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Prologo

Paris, enero de 1993

LA JOVEN PAREJA entré en el lujoso piso del distrito VII a la hora concertada. No solo estaba a
punto de firmar un suculento acuerdo econémico, también iba a cambiar por completo su vida a
todos los niveles. Mientras recorria el pasillo en direccién al despacho siguiendo a un silencioso
mayordomo, los tacones de la mujer resonaban en el pulcro suelo de madera en espiga.

Ese sonido se anticip6 en el suntuoso despacho para tensar ain mas la expresion dura del
marqués. De manera mecanica desvio la mirada a los ojos negros de su amigo Francois Hubert,
que nego con la cabeza reprochandole una decision tomada desde la rabia.

—Vas a cometer el error de tu vida —dijo Frangois en voz baja.

En otra circunstancia el marqués le habria replicado; sin embargo, dej6 el puro en el cenicero
de cristal que habia en la mesa y se puso en pie sin hacer el amago de acercarse a la puerta. No
tenia intencion de ser amable; al contrario, iba a imponer sus condiciones sin admitir nada nuevo.
Y pese a fiarse de ellos los mantendria vigilados de cerca. Algo irracional o, tal vez, su mala
conciencia le incitaba tal precaucion.

Poco después quedd gratamente sorprendido frente al matrimonio. Aprecié que se hubiesen
esmerado vistiéndose, indicaba respeto y voluntad de causar buena impresion, la ocasion lo
merecia. Ella llevaba un conjunto de falda y chaqueta en un discreto gris; y el hombre, de
apariencia menos altiva, vestia un traje azul marino de poca calidad con corbata y camisa blanca
bien planchada.

Luego, a medida que hablaban del acuerdo, el marqués observé como la mujer dirigia al
hombre con simples miradas o gestos casi imperceptibles.

—¢:La casa no estara a nuestro nombre? —pregunto el hombre.

—No —respondié el marqués en tono rotundo. Y, para anular de raiz cualquier pretension,

agregd de manera intencionada—. Todas mis propiedades son mias. Solo las cedo por



temporadas, finitas, y siempre y cuando los acuerdos no se incumplan. No lo olvide nunca.

—¢Y cuanto durara la temporada que nos atafie? —intervino la mujer sin cohibirse por la
frialdad de los ojos grises que no se apartaban de ella.

—Quince afios.

El ambiente del despacho, ya de por si cargado por el humo del tabaco, termin6 de
enrarecerse para acelerar las firmas que las dos partes ansiaban.

Cuando la pareja sali6 tras una despedida breve, el marqués no se atrevio a dirigirle la mirada
a Francois. Sabia que estaba llorando. Fue a la ventana y contempl6 las nubes de tormenta en la
distancia. No se fij6 en la Torre Eiffel. El cielo reflejaba mucho mejor su dolor.

—Me voy —anunci6 Frangois—. Acabas de dejarme claro que no necesitas a nadie.

Mathieu Saunier-De Rosier, XIX marqués de Saint Rémy, no se digno a volver la cabeza. En

aquel preciso instante la tormenta se cernia sobre él.



Capitulo 1

Dublin, diciembre de 2015

EL RUIDOSO RESTAURANTE Gallagher's Boxty House no la decepcionaba nunca. Desde que lo
descubri6 solia ir un dia a la semana, tenia ese halo cautivador de la Irlanda tradicional. Mientras
aguardaba en la insignificante mesa donde la habia sentado una oronda camarera entrada en afios,
echaba un discreto vistazo al interior: mesas y bancos de vieja madera, sillas gastadas llenas de
familias y turistas, cierta penumbra para camuflar la cuestionable higiene y cuadros colgados en
las paredes de cerveza Guinness, estrella de la ciudad y orgullo de los dublineses. Sacé del bolso
la novela que solia acompafiarla en todas las salidas, Jane Eyre, para empezar a leer por donde lo
habia dejado esa misma mafiana en el piso que compartia con dos compafieras de universidad.

Despeg6 la vista de la novela al escuchar la risa fuerte de una mujer. No tardé en descubrirla.
Estaba sentada en uno de los bancos centrales, rondaria los cincuenta afios, pelirroja, muy
parecida a los dos hombres jovenes que la flanqueaban. Supuso alguna clase de parentesco entre
ellos, quiza fuese la madre.

—Disculpe, sefiorita —interrumpio la camarera—, ¢le importaria compartir la mesa?

Pese a la estrechez, admiti6 la sugerencia. Apreciaba la sociabilidad de los irlandeses.
Después de pedir el ment del dia: sopa de patata y salchichas con verduras, y de darse el exiguo
capricho de una copa de vino tinto, volvio a la novela. Leia en aquel instante uno de sus pasajes
favoritos, cuando aparece la gitana en Thornfield Hall para leer la buenaventura de los invitados
que se alojaban alli por aquellos dias.

—El sefior Rochester, supongo.

Nada mas oir esa voz masculina, con un marcado acento irlandés, levanto los ojos de la
novela. Se quedo paralizada. No esperaba topar con las pupilas del azul mas intenso que habia
visto nunca, puro celeste entre revoltosos anillos turquesa y motas de brillante esmeralda.

Tampoco, que pertenecieran a un hombre tan guapo, tan rotundo. Era moreno, de rasgos



varoniles acentuados, desalifiado. No parecia preocupado por su apariencia. Llevaba ropa muy
usada, opuesta por completo a la que ella vestia.

Con desparpajo, tras quitarse el gorro de lana y un abrigo propio de un patrén de barco, el
irlandés se sent6 frente a ella.

—Soy Sam O'Malley. Por lo visto, tenemos que comer juntos.

—Yo..., yo me llamo Camille Cluzet —dijo pasado un momento de inseguridad.

Sam noté de inmediato el acento francés, pero como resultaba obvio preguntarle por su
procedencia decidi6 entablar otra conversacion.

—¢Te gustan las novelas clasicas?

—Sobre todo esta, es muy especial para mi. Estudio Literatura Inglesa en el Trinity.

A partir de esa respuesta, Sam se interesd por saber mas de ella. Estaba hipnotizado por las
vetas grises de unos ojos que oscilaban en funcién de la luz, entregado a la esencia de la
feminidad. Grababa en la memoria los rasgos elegantes de Camille, la tersura de su piel palida
que contrastaba con una melena oscura bien peinada, los ademanes cuidados de unas manos con
la manicura perfecta de un discreto rosa y la forma seductora de unos labios carnosos hechos
para fundirse en ellos.

En cuanto les llegd el menu se quedaron admirados porque los dos habian coincidido,
excepto por la cerveza que le trajeron a él. Eso les dio pie a indagar en sus gustos. A
continuacion, en sus ideas.

—Todos los hombres deberian tomar las riendas de su destino —decia Sam mientras
terminaba de masticar—, dejarlo en manos del estado o las instituciones es conformarse con las
decisiones que otros tomen no siempre a favor de las naciones. El individualismo debe primar
para ser realmente libres.

—¢Conoces las teorias anarquistas de Bakunin?

Sam abri6 los ojos como platos.

—Claro que si, ¢tu también?

Ella asinti6é sonriendo.



—Pero no las veo factibles. De hecho, creo que nunca lo han sido. Es inviable que las
personas podamos subsistir en armonia sin un Estado dirigiéndonos.

—Tenemos un concepto distinto de la “armonia” —dijo con sorna—, aunque tienes razon.

—Lo deseable seria que todos fuésemos mas tolerantes.

—Exacto —admitié antes de beber un buen trago de cerveza—, siempre y cuando la
tolerancia no llegue al nivel de que las personas inteligentes dejen de opinar para no ofender a
los imbéciles.

—Y de que todo el mundo acate las leyes, eso ayudaria mucho a que las sociedades
avanzasen de forma regular y civilizada.

—Ahi te metes en un terreno conflictivo porque a veces las leyes no son justas.

Camille distinguio desprecio en esa voz grave.

—Hay que acatarlas para poder convivir. Otra cuestion es el derecho natural, que es el
sentido de la justicia que cada uno tenemos, es innato, depende de la educacion que hayamos
recibido y antepone lo justo a las leyes establecidas por los gobiernos. Como es algo que reside
en cada individuo permanece siempre y puede llevarnos a pensar que esta por encima de las
leyes, pero no es asi. Tienes un claro ejemplo en los soldados de cualquier ejército. En
determinadas situaciones sus actos son injustos segun el derecho natural, en cambio, ellos
siempre se pueden escudar en que solo han acatado érdenes de sus superiores basadas en leyes.

—FEn leyes mal redactadas o anacrénicas.

—Si es asi, pueden cambiarse —resolvio simpatica, y le dio un sorbo al vino.

—Diselo a los Sassenach...

—Pues si que me he metido en un terreno conflictivo... —Se limpié la boca con delicadeza
—. .Y a qué te dedicas, Sam O'Malley?

—¢No quieres oir mi opinion sobre la invasion inglesa?

—No, prefiero conocerte sin odios que me enturbien tu imagen.

—¢Esta siendo positiva?

—Excepcionalmente positiva —reconocio sincera.



Durante unos segundos sus miradas quedaron suspendidas en un encuentro fascinante.

—Soy pintor.

—Un artista... Qué interesante —dijo sonriente. El empez6 a contarle las duras vicisitudes de
pretender vivir de su arte y la incomprensién por parte de su familia, gente de clase media con la
mentalidad de que solo con una carrera universitaria se forjaria un buen futuro. Al escucharle, de
manera impulsiva, pregunto—. ; Cuantos afios tienes?

—Veintiocho —respondié él—, pero les da igual mi edad —afiadi6 adivinandole el
pensamiento—; para ellos soy un loco temerario.

—Hay locuras que alegran el alma. Si te hace feliz pintar, pinta —concluy6 con seguridad.
Ambos sonrieron con los ojos, conscientes de estar sufriendo la sacudida de un flechazo. Esa
conexion asombrosa de dos corazones destinados a unirse a pesar de ser dos desconocidos. Por
disipar la repentina tension, pregunto—. ;No te da la impresion de que ahora todo el mundo
sigue los mismos estereotipos de belleza? Me resulta aburrido.

—Es aburrido —afirmd, y le dio otro trago a la cerveza—. Muchas personas, gracias a varios
factores como las redes sociales o la globalizacién, se fijan en los mismos estereotipos y los
adoptan buscando ser aceptados en la sociedad. Sin embargo, lo Unico que logran es hacerse
esclavos de las modas, perder dinero y caer en la mediocridad de dejarse conducir como borregos
yendo al redil.

—Estoy de acuerdo. Por eso es importante tener un criterio propio que te salve de esa
buisqueda de aceptacién colectiva que solo va a darte falsa felicidad y mucha frustracién.

—Exacto, porque nunca es suficiente y los cambios de las modas se suceden unos tras otros
para que la maquinaria del consumo siga a toda velocidad. —Sinti6 curiosidad por su aspecto y
pregunt6—. ;Tu sigues las modas?

—Si y no. No suelo comprarme nada porque esté de moda si sé que no me favorece, pero si
algo de temporada me gusta y me sienta bien si me lo compro. Tu vas totalmente por libre, ;no?

—Tanto se nota? —pregunto6 satisfecho.

Ella rio divertida.



Durante varias horas siguieron charlando avidos por descubrirse, inquietos conversadores
como saltimbanquis en la pista central de un circo.

Camille le dio pinceladas de su vida en el Sur de Francia, del temor de sus padres porque
siendo tan joven, veintitrés cumplidos en octubre, habia decidido estudiar el ultimo curso de la
carrera alejada de ellos y como desde nifia la literatura la cautivo hasta el extremo de pasar las
horas muertas leyendo. También sobre la timidez que la ruborizaba ante extrafios y con €l solo
habia aparecido en los primeros minutos.

Las horas pasaron volando hasta que no quedo nadie en el restaurante. Entonces se impuso la
cordialidad y salieron a la desierta noche.

El frio glacial que azotaba la calle no invitaba a extensas despedidas.

—Ha sido la mejor comida que he tenido nunca —confesé ella—. Toma, te lo regalo.

Le tendi6 Jane Eyre.

—No puedo aceptarlo, me has dicho que es muy especial para ti.

—Algo muy especial, para alguien muy especial; no podria estar en mejores manos.

Sam la observo un instante sin saber qué decirle, enmudecido ante una belleza tentadora.

—Apuntame tu nimero de teléfono en el libro.

—~Guardalo en la memoria de tu movil.

—No tengo. Otra de mis rebeldias.

—¢:Eres consciente de que estamos en el siglo XXI?

—Si, para ser exactos a finales de dos mil quince. —Se inclin6 un poco sobre ella y afiadié
—. El mejor doce de diciembre de mi vida.

Esa cercania a Camille le habia desbocado el corazon, pero disimulando el temblor de la
mano consigui6 anotarle el nimero en la primera pagina de la novela.

—¢Me llamaras? —pregunto sin esconder su ansiedad.

Una sonrisa sincera fue el brillo de esperanza que buscaba. Seguidamente, Sam no dudo.
Impulsado por una tentacion irresistible, no podia apartar los ojos de su boca, le dio un beso

suave. El roce tenia intencion de tanteo, pero se convirtio en una caricia posesiva llena de



esencias embriagadoras. Aspiraban sus aromas ajenos a estar uniéndose en un precipicio al borde
del océano.

El advirtié al apartarse cémo la pélida piel del cuello femenino se habia erizado. Ella tragé
despacio pendiente al cambio de tonalidad en sus pupilas, de un azul mas oscuro enredadas en el
deseo.

—Sera mejor que me vaya ahora —dijo Sam echando mano de la poca prudencia que le
quedaba.

Se ajusto el gorro de lana en la cabeza y eché a andar calle abajo.

Camille no podia moverse, absorta en la poderosa silueta de ese irlandés que le habia robado
la voz, las ideas, la timidez. Ante él estuvo desnuda mostrandole el alma, sus mas preciados
secretos, los suefios imposibles que jamas le confié a nadie. Lo vio alejarse como si contemplara
una vision, la mejor de las visiones envuelta en un halo esperanzador. ¢ Al fin habia encontrado a

su sefior Rochester?



Capitulo 2

EL TRAYECTO EN tren hasta Bray duraba casi una hora, tiempo suficiente para que Sam repasara
segundo a segundo ese dia. No podia sentirse mas optimista. Estaba impaciente por llegar a su
humilde buhardilla alquilada en un barrio bastante tranquilo. Pretendia pintar a Camille a
conciencia. Habia memorizado con precisién el 6valo perfecto de su rostro, todos los matices de
su piel, tersa y brillante como el satén, unos ojos grandes bien enmarcados por cejas oscuras,
pestafias largas rizadas con la imperfeccion de las cosas naturales, nariz recta con diminutas
pecas y, como no, la boca sugerente que le rob6 la cordura.

La calefaccion del vagon le obligd a quitarse el abrigo, que dejo en el asiento de al lado, sacé
del bolsillo la novela y se extasi6 durante unos minutos en la caligrafia de Camille. Pese a no
fijarse demasiado en la sucesiéon de numeros, le parecié maravillosa. Se preguntaba qué habia
sucedido entre ellos, ¢era posible una quimica tan potente?

Después volvio a meter la novela en el bolsillo del abrigo y se puso a mirar por la ventanilla.
La oscuridad no permitia contemplar un paisaje anodino bastante manido para él: vias
flanqueadas por arboles, de vez en cuando zonas abiertas con naves industriales y el mar como
un desolado paramo humedo con la marea baja o sacudiendo rabioso la orilla cuando habia
marea alta y el viento soplaba enérgico.

Empezo6 a notar los primeros efectos del cansancio, bostezos involuntarios, y apoyo6 la cabeza
en la ventanilla. No tard6 en dormirse; era una de las ventajas de ser un ave noctambula
trabajando siempre hasta altas horas de la madrugada.

Al cabo de un buen rato oyé por la megafonia el aviso de la proximidad de Bray. Movié el
cuello varias veces y se puso en pie. Fue justo en ese momento cuando advirtio que el abrigo no
estaba en el asiento. Ech6 un rapido vistazo por el vagon; nadie. Era el unico pasajero.

Tronando como una mala bestia fue a la pequefia oficina ubicada dentro de la estaciéon. Top6

con un funcionario paciente, un hombre enjuto por la insidiosa edad con unas gafas de gruesos



cristales ahumados, que solo le ofrecié una tnica solucién, tal vez la menos efectiva: reclamar
por escrito. Tras observar al hombre con una mirada asesina, y aun sabiendo que aquello seria
una pérdida de tiempo, redact6 una reclamacion con la descripcion exacta del abrigo haciendo
hincapié en el valor sentimental que tenia para €l la novela que portaba en el bolsillo derecho.

—EIl abrigo me da igual —insisti6 por enésima vez—, pero la novela tengo que recuperarla;
es imprescindible que la recupere.

—Claro, hijo, pero no tengas muchas esperanzas.

—Quien me haya robado, lo que queria es el abrigo, tirara la novela...

El hombre asinti6 con la cabeza, luego tamborile6 algunos dedos sobre los labios.

—Busca en las papeleras de la estacion, quién sabe...

Sam entrecerro los ojos mirandolo con una mezcla de incredulidad y dureza. Dio la vuelta de
malos modos y se dedico a examinar a las pocas personas que estaban en aquella estacion
pequefia y desangelada: dos sefioras de mediana edad sentadas en un banco y un grupo de chicos
hablando animadamente en el centro. Fijo los ojos en los chicos, pero no hall6 nada sospechoso
en ellos; ninguno tenia el abrigo.

Salio6 de alli rezongando insultos contra el mundo. No se lo podia creer. jLe habian robado un
miserable abrigo!

De camino a su casa traté de recordar los numeros. Dio con los cinco primeros, a partir de ahi
frustrante nebulosa. Se recrimino la falta de atencién, el haberse centrado en la caligrafia en vez
de en el contenido, o en divagar emocionado con un proximo encuentro. De manera mecanica le
sobrevino una intensa sensacion de tristeza al estar seguro de haber perdido la mejor oportunidad
que la vida le habia puesto por delante.

Cuando lleg6 a su solitario refugio solo tuvo dnimo para tumbarse en la cama. Al cabo de
unos minutos miraba el vacio sin voluntad, abstraido en las sombras del techo. Atn escuchaba la
voz sedosa de Camille hablandole, veia las vetas de unas pupilas de grises imposibles o los
labios perfilando una sonrisa al creer que de verdad volverian a verse.

De pronto, resurgio en él la necesidad de pintarla; lo tnico que la mantendria intacta en su



memoria y lo mejor para soportar reprocharse un error garrafal. Dejo la cama, cogi6 de la mesa
el cuaderno de esbozar y varios lapices de diferentes grosores.

Apenas media hora después, y habiendo dibujado varias expresiones de Camille, supo que
eso no iba a redimirlo. Mas bien lo martirizaba. Se pregunto si seria posible olvidarla. Casi al
instante tuvo su respuesta: un no rotundo.

Con un lapiz en la mano empezé a planificar como la buscaria. Su mente iba a toda velocidad
tratando de ordenar los datos que Camille le habia dado. La expectativa de encontrarla si logré
acallar su maltrecha conciencia. No contempl6 la posibilidad de no volver a verla ni quiso

plantedrsela; habria sido ceder al conformismo.



Capitulo 3

EL SILENCIO EN el cementerio de Ansouis era abrumador, ni siquiera se oia el canto de los pajaros
mientras el ataid de René Cluzet descendia por la fosa. Camille sostuvo con firmeza la mano de
su madre, Madeleine. Desde su precipitado regreso de Irlanda, en esa circunstancia injusta,
tragica, inexplicable y de apabullante ferocidad, apenas habia logrado hablar con ella sin sollozos
ahogandole la voz.

«Era un buen hombre. Madeleine nunca superara su muerte.»

Constantemente, Camille escuchaba esto en murmullos de todo el mundo. Si bien, no estaba
de acuerdo con la ultima afirmacién. El mazazo de la muerte de René a los cincuenta y dos afios
de un infarto fulminante era la peor prueba a la que se enfrentaba; pero nadie como ella conocia
el espiritu luchador de su madre y, por supuesto, no se apartaria de su lado hasta verla repuesta.
No estaba sola.

—Vamos, mama, esta empezando a llover.

Camille le habl6 carifiosa tras el responso del sacerdote. Luego abri6 el paraguas y la cobijo
tirandole un poco de la mano para evitar que siguiera recibiendo el pésame de mas amigos y
vecinos. Le parecieron un poco desconsiderados viendo su estado abatido. No se dejo influenciar
por algunas miradas de fastidio, consciente de no despertarles mucha simpatia por su caracter
retraido.

Antes de cruzar la puerta del cementerio, Camille diviso el elegante Jaguar beige del marqués
de Saint-Rémy. No solo ella. De forma inmediata, todo el cortejo fliinebre se dispersé por el
camino de los cipreses. Madeleine fren6 en seco sus cansados pasos. Toda la afectacion que
minutos antes le encorvaba la fina silueta y le emborroné de dolor los ojos de tonalidad miel, de
repente, habia desaparecido para tornarse malestar.

—¢Qué ocurre, mama?

—Nada, no te preocupes.



Justo las palabras apropiadas para que Camille hiciera lo contrario. ;Pero por qué habria de
preocuparse por la aparicion del que habia sido el jefe de su padre durante mas de veinte afios?

Dominique Satoneé, el leal chéfer del marqués, alto, de mediana edad, rasgos rudos y cabello
canoso, salio del coche. Llevaba un traje azul marino y gorra. Con estudiada compostura abri6 la
portezuela del pasajero e inclind la cabeza en un signo de respeto cuando emergio la corpulenta
figura del anciano marqués y le ofrecié un paraguas.

Camille no apart6 la vista de €él. Tenia algo inexplicable que llegaba a hipnotizarla. No la
atemorizaba como al resto del pueblo. Tal vez, porque siempre la habia tratado con la
condescendencia que suelen ofrecer los adultos a los nifios.

Mientras el anciano se les acercaba sosteniendo el paraguas y apoyandose en un baston, podia
observarlo con mas detenimiento. Notaba en sus andares el peso de los afios. Aun asi, conservaba
el porte distinguido. Vestia un traje oscuro de factura impecable y abrigo largo que disimulaba su
sobrepeso y alargaba mas si cabe su ya de por si elevada estatura. El cabello plateado y la barba
blanca le dulcificaban los rasgos severos y distraian la atencion de unas pupilas extrafiamente
familiares.

—Sefiora Cluzet, reciba mi mas sentido pésame —empez06 diciendo el marqués—, apreciaba
muchisimo a René y siempre lo echaré de menos.

—Muchas gracias, sefior, pero no tenia que haberse molestado.

El tono arisco de Madeleine sorprendié a Camille, que asistia al encuentro hieratica.

—No es molestia, madame —replico el hombre con cierto retintin cambiando el semblante,
de amable a cinico—. ;Me permite acercarlas a su casa?

—No es necesario, preferimos caminar.

—La tarde no esta para paseos, madame. Acepte mi ofrecimiento por la amistad que nos une.

Camille advirti6 cémo su madre tragaba saliva.

En un silencio incomodo llegaron al vehiculo. El chéfer, presuroso, cogio el paraguas del
marqués y abrié una de las puertas traseras. Madeleine se movio con intencién de acceder, pero

el marqués le sujetd con suavidad el antebrazo.



—Siéntese delante —ordené—; quiero charlar con Camille, hace mucho tiempo que no nos
vemos.

Madeleine forzé una sonrisa y obedecio, nadie le contradecia.

Dejaron atras el cementerio enfilando el camino de tierra flanqueado por viejos cipreses. El
chasquido seco de la gravilla dejo de oirse cuando el coche empezd a circular por la carretera en
direccion al pueblo.

Camille apart6 los ojos del cuello rigido de su madre, bien visible gracias al pulcro mofio que
le recogia la melena rubia, para observar la panoramica del castillo de Ansouis, imponente
morada del marqués, dominando el contraluz del atardecer bajo la intensa lluvia. Todo a sus pies.
El pueblo entero escalonado en la colina, rodeado de vifiedos y parcelas de cultivo entre una
amalgama de verdes y ocres.

—Tu padre me cont6 que habias elegido el Trinity College de Dublin para terminar tus
estudios. Entiendo que debes hablar inglés bastante bien —dijo el anciano de buen humor.
Camille asintio con la cabeza insinuando una sonrisa—. No te gusta mucho hablar, ;verdad?

—Camille es muy timida —aport6 Madeleine—, sefior.

—No me extrafia, madame —replico—. ¢ A usted si?

Madeleine apret6 la boca hasta hacerse dafio. Camille, en cambio, sonreia por dentro
recordando lo locuaz que fue con Sam. A pesar de la decepcién por no haber vuelto a saber de él,
tenerlo tan vivido en ese momento le dio un respiro y logré dispersarle la tension.

—Camille, ¢serias tan amable de comer mafiana conmigo? —pregunto6 el marqués cuando el
Jaguar se adentro en las estrechas calles del pueblo.

—Yo...,no sési...

Apareci6 subito el leve tartamudeo que la afectaba cuando se sentia vulnerable.

—Tenemos otro compromiso —tercio Madeleine—, lo sentimos, sefior.

—Usted no esta incluida en la invitacion —dijo el marqués mirandola en actitud
amenazadora. Acto seguido, volvio los ojos a Camille y en tono amable agregé—. No admito un

no por respuesta. Tenemos una conversacion pendiente desde hace demasiado tiempo, no se



puede demorar mas.

—¢Seguro que no se puede demorar veintitrés afios mas?

La malicia de Madeleine acelero el pulso de Camille.

—No, desgraciadamente, yo no tengo por delante tantos afios.

—Deberiamos dejar las cosas como estan —murmur6 Madeleine.

—No —dijo tajante—. Y no olvide que ni es usted con quien debo tratarlo ni estos son el
momento ni el lugar apropiados. Camille, te espero en mi casa mafiana a las doce.

La joven asinti6 sosteniéndole la mirada.

Ni dos minutos después, el chéfer detuvo el coche delante de la vivienda de los Cluzet en el
centro del pueblo. Era un edificio de dos plantas, coqueto, con la fachada de piedra y dos
balcones llenos de macetas con coloridas flores.

La despedida entre el marqués y Madeleine fue cortés pero fria, diferente a la sonrisa
encantadora que le dirigio a Camille.

—Creo que me debes una explicacion, mama —exigio en tono severo en cuanto colgaron los
abrigos en el perchero del vestibulo.

—Deberte, no, Mimille. Pero te daré una explicacion porque tienes derecho a saber la verdad
—resumio6 tocandole con carifio el brazo.

Tanto el diminutivo como el gesto lograron inquietar de verdad a Camille. Aquello no

presagiaba nada bueno.



Capitulo 4

AL CRUZAR EL Liffey aquel sdbado tormentoso se le entumecieron todos los huesos, sinti6 los
escalofrios de la fiebre y, aun asi, continu6 andando a paso rdpido hacia el Temple Bar con la
esperanza de encontrar a Camille en el restaurante. Sabia que esperaba un milagro. Sobre todo,
después de las malas noticias que unos dias atras le dieron en la universidad. Camille habia
dejado el curso por motivos personales. Solo eso. Ni siquiera accedieron a darle un teléfono o
una direccion donde localizarla. Lo entendia; eran las normas, aunque tremendamente injustas.
Ese pensamiento le recordé la conversacion que tuvo con ella, otra vez. ;Cuantas veces la habia
rememorado? ;Cientos? ;Miles? ;Cuantas mientras la pintaba como un poseso?

Entr6 tiritando al restaurante. Ya en esos momentos era consciente de sufrir una gripe
bastante fuerte. No podria quedarse. La misma camarera que les atendi6 se acercé a él. La
conversacion fue breve y amable. La mujer les recordaba porque a pesar de estar en una de las
mesas mas pequefas y de no conocerse fueron los clientes que mas tardaron en comer. Y no
habia vuelto a ver a Camille desde ese dia.

Sam acepto6 la derrota con toda la dignidad que pudo mostrar sonriendo apatico. Era horrible
haber rozado la alegria absoluta, haber sofiado con el amor cuando no lo esperaba y ser
consciente de que se le habia escapado de las manos.

Cabizbajo, refugiado entre las solapas de su nuevo abrigo, puso rumbo a la estacion de tren
por las viejas calles del barrio. No se fijaba en los rios que discurrian a gran velocidad,
aletargado en el suplicio de la desesperacion. A la mala suerte que lo rodeaba debia afiadirle el
varapalo de hallarse en un estado deplorable, tan malo como naufragar en un torbellino en medio
del océano. En esas condiciones no podria ni llegar a la estacion para buscar el pobre consuelo de
pintar otra vez sus ensonaciones.

En la escalera de un local en aparente abandono vio un perro pequefio tan mojado como él



mismo en aquel momento. El animal no huy6 cuando se sent6 a su lado, eran dos vagabundos
buscando un poco de calor.

—¢ T tampoco tienes a nadie? —Ile pregunt6 al acariciarle la cabeza de pelo aspero, corto y
gris.

El perro lo mir6 un breve instante. Luego, indiferente a la virulencia de la tormenta, se hizo
un ovillo y cerré los ojos.

Estuvo varias horas alli sentado contemplando la lluvia, incapaz de moverse; marcharse
significaba aceptar decirle adi6s a Camille, y eso lo hundia en un pozo de negrura total. Cuando
se le extendio por el cuerpo un adormecimiento preocupante comprendié que debia regresar a su
casa. No solucionaria nada abandonandose de aquella manera.

El perro no parecié inmutarse, dormia sereno mientras €l bajaba los escalones con cierta
inestabilidad. Empez6 a andar en direccion al rio, despacio por la debilidad en las piernas. De
repente, advirtié un ritmico chapoteo a su espalda. El perro le perseguia.

En un primer impulso lo inst6 a alejarse, ;qué podia ofrecerle si era el hombre mas
desgraciado del mundo? Pero en vista de la terquedad del animal, acept6 la compafiia con
agrado. No podia dejarlo a su suerte. Se consideraba un hombre sensible, y no era su estilo
abandonar ni desaparecer.

Dandole vueltas a como encajar en su desordenada vida la responsabilidad de un animal,
lleg6 a la estacion de Tara y lo cogi6é en brazos. No pesaba mas de cinco o seis kilos. Lo medio
ocult6 en el abrigo por evitarse otro problema, y la sensacion fue la misma que abrazarse a una
toalla chorreando. Esa vulnerabilidad le golpe6 la conciencia porque, a pesar de que era la viva
imagen de la desgracia, habia encontrado a un ser mas necesitado que €él. ;No era paradéjico?

Cuando al fin entré en su pequefia buhardilla de Bray, el perro estaba ya casi seco. Le llend
un cuenco de agua y encendi6 la calefaccién sin demasiada confianza en que caldeara algo la
humedad de aquel espacio entre estudio y almacén de lienzos donde no brillaba el orden. En la
diminuta cocina buscé una pastilla para la fiebre y se meti6 en la cama arrebujandose sin fuerzas

bajo el edredén. Todo se habia derrumbado a su alrededor, incluso dentro de él. Creia delirar



mientras la noche galopaba en otra tormenta. Esta, tal vez, incontrolable y demasiado emocional.



Capitulo 5

CAMILLE NO ESTABA hecha para disimular ni para ser hipdcrita. Eso pensaba al arreglarse la
melena frente al espejo de su sencillo dormitorio. Mirdndose acabd de desengafarse. ; COmo no
se habia dado cuenta antes? ;Por qué nunca le pidi6 a Madeleine ver fotos de ella embarazada?

Encajar las piezas de su puzle personal pasaba por ir a la comida con el marqués, su abuelo,
padre de Anne Saunier-De Rosier. Habia estado toda la noche en vela pensando en ella, horas
eternas repitiendo ese nombre: Anne, su madre, la gran ausente, la chica rebelde que renuncio a
todo por amar al hombre equivocado.

¢Qué le diria el marqués para justificarse? ;Sentia remordimientos al haber repudiado a su
unica hija y a ella misma, su tnica nieta?

Sacé del armario el abrigo beige de pafio, la bufanda y salié de la habitacién sin hacer ruido
por no molestar a Madeleine. El mas minimo estruendo podia romper el fragil equilibrio entre
ellas. Era consciente de que la profunda brecha emocional que siempre las habia separado
empezaba a extenderse como un abismo después de una larga conversacion llena de tensiones. El
eco de palabras pronunciadas desde el rencor, también aquellas que permanecieron atrapadas en
el silencio, solo le permitian rechazar cualquier entendimiento. Escapaba de su alcance como fina
arena.

Cuando poco después iba por las pintorescas calles de Ansouis bajo el sol radiante de ese
domingo —mitigaba algo el inusual frio polar que azotaba la Provenza— no podia evitar ir
reflexionando sobre la complejidad de las relaciones humanas y la fragilidad de los lazos
familiares. Apenas palpaba el ambiente navidefio ni veia los montones de turistas en las terrazas
de los bares, paseando, haciéndose fotos en las fachadas cubiertas de flores o en los comercios de
artesania. Solo dejé sus cabalas al llegar a la cuesta de acceso al castillo. Alli fren6 sus pasos.

Los tacones y los adoquines eran enemigos intimos, y la incertidumbre atraia a la prudencia.



El castillo, cuyo origen se remontaba a la época medieval, no tenia un tamafio excesivo. Lo
que le daba el aspecto de imponente era su situacion dominante en aquel risco, la solidez de las
piedras de sus gruesos muros y las dos robustas torres que flanqueaban el arco principal.

Llegé a ese arco notando el lastre de su triste y pesada carga. Se fij6 en la enorme puerta de
madera maciza, entreabierta, adornada con intrincados detalles tallados que contaban historias de
batallas y hazafias legendarias. Luego levanto la vista hacia el blason de piedra que habia encima
como testigo mudo del paso del tiempo. Pudo leer: MCCCLXXXIIIL Trag6 saliva de forma refleja,
y se armo de valor. No habia marcha atras, necesitaba conocer las dos versiones de su historia.

Después de hacer un poco de fuerza para mover la puerta, mientras cruzaba el patio
empedrado y oia el sonido de sus pasos, apreci6 el contraste de los tonos calidos de las piedras
de la fachada del edificio con las infinitas tonalidades verdes del cuidado jardin lleno de
senderos. ;Cuantas veces habia jugado por esos senderos?

Camin6 como un autémata entre la elegante simetria de la arboleda y los cipreses que
marcaban la perspectiva de dos terrazas con idénticos parterres de arbustos recortados. La habia
invadido una sensacion nostalgica muy alejada de la felicidad de su infancia. Por suerte, la calma
que respiraba gracias a la ausencia de los habituales visitantes y el silencio solo roto por el canto
de los péjaros lograron darle un reconfortante empujon.

En la puerta principal del edificio habia otra placa, dorada, donde leyé: Chdteau Lirac. Fue a
tocar en la puerta, pero no le dio tiempo. De manera repentina, se abrio. Un hombre de mediana
edad, alto y robusto, uniformado con un traje oscuro, le sonri6 con suavidad.

—Buenos dias, sefiorita —saludé. Ella supuso que seria el nuevo mayordomo, el anterior
habia fallecido en 2014—. Acompafieme.

El hombre hizo una indicacion con la mano, y ella apunté una sonrisa correcta. En el
vestibulo, al quitarse el abrigo y la bufanda, le ech6 un vistazo a la escalera que se retorcia entre
frios muros de piedra. No fue capaz de evitar otro ramalazo de tristeza. ;Cuantas veces habia
esperado paciente a René sentada en aquellos escalones? Muchas. Tantas como habia visto al

marqués sin sospechar por qué era amable con ella cuando todo el mundo le temia.



Sigui6 al mayordomo por un pasillo amplio y luminoso. Habia seis puertas de madera tallada
y tapices finamente tejidos colgados de las paredes. A medida que lo recorria, pensaba en que
todo le resultaba méas pequefio a cémo lo recordaba. Pos6 los ojos en el ventanal del fondo que
permitia la entrada de la luz natural para descubrir un rincén diferente del jardin, escondido de
miradas curiosas gracias a unos altos setos. Le parecié intimo y tranquilo. Desde alli la vista se
extendia por todos los campos recortados en parcelas rectangulares perfectas.

Cuando habian dejado atras la mitad del pasillo, pasaron ante una habitacién con la puerta
abierta y no reprimi6 el impulso de echar un vistazo rapido. Descubri6 el salébn mas grande,
donde se llevaban a cabo las celebraciones, y vio a dos chicas jévenes del servicio limpiando
mientras charlaban divertidas sin medir el volumen de las voces. Después, pasando por la puerta
de la cocina, un fino aroma a caldo de pollo le arrancé una leve sonrisa.

El hombre se detuvo ante la puerta de la biblioteca, la inst6 a entrar y desapareci6 con sigilo
tras una ligera inclinacion con la cabeza.

Camille, que conocia bien esa estancia, aspir6 el olor a cuero y papel, alz6 la mirada hacia los
altos techos con artesonados de madera, repaso los miles de libros de la biblioteca, el elegante
escritorio macizo de gruesas molduras y zocalo en las patas torneadas, para acabar en el busto de
jade del rey Carlos VI que habia a un lado de un vade de piel oscura a juego con un cubilete
portaldpices y un calendario. Todo igual, todo en perfecto orden.

Sintio6 el impulso de tocar el busto. Tenia un tamafio pequefio, no mas de veinte centimetros
de altura, y el verde relucia deslumbrando la luz. Nada mas sentir el peso de la piedra, le dio la
vuelta para observar la base. Era una cajita muy firme hecha con diferentes maderas de varios
tonos naturales sin tintes: grises, azulados, amarillos, rojizos y marrones, en una gama amplia
desde los mas claros hasta el negro. Sin duda, eso le aportaba delicadeza. Las maderas
componian patrones minuciosos, figuras geométricas como si se tratara de un rompecabezas.
Observandolas tuvo una sensacion extrafia. ¢ Acaso le recordaba algo? De ser asi, no supo que
era. Traté de recordar moviendo la base, hasta que el sonido de unos pasos al otro lado de la

puerta la apresuré a colocarlo en la mesa.



Rapidamente adopt6 una pose rigida.

—Estas aqui... —dijo el marqués animado. Mostraba una sonrisa calida al moverse con
agilidad sin el baston—. Hacia mucho tiempo que no venias, ¢notas algin cambio significante?

—No —respondi6 con expresion severa—. Pero todo ha cambiado, sefior, ya no soy una nifia
inocente.

—Desde luego que no, te has convertido en una joven preciosa. Me gusta tu estilo, es
elegante y actual, te sienta bien.

Camille aprecio el cumplido, habia cuidado su apariencia para resultar seria —vestia una
camisa blanca con un lazo en el cuello y falda larga de cuero—, pero no tenia intencién de
claudicar tan rapido.

—Creo que no he venido a hablar de moda con usted.

—No, pero la cortesia es importante para suavizar las relaciones.

—Entiendo que lo ha aprendido con el paso del tiempo, porque no siempre ha actuado asi.

Los ojos del marqués se convirtieron en dos lineas oscuras. De manera estudiada le ofreci6
asiento. El ocupé la silla de respaldo alto del escritorio. Entrelazé los dedos y empez6 a hablar:

—Voy a contarte una historia, una historia que quiza sea diferente a la que te ha contado
Madeleine, la historia que me ha condenado a la soledad y necesito enmendar antes de morir. —
Al oir esto ultimo, Camille frunci6 el cefio—. Comprendo tu perplejidad, pero ha llegado el
momento de afrontar lo que no pude hacer cuando naciste. Ahora siento nostalgia del futuro que
no viviré, del tiempo perdido y de las malas decisiones que tomé al no aceptar la eleccion de tu
madre. No fui justo con ella ni contigo... —Sonri6 amargamente. No le gustaba recordar el
dolor, pero se habia propuesto hacerlo—. Mi esposa, tu abuela Sophie, era una mujer
excepcional pero fragil por su mala salud... Muri6 cuando Anne tenia cinco afios... Nos
quedamos solos, y nos convertimos en inseparables... Es la persona que mas he querido en mi
vida y la que mas dolor me ha causado —reconoci6 con los ojos vidriosos—. Se rebel6 contra mi
sin piedad y se alej6 olvidandome por completo... Todo empez6 a desmoronarse entre nosotros

cuando aparecio tu padre... —al decir esto, perdié un poco el hilo. Tras unos segundos, continud



—. Lo contraté para que nos hiciera un retrato, que nunca terminé —puntualiz6 con rencor—, y
me arrebaté lo que mas queria... No estuve atento a los indicios —admiti6 tras otra breve pausa
—, pasaban juntos los dias enteros, se divertian...

—FEran jovenes y se enamoraron, no cometieron ningun crimen.

—Huyeron como criminales, algo malo debieron hacer.

Camille lo observo fijamente, con la barbilla alzada.

—Tener un hijo no es nada malo, sefior.

—No, al contrario, es lo mas hermoso que sucede entre dos personas; pero dentro del
matrimonio y con la persona adecuada. No te imaginas lo cruel que pueden llegar a ser ciertas
personas en segun qué clases sociales... —Torci6é una ligera sonrisa—. Tu padre era un pintor
desconocido, no tenia medios para mantener a mi hija ni para formar una familia con ella.
Encima, ni siquiera gozaba de buena salud y se lo ocult6 para seducirla. Pretendi6é vivir a mi
costa a espaldas de ella como el gran manipulador que era. Pero no lo consiguio. Me pidi6é ayuda
antes de que nacieras, con sus condiciones: si no accedia, no podria verte; chantajista y
desagradecido hasta el final, hasta envenenar a mi hija contra mi...

—No estoy segura de que esta sea la version real de la historia. Por lo que tengo entendido,
mi padre, efectivamente, no tenia dinero; pero se enamoré locamente de mi madre, y ella de él.
¢No ha contemplado que, quiza, en el amor de dos personas no medie otro interés?

—No cuando hay una desigualdad tan evidente. El pretendié ganar la loteria jugando solo
con una papeleta. Por fortuna, la vida se encarg6 de ponerlo en su sitio.

—¢Acaso esta alegrandose de la muerte de un hombre joven que dej6 sola y devastada a su
propia hija y huérfana a su nieta?

—T realmente te quedaste huérfana cuando muri6 mi hija.

Ese tono rotundo molest6 a Camille.

—Nunca me he sentido huérfana, hasta hace dos dias he tenido un padre y una madre...

—Porque yo asi lo quise —solté con desprecio—. No podia dejarte en ningin orfanato

cuando tenias una familia.



—Pero no me crie con usted, ;por qué si yo no tenia culpa de nada?

—Porque estaba muy dolido con tu madre, no habria soportado verte todos los dias. Preferi
que tuvieras una familia estable, cercana a mi para poder verte cuando quisiera.

—Cerca pero lejos, es una postura egoista y cobarde. Usted era mi verdadera familia...

—Soy.

Al escuchar la matizacién, Camille guard6 silencio. Esa matizacién significativa anunciaba
pretensiones. Observo la mirada del marqués, que no transmitia la misma entereza de su voz, y
por no continuar con los reproches le pregunto:

—¢:Nadie por parte de mi padre se interesé por mi?

—Dudo mucho que estuvieran enterados de tu existencia. Ellos nunca se casaron, vivieron
dos afios en Paris como matrimonio sin serlo.

De nuevo, Camille percibi6é desprecio.

—¢:Nunca sintié la tentacién de decirme quién era? Me refiero a cuando venia de nifia con mi
padre.

—Siempre, te pareces tanto a Anne que tenia la impresion de estar viéndola a ella; pero no
podia; tenia un acuerdo con René, yo me ocupaba de todos tus gastos, y los de ellos —afiadio—,
a cambio de que ti tuvieras una infancia feliz. Esta conversaciéon deberiamos haberla tenido
cuando cumpliste quince afios, pero no ocurri6 porque Madeleine me suplico que la
pospusiéramos hasta que ellos te hubieran preparado para minimizarte el impacto; pero fue solo
una treta para ganar tiempo... Siempre ocurria algo. Cuando no era por no arruinarte los
estudios, era porque estabas enferma... —explico, atento al gesto de extrafieza de Camille—. No
cumplieron; sin embargo, yo no les he fallado ni una sola vez desde que llegaste a sus vidas.

—¢Es ese el motivo de la tension entre usted y mi madre?

—Tu madre es Anne Saunier-De Rosier, no lo olvides —advirtio severo—. Madeleine Cluzet
es solo la mujer que te ha criado. Y si, la tension entre nosotros proviene del incumplimiento de
nuestro acuerdo. De no ser por René jamas habriamos tenido la pobre relacion que mantuvimos a

lo largo de los afios. Madeleine se encarifio contigo hasta el punto de creerse tu verdadera madre



y olvidar que su cometido estaba limitado en el tiempo.

Camille lo mir6 fijamente, no recordaba tal carifio. Pero a pesar del dolor, no tuvo reparos en
mentirle:

—FEse carifio deberia alegrarle, me ha querido y me quiere como solo una madre puede
querer a un hijo. ;Habria preferido otra relacién menos carifiosa entre nosotras?

—No, pero me ha apartado de ti a sabiendas de que yo también queria estar contigo.

—¢De verdad queria estar conmigo? —pregunto con un matiz que dejaba entrever dulzura.

—Si, no lo dudes jamas. Tt eres lo tinico que me queda de mi querida hija, ;como habria
podido ignorarte si sois iguales?

—Tengo otra version, una que habla de vergiienza y venganza.

—Nunca me he avergonzado de ti, ni de mi hija —puntualiz6—, ella era mi orgullo; solo me
enfadé muchisimo por su falta de confianza y por su forma de hacer las cosas. Pero no hay nada
que el tiempo no sane... Y respecto a la venganza, nunca he sido un hombre vengativo; de
haberlo sido, habria hundido a los Cluzet en su propia miseria por privarme de tu carifio. No lo
hice por ti, porque eras una nifia y no habrias comprendido las circunstancias. En cambio, ahora
las cosas son distintas; ti ya eres una persona adulta, yo soy tu abuelo... y Madeleine debe
conformarse con quién es realmente.

—Tengo otra perspectiva de las cosas, pero no estoy aqui para discutir con usted.

—¢Qué perspectiva? ¢Qué te ha contado esa mujer sobre mi?

—Sobre usted, poco. Basicamente, que no me queria porque aceptarme le habria supuesto un
escandalo.

El marqués negd con la cabeza.

—Maldita embustera... ;No te ha contado las veces que le rogué que te trajera con mas
frecuencia? ;Cuanto dinero le ofreci para anular nuestro acuerdo? Eso no te lo ha contado,
¢verdad? ;Sabes por qué? Porque eres una chica lista y habrias deducido que no te queria
viviendo con ellos —habl6é con tanta rotundidad que le temblaron las manos—, sino aqui

conmigo, aqui, donde deberias haber vivido siempre..., en tu casa.



A Camille se le nublaron los ojos.

—Todo esto me supera, es demasiado... Solo quiero saber qué espera de mi a partir de ahora.

El marqués insinu6 una sonrisa comprensiva.

—Lo primero, que dejes de llamarme de usted y me llames abuelo; lo segundo, que asumas
de buen grado quién eres y aceptes la herencia y el legado historico que te corresponde por
derecho.

Ella lo observéd seriamente. Durante un momento considero si debia aceptar o escudarse en el
resentimiento. Esto ultimo apenas le duré entre la nobleza de su espiritu.

—Aunque debo acostumbrarme, podria llamarte abuelo —dijo por fin—. Pero antes de
hacerlo me gustaria conocerte mejor, para mi eres casi un extrafo.

—Tengo intencion de recuperar el tiempo perdido.

—Es complicado, pero no imposible —agregé tolerante—. Y sobre tu segunda peticién, ;de
qué hablamos exactamente?

—De que seas Camille Saunier-De Rosier.

—Deberia llevar el apellido de mi padre —dijo al cabo de un instante.

—En tu certificado de nacimiento no tienes su apellido, ya te he dicho que tus padres no
llegaron a casarse.

—¢Puedes decirme al menos como se llamaba? Mi madre no lo sabe.

—Thibaut Lombard —habl6 sin dudar. Pas6 unos segundos observandola con atencion—.
Hay algo mas, Camille, me gustaria que te trasladases a vivir aqui conmigo.

El anciano not6 el desconcierto en los ojos de ella.

—Estoy estudiando en Dublin...

—Hay otras universidades mejores, no pienses ahora en eso; ya lo resolveremos.

—Pero tengo que volver —murmur6 impotente, viendo como perdia el mando de su vida—,
me estan esperando...

—¢Alguien en particular?

Camille bajo la mirada, recordando a Sam. Decidié mantenerlo en secreto. A fin de cuentas,



se habia desentendido de ella por completo.

—Solo estoy centrada en mis estudios.

—Como debe ser —admiti6 sonriendo. De pronto, llamaron a la puerta con unos toques
sensibles—. Adelante, sefiora Dumond.

De forma mecanica, Camille irgui6 la espalda y permanecié muy quieta tal y como hacia de
nifia cuando Margueritte Dumond andaba cerca. No podia recordar ninguna situacién conflictiva
con ella; sin embargo, si las recordaba bien con su padre. Por aquel entonces le daba miedo la
arisca mujer, tal vez porque €l se lo transmitia. Y ahora cobraba un sentido diferente, ahora todo
podia interpretarlo de una manera muy diferente.

Observé a una mujer pequefia, de mirada oscura sagaz, que se veia puro nervio para rondar
los sesenta afios. No pesaria mas de cincuenta kilos, con la piel arrugada y curtida por el sol, y un
perenne cabello rubio ceniza peinado con un riguroso mofio. Llevaba el mismo uniforme que
recordaba: vestido oscuro, delantal blanco inmaculado y zapatos ortopédicos con pinta anticuada.

—Sefior, la comida esta lista en el Salén Azul —anunci6 la mujer después de saludarles con
una sonrisa amable.

Desaparecio6 rapidamente. EI marqués se puso en pie sin sintomas de cansancio.

—Acompafiame, Camille. De paso te ensefiaré parte de tu nuevo hogar.

—Todavia no he aceptado mudarme —dijo antes de cruzar el umbral de la puerta.

—I.o haras.



Capitulo 6

LOS LADRIDOS INSISTENTES de Liath le despertaron de manera abrupta. Otra vez de noche, otro dia
malgastado durmiendo la enésima borrachera. Ese ritmo era insostenible. A veces lo asumia con
el buen propésito de enmendarse; luego, cuando regresaba la oscuridad, se dejaba engatusar por
los ecos del placer para comenzar de nuevo la misma evasion de actividad febril, de fantasias,
cuyo final siempre desembocaba en un imposible. Durante esos momentos se partia las manos
pintandola, volvia a tenerla frente a él sonriéndole mientras lo observaba con curiosidad. Habia
conseguido reproducir las tonalidades de sus pupilas, plateados en mitad de la noche reflejandose
como estrellas en el mar, pero lo habia hecho tan bien que no soportaba mirarlas sobrio. El
whisky como aliado para resistir el martirio de su realidad. Y el perro, ¢como olvidarlo si ni
siquiera le permitia dormir?

—FEres un pesado, no sé en qué estaria pensando cuando te recogi...

De malhumor, se vistié de cualquier manera y llevo al perro a la calle para que corriera como
un desquiciado.

La lluvia caia a mansalva desolando un poco mas la quietud que se respiraba en aquella zona
residencial tranquila de por si, con pocos vecinos y trafico. Eso mismo le ofrecia seguridad al
dejarle campar a sus anchas. Tampoco a ninguno les molestaba la lluvia, por lo que los paseos
nocturnos se estaban convirtiendo en los mejores ratos de los dias, porque podia pensar sin el
abotargamiento que le provocaba la resaca.

Mientras el perro olia detras de unos arbustos, recordaba la tltima conversacion con su madre
acerca de la comida de Navidad. No habia ido. Solo pensar en sentarse junto a toda la familia
fingiendo una alegria que no sentia le habria supuesto dar explicaciones. Y a su madre nunca
habia podido ocultarle nada, y ni se le ocurriria. Ambos se conocian demasiado bien. Sin

embargo, en aquel momento estaba un poco arrepentido. A pesar de las diferencias entre ellos,



sobre todo respecto a su profesién, se adoraban. No haber ido a la comida que con tanta ilusién
preparaba, alegando encima que estaba enfermo, le traeria consecuencias. Una de ellas, recibir
alguna visita. Tanto su madre como sus hermanas Sadie y Emily, un poco mas jévenes que él,
eran mujeres de armas tomar. Las tres podian ser tan fuertes como el acero y tan protectoras que
solian avasallarle como intuyeran un problema minimo.

Regresé a la buhardilla con dos propdsitos en mente: dejar de beber y hacer la llamada que
evitaria una invasién a su intimidad. Desde el viejo teléfono que habia colgado al lado de la
puerta de entrada marcé el nimero de sus padres.

—Hola, mama.

—:Como estds, carino?

—Mucho mejor; por eso te llamo, para que no te preocupes por mi.

—Vaya..., qué buena noticia, es milagroso que ayer estuvieras medio muerto y hayas
resucitado de repente —dijo con sorna—. ¢ Vas a contarme por las buenas lo que te pasa o voy a
tener que sacdrtelo a la fuerza?

—No me pasa nada, mama, he estado malo y ya estoy mejor, no te imagines cosas raras.

—Ah, ¢no? ;No te parece raro que por primera vez en tu vida hayas estado solo el dia de
Navidad? ;Sin tu familia? Porque a nosotros nos lo ha parecido, ademds de habérnoslo
arruinado —agrego haciendo hincapié en el reproche.

—Lo siento, pero no estaba para celebraciones.

—~Cuéntaselo a tu padre. ;Sabes cudntas horas ha tenido que trabajar ultimamente para
tener libre dos dias?

Sam chasque6 la lengua, imaginandose la presion que habria soportado en el taller mientras
reparaba los coches de unos clientes tan fieles como exigentes.

—1Iré en Nochevieja y os lo compenso.

—Haz lo que quieras, el dafio ya esta hecho.

—No me machaques, solo me he perdido una comida.

—Manana iré a verte con tus hermanas.



—No —exclamé sin contener el miedo—, ya te he dicho que estoy mejor y que iré en
Nochevieja, me quedaré unos dias con vosotros.

—Samuel O'Malley, no trates de manipularme para que no vaya a verte. Sé que estds
ocultandome algo y pienso averiguar lo que es.

—Ven si eso te va a hacer feliz —acepté resignado—, y de paso trdeme las sobras de la
comida para el perro.

—cPerro? ;Desde cudndo tienes un perro?

—FEs una larga historia, ya te la contaré...

—Algo mds que deba saber antes de ir? ;Algo relacionado con alguna chica, por ejemplo?

—No, mama, no hay mujeres en mi vida.

—Ni las habra como no tengas un trabajo rentable. ;Qué mujer va a querer estar con un
pintor que no vende cuadros?

—Ninguna, desde luego.

Resoplo6 por la nariz. Eso era una verdad innegable, solo le faltaba aceptarla.



Capitulo 7

EN LA GRAN ESCALERA de piedra del vestibulo habia una sucesion de retratos de sus antepasados,
contemplarlos ensimismada empezaba a convertirse en un grato pasatiempo. En la breve semana
transcurrida desde que estaba instalada en el castillo ya conocia a todos los marqueses desde la
Edad Media. Sin embargo, y por desgracia para ella, seguia sin noticias del inico hombre que de
veras le habria gustado conocer. ;Por qué? ;Por qué las personas mas inesperadas terminaban
decepcionandola de esa manera tan cruel? Sam habia sido un espejismo fugaz, incluso se sentia
engafiada; y Madeleine, a quien consideré su madre durante toda la vida, habia puesto tierra de
por medio para no enfrentarse a la verdad. Segun la informacién que le dio el marqués, estaba en
Normandia con una hermana. Hermana secreta hasta ese momento, se dijo con cinismo.
Tampoco tuvo la deferencia de despedirse, y con todo solo aumentaba su amarga sospecha:
Madeleine Cluzet nunca la habia querido, la utiliz6 como cheque en blanco para vivir bien a
costa de su abuelo.

—Sefiorita Camille —dijo Margueritte Dumond a su espalda—, el sefior la esta esperando en
el comedor; el almuerzo se servira en unos minutos.

Camille volvié la vista hacia la mujer y le dio las gracias con un leve asentimiento.
Rapidamente, Margueritte desaparecié con la curiosa habilidad de todo el personal para
esfumarse por aquellos frios corredores.

A paso calmado se dirigi6 al Salén Azul, el privado del marqués. Al traspasar el umbral de la
coqueta estancia, intima por su tamafio mediano, se fijé en las paredes de estuco italiano en tonos
azules, en los frescos de los techos rodeados por molduras clasicas aportandoles elegancia y en
las amplias ventanas abiertas a los jardines para iluminarlo con halos dorados que en los rincones
creaban sombras magicas.

Fue directa a la mesa. Ahi estaba su abuelo sentado en la cabecera leyendo el periddico. Alzé



la vista nada mas verla.

—Por fin —exclam6 sonriente—. ;Doénde estabas? —pregunté al dejar el periddico sobre la
mesa—. No te he visto durante toda la mafiana.

—Estudiando, tengo examenes en enero.

Camille se sent6 cerca de él.

—Tenemos que hablar de eso. Deberias reanudar tus estudios en La Sorbona, es mucho mas
apropiada para ti. Me he puesto en contacto con el rector y esta encantado con la idea. Iremos a
Paris a verle en cuanto acabe la Navidad.

—Me gustaria volver a Dublin —dijo con firmeza, sin que se advirtiera en su tono ninguna
disconformidad a pesar de sentirla—, pero aprecio mucho tu interés. La Sorbona es una de las
mejores universidades de Europa.

—Lo es, ademas de ser mas prestigiosa en Letras que el Trinity College. No voy a imponerte
nada, Camille —afiadio, tal vez intuyendo en la seriedad de ella que la noticia no le habia
gustado—, sin embargo, si es mi intencién orientarte en la mejor direccion. Y, desde luego, La
Sorbona lo es. No tienes que tomar la decision ahora, pero piénsatelo bien.

—Lo haré —admiti6 cuando entrd la sefiora Dumond con el carro de servicio.

Mientras les servian la comida, Camille estaba ausente. La sensacion de perder las riendas de
su vida le disgustaba sobremanera.

—Esta tarde iremos a los vifiedos —dijo el marqués cuando volvieron a estar solos—, quiero
ensefarte la bodega. Algun dia tendras que gestionarla.

—Tus planes para mi son muy diferentes a los mios.

—No lo creo. Eres mi nieta, mi tinica heredera, algiin dia seras la marquesa de Saint-Rémy y
tendras que actuar como tal. Cuanto mas sepas de tus obligaciones, mayor sera tu capacidad para
gestionarlas.

—¢Y si no quiero esas obligaciones?

—No puedes rechazarlas —respondié al echar vino en su copa—. Confio plenamente en ti, sé

que seras mi digna sucesora.



Camille sonri6 sin animo, pensando en que habia tenido muchos afios para aceptarla.

—¢Por qué mi madre no volvié contigo cuando mi padre muri6?

El anciano dejo el cubierto sobre el plato al escucharla.

—Porque seguia enfadada conmigo, me culpaba de su tragedia gracias a la sarta de mentiras
que tu padre invento sobre mi.

—Pero es verdad que no quisiste ayudarle.

—¢Y eso me hace responsable de sus decisiones?

—Le quitaste la asignacién a mi madre... —reproché con expresion triste.

—¢Quién te ha dicho eso? —pregunto irritado. Al ver como Camille tragaba saliva, adivino
que habia sido Madeleine. Tenerla en sus pensamientos le azuzaba unos demonios dificiles de
aplacar—. Maldita mujer... —murmuro, tratando de controlar el impulso de explayarse. Tardé
unos instantes en admitir—. Anne renegé de mi, también de lo que conllevaba.

—Pudiste ceder un poco... Cuando te enteraste de que estaba enferma, ¢por qué no la
obligaste a volver?

—No lo supe hasta que fue demasiado tarde —dijo en tono solemne, sin &nimo para contarle
que culpaba a Lombard de esa hepatitis que se los llevo por delante a los dos con unos meses de
diferencia. Estaba convencido de que Anne solo le sobrevivié para dar a luz. Por nada pretendia
que ella se sintiera culpable cuando fue casi un milagro que naciera sana—. Si hubiese sabido
que mi hija estaba enferma, habria hecho todo lo posible por ayudarla; no te quepa la menor
duda.

Camille apret6 la boca para digerir tanta obcecacion, por ambas partes. Incluso por todas las
partes implicadas en la mentira que habia sido su vida. Siguié comiendo sin apetito y sin apreciar
la delicadeza del ment, no podia con todas las preguntas que le rondaban por la cabeza.

—¢Tienes problemas econdmicos? —dijo al cabo de unos minutos, pendiente de la expresion
taciturna del anciano.

—~Gracias a Dios, y a mi buena gestion, no. ;Qué te ha hecho planteartelo?

—Las visitas turisticas, son una invasion a tu intimidad. ¢ Por qué las permites, si no?



—Porque el castillo es el bien histérico mas importante del pueblo, a muchas personas les
interesa visitarlo. Desde que abrimos las puertas ha aumentado el turismo y eso nos beneficia a
todos. El ayuntamiento y los comerciantes estan contentos por los ingresos que el turismo genera
y a nosotros nos permite minimizar los numerosos gastos de mantenimiento de una propiedad del
siglo XIV. Ademas, las zonas accesibles al publico son las que habitualmente no se usan. —
Bebi6 un sorbo de vino y, tras una breve pausa, pregunto—: ¢Algun turista te ha molestado?

—No, pero evito frecuentar ciertas zonas.

—Si no estas comoda, clausuramos las visitas. Ante todo, quiero que consideres el castillo tu
hogar. Si no lo sientes asi, no velaras por su continuidad y terminaras vendiéndolo como han
hecho muchos otros herederos de los alrededores. Ahora se ha puesto de moda entre los nuevos
ricos adquirir propiedades historicas, como si una propiedad definiera quiénes somos —agregd
con aire vanidoso—. Asi unos presumen de poder adquisitivo y otros pueden permitirse vivir de
un legado que no valoraban o no podian mantener por desarraigo familiar, falta de liquidez o
simplemente por pura avaricia. En tu caso lo tendras muy facil al no tener que compartir tu
herencia con nadie. Todo lo que poseo sera tuyo.

—Habria preferido crecer contigo... No me interesan las posesiones materiales.

El marqués sonri6 afligido, y coloc6 la mano sobre la de ella.

—Sé que no tengo perdon; he desaprovechado el mejor regalo que me dejo Anne, pero no
puedo dar marcha atras en el tiempo. Si pudiera, nadie lograria apartarme de tu lado. Ahora solo
te pido un poco de misericordia para poder morir con una minima dignidad.

—¢Qué me ocultas, abuelo? Dices que no estas enfermo, en cambio hablas como si supieras
que vas a morir pronto.

El anciano habia sonreido, solia hacerlo cuando la escuchaba llamarlo “abuelo”.

—No hace falta estar enfermo para sentir como la muerte se acerca. Y con ella todo se aplana
y ordena, lo importante se convierte en vital.

—Para mi es muy triste asimilar que te he encontrado para perderte antes de que nos

conozcamos bien. Intento aceptar que mi vida ha sido una gran mentira, muchos cambios...,



desgracias, injusticias... No estoy preparada para perderte a ti también

—René era un buen hombre, lo entiendo —admitié con tacto—, sin embargo, otras pérdidas
solo pueden ser bien recibidas. Cuando seas mayor comprenderas que las personas vienen y
van..., tu puerta debe estar abierta tanto para recibir a las nuevas como para despedir a las que
voluntariamente desaparecen.

La sombra de Madeleine sobrevolaba por la mesa enturbiando la apacible atmésfera. Camille
advertia la intolerancia del anciano con la misma nitidez que recordaba pasajes de su vida donde
Madeleine le habia demostrado falta de afecto y severidad. En aquellos momentos René siempre
intentaba suavizar la relacién entre ellas, justificando a su esposa por tener un caracter distante
mientras la compensaba con una doble racion de carifio.

Durante el rato que permanecieron en la mesa, la voz del anciano le infundia valor para
afrontar la que ya era su nueva vida. Esa voz, mdas dulce desde que vivia con él, le procuraba
mucho alivio espiritual a través de buenos consejos y una profunda sensacién de verdadero amor.
Gracias a él en poco tiempo notaba cémo se hacia mas fuerte, cémo sus inseguridades se
desvanecian dando paso a la mujer empoderada que siempre habia deseado ser.

—Me gustaria presentarte oficialmente a todos mis amigos —coment6 el marqués tras
servirse una copa de brandy—. La Nochevieja podria ser el momento ideal, asi empezariamos el
nuevo afio sin secretos. ; Te parece bien?

—Tenemos el entorno perfecto.

—¢Eso es un si?

Camille sonri6 con franqueza.



Capitulo 8

LA FIESTA DE NOCHEVIEJA en el castillo no habia hecho nada mas que empezar cuando Camille
comenzo a sentirse abrumada por los halagos de los amigos de su abuelo. Para la ocasion eligié
un vestido beige de seda de corte griego que permitia intuir su silueta de manera elegante y
sobria. La mayoria de las mujeres también llevaban vestidos largos, bien enjoyadas dando buena
cuenta de un poder adquisitivo alto. Los hombres, sin excepcion, con esmoquin.

En los invitados se observaban modales excelentes. Todos eran personas maduras rondando
la senectud. Tan solo el abogado Philippe Béziers no habia sobrepasado la treintena. Tenia los
ojos celestes, frios; rasgos suaves, cabello castafio un poco largo, y buena planta. Era el tnico
hijo de Roger y Juliette Béziers, amigos del marqués. Juliette, clasista sin pretender disimularlo,
parecia afanada en pavonearse con aquel vestido rojo de cola como si no fuese suficientemente
llamativo. No perdio el tiempo al resumirle la longeva alcurnia de los antepasados de su marido;
sin titulos nobiliarios, pero con notables influencias politicas gracias a las carreras militares de
algunos. Tampoco disimul6 su interés en fomentar el surgimiento de una amistad entre ella y su
hijo. Al menos, eso pens6 Camille nada mas entrar al Gran Salon, el mas lujoso del castillo,
cuando la vio cambiarse de sitio en la mesa para que el abogado se sentara a su lado.

Poco después advirtio los giros de Juliette en las conversaciones solo para provocar que
congeniaran, sin demasiado éxito. Camille no pretendia ser cortante por respeto a su abuelo, pero
no se planteaba ni por cortesia sociabilizar con alguien que no le habia despertado la mas remota
curiosidad. Desde el primer momento le pareci6 un hombre insulso, tanto fisica como
intelectualmente.

Durante el transcurso de la cena, Camille aparentaba estar pendiente de la sonrisa postiza del
abogado por eludir el acoso de la madre. Sin embargo, filtraba las palabras de otros invitados,

observaba las discretas indicaciones de su abuelo al servicio —un breve desvio de mirada y un



ligero gesto con la cabeza como muda comunicacién para que la cena fluyese de manera precisa
— 0 se abstraia en sus propios pensamientos cuando no soportaba la voz monotona de Philippe.

—Tendras que actualizar los retratos, Mathieu —coment6 una sefiora sentada cerca de él en
la cabecera de la mesa—. Tu nieta se ha ganado un lugar de honor en esta casa.

Camille recibié un guifio simpatico de la sefiora y correspondié sonriéndole. Era un junco,
sofisticada de forma innata, se llamaba Isabelle Robert. A Camille le parecia magnética, con una
personalidad extrovertida y graciosa que la hizo reir a carcajadas con varias ocurrencias
surrealistas cuando su abuelo se la present6. En sus facciones ajadas por la edad ain podia
apreciarse bien una belleza serena por la ausencia de artificiosos maquillajes; el brillo intenso de
unos ojos verdosos le iluminaba la expresion y lucia con orgullo una voluminosa melena gris que
le aportaba un aire casi divino.

—Francois, tienes que recomendarme a alguin buen retratista —dijo el marqués.

Sin ser descarada, Camille observo al marchante de arte y propietario de la galeria
Hirondelles en Paris desde los afios sesenta Frangois Hubert. Tenia el pelo muy corto, blanco por
completo, y le clareaba por la coronilla. En el rostro se le marcaban profundas arrugas que
morian en el cuello; ojos oscuros parapetados tras unas gafas con montura negra, nariz larga y
barbilla tan afilada que, en vez de endurecerle la expresion, acrecentaba su apariencia comica de
hidalgo.

Cuando su abuelo, Isabelle y Frangois empezaron a dar sus opiniones sobre ese nuevo retrato,
pudo distinguir como los trataba sin la rigidez que al resto de invitados. Sabia por él mismo que
eran intimos amigos desde tiempos inmemoriales, pero no habia tenido oportunidad de verlos
juntos y presenciar la faceta mas distendida y auténtica de su personalidad. Veia a tres amigos
curtidos juntos en mil batallas, con ese grado superior de confianza que solo se obtiene a base de
carifio, admiracién y respeto mutuo.

—No seas demasiado exigente, Mathieu —apostill6 de pronto Juliette entrometiéndose en la
conversacion privada que mantenian—, ya no hay pintores como los de antes. Menos mal que

tienes a favor la belleza de tu nieta...



El comentario molest6 al marqués. Camille lo adivino por la dura mirada que le dedico.

—Francois conoce a los mejores y sabe a qué atenerse.

—Las historias no se repiten —comento6 Isabelle, y le tocé la mano—, no te pongas en lo
peor.

Camille bebi6 un sorbo de vino sin perder la atencion en ellos.

—No me preocupa en absoluto —dijo el marqués—, porque a pesar de su parecido son
personas diferentes. En cuanto terminen las fiestas tengo una reunién con Pierre Malibone —
refiriéndose al rector de la Sorbona—, aprovecharé la visita para elegir al pintor.

—¢Camille no estaba estudiando en Irlanda? —pregunt6 Francois.

—FEstaba. —FEl marqués desvio la vista hacia Camille, que permanecia observandole con
expresion adusta—. Ese es precisamente el motivo de la reunion con Pierre.

—La Sorbona te encantara —dijo Isabelle dirigiéndose a ella—; alli conoci a tu abuelo y a
Francois. Qué tiempos aquellos... Puedo asegurarte que fue la mejor época de mi vida; sin
ataduras, libertad absoluta para disfrutar un primer amor, las primeras fiestas...

Camille sonri6 de manera correcta. No pondria en evidencia a su abuelo delante de los
invitados, esperaria a estar a solas con él para reprocharle que hubiese decidido ya el cambio de
universidad cuando habian acordado que la decision la tomaria ella.

—Philippe fue a Oxford como su padre —dijo Juliette con orgullo—. ;Por qué estudiabas en
Dublin siendo francesa?

La pregunta colmo la paciencia de Camille.

—~Que sepa, no hay ninguna prohibicién para que las francesas estudiemos donde elijamos
libremente —coment6 con una valentia que le sorprendio a ella misma y atrajo la atencion de
casi toda la mesa, incluso su abuelo dej6 de hablar para observarla—. El Trinity College es una
de las universidades mas prestigiosas del mundo, con el programa en Letras que mas se adaptaba
a mis intereses y, encima, los irlandeses son gentes amables y hospitalarias. Todo a favor para
elegirla, ¢no cree, sefiora Béziers?

—La tradicion britanica es incomparable —aport6 Roger Béziers en un tono condescendiente



al ver como su esposa se limitaba a mirar con dureza a Camille—, de Oxford y Cambridge han
salido las mejores mentes del mundo.

—Comenta esto de oidas, ¢no? ¢O piensa que la inteligencia se aprende?

Béziers compuso la misma sonrisa fingida de Philippe.

—Camille tiene razon, Roger —dijo Isabelle—, una cosa es la cultura y otra la inteligencia.
La primera se aprende, la segunda es un don; y solo raras veces se unen en figuras excepcionales.

El marqués torcid la boca de manera sutil en un gesto involuntario que Camille también solia
hacer cuando evitaba reir por no ofender. No pretendia incomodar mas a los Béziers, pese a estar
totalmente de acuerdo con Isabelle. Echando mano de buenos modales, cambi6 el rumbo de la
conversacién hacia un tema menos lesivo y mucho mas gratificante para él: sus amados vifiedos,
llamados Vignes d’ Anne Saunier como homenaje a su hija. En ese terreno no hubo disparidad de
opinion, todos estaban entusiasmados con la excelencia de unos vinos elaborados con dedicacion
y técnicas ancestrales.

Camille se mantenia atenta a los comentarios, trataba de aprender y, sobre todo, absorbia la
pasion de su abuelo.

—Nuestros vinos son rosados, elaborados con uva garnacha y cinsault —dijo Philippe de
repente—. Tu abuelo solo tiene cepas de mourvedre, garnacha negra y syrah.

—Lo sé, he ido a nuestros vifiedos —habl6 con intenciéon—, y he visto como las cuida.

—Me gustaria ensefiarte nuestro domaine, esta cerca de nuestra casa.

—En estos momentos estoy bastante ocupada —comenté Camille casual, sin ganas de ir a
Charleval a conocer ninguna bodega ni otros vifiedos. Por continuar con la cortesia, agregé—.
Hazme el ofrecimiento cuando haya vuelto de Paris.

—Claro, sera un placer.

—¢ Tt estas implicado en el proceso de elaboracién como mi abuelo?

—El no tiene tiempo, querida —intercedi6 Juliette—, tenemos especialistas que se ocupan de
todo. A veces hay que saber delegar...

El tono cinico y la sonrisa de la mujer no inmutaron a Camille. Se tomé un instante para



decirle:

—Cada persona debe hacer lo que se le dé bien.

Juliette Béziers alz6 la copa de vino y bebio sin apartar de ella sus ojos oscuros. Tenia la
mirada perdida, absorta en sus propios pensamientos y recuerdos.

—Seras una buena modelo —dijo al dejar la copa en la mesa—, te pareces mucho a tu madre.
Solo espero que no cometas sus mismos errores. ..

Durante un momento, todos los murmullos y risas se desvanecieron para Camille. El
comentario le revolvio el estomago, no solo porque fuese hiriente, por considerarlo una falta de
respeto en aquella mesa donde se la habia invitado como amiga. Por fortuna, su abuelo seguia
enfrascado en la charla acerca de los vinos y no lo escuché.

—Fra una mujer muy bella —dijo Philippe sin acritud—, y muy simpatica, siempre me trato
con afecto.

—No pensé que la recordaras, eras muy pequefio cuando se fue —comentd Juliette sin
ocultar su extrafieza.

—No es posible olvidar a alguien como ella, mama. ;Tu la has olvidado?

Juliette torci6 una sonrisa.

—Tienes razén, es inolvidable. —Enfoc6 la mirada en Camille y sonri6—. Imagino que
sentiras mucha curiosidad sobre ella. Cuando quieras saber algo, pregintame; Anne me
consideraba una hermana mayor.

Ese tono falseando afecto a Camille le resulté pueril cuando intuia en sus ojos una clara
provocacion.

—Tengo a la persona adecuada para saciar mi curiosidad, pero agradezco su ofrecimiento.

—La verdad no esta donde la vemos, querida, sino donde la encontramos.

Tras escucharla, y sin ganas de continuar hablando con ella, Camille qued6 pensativa.

—Camille —interrumpi6 Isabelle—, unete a nosotros. Frangois nos esta ensefiando algunas
obras de los pintores que le recomienda a tu abuelo. A ver cual te gusta.

La joven se excusé con gentileza, algo impostada, se puso en pie y se acercé al extremo de la



mesa. El recibimiento le result6 tan carifioso por parte del marqués como por los tres amigos que
le rodeaban. Luego pudo apreciar la expectacion de todos al examinar los retratos en el movil de
Francois. Era una eleccion dificil, maxime teniendo a Sam en la cabeza sin poder hablar de él.

—Estos parecen mads clasicos —coment6 refiriéndose a los cuadros de un tal Jean Jacques
Merchant—, y estos otros no me gustan... —dijo acerca de los retratos de Alec Markowski, un
francés de origen polaco—, son demasiado romanticos.

El marqués sonrio abiertamente.

—0Os lo he dicho, tenemos los mismos gustos. Francois, tienes que seguir buscando.

—Se lo habrias puesto muy facil... —coment6 Isabelle con sorna.

—Menos mal que sois amigos... Si no, serias el tipico cliente fastidioso maldicién de
cualquier marchante —dijo otro anciano de buena cuna, con extrafia apariencia entre fisico loco
y papa Noel.

—No debe tener muchas quejas —aport6é Isabelle—, Mathieu es un gran cliente. ;Como se
llama ese nuevo descubrimiento que os tiene obnubilados? El joven inglés que pinta abstracto...

—No es inglés... —Francois entorn6 los ojos, meneando la cabeza—, estoy cansado de
repetirtelo...

Camille le dio un sorbo al vino pendiente a los rostros relajados de los ancianos.

—De donde sea, qué mas da... —dijo Isabelle con una mueca graciosa, mir6 al marqués y le
pregunt6—. ;Como se llama, Mathieu? No puedo recordarlo.

—O'Malley, Sam O'Malley.

De golpe Camille empez6 a toser, atragantada por la casualidad.



Capitulo 9

AL DIA SIGUIENTE, Camille estaba en la biblioteca pasando las paginas del catalogo de la galeria
Hirondelles sin poder controlar el temblor en las manos. Buscaba casi con desesperacion los
cuadros de Sam. En las udltimas paginas, al fin los hall6. El corazén le dio un vuelco, realmente
sorprendida ante semejante casualidad. Eran cuatro 6leos de grandes dimensiones, llenos de
color y turbulencia, hipnoticos. Leyé algunos datos técnicos de las obras y una breve biografia de
Sam, datos conocidos como su edad y procedencia. Nada mas.

De pronto cerr6 el catalogo. Acababa de oir a su abuelo hablando con la sefiora Dumond en
el corredor. La conmocién no le permitié moverse del sitio.

En cuanto la pesada puerta de madera se abrid, el hombre no disimulo la sorpresa de
encontrarla sentada en la mesa.

—Hola, ;qué haces aqui? —preguntd con energia, avanzando a paso raudo sin ayuda del
bastén—, creia que seguias en tu dormitorio.

Camille dudé un instante, para acabar decantandose hasta cierto punto por la sinceridad.

—He estado mirando el catalogo de la galeria. Queria ver por mi misma si alguno de los
pintores me convencia para el retrato.

—No te preocupes ahora por eso. Cuando vayamos a Paris, Francois nos recomendara al
pintor apropiado.

El marqués, que esa fria mafiana llevaba un impecable traje oscuro, se desabroch6 la
chaqueta antes de sentarse frente a ella.

—No habria imaginado que te interesara el arte abstracto —comenté Camille con intencién
—, no he visto ningun cuadro asi por aqui.

—Es cierto que prefiero los estilos mas definidos. Sin embargo, con O'Malley me sucedi6

algo muy curioso, me encandil6 a primera vista. No puedo explicarte exactamente el porqué,



sucedio6 sin mas —habl6 animado. No supo que en ese instante ella estaba inmersa en su propio
encandilamiento—. A veces hay cosas inexplicables que te conmueven, ¢no crees?

Tras la pregunta, Camille parpade¢ al volver a la realidad.

—Sin duda. Entiendo que Francois ha visto su talento, ¢no?

—Si no le hubiese visto un talento especial, nunca le habria dado la oportunidad de traerlo a
su galeria. Lo simple y claro puede ser subversivo y perturbador..., justo lo que €él busca en los
nuevos pintores.

—¢Son caros sus cuadros?

—Ahora es el momento de invertir en él. Dentro de unos afios sera prohibitivo.

Ella sinti6 una pizca de tonto orgullo que diluia algo la decepcion.

—Me encantaria ver una exposicion suya...

—Podras ver los cuadros en Paris. Por cierto, anoche no pude preguntartelo, ;qué te han
parecido mis amigos?

—En general, encantadores —respondio evasiva, todavia pensando en Sam. Al ver el cefio
fruncido del marqués, afiadi6—. Isabelle es una conversadora nata, muy culta, me gustd
mucho...

—No lo dudaba. ;Y en particular? Sé sincera.

Sus ojos, del mismo gris brillante, convergieron en unas miradas atentas.

—Juliette Béziers... Dijo cosas que no me parecieron amables, parecia resentida contigo.
También me pareci6é excesivamente clasista y altanera.

Mathieu enarco las cejas, sonriendo de forma velada.

—Siempre ha sido asi, es la tipica persona a la que la edad no le ha domado el caracter; al
contrario, ha agudizado sus defectos.

—Se ofreci6 a contarme lo que quisiera saber de mi madre, pero no me interesa —afiadié con
desdén—, no quiero saber nada de ella que no provenga de alguien que no la quiso.

El marqués apreto6 la boca sin apartar los ojos de ella. La contemplaba lleno de orgullo porque

volvian a coincidir en otra apreciacion. Sin embargo, en vez de decirselo y contarle como



entendia Juliette la amistad, él tenia un motivo de peso que lleg6 a ser determinante en su vida,
se decant6 por indagar mas en esa intuicion tan certera.

—¢Por qué piensas que no la quiso?

—Porque las personas como Juliette no quieren realmente a nadie. Prefiero que seas ti quien
me hable de ella para conocerla mejor, cuando ti quieras.

—FEs doloroso, pero iré haciéndolo.

Camille dibujo6 una leve sonrisa. Luego, mientras le escuchaba hablar acerca de los lazos que
lo unian a algunos de sus amigos, se preguntaba si ella seria capaz de confesarle que en Irlanda
se enamorO del pintor que tanto le gustaba. Aunque sonase demasiado trascendente tildar de
amor lo poco que habia compartido con él, no sabia definirlo de otra forma.

Sali6 de la burbuja de ensofiacién al oirlo halagar a Philippe de forma insistente. Ella no
habia tenido una impresion tan buena del abogado; no obstante, opté por reservarselo.

—Me ha invitado a ir a sus vifiedos, pero no he aceptado de momento. Ahora mismo solo me
apetece clarificar mi futuro, en Dublin, Marsella, Paris o donde sea.

—Tu futuro proximo estd en Paris, deja de plantearte Marsella o la posibilidad de volver a
Irlanda.

Camille neg6 con la cabeza, harta de tanto empecinamiento.

—La decision es mia, no me presiones ni te adelantes a los acontecimientos. Tomaré la
decision después de hablar con tu amigo el rector. Si no me gusta su programa, volveré a Dublin.

El anciano esperaba la disconformidad, pero no ese mal talante ni la rebeldia. Decir que le
sorprendi6 no seria cierto, llevaba su sangre. A sabiendas de que aquello iria a peor, se mantuvo
firme en su postura:

—Ni hablar. Iras a la Sorbona como hice yo, es innegociable.

Camille se puso en pie de manera brusca.

—¢Por qué, entonces, me diste tiempo para pensarlo?

—Porque crei que verias rapidamente la gran oportunidad que estoy ofreciéndote —

respondi6 sin elevar la voz, comidiéndose, enmascarando su fortaleza con frialdad—. Acéptalo



como la primera parte de todo lo que vas a tener siendo mi nieta.

—No te he pedido nada.

Camille dio la vuelta y salio diligente sin cerrar la puerta ni mirar atras para ver la ira en los
ojos del anciano. Subi6 corriendo la escalera en direccion a su dormitorio, de donde salia
Margueritte Dumond con una de las muchachas del servicio. Ambas se detuvieron al verla.

—Sefiorita Camille, ¢se encuentra bien? —pregunto la sefiora Dumond.

—Si, mejor que nunca. ;Han terminado? —La escrupulosa limpieza diaria de las estancias
privadas podia durar un buen rato. El ama de llaves afirmé con la cabeza, la muchacha habia
bajado la mirada intuyendo el nefasto estado animico de Camille—. No quiero que me molesten
el resto del dia, ni siquiera para comer.

—¢Incluido el sefior?

—Sobre todo, él.

Sin malos modales, entré en la habitacion y cerrd la puerta con cuidado. Necesitaba estar sola
para pensar sosegadamente. Demasiados cambios en poco tiempo, demasiadas claudicaciones y
pérdidas, debacles emocionales dificiles de asimilar sin mas consuelo que el de su propia
sensatez.

Pasados unos minutos se encontraba tumbada en la cama. Un flujo de pensamientos tristes no
le daban tregua bajo aquel roseton barroco, se sentia ultrajada. Con la vista perdida en la lampara
de arafia, en los vibrantes destellos de luz en las infinitas lagrimas cuya realidad era tan ilusoria
como el reflejo del sol, llor6 en silencio.

¢Como sobreponerse si le habian usurpado el poder de decision?



Capitulo 10

SAM CHASQUEO LA lengua al escuchar el timbre de la puerta, y se detuvo. Después de haber
encontrado la inspiracién solo deseaba continuar pintando. Aguard6 sin moverse frente al
caballete con la esperanza de que hubiese sido una interrupcion errénea. Pero no. El timbre
volvié a sonar. Record6 la amenaza de una visita sorpresa de su madre y hermanas y, de mala
gana, dejo el pincel sobre un tablero desbordado de tubos de pintura, pinceles de todos los
grosores y latas reusadas con disolventes. Se limpio las manos con un trapo empapado en
aguarras, el fuerte olor le gustaba, y fue a la puerta con Liath pisandole los talones. Parecia
alegre al salir de la aburrida rutina.

Trat6 de cambiar la expresion adusta por una amable al abrir. La loable intencién le duro
apenas unos segundos, los que tardé en asimilar la imagen de Moira. Era una amiga desde el
colegio reacia a aceptar con deportividad algun escarceo sexual sin mas implicaciones que el
mero disfrute.

Mientras la joven le saludaba efusiva, él se limitaba a observarla con ojos escrutadores:
cabello corto con rizos de un pelirrojo casi anaranjado, rostro redondo de facciones regulares,
con pecas, mejillas sonrojadas y boca de labios jugosos como las frambuesas salvajes que tanto
detestaba.

—Tu madre me ha dicho que has pasado solo la Navidad. Esta preocupada por ti. —Moira
habl6é dedicandole carantofias al perro. Después se desprendi6 de un abrigo de estilo hippie
plagado de flores hechas con telas de diferentes texturas, a conjunto con un vestido largo,
localiz6 entre aquel desorden la tnica silla que habia, de plastico blanco desgastado, y lo coloco
en el respaldo antes de sentarse a quitarse las botas de agua—. ¢Te encuentras bien, Sam? —
pregunto, todavia con el cuerpo inclinado hacia delante—. Sabes que puedes contar conmigo

para lo que te haga falta.



El perro no dejaba de revolotear entre ellos hasta lograr mas caricias de Moira.

—¢Has venido por voluntad propia o te manda mi madre?

—Somos amigos, he venido porque me apetecia verte.

Sam mostr6 una sonrisa educada, pensando en que deberia haberle avisado antes de
presentarse asi. Moira cruzo las piernas y siguio jugueteando con el perro.

—Solo puedo ofrecerte agua —minti6 para desanimarla.

—No quiero beber nada, gracias. —Moira fijé la vista en el lienzo—. Vaya, Sam, qué bonito.
Al fin estas haciendo algo comprensible... ;Quién es tu modelo?

—Nadie, una idealizacién de la belleza. Todavia no esta terminado.

—Pues se ve muy real, me gusta mucho. Es un giro en tu arte bastante drastico, ¢puedo
preguntarte a qué se debe?

—Acabas de preguntarmelo —replico cinico—. No se debe a nada en particular, supongo que
ahora estoy en otra etapa.

Moira se acercd al lienzo.

—Tienes un talento sobresaliente, Sam, lo estabas desperdiciando en lo abstracto —dijo tras
examinar el lienzo con atencion—. Este tipo de obras las venderas con mas facilidad.

—He vendido un cuadro de la coleccion Air —anuncio6 yendo a la pequefia cocina.

—Enhorabuena. ;A quién?

—Ni idea, a través de la galeria de Londres donde estaba expuesta —conto, recordando al
marchante y duefio de la galeria Harvey Morgan, apasionado y exigente a partes iguales, con
fama de lince, buena reputacién, y bastante interesado en representarlo—. En esa galeria he
cerrado otra exposicion solo con obras mias.

—Vaya..., debes estar muy orgulloso de ti mismo.

—Aliviado mas bien, y con mucho trabajo pendiente...

Sam sac6 de la mininevera una lata de cerveza y la abri6. Bebio un trago largo, sin importarle
la sonrisa acusadora de Moira. «Que piense lo que quiera», se dijo, «seguro que no capta la

indirecta.»



—He cambiado de opinién. ¢ Tienes mas cervezas o de verdad tengo que conformarme con el
agua?

Sam no pretendia resultar demasiado brusco. Le ofreci6 una lata y se senté en el tnico
taburete de aquel espacio caético. A fin de cuentas, la interrupcién ya estaba hecha. De pronto
Moira abri6 el cuaderno de dibujo, y €l salt6 del taburete espoleado por la rabia.

—No toques mis cosas —exclamo al cerrar el cuaderno—, lo detesto.

—Solo queria curiosear un poco, no te enfades... —La pelirroja hablé décil pese a estar
molesta por haber visto de refilon el rostro de la misma mujer del lienzo. ;Quién era? ;Y por qué
él parecia tan irascible? Apart6 esas preguntas de su mente—. Tengo una novedad importante —
le dijo sin rastro de incomodidad—: He empezado a trabajar en Dublin. De momento estoy
sustituyendo a la maestra de primaria, pero es un comienzo.

—Te ira bien, seguro, te encantan los nifios.

—FEso espero —comento tras beber un poco—. Ahora que estamos mas cerca, podriamos
vernos de vez en cuando...

Moira se puso en pie con una clara intencion brillandole en las pupilas azules. Sam la adivino
y, antes de que buscara instalarse entre sus piernas, dejo el taburete.

—No salgo mucho —dijo casual—, pero podemos quedar cualquier dia..., cuando haya
terminado esta serie.

—¢Y eso cuando sera? —pregunto, rozandole la mano.

Sam ignoré el roce y volvi6 a beber. Se veia acorralado entre no ofenderla por respeto a su
amistad o espantarla por completo.

—Nuestros intereses no coinciden, Moi —us6é su diminutivo carifioso para suavizar lo que
iba a decirle—. Nunca debimos acostarnos porque para mi eres una amiga y esta claro que ta
quieres algo que yo no puedo darte. Si aceptas mi amistad estoy dispuesto a dartela sin ningtn
problema, pero si pretendes algo mas vas a llevarte una decepcién muy grande.

Sam la observaba con tanta pena que ella se sinti6 esttipida.

—No busco un marido ni nada por el estilo —dijo al cabo de un instante, cuando ya se habia



apartado a una distancia fisica y emocional suficiente para disimular el humillante varapalo que
acababa de sufrir—, pero te respeto a pesar de que estés suponiendo lo que quiero sin saberlo.
Yo también te prefiero como amigo, porque como amante ya me habias decepcionado —
concluy6 dignamente. Sam no pudo contener una sonrisa, que terminé de incendiar a Moira.
Soltd6 de malas maneras la lata de cerveza en el tablero, se puso las botas, el abrigo, y se
encaminoé a la puerta—. Ya nos veremos, O'Malley.

—¢Cuando vamos a quedar en Dublin?

—Vete a la mierda.

El cerré la puerta despacio para mitigar la energia negativa que atin circulaba en el aire.

—¢Moira no se ha despedido de ti? —pregunt6 al perro, sentado detras de la puerta—. Mala

suerte, amigo, nuestro destino es que las mujeres desaparezcan sin decirnos adios...



Capitulo 11

POCO DESPUES DE LAS doce, la lluvia habia cesado por completo. El sol asom6 con timidez para
aliviar la humedad y permitir el gorjeo alegre de los pajaros. Camille no tardo en salir al jardin, a
su refugio donde poder pensar, donde el tiempo se suspendia mientras frescas fragancias
paseaban con elegancia.

Caminé tranquila entre setos bien cuidados, parterres y macizos de flores, pensando en
aceptar la propuesta de su abuelo aunque le supusiera ceder. Estudiar en La Sorbona era un lujo
al alcance de pocos y estaria sola en Paris. De nuevo afrontaria otro cambio importante, pero ya
se consideraba experta; nadie tenia una capacidad de adaptacion mayor a la de ella.

En la distancia vio al marqués con el mayordomo, parecian discutir, pero siguié6 andando
hasta los limites del jardin. El viento frio la obligé a cruzar los brazos en el pecho. Oteaba el
amplio horizonte, campos delineados en cuadriculas perfectas, cuando percibié una presencia a
su espalda.

—A estas alturas prefiero la verdad a la incertidumbre, no llevo bien tu silencio.

Camille no se movio.

—1Iré a La Sorbona, pero es la dltima decisién que tomas por mi.

El marqués, que acababa de aceptar a regafadientes la dimisiébn del mayordomo por
desavenencias irreconciliables con Margueritte Dumond, asintié en silencio. Reconoci6 en esa
terquedad la misma rebeldia de su hija que no supo entender. Observando el bonito perfil de
Camille, se propuso no caer en viejos errores. Con tacto, le pregunto:

—¢Has hablado con Madeleine? No me has comentado nada.

—No me has preguntado —respondi6 atn irascible.

—Te lo estoy preguntando ahora.

—Me mandé un mensaje para felicitarme el afio, eso es todo.



—Qué locuaz... —murmur6 cinico. Al advertir la tensién en el rostro de Camille, tal vez
cansada por la actitud convenida de Madeleine, agrego—. No permitas que la decepcion te
entristezca, para ella debe ser muy duro aceptar los tltimos acontecimientos.

—~Gracias por creer que yo soy de hierro, aunque sea una percepcion totalmente erronea.

—Sé que para ti tampoco es una época facil, pero ti eres muy diferente a ella. Tienes
carisma, humildad, eres inteligente, y, lo mas importante, eres una buena persona. Has sabido
entender mi gran error con una bondad conmovedora, sin el rencor que tanto miedo me daba, y
solo eso te distingue como una gran mujer, como una mujer valiente y madura que me llena de
orgullo y, a veces, hace que me pierda en las sombras de mis propios remordimientos. —Mathieu
no escondié la emocion que le anegaba los ojos al sujetar la mano de Camille—. No quiero
perderte, no puedo permitirmelo, eres lo tinico valioso que me queda, la luz y la alegria que me
impulsa a mejorar —habl6 tan afectado que ella tampoco controlé unas lentas lagrimas—. No
haré nada sin tu consentimiento, te lo prometo por el honor que me queda.

—Gracias, abuelo —habl6 de forma sentida antes de abrazarse a él—. Yo tampoco haré nada
que te moleste. Y, por cierto, gracias también por acabar con los turistas —Camille sonrio, no
podia esconder sentirse mas comoda sin miradas curiosas alrededor—. Espero que la decisién no
haga demasiada mella en el pueblo.

—Los turistas seguiran viniendo porque el pueblo es bonito, pero tendran que conformarse
con ver solo el exterior del castillo. No me preocupa... —Encogié los hombros—, ti eres mi
prioridad.

El marqués se apart6 de ella, mas tranquilo al sentirse perdonado, saco un sobre marrén del
bolsillo del abrigo y se lo tendio.

—¢Qué es? —pregunto algo desconcertada.

—Lo que siempre debi6 ser.

Camille abri6 el sobre con dedos agiles y sac6 un primer documento que pronto reconocio
como su certificado de nacimiento. Solo aparecia con los apellidos maternos: Saunier-De Rosier.

Nada de Thibaut Lombard. Eso confirmaba que, tal y como ya le habia dicho el marqués, sus



padres nunca llegaron a casarse. De forma automatica, sinti6 una pena profunda por ellos. No
aprobaba su manera de actuar, pero a la vez creia que todos los astros se alinearon para no
dejarles ser felices.

Guardando la compostura, ley6 el segundo documento: un certificado notarial del marqués
reconociéndola como su heredera legitima.

—FEs un poco extrafio... —susurr6—. Camille Saunier-De Rosier..., tengo que
acostumbrarme.

—No lo creo, futura marquesa de Saint-Rémy —brome6—. Mafiana iremos a gestionar tu
nuevo carné de identidad y pasaporte, asi podras matricularte con tu verdadero nombre.

Camille pens6 en recabar informacién sobre su padre, necesitaba saber mas de él para cerrar
realmente el circulo de su vida; sin embargo, se reservé compartirlo por no manchar con malos
recuerdos la buena intencion del anciano.

—¢Cuando quieres ir a Paris? —preguntaba pasado un instante mientras caminaban de vuelta
al castillo.

—Me habria gustado ir la proxima semana, pero me temo que no podra ser hasta principios
de febrero porque tengo varios compromisos ineludibles en la bodega. Por cierto, ¢recuerdas al
pintor irlandés?

Nada mas escucharlo, Camille se detuvo.

—¢Le ha ocurrido algo?

Mathieu arrug6 la frente, sonriendo al notarla nerviosa.

—Si, algo excepcional: al fin tiene suficientes obras para una presentacion en solitario,
expone dentro de unas semanas en Londres. Francois va a organizarle otra exposicion en
Hirondelles.

Camille traté de esgrimir una sonrisa. No supo realmente si lo habia conseguido.

—FEs una buena noticia para él.

—Para todos. Tengo intencion de comprar mas cuadros suyos. Le conoceremos en Paris —

agrego al reanudar el paso.



Al oir esto ultimo, a Camille se le volaron los papeles de la mano. No demasiado lejos, solo
una justa ventaja ante su abuelo, solo distancia fisica para disimular el inesperado impacto. La
incertidumbre, la expectacion, el miedo, una felicidad desbordante, o una combinacion de todas
las emociones posibles, comenzaron a anularle de la cabeza cualquier pensamiento sensato.
Desde el principio Sam la convirti6 en irracional, en alguien libre, en su mejor version. ; Como

reaccionaria al verlo de nuevo?



Capitulo 12

SAM SALIO DEL restaurante tras agradecerle a la camarera la nula informacién que habia vuelto a
recibir. Ese lluvioso sdabado de febrero debia aceptarlo ya: Camille no existia. ;Pero acaso lo
habia hecho alguna vez? Llevaba muchas semanas engafiandose. Iba a Dublin con la esperanza
de cambiar su suerte, pero de manera sistematica nunca sucedia nada nuevo. A mas intentonas,
mas fracasos acumulados con amarga hiel.

Camin6 hacia la estacion de tren por las alegres calles del Temple Bar sin dejar de
reprocharse que perseguia un recuerdo imborrable, y empezaba a usurparle la vida con un punto
masoquista absurdo muy poco edificante. Se dio cuenta de que buscarla solo le ocasionaba una
inmerecida ansiedad, lo mas saludable era olvidarla. Por su propio bienestar, debia intentarlo,
debia dejar atras el unico lugar que habian compartido. Ahi acababa; aunque le costase luchar
consigo mismo no volveria al restaurante. El remordimiento por su torpeza, consideraba asi el
robo del abrigo y el libro, se suavizaria con el paso del tiempo como se calmaba el dolor de una
herida abierta conforme cicatrizaba.

Cuando poco después estuvo en el tren rumbo a Howth, tenia la vista puesta en la ventanilla
del silencioso vagon sin ver nada ni recordar la buena noticia que iba a compartir con su familia.
La velocidad lo llevd a cavilar en como unos minutos insignificantes podian traumatizar a una
persona. Quiza por apiadarse de su situacién o quiza por repetirse muchas veces que no volveria
a buscarla para frenar el impulso del arrepentimiento. Sinti6 la desolacion de la nada como una
dafiina carga en el pecho, fria, de acero; trataba de hundirlo en la angustia de la pérdida.

Durante aquel trayecto el alma se le retorcio oprimido entre tristeza y conformismo.

A las tres de la tarde, mientras se tomaba un café en el salén acristalado, creyé estar a salvo
del radar de su madre tras la copiosa comida que prepar6. Contemplaba la lluvia en el patio

acariciando de nuevo la soledad y un suefio aplazado durante varios afios: realizar en Florencia



un curso de Arte cuando las exposiciones terminaran.

El discurrir del agua en la cocina mezclado con el traqueteo de los platos le devolvio a la
realidad. Sintié un poco de pena por su madre, abnegada ama de casa con unas rutinas casi
sagradas. Rutinas que todos mantenian de una manera u otra; su padre después de comer habia
salido disparado al pub para ver el partido de la liga de futbol en compafiia de la parroquia
habitual; y Sadie y Emily, complices en todo, gastando otra tarde en el centro de Dublin en
compras innecesarias pero fundamentales para dos locas por la moda como ellas.

—¢Por qué no has traido al chucho ese que has adoptado? —preguntaba Emilia al secarse las
manos en el delantal.

Sam miro los ojos azules de su madre, todo el mundo decia que los de €l eran idénticos.

—No he venido directo desde mi casa. ;| Has terminado de fregar los platos?

—Si —respondié quitandose el delantal. Luego no oculté su cansancio al sentarse en el sofa
para servirse un café. No advirti6 la mirada de Sam a sus manos regordetas donde la alianza de
matrimonio parecia incrustada en la carne ni tampoco el ramalazo de pena que él otra vez sintio
—. ¢Dénde has ido?

—He estado dando una vuelta..., por Dublin.

—¢Buscabas inspiracion? —pregunt6 al echar una cucharadita de azicar en el café.

—Algo asi...

—¢:Vas a contarmelo o prefieres que lo averigiie yo sola?

—Ya te lo he contado, mama, la semana que viene tengo una reunion en Paris con un
marchante muy prestigioso, voy a exponer en Londres... No tienes que averiguar nada.

—Sam, si hay algo que distingo con una claridad meridiana es la infelicidad de mis hijos. —
Emilia no se inmut6 al verlo suspirar—. Y la tuya ahora mismo es agua para mi. Cosa rara si
tengo en cuenta cuanto deseabas que se reconociera tu trabajo...

—AIl menos hay personas que ven mas alla que vosotros...

—Podran ver al artista, pero no ven al hombre como lo hago yo. ;Cuéntame qué te pasa?

Llevas mal desde Navidad. ¢Es por alguna chica?



Sam endurecio la mirada.

—No.

—Pues me han dicho que tienes una modelo a la que pintas con mucho detallismo.

—No deberias escuchar los chismes de Moira —hablé sonriendo con ironia, sin intencion de
contarle como se despidieron o el porqué de esa despedida—, pero me alegro de que al fin algo
de mis cuadros te haya llamado la atencion.

—Todo lo relativo a ti siempre ha merecido mi atencion. Otra cosa son los consejos que tu
padre y yo te hayamos dado intentando que tu camino no fuese un valle de espinas.

—Mi valle de espinas, mama, mi decision.

—Si buscas una disculpa, la tienes —admitié con facilidad—, pero comprende que lo
hicimos por tu bien.

Sam sonri6 con amargura.

—Mi bien... —murmuro.

—Estas tan triste que se me parte el alma viéndote. ; Cuéntamelo, carifio? Es posible que no
pueda ayudarte, pero al menos aflojaras un poco la soga que te esta ahogando.

Sam cerr6 los ojos un instante.

—Conoci a una chica en Navidad... —dijo con apatia—, en un restaurante del Temple Bar...

La mujer sonri6 un poco, habia tenido razén. No obstante, al apreciar una tristeza profunda,
compuso una expresion seria al incitarle a hablar:

—Cuéntamelo todo, porque las cosas no parecen irte demasiado bien con ella.

Sam tardo6 unos instantes en empezar.

—Por casualidad nos tuvimos que sentar en la misma mesa... Y... —Neg6 con la cabeza. No
pudo continuar abochornado por la avalancha de recuerdos que le turbaban la mente—. Nos
descubrimos de una forma sobrecogedora, nunca me habia sentido asi con nadie... Me regal6 un
libro cuando nos despedimos... Anoté su teléfono en la primera pagina, pero...

Emilia arrugo6 la cara por completo al verlo tan dubitativo.

—¢Pero? —Impaciente, alz6 la voz— ;Pero qué, Sam? jPor Dios! No me digas que no la has



llamado.

—iNo he podido! —estallo—. jMe robaron el libro en el tren! jNo la he llamado porque no
he podido! jLe dije que la llamaria y no he podido! La he buscado por todas partes, pero es como
si la tierra se la hubiera tragado... Voy todos los sabados al restaurante..., he ido a su
universidad..., ya no sé qué hacer para encontrarla... Hoy he decidido dejar de buscarla, no
puedo hacer otra cosa...

Emilia O'Malley guardo silencio a la espera de que se calmase.

—FEs verdad que a veces hay situaciones inalcanzables —habl6 carifiosa—, pero algun dia
comprenderas que no sirve de nada alejarse de los lugares donde viviste cosas importantes. No
sirve porque lo que deseas borrar no esta en esos lugares. Dej6 de estarlo justo en el momento en
el que sucedio, justo cuando ya se ha instalado en tu memoria o en tu corazén. Precisamente, en
los peores lugares donde algo puede conservarse.

—No digas eso, mama.

—Puedo decirlo porque te conozco. Tu memoria y tu corazén son tan nobles que nunca te
permitiran olvidar.

—La pinto para no olvidarla, no quiero olvidarla.

—No lo hagas. Quiza ella solo ha aparecido para darte tu mejor oportunidad.

Sam mir6 con atencién a su madre. ;Seria eso cierto? ¢El éxito a cambio de la condena del

olvido?



Capitulo 13

AL SALIR DEL ELEGANTE edificio del distrito VII de Paris, Camille aspiré el frio de aquella
luminosa mafiana. Buscaba tranquilizarse. Tener en mente a Sam le suponia un tormento. Sobre
todo, tras saber que habia aceptado la invitacién de Francois. Ni siquiera la reunion con el rector
de La Sorbona, el inminente comienzo de las clases ni adaptarse al ritmo de la ciudad pudieron
conmoverla con una pizca de la intensidad que él lograba después de dos meses. Habia invertido
mucho tiempo en elegir el atuendo y en arreglarse, pero a tenor de su sencillez: pantalén negro
de perneras anchas, jersey beige de cuello alto, abrigo gris de pafio y botines claros con tacones
medianos, podia decirse que solo habia malgastado energia por no levantar sospechas en su
abuelo. Era de vital importancia que no la percibiera diferente; bajo ningin concepto se plante6
ser sincera.

De manera casual se situ6 junto a él a esperar el coche que los llevaria a la galeria
Hirondelles.

—A pesar de todas las comodidades que tengo aqui, echo de menos el campo —comento
Mathieu tras subirse con suavidad la manga izquierda del abrigo para echarle un vistazo a su
clasico reloj de pulsera. El chéfer se retrasaba—. Nunca me acostumbraré al asfalto...

Camille sonri6 un poco y le tomo por el brazo.

—Las vistas son maravillosas, es imposible que no te gusten.

El anciano observé la Torre Eiffel durante unos segundos.

—Me gustan, de lo contrario no habria comprado esta casa; pero no compensan el ruido ni la
tranquilidad. Cuando tengas mi edad lo apreciaras.

—Ya lo aprecio —afirmé sonriente, pendiente de su cambio de expresién al ver el flamante
Audi negro detenerse en la avenida—. Ahora, de momento, disfrutemos de la gran ciudad.

El choéfer, un ecuatoriano de la empresa que le prestaba servicios durante las estancias en



Paris, al abrir la puerta trasera se quitd la gorra y justifico los cinco minutos de retraso por el
intenso trafico a esas horas. El marqués no le recrimin6 nada, no hizo falta gracias a la mirada
dura que le dedic6 antes de acomodarse en el amplio asiento trasero. En cambio, Camille lo
habia comprendido y trat6 de ser agradable con él cuando empezaron a circular.

—No pierdas el tiempo —coment6 el marqués en voz baja tras cruzar el Puente del Alma—.
Hay personas con una predisposicion natural a desobedecer las normas a pesar de
comprometerse a no hacerlo, son inadaptados sin principios ni propésitos en la vida.

—Te equivocas —replicd, molesta por el trato antipatico que a veces tenia con algunos
trabajadores. Ese desprecio le resultaba incoherente con la personalidad arrolladora y bondadosa
que descubria a diario—. Todo el mundo tiene suefios y ambiciones, lo que ocurre es que no
todos tenemos las mismas oportunidades.

—Las oportunidades se generan, carifio, a base de esfuerzo.

Camille entorné los ojos.

—Abuelo, ¢puedo preguntarte una cosa?

—Por supuesto, lo que quieras —dijo afable.

Ella vacilé un poco. Tal vez no era el momento adecuado, pero necesitaba saciar su
curiosidad.

—¢Guardas el retrato que empezo6 mi padre?

De forma mecanica, la expresiéon del marqués se torno ligubre.

—Lo quemé —respondi6 con voz firme y, a continuacion, posé la mirada en la ventanilla—.
No tenia ningtin valor artistico.

—¢Francois lo vio? —pregunto al cabo de un instante.

—Sé distinguir perfectamente la mediocridad de lo sublime. Tu padre no sabia pintar, era un
fraude en todos los sentidos.

Con tristeza, Camille desliz6 la vista a sus manos y lo dejé por imposible. En esos momentos
discutir con €l habria sido un error imperdonable si pretendia llegar a la galeria con los nervios

templados.



Unos minutos después, el chéfer detuvo el coche en la calle Auber frente a la puerta de la
galeria Hirondelles. Se quit6 la gorra para despedirles de manera respetuosa antes de abrir la
portezuela, pregunté con un marcado acento hispano a qué hora debia recogerlos y, tras recibir
una escueta indicacion, volvié a ponerse la gorra para sentarse al volante.

Cuando entraron en la galeria, de un blanco cegador y lineas rectas, Camille apenas pudo
fijarse en alguno de los cuadros colgados de las paredes. En aquel espacio abierto tan grande, no
se lo permitié el paso decidido de su abuelo yendo al despacho de Frangois. Iba detras de él
apurada. Se plante6 cémo podia andar con esa agilidad sin el baston, si realmente lo usaba por
necesidad o solo en ocasiones puntuales cuando pretendia causar benevolencia o una cierta
compasion por su edad. Sin ser maliciosa, termin6 rendida ante la evidencia.

Al verlo detenerse frente a la pared del fondo, Camille se sorprendié un poco. No tard6 en
descubrir una puerta bien camuflada, y le gust6 la idea de que Frangois hubiese respetado la
amplitud visual sin interrupciones. Sin embargo, sufrié un impacto tremendo en cuanto atravesé
la puerta. Reinaba el desorden como antitesis de la zona publica de exposiciones, se intuia un
ligero olor a tabaco y solo pudo vislumbrar las buenas proporciones entre varias estanterias
metalicas donde los libros aparecian apilados y mal dispuestos.

Francois sonri6 al verlos desde una mesa a rebosar de papeles, y se puso en pie. Con aquel
traje de raya diplomatica reflejaba todo el esmero que no habia en la habitacién. Tras saludarles
con amabilidad y ofrecerles asiento en las dos tnicas sillas libres de papeles, revistas y catalogos,
se quito las gafas de pasta con sus largos dedos y, encarando las pupilas del marqués, anuncio:

—El irlandés acaba de llamarme, le ha sido imposible coger el tren a tiempo. Me ha pedido
que lo excuse ante ti.

—El tren tarda mas de tres horas en llegar desde Londres, deberia haber avisado antes.

El enfado del marqués result6 evidente, pero Camille lo admiti6 como un pequefio
resarcimiento a su propia decepcion.

—Ya sabes cémo son los artistas, pierden la nocién del tiempo con cualquier cosa... —dijo

Francois con aire tolerante—. Mafiana a las diez estara aqui.



—Yo no, vuelvo a Ansouis —apunt6 soberbio—. Te delego las gestiones con €l siempre que
su compromiso sea totalmente firme, no admitiré otro desagravio.

—Mathieu, el chico ha perdido el tren, no le des mas importancia de la que tiene.

—1fbamos a cerrar un negocio. Hay que ser responsable con el trabajo.

—Pensaba que pretendias comprar alguno de sus cuadros... —coment6 Camille.

—Comprar cuadros es hacer negocios.

Ese tono tajante le molesté mucho. Estaba totalmente en desacuerdo. El Arte era un negocio
para los inversores, para los marchantes, pero jamas para los artistas. Al menos, no para un
artista como Sam O'Malley.

Not6 cémo otra decepcion se convertia en tristeza. Por mitigarla, dese6 perderse en la ciudad.

—Si me disculpais, me voy ya —dijo ella poniéndose en pie—. Quiero caminar un poco —
afiadi6 antes de que su abuelo objetara cualquier cosa.

En cuanto sali6 del despacho, Francois volvio a hablar:

—Voy a ensefiarte algo, a ver si opinas lo mismo que yo.

Busco en el portatil durante un instante bajo la impaciente mirada del marqués. Luego,
mientras analizaban los nuevos bocetos de Sam, ambos eran conscientes del equilibrio perfecto
que emanaban. Esa mezcla entre los fondos abstractos y la precision en las formas femeninas
cautivaba y transmitia sensibilidad.

—Sin duda es un maestro —comento Frangois.

—Aun esta buscando su estilo —dijo Mathieu dejando patente un rastro de exigencia—. Pero
estoy de acuerdo contigo; es nuestro hombre —admiti6 al quitarse las gafas.

—Fijate en los rasgos de la modelo. ¢ No te recuerdan a nadie?

El marqués volvio a ponerse las gafas para centrarse en los bocetos. Pasado un momento,
desvio la vista a los ojos risuefios de su amigo.

—Es una mujer joven, muy guapa, fina... No tendra problemas en pintar a Camille; con mas
ropa, por supuesto.

Francois sonrid.



—Por supuesto... —Se sent6 en la cémoda silla de cuero y se quité las gafas. De manera
distraida mordio6 una patilla, sin dejar de darle vueltas a una idea—. Cuando vi estos bocetos por
primera vez, vi a Camille. El parecido es asombroso...

—No digas sandeces —escupid el marqués—, ;cOmo va a ser mi nieta?

Enfadado, se despidi6 de manera breve no sin antes recalcarle que no admitiria del irlandés
otra falta de respeto. Para él, formado en la tradicién mas hieratica, era inconcebible no acudir a
una cita sin avisar con suficiente antelacién.

Cuando ocupo6 el asiento trasero del coche no dejaba de pensar en la observacion de su
querido amigo Francois. Volvio a concluir que el parecido entre Camille y la mujer de los
cuadros era producto de una coincidencia natural: en ambas destacaba la elegancia de una belleza
clasica.

Luego, se sumi6 en unos pensamientos acerca de Camille que le llenaron de orgullo. Habia
demostrado un poder de adaptacion tan digno que solo podia allanarle el camino, por nada
pretendia incomodarla. Ella era su amada nieta, cuya existencia le habia carcomido el alma, el
brillante futuro de su Casa y, cdmo no, la redencion para reparar la peor de las injusticias con su
propia hija.

Con Anne en la memoria, una lagrima le mojé la barba. La sintié lenta, casi cauta. Esa
tristeza, a ratos normal al lidiar con el terrible fantasma de los remordimientos, llegaba también a
verla en Camille y le partia el corazon. Por eso, aliviarle cualquier pesar se estaba convirtiendo
en el mejor de sus propdsitos.

Record6 la mirada ofendida de ella cuando dej6 de forma abrupta la galeria y tuvo el impulso
de llamarla. Sin embargo, no lo hizo por darle espacio para que respirase Paris. A pesar de no
gustarle que estuviera sola, lo aceptaba porque advertia su personalidad independiente y, a fin de
cuentas, muy pronto se quedaria ahi estudiando en la universidad que le habia impuesto él. Al
pensar en eso, se arrepintio por sus maneras y testarudez cuando tenia intencion de no repetir
errores. Pero no le dur6 mucho. Gracias a aquel desencuentro pudo apreciar la fuerza de un

temperamento aun por domar, y volvié a redimirse convencido de haber tomado la mejor



decision para ella. No solo estaria en una de las universidades mas prestigiosas de Europa,
también iba a vivir con todas las comodidades en su piso mientras se sentia libre. A veces, ¢no
resultaba la soledad de lo mas gratificante y la mejor experiencia para conocerse a uno mismo,
aceptarse y madurar?

Entretanto, Camille lograba una ansiada calma paseando. Tenia de nuevo en los labios el
aroma de Sam. Habia evocado sin notarlo aquel beso apasionado, aquel sabor dulce e intenso,
esencia indeleble y constante enredada en lo mas profundo de su ser desde el dia que se
conocieron. Creia tenerlo tan vivido por inesperado. No encontraba otra explicacion. Quiza,
también, por haberse comportado con él como nunca lo habia hecho con nadie; nadie habia
llegado a su alma de aquella manera, nadie la habia conocido en tan poco tiempo. ;Seria esa la
razon de verlo como una necesidad?

Caminé hacia el atico sin fijarse en las calles con Sam acaparandola por completo como el
primer dia, como si el tiempo estuviera aletargado a la espera del reencuentro. En aquellos
momentos ya se habia rendido, no lucharia contra un gigante de proporciones inconmensurables.
A duras penas descansaba de pensar en €l, ni volveria a hacerlo cuando, siendo sincera consigo
misma, habia arrollado con la vehemencia de unas pocas horas todos sus cambios familiares. El
y su recuerdo la sumergian en el abismo de la incertidumbre. Abismo que abrazaba con gusto,
con el deleite de unas expectativas altisimas. Por desgracia, a ratos sentia como la golpeaba una
fatidica impaciencia al pensar en no volver a verlo. Hasta llegaba a pensar que pudiera tratarse de
una broma pesada del destino, un canalla burlandose de ellos. ;Por qué no? ;Habria perdido el
tren si hubiese sabido que podian haberse reencontrado?

Trato de alejar esa inquietante pregunta al entrar en The American Library. Vagar entre libros
hasta elegir alguno de su agrado siempre tenia un poder sanador. Frente a la estanteria de
Literatura Inglesa le result6 inevitable estirar el brazo y coger el ejemplar de Jane Eyre. Tenia la
encuadernacién cuidada: tapas duras, filigranas doradas en un intento de hacerlo parecer antiguo,
y la caligrafia amable para cualquier edad. Abri6 el ejemplar en un gesto mecanico, se lo llevé a

la nariz y aspiro ese olor a papel que tanto le gustaba. Era una sensacion tan placentera como oler



la fragancia de la tierra mojada, tanto como sentirse en paz y a salvo.

Con la novela en la mano, cuando salié de la libreria, al fin abri6 los ojos a la ciudad. El sol
se reflejaba en los cristales de las ventanas de aquellos edificios sefioriales con la Torre Eiffel
como guardiana de tal privilegio. Llegando a la esquina para cruzar hacia la avenida Emile
Deschanel, decidio sentarse en la terraza del bistrot Le Champ de Mars. No eran todavia las dos
de la tarde, tenia tiempo de relajarse un rato releyendo la novela. ;Acaso habia una apuesta mejor

a la declaracion de amor de Jane?



Capitulo 14

EL DIA SIGUIENTE amanecié desapacible, confabulado con la desesperacién que mantuvo a
Camille toda la noche en vela. Salié del dormitorio tras vestirse de forma discreta —pantalon
negro y jersey gris de cuello alto—, antes de que su abuelo hubiera puesto un pie en la cocina
reclamando el desayuno y antes de verse obligada a mentirle.

Sin hacer ruido, estaba en el vestibulo poniéndose el abrigo cuando lleg6 la sefiora Yvette
para realizar las tareas domésticas diarias. Sorprendida in fraganti, Camille titubeé un poco al
decirle que iba a la universidad. La mujer insisti6 en que desayunara primero, pero logré
sortearla con la calma de quien ha trazado un buen plan.

—No se preocupe, Yvette, tomaré cualquier cosa de camino.

Sonriendo, se anud6 la bufanda al cuello. Acto seguido dejo el piso a paso ligero sin permitir
que le afectara la constante retahila de la mujer; se debia al temor que le provocaba el marqués.
Pocas personas eran indiferentes a un caracter fuerte capaz de rugir con la fiereza de un leén si se
creia desobedecido o estar defendiendo sus principios a veces algo obsoletos. Entre esos
principios podian incluirse ayunar y salir sin su beneplacito.

Un rato después merode6 por los alrededores de la galeria sopesando si entrar a pedirle ayuda
a Francois, se conformaba con el teléfono de Sam; sin embargo, al no tener la seguridad de que
hubiese entrado en el siglo XXI, la opcién podia no ser valida y, encima, como necesitaba
maxima discrecion para evitar explicarle nada a su abuelo, podia poner a Francois en un
compromiso. Por todo, prefirié seguir confiando en la palabra de Sam; ese dia asistiria sin falta a
la reunion.

Mientras caminaba despacio por la acera de la calle Auber, el viento del Norte comenzaba a
mermar la ilusién para convertirla en desanimo. Cuando volvié a comprobar la hora en su

delicado reloj de pulsera eran ya las once de la mafiana. Camille entonces empez6 a reprenderse



su falta de sensatez por haberse dejado llevar por un impulso alocado. Habia sido superior a ella
volver a verlo, aunque solo fuese un insignificante minuto, asi acabaria con su tormento.

De pronto, descubrié a Francois saliendo de la galeria. Iba acompafiado de Sam. Pese a estar
de espaldas, sin lugar a duda, era él. Lo tenia grabado a fuego; pudo contemplarlo tal cual
alejandose por el Temple Bar el dia que se conocieron.

Cuando ellos llegaron a la esquina de la calle, se detuvieron hablando. Camille los observo
con atencion a una distancia prudente para no descubrirse. Rebosante de felicidad recorri6 el
cuerpo de Sam —vestia vaqueros viejos, gorro de lana que dejaba visible las puntas de su cabello
oscuro, bufanda de colores y un abrigo corto de pafio beige como tnica prenda elegante—, y
concluy6 que conservaba intacta la apariencia bohemia que la habia cautivado.

Durante unos minutos Camille aguardé impaciente, hasta que los hombres se despidieron y
separaron sus caminos. Entonces perdié un poco el arrojo, y se repitié que solo acabaria con su
suplicio hablando con él. Tal vez fue una treta para darse animos, efectiva, porque la llevé a
manejar con cierta solvencia sus nervios cuando ya lo perseguia. A esas horas, pudo camuflarse
tras la gente que caminaba con prisas o entraba y salia de los numerosos comercios de las calles.

Los andares largos de Sam no favorecian el espionaje. Después de un rato Camille se sentia
bastante cansada, necesité frenar el paso y echar mano de mucha voluntad para continuar tras él.
Crey6 que se dirigia a la estacién de metro de la Plaza de la Opera.

Sam esa excitante mafiana no habia tenido un respiro, y ya al fin podia relajarse. Habia
cerrado la exposicion en Hirondelles para el 20 de marzo, justo cuando empezaba la primavera
—fecha propuesta por insistencia de Francois Hubert, segtin le dijo, porque con esos cuadros
iniciaria una nueva etapa en su carrera—, y también, después de haber aceptado un encargo
inusual que le supondria estar un tiempo en el sur de Francia. Esto dltimo le disgustaba; sin
embargo, no quiso rechazarlo como una muestra de gratitud a Hubert al ser un favor personal.

En cuanto vio la primera cafeteria, no lo dud6. Estaba hambriento después del madrugén para
coger el tren. Entré a aquel hervidero de gente, sin ninguna mesa libre, y fue directo a la barra a

pedir un café y un croissant. Mientras esperaba, sucumbia a entrar en Internet con su nuevo



movil. Apenas tenia diez contactos en la memoria y las aplicaciones de fabrica. Lo primero que
hizo, movido por la curiosidad sobre Mathieu Saunier-De Rosier, intimo amigo de Francois
Hubert, viticultor de Ansouis y amante del Arte, fue buscar el vino que elaboraba: Chdteau
Lirac. No le dio tiempo a mads al recibir el café y el croissant de un camarero italiano bastante
amistoso.

Sonriente, Sam le agradecio el servicio y eché un vistazo alrededor hasta posar los ojos en la
puerta de entrada. De pronto, la sonrisa se le congelo. Tenia ante si una aparicién, un destello de
luz en las pupilas mas hermosas, la alegria de la primavera en pleno invierno. ;Pero era ella de
verdad o solo otro producto de su delirio? Al observar cémo se le acercaba a paso lento sin
apartar la vista de él, el corazén empezé a latirle con una fuerza estrepitosa.

—Ta... —murmur6 cuando ya no tuvo dudas de que la chica de sus suefios habia vuelto.

Camille asinti6 despacio.

—Si; aunque parezca mentira, volvemos a vernos.

Sam apenas podia reprimir el impulso de tocarla, necesitaba creer que aquello era cierto.
Colocé las manos en el rostro femenino y dejo6 los labios a unos escasos centimetros de su boca,
tan cerca que los dos respiraron sus alientos.

—Ta... —repiti6 él en un susurro.

Camille tard6 un instante en asimilar el frio de la separacién.

—Yo también te he echado de menos —dijo ella, conmovida al advertir una emocion tan
potente como la suya—. No sabes cuanto me alegro de verte...

Un fulgor de entusiasmo relucié en los ojos azules de Sam.

—Yo mas, habia perdido la esperanza.

Para Camille no tenia sentido nada. ;Por qué, entonces, incumplié su promesa?

—Te anoté mi nimero de teléfono, pero no me llamaste...

Sam hizo una mueca de disgusto.

—FEs una historia muy larga, y patética —agregé negando con la cabeza—, pero te la contaré

entera. ;Qué quieres tomar?



Unos minutos mas tarde, con un café en la barra, Camille escuché c6mo le robaron el abrigo
en el tren. Respiro aliviada, y no pudo contener una sonrisa al hablarle:

—Llevaba dos meses creyendo que me habias engafiado —reconocié sincera ante los malos
pensamientos que casi la consumen.

—Jamas —exclamo rotundo—. Fui al Trinity a buscarte... Me dijeron que te habias ido por
motivos personales... He estado yendo a Gallagher’s todas las semanas con la esperanza de
encontrarte. ..

Camille sopesé si contarle todos los cambios que habia afrontado. En aquel momento se
decidi6 por el que la alej6 de Irlanda.

—Tuve que volver porque mi padre murié de repente. Han sido dos meses muy dificiles.

—Lo siento mucho. —Sam le acarici6 la mano—. ;Estas bien?

—Si. Después del funeral, mi madre decidié irse a Normandia con una de sus hermanas...
Ahora vivo con mi abuelo y me he matriculado en La Sorbona.

—Vaya... Tu expediente académico debe ser increible para que te hayan aceptado.

Camille asinti6, pensativa. Las ideas de €l que conocia le sugerian mucha precaucion. No
sabia como decirle que también su abuelo era el marqués de Saint-Rémy, el hombre que habia
promovido sin pretenderlo esa segunda oportunidad del destino; y ella, su legitima heredera.
Opt6 por contarle solo algunos detalles convenientes: que estaba alli con su abuelo, que este
regresaba a Ansouis esa misma tarde y que ella se quedaria sola estudiando.

—¢:Cuanto tiempo estaras en Paris? —pregunt6 curiosa, tras beber un sorbo de café.

—Un par de meses, luego iré al Sur a hacer un encargo importante.

—¢Vas a exponer aqui?

—Si, en la galeria Hirondelles. Vengo de cerrar la exposiciéon con el duefio. La verdad es que
me ha sorprendido su buena disposicion, lleva siguiéndome algtin tiempo, y después del éxito en
Londres no podia dejar escapar la oportunidad que me ha ofrecido.

Camille tragoé despacio, pensando en Francois y, sobre todo, con la certeza de que no podria

mantener mucho tiempo en secreto su nueva identidad.



—Me encantaria ver los cuadros que has expuesto en Londres y los que tienes preparados
para Francgois.

—~Cuando quieras. He alquilado un apartamento en Montmartre, estas invitada —resolvio
simpatico—. ¢Conoces a Francois Hubert? —pregunt6 con interés. Ella fruncié el cefio—. Le
has llamado Francois...

—A Francois Hubert lo conoce todo Paris, es una figura prominente del Arte.

—Sé que tiene mucho prestigio, es una de las cosas que me ha hecho aceptar exponer con él.

—FEs bueno estar bajo las alas de alguien como él, pero de todos modos te iria bien con
cualquier marchante por dos motivos: tienes talento y eres buena persona.

—~Gracias, aunque te estas arriesgando un poco. Todavia no has visto mis obras...

—¢Eso crees? Ah, claro... —agreg0 risuefia—, no sabes que en Internet puedes encontrar
toda la informacion que quieras de lo que sea...

—No me ha quedado otra que sucumbir... —Sam le mostré su nuevo movil y a continuacién
empez0 a escribir—. Esta vez no voy a cometer contigo el mismo error, Camille Cluzet.

Al escuchar el apellido, a ella le sobrevino un ligero temblor en la mano.

—Guardame en la memoria solo como Camille, no creo que conozcas a muchas mas...

Sam levant6 la vista del movil.

—A ninguna para ser exactos —reconocio tras teclear el nimero que ella le habia dictado.

Camille sinti6 el corazén henchido de felicidad y un deseo inmenso de levantarse y besarlo
hasta perder el sentido. ;Cémo era posible estar pletorica después de dos meses sin verlo y de
apenas conocerlo? Lo supo rapidamente. Por la mirada franca de un azul extraordinario que
podia ahondar en ella con interés y adoracién. Esa mirada la estremecia; floté en un mar tropical

de ilusiones.



Capitulo 15

VARIAS SEMANAS DESPUES, Camille apresuraba el paso al salir de clase con rumbo a la plaza de La
Sorbona. Aquella oscura tarde la expectativa le anulé el frio glacial al descubrir a Sam sentado
en la terraza de la brasserie Les Patios. Desde su reencuentro no habia fallado ni un solo dia.
Tardes de conocerse entre charlas infinitas, besos, caricias, y hasta de cobardia al salvaguardarse
secretos. Esto udltimo era lo tnico que a Camille le mortificaba la conciencia. Ni siquiera
pestafieaba cuando hablaba por teléfono con su abuelo y le mentia por el poco tiempo que pasaba
en casa. En cambio, no haber tenido el valor de contarle a Sam quien era, sabedora de como
apreciaba la sinceridad, la sumia en pesados remordimientos.

Alej6 esos pensamientos observandolo al acercarse. Estaba concentrado leyendo una revista.
Sonri6 pensando en lo atractivo que se veia aun con el desalifio de la incipiente barba y el pelo
alborotado porque se habria quitado el gorro sin ninguna preocupacion.

Como si la hubiera olido, alz6 la vista directamente hacia ella. Entonces se puso en pie y,
extendiendo los brazos en una muda invitacion, aguardé un instante hasta que ella quedo
atrapada entre sélida fuerza y tierno romanticismo.

—Ahora vivo —coment6 Sam después de un beso discreto en los labios, apartandose sin
deshacer el contacto de las manos.

—No exageres, seguro que habras estado pintando todo el dia.

—A ti, es lo tnico que hago desde que te conozco.

—Eso dices, pero ain no he visto nada...

Sam reflexiond por un instante.

—Le tengo mucho respeto a tu opinion.

—¢Respeto o miedo? Empiezo a dudarlo.

—Respeto —anunci6 antes de dejar un billete de cinco euros para pagar la cerveza que se



habia tomado—. ¢ Donde vas a llevarme hoy?

Camille no acababa de entender por qué cambiaba de tema.

—Llévame tu a tu apartamento, ;0 me invitaste por compromiso?

—Prefiero pasear Paris contigo —resolvié al ponerse el gorro.

—FEs lo que hacemos todos los dias... Ademas, me has dicho que los parisinos no te gustan...

—En general, los detesto por altivos; se creen el ombligo del mundo por el simple hecho de
vivir aqui...

—Mucha gente piensa eso mismo de todos los franceses, en general —agregd con sorna—;
pero en particular la cosa cambia...

Camille mostr6 una sonrisa picara.

—Cambia mucho. En particular solo siento admiracion. Y muy particularmente, no sabria
describirlo... Es algo parecido a contemplar el cielo tumbado sobre la hierba...

—El cielo azul de tus ojos..., un dia calido de primavera..., oliendo el perfume de las flores
mientras nos besamos. ..

Sam le agarré la mano con firmeza.

—¢:De verdad quieres ir a mi apartamento? No quiero que te arrepientas.

—¢Por qué iba a arrepentirme? —pregunt6 confundida.

—Porque eres demasiado inocente.

Un rastro de inseguridad cruzo por las pupilas plateadas de ella. Sam lo advirtio.

—Nada podria despertarme de este suefio contigo.

—Eso espero —habl6 tras superar un subito desconcierto—, no lo soportaria.

Camille neg6 con la cabeza. Al fin habia comprendido la razén de tanta ternura, o tiento.
Mirandolo a la cara, con determinacion, le hablé:

—Estoy enamorada de ti, Sam O'Malley. No tengas miedo.

Quiso decirle que tampoco se preocupara por ella, que habia superado muchas situaciones
dificiles.

—No pienso en mi, por eso no quiero precipitarme.



—FEres un enigma, pero me gustas —coment6 burlona, tirandole de la mano en direccion a la
estacion de metro—. Hay un momento para todo —agrego cuando salieron de la plaza—, y hoy
ha llegado el momento de ver donde escondes esos cuadros que me has hecho.

—FEs la humilde morada de un artista, sin vistas espectaculares ni seguridad veinticuatro
horas —habl6 con ironia.

—Sabes que no soy materialista.

—Pero vives entre algodones, solo hay que mirarte para verlo.

—No me juzgues por las apariencias —dijo molesta—, ni me recrimines las inversiones que
haya hecho mi abuelo. Cada cual puede gastarse su dinero en lo que quiera. Tu pronto amasaras
una fortuna... —afadié cambiando el tono—, y seguramente también haras tus propias
inversiones.

Sam movio6 la cabeza para observarla sin rastro de enfado.

—El dinero no me preocupa. Es mas, llega a ofenderme porque condiciona mucho la opinién
de la gente; pero si tuvieras razon lo invertiria en comprarme una casa en medio de la nada.

—Necesitaras un coche para abastecerte, en la nada no podras comprar lienzos ni pinturas...

—No es imprescindible, ahora tengo Internet.

—Cierto —afirmo risuefia—, ahora eres imparable...

Sam se detuvo, le agarr6 con suavidad las dos manos para sentir los delicados dedos y, tras
inclinarse un poco sobre ella, sonriendo de manera definitiva, le dijo:

—Si tu estas a mi lado soy indestructible.

Ella guardé silencio. No fue capaz de articular ninguna de las cosas que bullian en su mente.
Los ojos de Sam transmitian determinacion. Solo sonri6 al recibir un beso cargado de ternura.

Ese beso alejo cualquier angustia.



Capitulo 16

SOBRE LAS SIETE llegaron al edificio donde se ubicaba el apartamento de Sam, tras un agradable
trayecto en metro y un romantico paseo por las alegres y empinadas calles de Montmartre. El
edificio en si era austero; de dos plantas, muy alargado, de cemento puro y con unas pocas
ventanas rodeadas de secos tentaculos de hiedra. Se dirigieron a uno de los laterales. Habia un
muro de piedra oscurecido por la humedad, no muy alto, que contrastaba con el gris del cemento.
Ahi descubrié Camille otro edificio anejo pequefio, cuyo tejado de cristal a dos aguas parecia
mas propio de un invernadero.

—¢Por qué no me habias dicho que era tan bonito? —pregunto tras cruzar el umbral de la
puerta y mirar hacia arriba.

El techo acristalado permitia la entrada de luz a raudales; era el suefio de cualquier pintor, un
paraiso de luz.

—No es bonito, es practico; pero me alegro de que te guste.

Camille no estuvo de acuerdo, pero no dijo nada. Contemplaba con verdadera admiracion el
espacio abierto. En uno de los lados no habia paredes, solo puertas de cristal correderas. Luego
vio que esas puertas daban a una especie de plazoleta en el centro de cuatro edificios de poca
altura, donde podia distinguir un sauce llorén, un olmo de tronco regio y sinuoso, y otros arboles
bajos que convertian aquello en un oasis de vegetacion.

—AQué sitio tan agradable para leer —exclamo al ver varias hamacas de madera.

Sam se limit6 a darle la razon. Trataba de ordenar un poco el caos de lienzos, botes de pintura
y pinceles que parecian surgir del suelo por generacion espontanea. No la vio sonreir tras fijarse
en la vieja cama del rincén, le habia resultado graciosa la manta de pelo largo que la cubria de
manera esmerada.

Al acercarle el taburete donde solia sentarse a ratos cuando pintaba, sin disimular un subito



bochorno, le dijo:

—Solo puedo ofrecerte esto.

—Estoy bien, no te preocupes por mi. ;Tienes algo de beber? —pregunt6 echando un vistazo
a la pequefia cocina que vislumbraba tras varios caballetes.

—La oferta es igual de limitada... ;Cerveza?

Poco después, Camille pudo ver algunos bocetos nuevos y el cuaderno de dibujo. Fue
entonces cuando la oscuridad de la noche la absorbié por completo. No sabia interpretar la
desgarradora esencia que desprendian aquellos retratos, como si estuviera descubriendo sus mas
intimos miedos. Eran fotografias de su alma. Expresiones, brillos, sombras. En un silencio casi
doloroso pasaba las hojas. El se mantenia inmévil a su espalda, aguardando la reaccién que no
llegaba.

Frente a uno de sus rostros, donde miraba directamente de frente, no pudo contener unas
lagrimas lentas. ; Cémo habia sido capaz de pintarla de memoria con tanta precision?

—Esperaba mas entusiasmo —comenté Sam.

Ella se volvio.

—Son extraordinarios. Sé que soy yo, pero puedo ver mucho mas...

Sam endureci6 las facciones.

—Si te provocan tristeza —dijo secandole las lagrimas—, los rompo. No quiero que nada
perturbe la luz de tus ojos.

—FEs emocién —susurréd. Levanté la mano para acariciarle el rostro—. Me has sorprendido
mucho. Esperaba un despliegue de talento, no que me revolvieras las entrafias.

—¢Lo he hecho? —preguntd, rodeandole la cintura con los brazos.

—De forma magistral. Y lo mas asombroso es que todo sea de memoria... ;Cudnto tiempo
estuvimos juntos? Tres o cuatro horas como mucho...

—Las mejores horas de mi vida... —Inclin6 la cabeza y le beso los labios—. Te grabé con
cada palabra, con cada mirada, con cada gesto..., y te guardé para siempre en el rincon de mis

tesoros. Nunca saldras de ahi; lo que entra, no sale.



—T1 tampoco saldras nunca de mi corazon.

—Ni de tu vida.

Camille meneo la cabeza, pendiente a dos azules embravecidos por la ilusion.

Las confesiones arrastraron mas besos hasta verse envueltos en el poderoso fuego de la
pasion. La espera les habia hecho anhelarse tanto que nada mas cabia entre ellos.

Sam pretendié mantenerse sereno, con un éxito cuestionable cuando ella le mir6é con los ojos
enturbiados por el deseo. Esa variedad de tonalidades lo rindieron sin empezar a luchar consigo
mismo. Ni siquiera sinti6 la mas minima vergiienza por llevarla a aquella cama de menos de
metro y medio de ancho; no habia nada con la suficiente fuerza para detener tal frenesi.

Con seguridad, le quito la estilosa ropa: jersey de cachemir en un tono gris similar al de sus
ojos, falda corta de tablas y unas botas altas de tacon. Durante un momento perdi6 el habla ante
ese cuerpo esbelto de curvas sugerentes, recorriendo la sencilla lenceria blanca, hasta que
percibi6 su piel erizada y de golpe recordo la prudencia que se habia impuesto.

—Tienes frio?

Camille sonri6. ¢Estaba muy preocupado o solo se lo habia parecido?

—No, al contrario —susurrd, y a pesar de verse diminuta frente a él, con valentia empez6 a
recorrer con las dos manos el ancho torso masculino en un excitante y lento viaje. Era la primera
vez que estaba asi ante un hombre, un hombre formidable, el tinico que habia sido capaz de
retirarle la coraza del pudor. Levanté despacio la mirada para sucumbir a su propia certeza: nadie
jamas la miraria con esa extrafia mezcla de lujuria y admiracion. Se puso de puntillas, le rodeo el
cuello con los brazos y se apret6 mas contra él—. Contigo siempre estoy bien.

Camille le besé despacio, obnubilada en ese sabor que la convertia en etérea.

—Voy a intentar ir con cuidado —dijo €l en un susurro—, no tengas miedo.

—FEI] miedo me ha protegido hasta ti... —Ella le acarici6 la cara con ternura—, hasta tener la
seguridad de estar con la persona que quiero estar...

Sam sonri6 un poco y trago saliva.

—Es un honor —murmurd, consciente de que al menos esa noche necesitaba echar mano de



mucha delicadeza. Camille deshizo el amarre que atin mantenia a su cuello, y él sinti6 la frialdad
de un pesimismo poco halagiiefio—. Prométeme una cosa —habl6 solemne antes de volver a
pegarla a su cuerpo—: si te hago dafio en algin momento, o si te sientes mal, no te lo callaras.
Prométemelo —exigio, no permitiria que nada le ensombreciera un recuerdo que mantendria
vivido para siempre.

—Estas obsesionado... ¢Por qué ibas a hacerme dafio?

El rio con ganas y la aup6 en brazos. Luego la dej caer sobre la cama para quedarse delante
como un lobo hambriento. Le recorria el cuerpo con verdadera devocion, ilusionado y temeroso a
partes iguales.

De pronto, Camille observo con asombro como cerraba los ojos y empezaba a murmurar una
especie de letania.

Cuando pasados unos instantes Sam volvio a abrir sus bonitos ojos, y pese a creerlo
improbable, ella le pregunto:

—¢Has rezado?

—Por supuesto —contesto sonriente.

—¢Para qué, si eres un ateo confeso?

—Soy irlandés..., no puedo renegar de Dios cuando mas lo necesito.

En ese preciso momento, Camille entendi6 de verdad la maldita prudencia, y lo amo6 un poco
mas.

Sam se mojo los labios, manteniéndole la mirada, y se tumb6 a su lado. Con reverente
dulzura inici6 el suave asedio palpando la piel tersa de unas nalgas que podia abarcar con las
palmas de las manos.

—No me recuperaré de esto, Camille.



Capitulo 17

EL CIELO DE LA mafiana se hizo tenue luz sobre Camille en un alarde de esperanza. Lo
contemplaba con los ojos cansados tras toda la noche en blanco. ¢ Como habria podido dormirse?
Eso hubiera significado abandonarse al abismo de la incertidumbre. No quiso permitirselo; el
tiempo debia seguir detenido para sofiar. Estar con Sam, dejarse amar y amarlo sin reservas,
entregarle el alma en una bandeja de plata, merecia el respeto de fantasear con un mundo idilico
donde solo existian ellos. Siendo honesta, eso era justamente lo que sintié6 mientras hacian el
amor. Nadie aparte de ellos, sin nombres, sin mas vida que su unién, sin sombras, solo instinto y
la méas absoluta devastacién: un blanco infinito.

La fuerza de sus emociones se expandia a pesar de no haberlo asimilado ain. ;Pero acaso
alguna vez lo haria? De inmediato, le vinieron a la mente las palabras de Sam. Tampoco ella se
recuperaria de aquello. Imposible de cualquier manera. Si habia sido incapaz de quitarselo de la
cabeza por un sencillo beso, después de esa noche ya formaba parte de ella. Eran de ella todos
sus intimos suspiros, todos los voraces sabores, todos los pulsos de unos movimientos de ritmo
salvaje latiendo ya dentro de su corazon.

De repente, una rafaga de viento arrastro las hojas de los arboles que se habian dispersado en
los cristales del grandioso techo. Desaparecieron volando con elegancia. Sonri6 un poco. Asi
habia sido ella, una hoja arrollada por un viento tan suave como perverso. Ese viento, al
principio manso ganando confianza, lleno de nobleza mientras buscaba la rendicién al placer;
habia llegado a deslizarse orgulloso descubriéndole la libertad de volar para acabar inclemente
cuando la dej6 caer en el mayor de los éxtasis. Al recordar esto, sintié un escalofrio. Pero le
resulté bastante extrafio porque no hacia frio ahi. Ni siquiera se le habia erizado el vello. En
cambio, lo notaba dentro del cuerpo. Se arrimo6 a Sam con cuidado de no despertarlo.

El efecto fue instantaneo.



De manera mecanica, como si estuviera acostumbrado a dormir con ella, Sam le rodeo6 la

cintura con el brazo. Ignoraba que ese contacto acogedor conseguiria vencer al cansancio de ella.

—Mo shz’orghrd[ll —susurr6 Sam cuando se despertd al cabo de un rato y la sintio
totalmente pegada a su piel—. Te he esperado tanto tiempo que amarte me asusta muchisimo...
¢Y si te pierdo?

—Bésame —murmur6 Camille con voz adormilada.

—¢Has escuchado lo que he dicho?

—Algo de “amor” en gaélico...

Sam sonrio.

—Si..., de un amor inmenso... —dijo inclinando la cabeza en el hueco del cuello femenino.

Fue dejando un reguero de ligeros y himedos besos por la tersa piel de ella hasta capturarle la
boca en una delicada incursién. No pretendié otra cosa que demostrarle su amor, el eterno e
intangible, si bien cedi6 rapido al deseo que los arremolinaba en movimientos desenfrenados.
Ninguno puso algo de cordura que dosificase el efecto embriagador de tanta pasién. Nada. De
nuevo se lanzaron en picado a un viaje sin retorno, sin final mientras pudieran morir en los
brazos del otro.

Cuando poco después Sam preparaba el desayuno, ella lo observaba a hurtadillas. Solo se
habia puesto un pantalon largo oscuro, lleno de manchas de pintura. Parecia tener ciertas
dificultades para manejarse en la pequefia cocina. Esto le hizo gracia porque pensd que se
limitaba a comer lo primero que tenia a mano.

—¢No le echas ni un poquito de menos? —pregunté Camille refiriéndose a Liath mientras
los aromas del café impregnaban el aire y se incorporaba para coger la camiseta de él, arrugada a
los pies de la cama—. No sé como has podido dejarlo... —afiadié con la camiseta ya puesta.
Pese a sobrarle tela por todas partes, le ofrecia mas seguridad.

—No insistas —dijo acercandose a la cama con la improvisada bandeja que traia, una tabla

con dos tazas de café y algunas tostadas de pan—, esta muy bien en casa de los abuelos.



Camille sostuvo la bandeja para que €l se acomodara.

—Siempre he querido tener un perro... —coment6 tras morder hambrienta la tostada con

mantequilla que Sam acababa de ponerle por delante.

—No lo elegi, no lo olvides; me eligio €l a mi.

—Pues me das la razén... Como duefio estas resultandole un fiasco.

—Cuando tenga mi propia casa estara conmigo, pero ahora mismo es imposible.
—¢:La casa en mitad de la nada?

—La misma —afirmé orgulloso—, donde viviremos los dos —afiadié antes de beber un

sorbo de café.

—No es un plan a corto plazo, los dos tenemos mucho que hacer hasta que llegue ese

momento.

—Si, pero estaremos juntos... Para empezar, vente a vivir aqui conmigo.

Camille casi se atraganta.

—¢Aqui? —pregunto, echando un vistazo rapido alrededor—. ; Dénde estudiaria?
—Buscaremos una mesa... No es problema.

—¢Y donde tendria mis cosas?

—¢Qué cosas? —Sam son6 intransigente—. Di abiertamente que no quieres vivir conmigo.

Puedo entenderlo.

no

—Ya lo veo... Lo estas entendiendo a la primera...
—¢Quieres 0 no vivir conmigo?
—Si —afirmé segura—; pero no es el momento ni el lugar. Te lo he dicho, nuestros planes

son a corto plazo. Al menos por lo que respecta a mi contigo. No tengo prisa porque me

conozco y sé que has entrado en mi vida para siempre.

—Entonces acabamos de llegar a un acuerdo —resumio sin rastro de malhumor.

Camille se acercé a él y le dio un beso corto en los labios que sellaba el acuerdo. De manera

brusca, el movil de Camille interrumpio el recién estrenado sosiego.

Tras leer el escueto mensaje de Madeleine: un anodino “;cémo estas?”, un malicioso “;el



marqués te trata bien?” y un cortés “cuidate mucho”; sintié unas ganas de llorar horrorosas.
Habia considerado a esa mujer su madre desde que tenia uso de razon, si alguien era victima en
toda la historia era ella; victima por negarle la verdad, victima por lucrarse a su costa, victima

por la falta de afecto que habia sufrido toda la vida.

—Es duro, a chuisle[zl —Sam le ech6 el brazo sobre el hombro—, pero cada persona
reacciona de una manera ante la adversidad. Tu madre ha optado por huir. Es posible que piense
que ya no la necesitas. ..

Camille escuch6 sin dejar de llorar, acumulando rabia. ¢Su madre? Su madre era Anne
Saunier-De Rosier, la mujer que la tuvo por amor contra viento y marea, la mujer que renuncio a
todo por ella.

Sam estuvo atento y le dio el tiempo y el silencio necesario para digerir la decepcion. Luego,
cuando ella tom6 una buena bocanada de aire, dej6 la cama con la bandeja en las manos y le dijo:

—Tengo que reunirme con Frangois en la galeria, ;qué planes tienes para hoy?

—Estudiar, y contar las horas hasta que volvamos a vernos.

—Sera una cuenta rapida —hablé desde la cocina—, a partir de hoy pasaremos juntos todo el
tiempo que podamos.

—FEs lo tnico que quiero.

Camille se puso en pie y ech6 hacia atras la sabana con intencion de hacer la cama. De
repente, vio una mancha de sangre bastante considerable y qued6 aturdida en el mar del
bochorno.

—¢Qué te pasa? —pregunt6 acercandose a ella con expresion sombria. Pronto descubrio la
mancha y le quit6 la sabana de las manos—. No te preocupes, luego lo cambio todo.

—Yo... no sé qué decir... Lo siento mucho...

Sam le sujeto los brazos con firmeza.

—¢Qué sientes? Esto es lo mas natural del mundo, Camille. Anoche te dije que era un honor

ser tu primer hombre —habl6 carifioso—, y hoy te digo que voy a hacer todo lo posible por ser el



ultimo. No me imagino con otra persona, ya no puedo... Y no quiero ni pensar en que estés con
otro hombre, solo pensarlo de manera fugaz me destroza.

Ella le acaricio el rostro, pendiente de unas pupilas vidriosas como cristales mojados por la
lluvia.

—Yo solo pienso en nosotros, ti y yo siempre juntos.

—Asi sera, mo shiorghra —susurro antes de besarle los labios.

—FEs la segunda vez que me llamas “mo shiorghra” —Camille intent6 pronunciar lo mejor
posible—. ¢ Qué significa?

—No sé lo que has dicho —coment6 con cara burlona—, tu irlandés deja un poco que desear.

—Enséfiame. Podemos intercambiar clases, irlandés a cambio de francés.

Sam deshizo el abrazo.

—No, gracias, con el inglés me sobra para relacionarme con quien quiero.

—Aprender siempre es bueno —insistio ella—, y nunca se sabe qué te deparara la vida.

—Aprender algo de utilidad es bueno, pero no tu idioma —habl6 serio, aunque en el fondo
estuviera divertido porque hacia una semana que habia empezado un curso online de francés y su
aprendizaje le resultaba bastante facil; era cuestion de tiempo dejarla con la boca abierta. Por
seguir chinchandola, continu6—. Solo es util aqui y en tres islas perdidas en el mapa. No te
ofendas por mi sinceridad. Si me dijeras aprender espafiol o chino pues me lo plantearia; ;pero
francés?

La cara de asco que compuso molest6 a Camille.

—Pues a ver como te las apafias cuando vayas al Sur —coment6 irénica al recordar el
encargo que iba a hacer como favor personal a Frangois Hubert. Solo eso habia compartido con
ella, y que le vendria bien para crecer profesionalmente, el nombre del cliente y el tipo de trabajo
formaban parte de su secretismo artistico—. Si esperas que la gente te hable en inglés vas listo...

—Que no me hablen, con eso me doy por satisfecho —concluyé poniéndose una camisa de
cuadros—. Ellos a lo suyo, y yo a hacer mi trabajo. Sin distracciones lo terminaré antes.

—Pensaba que no tenias tanta prisa por volver a Irlanda...



—Le calculo que habré terminado en junio, cuando tu terminas el curso.

Camille entorné un poco los ojos.

—¢Qué quieres decir exactamente?

—Termino mi encargo, terminas la universidad y nos vamos juntos a Dublin a pasar todo el
verano.

Ella apret6 la boca, asintiendo sin convicciéon. Sabia que su abuelo habia hecho planes para
ellos, rechazarlos se le antojo complicado.

—Bueno, eso dependera de mis notas —coment6 con ligereza. De pronto, el mévil empezo a
sonar. Para su sorpresa, no era el marqués—. Hola, Philippe. ; Como estas?

La simple mencion del nombre capt6 la curiosidad de Sam. Durante los escasos minutos que
duré la conversacion no fue capaz de concentrarse en nada. Observé las expresiones de Camille,
desde el asombro inicial, la suspicacia o la amabilidad del final. Un final inesperado para Sam. El
mismo que desperté un malicioso sarcasmo tras escuchar algunos datos del abogado:

—Qué poco te ha durado el tu y yo siempre juntos...

Camille suspird, ¢qué podia haberle dicho a Philippe para rechazar su invitacion?

—Es un amigo de la familia que trabaja aqui —explic6 casual—, cree que estoy sola...

—Pero no lo estas. ;O acaso piensas mantenerme en secreto?

—Sam, no pienso nada. Pero ya que lo dices, le hablaré de ti esta noche en la cena.

—¢:Donde va a llevarte?

—A La Boite aux Lettres, esta a cinco minutos de aqui...

Camille se mantuvo inmovil al ver como Sam hacia el esfuerzo de sonreir. Le resulté muy
doloroso aceptar la desaparicion de la magia, porque no era lo que pretendid, porque solo habia
intentado ser amable. Era injusto para los dos; pero no dudé en que solo seria el primer obstaculo
de los muchos que les esperaban. No podia ser de otra manera tratandose de ella, ¢cuando lo

habia tenido facil?



Capitulo 18

CADA POCO CAMILLE desviaba la vista a la barra del pequefio restaurante. Por mas esfuerzo que
hiciera, nada de Philippe Béziers le removia ni una pizca de interés. El ambiente del concurrido
local era mucho mas sugerente que esa monotona conversacién sobre lo magnifico de su aporte
en el bufete de abogados donde trabajaba.

A esas horas llevaba ojeadas mas de veinte veces las postales que habia en un tablero de
corcho, los titulos de los numerosos libros de cocina de otra curiosa estanteria o el menu a tiza en
una pizarra. Fue la estrategia menos grosera para no morir de aburrimiento o quedar paralizada
ante un sinfin de gestos artificiosos que pretendian proclamar su excelente educacion. Por
desgracia para ella, mantenia intacta la opiniéon que se formé de él en Navidad: era un clasista
detestable.

Por evitar seguir oyéndolo como el zumbido de una colmena, le pregunto:

—¢Cuando vuelves a Charleval?

Camille pinché un trocito del filete con salsa de setas que habia pedido de segundo.

—En Semana Santa. Mi oferta sigue en pie, ahora que eres la heredera te interesara conocer
bien a tu competencia —agreg6 pretendiendo ser simpatico.

Ella ni siquiera sonri6 un poco, no le vio la gracia por ningun lado.

—¢Sois nuestra competencia? —pregunt6 con intencion.

—Todos los viticultores son competencia independientemente del vino que elaboren.

—Pero nuestra denominacion es Chateau y la vuestra es Domaine... —Camille opt6 por
camuflar su beligerancia tras una mascara de dulzura—. Por lo que me ha explicado mi abuelo,
al elaborar el vino solo con las variedades de uvas que hay en nuestro vifiedo, él tiene el control
total de todo el proceso y la garantia de la calidad.

—Si, y una produccion limitada; también te lo habra dicho...



—Por supuesto —afirmé Camille sin perder la sonrisa y sin dejar que le afectase el brillo de
superioridad en los ojos de Philippe—. Lo que le preocupa es que la excelencia sea siempre la
misma. Vosotros, por ejemplo, al tener vifiedos en varias poblaciones, con las diferencias que
habra en los terrenos —apuntillo—, y con producciones cualitativas diferentes, aunque los vinos
se elaboren siempre en la misma bodega tenéis muy complicado mantener la excelencia.

El rostro de Philippe adquiri6é un tono cenizo parecido al del humo.

—¢Has probado nuestros vinos? —pregunto tras un breve silencio.

—Si. Tus padres trajeron en Nochevieja algunas botellas de vuestros rosados.

—¢Te gustaron?

Ella compuso con los labios una mueca de disconformidad.

—Si estuviera hablando con otra persona no vacilaria al decir que si. Pero, siendo tu, tengo la
obligacion de ser sincera: vuestros vinos en vista tienen un color de pétalos de rosa muy
naturales, en nariz aromas a flores blancas y en boca resultan finos, frescos y agradables, todo
dentro de lo habitual en los Cotes de Provence. Sin embargo, no son especiales como los tintos
que elabora mi abuelo —solt6 de manera provocadora—. L.os nuestros son potentes, expresivos,
en conjunto son muy armoniosos; largos y elegantes en boca; en definitiva, un espectaculo en
cada trago...

—Veo que has aprendido bastante en poco tiempo... —habld sonriendo para disimular que
lidiaba con una desagradable impotencia. No estaba ni mucho menos con la mujer inexperta y
timida que habia esperado—. Pero permiteme una pequefia correccion, no se pueden comparar
los rosados con los tintos.

Camille mantuvo el semblante dulce.

—Lo siento; he comparado los vinos porque al tener procesos de elaboracién diferentes se
entiende lo que es pretender la excelencia o conformarse con la comercialidad.

—No me lo expliques a mi, yo no llevo la bodega; no tengo nada que ver con la politica
empresarial que siguen.

—Yo tampoco; pero creo que es mi obligacion aprender todo lo que pueda porque algin dia



seré la responsable de nuestra bodega.

—Mathieu esta aleccionandote muy bien, me alegro.

Philippe levant6 la copa de vino para hacer un brindis, y ella le siguio el juego.

—No podria aleccionarme si no disfrutara —comento6 sincera—. Nunca me habria planteado
dedicarme a elaborar vinos, estaba enfocada en la literatura, pero he de confesar que ahora me
encanta y, encima, tengo la posibilidad de tenerlo a él como profesor.

—Supongo que también estara marcandote el camino para preservar el rancio legado de su
Casa.

Camille no prest6 atencion al poso de envidia en el tono de esas palabras.

—A grandes rasgos, es un tema que suelo evitar.

—Mal hecho. Conservar solo el patrimonio de tu abuelo necesitara de una gestion econémica
impresionante. También, de un buen asesoramiento juridico.

—¢Estas ofreciéndome tus servicios?

—~Cuando los necesites, no dudes en decirmelo; estoy a tu entera disposicion. Nuestras
familias son amigas desde hace muchos afios, asi que nosotros estamos abocados a ser amigos
también...

Esas palabras fueron demasiado significativas.

—La amistad no se hereda, Philippe, surge de forma espontdnea por pura quimica, por
afinidad en intereses o ideas, por sentimientos de afecto mutuo, de simpatia...; pero nunca es
algo forzado o forzoso —agreg6, y bebié como si tal cosa. Cuando creyé haberle dado algo de
tiempo para desistir en esa amistad cercana, dejo con cuidado la servilleta en la mesa y le dijo—.
Tendria que irme ya, mafiana madrugo.

Philippe no opuso resistencia, pidio la cuenta y, para total sorpresa de ella, tampoco objeto
nada cuando se ofreci6 a pagar a medias. El detalle la incomodé por varios motivos. Primero,
porque habia sido él quien la habia invitado a cenar; segundo, por el alardeo casi impudico
acerca de su holgada situacién econémica; y tercero, porque lo comparé con Sam y ahi perdio

sin miramientos. El pintor desalifiado que luchaba por abrirse hueco en el Arte, que rehuia las



conversaciones sobre el dinero, anarquista y defensor a ultranza de la igualdad, con ella se
comportaba como un caballero en las salidas diarias hasta aquel momento. Nunca habia
consentido compartir las cuentas. Eso le mostraba generosidad y, sobre todo, cortesia; dos
cualidades ajenas a Philippe.

Se despidieron en la puerta del restaurante con dos besos en las mejillas. El abogado tuvo la
buena intencién de quedar otro dia, algo impensable para Camille, pero obvié preguntarle coémo
iba a volver a casa. Luego, recibié una llamada al mévil y emprendi6 a andar con prisas.

Ella agradeci6 la falta de interés. La noche de temperatura tibia invitaba a pasear. Entre las
nubes podian verse algunas estrellas, y una apacible brisa mecia un sutil aroma floral gracias a la
madreselva que invadia un alto muro de piedra. Notas de jazmin penetraron en su olfato para
embargarla de un bienestar parecido al que sentia en la nifiez cuando correteaba por los vifiedos.
Aquellos afios felices en Ansouis la llenaron de energia durante el corto trayecto hasta el
apartamento de Sam. No tardo ni cinco minutos.

Desde fuera no se veia ninguna luz encendida; era extrafio, Sam solia acostarse tarde. Llamo
al timbre un poco inquieta. ;Habria salido? Aguard6 pendiente de la cubierta traslicida, de esa
oscuridad agorera, hasta ver el resplandor de una luz. De manera automatica solt6 un suspiro de
alivio.

Sam llegd a la puerta después de vestirse de forma apresurada con unos vaqueros y una
camiseta negra, recién salido de la ducha. Habia sentido un ramalazo de felicidad; sin embargo,
no supo disimular la rigidez de una expresion amargada que le ensombrecia hasta los ojos.

—¢Qué te has hecho en la cara? —pregunt6 ella nada mas verlo bien afeitado.

—He tenido un pequefio accidente con la trementina.

La respuesta fria, tampoco se habia apartado de la puerta, indicaba malhumor.

—¢Puedo pasar?

—¢:Para qué has venido?

—Necesitaba verte.

Sam no pudo permanecer mas tiempo inmovil mirandole a la cara, tenia el poder de borrarle



la voluntad. La tomo por la cintura y la abrazé con firmeza.

—No vuelvas a dejarme —susurrd. Habia enterrado la cabeza en su cabello, ese olor dulce le
daba paz—. Esta noche he estado en el infierno, me has matado mil veces...

—Lo siento... No tendria que haber ido, pero no queria ser descortés con Philippe... —
Camille beso sus labios con ternura, acariciandole el suave rostro—. Ha sido un error, aunque he
aprendido una leccion muy valiosa: hay personas que no merecen la pena, y otras no merecen
sufrir gratuitamente. Perdéname, no volveré a quedar con él ni a traicionarme solo por miedo a lo
que puedan pensar de mi.

Sam guardo silencio sin apartar los ojos de ella.

—¢Estar conmigo te causaria problemas con tu familia?

—No lo sé —respondi6 sincera; aunque el desprecio del marqués hacia su padre, otro
humilde pintor, habia atravesado por su mente como un rayo de advertencia—. Pero puedo
suponer que mi abuelo al principio no lo entendera. Tiene mi futuro trazado en un plan bastante
estricto.

—¢ T quieres ese futuro?

—No puedo rechazarlo.

—Puedes hacer lo que quieras, Camille, no permitas que nadie coarte tu libertad.

—No todo es malo —aclar6 con un gesto de despreocupacion—. Confia en mi.

Sam resoplo por la nariz. No quiso insistir en aquel momento. La habia echado de menos
demasiado para enfrascarse en una discusion. Sujetd el elegante rostro de ella y la besé en una
caricia respetuosa.

—¢Te quedas esta noche? —pregunt6 en un susurro.

—He venido para quedarme contigo, no hay otro lugar donde quiera estar. T1, y solo ti, Sam
O'Malley.

Esas palabras lo encumbraron en la gloria conmovido por la sinceridad de unas pupilas
convertidas en metal liquido. Fue a la cama, ajeno a la media sonrisa de Camille al verla

pulcramente hecha, se hizo con la manta de pelo y le tendi6 la mano para conducirla al jardin



trasero.

Tumbados en una hamaca, protegidos de la intemperie por la manta, contemplaban el cielo
cuando se diluyeron las etéreas nubes que ocultaban la luna.

—Dicen que las estrellas son hidrégeno y helio —empezé diciendo Sam—, pero en realidad
son el motor de los sofiadores... Contemplarlas es inspirador...

—Si lo es. En mi pueblo durante las noches de verano son un espectaculo. Tenia la
costumbre de subir a la azotea de mi casa para verlas. A mi padre no le gustaba porque me
quedaba dormida y €l tenia que subir de madrugada a buscarme...

Sam sonri6 antes de dedicarle una mirada carifiosa. Camille acomod6 la cabeza en su
hombro.

—¢Le echas mucho de menos?

—Si, era un buen hombre.

—La familia es importante. —Sam pensaba en la relacién con sus padres; una montafia rusa
de emociones, pero unidos por el cordon del amor—. Algun dia recuperaras la relacion con tu
madre, dale tiempo.

De forma subita, Camille sinti6 una tristeza que le impidié hablar.

—Espero que el tiempo la ponga en su lugar —dijo tras recuperar la voz, aspera por los
engafios y el interés.

—No lo dudes, el tiempo curara su herida.

—La mia no —murmuro tajante.

—Yo la curaré.

Sam la apret6 contra su cuerpo sin advertir las lagrimas que le caian por las mejillas.
Lagrimas por las injusticias vividas, por las pérdidas, y lagrimas por el miedo irracional a sufrir

de nuevo.



Capitulo 19

EL 20 DE MARZO la entrada de la galeria Hirondelles era un hervidero de gente. Camille se sinti6
insegura de manera fulgurante. Not6 las miradas examinadoras de algunas mujeres cuando
repasaron de arriba abajo su traje blanco de dos piezas. Supuso que la habrian reconocido, varios
medios de comunicacion se hicieron eco en enero de los cambios en la Casa Saint-Rémy, y eso la
hizo alzar la cabeza sin saber que en aquel momento copiaba la altivez de su abuelo. Tras echar
un vistazo encontr6 a Sam hablando en un pequefio corrillo donde también estaban Isabelle y
Francois.

Sam la vio rdpidamente como una aparicién llena de gracia, y al fin respiré tranquilo.
Acercandose a ellos la admir6 orgulloso de ser el unico capaz de desnudarla, el que conocia
todos los centimetros de su piel, los matices de su risa, o todas las tonalidades de las pupilas que
en ese momento le recorrian el cuerpo con un brillo resplandeciente. Adiviné lo que pensaba, le
gustaba su traje oscuro. Era la primera vez que lo veia con ropa elegante.

—Camille —exclamé Francois sonriente—, qué sorpresa mas agradable. —La beso carifioso.
Isabelle, que destacaba por la alegria de su vestido de flores entre mucha sobriedad, la abrazé
afectuosa antes de halagarla sincera. También los otros dos hombres y la mujer del corrillo la
saludaron con amabilidad. Ninguno advirtié la atenta observacion de Sam, extrafiado ante esa
calida bienvenida. Francois no tardé en hacer la presentacién formal—. Este es el gran
protagonista de la velada, Sam O'Malley.

De manera correcta, Camille le estrech6 la mano.

—Un placer conocerte, he escuchado maravillas sobre ti... Sobre tu obra —rectificé al darse
cuenta de la mirada escudrifiadora de Francois.

Isabelle, que la observaba divertida, creyo percibirla nerviosa porque Sam le atraia.

—Camille ha estudiado un tiempo en Dublin —comenté por sacar un tema comun para



ambos—, en el Trinity College, ;verdad?

Camille afirmé en silencio.

—¢Te gusté Dublin? —pregunt6 Sam con cierta sorna.

—Mucho, la ciudad es preciosa..., sus tradiciones...

—¢:Y la gente?

—Por supuesto, son encantadores —contest6 con una ligera sonrisa.

Sam apret6 la boca, disfrutando al verla disimular ante extrafios.

—¢:Has terminado ya tus estudios? —pregunté uno de los hombres, de apariencia refinada y
edad similar a la de Francois.

—No, este afio es el ultimo.

—¢:En qué universidad? —se interes6 otro de los hombres, rondaria los cincuenta afios,
también por su traje a medida rezumaba solvencia.

—La Sorbona —respondid escueta, empezaba a incomodarse por acaparar la atencion. De
pronto descubri6 a Philippe entrando en la sala y le sirvio de excusa para abandonar el corrillo—.
Si me disculpan, voy a saludar a un amigo.

El suibito abandono no parecié molestar a nadie, pero no fue asi.

Isabelle habia descubierto a Philippe nada mas entré en la sala y no le gustd su presencia.
Detestaba al abogado, por inculto y fanfarrén.

Y el irlandés, que comprendio la huida al conocer su timidez, trago saliva viéndola alejarse.
Al instante hizo de tripas corazon cuando ella recibi6 dos besos en la cara de “ese amigo”, un
hombre joven, bien parecido, de porte elegante, que encima le sonreia como si de verdad se
alegrara de verla.

—Vaya..., Camille esta con Philippe Béziers —comento la otra sefiora del corrillo, también
madura y de aspecto pulcro.

Al escuchar el nombre, Sam sinti6 un latigazo en el estdmago.

—No es de extrafiar —dijo Francois—, sus familias tienen una relacion excelente. Pero no

nos dejemos llevar por el eco de la juventud, volvamos a la exposicién y a nuestro flamante



pintor.

Sam sonri6 sin ganas. Y fue capaz de mantener el tipo. Nadie sospech6 que luchaba contra el
impulso de abalanzarse sobre Philippe desde que habia colocado la mano en la cintura de
Camille. Podia parecer un gesto galante, pero también alimentaba el rumor de una relacion entre
ellos; y si tenia en cuenta como Camille lo describio6 tras cenar con él, recordaba sus palabras
exactas: «hay personas que no merecen la pena», esa actitud le resultaba intolerable. Para su
indignacion, Philippe mantuvo la mano durante el breve recorrido que hicieron delante de
algunos cuadros.

Cuando se les unieron traian unas copas de champan, menos burbujeantes que la paciencia de
Sam; estaba al limite, no podria soportar mas tonterias sin implosionar. Camille le ley6 el
pensamiento nada mas verle los ojos. Con disimulo se separ6 de Philippe para colocarse entre
Isabelle y Frangois.

Luego, ella misma se encarg6 de presentarlos. Sam imprimi6 tanta fuerza al apretar la mano
del abogado que este lo aguant6 con los labios rigidos y suponiendo la rudeza como algo propio
de todos los irlandeses.

—Me gustan mucho tus cuadros —coment6 Philippe, tocandose los nudillos enrojecidos—,
Son preciosos.

—Es una manera algo vaga de definirlos, pero si te gustan... invierte —agregé irénico.

Philippe empez6 a decir cosas sin sentido con voz neutra, monotona, como un zumbido que a
nadie interesaba. Los ojos de Sam y Camille coincidieron un instante, no necesitaron palabras
para buscar un poco de intimidad entre el gentio.

A pesar de continuar hablando, el abogado no los perdia de vista mientras paseaban por la
galeria. El seguimiento era feroz. Por la manera de Sam al inclinarse sobre ella para contarle algo
al oido, las miradas, las sonrisas y la excesiva complicidad, comprendi6 que no acababan de
conocerse como habian pretendido hacerle creer. No pudo dejar de observarlos buscando mas
pruebas, preguntandose la razén de mentir. Solo hallaba una: mantenian una relaciéon amorosa

secreta. Aspir6 profundo por la nariz, satisfecho, pensando que tenia en su poder una



informacioén privilegiada muy dafiina para Camille; el marqués jamas permitiria que se repitiera
la misma historia que lo llevé a perder a su hija.

Crecido en su fuero interno, se acerco a ellos por detras.

—Camille —dijo Philippe—, espero no interrumpirte...

Cuando logro apartarla unos metros de Sam para despedirse porque lo estaban esperando en
otra cita de suma importancia, le sujet6 las manos buscando complicidad.

—Ha sido un placer verte otra vez, Philippe —minti6 soltandose sin movimientos bruscos. Si
ya estaba arrepentida por haberlo usado para no seguir eclipsando a Sam, en ese momento era
consciente de haber cometido el grave error de tratarlo como a un amigo cuando le habia dado
pistas suficientes para comprender que nunca lo seria—. Supongo que la préxima vez sera en el
campo.

—¢Cuando te vas? —pregunt6 interesado.

—A finales de mes.

—Entonces, si, seguramente nos veremos en Ansouis. ; Te traeras al pintor?

Camille fruncié las cejas.

—¢Quieres preguntarme algo en particular?

—No —respondié sonriente—, no era mi intencion entrometerme en tus asuntos.

—No hay ningin asunto —habl6 con dureza sin cambiar el gesto afable—. Y para que te
quede claro, no puedes entrometerte en ninguno de mis asuntos por un motivo basico: no te lo
permito.

Philippe, absorto en los brillos tortuosos de unos lagos plateados, estaba fulminado en el sitio.
Cuando reacciono, se alej6 a paso decidido; necesitaba aire fresco para asimilar otro golpe de ese
caracter fuerte oculto tras una mascara de elegancia.

Camille lo observo salir de la galeria sin moverse del sitio. Se preguntaba qué habria visto
para sospechar con tanta conviccion. Luego volvio pensativa al lado de Sam.

—¢Ha terminado el juego? —pregunto al verla ensimismada.

—No era un juego, pero lo siento —habl6 rozandole la mano en un gesto intimo. La pregunta



no le sorprendio, llevaba un rato esperandola, pero creyé que se libraria porque durante el
recorrido que habian hecho juntos por la exposicion no le dijo nada al respecto. Se habia limitado
a mostrarse curioso acerca del calido recibimiento de Francois. Luego le pareci6 un poco
sorprendido por la vieja amistad entre Francois y su abuelo, pero nada mas. No menciond a
Philippe en ningin momento—. Sé que te he molestado, y no era lo que pretendia.

—Sé cudl ha sido el motivo, pero no era necesario; siempre te prefiero a mi lado, aunque seas
el centro de atencion.

Camille le miré a los ojos, con un destello sobrecogedor, y sonri6 claudicando a su encanto.
Quiso salir con él a pasear la noche sin preocupaciones, charlar de cosas cotidianas, inventar
suefios juntos, guardar recuerdos con intencion de perdurar en instantes inolvidables.

Sam no dudo al sujetarle la mano firmemente. Ella fue consciente de su proteccién mientras
se dirigian al corrillo donde Francgois charlaba de forma elocuente. Si advirtié el gesto carifioso,
no vario su ritmo ni coment6 nada al despedirlos con un simple “hasta luego”.

Salieron a la calle cuando empezaba a arreciar la lluvia. Sam par6 un taxi y, tras acomodarse
al lado de Camille, le dio al conductor la direccion de su apartamento.

—Esta noche tienes que estar conmigo —dijo sin apartar la mirada de la lluvia que mojaba
los cristales—. No dejo de imaginarte desnuda bajo la lluvia...

Le dio un suave beso en el cuello.

—Parece que tienes una composicion bastante exacta de la escena...

—Puedes mejorarla...

Camille sonri6 al ver unas pupilas azules bailar con diversion. Acababa de tener una vision
clara de lo que habia imaginado bajo la cubierta transparente.

—Si pudiera enfadarme contigo... —Camille apoyé la cabeza en su hombro—. Pero no
puedo, eres lo mas extraordinario que me ha pasado en la vida; solo quiero que estemos juntos.

—¢Confesiones a media voz, mo shiorghrd?

Camille le sostuvo la mirada, sonrié con un poco de tristeza y volvio a reposar la cabeza en

su hombro. Pensé en que simplemente habia compartido un hecho incuestionable: estar a su lado



todo el tiempo posible resultaba placentero; sin embargo, no tanto como cabria esperar cuando la
constante sombra del remordimiento se alabeaba delante de ella con el sigilo de la traicion. No
hablarle con franqueza de su abuelo, del acuerdo con sus padres adoptivos, de todos los engafios
que la habian rodeado, ¢la convertian también en una mentirosa como ellos? Seguramente. Tan
seguro como el temor a su propia verdad. No podia condenarse aun; era demasiado pronto para

asumir mas dolor. Cerro los ojos y huyo de su realidad, huiria siempre por permanecer con él.



Capitulo 20

LA MORTECINA LUZ de las farolas del puente de Alejandro III no alejaba la incertidumbre que
ambos sentian mientras paseaban de la mano en direccion al atico del marqués. El adi6s cercano
les habia robado las palabras después de otra tarde de fervorosos descubrimientos. Ese dia
visitaron La Gran Mezquita, se hicieron decenas de fotos en unos jardines de inspiracion
andalusi donde la primavera ya habia sucumbido al calor, tomaron té de menta y dulces arabes, y
no pararon de indagar en las cuestiones que les preocupaban. Por supuesto, obviaron la
separacion.

—¢Tardaras mucho en terminar el encargo de Francgois?

—Tengo acordados dos meses. Es posible que ti vuelvas antes que yo.

—No me he ido y ya quiero volver... —reconocié parandose en el solitario puente—, ¢no te
parece la mayor tragedia de dos amantes? Obligar...

—¢De qué hablas? —pregunt6 intrigado—. Intuyo mucho mas de lo que dices, cuéntamelo.

—Nadie es libre, Sam —comenté apoyando los codos en la barandilla del puente. Los faros
de una barcaza la distrajeron un instante—. No podemos huir de nuestros errores...

—¢Por qué no enfrentarlos? Es la tinica manera de que desaparezcan.

—FEn mi vida hay sombras demasiado alargadas, es imposible escapar.

—Estoy empezando a molestarme, Camille. ;A qué viene esto ahora?

—FEs nuestra dltima noche juntos, tengo miedo.

—Son dos meses —dijo sonriendo un poco, ahora habia entendido el fatalismo—. Si te
centras en un objetivo, por ejemplo, estudiar, el tiempo pasara tan rapido que apenas lo
notaremos. Luego, haremos las cosas como sean mas favorables para los dos. Pero lo
decidiremos los dos, sin intermediarios ni chantajes emocionales. ;L.o has entendido? —Sam le

alzo la barbilla para sostenerle la mirada—. Nosotros queremos estar juntos, ¢verdad?



—Tan cierto como que el Sena es testigo de que estamos aqui.

—Entonces, con un testigo excepcional, prométeme que siempre estaras a mi lado.

—Lo prometo —susurré antes de sellar el pacto con un breve beso.

A tan solo unos metros de ellos, un hombre les controlaba protegido tras una farola. De
regreso a su casa después de una reunion para aplazar el pago de otra deuda, otra mas gracias a
esas apuestas con las que se evadia y tanto fantaseaba, Philippe habia topado de forma casual con
aquel romanticismo que de buenas a primeras le devolvia la suerte.

Con ese beso confirmaba su sospecha: Camille y el irlandés mantenian una relacién. ;Qué
ocurriria si cometiera el desliz de soltarlo delante del marqués? ;Lograria la guerra en el corazon

de la Casa Saint-Rémy acercarlo al triunfo que tanto necesitaba?



Capitulo 21

EL CANTO DE LOS pajaros y el sonido de sus propios pasos acompafiaban el paseo matinal por el
vifiedo. El marqués marcaba un ritmo suave apoyado en el baston mientras Camille lo seguia
respirando un aire fresco con aromas florales. De pronto, el anciano se agachd con bastante
agilidad, cogi6 un terrufio de la seca tierra y, después de olerlo intensamente, comenz6 a hablar:

—El suelo del Chateau esta compuesto principalmente por areniscas y margas arenosas, pero
tenemos la mejor cepa tinta de Provenza: la Mourvedre, su mezcla es perfecta...

—El clima soleado y seco es un factor determinante.

—Si, pero la tierra y la cepa son imprescindibles —admitia al deshacerse del terrufio—.
Podriamos diversificar la produccién, pero perderiamos la identidad y la tradicién por ganar un
dinero que no necesitamos. Nunca te dejes influenciar por los grandes negocios a corto plazo,
perdurar es mantenerse en la brecha por encima de modas pasajeras.

—¢Estas diciéndome que deberé rechazar cualquier renovacion del negocio?

—No, siempre que la elaboracién del vino se haga como hasta ahora. Tienes que entender
que esto no es solo un negocio; esto es la proyeccién de la historia de nuestra familia,
compromete nuestra honorabilidad y, sobre todo, es uno de mis mayores orgullos...

Camille sonri6 algo cinica.

—¢Cuales son los otros?

—Ti —respondio sin pensar—. T4, como mi mejor sucesora.

—A veces siento una carga demasiado pesada, no sé si estaré a la altura de las circunstancias.

El marqués la calm6 con una sonrisa condescendiente.

—Tienes el mismo temperamento poderoso y robusto que el vino, puedo ver cémo te gusta el
campo, como te cuestionas toda la gestion del castillo, eres joven e inteligente, ¢por qué tendria

que dudar de tu competencia?



—Puedo decepcionarte. A veces tenemos diferentes opiniones sobre temas importantes.
—Gané en el mas importante —comento6 simpatico, refiriéndose a la eleccién de la Sorbona.
—No siempre sera asi.

—Hablaremos durante la comida —ofreci6 cambiando el tono—. Ahora tenemos trabajo
pendiente.

Siguieron caminando entre las vides hasta llegar a la entrada de la bodega. Era una oquedad
en la falda de la colina rodeada por el mismo muro de piedra que envolvia todo el pueblo. Justo
al entrar se perdia el aire natural. Las humedas paredes abovedadas estaban cubiertas por hileras
de toneles. Al fondo habia dos grandes cubas de madera. En una mesa de estilo barroco Camille
vio varias copas de vino, una jarra de agua y cuatro botellas ocultas en un envase cilindrico de
carton. De inmediato adivin6 que iba a darle otra clase practica.

—FEs rojo cereza, bien cubierto —empez6 diciéndole el marqués después de servir dos copas
para catar una de las botellas—. Olfatéalo y dime qué te inspira, define lo que sientes.

Camille observé el color intenso del vino, luego hizo lo mismo que él al aspirar
profundamente de la copa.

—Tiene una buena intensidad aromadtica, compleja, afrutada, destacan los aromas especiados.

—Muy bien. Ahora aprecia los frutos rojos. —EI bebié un sorbo—. En boca es limpio,
redondo y potente, y mantiene la misma elegancia que en nariz. El sabor es largo y persistente...

Continuaron con la improvisada clase hasta terminar la ultima botella. Desde el primer
momento, Camille not6 que aquel vino era diferente. El color, la concentracion de densos
violetas; el sabor refinado de las ciruelas, del chocolate; y un aroma fresco que le recordé a los
bosques de robles.

—¢Qué hace especial a este vino? —pregunto intrigada.

—La afada. El invierno del afio pasado no fue especialmente frio, aunque si tuvo algunos
episodios de heladas y precipitaciones. En abril, con la subida de las temperaturas y el
incremento de las lluvias, se produjo un brote generalizado. En la segunda quincena de mayo se

dieron varios dias de fuertes heladas que redujeron el rendimiento y favorecieron la



concentracion. Luego, la escasez de lluvias de los ultimos meses y las temperaturas elevadas
trajeron una vendimia tranquila... Todo se dio de manera natural para que el vino fuese
excelente; no tuvimos que hacer mucho mas... Seleccionar, fermentar siguiendo nuestra
tradicién y dejar envejecer en los mejores barriles de roble francés...

Complacido, el marqués tomo un sorbo de vino sin apartar los ojos de Camille.

—Tenemos que venir con mas frecuencia, me interesa mucho saber cémo funciona todo el
proceso al completo y con detenimiento, y también me interesa mucho saber como esta
organizado el reciclaje de todos los desechos organicos e inorganicos.

—Podemos venir todos los dias, si quieres. Pero durante estas vacaciones tu unico cometido
es estudiar, y posar para el nuevo retrato —agrego6 al cabo de un instante.

—¢Qué retrato? No me has comentado nada.

—Juraria que te lo dije en Paris cuando quedamos con Sam O'Malley.

Al oir el nombre, Camille se tenso6 de pies a cabeza.

—¢:Sam O'Malley va a venir aqui?

—Si, llega el lunes. Intenta facilitarle las cosas porque es un artista muy solicitado. Ha
aceptado hacerlo gracias a la insistencia de Francois.

Camille termin6 de atar todos los cabos cuando comenzaba ya a recriminarse no haber sido
mas perspicaz. Crey0 respetar la intimidad de Sam al no preguntarle directamente por el
misterioso encargo en el sur. Y como él tampoco le desvel6 ningtn detalle, no cay6 en relacionar
el favor personal hacia Francois con su abuelo. Craso error u omisién cuando conocia su interés
por él.

De pronto tuvo el impulso de salir corriendo y encerrarse en su habitacion. En tres dias debia
salir de aquel atolladero. ;Qué iba a decirle a Sam cuando supiera que era la nieta del marqués?
A priori la respuesta era facil: la verdad. Si él era fiel a sus principios, nada les impediria estar
juntos. ;Pero por qué siempre que se hacia esa misma pregunta la dominaba una sensacién de
infinito vacio y tristeza?

—¢Qué clase de retrato tienes pensado? —logro preguntar Camille pasado un momento.



—Dejo la parte artistica en manos del pintor. Pero si tienes alguna sugerencia, hazsela saber.
A fin de cuentas, somos sus clientes.

—No hace falta remarcarlo, todo el mundo sabe quién manda aqui.

—Si por “aqui” significa “mi castillo”, si, soy quién manda. Td también mandas.

—No quiero mandar, abuelo. Me conformaria con dirigir bien.

El marqués la observo con un brillo en los ojos similar al de la admiracion. Camille no lo
advirtio. Estaba llenando un vaso de agua porque sentia la garganta seca. Tal vez, por todas las
palabras que se habia tragado ante Sam. Bebio ausente, rendida a la realidad, mas cerca de un
precipicio que de la alegria de volver a verlo. En aquel caos de emociones encontradas, una

pregunta infernal se col6 en su mente hundiéndola en un aciago abismo: ¢seria la felicidad una

batalla perdida para ellos?



Capitulo 22

TRES DIAS DESPUES, Camille salia de la bodega a paso rapido. El fuerte viento le separ6 un poco el
sombrero de fieltro que llevaba. No aminoré la marcha ajustandose bien el sombrero por el
camino de tierra. Después de toda la mafiana detras de Didier Vontoux, el encargado, para
conocer a fondo el negocio, no escatimaria ni un segundo con tal de evitar el temido encuentro
con Sam. Habia escuchado su nombre en el desayuno en torno a las doscientas veces, sabia a la
perfeccion que almorzaria con ellos y, lo que lograba desquiciarla del todo, estaria alojado en el
castillo hasta finalizar el retrato. ;Pero acaso habia plazos determinados? ;Con qué margen de
error? ;Podria escapar eternamente? jClaro que no!

Iba mirando el suelo cuando le llegé a poca distancia la voz grave de su abuelo hablando en
inglés. Se le aceler6 el corazon de forma repentina. Como si fuese una estatua de marmol,
aguardo hasta verlo aparecer con Sam. Las piernas se le enraizaron en la tierra frente a la vision
que mas temia y ansiaba. Ni siquiera le dio importancia al atuendo de Sam, mas cuidado de lo
habitual, solo supuso todas las preguntas que estaba haciéndose por el movimiento rapido de sus
0j0s.

—No estoy seguro de si os conocisteis en Paris o no... —dijo el marqués a modo de
introduccion, apoyandose en el baston—, creo que Francois me ha dicho que si... Ella es mi
nieta Camille.

—Si nos conocimos —se apresurd en decir Camille, tendiéndole la mano a Sam—, espero
que hayas tenido un buen viaje.

—Estupendo, gracias.

La parquedad de palabras y la seriedad que transmitian sus ojos prometian tormenta.

—Camille, ;podrias ensefiarle a Sam la bodega? Tengo que atender otros asuntos.

La tensién era tan palpable que el marqués tardé unos segundos en dar la vuelta rumbo al



castillo. Durante unos metros no hablaron. Camille pretendia darle un poco de tiempo para
asimilar una omisién cuya importancia era insignificante o catastréfica en funcion del estado
animico que tuviera.

—De haberlo sabido, podriamos haber venido juntos.

El tono duro de Sam arafi6 el fragil silencio.

—No lo sabia cuando nos conocimos... Es uno de los cambios familiares que he tenido tras
la muerte de mi padre.

—No me convences, Camille. Durante todo el tiempo que hemos estado en Paris, ¢cuantas
mentiras me has contado entre verdades?

—No me atrevia a decirtelo porque conozco tus ideas, no queria que me prejuzgaras...

—Ideas, Camille. Solo malditas ideas... ¢ Ahora qué se supone que vamos a hacer? ;Solo nos
conocemos 0 somos pareja? Aclaramelo y déjame solo, no me apetece nada tenerte delante en
este momento.

—Aqui no podemos ser pareja, mi abuelo no lo sabe.

—Diselo. No tengo quince afios para estar escondiéndome de nadie.

—Cuando llegue el momento se lo diré.

—FE] momento ha llegado ya. O se lo dices, o rechazo el trabajo por motivos personales.
Elije.

—Para entenderlo debes conocer la historia de mis padres.

—No mas historias, Camille. Si eres la mujer que ha estado conmigo en Paris, vas a
decirselo. No admito excusas, no estas en condiciones de negociar nada.

—Solo te he ocultado mi verdadero apellido, el que me dieron cuando mi padre, que no era
mi padre —matiz6 nerviosa—, murié de forma repentina y tuve que dejarlo todo para adaptarme.
No he cometido ningun crimen ni necesito mas exigencia que mis propios remordimientos. Se lo
contaré cuando encuentre el momento apropiado, y no es justo ahora cuando acabas de llegar...

—Has elegido. Durante el almuerzo me despido.

Decidido, dio la vuelta.



—iSam!

Camille lo llamé frustrada, a sabiendas de que no iba a regresar ni cederia en su pretensién.
¢Pero como contarselo a su abuelo sin que recordara la maldita historia de sus padres? Ellos
serian los primeros en acudir a su memoria. ;Entonces? ;Coémo ser fiel a esos dos hombres, tan
diferentes e igualmente obcecados, sin herirles?

A la una en punto, una de las chicas del servicio doméstico que vivia en el pueblo, discreta y
siempre amable con ella, habia preparado la mesa de comedor del Salon Azul para tres
comensales. Resplandecia bajo los sofisticados artesonados de madera del techo con los detalles
legendarios de una longeva estirpe: copas de cristal con el blason de la Casa en oro, cuberteria de
plata reluciente y servilletas con delicados bordados a mano. Camille la felicitd antes de que
saliera, aparté un jarrén con flores frescas y se sent6 junto a la cabecera.

Estaba colocandose la servilleta en el regazo cuando Sam y el marqués entraron en silencio.
Por sus expresiones sombrias, intuy6 que algo habia pasado entre ellos.

—¢:Sabias que Sam ha decidido no hacer el retrato?

La pregunta le lleg6 a Camille tras observar como Sam le rehuia la mirada después de
sentarse a la mesa frente a ella.

—No, ¢por qué?

Al escuchar ese tono inocente, Sam no tuvo impedimentos en clavarle sus pupilas mas
mortiferas.

—Me ha surgido un compromiso en Irlanda.

—¢No podrias posponerlo? —pregunté el marqués llenando las copas de vino—. Al menos,
haz unos bocetos. Eso no te llevaria demasiado tiempo, ¢no?

—¢Cuanto tardas en hacer un buen boceto? —pregunté Camille con intencion.

Sam ignoro la pregunta. Tenia el firme propésito de mostrarse indiferente con ella. Si solo
eran conocidos, pues es precisamente lo que serian.

—No has respondido a la pregunta de mi nieta.

—Soy rapido cuando quiero.



—¢Te quedaras entonces?
Sam volvié a ignorar a Camille para centrarse en los ojos del anciano y esbozar una leve

sonrisa. No haria ninguin boceto, sino el retrato; pero totalmente segun su criterio.



Capitulo 23

UN DiA DESPUES, cuando la luz de la tarde se confundia con sutiles dorados, Camille a duras penas
soportaba el frio con el escotado corpifio de aquel vestido de gasa. Sin embargo, seguia
esforzandose por permanecer inmovil para no distraer a Sam. Ya lo habia visto en dos ocasiones
perder la paciencia con ella y concluir invitandola a dejar la biblioteca. No aumentarle la
irascibilidad era su cometido pese a suponerle un ejercicio agotador de educacién y autocontrol.

—Por mi parte debo dejar la sesion —anuncio el marqués desde la silla sacada de un trono en
la que posaba. Camille estaba sentada de manera informal en una esquina de la mesa. La escena
era idea de Sam, sin peros de nadie—. Si necesitas que Camille se quede un rato mas, no hay
inconveniente por la biblioteca. Voy a estar fuera con unos amigos.

—Me gustaria terminar lo que estoy haciendo. ;Puedes quedarte? —preguntd6 Sam sin
mirarla.

—Solo hasta las ocho, tengo que estudiar.

—Entendeos entre vosotros —resolvio el anciano antes de sacar el mavil del bolsillo de la
chaqueta de ante azul marino que usaba para los posados.

Carifioso, le dio un beso a Camille en la mejilla. Luego cogio el baston del paragiiero para
salir de la habitacién a paso calmado dejando tras de si la puerta entreabierta.

Camille intent6 suavizar la rigidez del cuello alzando la barbilla. Sam observo el detalle,
tomando nota mental para recrearlo en otro momento.

—¢No piensas hablarme? —Camille decidié no dejar pasar la oportunidad de aclarar las
cosas con él, harta de la sensacion de sentirse ignorada—. ¢Por qué te has quedado, si no? ;Para
torturarme de forma gratuita?

—¢Tortura? j¢Como te atreves a hablar de tortura?!

Al percibir un ramalazo de ira profunda, Camille no quiso terminar en discusion y suavizo el



tono:

—No me has dado la oportunidad de explicarte mis motivos —le dijo al dejar la mesa con
cuidado. La falda de capas de gasa gris del vestido cay6 directamente hasta el suelo. Fastidiada,
sujetd la tela con la mano—. Si conocieras la historia de mis padres comprenderias la poca
predisposicion de mi abuelo a las relaciones que €l considera desiguales. Reneg6 de mi madre
por enamorarse y huir con el pintor que él habia contratado para hacerles un retrato familiar —
explico sin ocultar su dolor en una expresion afligida—. He pasado toda mi vida creyendo que
mis padres eran personas anonimas con trabajos aburridos porque mi abuelo nunca perdon6 a su
hija y prefiri6 que me criara cerca de él, pero con extrafios... No sé cémo decirle que td no eres
mi padre y que los tiempos han cambiado... —Camille neg6 con la cabeza, cansada de esa
preocupacion—, porque sé que se lo tomara mal, y me pondra en medio de los dos teniendo que
hacer una eleccion que no quiero hacer...

Sam se acerco a ella con un pincel en la mano. Gote6 un poco de pintura negra en el piso de
madera.

—Sé que es dificil para ti, pero es lo justo para los dos.

—Dame un poco de tiempo —pidi6 ella quedando frente a él—. No nos condenes, por
favor... Empecemos de cero...

—Seria un necio si no luchara por ti —susurré demasiado cercano a los labios que lo
atrapaban en un punto hipnotico—. Tomate tu tiempo —concedi6 al rendirse al calor de la boca
femenina en un beso breve—, pero seguiremos como amigos sin derechos hasta que hayas
hablado con tu abuelo.

—¢Sin ningtiin derecho? —pregunté en tono bajo, provocando un estremecimiento que le
hablé de una tension disparada—. No sé si seré tan fuerte como tu...

—Mantén las distancias —comenté cuando se aparté—, es el mejor método para no caer en
la tentacion.

—Pero... ¢y si quiero caer?

Sam sonri6 malicioso. Esa seria su jugada ganadora.



Ninguno advirtié la sombra menuda de la sefiora Dumond filtrando sus voces desde el
corredor. La mujer regresé a la cocina tarareando una cancion de amor, complacida. Al fin volvia

a tener algun aliciente la vida en el castillo.



Capitulo 24

LA TARDE SIGUIENTE Camille aguantaba el cansancio de posar distraida recordando las miradas
furtivas de Sam. Le habia hecho gracia pillarlo in fraganti, asi podia obsequiarle con la misma
indiferencia que él componia al saberse descubierto. De momento, el marqués no parecia notar la
tension sexual que se instalaba en la biblioteca y no terminaba hasta que se despedian a los pies
de la escalera antes de reunirse en el comedor para cenar. Ambos eran expertos al camuflar sus
emociones porque se aventuraba inimaginable una relacion entre ellos o, porque, como en aquel
momento, ocurria algun imprevisto que captaba la atencion dejandoles unos instantes de sincero
realismo.

Camille oy6 la voz de Philippe en el vestibulo, y no vario la postura un milimetro. Poco
después, tras verlo aparecer en la biblioteca con un exceso de confianza y cierto dnimo
beligerante contra Sam, guard6 silencio sin dejar de cuestionarse el verdadero motivo de la
inesperada visita. Aquello parecia un montaje, o una excusa con la Unica intencion de
interrumpir. Sin embargo, mientras contemplaba la pasividad de Sam, notaba como crecia su
enfado a una velocidad tan pasmosa, tan rapida y peligrosa, que acepté sin vacilar la invitacion
de ir a la bodega de los Béziers.

—No sabia que también aceptabas encargos... —Philippe sonrié cinico—, ni que estabas
aqui..., si no, también te habria invitado.

—No creo que a Sam le interese la elaboracion de tus vinos —dijo el marqués—, ya ha visto
nuestra bodega...

Sonri6 bromista.

—Tengo trabajo pendiente, no lo sientas; Camille sera mejor compafiia.

Ella lo observé impasible. Si pretendia verla ofendida, pensaba usar otra tactica.

—Hemos terminado por hoy —dijo poniéndose en pie entre un mar de suave gasa—.



Podemos irnos, Philippe. ; Tengo que coger ropa para pasar la noche?

Justo termind Camille de formular la pregunta, se arrepinti6. ;Por qué habia sido tan
impulsiva? No se atrevio a mirar a Sam.

—Si, claro —afirmé el abogado tras dudar unos segundos, sonreia mientras se acercaba a la
mesa.

—Todavia no hemos terminado —dijo Sam, sintiendo los dedos agarrotados al sujetar el
pincel con una fuerza rabiosa.

—Tendras que seguir sin nosotros —comento6 el marqués rodeando la mesa—, ellos se van y
yo tengo cosas que hacer... —Se acerco a €l y le dio una palmada en el hombro—. No trabajes
hasta demasiado tarde.

A Camille ni siquiera le sali6 una pobre sonrisa. Tenia los latidos del corazén desbocados.
Pasé por delante de Sam como un alma a punto del juicio final controlando el impulso de
lanzarse a sus brazos; de acariciarle el calido rostro y, mirandole los mares, terminar esa tonta
pelea y decirle cudnto sentia que fuesen las victimas de la peor pesadilla de su abuelo.

Enfrascados en sus emociones, ninguno reparé en Philippe con los ojos clavados en el sello
de oro que acababa de descubrir sobre el escritorio. Ese anillo le era muy familiar, el marqués
siempre solia llevarlo en el dedo mefiique. Crey6 que aquel era su dia de suerte. No solo Camille
habia aceptado su propuesta, sino que también con ese hallazgo inaudito podria tapar uno de sus
multiples agujeros economicos. Estir6 la mano con disimulo, se hizo con el anillo y rapidamente
lo guardé en el bolsillo de la americana.

Salio de alli sonriéndole a Sam en un alarde victorioso. Qué bien sentaba ganar de vez en
cuando. Coincidié con Camille antes de que enfilase la escalera. Crecido, le recorri6 el cuerpo
entero con una mirada lasciva.

—Ese vestido te queda muy bien, me gusta.

Ella endurecio el gesto.

—Espérame aqui.

—No tardes, quiero ensefiarte muchas cosas.



Camille subi6 con urgencia, deseaba desaparecer con un chasquido de dedos. Incluso borrar
los ultimos diez minutos. La asaltaron un millén de dudas. ¢Por qué habia tenido que decir nada
sobre pasar la noche fuera? ¢Por qué si la bodega Béziers se encontraba bastante cerca, en la
pequeiia localidad de Charleval, y podia regresar esa misma noche sin mayores dificultades? Atn
no habia salido y ya estaba totalmente arrepentida de ese tonto escarmiento. ;A quién pretendia
engafiar? Fue consciente de que no solo iba a infringirle a Sam un dafio innecesario; ella tampoco
lo pasaria bien y los dos se resentirian.

Al terminar de meter en una bolsa de viaje de piel negra algunas prendas de ropa, dos golpes
secos en la puerta anunciaron a Margueritte Dumond.

—¢Puedo ayudarla? —preguntdé entrando sin apartar la mirada severa de unos ojos
asombrados.

—No, gracias, ya lo tengo todo listo.

— ¢ Esta segura, sefiorita? Estoy en la obligacion de advertirle que Philippe...

—Sé lo que va a decirme... —Camille le tocé el brazo de manera amable—. Lo sé, que no es
una persona de fiar.

—¢Por qué sale con él si lo sabe?

Camille enarcé una ceja. Esa salida le apetecia tanto como inmolarse a las puertas del
infierno, pero la pregunta le result6 demasiado intima para la relacién cordial que mantenian.

—Es un amigo de la familia. En Paris quedamos alguna vez...

—¢Y Sam?

—Creo que se esta excediendo, Margueritte —advirtié cambiando el tono.

—No, no lo hago, pero le pido disculpas si la he molestado.

—Me ha molestado, porque no comprendo a qué ha venido preguntarme por el sefior
O'Malley.

Margueritte levanto la mirada, oscura y burlona.

—Negar la verdad es peor que engafiarse a uno mismo. Paselo bien si es lo que desea hacer.

La pequefia mujer sali6 de la habitacion como un torbellino de energia. Durante unos



instantes Camille penso en sus palabras. ;Por qué se habria tomado la libertad de advertirle sobre
Philippe? ¢ Lealtad o profunda preocupacién? Conocia al abogado, un narcisista de manual, ¢pero
podia ser también peligroso? Se repitio que no. Ademas, tal y como le habia dicho a Margueritte,
era un amigo de la familia. ;Qué podria hacerle?

Comprobd que llevaba el monedero, el movil en el bolso de mano y cerr6 con cuidado la
puerta del dormitorio. Cuando llegé al hall y vio la sonrisa de triunfo de Philippe estuvo a punto
de volverse. Continuaba sin entender por qué se iba con alguien que le disgustaba en vez de
quedarse e intentar arreglar las cosas con Sam.

En unos minutos las ruedas del BMW de Philippe empezaron a rodar despacio hacia el arco
del castillo. Camille miraba al frente, no queria volver la vista a lo que dejaba atras.

—No pensé que nos veriamos tan pronto —coment6 ella cuando salieron a la carretera
comarcal.

—Ni yo que te traerias al pintor —replico cinico—, me dijiste que no teniais ningun asunto...

—Y no lo tenemos. ;Habria aceptado tu invitacion de tener algo con é1?

—No lo sé... Tal vez no sea de dominio publico...

—No tengo nada que ocultar, Philippe. Cuando lo creas conveniente, deja las ambigiiedades
para que no me arrepienta de haber aceptado tu invitacion sin llegar a salir de Ansouis. Lo mas
apropiado seria hacerme agradable la estancia en tu casa. No lo eches al traste, por favor.

—Me gustaria saber si con él eres asi de directa o si solo me reservas a mi tu version mas
arisca...

—No quiero que me malinterpretes.

—¢Ahora vas de comedida, Camille? —pregunt6 con ironia—. Tenia otra opinion de ti... —
agrego malicioso.

—Bastante equivocada por lo que veo...

Philippe opt6 por ensefiarle sus cartas. A fin de cuentas, habia sido testigo de la pasién que
sentia por el pintor. Sonri6 al decirle:

—Podemos pasarlo muy bien...



Tras observarlo un instante, Camille decidi6 parar esa farsa que solo le acarrearia problemas.

—Detén el coche, por favor. Las pocas ganas que tenia de estar contigo se han esfumado por
arte de magia.

—Por aqui solo hay bosque, ;no tendras miedo?

Camille lo desafi6é con una mirada dura. ;Miedo? Le tenia terror a perder a Sam. ;Pero miedo
a una carretera solitaria?

—Espero no volver a verte en mucho tiempo.

Esa fue la contundente despedida de ella.

Philippe calibré la situacion. Para su orgullo era un varapalo significante, pero lo asumiria
gracias a su buena suerte. Saco el anillo del bolsillo, pasé unos segundos contemplandolo y se
decidi6 por arriesgar. Tras una breve llamada telefonica, se perdon6 a si mismo. No tenia que
rendirle pleitesia a nadie.

Camille no vacil6 al caminar por el borde de la carretera a paso diligente con la bolsa en el
hombro. Tenia por delante dos kilometros de lo mas tranquilos, propios para analizar el
surrealismo de los ultimos minutos. ¢De verdad habia dejado a un hombre espectacular por ese
personaje siniestro?

Iba absorta en su pequefio mundo de injusticias cuando distinguié una silueta conocida
corriendo hacia ella. Pronto se vio ante Sam. Llevaba ropa deportiva, y eso la desconcertd
bastante.

—¢Desde cuando corres? —pregunté tras echarle un vistazo a las fornidas piernas.

—Desde que necesito desfogar. ;Qué haces aqui? ;Doénde esta Philippe?

—Demasiadas preguntas, no le doy explicaciones a simples conocidos.

En un arranque de dignidad, Camille continué caminando. Sam se aposté a su lado.

—¢Ese gilipollas te ha dejado en mitad de la carretera? —Sam tenia una predisposicién nula
para justificaciones rebuscadas, y le dio unos segundos. Pero en vista de que Camille no le
prestaba atencién, alz6 la voz—. {Dimelo! jMe he tenido que tragar que te fueses con ese tio!

¢Acaso no tienes un poco de compasién? Lo tnico que he hecho es tratar de no fingir, de ser



sincero... En cambio, ti que tanto abogabas por la sinceridad prefieres esperar al momento
apropiado con tu abuelo; y no llega o puede que nunca llegue. No lo sé muy bien...

—FEIl papel de victima no te pega. Lo tuyo es la rudeza del pensamiento puro.

—A ti tampoco te pega el cinismo... Pero aqui estoy, soportando mi dosis porque eres una
cabezona que no reconoce la verdad ni teniéndola a dos palmos de la cara.

—¢Te estas oyendo? Cualquiera diria que llevamos veinte afios casados... Por Dios, ;cémo
puede haberte cambiado tanto una simple omision?

—¢:Simple? Si es tan simple, habla con tu abuelo. De lo contrario, ya hemos empezado a
pagar los errores de los demas.

Con la rabia corriendo por sus venas al galope, Sam la dejo atras sin pensarselo dos veces.
Camille lo observo inmovil hasta perderlo de vista en una curva. La solitaria carretera, con
aquella liviana iluminacion de la luna, bordeada por un bosque espeso y siniestro, no ofrecia
seguridad alguna para pasear dandole vueltas a esa ultima discusion ni a la malicia de Philippe.
Por todo, traté de caminar lo mas rapido que pudo cargada con la bolsa.

Pasados unos minutos Camille sintié un tiron violento en el brazo. La desestabilizd por
completo, y la bolsa de piel cay6 como un saco de plomo a su lado.

—Como grites, te pincho —amenazé una voz ronca en francés.

Camille enmudeci6. La fuerza del hombre sujetandola por detras la hizo intuir un peligro real
escalofriante.

—No llevo dinero —logro balbucear—, ;qué quieres?

—Callate y no hagas ruido.

El hombre le propiné empujones hasta internarla en el bosque. Camille estaba muerta de
miedo. Sentia una presion afilada en la espalda, y no se atrevié a contradecir a aquel gigante que
se cernia sobre ella y caminaba por la espesura con buena orientacion.

El sonido de la hojarasca a sus pasos era un eco terrorifico. Pero se esfumé de golpe cuando
el hombre se detuvo y, de forma brusca, la empuj6 contra el tronco de un viejo arbol. Ella creia

que estaba a punto de violarla y se armo de valor, no seria una victima pasiva sin presentar



batalla. Trat6 de zafarse propindndole pufietazos que parecian dar contra una so6lida roca.

El hombre era una montafia, apenas se desequilibraba, y no demasiado joven por el traje
oscuro que vestia. Empez6 a zarandearla como si fuese un trapo asqueroso. Para callar los gritos
de auxilio, le sujet6 la cabeza con tanta fuerza que ella crey0 iba a aplastarsela.

Durante unos instantes eternos Camille patale6 con las fuerzas mermadas, hasta sentir menos
presion en la cabeza. Fue cuando se revolvio y pudo darle un mordisco en el brazo. Eso avivo la
colera del hombre.

Sin miramientos, le clavé la afilada daga en el costado.

—Te lo has buscado —escupio.

Ella no sinti6 dolor, solo un breve pinchazo en la zona derecha. Luego, se llevo la mano al
cuerpo y empez0 a notar la sangre caliente. Eso la hizo entrar en panico. No queria morir
desangrada en aquel bosque solitario. La debilidad empezaba a doblegarla hacia delante mientras
oia alejarse a su agresor. Poco después, caia de rodillas al himedo manto de hojas antes de
perder el conocimiento.

Sam, con la imagen del castillo elevandose sobre el pueblo, decidié esperar a Camille en la
carretera. Ya estaba calmado. Durante ese rato habia podido pensar en las consecuencias de
ocultarle su relacién al marqués. ¢De veras le importaba? Siendo honesto consigo mismo, no
mantendria una relacion estrecha con él porque su futuro estaba en la casa en medio de la nada
de Irlanda. En consecuencia, ¢por qué no seguir la relacion en secreto?

Media hora después empezd a impacientarse. Volvido a su encuentro corriendo, hasta
acercarse al lugar donde la dejo. ;Por qué no se habia cruzado ya con ella? Aquello no era
normal. De manera automatica, le sobrevino un mal presentimiento.

Saco el mévil y, tras encender la linterna, alumbro6 los arboles. De repente vio la bolsa de piel
y, con las pulsaciones aceleradas, se acercé deprisa. Pero no hallo rastro de Camille.

Desesperado, cedi6 al instinto primitivo y devastador de gritar.

—iCamille! j¢Donde estas?!

En el silencio de la noche oy6 el crujir de unas hojas en el bosque. Sin dejar de gritar su



nombre, corrio hacia alli impulsado por un viento pendenciero. Tard6 muy poco en encontrar el
cuerpo inerte de Camille.
El corazén se le detuvo al ver el charco de sangre que tenia alrededor del costado derecho.
—Aguanta, Camille —exigio al taponarle la herida con la ropa. Rapidamente llamo6 a una
ambulancia—. No te rindas... —rog0, percibiendo el débil pulso en su cuello—. Por favor, mo

shiorghrd, no me dejes solo.



Capitulo 25

AL DIA SIGUIENTE, después de una noche agotadora en el hospital, Camille estaba postrada en la
cama de su dormitorio. Pese a sentirse contenta por no haber necesitado hospitalizacion tras una
transfusiéon de sangre y la cirugia para cerrarle la herida, porque la lesion no habia alcanzado
ningun organo, llevaba un buen rato saturada gracias a la desagradable, inoportuna y agotadora
visita de Philippe.

No solo consideraba esa visita de mucho descaro tras las insinuaciones que la llevaron a
abandonar el coche. También, porque Philippe para conseguir la privacidad de ese momento se
habia permitido cuestionar delante del marqués la presencia de Sam en el dormitorio. Y, encima,
ni siquiera respetaba su deseo de descansar.

En un gesto elocuente de indiferencia, Camille volvié la cara hacia la ventana. Estaba
cansada de escuchar la misma disculpa. Aquello parecia un disco rayado.

Volvio a mirar al abogado y bostez6 de aburrimiento.

—Philippe, no te culpo de nada... —dijo en tono cansino.

—Fui demasiado lejos, perdoname, Camille.

—Si te lo repito por ultima vez, ;te iras al fin?

La sefiora Dumond entro tras tocar con suavidad en la puerta.

—Senorita Camille, es la hora de su medicina.

Philippe no queria marcharse, no cuando atin percibia bastante enfado en el tono débil de ella,
pero abusar tampoco le favoreceria. Sin lugar a duda, lo mas sensato era irse. Si no, pasaria por
un maleducado. Y eso, molestaba mucho al marqués. Permitirse ofenderlo resultaria nefasto para
el beneplécito que necesitaba obtener. Asi culminaria un plan perfecto cuyo fin consistia en
liquidar todas las deudas que no solo se le acumulaban, sino que también dia tras dia aumentaban

por los intereses y afiadian mdas desconfianza a su acreedor. Esto tltimo podia resultar fatidico



para su propia integridad fisica; trataria de evitarlo a toda costa. En conclusién, salvarse solo
dependia de Camille.

Tras despedirse ofreciéndose a acompafiarla en otro momento, salié recordando la discusién
con el primo de su madre, Romo, acerca del incidente en el bosque que habia sobrepasado con
creces el susto acordado entre ellos. Lo que debi6 ser una mera intimidacién para su lucimiento
en un rescate heroico, con el objetivo de cambiar la percepcion de Camille sobre él, habia
terminado en un asalto peligroso gracias al caracter inestable de Romo. En la escaramuza
también perdio el anillo que le dio como pago, después del enorme riesgo que €él habia corrido al
sustraerlo de la biblioteca. Se repiti6 no dejar de nuevo sus planes en manos de un vulgar
delincuente. Tampoco, por supuesto, improvisar empujado por la frustraciéon. Solo le habia
llevado a perder: Camille seguia detestandolo y el anillo estaba desaparecido. A partir de ese
instante se jurd planificar, sopesar y ejecutar con frialdad todos sus movimientos; era la tnica
salida del infierno.

En la calida habitacion entretanto, Camille necesitaba una tregua.

—Margueritte, podria decirle a mi abuelo que voy a descansar hasta la cena.

—No creo que le permita salir de la cama.

—Gracias por recordarmelo —habl6 con cinismo—, que nadie me moleste, por favor.

Camille espiré con fuerza y se llevé la mano al vendaje al notar un fuerte dolor en los puntos
de la herida.

Luego, al fin, pudo entristecerse sin miradas piadosas observandola. Contemplaba el rosetén
del techo sin verlo, tratando de acordarse de cualquier detalle del asalto tal y como aquella
misma mafiana le habia pedido el comisario de la gendarmeria de Pertuis, viejo amigo del
marqués, mientras le tomaba declaracion ahi mismo.

El comisario y otro agente mas joven le contaron que a pocos metros de donde ella cayo
malherida encontraron un valioso sello de oro de su abuelo que, posiblemente, perdio el
delincuente durante la huida. Ese hallazgo afiadia una incégnita tan desconcertante como

sombria.



El derrotismo la condujo directa a Sam. Si hubiese llegado cinco minutos después tal vez la
habria encontrado desangrada. Le debia la vida. Pero ¢por qué, entonces, tenia la sensacion de
que se la perdonaba cuando estaban juntos? Pese a su diligencia, pese a no separarse de la cama
desde que volvio del hospital, pese a la conversacion ligera que le daba, pese a todo, en sus ojos
brillaba algo similar a la decepcion. Ella lo interpretaba asi, y se heria creyendo que los astros
estaban confabulados para separarlos cada vez que se encontraban. ; C6mo no pensarlo?

A unos metros de ahi, en el jardin desde el que se divisaban los vifiedos, Sam se mantenia
sereno observando la puesta de sol mientras recordaba el breve interrogatorio al que lo habia
sometido un joven gendarme. Fueron no mas de cuatro o cinco preguntas referidas a su presencia
en el bosque. En cuanto saci6 su curiosidad de manera satisfactoria y quedo disponible por si les
surgian nuevas dudas, lo dejo tranquilo recogiendo todo el material desperdigado en la
biblioteca.

De manera sorpresiva, descubrio a Philippe de espaldas en uno de los parterres. Hablaba por
teléfono. Sam buscé la proteccién de un arbusto para seguir ocultandose. Agudizé el oido al
escuchar un francés coloquial rapido. Lo que le llevé a congratularse por la decision que tom6 en
Paris. Su nivel ain no le permitia hablarlo de manera fluida, pero era un alumno aplicado y lo
entendia bastante bien. Era su pequefio secreto para sorprender a Camille.

—Deberia tener un poco mas de fe en mi —dijo el abogado—, muy pronto me tendra mas
respeto, se lo aseguro —comento altivo. Sam trataba de no perderse nada, por alguna razon creia
que escondia algo turbio—. Ha surgido un percance, pero no me retrasara mucho. Antes del
verano todo quedara saldado, no se preocupe.

Sam concluyé que hablaba de dinero. Lo vio alejarse hacia el arco principal preguntandose
qué pasaria antes del verano. ;A qué venia esa dosis de excesiva confianza? La misma razon
inexplicable que le llevo a espiarlo lo convencio de que tramaba algo involucrando a Camille.
Era demasiado condescendiente con ella, manipulador, con un don especial para las
interrupciones.

Tras coger el cuaderno de dibujo, lleg6 a la habitacién de Camille sin encender la luz del



corredor. Ajeno a que la sefiora Dumond lo habia visto y no pensaba prohibirle entrar; tenia la
certeza total de que solo a él deseaba cerca.

Sam atravesO la estancia en penumbra pendiente del rostro palido de Camille en lo que
parecia un suefio relajado. Se sentd en el sofd orejero y cruzé las piernas con intencién de
acomodarse. Intuia una larga espera.

—¢No tienes otra cosa que hacer? —pregunté Camille al cabo de un rato, sin controlar un
disgusto impulsivo al verlo como primera referencia cuando habia sido la tltima en desaparecer
de su cabeza antes de dormirse.

—No pretendia molestarte —dijo sosteniéndole la mirada combativa aun con los ojos
adormilados—. Y no, no tengo otra cosa que hacer salvo vigilarte.

—Aqui no estoy en peligro, no te preocupes por mi mas de lo necesario.

—¢Mas de lo necesario sin despertar la curiosidad de tu abuelo?

—Entre otras cosas...

—No te fies de Philippe —advirtié severo—, no es el buen tipo que tt crees.

—~Gracias por el consejo, lo tendré en cuenta —replico, impotente al apreciar como él
también habia percibido la oscuridad del abogado—. ;Querias decirme algo mas?

Sam sonri6 con amargura.

—Tantas cosas que no tengo suficiente vida. Si supieras como me senti al verte en el
bosque..., cémo siento el frio de mis miedos cuando pienso que puedes irte... —Negé con la
cabeza—. No tengo vida, Camille, para decirte como me duele no tenerte cada mafiana a mi
lado..., hasta qué punto perderia la raz6n si no pudiera seguir amandote...

Ella, que lo habia escuchado lidiando con unas inmensas ganas de llorar, suspird
profundamente. Haciendo un esfuerzo, retiré la sabana y le invit6 a acompaiiarla. El se puso en
pie sin dejar de observarla, solt6 el cuaderno en el sillén y, con mucho tiento, se tumb¢ a su lado.

Luego, con aquel liberador aroma rodeandole el cuerpo, Camille se sentia mas ligera,
menguaba el dolor fisico de la herida y, encima, tenia la fortaleza que daba la tranquilidad.

—Nunca he pensado dejarte —dijo Camille sin apartar el oido del latido ritmico del corazén



de Sam—, no podria. Ni siquiera puedo vivir con tu indiferencia.

—Tal vez los dos nos estemos equivocando, ¢y si dejasemos las cosas fluir de manera
natural? Cuando tu abuelo me conozca un poco se dara cuenta de la clase de hombre que soy...
—habl6 sonriendo—. Pensemos que no hay amores imposibles, pensemos que el amor es
imparable...

—FEIl amor es imparable... —repiti6 ella con un ligero bostezo.

Sam le acarici6 con delicadeza el cabello.

—Desde que te miré a los ojos por primera vez, desde que nuestros caminos se cruzaron,
supe que para mi habia dejado de existir el tiempo... No tengo palabras para describir lo que
siento por ti, pero soy consciente de que a partir de aquel instante solo he deseado abrazar mis
suefios contigo —susurrd y, tras una corta pausa, siguid hablandole como una caricia
aterciopelada—. Al final de cada noche oscura amaneceré a tu lado, con la luz recuperaré el
aliento, la paz, la inspiracion, ahuyentaré mis temores, y seré mads libre. T4, mi principio y final,
lo mejor, lo mas sagrado..., toda mi eternidad.

Conmovida por la inesperada declaracion, le dijo:

—Cuando quieres eres muy romantico, mi auténtico sefior Rochester.

—¢Crees que soy una maquina? —pregunto con la satisfaccién brillandole en las pupilas.

—No —reconocio ella, y le dio un beso en el cuello—, eres el hombre mas sensible, el que
tiene el corazon mas grande, el mas generoso, el mas creativo, el mas libre... Nada de maquina,
eres 1o mas humano que he conocido.

Sam se aparté un poco, la ternura empezaba a convertirse en fuego insoportable.

—Intenta no provocarme, no soy de piedra.

—No te vayas; quiero que te quedes conmigo...



Capitulo 26

A LA MANANA SIGUIENTE, Sam contemplaba el amanecer enredado en niebla de aquellos campos
desde el ventanal del dormitorio. Hacia composiciones en su cabeza de las mezclas de tonos
verdes mientras Camille le contaba la historia de amor de sus padres.

Después de escuchar como se fugaron, sin apartar la vista del ventanal, le hablé:

—T1 eres la tnica victima. —No se identificaba en el papel de desgraciado pintor, y no
compadecia a Anne porque actué libremente. Tampoco aprobaba el rechazo del marqués.
Ninguno lo habia hecho bien, incluidos los Cluzet—. De ti depende admitir un perdon con
muchas obligaciones —agregd volviéndose para encarar sus 0jos—, o admitir un perdén con la
dignidad de alguien ultrajado. Te han privado de tus derechos desde que naciste. Impon ahora tus
propias condiciones para aceptar la herencia que no has pedido.

—No te reconozco. ;Qué has hecho con el anarquista que me enamoro6?

—Riete todo lo que quieras... La teoria es una cosa y la practica otra muy diferente. Aceptas
tu herencia, de acuerdo. ;Pero eso implica no poder ser feliz? ;Tu nuevo apellido significa
inaccesible? Supongo que tu abuelo es consciente de estar en el siglo XXI, ¢no?

—Hablaré con €l pronto, es una promesa.

—Ya te he dicho que lo tengo superado, ahora tienes que superarlo tu.

De repente, el marqués entrd en el dormitorio con un ramo de flores silvestres en la mano.
Mir6é un instante a Sam, pero al verlo distanciado de la cama lo transigi6 con estudiada
correccion.

—¢Coémo estas hoy? —pregunt6 enérgico, soltando las flores encima del escritorio.

—Mejor. ;A qué debo tu visita a estas horas?

—Ha venido el comisario a devolverme el anillo —empez6 diciendo, yendo hacia Sam—. No

encuentran al tipo, seguramente estara ya lejos de aqui.



—¢:Como? —exclam6 Sam incrédulo—. ;Qué clase de excusa es esa?

Los ojos de ambos cruzaron rafagas acusatorias.

El marqués se contuvo por no resultar grosero, pensando que €l precisamente podria haber
evitado el asalto cuando coincidi6é con ella en la carretera. No entendia cémo siguio6 corriendo ni
por qué después decidi6 volver a buscarla.

Y Sam, al percibir mucha hostilidad, se despidi6 de forma apresurada para salir del
dormitorio sin perder el dominio de su maltrecha paciencia gracias a la ineficacia policial.

—¢Hay algo mas que te hayan dicho los gendarmes?

Ese tono inquisitivo de Camille no dispersé una sospecha que atraia viejos fantasmas.
Fijando la vista en el cuaderno que habia en el sillén orejero, fue al grano:

—¢Qué hay entre vosotros?

Camille le sostuvo la mirada.

—Somos amigos.

El anciano empez6 a hojear el cuaderno. Boceto tras boceto, la imagen de Camille estaba
presente en todos. Habia demasiadas escenas intimas, capturas de instantes verdaderos como una
risa espontanea o una mirada ausente.

—No me digas que solo sois amigos, Camille. No naci ayer.

Ella vio la oportunidad que buscaba y le cont6 una version simplona de su relacion, una que
obviaba Irlanda por completo para empezar casi inocente y casual en Paris.

—¢Por qué no me lo habias dicho? ¢ Te ha pedido que no lo hagas?

—No, al contrario. Esta enfadado conmigo por no habértelo contado. Detesta las mentiras.

—Pensabas que me opondria, ¢verdad?

—:No te opones?

—La cabeza me dice que no, el corazon no aprende —admitié con una sonrisa desganada.

—¢ A cual vas a hacerle caso?

—A estas alturas de la vida, ;me serviria de algo traicionarme a mi mismo?

—Depende de lo que valores tener familia.



—¢:Piensas abandonarme?

—No voy a renunciar a mi felicidad por ti. Soy lo que soy, lo acepto; pero tampoco me
traicionaré a mi misma pagando los pecados de mis padres. Si estas dispuesto a aceptarlo como
mi novio y te comprometes a tratarlo con respeto, todo seguira igual entre nosotros. Pero si no lo
haces, cuanto antes terminemos mas indoloro sera para todos.

—¢Es una amenaza, Camille? —pregunto altivo.

Ella sonri6 con tristeza, meneando la cabeza.

—¢Por qué solo ves amenazas cuando unicamente te he planteado una condicion de lo mas
razonable? Soy joven, suefio con un futuro al lado del hombre que quiero, ¢no es una pretension
licita?

—En otra familia, con otros antecedentes... En la nuestra es la clase de relacién que revuelve
las entrafias, aunque uno no lo quiera.

—¢:Lo intentaras al menos?

El marqués la observo con ternura. Por ella haria el esfuerzo, se lo debia por los afios
malgastados con los Cluzet.

—No te preocupes por eso ahora, solo descansa para recuperarte lo antes posible.

Camille no lo perdi6 de vista hasta que salié del dormitorio. ;Qué habia significado ese aire
tolerante? ¢ Acaso sus propios miedos la martirizaron con un rechazo imaginario?

El movil logré tornarla a otra persona que la habia decepcionado, Madeleine Cluzet.

—Mimille, ;de verdad estds bien?

El tono de voz sonaba a preocupacién real, muy diferente al desapego navidefio y a su
ausencia fisica cuando ambas habrian necesitado mas apoyo mutuo. Después de tranquilizarla,
Camille le pregunto:

—¢Por qué no vuelves? Aqui tienes tu casa y... estoy yo.

—Ahora no puedo —dijo después de un silencio doloroso, no podia decirle que el marqués se
lo habia prohibido, que ya no tenia casa y que, ademas, llevaba una pesada carga que solo lejos

de ella podia acarrear sin ponerla en peligro—, mi hermana atin estd en tratamiento; me necesita



mds que tu.

—¢Quieres que vaya a veros cuando me recupere?

—No —exclam6 de forma mecéanica—, ti tienes que centrarte en terminar la carrera —
agreg0 para convencerla sin sospechas—. ;Cudndo vuelves a Paris?

Camille suspiré antes de empezar a contarle sus planes, siempre sesgados, amables y sin
mencionar a Sam. Notaba a Madeleine mas carifiosa de lo normal. Tal vez se lo podia achacar a
la distancia. O, tal vez, el miedo le habia ablandado un poco el corazén. Como fuese, vio una
rendija de esperanza y eso le agrad6 mucho.

—Sefiorita, disculpe —interrumpié Margueritte tras asomarse visiblemente avergonzada—,
la sefiora Juliette esta abajo. Ha venido a verla.

Sin tapar el micro del movil, y ajena al cambio de expresion de Madeleine, que pasé del
encanto a la rabia, dijo Camille:

—No quiero recibir visitas. Dile que no me encuentro bien.

—Ya se lo he dicho, pero insiste en verla.

Camille solt6 un chasquido con la boca de fastidio, negando.

—Mama, tengo que dejarte. Hablamos otro dia.

—Muy bien, y cuidate mucho —anadi6 con lagrimas en los ojos.

Ni dos minutos después, sonreia a desgana tratando de aliviar la conciencia de Juliette
Béziers. Parecia estar mas consternada por la mala relacion con Philippe que por el ataque en si.

—Philippe es un buen hombre —dijo Camille sin ninguna intencion de darle su verdadera
opinion—, y nos llevamos bien...

—Eso es lo mas importante para forjar una amistad duradera. Incluso te diria que es la base
para algo mas —hablé sonriendo con sorna.

Camille la observo sopesando si aquel momento era el adecuado para sacarla de su error.
Opt6 por cambiar de tema. Al menos, se reservaria a Sam hasta la completa aceptacion de su
abuelo.

—Me encanta tu traje —minti6—, ;donde lo has comprado?



Era demasiado recargado por los volantes que tenia la chaqueta en la cintura y en las solapas,
por el color fucsia demasiado llamativo y doloroso para la vista.

El plan funcion6. A Juliette Béziers no se le podia tocar la moda. Se consideraba una experta
y perdia la nocion del tiempo sin reparar en cémo aburria escucharla. Cuando Camille estuvo al
limite de sus fuerzas, no disimul6 un bostezo.

—Juliette, necesito descansar, si no, las medicinas no me hacen efecto.

La mujer le lanz6 una mirada condescendiente y, después de desearle una pronta
recuperacion, precipito la ansiada despedida.

Aquella misma tarde Camille altern6 episodios de somnolencia con ratos contemplativos y
otros de reflexion. Estos tltimos siempre asociados a cémo resistir y vencer en las batallas con
su abuelo porque daba por hecho que le costaria aceptar la relacion pese a su buen proposito de
enmendar viejos errores.

A eso de las ocho, después de la ligera cena que Margueritte le llevé en una bandeja, estaba
extrafiada por no saber nada de Sam y le escribi6 un mensaje: «Te quiero». Durante unos
minutos esperd alguna respuesta. Pero como no le llegd, y notaba el cuerpo resentido, termino
tomandose la medicacion para dormir. Pronto cay6 vencida por el agotamiento.

No sospeché que a medianoche €l entraria en el dormitorio para volver al sillon y dibujarla
mientras velaba por su tranquilidad, que en la quietud de la penumbra su lapiz se deslizaria sobre
el papel con delicadeza para capturar cada detalle de su serena expresion y que incluso, a veces, a
medida que las horas pasaban, contemplandola se permitiria perderse en sus propios suefios con
ella.

Asi, las noches se convertirian en un ritual sagrado para Sam, casi en un acto de devota
adoracion silenciosa. Luego, cuando otro amanecer tefiiria el cielo de tonos rosados, guardaria
celosamente sus dibujos, ocultandolos en secreto hasta verla despertar y retirarse con la

satisfaccion de haber sido el guardian de sus suefios.



Capitulo 27

UN POCO ANTES de las ocho Sam bajaba la escalera a paso rapido. Iba pensando en no dejarse
intimidar por el marqués. Por el tono que habia usado al invitarle a cenar en el Salon Azul supo
que aquello no seria un encuentro amistoso. Decir que le habia sorprendido esa llamada seria
falso. La esperaba desde hacia un par de dias, desde que Camille habia tenido el valor de contarle
la verdad sobre ellos. Sin lugar a duda pretenderia recriminarle la relacion con ella, y no tenia
intencion de consentirlo. Realizaba un trabajo por el que iba a pagarle generosamente, pero eso
no le daba derecho a exigirle explicaciones de su vida privada. Rotundamente, no.

La amable presencia de Francois solo suavizo la tension en la mesa unos fugaces instantes.
En cuanto la sefiora Dumond sirvio la sopa y salio del salon, el marqués volvié a la expresion
adusta que habia adoptado con él tras el asalto del bosque.

—~Cuando Joseph me devolvi6 el anillo —dijo refiriéndose a su amigo el comisario de la
gendarmeria—, también me conté algo inquietante... —Deslizé los ojos por Frangois para
acabar en Sam—. El anillo sali6 directamente de aqui. ;Quién se lo podria haber dado a ese
delincuente?

Sam, que le sostenia la mirada de forma dura, resolvié:

—Alguien que supiera donde solia estar.

—T1, por ejemplo —replicé de forma impulsiva, olvidando por completo la promesa que le
habia hecho a Camille—. Hiciste que me lo quitara para los posados...

—Porque me parecia demasiado ostentoso... ;INo lo habia echado de menos?

—FEs verdad, Mathieu, has tenido que estar sin verlo algunos dias —comenté Francois
apoyando sin tapujos a Sam.

—No. Lo perdi de vista después del ultimo posado, cuando llegé Philippe invitando a

Camille.



—Entonces ya tienes tu respuesta —razon6 Frangois—, Béziers no es de fiar.

—¢:Coémo puedes pensar eso? Conocemos a su familia de toda la vida... ¢Para qué iba él a
robarme el anillo?

—Porque tenga necesidades econdmicas, o para pagar la agresion de tu nieta.

Las miradas de Sam y el marqués coincidieron en el rostro del galerista.

—Tonterias, Philippe esta loco por ella.

—Loco por ella no lo sé. —Francois torci6 la boca—. Lo que si sé es que es un fanfarron,
Isabelle y yo lo hemos comentado muchas veces; un fanfarron que vive por encima de sus
posibilidades y ademas es un envidioso. Si es consciente de que no tiene nada que hacer con ella,
¢por qué no darle un escarmiento?

El marqués sopes6 las palabras de su amigo durante unos segundos. Conocia su
animadversion manifiesta hacia Philippe, también la de Isabelle porque en repetidas ocasiones
ambos le habian advertido que no era trigo limpio. No obstante, ¢seria capaz de llegar tan lejos
como venganza?

—FEstas haciendo unas conjeturas demasiado peligrosas; Philippe nunca le haria dafio a mi
nieta.

—Ni nunca te robaria...

La voz ironica de Francgois volvia a incidir en una posibilidad muy mezquina y deshonrosa
para él.

—Lo mas logico es pensar que hay un ladron en mi casa.

Sam traté de seguir en silencio, pero, al sentirse atacado, no pudo contenerse:

—¢Esta insinuando que yo le he robado el anillo y que se lo he dado al delincuente que ataco
a Camille? ;Es eso?

—No insindo nada; pero desde tu llegada mi nieta ha estado muy nerviosa... Tal vez vuestros
intereses sean diferentes...

—¢Qué clase de intereses? —pregunto irritado—. Porque los intereses basicos los dos los

tenemos claros, los compartimos, ;o habla de intereses econémicos? Porque, si habla de eso,



creo que soy el tinico hombre del que puede fiarse; no quiero su dinero ni nada material que no
consiga con mi trabajo.

—Que es mucho de momento y con unas perspectivas extraordinarias —agrego Frangois—.
¢Por qué iba Sam a robarte? El ha salvado la vida de Camille; tenlo presente —advirtié con
intencion. Lo conocia bien, a esas alturas Sam era sospechoso de todo, el tnico; ya estaba
obcecado con é€l.

—Porque mi nieta no quisiera hacer publica su relacién, como una manera de presionarla.

—¢Presionarla? —Sam habia arrugado la cara tras oirlo. ;Desvariaba por la edad? Las
noticias que Camille le habia dado eran bien distintas—. ¢ Desde cuando Camille no quiere hacer
publica nuestra relacion? ; No sera usted quien no quiere que sea publica o que ni siquiera exista?

El marqués ardia en su propio infierno observandolo.

—Amplia tus horizontes, las apariencias suelen ser engafiosas —aport6 Francois con talante
conciliador.

—Lo dudo —solté sin cejar, mirandolo de forma terca—, mi nieta es el premio gordo para
cualquier hombre sin escripulos.

—Basta —exclamé Sam—. No le aguanto mas chorradas. —Se puso en pie—. Conoci a
Camille en Dublin, cuando era una estudiante de literatura, no le pregunté cuanto dinero tenia ni
ella me lo pregunté a mi porque para nosotros lo importante es estar juntos. ;Comprende el
significado? jEstar juntos! —repiti6 dando un golpe en la mesa—. ;Cémo puede ni siquiera
plantearse que he tenido algo que ver? ;Sabe lo ofensivo que es para mi?

—No mas de lo que supone para mi ver como otro don nadie intenta arrebatarme a mi
familia.

—Mathieu, por favor —intervino Francois en tono firme—, no cometas el mismo error.

—Le he prometido a Camille que lo intentaria —reconoci6 sin deponer la beligerancia.

—Esta claro que lo ha intentado con todas sus fuerzas —dijo Sam sarcastico—, tan claro
como mi aguante hacia injusticias clasistas... Hasta aqui ha llegado nuestra colaboracion.

—Sam, no tomes una decision precipitada —dijo Francois esbozando una leve sonrisa—. Los



dos tenéis los nervios destrozados y habéis dicho cosas que no sentiais.

—Yo no he dicho nada que no fuese cierto y no le he faltado el respeto a nadie. —Sam sond
rotundo—. Mafiana volveré a Paris, tengo trabajos mucho mas gratificantes que este
esperandome.

Sam sali6 del comedor en direccion al dormitorio de Camille, solo con una idea: desaparecer
cuanto antes.

—Has sido demasiado duro, Mathieu —reproch6 Francois quitdndose las gafas—. Me has
avergonzado delante de él. Sabes que acept6 este trabajo porque le pedi un favor personal.

El marqués no escuchaba, tenia otros pensamientos rondandole.

—Si como nos ha dicho, él y Camille se conocieron en Dublin, llevan muchos meses
mintiéndonos. Ahora si que no me fio de él.

—Deberias confiar mas en tu nieta, Mathieu, y deberias, sobre todo, respetar su decision.
¢Qué piensas conseguir acusando a Sam de algo tan sucio?

—AQuien esté con Camille debe ser digno de ella.

—No encontraras a nadie que te satisfaga, no lo encontraste para Anne ni lo encontraras para
ella.

Francois dejo la servilleta encima de la mesa.

—Te has dejado seducir por el encanto del Arte, y no te lo reprocho; pero sé que tengo razon.

—Volveras a arrepentirte, porque vuelves a estar equivocado.

Francois abandond el comedor con intencion de regresar a Paris, no soportaria de nuevo tanta
obstinacion absurda. Tras cerrar la puerta, no pudo presenciar como la rabia no perdonaba al

corazon del marqués hasta derribarlo de un golpe fulminante.



Capitulo 28

CAMILLE INTUYO QUE se avecinaba tormenta nada mas ver la mirada de Sam oscurecida por la
furia. Se incorpor6 en la cama sin dejar de observar sus movimientos tensos al acercarse.

—¢Crees que soportarias viajar a Paris?

—¢Cuando?

—Ahora —respondio en un tono bajo y ronco.

Ella trag6 saliva. Desde luego habia ocurrido algo terrible.

—Cuéntame qué ha pasado para que lo decida.

—No hay nada que decidir. ; Vienes o no?

—Todavia no has terminado el cuadro.

—Camille —solt6 con brusquedad—, me voy y no quiero irme solo. ; Vienes o no? —repitio
soberbio.

—¢Qué te ha dicho mi abuelo?

—No ha dicho, me ha acusado sin ninguna prueba. Ha puesto sus cartas boca arriba y yo me
retiro. ¢ Te vienes conmigo o te quedas con €él? La decision es tuya.

Camille no se movio durante un instante. En cuanto reacciono, al tratar de dejar la cama,
sintié una punzada en las costillas que le cort6 la respiracion.

—Dame un poco de tiempo —dijo con dificultad—. Hablaré con él...

—No, no hay nada de lo que hablar con él. Ni ti ni yo vamos a perder un minuto
convenciendo a nadie de algo que no ha pasado. Me niego.

Sam le sujeto el codo para ayudarla a ponerse en pie.

—Suéltame, puedo sola.

—¢Qué te pasa ahora?

Camille se irguio a pesar del dolor, sus cuerpos quedaron a pocos centimetros, pudo sentir el



calor de Sam y la energia que le tensaba todos los musculos.

—Estas indignado y te comprendo —dijo en un tono suave—, pero huir no es la solucion
cuando podemos demostrar la verdad.

—¢Qué verdad? —exclam6—. Tu abuelo no creera que sea inocente ni con todas las pruebas
del mundo delante de las narices. ;No entiendes que no ha superado lo que pas6 con tus padres?
Soy culpable porque soy pintor y estoy enamorado de ti. ; Para qué vamos a perder el tiempo?

—Porque es la tinica familia que tengo y td eres la familia que quiero tener; estoy en medio
de los dos... ¢Por qué no me das la oportunidad de hablar con éI?

—Camille, tienes una hora para tomar la decision. Estaré en la puerta esperandote.

Sam no iba a admitir mas concesiones. La observo con dureza, sin respirar, para amortiguar
el golpe de unos ojos anegados por brillos de tristeza. No era el momento de caer hechizado en
ese embrujo que podia elevarlo al cielo en una felicidad exultante ni tampoco el de detonar en un
millon de relampagos.

Consciente de que aquello pintaba muy mal, a Camille se le hel6 la sangre.

—No seas injusto con lo nuestro —murmurd tras sobreponerse de un escalofrio.

—Si no corres hacia mi, no hay nada entre nosotros —habl6 herido, consciente del infierno
que le esperaba como ella no estuviera en la puerta.

—No es el momento de correr —insistio en un ruego—. Yo no soy capaz de plantearme
dejarte, y sé que td tampoco puedes hacerlo...

—Tienes razén, no puedo; pero prefiero vivir con mis demonios a vivir bajo el yugo de un
tirano. Ahora, decide ti qué prefieres.

Salio antes de diluirse en la niebla que habia rodeado los ojos grises de Camille. No mird
atras, no vio cémo los colores se desvanecian. De repente la oscuridad plane6 sobre ella como
una nube pesada, el dolor la dobleg6 de rodillas y los sonidos se convirtieron en rumores de
letanias.

Sam llegaba en aquel momento a su dormitorio para recoger lo mas rapido posible, ignorando

el corrosivo silencio que se habia extendido por el interior del castillo.



Todos fueron abatidos por un poder caprichoso, incomprensible y turbador.



Capitulo 29

UNA SEMANA MAS tarde, en la biblioteca del castillo, Camille despidi6 al notario con dos cordiales
besos en las mejillas. Después de varias horas de conversacién, de tediosas explicaciones sobre
tramites burocraticos, pronto seria legitimada como marquesa de Saint-Rémy con poder absoluto
acerca de todas las decisiones referentes a la Casa. Sin embargo, no era ningiin consuelo cuando
lo tnico que habria deseado a su lado llevaba desaparecido desde el mismo momento en que la
muerte arrastro al marqués. Esa muerte habia decidido por ella y, sobre todo, le habia impedido
despedirse de los dos. Sabia por Frangois que ambos discutieron, que hubo alguna acusacion
ignominiosa, reproches, mucha rabia y desencanto; coctel perfecto para huir sin mirar atras y
para el rencor.

Esos pensamientos la ensimismaron en la tristeza.

La penumbra del atardecer recreaba una atmésfera intima en aquel vetusto espacio mientras
se sentia fragil ante otra sorpresa del destino.

Colocé el busto de jade frente a ella y le habl6 en un tono apagado:

—No sé si quiero todo esto, la responsabilidad me asusta...

Durante un rato lo observo como si esperase entablar una conversacion. Luego lo devolvio a
la esquina que le pertenecia y se puso a ordenar todos los documentos de la herencia. Tras
colocarlos en una carpeta, los meti6 en el ultimo cajon de la mesa.

Con la mirada ausente en la libreria, repasé los viejos libros con tapas de cuero. Muchos
tenian en los lomos relucientes letras doradas llenas de filigranas. Estaban organizados por
idiomas y los habia de todas las materias posibles: filosofia, como el de Etica a Nicémaco de
Aristoteles o el Discurso sobre el método de René Descartes; de quimica en latin y francés
antiguo; ediciones de clasicos de la literatura como La Odisea de Homero, Don Quijote de

Miguel de Cervantes o Las Mil y Una Noches; de la historia de Roma, Grecia, Egipto, China o



Japon; de teologia, astronomia o de medicina como Los Cdnones de Avicena traducidos al latin,
y de alquimia medieval como el Speculum alchemiaede de Roger Bacon o hasta uno de Jabir ibn
Hayyan en persa que le arrancé una tibia sonrisa al suponer que solo estaba alli por su valor
historico.

Algo mas animada, rode6 la mesa para acercarse a la libreria. Deslizo los dedos por los lomos
con una sutileza reverente, en algunos las letras ya no relucian o la piel estaba ajada. Lleg6 a la
parte donde empezaban los escritos en inglés. Ahi estaban los romanticos ingleses, Wordsworth,
John Keats o Percy Bysshe Shelley entre otros, y se detuvo ante The poetical works de lord
Byron, era una edicion hecha en Nueva York en 1867. Lo sac6 con cuidado y busco en sus
amarillentas paginas con ilustraciones She walks in beauty. Empez6 a leer despacio como si
fuese la primera vez que lo leia, como si no supiera que el poema sugeria que la verdadera
belleza se encontraba en la armonia entre los contrastes de la luz y la oscuridad. «Esa es la
armonia que necesito ahora», se dijo de nuevo sumergida en el pesaroso tormento de sus duelos.

Después se fijo en las estanterias con relieves de flores de lis tallados, todos iguales seguian
un ritmo geomeétrico constante. Todos. Hasta reparar en el estante intermedio, en el centro. Ahi
una de las flores era una rosa. «Qué curioso», penso. Intrigada, acarici6 esa talla palpandola a
conciencia. La pieza central parecia un botén y lo presion6 un poco mas fuerte. De pronto, la
pequefia pieza se hundié con un clic similar a un crujido. A continuacion, todo el cuerpo central
de la libreria empezd a desplazarse despacio hacia delante apenas sin hacer ningin ruido. Quedo
detras un espacio libre que parecia conducir a una pequefia estancia secreta.

Camille abrio6 los ojos como platos, no salia de su perplejidad. Sin embargo, no vacilo al ir
rapidamente a la puerta que daba al corredor para cerrarla con llave. A esas horas el personal del
servicio doméstico ya habia terminado su jornada, pero como la sefiora Dumond y Dominique
eran internos siempre podian interrumpirla con cualquier imprevisto. Necesitaba preservar aquel
reducto secreto de miradas curiosas. Si ni siquiera su abuelo se lo habia desvelado, no seria ella
quien lo hiciera sin saber qué ocultaba.

Volvio a la libreria y, cautelosa, se asomo a la pequefia estancia. Era un rectangulo de no mas



de seis metros cuadrados con una sutil luz rodeando el techo. Solo habia dos grandes arcones de
madera de estilo arabe con detalles metalicos e intrincadas tallas en las tapas, se veian bien
cuidados. Dedic6 unos instantes a observarlos, preguntandose de qué andadura habrian salido,
¢acaso alguno de sus ilustres antepasados viajo a tierras de medio oriente?

Dejo las cabalas sobre los arcones nada mas abrir la primera tapa. De forma brusca sinti6 una
punzada en el corazén. No podia apartar la vista del joyero femenino de piel oscura que habia en
el fondo. Solo habia eso. Lo sac6 con cuidado, fijandose en el nombre grabado en una tira de piel
mas clara: Anne Saunier-De Rosier.

El simple recuerdo de su madre la inquiet6. Ahi estaba, en el rincon mas secreto del hombre
que no supo ni quiso entenderla. Con solemnidad abrié el joyero para quedarse inmévil
contemplando el brillo de alhajas de oro y piedras preciosas, gargantillas, pulseras, pendientes,
anillos y broches. Sostuvo frente a ella un anillo de oro con un rubi cuadrado, se lo puso en el
dedo indice de la mano izquierda y le gust6 de inmediato.

Decidida, abrié el otro arcon. No esperaba encontrarlo lleno de objetos: libros, cajas de
diferentes tamafos, dos lamparas pequefias de cobre, una pila de sabanas y toallas nuevas con las
iniciales de su madre bordadas, y varios vinilos de grupos de rock. Sonrié de ilusién al
contemplar la portada tipo comic de L’ aventurier de Indochine, uno de sus grupos favoritos.
Compartir gustos con ella le reportd un bienestar instantaneo, quiza como otro de los vinculos
intangibles que las unian.

Durante un rato estuvo curioseando entre los discos. Luego descubri6 tres marcos de plata
con fotos antiguas. Una, de sus abuelos con Anne recién nacida; otra, de Anne de nifia, con tres o
cuatro afios, en las rodillas del marqués; y, la mas emotiva, hecha en el jardin del castillo, Anne
adolescente con un fisico muy parecido al suyo, apoyada en el hombro de su padre mientras él
sonrie divertido.

En silencio, Camille lloré por ellos sintiendo una profunda pena por el sufrimiento que
podrian haberse ahorrado si hubiesen sido menos obstinados en sus posturas.

Cerro0 ese arcon y, después de coger el joyero y los discos de Indochine, pulso la pieza de la



estanteria y esper6 mientras se desplazaba hasta que la estancia volvio a quedar cerrada por
completo.

Con las dos manos cargadas recorri6 el pasillo a toda prisa y, cuando estaba a punto de llegar
al vestibulo, se encontr6 de frente con Margueritte Dumond y las dos chicas del servicio
despidiéndose. Las saludé con una ligera inclinacion de cabeza y se desvio hacia la escalera.

—¢Puedo ayudarla en algo, sefiora? —pregunt6 Margueritte yendo tras ella cuando las chicas
se marcharon. Brevemente, se fij6 en lo que portaba. No escap6 a su sagacidad el celo de
Camille abrazando el joyero—. No es bueno que haga esfuerzos...

—Apenas me duele —respondi6 sincera—. Puedo con todo yo sola.

—No lo dudo, sefiora, pero todavia esta convaleciente.

Camille esgrimio una sonrisa sin ganas al oir ese “sefiora” que conllevaba el titulo. Pretendi6
no prestar atenciéon al eco de burla que creia distinguir, aunque le fastidiaba viniendo de ella.
Tenia a Margueritte en alta estima. Lejos quedaba aquel respeto temeroso de su nifiez.

—~Gracias por recordarmelo, sefiora Dumond. ¢ A qué hora estara lista la cena?

A Margueritte le extrafié la pregunta por dos motivos, porque era temprano para cenar y
porque ultimamente habia perdido el apetito por completo.

—Ya esta lista. {Quiere que se la sirva ahora?

—No, pero puede retirarse por hoy.

—No es molestia servirle la cena.

—No he dicho que lo sea —replicé con frialdad—, sino que se retire hasta mafiana porque no
voy a necesitarla mas.

—Sefiora, ¢tiene alguna queja sobre mi?

—No. ¢Y usted sobre mi?

La sonrisa cinica de la nueva marquesa indicaba desprecio, y la pequefia mujer lo digirié con
el rictus petrificado. Habia creido que se tenian mutua simpatia, pero ahi empez6 a dudarlo.

—Si me disculpa, debo volver a la cocina —dijo antes de dar la vuelta para esfumarse.

Camille tard6 muy poco en sentirse culpable. Se vio a si misma comportandose como su



abuelo y eso no pretendia transigirselo de manera consciente. En cuanto dej6 los discos encima
de su cama y colocé el joyero en el escritorio, fue a la cocina a disculparse.

La mujer estaba quitandose el delantal cuando Camille entré. Dej6 las manos suspendidas en
la espalda sin dejar de observarla con atencion.

Camille empez6 a hablar con suavidad:

—Sefiora Dumond, siento haber sido demasiado brusca con usted, le pido disculpas; he
tenido una semana muy dificil.

—No tiene por qué disculparse, sefiora, sé que no ha sido con mala intencién —dijo amable,
agradecida por un detalle que indicaba nobleza—. Comprendo perfectamente por lo que esta
pasando... —Sujet6 el delantal entre las manos—, han sido dos golpes inesperados muy duros.
Cualquiera en su situacion estaria devastado. En cambio, usted se muestra fuerte y comprensiva
con todos guardandose el dolor para su intimidad. Es admirable, sefiora, y no dude en contar
conmigo si necesita aliviar la carga de su corazon. A veces, hablar ayuda a sentirnos mejor.

En ese justo instante, Camille aprecio la ternura de alguien querido o de alguien que de
verdad empatizaba con ella. Entendio que el “sefiora” no era incorrecto, que ella misma lo habia
malinterpretado quiza porque era la primera en no verse en ese nuevo papel.

—Haébleme de td, por favor, no me respeta mas tratdindome de usted.

Margueritte trag6 saliva, pensando en el marqués.

—Su abuelo era muy estricto con el trato.

—Fl era él y yo soy yo. A partir de este momento usted y yo seremos formales, pero més
cercanas, ¢le parece?

—¢Y... tino vas a tutearme también?

—No me parece correcto por edad, pero seria lo adecuado para la cercania que deseo en mi
casa. —Camille le tendié la mano—. Tenemos un acuerdo.

A Margueritte el detalle le pareci6 prometedor. Crey6 que por fin la Casa de Saint-Rémy
tenia a la cabeza a alguien que la desanclaba de las estrictas normas del pasado.

Camille no vio oportuno contarle sus penas en ese momento. Solo se interes6 por la familia



de la mujer, un unico hijo con el que mantenia una relacion diaria. Luego, tras insistirle con
vehemencia, logré que se retirara para obtener la preciada soledad.

Ya en su dormitorio puso todas las joyas en la cama con delicadeza para contemplarlas
detenidamente. Todas eran muy llamativas, algo alejadas de los gustos sencillos que habia creido
encajaban con la personalidad de su madre. Intuyé que las mas anticuadas pudo heredarlas o
serian regalos de su abuelo. Alz6 una diadema de oro con dos sinuosas estelas de esmeraldas y
diamantes y se la coloco en la cabeza. Durante unos segundos se recre6 mirandose ante el espejo.
Le encant6 el aire magico que le aportaba.

Estaba eclipsada por los brillos de las piedras preciosas cuando llamaron al portero
electronico. ¢Quién podria ser? Rapidamente la asaltaron unos nervios incontrolables. Con
torpeza se quité la diadema e intent6 peinarse un poco. Salié del dormitorio sin dejar de pensar
en encontrar a Sam.

Sin embargo, fue una tonta ilusién. En el vestibulo solo estaba Margueritte. Con una mirada
piadosa, le tendié el paquete que acababa de traer un mensajero. Por el tamafio y la forma podia
intuirse el contenido: un cuadro. Y, como no, ambas tuvieron en mente a la misma persona.

—¢Quieres que me quede contigo? —pregunt6 Margueritte.

—No, esto es solo para mi. Puedes volver a tu habitacion.

Margueritte sintié una pena infinita por ella.

—Sabes donde encontrarme si me necesitas.

Camille parpaded en un mudo agradecimiento.

Algo después, sentada en uno de los sillones de anticuario del Salén Azul, tenia enfrente una
estampa de atmosfera serena que la transporté a dias romanticos vagando con Sam por Paris. La
escena era magnética. No podia apartar la vista de una pareja medio camuflada en un camino de
piedra escoltado por vistosas flores. Paseaban de la mano por el puente rojo del Jardin de Albert
Kahn, de espaldas al atardecer, tal y como hicieron ellos.

Recordaba perfectamente aquella tarde, por eso crey6 que eran ellos. Al menos ambos tenian

ropas parecidas. Sumida en bellos recuerdos no vio la caida de la noche. Solo a Sam. Podia



sentirlo cerca murmurandole palabras carifiosas en gaélico, mirdndola con la mezcla perfecta de
deseo y admiracion, sonriéndole por cualquier tonteria, amandola en todo momento con la
devocién de un hombre incapaz de esfumarse como humo en la niebla.

«¢Me echas de menos tanto como yo a ti?»

Tan pronto la honda pena del abandono aparecid, sus ojos se anegaron de lagrimas. Después
lleg6 la culpa por no haber sido sincera cuando estaban en Paris, cuando se contaban sus planes
de futuro y no existia nada mas que ellos. Si lo hubiese hecho, lo habria preparado para lidiar con
su abuelo sin huidas dramaticas. Porque esa huida era lo peor. Incomparable a cualquier dolor
fisico; no se le acercaba a nada ni de lejos. La terrible pufialada del bosque solo seria una leve
marca en el cuerpo mientras que vivir sin él la desangraba por dentro, silenciosamente.

¢Coémo superarlo? No encontraba respuesta, tampoco consuelo. ;Cémo dejar de pensar en él
si el mundo se habia detenido? Su corazon, dentro de la ruinosa espiral del desamor, solo
deseaba llorarlo con amargura. Pero su mente légica, con la tnica finalidad de darle aquel
equilibrio entre luz y sombras del que hablaba el poema de Byron, le exigia mantenerse ocupada
para adaptarse a la soledad.

Pensando en el incierto futuro, decidié acabar el curso de la Sorbona. Pero a distancia; Paris
no entraba en sus planes y seria territorio prohibido por un largo periodo. De manera distraida
acariciaba el anillo de su madre. Entonces, de repente, supo lo que realmente deseaba hacer. Se
dedicaria en cuerpo y alma a los vifiedos. Con naturalidad, como si una rafaga de brisa hubiese
arrastrado la venda que le cubria los 0jos o como si un fluir suave le hubiese indicado lo evidente
entre lo cotidiano, la XX marquesa de Saint-Rémy hallaba en el Chdteau Lirac la luz tras las
sombras.

ke sfe sk ke sk

A muchos kilometros del sosegado castillo, cuando otro atardecer grisaceo entristecia la
atmésfera, Sam se llenaba un vaso de agua en su apartamento de Montmartre. De nuevo habia
sentido la garganta seca por el exceso de whisky, su inestimable ayuda contra la insidiosa

claridad de los amaneceres. Esa misma que convertia el jardin trasero en un espacio perturbador



gracias al machacon canto de los pajaros y al ensordecedor murmullo de turistas llegados en
hordas para invadir a diario aquel pintoresco rincén parisino.

La mejor manera de no perderse en la hiriente realidad ni verse tentado a acabar con esa
ridicula separacion era entregarse a la pintura. Repard en el bosquejo del interior de la Gran
Mezquita, pero lo habia dibujado tan rapido que apenas se reconocia autor de esos trazos.
Termin6 haciéndolo porque conocia bien su intencién. La majestuosidad del disefio alejaria la
mirada de su parte mas intima en la misma linea del cuadro que ya le habia enviado a Camille.
Se apart6 un poco para tener mayor perspectiva, imaginando la cara de ella al verlo.

No era su intencién molestarla. ;Cémo osaria él, un pobre pintor, a tal cosa? Esos cuadros
respondian a la necesidad de expresarle lo que habia dejado escapar por no tener la valentia de
posicionarse a su lado.

Con cierta languidez aspiré hondo por la nariz y sonri6 un poco ufano. Tendria una buena
impresion al primer golpe de vista. Sin embargo, después iria mas alla hasta llegar directo a su
corazon.

A pesar de los dificiles momentos que ella estaria atravesando, sabia de la muerte del
marqués por Francois, buscaba una reaccién: arrepentimiento; necesitaba un gesto por su parte,
aunque fuese minimo. Solo en un instante de debilidad se plante6 acompaiiarla, pero recobrado
el orgullo se dijo que él no era hipdcrita ni lo seria con alguien tan injusto y dafiino cuando su
muerte a veces le parecia un guifio de la fortuna o incluso un poco de justicia poética.

Aun asi, ella lo acaparaba todo hasta doblegarlo con algunos recuerdos que lo asaltaban en
tromba. Como aquella espera durante horas en la puerta del castillo; el eco de unos ruegos
partiéndole el alma o el triste brillo de los ojos que se le habian grabado en las retinas y lo
perseguian como cazadores furtivos, sobre todo, mientras se refugiaba en el alcohol.

Tan veloz como un parpadeo le sobrevino la dltima conversacion con el marqués y, de forma
sibita, comenzé a enfadarse con la misma furia que lo invadi6 en el Salon Azul. Lugar al que
lleg6 con intencion de decirle que nada lo apartaria de Camille, el sitio de la tragedia. ; Cémo se

atrevio ese anciano pretencioso a acusarle de robarle? ;Por qué clase de hombre lo tom6? Estas



preguntas le embotaban el cerebro como piedras taponando el cauce de un rio.

Mas tarde, alejo al marqués de sus pensamientos para volver a quien de verdad le atosigaba la
conciencia. No le llevo demasiado lograr la afliccion total sin apenas darse cuenta, cuando
trataba de analizar las cosas desde el punto de vista de ella y se cuestiono lo siguiente: ;qué
sentiria quedando abandonado, todavia convaleciente, y después de que le hubieran prometido
amor eterno?

La respuesta le aument6 las pulsaciones.

Volvio a estar tentado de llamarla, sabedor de que ambos se habian visto sobrepasados por
las circunstancias. Cogi6é el movil y busco en la memoria el contacto de ella: Mo shiorghrad. De
manera involuntaria le temblaron las manos y cerro6 los parpados. El tiempo ya se habia detenido
para él. Tras un instante que le resulté infinito, soltd6 una bocanada de aire. «No perderé mi
dignidad por nada ni nadie.», se grito mentalmente antes de arrojar el mévil en la cama para
terminar con otro impulso de debilidad.

Caia en contradicciones con una rapidez rabiosa. ;Como volver a la vida si no era capaz de
controlarse? ; Como lograrlo entre grises desoladores, reviviendo el rostro de la traicion de forma
compulsiva? ;Cémo podria cumplir con los compromisos de las exposiciones sin inspiracion? Se
respondi6 rapido: tenia suficiente material esbozado. Eso si, debia ser rutinario trabajando todos
los dias y, siendo realista, alejado del alcohol que tanta evasion le proporcionaba.

Fue a la cristalera, la noche ya habia vencido a la tarde en un silencio extrafio, y alzo la
mirada al cielo. No habia estrellas. «Y quiza ya no las habra nunca mas en Paris.», se dijo. No
apart6 la vista durante el rato que las nubes serpentearon en una danza pausada, mientras sofid
despierto que pronto en su amada Irlanda todo aquel dolor se desvaneceria por completo.

Cuando la luna llena fue visible, decidi6 poner toda la distancia posible entre ellos. Entre
primitivas montafias y verdes prados estaria a salvo de tortuosos recuerdos, obtendria su ansiada
libertad refugiado en la idilica casa que pensaba construir y, al fin, seria el artista que siempre
quiso ser.

Pobre iluso.



Capitulo 30

Londres, octubre de 2018

FRANGOIS HUBERT OBSERVABA a Harvey Morgan, también reputado marchante y amigo desde
tiempos inmemoriales cuando ambos empezaban en el mundo del Arte, mientras le contaba el
motivo de esa visita. El inglés tenia el cabello completamente canoso y desordenado de tanto
tocarselo; cejas espesas, nariz prominente y boca surcada por los desafios y el tiempo.
Permanecia en silencio, con la mirada de un azul intenso suspendida en reflexion.

—¢Sabes qué es lo que me inspira en la vida, amigo? —pregunt6 Harvey en cuanto Francois
termino de hablar—. Ver a los jovenes enamorados y felices.

—Totalmente de acuerdo. Pero estos dos pretenden olvidarlo, y parecian tan felices juntos...

Harvey asinti6 con la cabeza.

—¢Como podriamos ayudarles?

—Invitandolos a una reunién en Paris para que se encuentren —comento empujado por la
ilusion. Al ver el ademan disconforme de Harvey, agreg6—. Habria que engafarlos...

—Sin duda —afirmo, admirado por la sintonia que atin habia entre ellos—; mi chico rara vez
sale de Irlanda, y detesta Paris...

—Pues mi chica no solo reniega de Paris, sino que también ha renunciado al amor...

—Menudo par de idiotas...

Harvey sirvié dos vasos de whisky escocés, su preferido, y comenzé a trazar con Francois un
plan irrechazable para las dos personas mas tontas del mundo.

—Seria una oportunidad para que puedan hablar —dijo Francois, pensando en voz alta.

—Y si no, al menos, la oportunidad para cerrar esa parte de sus vidas.

—Estoy seguro de que podran encontrar la manera de superar cualquier problema que hayan
tenido.

—Entonces, no se hable mas.
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La luz de un nuevo dia se colaba sinuosa en el amplio estudio de Sam cuando volvié a echar
una ojeada al cuadro. Se sentia exactamente como le gustaba sentirse antes de dar por finalizado
un trabajo. Y con este cerraba la etapa de la decepcion, el ultimo de la serie especial que habia
pintado para Camille. Esa decepcion durante dos afios siempre aplacé el impulso de buscarla, y
no seria mas su penitencia.

Con el perro siguiéndole los pasos, llegd al dormitorio a cambiarse la ropa sucia. Cuando
estaba terminando de vestirse en aquel espacio rustico, le llamo la atencién la espesa niebla que
se habia formado en el prado. Desde la ventana observo el infinito vacio que tenia delante y, de
nuevo, volvié a ensimismarse en sus recuerdos. Trat6 de que solo fuesen los buenos recuerdos,
gracias a ellos se habia mantenido a flote. Pero no era duefio de nada, menos de lo irracional, y
terminé capturado por la melancolia y el misterio. ;Qué habria tras la niebla?

El repentino y ruidoso sonido del mévil lo devolvio a la realidad. Supuso que le llamaria su
madre, nadie mas en su sano juicio o sin una razon de peso lo haria tan temprano, y durante unos
segundos fue reacio a darse la vuelta. Al ver que era su marchante londinense, el legendario
Harvey Morgan, vacilé un poco antes de responder. Debia estar bastante preocupado por la
proxima exposicion. Y no podria decirle que seguia yendo con retraso para no oir otro de sus
sermones. Tampoco haria nada cuando le recordase en plan paternal la importancia de cumplir
los plazos establecidos. Apreciaba mucho a Harvey y, sobre todo, le debia una gran parte de su
éxito.

Tras unos minutos escuchando el parte meteorol6gico de Paris, Sam se acariciaba la tupida
barba mientras pensaba en los estragos que el paso del tiempo hacia en las mentes. ; Por qué ain
no le habia hablado de la exposicion de Londres? ;Qué le importaba el clima de Paris? No habia
vuelto, y no volveria por nada del mundo.

Sin embargo, durante la tltima parte de la conversacion cambié de parecer. Harvey no solo se

merecia su mayor respeto, sino también su apoyo incondicional ante una situacion tan adversa.
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Aquel mismo sabado por la noche, Camille salia del dormitorio en pijama y con el cabello
huimedo después de ducharse. No quiso perder el tiempo para terminar pronto con el papeleo que
tenia pendiente. Se encamind a la biblioteca repasando mentalmente los documentos de la
bodega que necesitaba. Iba bajando los escalones cuando empez6 a sonar su teléfono. Alarmada
al ver que se trataba de Francois, y a esas horas solo podia suponer alguna mala noticia, se
detuvo y lo saludé con miedo. En cuanto le oy6 el tono jovial de siempre sintié un gran alivio.

Tras escucharlo entusiasmado durante unos minutos, le habia contado que a finales de mes la
bodega concursaria en uno de los premios mas prestigiosos de enologia, no pudo reprimir la
confusién al preguntarle:

—¢:Didier ha aceptado participar? ¢Por su cuenta? —habl6 molesta—. Lo vi ayer y no me
comento nada. ..

Francois entorno los ojos, recordando el hueso duro de roer que habia sido Didier Vontoux.

—Se le habrda olvidado. Tt céntrate en asistir.

—¢No seria mas logico que me centrase en ganar? —pregunto ironica.

—Eso lo hards, no lo dudo —dijo con total seguridad—. Bueno, carifio, tengo que dejarte;
cuidate mucho.

Camille permaneci6 en la escalera mirando la pantalla del movil sin entender por qué la habia
llamado para darle una noticia que deberia haber sabido ella antes que él. Sigui6 el camino hasta
la biblioteca sin dejar de pensar en las palabras exactas que iba a decirle a Didier cuando lo viese
el lunes en la bodega. Confiaba en él porque llevaba muchos afios trabajando para su abuelo,
pero no podia tomar decisiones en nombre de ella.

Algo después, y gracias a la ansiedad de tener que exponerse en publico representando a la
bodega en un evento tan importante, le daba vueltas al anillo de Anne con la mirada perdida en
las estanterias. ¢ Seria posible ganar para asi tener el justo reconocimiento a todos sus sacrificios?
Esos vinos se habian convertido en la inspiracion de su vida, habia aprendido a amar el arte de la
viticultura con la misma pasién y el mismo compromiso que su abuelo, les habia dedicado los

ultimos dos afios con mucho menos esfuerzo del que imaginaba y, por supuesto, la habian



distraido cuando en sus horas bajas se arrepintio de no correr detras de Sam y demostrarle cuanto
lo amaba.

Sin pretenderlo, aquel dia agotador, lo terminaria avivando los buenos recuerdos con él.
Hasta admitir el dolor insoportable de lo efimero, de la caducidad, de lo que jamds volveria a
sentir. Fue tan cruel consigo misma como rapida esquivando la insistencia de Margueritte
ofreciéndole una cena ligera con la excusa recurrente de otro dolor de cabeza por la carga de
trabajo.

Regreso al dormitorio con unas ganas terribles de acostarse. Pero, como solia sucederle, fue
incapaz de ir a la cama sin fijarse en la hilera de cuadros que habia bajo la ventana colocados en
el suelo. No se planteaba colgarlos y los mantenia en el mismo orden que los habia recibido.

Con la presencia de esos cuadros, que evocaba la ausencia de su autor, languidecia
contemplandolos como una flor sin luz ni agua. Todos tenian el mismo tamafio, ochenta por
sesenta centimetros, bastidores de madera sin enmarcar, y parecian pertenecer a una misma serie.
El primero lo recibi6 a los pocos dias de quedarse sola, el Jardin Japonés; en sus cumpleafios, la
Gran Mezquita de Paris y el Jardin Medieval de Cluny; y cada seis meses le habian ido llegando:
el museo Eugene Delacroix, la Iglesia de Saint Gervais, el parque des Buttes-Chaumont y el
pasaje de I’ Ancre; todos rincones donde estuvieron juntos, donde fueron felices, y en todos habia
parejas que le recordaban a ellos.

«;Cudl serd el pré6ximo?» Se preguntd. Solo faltaban tres dias para el dieciséis de octubre.
Tristemente, sonri6 al tratar de adivinarlo. «¢Con qué me sorprenderas al cumplir veintiséis afios,

Sam? ¢Cual de nuestros rincones te sigue doliendo?»



Capitulo 31

AQUELLA MANANA OTONAL el cielo lucia nitido entre rosados y purpuras creando una vista
impresionante y tranquila. Los rayos de luz dorada iluminaban los arboles cubiertos de hojas
amarillas, naranjas y rojas mientras Camille recorria el camino de la bodega ordenando sus ideas
para la preparacion del concurso. De manera repentina, el aire le trajo el olor a campo fresco
acompafiado de una sensacion de nostalgia que la transport6 de forma rapida a su infancia.

Por esos campos habia paseado de la mano de su padre, aquel humilde contable que tanto la
protegio de nifia, el hombre que echaba de menos a pesar del dolor. Recordarlo la llevo a pensar
en el escueto mensaje que habia recibido de Madeleine para felicitarle el campleafios. Ni siquiera
estaba decepcionada. Por desgracia, las verdaderas intenciones de la mujer que consideré su
madre veintitrés afios quedaron al descubierto después del funeral de su abuelo. Habia empezado
a sospechar antes, pero mantuvo un hilo de esperanza hasta que ella misma terminé de abrirle los
0j0s.

Casi con vergiienza recordé aquellos dias tan complicados. Todo empez6 al mes de ser
legitimada marquesa de Saint-Rémy, cuando Madeleine apareci6 en el castillo con la excusa de
apoyarla mientras se habituaba a la gestion de su nueva vida. No tuvo miramientos criticando al
marqués, negando cualquier responsabilidad en el incumplimiento del contrato, o ahondando en
sus puntos débiles: la timidez, la juventud que para ella iba unida a no causar respeto, o la falta
de experiencia en el mundo de los negocios con el objetivo de crearle inseguridad. O, tal vez,
dependencia? Camille no llegaba a tenerlo claro. Solo tenia la absoluta certeza de haberle intuido
egoismo, interés y exigencias encubiertas de un afecto tan servicial como desesperante. Fue muy
dificil aceptar de un trago todo el carifio negado en la nifiez. No la creyé ni por un momento. Con
aquel aire altivo dominante, Madeleine trat6 de hacerse con el control de su economia y manejar

la casa como si aquello le perteneciera. Hasta que ella reuni6 el coraje necesario de enfrentarla



sin necesidad de una sola amenaza.

Madeleine comprendié de forma clara que ya no estaba ante la chica inexperta que habia
dejado apenas sin explicaciones y desentendiéndose por completo. Vio con perplejidad a una
mujer joven, si, serena pese a las trabas del destino, quiza afortunada a sus ojos solo por el valor
economico de la herencia y muy contundente al exponerle las razones por las que debia
mantenerse alejada de ella. La principal que Camille record6 en aquel momento: no queria
personas toxicas a su alrededor. Ni mas ni menos.

Gracias a esa conversacion que precipité su regreso a Normandia a la semana de haber
llegado, solo se comunicaban por teléfono y en ocasiones sefialadas. Era casi un alivio tener la
seguridad de que se mantendria mucho tiempo alejada de ella. Tal vez, para siempre.

Al llegar a la bodega, releg6 a Madeleine al lugar que le correspondia: el olvido. Entro
directa en busca de Didier. Los gruesos muros de piedra reflejaban una larga historia y el techo
abovedado ayudaba a mantener la temperatura constante y fresca. Aspird6 hondo el olor a
humedad y madera caracteristicos entre aquellas enormes barricas de roble. Siempre lo hacia.

En una de las salas de almacenaje, con hileras de barriles ordenados por tamafios, habian
acondicionado un rincon como zona de catas. Era un espacio separado por un estante lleno de
botellas, copas y pequefias jarras, con una mesa larga para ocho personas y un practico office con
un fregadero hecho a medida en el hueco del muro. Ahi mismo encontré a Didier.

El hombre no la vio, estaba concentrado leyendo un papel. Camille aproveché para
observarlo con disimulado detenimiento. Tenia cuarenta y cinco afios, bien llevados gracias a la
regularidad del ejercicio fisico; guapo, ojos oscuros profundos y expresivos, de mirada
cautivadora que atraia la atencion, con rasgos faciales definidos: mandibula bien formada,
pomulos marcados, nariz recta; y una sonrisa encantadora que lo hacia aun mas atractivo.
También solia vestir trajes de buena calidad y estilo clasico como una segunda piel que le
otorgaba confianza y autoridad.

Tras un saludo mas parco de lo habitual, Didier le dijo:

—Tenemos que hablar del concurso.



—Ya te dije ayer que no debiste aceptar sin mi consentimiento.

—Lo sé, y lo siento; pero sabes tan bien como yo que Francois no me dio opcidn.

—Trabajas para él o para mi? Las opciones las doy yo, Didier.

Los ojos oscuros del hombre quedaron suspendidos en los de ella con una mirada antipatica.

—Te vendra bien participar —hablé cambiando la expresién, sonriendo un poco, podia
soportar ese caracter altivo—. Ademas, es una ocasién perfecta para hacer nuevos negocios.

—No vamos a ir a hacer negocios, vamos a ganar.

—Por eso mismo no quiero que te rindas.

—¢Por qué piensas que voy a rendirme?

—No te gustan los actos publicos...

—No, pero puedo asistir a ellos sin que nadie sospeche si lo estoy pasando bien o mal.

—Estupendo, ti no permitas que las circunstancias adversas que has vivido no te dejen
avanzar...

Extrafiada por esas palabras condescendientes que se extralimitaban de lo profesional, le
pregunto:

—¢Acaso no vengo todos los dias a trabajar? ¢El negocio ha empeorado desde que lo
gestiono yo?

—No, por supuesto.

—Entonces no vuelvas a insinuar que estoy anclada al pasado porque no es cierto. —Tras
concederle unos segundos para asimilar el mensaje, pregunto—. ;Qué posibilidades reales
tenemos de ganar?

—Nunca habria aceptado de no estar seguro de nuestros vinos —afirmé rotundo. Segun su
criterio, en todos los aspectos esos vinos los habia creado él—. Podemos arrasar, Camille.
Tenemos los mejores vinos desde que la bodega existe —dijo sin reparo—. Llevaremos solo los
de este afo, pero seran suficiente para demostrar su excelencia.

—A los jueces se les convence en la cata, y no es precisamente mi especialidad —reconocio

antes de soltar un suspiro.



—Puedo indicarte unas pautas —dijo cémodo en el papel de profesor—, pero solo te daran
un poco de seguridad porque ya tienes los conocimientos del vino, los vifiedos y ademas eres la
marca ante el mundo.

Didier le mostré una sonrisa seductora. Ajeno a que ella era inmune a ese encanto dificil de
ignorar.

—Gracias por la confianza —coment6 amable—, aunque no te libras de la clase para guiar la
cata.

En unos minutos, el hombre habia servido dos copas de vino y esperaba atento mientras ella
sostenia la copa en angulo y observaba el color rojo intenso.

—Inclina la copa un poco mas y observa la densidad, la viscosidad, las lagrimas que se
forman en las paredes de la copa.

—Aprecio perfectamente la mourvedre —dijo al acercarse la copa a la nariz para identificar
los aromas a frutas rojas, especias y hierbas. Tomé un sorbo y dejo que el vino le cubriera la
lengua y el paladar. Luego, observé la acidez, los taninos, el cuerpo y traté de identificar los
sabores. Pasado un instante, solo pudo concluir lo siguiente—: El abuelo estaria muy orgulloso,
Didier.

—Este es su gran legado.

Camille asintio, percibiendo el peso de la responsabilidad.

—Tenemos mucho trabajo por delante, empecemos.

Didier sonri6 al observar la determinacion en esos ojos grises. Los conocia bien, tenian el
brillo acerado que proporciona la ilusion ante los retos. Disimulé su entusiasmo. Tiempo con ella
era lo unico que necesitaba, el resto vendria rodado. No podia acelerar las cosas ni renunciar a lo
que tanto amaba. Después de muchos afios dedicados a esa bodega a la sombra del marqués,
Camille habia aparecido para llevarse la gloria de sus hazafias y solo le quedé la opcién de
aceptarla como legitima heredera. En cambio, no renunciaba a la aspiracion de dirigirla como
recompensa a sus méritos. Que ella se hubiese puesto al frente del negocio tras la muerte del

marqués solo le suponia un inciso. Tenia confianza en si mismo, y la paciencia adecuada para



obtener el pago a su dedicacion sin recurrir a métodos disuasorios. Pese a la diferencia de edad
entre ellos, no cejaba en el intento de seducirla bajo la apariencia de un solicito amigo. De
momento, ella nunca habia respondido a sus insinuaciones; pero algun dia lo haria. Estaba
convencido.

Varias horas mas tarde Camille se despidi6 de él y regresé al castillo, a su refugio de solidas
paredes y calma. Los rayos de sol formaban un halo geométrico en medio de la biblioteca,
iluminando el paquete que la sefiora Dumond habia dejado apoyado en una de las sillas.

Camille se acercé despacio. Abrio la caja de carton con el abrecartas de plata del marqués vy,
decidida, desenvolvio el nuevo cuadro de Sam. Esta vez la habia obsequiado con una perspectiva
de Montmartre, de Villa Léandre. Se qued6 absorta en la imagen de trazos inconfundibles.
Pasearon juntos muchas veces por esa calle empedrada llena de edificios sefioriales de
inspiraciéon britdnica. La gran diferencia con los demds era el estilo. En esos trazos algo
abstractos Sam parecia recuperar su esencia o, como poco, ser él mismo. A través de ellos podia
verse la evolucion de un hombre lleno de contradicciones, igual que se intuia que elegia a
conciencia las imagenes. El sabia bien que todos aquellos rincones habian sido especiales para
ellos y que los recordarian siempre. Pero ;por qué seguia enviandoselos?

Camille no tenia respuesta.

Pensativa, cogio el cuadro y lo llevé a su dormitorio. Al traspasar la puerta, encendio la luz y
contemplo la sucesion bajo la ventana. El orden era importante. Lo coloco el tltimo y empez6 a
repasarlos uno a uno. Por primera vez en mucho tiempo cada escena le parecia mas y mas
remota.

Intent6 recordar el timbre de voz de Sam, sin ningun éxito. No era capaz de escucharlo con
nitidez. Aquel tono grave que un dia le susurraba palabras de amor se habia evaporado en
confines sombrios. Eso la abrum6 en melancolia, por la felicidad perdida, por las prodigiosas
oportunidades que les habia brindado el destino y desaprovecharon estipidamente; por la
soledad, por los logros que habia alcanzado y no podia compartir con él.

Frente a esos cuadros que se colaban en lo profundo de su alma, fue consciente del inexorable



paso del tiempo, del practico equilibrio entre olvido, remembranza y cura. Quiso creer que ella
habia pasado pagina. Solo él no la habia olvidado. A fin de cuentas, era él quien se tomaba la
molestia de dedicarle esos cuadros cuando debia estar bastante ocupado en vista de su éxito
profesional en medio mundo.

«;Por qué no me dice adios?» Se pregunto. ;No seria lo mas razonable después de tanto
silencio? Por mas vueltas que le diera, por mas que intentase entenderlo, no encontraba
respuesta. ;O si y no era capaz de verbalizarla? Tal vez porque nadie puede negar una verdad
incontestable, el poder de un amor atemporal o, tal vez, porque es imposible olvidar lo sublime.
¢Acaso ella lo habia hecho? Acaso, si era honesta consigo misma, ¢habia sido capaz de pasar un

dia sin pensar en €l?



Capitulo 32

SAM SUPO QUE habia llegado a Paris cuando el avion empez6 a descender. Aquel pitido horrible en
los oidos era por el cambio brusco de presion. Cerro los ojos. Estaba intentando armarse de valor
para traicionarse a si mismo por una buena causa. Harvey Morgan habia empezado a ser su
marchante desde que expuso por primera vez en la galeria Hirondelles, él fue la tnica cosa
positiva de esa etapa. Es lo que pensaba al recorrer el larguisimo pasillo hasta la salida.

Cogi6 un taxi y, tras darle al conductor la direccion del domicilio de Harvey, se dedico a
contemplar por la ventanilla perdido en sus pensamientos. Debia estar a la altura de las
circunstancias, se repetia. Harvey era una figura muy importante en su vida, siempre con la
palabra adecuada para incitarle a investigar nuevas técnicas y probarlas. Pese a los sermones,
siempre tolerante con las demoras inevitables cuando la inspiracion no llegaba. Y, pese a conocer
que vivia como un fantasma entre proyectos de satisfaccion efimera y contradicciones entre
inmensos remordimientos y decepcion, nunca habia juzgado sus decisiones.

Las abarrotadas colonias de edificios cutres de los suburbios dejaron de sucederse al entrar en
el centro. Pero no fue consciente hasta ver en la distancia la Torre Eiffel desde los Campos de
Marte. Eso le puso nervioso de forma instantdnea. El atico del marqués estaba ubicado muy
cerca. ¢Por qué nunca le habia preguntado a Harvey dénde tenia su domicilio parisino? Para su
total desconsuelo, el piso quedaba tan solo a una calle de la avenida Emile Deschanel.

El ambiente apacible en aquella zona residencial de arquitectura impresionante rezumaba
elegancia, el alto poder adquisitivo de sus moradores, y empez6 a trastocarle los nervios. En
cuanto se ape6 del taxi tuvo que echar mano de mucha voluntad. Le costaba respirar el aire
huimedo, de un olor rancio por el insistente otofio que habia bajado las temperaturas a minimos
histéricos, y, sobre todo, le sobrecogia la rapidez del esttipido latido de su corazon. ;Por qué ain
le seguia afectando tanto? ¢ Por qué atin no habia podido olvidarla?

Compuso una expresion amable delante de Harvey, aunque no le cost6 demasiado al ver el



buen aspecto de su rostro. Nadie pensaria que tenia los dias contados. Sam se intereso por el
avance del cancer de préstata en estado terminal que le habian diagnosticado de manera fortuita
en un reconocimiento rutinario.

—¢A qué hora tienes la cita mafiana? —pregunté Sam, sentado en un comodo sofé situado
junto a un ventanal enorme.

Harvey contuvo bien la sorpresa al dejarse caer a su lado como si realmente estuviese
cansado.

—No te preocupes ahora por eso —dijo con desparpajo—. Prefiero que me acompafies esta
noche a un evento muy importante.

—:Evento? No creo que sea bueno para ti, Harvey, con todos mis respetos...

—No voy a privarme de nada, acéptalo.

—Lo acepto, pero después no vengas con lamentos...

—No te he obligado a venir —hablé impostando severidad—, y puedes irte cuando quieras,
eres libre.

—Harvey, tengo conciencia.

—No estoy muy seguro... —rezong0, y echo un rapido vistazo alrededor—. ¢Te apetece un
café? ;Un té?

Sam, al notarlo nervioso, pregunto:

—¢Como estas de verdad?

Harvey se puso en pie con una agilidad que asombro6 a Sam, no era apropiada para ese cuerpo
cargado de sobrepeso.

—Luchando a diario —respondi6 evasivo sin mirarlo a la cara—, cuando vayamos al médico
que te cuente todo lo que quieras saber.

—¢Y por qué me da la impresion de que estas inquieto?

—FEres muy perspicaz. —Se volvid dedicandole una sonrisa divertida—. Lo estoy, aunque no
por lo que tu crees. Es por el evento. Unos amigos se juegan mucho esta noche.

—¢Qué amigos? ¢Los conozco?



—No creo.

Corto la conexion visual; no podia mentirle con tanto descaro porque, a pesar de todo, tenia
un limite. Ese hombre solitario sin engreimientos, sin esperanza, estaba a punto de tener la
posibilidad de cambiar el rumbo de su vida gracias a que €l, “su amigo”, habia conspirado a sus
espaldas convencido de que tinicamente volveria a ser él mismo reencontrando, o enfrentandose,
a la mujer que tenia clavada en el alma.

ke sfe sk ke sk

Unas horas mas tarde, Camille estaba en el aseo del hotel Intercontinental mirandose en el
espejo. No podia creer lo que habia sucedido. Siempre sofi6 que podia pasar, ¢pero ganar a la
primera? La estaban esperando para entregarle el premio: medalla de oro al mejor vino. Centrada
en el fulgor de las esmeraldas de sus pendientes, espir6 despacio. Luego alzé la barbilla, repasé
rapido el vestido entallado beige, se le ajustaba como un guante al cuerpo, y salié repitiendo
mentalmente todo lo que queria decir en el discurso.

El murmullo de voces guio sus decididos pasos al salon de recepciones. La solemnidad del
acto era acorde al estilo clasico de aquel espacio: techo con molduras, moqueta y marmol en los
suelos, ventanales con pesadas cortinas de terciopelo y una multitud de mesas redondas y altas
rodeadas por selectos invitados que, tras probar todos los vinos, mas de trescientos entre treinta y
tres paises, habian elegido el suyo como el mejor.

Con mas aplomo del que esperaba, recogié el premio de manos del presidente de la
Asociacion de Endlogos de Francia. Era un hiingaro atractivo cuyo nombre fue incapaz de
recordar. Solo estaba enfocada en armarse de valor para no fallar.

En cuanto se acerc6 al micré6fono, empez6 a hablar con claridad:

—Queridos amigos y colegas de la industria del vino... —Camille hizo una breve pausa
sonriendo con encanto—. Es un gran honor estar aqui hoy y aceptar este premio al mejor vino.
Quiero agradecer al jurado el reconocimiento a nuestro trabajo y pasion en la produccion de
vinos de calidad. Mi mas sincera gratitud a todas las personas de nuestra bodega que han

contribuido a este logro, desde nuestros viticultores hasta cada miembro del equipo de



produccion, todos han trabajado arduamente para elaborar vinos excepcionales que reflejan el
terroir unico de nuestra region. También quiero agradecer a nuestros distribuidores y clientes la
confianza en nuestra marca y productos... —De pronto, descubri6 una silueta familiar. Tenia un
brillo de estrellas en los ojos capaz de paralizarla como el peor veneno. Trat6 de fijarse mejor,
pero aquel brillo habia desaparecido. Se encomi6 a continuar sin distracciones absurdas—. Este
premio no solo reconoce la calidad de nuestro vino, sino también nuestra dedicacion y
compromiso con la excelencia en todas las etapas del proceso de produccion. —Tras otra breve
pausa sigui6 hablando—. Continuaremos trabajando incansablemente para superar nuestras
expectativas... Una vez mas, gracias por este premio y por compartir nuestra pasion por el vino
con el mundo. jSalud a todos!

Sonriente, alzé el premio, no pesaba mucho aquella escultura moderna de cristal con forma
de circulo y un racimo de uva grabado en letras doradas, y enfocd la mirada en Frangois e
Isabelle, carifiosos, incondicionales a todas sus decisiones. Vio a su lado a Philippe y lo saludé
con un ligero parpadeo. No confiaba en él, continuaba insistiendo en algo que nunca iba a
suceder, pero lo transigia porque era habitual, tal y como en ese preciso momento, que se
escudara en su madre y en la excelente relacion que ambas mantenian desde la muerte del
marqués.

Juliette se habia convertido en un apoyo casi maternal en sus numerosas visitas al castillo,
incluso le devolvio algunos vestidos de su madre que guardaba desde los tiempos en que las dos
eran amigas, y se emocionaron juntas cuando le conté anécdotas de su juventud que solo ella
conocia. También, creia que a veces exageraba o dramatizaba porque habia distorsionado un
poco la realidad. Pero no podia negarle el apoyo. Tampoco, que después de la inesperada muerte
de Roger Béziers habia sido reciproco. Las pérdidas repentinas y la soledad las unieron, sin duda.

El sonido de los aplausos ces6 cuando Camille empezé a bajar del escenario. Un poco
desorientada en medio del tumulto, se encaminod a la mesa de Francois. De repente la rodearon
varios fotégrafos, y con cortesia posé para ellos. Aunque las luces de los flashes la cegaban,

sonreia amable. Cuando acabaron, se despidi6 de manera respetuosa y reanudo el camino hacia



la mesa.

Al avanzar, un subito ataque de inseguridad fren6 sus decididos pasos. No entendia nada
después de salir airosa del discurso y el posado. «¢Qué me pasa ahora?» Lo entendié pronto.
Solo necesité un leve roce en la espalda, el calor, el aroma que ya le habia envuelto los sentidos.

Nadando en aguas turbulentas, se gir6 para encarar al mayor error de su vida.

—Hola —salud6 Sam después de un silencio abrumador, después de llevar un rato oscilando
entre incomprension y felicidad tenia el grato placer de poder recrearse en una belleza natural,
sin artificios, serena como una estrella alumbrando la noche—, ¢cémo estéas?

Camille ni siquiera pudo respirar al escucharlo. Estaba paralizada delante de la soberbia
recreada en un rostro injustamente bien tratado por el tiempo. ;Por qué le parecia mas atractivo
con aquella barba de explorador?

—Muy bien, gracias. ¢Y tu?

Sam torcié una sonrisa ligera ante ese formalismo puramente cortés.

—Nervioso y fascinado. ; Cémo has estado estos dos afios? —pregunt6 sin rodeos.

Ella alz6 las cejas con perplejidad. Luego traté de camuflar el dolor tras un tono indiferente:

—No sé por donde empezar, han pasado tantas cosas estos dos afios...

—Sé que han pasado muchas cosas, pero ya que hemos coincidido deberiamos intentar hablar
sobre lo que sucedio.

—Prefiero no hablar del pasado. ;Qué haces aqui?

Sam solt6 un suspiro, observandola con atencion. Altiva, como una diosa sin conciencia de la
admiracién que generaba; clasica por lo comedido de sus movimientos; sensual, de voz
educadisima, y delicada como una flor de fragancia cautivadora. Dejar de contemplarla era un
reto insufrible en aquel momento.

—No sé por qué estoy aqui, te lo juro; solo sé que siento mucho todo lo que pasé, por lo que
te hice pasar —rectificé con tono bajo, verbalizando por primera vez su arrepentimiento—. No
fue justo para ti...

—Gracias por reconocer que fuiste td el que acab6 nuestra relacién. Y, si, fue muy injusto



para mi, pero pude seguir adelante con mi vida —habl6 afectada, ni se molest6 en ocultar la rabia
—. No fue facil, al contrario... Y no quiero volver atras.

—Para mi tampoco ha sido facil... Solo espero que...

—No tienes derecho a esperar nada, Sam —cort6 sin titubear—. Cuidate.

Camille dio la vuelta, pero Sam no le permiti6 alejarse. La sujet6 del brazo y, con un suave
tiron, volvié a acercarla a él.

—Deberiamos hablar —susurré muy cerca de ella, tanto que le rozo6 el 16bulo de la oreja—,
que hayamos coincidido de nuevo es una sefial para resolver el pasado.

—Te has vuelto muy locuaz ahora. ¢Por qué no lo has sido estos dos afios?

Camille se retir6 un mechén de pelo de la cara sin darse cuenta de que Sam habia seguido el
recorrido de su mano con verdadero interés. Sobre todo, le llam6 la atencién la imponente
esmeralda rodeada por un circulo de brillantes que lucia en el dedo anular. Esa sortija atrajo una
pregunta légica:

—Tienes pareja?

—¢Disculpa? —habl6 cortante—. ;Cémo tienes la osadia de preguntarme si tengo pareja?
Creia que el tiempo te habia tratado bien; sin embargo, ahora pienso que te ha vuelto
completamente loco. Adios.

De nuevo, Sam ataj6 la huida reaccionando con rapidez. Le sujet6 la mano y la condujo a la
zona menos iluminada del salon. Aunque en aquel ambiente distendido nadie reparaba en ellos,
para la conversacion que pretendia lo mas acertado era evitar miradas curiosas.

—Dime si estas comprometida con alguien —exigi6 dulcificando el tono. La conocia bien, o
actuaba comidiéndose o no habria oportunidad de enmendar errores—. Es lo unico que puede
despedirme de ti para siempre.

—No es cierto. T no necesitas mucho para huir.

Sam se inclin6 hacia delante sin amilanarse por una mirada hostil.

—Yo no he dejado de amarte..., pero si estas...

No pudo continuar, un nudo en la garganta se lo impidio.



Parecia tan atormentado, que Camille, cuya primera idea fue no contarle nada, se sintié6 mal.
Embargada de una compasién que habria preferido aborrecer, decidi6 ser honesta:

—No tengo pareja; pero es tarde para nosotros...

La mirada de Sam cambi6 de inmediato. Ella contra todo el frio desolador, un ardiente aleteo,
tempestad, calma, el equilibrio de su genialidad.

—Si nuestros sentimientos hubiesen cambiado estaria de acuerdo contigo, pero me temo que
siguen intactos... —Acerco los labios y la besé despacio con la ternura de alguien vencido por el
amor. Al sentirse bien aceptado, tuvo la necesidad vital de redimirse. Vivir en el infierno lo
empujo a desear de nuevo el cielo. Debia volver con ella por todos los medios—. Sé que las
cosas han sido dificiles... —murmuré6—, pero estoy dispuesto a intentarlo si ti también lo estas.

—¢Un beso después de dos afios y todo perdonado? —preguntd, apartandose para recobrar
una distancia fisica suficiente o menos traicionera—. Me dejaste, Sam. Me dejaste cuando mas te
necesitaba, te he maldecido, te he odiado..., pero te he sobrevivido, tengo el control total de mi
vida; no te necesito y, por supuesto, no estoy dispuesta a intentar nada contigo. Lo nuestro
terminé el mismo dia que muri6 mi abuelo.

—Siento mucho tu pérdida.

—No seas hipdcrita. Si la hubieses sentido, habrias vuelto.

Sam advirtio6 el profundo rencor.

—¢Se descubri6 al ladron?

Sus miradas coincidieron en un silencio denso.

—Yo no soy responsable de las acusaciones ni de los actos de los demas. Ahora, déjame
seguir mi camino.

—Como desee, su excelencia; te sienta bien el titulo —agreg6 con intencion.

—Si piensas que he cambiado por el titulo, estas muy equivocado, he cambiado porque ahora
soy una mujer que sabe lo que quiere y lo que no.

—Y yo soy lo que no quieres...

Sam sonrid con malicia.



—Al fin lo has captado.

En la contienda particular que se traian entre manos, ninguno vio venir a los Béziers ni a
Francois dandole el brazo con gentileza a Isabelle.

—Sam —exclamé Frangois con una efusiva palmada en el hombro—, qué sorpresa
encontrarte aqui. ¢Has felicitado a Camille por el premio?

—Si, claro —respondié cuando se sobrepuso de la impresion—. Un placer verlos a todos —
dijo ofreciéndole la mano a Isabelle y a Juliette, con Philippe se limit6 a saludarle moviendo la
cabeza.

—¢Has venido con Harvey? —pregunt6 Francois. Al recibir una respuesta afirmativa, dijo—.
Pues voy a buscarlo. Vamos a celebrar el triunfo con una cena en casa.

—FEs mejor que no le digas nada. —Sam supuso que el inglés estaria cansado. Por ser
discreto, se inclin6 en el oido del anciano—. Debemos evitarle las tentaciones hasta que empiece
el tratamiento.

—¢Tratamiento?

Frangois no supo camuflar un repentino estupor. La mesura y Harvey eran agua y aceite.

—AQue te lo cuente él —dijo Sam.

Habia percibido algo raro en las pupilas del hombre, algo parecido al asombro que lo llevo a
desconfiar de esa coincidencia prodigiosa. Aun asi, no tuvo intencién de entrometerse en la
intimidad de su amigo.

—Voy a buscarlo —resolvio Frangois para escabullirse antes de meter la pata. No sabia qué
habria inventado Harvey, dej6 la patrafia a su libre albedrio; y quiza hubiese sido mas sensato
ponerle algtn limite—. Isabelle, ;me acompafias?

La encantadora sefiora le mostré una dentadura blanca reluciente y tomo el brazo que le
ofrecia.

—Cuanto tiempo, Sam —dijo Philippe en tono amistoso, ajeno a que proyectaba lo contrario
—, ¢como te va el negocio?

La mirada despectiva del pintor fue intolerable para el abogado, que congelé una sonrisa



apretando la boca.

—Francois aprecia mucho tu arte —comento Juliette para reconducir la conversacion y evitar
la energia negativa que circulaba entre ellos—. ¢ Tienes prevista alguna exposicion en Paris?

—No. Tengo obras expuestas en varias galerias de Irlanda, el Reino Unido y en galerias de
los circuitos internacionales, actualmente en Nueva York, Copenhague, Barcelona y Tokio.

—Guau... —exclamé Philippe levantando la copa de champan que sostenia en la mano—,
eres un triunfador. Quiza te he subestimado —afiadio cinico.

—No lo dudes, no tienes ni idea de la clase de hombre que soy.

—Algo si sé. —Philippe son6 prepotente—. Vives en Irlanda.

Sam pill6 la indirecta, y se mantuvo firme contemplando una sonrisa vanidosa que no iba a
hacerle caer en la bajeza de pelear en publico.

—¢Te ha gustado el ultimo cuadro? —pregunt6 Sam desviando la mirada hacia Camille.

Ella le dirigi6 una sonrisa calida y, pretendiendo finalizar aquella estipida reunion, hablé de
manera estudiada:

—Ha sido toda una sorpresa verte, Sam. Juliette, Philippe, nos vemos en casa de Francois.
Voy a buscar a Didier.

Sin vacilar, Camille se alej6 a un espacio mas seguro para su débil voluntad. Por desgracia
para ella, cuando habia enfilado el hall del hotel, sinti6 un tirén en la mano que puso del revés su
meticuloso mundo. Sam la oculté tras una de las anchas columnas que formaban una galeria

entre el mostrador de recepcion y el patio que habia en el centro del edificio.

—P6g mé, a ghrd[ﬂ—susurré Sam, respirando la téxica fragancia del deseo—, no sabes el
infierno que he vivido sin ti.

Camille empezaba a fundirse, pero atin mantenia un poco de cordura.

—No puedes aparecer asi. No te lo permito.

Sam se apart6 despacio.

—Lo que no puedo hacer es irme sin intentarlo.



—Si puedes, ya te he dicho que no quiero intentar nada. No insistas mas, por favor. ;Por qué
lo haces? ¢Es tu manera de torturarme?

Sam estaba tan atento a sus 0jos que advirtioé con rapidez el paso de la furia al dolor.

—Te he pintado de memoria todos los dias desde que me fui, todos los infames dias de mi
vida te dedico varias horas —reconocié con el gesto adusto—, porque no puedo olvidarte...
Tengo tus rasgos y todas tus expresiones bien guardadas en lo mas profundo del alma..., son lo
unico que me quedaba de ti, hasta hoy... ;Sabes cuanto y de qué forma me he negado a volver?
He rechazado ofertas astronémicas por evitar la mas remota posibilidad de coincidir contigo, ¢y
qué he conseguido? Encontrarte nada mas bajar la guardia. ; Por qué no quieres verlo?

—¢Qué? —pregunto irritada, elevando la voz mas de lo que habria pretendido—. Hace dos
afios dejaste de importarme. No pienso hacer como si nada hubiese pasado entre nosotros, porque
si ha pasado, Sam. Si paso, aunque para ti no haya sido lo suficientemente significante. Si lo
hubiese sido, no podrias mirarme a la cara como si de verdad te alegraras de verme.

—No me he alegrado de verte, he estado a punto de morir... Y sé que estas mintiendo al
decir que dejé de importarte. Mientes —recalc6 acercandose con peligro a sus labios—. Estas
demasiado dolida conmigo.

—Decepcionada —matiz6 de manera maquinal.

—Lo que quieras... Pero danos la oportunidad de hablar, te lo suplico, mo shiorghra...

—Callate —habl6 enfadada, esas palabras atin asestaban pufialadas en su corazén malherido.

—Mirame a los ojos y dime que no quieres verme mas; me iré para siempre. Lo prometo.

—¢Ahora mirarte a los ojos va a lograr que te quedes o te vayas?

—No es el momento del sarcasmo, Camille. Hemos perdido mucho tiempo, pero podemos
recuperarlo, ¢por qué no olvidas por un momento tu orgullo y lo intentas?

—Lo tnico que me ha mantenido a flote ha sido ese orgullo que tanto te molesta, yo decidiré
si lo uso o no.

—Tus palabras contradicen tu cuerpo, ¢por qué lo niegas?

Sam le rode6 la cintura con brazos firmes, una paloma entre la envergadura de un aguila



imperial.

—No niego nada. Pero me niego a retomar nada contigo. No quiero volver a sufrir por nadie.

—No volveremos a sufrir.

Camille movié la cabeza. Sopesaba como ignorarlo y desaparecer antes de besarlo con la
desesperacion que sentia al tenerlo tan cerca.

—No lo haremos, Sam —habl6 en tono neutro sin matices que pudieran confundirle—,
porque nunca volvera a existir un nosotros.

—Si no tenemos futuro, siempre nos quedara el pasado. Podremos decir que vivimos el
amor... y que termino.

Sam se inclin6 sobre ella y uni6 sus labios en un beso lento, arrebatador como una caricia.
Camille dejo de sentir el suelo, se habia elevado como un remolino en el aire enredada en aquel
deseo traidor.

—Suéltame, por favor —pudo decirle al apartarse para respirar—. No vuelvas a hacerlo.

—Voy a intentarlo cada vez que estés cerca.

Camille endurecio la mirada.

—No me pongas en una situacién dificil porque lo lamentaras.

—¢Acaso la sefiora marquesa me esta amenazando?

La sonrisa cinica de Sam avivo la altivez que en contadas ocasiones Camille expresaba.

—No tengo nada mas que hablar contigo. Adids, Sam.

Con un fuerte palpito en el corazon, él se quedé inmévil. Camille dio la vuelta sin ademanes
bruscos y caminé hacia la puerta giratoria balanceando las caderas con un ritmo hipnético.

En cuanto la perdié de vista, Sam sac6 el movil del bolsillo del pantalon y llamé a Harvey.
No respondio, y decidi6 llamar a Francois.

—c:Donde estds? —pregunto6 el marchante nada mas saludarle.

—Saliendo del hotel. ; Harvey esta con vosotros?

—Si, cayendo en la tentacion —respondio jocoso—. ;Y Camille? ;Estdis juntos?

—No.



—Ten paciencia con ella. No lo ha pasado bien.

Sam entorné los ojos. Qué ingenuo habia sido.

—Harvey y tu lo habéis planeado todo, ¢verdad?

—No sé de qué estas hablando.

—Tampoco sabes nada del tratamiento de Harvey..., qué casualidad, y qué casualidad que no
tenga ningun sintoma y no parezca tener ningun reparo en no cuidarse nada. Es algo raro para
alguien que esta a punto de morir.

—Nadie esta a punto de morir. ;De qué estas hablando, Sam?

—No volvais a jugar conmigo.

El tono del irlandés no invitaba a continuar mintiendo.

—:Qué vas a hacer?

Encontrar la respuesta adecuada a esa pregunta era lo que mas le habria gustado en aquel
instante.

—No lo sé, Francois, estoy calibrando la humillacién que puedo soportar.



Capitulo 33

ISABELLE RECIBIO A Sam con dos besos carifiosos en las mejillas. Se podia apreciar que estaba
feliz. La mujer mantenia esa elegancia innata que era la sefia de su identidad, la sofisticacién
gracias a la melena blanca y ondulada que ademas de aportarle un aire moderno le restaba edad,
y una simpatia contagiosa capaz de arrancarle sonrisas sinceras hasta a las piedras.

—Te has hecho de rogar —bromeo Isabelle, sujetandose del fornido brazo de Sam—, solo
espero que esta vez no dejemos de verte.

—No depende de mi.

—Las cosas no siempre son lo que parecen —dijo a modo confidencial cuando se dirigian al
comedor.

Sam guardé silencio. Durante el corto recorrido por aquella casa desnuda de muebles, solo
habia visto la escultura de un bailarin a tamafio real en el vestibulo, fue disperso en la
personalidad sencilla que proyectaba Francois fuera de la galeria. Ahi era pureza absoluta; en su
despacho, enérgico caos. Esto confirmaba la teoria de Isabelle, sin lugar a duda las apariencias
engafiaban.

Antes de franquear la puerta del comedor, mientras oia la risa de Camille envuelta entre otras
voces, Sam contempld en un gran espejo su camisa blanca reluciente, el abrigo de pafio oscuro y
los botines negros limpios. Sonri6 un poco para componer la expresion desenfadada que
buscaba.

En cuanto entraron, el silencio recorrié la mesa como una rafaga de hielo. Diligente, Isabelle
le indicé que se sentase entre Camille y el encargado de la bodega. Este le ech6 una mirada
envenenada que no paso inadvertida para Frangois. En cambio, Sam parecia divertido por la
argucia de Isabelle.

—¢Por qué has llegado el dltimo? —pregunt6 Harvey, rellenandose la copa de vino tinto.



—Para darte tiempo... —sonrié simpatico al extenderle su copa. En la etiqueta de la botella
ley6 rapidamente, Grand vin Chdteau Lirac, la marca de Camille. Pero en cuanto Harvey la dejo
en la mesa, no dio crédito a lo que veia en la etiqueta trasera. Detras de un breve texto sobre la
bodega, habia una marca de agua con una imagen del marqués y Camille que, sin duda,
pertenecia al cuadro que él dejo sin terminar en 2016. Esos rostros fueron las tnicas partes
salvables del cuadro. El hallazgo aumenté su esperanza de manera exponencial. Con un volumen
de voz inaudible para los demas, le dijo a Camille—: Estoy seguro de que cumplira mis
expectativas.

—No sé hasta qué punto la cerveza te habra afinado el paladar.

Sam dio un brinco mortal hacia delante. Mentalmente, claro esta. Probo un sorbo sin dejar
que le afectara la atenta observacion de unos grises embusteros. Conocia todas las tonalidades de
esas vetas, podia pintarlas de memoria, y habia apreciado cémo fulguraban después del ataque de
ironia, quiz4, fruto de un malestar involuntario. /Y qué no controlamos?, las emociones
viscerales cuyos efectos resultan devastadores para el corazén.

Saboreé el vino con disimulado entusiasmo y, por no defraudar el comportamiento zafio
esperado, se lo tragé de forma brusca para volver a beber como si fuese agua.

—¢Cuanto tiempo estaras en Paris, Sam? —pregunto Juliette tras limpiarse los labios con una
esquina de la servilleta.

—El necesario —contesté de buen talante, tras observarla con atencion. Emanaba dulzura.
Sin embargo, distinguia en sus pupilas oscuras un cerco turbio y extrafio que le azuzaba a no
fiarse de su apariencia. Siendo ademas la madre de un tipo detestable como Philippe, cualquier
informacion extra podia resultar fatidica para él—. ; Acaso buscas un trabajo profesional?

Camille detuvo la mano que sostenia el tenedor. «;Qué pretendia Sam con ese comentario?»

—No, solo es curiosidad —admiti6 Juliette sin percatarse del interés generado en Camille—.
He escuchado hablar mucho de ti.

Sam enmascaro su sorpresa bajo una sonrisa gentil. Le habria gustado saber si gracias a eso

tenia una opinién erronea sobre €él; en cambio, se mantuvo callado para seguir con la intriga.



Tampoco era necesario ser una lumbrera para imaginar que Camille desde el rencor solo habia
podido contarle absolutas lindezas.

—Sam es un bohemio, mama —comenté Philippe—, seguramente vivira aislado del mundo
en una isla desierta. ; Me equivoco?

—No —respondi6 sonriendo—, vivo en una isla apartado del mundo.

—Pero no estas aislado —aport6 Harvey, pendiente a la mirada severa del pintor—. Por
cierto, ¢qué te ha parecido el vino? ;Crees que ha ganado merecidamente?

Sam sonrid sincero.

—Por supuesto. El sabor tiene un equilibrio elegante y permanece sutil en la boca. Es un vino
excelente —agrego6 al percibir la sorpresa de Camille, que habia vuelto la cara hacia él—.
Felicidades —dijo alzando la copa.

Ella inclino la cabeza en un gesto de agradecimiento y alz6 su copa para aceptar el brindis.

—Hoy Mathieu habria sido muy feliz —dijo Didier con intencién—, su sucesora ha recogido
los frutos de muchos afios de trabajo.

A Sam le molest6 el comentario.

—Estoy seguro de que no solo ha recogido los frutos, nada es casualidad.

De nuevo, la mirada oscura del encargado acapar6 la atencion de Francois. Por suavizar la
tension palpable, y por dejar claro que no admitiria ninguna insinuacion que menoscabase un
esfuerzo personal que él mismo habia contemplado con orgullo, dejo los cubiertos en el plato vy,
enfocado en Didier, empezé a hablar:

—Camille ha estado trabajando muy duro. Lo ha aprendido todo sobre el vino, desde el
cultivo de las vides hasta la comercializacion, es concienzuda y persigue la excelencia... —Hizo
una pausa para recibir de ella una sonrisa timida—, y se ha convertido, sin lugar a duda, en la
mejor viticultora del pais... Estoy de acuerdo contigo, Didier, hoy Mathieu seria feliz.

El aludido inclin6 un poco la cabeza, admitiendo la defensa sin demasiada emocion.

—Hagamos un brindis —dijo Harvey animado—. jPor los cambios!

Durante una milésima de segundo, Camille vacil6. Habia algo raro en la actitud de Harvey y



Francois que no sabia descifrar. Luego cogié la copa y bebi6 un sorbo sin la mas remota
intencion de mirar a Sam, con sentirlo al lado tenia bastante.

—¢Te gusta de verdad lo que haces? —pregunté Sam en voz baja cuando retomaron la cena.

Camille mastic6 despacio un bocado de pescado ganando tiempo.

—Si. Primero descubri que me apasionaba estar en el campo, tocar la tierra..., ver crecer las
plantas...

—La naturaleza da paz —coment6 distraido. Camille asintié6 con la mirada perdida—. Yo
hay semanas enteras que estoy totalmente solo en el campo, y no echo de menos nada mas...

—Me alegro por ti; yo vivo sola, pero nunca me siento sola.

—Vuelves a mentir —murmuré cerca del oido femenino. No lo dijo porque supiera que
Margueritte y Dominique siempre estaban con ella, entendié que se habia referido a tener pareja;
sin embargo, pretendi6 indagar mas en sus emociones—. Es imposible no sentirse solo en ese
castillo.

—¢:Por qué yo miento y ti no? —pregunt6 en un susurro—. ¢No puedo ser feliz estando
sola?

—Claro que si, pero no creo que nunca te sientas sola. {Nunca piensas donde estaré o qué
estaré haciendo? —Sam observo que ella esquivaba mirarlo—. Yo si lo hago, constantemente —
remarco—. Cuando a veces estoy pintando pierdo la concentracién contigo... Eres una
distraccion inagotable. Ahora podré imaginarte como una campesina —afadi6 en un tono ligero.

—No me queda claro cémo tomarmelo —hablé con ironia—; pero te pido disculpas por las
molestias que te ocasiona mi recuerdo. Si pudiera borrarlo, lo haria.

—Yo no —declaré rotundo—. Y tt tampoco. No sé por qué te empefias en negarlo, no es una
cuestion de orgullo ni de rencor. Esto va a ser determinante para nosotros, deberias replantearte
lo que sientes desde la sinceridad.

—¢:Sinceridad? Este no es el lugar ni el momento, no es nada para nosotros. Deja ya de
repetirmelo, déjalo porque no tienes ninguin derecho a pedirme nada después de dos afios en

silencio.



Sin forzar ningtin movimiento, Camille se puso en pie con intencion de refrescarse la cara en
el bafio. No se fijo en las miradas curiosas que habia atraido. Realmente no se fijo en nada, solo
pretendia escapar durante un momento. Necesitaba estar sola, no podia seguir fingiendo una
fortaleza que no sentia en absoluto. Empezaba a desmoronarse como lo habia hecho casi todas
las noches desde aquel fatidico 10 de abril de 2016.

—Sam, ¢podrias traer otra botella de vino de la cocina? —pidi6 Isabelle.

El no reaccioné al principio, pero se levanté al comprender lo que pretendia. Con una sonrisa
educada, dejo el salon. Encontrar el bafio en aquel pasillo inmaculado con varias puertas
idénticas habria sido un desafio si no hubiera filtrado detras de una el ligero sonido de un grifo.
Sin pensarlo, abrié esa puerta para topar de bruces con la personificacion de la tristeza.

—¢Qué haces aqui? —exigié Camille sorprendida al verlo.

—No lo sé —respondié Sam entrando despacio—. ¢Y tu? ¢Por qué has llorado?

Camille le sostuvo la mirada sin importarle las lagrimas, tenia derecho a saber cuanto dolor
aun le provocaba.

—No puedo tenerte cerca, lo siento...

—Espera, por favor —insté cortandole el paso sin avasallarla. Sam quiso tocarla, que
apoyara la cabeza en su pecho para aliviarle la pena—. Los dos nos hemos sentido mal, y los dos
hemos vivido diferentes experiencias estos ultimos afios, y tal vez los dos hayamos cambiado
como personas; pero hay cosas que no han cambiado porque lo intangible no cambia ni termina.
Tal vez se adormece, o aguarda al momento adecuado, pero nunca termina... Tu mente racional
intenta salvarte del peligro porque intuye el dolor, sin embargo, tu corazon intangible te acerca a
mi porque es el Unico que se guia por los sentimientos. Por eso no puedes estar a mi lado, porque
es involuntario para ti sentirte atraida por mi, igual que lo es para mi —acepté sereno. Camille
bajo la mirada, y €l coloco la mano en su barbilla para que volviera a mirarlo a los ojos—. No
tengo ningun derecho, lo sé... He vuelto a Paris casi obligado..., porque temia volver a verte...,
porque yo... te juro que he intentado olvidarte —admitié con la voz entrecortada, consciente de

la humedad que le anegaba los ojos—, pero ha sido imposible, formas parte de mi, Camille...



Esos labios tan apetecibles, a tan corta distancia, fueron una tentacién fatal para él. Después
de haberlos probado, ;como resistirse a repetir?

El primer roce resulté un tanteo. Sam se mantuvo prudente hasta sentir las manos de Camille
en el cuello. Entonces la rode6 en un abrazo posesivo con todo el anhelo de quien conoce la
soledad del amor. Podia perder la razon emborrachandose con el whisky, pero era incomparable
a la sensacion que lo envolvia en aquel preciso instante. Cualquier cosa era incomparable a
detener el tiempo, a sentirse libre atado al unico amor que habia tenido y, siendo consecuente con
ese efecto, al inico amor que tendria.

—¢Qué quieres de mi? —pregunt6 Camille sin perder el halo de tristeza en los ojos.

—Que vuelvas a mi vida —respondi6 colocandole detras de la oreja un mechon de cabello en
un gesto casi tan intimo como el apasionado beso que acababan de darse—. Podemos ser la
pareja que nunca debimos dejar de ser, solo tenemos que organizarnos un poco.

—No quiero —espet6 recobrando la lucidez—; no funcionaria.

—¢Por qué no?

Camille traté de ignorar la mirada herida de Sam, tenia intencion de hacerle mas dafio con sus
siguientes palabras:

—Porque te odio.

Camille se gir6 para abrir la puerta, pero Sam no le permitio salir. Se acercé a ella todo lo que
pudo sin rozarla, imponiéndole su tamafio, y se incliné hacia delante sin camuflar su enfado.

—Estoy dispuesto a que me odies todo lo que quieras, me da igual porque sé que es mentira,
pero no estoy dispuesto a volver a Irlanda sin que ti y yo hayamos resuelto 1o nuestro. No voy a
volver sin ti.

Camille enarco las cejas.

—Estas rozando la locura total. No voy a ir contigo a ningtn sitio..., ;pretendes que renuncie
a mi trabajo para vivir contigo en Irlanda? ;En mitad de la nada?

Sam solté una risa al escucharla, tenia buena memoria.

—No, te he dicho que tenemos que organizarnos, viviremos donde mas nos convenga.



—Tu en tu casa y yo en la mia. ;Me dejas salir?

El tono airado fastidi6 un poco mas a Sam, pero se apartd y le hizo un gesto galante con la
mano.

—Cada vez que te he perdido, te he encontrado; no lo olvides.

—No olvides ti que esta vez no quiero que me encuentres.

Sam la observé destilando dignidad cuando solo un instante antes habia estado a punto de
derretirse en sus brazos, y le dio espacio para que se confiara. Poco después regres6 al salén, a su
ambiente distendido donde era un extrafio. Vio cémo Didier le rellenaba la copa a Camille y la
concienzuda observacion en ellos de Philippe. Seguia intuyendo algo muy oscuro en el abogado,
algo inexplicable que le llevo a sentarse de nuevo en la mesa cuando casi tenia decidido
despedirse para repasar en soledad ese largo dia lleno de sorprendentes reencuentros.

—Eso si que es confiar en uno mismo en exceso —coment6 Didier ante la noticia que
acababa de soltar Philippe: vender la bodega para invertir en montar su propio despacho de
abogados, con una dudosa reputacion como la suya era un riesgo. A pesar de eso, no tenia interés
en expresar una opinion negativa por no tenerlo como enemigo; conocia de sobra la personalidad
manipuladora del abogado. De manera ligera, sonrié al decirle—. Yo prefiero ser mas
conservador.

—No te culpo, no todo el mundo tiene la capacidad de creer en si mismo.

—No es que no crea en mi —replico Didier, cansado de ese tono prepotente—, pero tampoco
voy a arriesgarlo todo sin garantias.

Philippe bebi6é un sorbo de vino, y desvié un instante la mirada hacia Sam. Su presencia le
mortificaba, habia sido la sorpresa mas ingrata. Dejo la copa en la mesa con parsimonia. No iba a
compartir con nadie que llevaba dos afios nefastos sorteando a su acreedor marsellés con
cantidades irrisorias, que sus socios del bufete lo habian denunciado, que a esas alturas asumia
sin inmutarse el desprecio constante de Camille ni que su ultima oportunidad pasaba por vender
la bodega.

Philippe enfocé los ojos de un azul helado en Didier, y le dijo:



—A veces es mejor arriesgarse que vivir a la sombra de nadie.

En cuanto terminé de hablar, el silencio rodeé el ambiente de tension.

—Hay que ser realista, Philippe —empez6 diciendo Frangois—; para amortizar la inversion
que vas a hacer necesitas una cartera de clientes fijos que no tienes.

—No tardaran en llegar —afirmé con chuleria, dedicandole a Camille una sonrisa nada
agradable para ella—. Tengo muy buenos contactos, ;verdad, mama?

Sam meneo la cabeza al oirlo. Ese hombre no tenia vergiienza al buscar el apoyo publico de
su madre como un nifio malcriado.

—La confianza se gana con el tiempo —dijo Sam—, y no se debe dar a la ligera.

Philippe lo observé con una mirada asesina.

—Totalmente de acuerdo —admitié6 Harvey, orgulloso de tenerlo enfrente luchando por
recuperar el amor—, aunque también hay que tener cuidado de no caer en la paranoia ni dejar
que nos controle el miedo a ser traicionados.

Camille, que hasta ese momento habia estado escuchandolos sin mucho interés, prestando
también atencion a la charla paralela entre Isabelle y Juliette sobre jardineria, se puso a la
defensiva al apreciar el giro de la conversacién hacia un tema que le concernia mas. Intuia que en
breve se veria expuesta cuando era lo menos apetecible del momento. Habria preferido
marcharse a casa para martirizarse sin miradas curiosas ni pretensiones imposibles.

—La clave estd en encontrar el equilibrio adecuado entre la confianza y la precaucion —
comenté Sam después de volver a saborear el fantastico vino de Camille.

Ella suspir6 aliviada por ese aire tolerante.

—Tienes razon —dijo Francois—; sin embargo, mucha gente se centra en el éxito
profesional o en otras cosas materiales y no se da cuenta de que el amor es lo que realmente nos
da felicidad y nos llena de significado.

Al escucharlo, Sam frunci6 un poco los ojos pues dudaba estar entendiendo bien el giro de la
charla.

—Exactamente —exclamo Isabelle, dejando asombrada a Juliette porque parecia encantada



contandole cémo cultivaba sus famosas “rosas azules”—. El amor es lo que nos une como seres
humanos y nos permite conectarnos con los demds de una manera profunda y significativa.

Harvey estuvo de acuerdo y agrego:

—Ademas, el amor puede ayudarnos a superar los momentos dificiles y las adversidades en
la vida. Cuando amamos a alguien estamos dispuestos a hacer cualquier cosa por esa persona.

—Si —afirmé Isabelle—, el amor nos da fuerza y nos hace sentir que somos capaces de
enfrentar todos los retos que se nos presenten.

A Sam no le quedo ninguna duda, los tres ancianos estaban tirando de una cuerda ya bastante
tensa. Podia notar la rigidez de Camille mientras sostenia su copa, sin beber, engullida en sus
propios pensamientos.

—FEIl amor es una de las cosas mas preciosas que tenemos en la vida, y debemos valorarlo y
cultivarlo cada dia —aport6 Francois. Al ver el gesto fruncido de Didier, agregé—. No solo en
las relaciones romadnticas, sino también en las amistades y en la familia.

—Cierto... —admiti6 Sam—. El problema es cuando no lo encuentras.

—No habras buscado en el sitio correcto —sentencio Isabelle de buen humor, desvié la
mirada a Camille—, estoy segura de que hay alguien para ti esperandote.

—Busca en tu pueblo —escupié Philippe—, debe estar lleno de pelirrojas regordetas. No
tendras problemas en encontrar una para ti.

—Philippe, no seas grosero —recrimind Juliette tras mirar brevemente a Frangois, ajena a
que en sus ojos Sam habia detectado una sombra de vergiienza y temor—. Disculpate con Sam,
por favor— agregé con firmeza.

El odio que todos percibieron en las pupilas del abogado logré enturbiar por completo la
velada. A Camille no le sorprendio, acostumbrada a su machismo y mala educacion.

—Sera mejor que nos marchemos —dijo Philippe poniéndose en pie, dejando claro que no
iba a rebajarse.

Juliette forzo una linea en la boca llena de amargura.

—Te pido disculpas en nombre de mi hijo —anunci6é observando a Sam.



El abogado tensé los musculos de la cara.

—Buenas noches a todos —dijo antes de salir enfurecido.

Nadie rompio el tenso silencio hasta que Juliette también dejo el salon.

—No sé como lo soporta —coment6 Isabelle—, yo hace mucho tiempo que habria renegado
de un hijo como ese.

—No es tan facil, Belle —dijo Frangois usando un diminutivo carifioso que solo le permitia a
él—, y tampoco te creas todo lo que ves... Juliette y Philippe se parecen mas de lo que salta a
simple vista.

Sam reclind la espalda en la silla, pensativo.

Al cabo de un instante, Camille dejo la servilleta en la mesa tras limpiarse los labios de
manera delicada. Amablemente comenzd a despedirse sin admitir ruegos de nadie. Sobre todo,
Didier se empefié en acompaiiarla.

—1Iba a irme de todos modos —insistio—; estoy cansado.

—FEl paseo es corto y quiero estar sola —dijo Camille, tocandole el brazo para impedir que se
pusiera en pie. Ni se atrevio a mirar de nuevo a Sam, podia intuir que estaba taladrandola con
una de sus miradas penetrantes—. Te veo el lunes en la bodega.

Sam no movi6 un musculo mientras ella salia, aunque en su fuero interno reia a carcajadas
viendo como Didier se resignaba al beber otro sorbo de vino. Ni dos minutos después, dejo la
silla con intencién de seguir a Camille para hablar con ella a solas.

—:También te vas? —preguntd Didier sin medir el tono duro ni la expresion rigida.

—¢ Tt que crees?

Sam son6 arrogante, antipatico ante un cuestionamiento fuera de cualquier explicacion. Lo
unico que le faltaba era dar cuentas a nadie de sus pasos. No lo habia hecho nunca y no iba a
empezar en aquel momento. Podia mirarlo con todo el malestar que quisiera, no le afectaba.

Francois altern6é la mirada entre ellos, y descubrio el pulso de dos adversarios poderosos.
Aquello solo vaticinaba un problema. Didier Vontoux se amargaria la existencia si continuaba

empefiado en luchar con Sam, por una tinica razon: él no significaba nada para Camille.



Entretanto, ella andaba por la avenida de la Bourdonnais bajo la tenue luz de las farolas. El
frio fue un revulsivo para despertar de la ensofiacién que tontamente la habia embargado con
Sam tan cerca. Se subi6 el cuello del abrigo cuando una rafaga helada hizo temblar las hojas de
los arboles con un sonido estremecedor. Aparte de eso solo escuchaba unos pasos a su espalda.
Sintié una ligera inquietud. Su casa estaba a la vuelta de la esquina, pero faltaban unos cincuenta
metros solitarios que no invitaban a alardes optimistas ni a la curiosidad.

—Camille, espera.

Esa voz la llevo a cerrar los ojos un instante. «;Por qué no la dejaba tranquila? ;No habia
sufrido ya un martirio suficiente? ;Por qué ahora? ;Por qué, a su pesar, seguia disparandole el
corazon?»

Cuando estuvieron frente a frente, todo resentimiento se desvanecié como bruma del alba
tocada por el sol. Camille percibi6 la caricia en el rostro de esa mirada azul directa y limpia,
absorta en la presencia masculina. Sam se protegia del frio con un abrigo oscuro de pafio, una
bufanda y un gorro de lana idéntico al del dia que se conocieron en Dublin. Todo la llevé a
evocar su primer beso, la emocién del romanticismo, y aquella primera despedida llena de
esperanza. Pero eran solo recuerdos, los buenos; los otros, los hirientes, no le otorgaban mas
tregua que una pizca de amabilidad.

—Estoy cansada, no quiero discutir mas. Espero que todo te vaya bien, te lo deseo de
corazon. Adios —hablo en un tono condescendiente que divertia a Sam sin que ella lo supiera.

Siguié andando con el paso acelerado. Todo lo acelerado que podia después de varias horas
con los tacones, y no fue mucho. Ni siquiera logr6 una pequefia ventaja a las amplias zancadas
de él.

—Te acompafio —anuncio6 de nuevo a su lado—, voy a casa de Harvey.

—¢Cuando regresas a Irlanda?

Sam se tom6 unos segundos para responderle:

[4]
—No pareces escucharme, mo ghrd ~, asi que te lo repetiré: no voy a volver sin resolver lo



nuestro.

Camille se par6 y, exagerando una sonrisa, lo observo durante un instante eterno.

—No tengo paciencia para explicarte otra vez mis motivos, pero el que parece no escuchar
eres tu.

—Porque dices una cosa y piensas otra.

—No, digo lo que pienso. No dejes que un beso te confunda.

—Varios besos —murmuré sonriendo un poco—, sé lo que hemos hecho.

—Sam, hablo en serio, necesito que esto termine ya. No es razonable que ahora pretendas
que todo vuelva a ser igual como si no hubiera pasado nada. Quiero estar tranquila, centrada en
la bodega...

—¢Y no puedes estarlo conmigo? —pregunt6 en un tono intimo.

Camille neg6 en silencio. No, definitivamente, no podia. Sin mas explicaciones, trat6 de
caminar rapido con el propésito de desaparecer y dejarlo atras. El esfuerzo no le sirvié de mucho.
Tal vez unos miseros metros mientras él permanecio inmovil. En cuanto empezé a seguirla, oir
sus pasos fue un acicate cruel para no volverse de nuevo. Si las palabras no habian funcionado,
llegaba el turno de la silenciosa indiferencia.

En la puerta de su edificio, no tuvo tanto coraje y se gir6 para verlo por ultima vez. Top6 de
golpe con unas pupilas desesperanzadas que le partieron el alma, pero aun asi no perdi6 la
serenidad.

—~Cuidate mucho.

El tono suave no mengud el inconformismo de Sam. Intuia la prisa que la empujaba a
protegerse lejos de él. Permanecié muy quieto en un arrojo de templanza viéndola desaparecer en
la penumbra de aquel majestuoso vestibulo. Le costd moverse, dandole vueltas a las ideas mas
sensatas que se le ocurrian para justificar un rechazo doloroso y definitivo.

De pronto, la brisa gélida le erizo6 el vello hasta sacudirlo con un golpe de realismo. No podia

ser verdad. Camille no podia alejarse de él, otra vez no.



Capitulo 34

LOS 0JOS DE SAM vagaban por una mezcla de cuadros con los marcos ajados por décadas de
abandono y paredes recubiertas de marmol blanco adornado con vetas oscuras como patron
surrealista de la caprichosa naturaleza. Era la misma cafeteria donde coincidi6 con Camille
después de otro cruce del destino.

El ambiente se habia caldeado conforme la tormenta arreciaba. En aquel momento se percibia
colérica, con truenos aterradores. Uno de estos enmudecio por completo la alegre algarabia.

Sam cogio la cerveza para darle un sorbo. Fue entonces cuando vio a Camille en la puerta
quitandose el abrigo. Tenia el pelo mojado, brillaba, y las mejillas sonrosadas.

Ella pareci6 leerle la mente. Casi de forma instintiva desvié la mirada hacia él y, como
siempre, uso esa capacidad tan suya para detener el tiempo. Podia palparse como la dureza de
unas pupilas a punto de congelarlo.

Sam esperd paciente sin amilanarse. Poseer una mirada tnica no significaba rendirlo con un
golpe.

—¢Te apetece un café? —pregunt6 amable.

—No creo en las casualidades... ; Acaso me estas siguiendo?

El tono de Camille auguraba sin confusion el enfado que habia agarrotado las delicadas
facciones de un rostro soberbio de elegante belleza.

—Estaba aqui antes que tu, tengo cosas mejores que hacer...

—Me alegro.

Sin mas palabras, Camille siguié al fondo de la barra. Rapidamente, advirti6 el movimiento
de una pareja sentada en una mesita de café. En cuanto se pusieron en pie después de pagarle al
camarero, coloco el abrigo en una silla metalica sacada de algun viejo cabaré. Ni siquiera se

movio al encarar de frente unas pupilas que podian parecer un mar bravio o la calma del cielo. La



observaban de manera inquisitiva mientras los rodeaba de nuevo el atronador sonido de la
tormenta. Estaban tan cerca en ese mudo desafio que el espacio apenas encubria el latido febril
de unos corazones reconociéndose.

De forma stibita, otro trueno impresionante la hizo reaccionar con brusquedad. Acabé pegada
al pecho solido del dltimo hombre que deseaba tener cerca, del hombre al que desgraciadamente
tanto habia echado de menos.

La inesperada intimidad le brindé a Sam la ocasion de recordar uno de aquellos momentos
perdidos en el apartamento, uno donde otra tormenta amenazé con romper la estructura de cristal
del techo. Ella se asust6 tanto que estuvo horas cobijada en sus brazos hasta quedarse dormida
ajena a la ternura que €l sintio.

—Suéltame —dijo Camille sin esconder el mal talante cuando el calor empezaba a abrasarla,
necesito apartarse para evitar confusiones.

—No tengas miedo —susurré Sam sin dejar de rodearle el cuerpo con presion contenida—.
Sé que no te gustan las tormentas.

—Estas equivocado —replico al verse libre—, hace mucho que superé mis peores miedos.
Ahora puedo convivir con mis demonios sin sacarlos a pasear. Solo salen cuando yo quiero —
sentencio.

Sam se incliné un poco sobre ella, lo suficiente para aspirar un bienestar instantaneo. El
mismo olor fresco y dulce de siempre, el jazmin sutil y la almendra ululando como aroma suave,
penetrante hasta la recondita memoria de las emociones.

—Eres muy terca, y lo mdas sexy que he visto enfadada... —agregé con gravedad.

—No me provoques, Sam. ;Por qué ahora? —pregunt6 al sentarse—. No lo entiendo, me
molesta... —Camille cruzo las piernas en un movimiento estudiado—. Pasa pagina como has
hecho hasta ahora, es solo continuar como si no hubiésemos coincidido.

—¢Coincidir? —Sam sonri6 todo lo cinico que pudo. A continuacién, se senté frente a ella y,
echandose hacia delante, sigui6 hablando—. Podria dejarte en paz, podria volver a Irlanda,

podria engafiarme sin esforzarme mucho... Puedo hacer todo eso y mas; puedo vivir sin ti, sé



que sobreviviré, puedo hacerlo con garantias...

—Hazlo —corté Camille rechinando los dientes, sangrando tras oirlo—, no te he pedido
explicaciones.

—No, tti solo niegas la verdad. ;Por qué, Camille? ; No hemos tenido suficiente?

—T1 decides como y cuando, ¢no? T4, que huiste sin importarte nada... No te imaginas lo
que aprendi aquella noche... Es lo unico bueno que te agradezco.

Sam no pretendia discutir. Guardé silencio con la mirada ausente esquivando los ojos airados
que sentia fijos en el rostro.

—¢Te quedaras algunos dias aqui? —pregunt6 pasados unos minutos de tensa calma, cuando
el camarero le trajo una nueva jarra de cerveza y Camille bebia distraida un café doble.

—Qué mas te da...

—Si tu supieras... ¢ Trabajas mucho en la bodega?

Camille volvio la cabeza mostrando el malhumor que solo €l podia arrancarle sin pestafiear.

—La bodega lo es todo para mi.

—En tus vinos se aprecia la dedicacion, enhorabuena.

—Sam, olvida los halagos y las buenas intenciones, a partir de hoy no volveremos a vernos
mas.

—Anoche también te despediste de mi, y mira... aqui estamos.

Camille bebio el suave café, pensando en mil maneras de resultarle desagradable.

—Otro error asumible, dudo que me quite el suefio.

—FEs una lastima, recuerdo como te gustaba dormirte en mis brazos.

—Cadllate, no tienes derecho a recordarme nada.

—Marquesa —recalcé ironico—, soy la persona mas indicada para recordar y recordarte lo
que quiera; quien ha visto y ve las sombras de tu luz, todas las imperfecciones de tu caracter, las
virtudes, el sonido de todas tus voces y tus silencios; yo soy el tinico que ha compartido contigo
tus momentos de mas felicidad y los aciagos...

—Solo los que quisiste...



—Los que pude —rebati6—. Los dos cometimos errores, aunque tt solo quieras quedarte con
los mios.

—Solo te culpo de un error, Sam, el mayor.

En el aire floté la sombra del dolor y la destruccién, podia incluso verse en la mirada de
ambos.

—Ahora entiendo por qué tus vinos han ganado el concurso —dijo Sam moviendo la cabeza
—; les has dedicado a ellos tu mejor version, la emprendedora con espiritu valiente; en cambio, a
nosotros no le tienes el menor aprecio, no le has dedicado un minimo de humildad ni de
comprension. No has querido ver mas alla de tu ego porque eso habria significado aceptar tus
propios errores. Permitiste al hombre que te dio la espalda manejar tu vida sin cuestionar nada,
¢por qué te matriculaste en La Sorbona? ;Lo has olvidado? 0O, tal vez, como fue un error tuyo,
si lo has hecho? ;O tampoco le perdonaste mas de veinte afios de ausencia porque aceptaste sus
errores? Siempre has sido selectiva —admiti6 al cabo de un momento—, pero nunca imaginé
que fueses capaz de sacrificarnos por tu orgullo.

Camille habia tensado el cuerpo entero como una tabla a la espera del golpe maestro que la
partiera por la mitad. No llegaba, y se apresur6 a evadirlo. Recogi6 el bolso, el abrigo y se puso
en pie antes de hablarle:

—No pienso disculparme contigo. Adiés, Sam.

El tumulto de la cafeteria no eclipsé el tono definitivo de la despedida. El pintor no oia nada
mientras ella desaparecia con la lentitud del tiempo detenido. No fue consciente de otra cosa, la
silueta etérea que se diluy6 como tinta negra difuminada en agua. Durante un rato repiti6 esa
salida con la vision que le habria gustado contemplar: la diosa de sus suefios girando la cabeza
para dedicarle una sonrisa bonita. Se nutri6 de quimeras, magia y buenas intenciones; consciente
de que un velo de rencor demasiado espeso las oculto todas y, por desgracia, las ocultaria para
siempre.

Cuando abandono la cafeteria, la oscura tarde habia atrapado a la tormenta. Solo la humedad

del aire y el brillo de las calles mojadas permitian adivinar la lluvia caida. Caminaba repasando



la conversacion, hurgando en palabras aprendidas para mitigar el dolor y encontrar algo de
sosiego en aquel desastre. Llegaba a comprender la postura de ella; pero estaba al limite de la
dosis de humillacion que podia soportar. Solo hallé algo para no rendirse: la certeza de que

estaba mintiéndole.



Capitulo 35

UNOS DIAS DESPUES, la calma que reinaba por la tarde tras los muros de la bodega se rompi6 con
la sorprendente visita de Philippe al despacho de Camille. El aspecto del abogado la inquiet6 un
poco. Llevaba un traje oscuro maltratado, algo raro en alguien presumido como €l, tenia la tez
muy palida y unas ojeras que denotaban falta constante de suefio.

—¢Te apetece un café? —pregunt6 sin dejar de clavarle una mirada de rechazo.

—No, gracias —respondio6 nervioso, eché un vistazo alrededor y, tras aflojarse el nudo de la
corbata, se senté frente a ella en la mesa—. Tengo que pedirte un favor. Los compradores se han
retirado sin explicaciones, me han dejado tirado como un trapo en medio de un camino
polvoriento... —hablé con docilidad, mintiéndole. Mentir para €l era sencillo. Durante varios
afios habia mentido tanto y a tantas personas: padres, amigos, socios del bufete..., que ya lo
hacia por costumbre. Y, como no, también le habia mentido al prestamista marsellés que ya
habia puesto limite a sus concesiones pese a los pequefios pagos recibidos. Esos pagos solo
sirvieron para ganar tiempo y, por desgracia, para seguir incrementando su deuda—. Necesito
que me ayudes; eres la inica persona a la que puedo recurrir...

Aunque Camille percibia la manipulacion emocional, pretendié comportarse de manera
amistosa.

—¢:Cuanto necesitas? —pregunt6 casual. Los ojos acerados del abogado se suspendieron en
un punto indefinido sobre la pared. Por un instante pens6 que estaba en trance—. Philippe, ¢te
encuentras bien?

—Dos millones de euros.

Camille elevd las cejas, sonriendo ligeramente.

—Has superado mis expectativas, de manera negativa, por supuesto.

—:No vas a ayudarme?



—No sé como has llegado a esta situacion ni el porqué, no me interesa, pero no tengo
intencion de ayudarte —habl6 con seguridad—. Sabes tan bien como yo que te tolero por tu
madre, solo por ella; si no fuese por ella ni siquiera te permitiria venir de visita.

—Por favor, Camille; llevo mucho tiempo enganchado a las apuestas online; tengo un
problema —reconocio—, y necesito ayuda...

—FEsta claro, necesitas terapia.

—Y los dos millones. Por favor, préstamelos antes de que lo pierda todo.

—Lo siento, pero no. Y si soy la unica persona a la que puedes recurrir, tienes un problema
grave...

—¢De verdad no vas a ayudarme?

—Creia habértelo dejado claro; no.

Philippe apret6 la boca, y se puso en pie. No iba a rebajarse mas.

—Cuando hables con mi madre, ;podrias mantener entre nosotros este asunto?

—¢Desconoce vuestra situacion financiera?

—No te hagas la lista conmigo, estoy harto de reproches.

Camille contuvo las ganas de ser sarcastica, opté por la hostilidad abierta:

—Pues no vuelvas a tener el descaro de pedirme nada.

—¢Por qué no? —pregunt6 elevando la voz—. Te lo voy a devolver dentro de unos meses.

—Philippe, no intentes convencerme, he dicho que no. Ahora hazme el favor de marcharte.

En ese momento Didier entr6 en el despacho con cara de pocos amigos.

—Has escuchado a Camille.

—No te metas, Vontoux, esto es algo entre ella y yo.

Al rodear la mesa, Camille le hablé en un tono rotundo:

—Philippe, busca ayuda en otra parte; aqui no vas a encontrarla. Vete, por favor, Didier y yo
tenemos que seguir trabajando.

La mirada soberbia del abogado no acobardé a ninguno de los dos. Ambos supieron guardar

la serenidad mientras él desaparecia con vientos combativos.



—¢Qué te ha propuesto? —pregunto6 Didier intrigado.

Camille, que habia cogido el mévil por inercia —o no, porque lo chequeaba cada pocos
minutos desde que volvié de Paris, quiza sofiando de forma inconsciente con que el interés de
Sam no hubiese sido fruto de un impulso pasajero—, lo dejé de manera brusca sobre la mesa y
suspiro al sentarse de nuevo.

—AQueria que le prestase dinero.

—No lo hagas jamas, lo perderias.

—Por favor, Didier, ;por quién me has tomado? Conozco perfectamente a Philippe, es tan de
fiar como una cobra hambrienta.

—Tenlo en cuenta también con Juliette, es su madre.

—No los compares, ella no tiene la culpa de los errores de su hijo. ;Por qué siempre hay
personas que sufren los dafios colaterales de otras? No pienso involucrarla en las desgracias de
su hijo.

—Ahora eres tu la que compara los errores de tu abuelo con los errores de Philippe... Pero no
es lo mismo. Tu abuelo era un buen hombre, de ella tengo serias dudas...

—¢Por qué?

—Porque siempre dice que era amiga intima de tu madre, sin embargo, no recuerdo verlas en
actitud cercana ni una sola vez.

—¢Y qué? Serias un nifio cuando ellas eran adolescentes, qué sabras tu. El abuelo la
apreciaba mucho, me habria comentado algo. —Camille recordé que cuando hablaron de ella tras
conocerse durante su primera Navidad en el castillo le conté que tenia un caracter complicado.
Ignoraba que obvié su verdadera impresion o que le falt tiempo para explicarle cémo Juliette
entendia la amistad.

—Piensa en las visitas de los Béziers cuando vivia tu abuelo —dijo Didier—; eran
esporadicas. En cambio, en cuanto él muere de repente Juliette no se aparta de tu lado, y con ella
ya sabes quién viene...

Camille no necesit6 mas palabras. Algo en su interior le decia que Didier tenia razon, igual



que Margueritte, Isabelle o Francois. Muchas veces habia pensado en la excesiva
condescendencia de Juliette. También, en las anécdotas que le habia contado de su madre; a
veces no coincidian en el tiempo, parecian una deformacion fantasiosa de la verdadera historia o
not6 el inquietante rastro de la envidia en algunas de sus opiniones. Y en cuanto a Philippe,
distinguia su ceguera pertinaz para justificarle la incompetencia; totalmente contraria a su
propension al halagarle unas virtudes dudosas a la menor ocasién, pese al absoluto desinterés que
ella siempre le mostraba. Para Camille resultaba muy triste, y humillante, estando tan sola, verse
en la tesitura de blanquear la mala reputacion de su hijo para ser aceptada socialmente. Sentia
mucha lastima por Juliette, por eso atajaba con firmeza todas las criticas hacia ella.

—Dejemos el tema —dijo por no seguir dandole vueltas a un asunto privado cuando el
trabajo se le acumulaba—. ¢Has hablado con los ingleses?

—El viernes tenemos una reunion en Londres.

—No tenemos, tienes. Yo tengo muchas cosas pendientes aqui.

Didier la observo atento. Veia a una mujer bonita que habia aprendido con avidez a dirigir la
bodega mientras se hacia fuerte hasta empoderarse.

—El director de ventas general ha insistido en reunirse contigo, le impresionaste en Paris.

Camille negd con la cabeza, sonriendo. No advirtié la expresion embobada de Didier. De
pronto, un trueno hizo retumbar todos los muros.

—Parece que va a diluviar —comento ella.

—No te preocupes por la lluvia. ¢ Vienes a Londres o no?

—No. Lo tnico que puedo ofrecerle es una videollamada, a Londres no voy.

—En Paris no parecias tener ningin problema —habl6 con mas cinismo del que pretendia, no
pudo quitarse de la cabeza a Sam—, ;qué te impide entonces ir a una reunion tan importante para
la bodega?

—No me gustan las imposiciones. ;Por qué debo dejar el trabajo por el capricho personal de
alguien que no conozco?

—Los negocios son asi, Camille.



—No, no lo son. Confirma tu asistencia a la reunion, solo, y si hubiese algtiin problema
cancela la operacion sin dudarlo.

—No te reconozco. Hace una semana habrias hecho cualquier cosa por cerrar el trato con
ellos. ;Qué ha cambiado? —tanted, ansioso por saber el alcance del reencuentro con Sam.

Al oirlo, ella enfri6 el gris metdlico de los ojos.

—Te lo he dicho: no voy a trabajar bajo las imposiciones de nadie. Nosotros vendemos
nuestros productos, marcamos nuestros tiempos y cémo cerramos los contratos. Estas
condiciones son las mismas desde el principio, las mismas que aprendi de mi abuelo. No sé
dénde ves un cambio cuando no lo hay.

—¢Estas bien? —pregunté tras digerir una falta de reconocimiento que le molestaba mucho.

—Muy bien, en todos los aspectos —afiadio tensa.

Didier no vario la expresion amable, pese a dar saltos de alegria en su interior. Ese tono no
daba pie a error, el irlandés no habia conseguido su propdsito.

—¢Quieres que te lleve a casa? —pregunto solicito.

—No; la lluvia no me asusta —comento con una sonrisa triste.

Didier acept6 otro rechazo con elegancia. Sentia la distancia de Camille, el muro invisible e
impenetrable que la rodeaba. En silencio la vio ponerse el chubasquero.

—Recapacita sobre la reunion, es importante.

Camille asinti6 de forma suave, de esa que significaba “eres un pesado” y él comprendia a la
perfeccion. Salié del despacho con muchas ganas de estar un rato sola. Mientras recorria los
ldgubres pasillos llenos de barriles, respiraba el olor rancio de la madera y el vino mezclados,
decidia darse un bafio relajante para intentar olvidar esa tarde desafortunada.

En cuanto llego6 al viejo arco de la puerta, fue consciente de la fuerza de la tormenta. El corto
camino hasta el castillo se aventuraba incierto, habia una capa de lodo preocupante y la
intensidad de la lluvia era rabiosa.

Al paso mas rapido que le permitieron las zapatillas deportivas enterradas en el lodo, llegé al

castillo. Margueritte Dumond la habia visto desde el primer piso y bajo corriendo a esperarla en



la puerta principal. Le ofrecié una toalla después de recriminarle la imprudencia de venir
andando.

—Solo estoy mojada y sucia, no exageres —decia Camille cuando enfilaba la escalera.

Los ojos sagaces de Margueritte la siguieron con preocupacion. Luego fue a su encuentro.
Tenia el firme interés de decirle sin tapujos todo lo que pensaba. Al entrar en el dormitorio, vio a
Camille desnudandose. Le recorri6 el cuerpo de arriba abajo, apreciando disconforme una
notable delgadez que no se debia a la mala alimentacion.

—Que yo no engorde esta justificado —dijo refiriéndose de manera velada a la diabetes—;
pero lo tuyo no tiene perdén... ;Cuando fue la dltima vez que te pesaste?

Camille entorné los ojos.

—Hoy debes estar bastante aburrida...

—Pues si, no te imaginas cuanto... ;Como estaba la bodega? ; Alguna novedad que Didier no
haya podido resolver?

Durante un instante, Camille crey6 que pretendia sonsacarle sobre la visita de Philippe; pero
distingui6 un brillo en su mirada que no la animo a echar combustible contra el abogado.

—¢Qué quieres decirme, Margueritte?

—Lo que ti misma no quieres reconocer —comento, inclinandose sobre la cama para recoger
la ropa—. Puedes esconderte en la bodega o en el sitio mas apartado del mundo, nunca
conseguiras huir de é€l...

Camille alz¢ la barbilla.

—AQue te haya contado lo que paso en Paris no te da derecho a reprocharme nada.

—No te estoy reprochando nada, al contrario... Mi Unica intencién es que no malgastes tu
vida con recuerdos que no van a volver cuando puedes tener un futuro maravilloso con la
persona que quieres.

—¢Futuro? ;Qué futuro? Es indignante que precisamente ti me digas esto.

—Por el carifio que te tengo y porque te he visto a lo largo de estos afios, tengo la obligacion

de ser sincera contigo. Sé que sigues enamorada de Sam, sé cémo has sufrido por él y sé como te



las has ingeniado para seguir sin él. Lo sé, Camille, y tienes mi total apoyo... Pero no eres
consciente del dafio que te estas haciendo...

—Lo he superado —dijo en un tono plano—. Ahora, si has terminado, me gustaria estar un
rato sola.

Margueritte neg6 con la cabeza.

—No importa lo rdpido que huyas o cuan profundo escondas lo que sientes... —De forma
suave sujetdo la mano de Camille y la llevo a su pecho—. Si es amor verdadero esta en tu
corazon..., y te perseguira siempre. —Margueritte le sonrid con tristeza, pendiente a las lagrimas
sin derramar de unas pupilas que parecian perlas plateadas. En los ultimos afios habia ido
descubriendo a una mujer sencilla pero consecuente con su legado, a una mujer joven muy
fuerte, tolerante y, lo que mas le preocupaba, a una mujer que habia perdido a su amor y se habia
conformado—. A veces se toman decisiones precipitadas, se dicen palabras impronunciables
solo para herir o para defendernos de algo injusto, sin que seamos conscientes del dolor que nos
vamos a infringir a nosotros mismos y a nuestros seres queridos... Son errores, Camille, errores
que no merecen una condena tan larga.

—No sé si podria perdonar...

Margueritte le seco las lagrimas.

—FEres noble de corazén, bondadosa... Si perdonaste a tu abuelo, ;por qué no lo intentas con
él?

—Es posible que ya se haya dado por vencido conmigo.

La apatia de esas palabras no ensombreci6 la mirada carifiosa de Margueritte.

—Nadie en su sano juicio se rendiria contigo, nadie —recalco.

Ese apoyo incondicional arrancé una sonrisa en Camille.

—No te lo digo a menudo, pero gracias por estar a mi lado. —Le dio un apreton suave en el
brazo—. Y ahora, voy a darme un bafio... Puedes retirarte ya si quieres.

—Voy a arreglarme, luego viene mi hijo a recogerme —hablé yendo a la puerta—. Va a

llevarme a cenar a un restaurante nuevo —explicé con ilusion.



—No sabia que estaba aqui... Espero poder saludarlo otro dia.

—Lleg6 ayer y se va mafiana, es un espiritu inquieto...

—Es libre, Margueritte, libre como los pajaros.

La mujer sonri6 al salir del dormitorio, pensando en que sus palabras habian surtido efecto.
Al menos tuvo claro que Camille recapacitaria, y ya eso era un triunfo para ella.

Unos minutos después, por fin Camille sentia la ansiada tranquilidad dentro de la bafiera con
el agua muy caliente. Habia encendido algunas velas y sonaba uno de los Nocturnos de Chopin,
la atmésfera no podia ser mas placentera. De vez en cuando un rayo deslumbraba en la oscura
noche, luego el rugir terrorifico de un trueno anunciando que la tormenta seguia cerniéndose
sobre aquellos campos con la furia de mil demonios.

Dos toques repentinos en la puerta la hicieron volver a la realidad.

—Camille —dijo Margueritte sin entrar—, ya ha llegado mi hijo... Y hay alguien en el
vestibulo preguntando por ti.

—¢Quién es?

Margueritte Dumond esgrimi6 una sonrisa sincera, creyendo en el poder del amor.

—Averigualo ti misma.

—iMargueritte!

Ese tono exigente no fren6 los pasos enérgicos de la sefiora Dumond bajando la escalera.
Nada mas llegar al final, sin perder la sonrisa, dijo:

—Espero que no hayas tardado demasiado. Buenas noches.



Capitulo 36

CAMILLE OYO EL rotundo portazo de la puerta totalmente asombrada. ;Por qué Margueritte se
habia ido sin decirle quien era ese invitado inesperado? De pronto tuvo una especie de
premonicion. Margueritte le habia contado que cuando se qued6 embarazada de su hijo, el padre
de la criatura, o sea, el que era su novio, la dejo sin explicaciones y nunca mas volvié. Por eso se
identificaba con ella. También, fue un apoyo en la sombra cuando falleci6 su abuelo y siempre se
habia mostrado partidaria de Sam. ;Seria posible que él estuviera abajo? La sola pregunta le
provoco un escalofrio por todo el cuerpo.

Salio de la bafiera, se secd lo mas rapido posible y, tras rodearse el cabello con una toalla,
abrio el armario para sacar un jersey blanco de lana, las cémodas mallas negras que solia ponerse
cuando no iba a salir y unas bailarinas. Mientras se recogia el pelo mojado en un mofio aprobaba
la imagen natural que veia en el espejo; era ella misma en esencia. Este pensamiento la
acompaio al bajar la escalera. Si de verdad esa mujer era ella, si de verdad no podia perdonarle,
si de verdad era la duefia de su destino, seria capaz de soportar cualquier debilidad que la llevara
a caer de nuevo en sus redes. En teoria el plan no tenia fallas, en teoria.

En la penumbra del vestibulo, Sam estaba de espaldas observando el gran retrato del
marqués. Habia olido la fragancia floral que envolvia a Camille precediéndole los pasos. Ese olor
era un insidioso recuerdo, un aroma inconfundible para sus sentidos, un enemigo para poder
enfrentarse a ella y ganar. Fue incapaz de moverse. Necesitaba valor. El valor que parecia haber
perdido en el viaje. Todo el impetu de la clarividencia del futuro que sofiaba, todo el
arrepentimiento que lo mantenia en vilo desde su llegada a Paris, todo se habia diluido como una
diminuta gota de agua en la lluvia.

—¢Sam? —Camille habl6 extrafiada por la descortesia de no mirarla—. ;Qué haces aqui?

Justo en ese preciso momento un relampago lo iluminé todo. Todo.



—Tenemos una conversacion pendiente.

Camille habia bajado preparada para no sucumbir a él, pero no cont6 con el poder de aquellos
ojos azules ahogados en admiracion y expertos conocedores de sus sentimientos. Nunca se
habian mentido; ;y acaso alguna vez lo harian?

—Estas chorreando —coment6 al acercarse. «Y muy guapo», penso. Le sentaba bien haberse
desprendido de la frondosa barba, esa sombra mas cuidada permitia reseguir las lineas marcadas
de su rostro. Pero no solo tenia el pelo mojado, el estado de su ropa era deplorable—. Puedo
prestarte algo, si quieres...

—He traido ropa —replicé desviando la vista a la pequefia bolsa de viaje que habia a los pies
de una de las columnas del vestibulo—, no te preocupes.

En esas palabras sobresalio un matiz ir6nico que molest6 a Camille. Con seriedad, le sostuvo
la mirada.

—No me preocupo. Y creia haberte dejado claro que no tenemos nada pendiente ni futuro —
habl6 yendo a la puerta—. No deberias haber venido...

Sam habia advertido el rapido cambio en ella.

—No voy a presionarte, pero tampoco tengo intencion de irme sin ti —coment6 empezando a
relajarse—. Visto con perspectiva, es un problema...

—Loes.

Camille abri6 la puerta sin recordar la tormenta. De golpe, se quedo paralizada. Vio el jardin
a través de un cristal esmerilado, furiosa lluvia y un viento infernal moviendo los arboles como
marionetas.

—¢Me invitas a marcharme estando la noche asi?

El sonido grave de la voz de Sam vibro en la piel del cuello femenino.

—Imagino que tendrias un plan B antes de venir —habl6 girandose hacia él.

Quedaron muy cerca. Tanto que, a pesar de la poca luz, Sam pudo ver los reflejos plateados
de sus ojos.

—Podriamos cenar y te cuento mis planes.



—Antes pillaras una pulmonia.

—¢Por qué me rehuiyes?

—La edad te ha dado demasiada confianza..., quiza excesiva al calibrar mal los riesgos...

—¢Qué riesgos son esos, Camille?

La cercania que le dejaba notar la frialdad de la ropa a su vez empezaba a resquebrajarle el
muro del rencor.

—No es el momento de hablar, ¢no ves en qué estado estas?

Sam sonri6 con los ojos.

—¢Temes por mi?

—Deja de insinuarte, no vas a conseguir nada.

La actitud firme que acompafiaron esas palabras no invitaba a seguir tentando a la suerte.

—Dime donde puedo cambiarme y hablamos.

Camille dudé un poco. Dio la vuelta y enfil6 la escalera sin molestarse en explicarle nada.
Sam estaba detras como una sombra que la diluia en oscuridad. En el amplio corredor de la
primera planta Camille volvié a vacilar. Sam se detuvo en un silencio respetuoso.

Nada mas abrir la puerta de su propio dormitorio, Camille se dio cuenta del grave error que

acababa de cometer al ver los 6leos dispuestos en fila.

—No los has colgado... —comenté Sam acercandose para observarlos mejor—; pero lo
entiendo...
—No sabria decirte hasta qué punto me entiendes... —farfullé ella sin moverse de la puerta.

Sam la mir6 a los ojos, al momento volvio a centrarse en los cuadros.

—No he podido dejar de pensar en ti... —dijo ausente—, en la forma en que sonries, en la
manera en que te mueves, en todo lo que haces... —Sam se fren6 un instante—. Desde el
momento en que te conoci supe que eras alguien especial. ;Lo recuerdas? —pregunté con
interés, girandose de nuevo hacia ella—. Fue un dia historico... Nunca habia sentido con nadie
una conexion tan potente, puedo decir con seguridad que fue amor a primera vista. Amor en su

forma mads pura y sincera... Estuve semanas reprochandome haberme dormido en aquel tren...



—Yo también te busqué —murmuro ella mostrando una sonrisa triste—. Te espero abajo.

Mientras Camille salia cerrando la puerta con cuidado, Sam permanecia imperturbable
delante de los cuadros. Lo habia hecho otra vez. Hablaba del pasado y Camille ponia distancia
entre ellos. Pens6 que recordar le abria una herida mas descarnada de lo que suponia o,
simplemente, lo evitaba porque el tiempo le habia endurecido el corazon. Sin dejar de darle
vueltas a como terminar de abrir la rendija de la esperanza, sacé toda la ropa de la bolsa de viaje
y la coloc6 encima de la cama.

Unos minutos después, vestido con unos vaqueros y una camiseta negra, bajaba la escalera
siguiendo el ritmo suave y melancélico de una balada en francés. Entendi6 bien la letra, y se
cuestiond la eleccién por parte de Camille. ; Acaso era un mensaje encubierto?

Al entrar en el Salon Azul, el antiguo salon privado del marqués, mientras la musica
alcanzaba un punto algido, observo el gran cambio en aquel espacio que recordaba casi como un
museo. El ambiente se habia adaptado con acierto a la personalidad discreta de Camille. Solo los
estucos y la chimenea de piedra habian sobrevivido. Ni rastro de molduras, sillones de
anticuario, aparadores ni pesadas cortinas en los ventanales. Ech6 un vistazo rapido a un sofa
negro esquinero con chaise longue, una mesa de madera que rezumaba caracter por un trabajo
artesano fino y un mueble de estilo retro, de roble con las patas metélicas, donde distinguié un
viejo tocadiscos girando.

—No te he escuchado bajar —dijo Camille a su espalda.

Sam se volvio para afrontar una mirada dulce que le rasg6 el alma. No podia evitar alentarse
con cualquier gesto, por minimo que fuese.

—Qué honor probar uno de tus vinos en tu casa —coment6 al ver la botella abierta de
Chateau Lirac que ella tenia en la mano.

—He preparado algo para picar, quesos de la zona... No suelo tener mucho mas en la cocina
—afiadi6 un poco apurada.

—:Margueritte ya no cocina?

—Si, claro; pero esta noche ha salido, como habras visto...



La ironia sobrevol6 entre ellos. Arrancé una sonrisa a Sam y una apreciacion sincera:

—Me gusta la cancién —dijo yendo al sofd&—. ;Qué le has preguntado tu a la luna?

A Camille le sorprendié gratamente que hubiese entendido el titulo, J'ai demandé a la lune,
pero no tuvo intencion de adentrarse en sus emociones y mucho menos de exponerlas.

—Parece que tu francés ha mejorado —comenté dejando la botella en la mesa.

—Lo entiendo bien y puedo hablarlo, pero habria mejorado mas con una profesora particular.

Camille disimul6 la sonrisa que deseaba mostrar dirigiéndose al tocadiscos.

—Encontré objetos personales de mi madre..., joyas, fotos..., y discos de grupos...
Compartimos gustos —agregé con satisfaccién, sosteniendo la cubierta de Paradize—, este es
mio, pero ella tenia todos los que Indochine habia publicado hasta el 92. Desde entonces los
escucho con frecuencia...

Sam acept6 la informacién con expresion de interés, aceptaba ademads seguir con la intriga
acerca de sus preguntas a la luna.

—¢Te has acostumbrado bien a la soledad?

La pregunta le resulté a Camille demasiado intima; recordé las conversaciones que solian
tener cuando confiaban el uno en el otro.

—Voy a traer las copas y la comida.

Sam apret6 la boca y asinti6 con un ligero movimiento de cabeza. Empez06 a tener claro que
la postura de Camille respondia a una decisién firme. Pensativo, cogi6 la botella de vino para
fijarse con detenimiento en la etiqueta.

En la cocina, Camille inspiraba varias veces tratando de controlar el temblor de sus manos
antes de salir despacio cargada con la bandeja en cuyo interior se apreciaba una variedad
generosa de quesos y dos copas de cristal con un escudo de armas grabado.

Sam levant6 la mirada al oir los pasos, su expresion seria se transformé en feliz a través de
una sonrisa.

—Muy inteligente poner la imagen como marca de agua —comento sefialando la etiqueta.

Ella estaba colocando los cubiertos en la mesa sobre unas servilletas de papel.



—No tenia que pedirte permiso, el cuadro es mio.

—FEs tuyo, cierto —admiti6 en tono aspero—, incompleto como otras tantas cosas...

—Me gustaria cenar en paz, Sam; si no puedes hacerlo, dimelo ahora, por favor.

—Eres td la que estd a la defensiva. No te he reprochado nada, porque efectivamente ese
cuadro fue un encargo de tu abuelo; al contrario, me ha parecido genial que la hayas usado tan
bien... Y eres tu la que se escabulle cada vez que intento acercarme...

Como si no lo hubiese escuchado, ella se sent6 en el sofd a una distancia prudente y se centr6
en observar la mesa. Tenia una presencia informal muy agradable. Se acordé de las cenas
improvisadas en el apartamento de Montmartre y sintié un poco de nostalgia.

Al servir las copas de vino, alejé cualquier emocién perniciosa en ese momento.

—Espero que este no defraude tus expectativas —habl6 antes de beber un sorbo.

Sam se llevo la copa a la boca sin dejar de mirarla a los ojos. En cuanto el liquido desperto
todas sus papilas gustativas, solo pudo continuar con la sinceridad:

—¢Por qué crees que no he querido volver a Paris desde que me fui? —Aguard6 un instante
—. Porque tenia claro que si volvia a verte no seria capaz de resistirte.

—Pues viniste, y precisamente al lugar donde podriamos encontrarnos.

—Preguntale a Francois, Isabelle o Harvey, los tres son responsables de que nos hayamos
vuelto a ver.

Camille irguio la espalda.

—¢Por qué? —pregunto6 tras racionalizar un poco que los ancianos se inmiscuyeran en sus
vidas—. No lo entiendo...

—:De verdad? Yo si entiendo perfectamente el motivo de Harvey. Supongo que Isabelle y
Francois te han visto estos afios como él a mi.

—¢Y qué? No deberian haber hecho nada, porque lo tinico que han conseguido es forzar una
situacion que de otra manera nunca se habria dado; el destino ya habia jugado bastante con
nosotros.

Sam se mantuvo en silencio, no podia discutirle una verdad incuestionable. En cambio,



cuando advirtié la sombra de la derrota en los ojos que habian llegado a desnudarle el alma, no
pudo dominarse mas y se puso en pie para acomodarse a su lado.

—Si reconocemos nuestros errores, podremos dejarlos atras —razono sin atreverse a tocarla a
pesar de las enormes ganas que tenia—. Seamos sinceros, Camille, como minimo nos lo
debemos el uno al otro.

—¢:Cual fue mi error contigo? —pregunt6 confusa—. Lo aposté todo por ti durante una época
muy dificil para mi..., me enfrenté a mi abuelo cuando apenas sabia quién era realmente, crei
que queriamos lo mismo..., pero me equivoqué, te fuiste sin despedirte la misma noche que él
murié... Me abandonaste, Sam, me juzgaste por un error que no cometi...

—Tu también cometiste errores conmigo, no tengas una memoria tan selectiva.

—Te oculté quién era mi abuelo, si, pero lo resolvimos. Tu me dejaste por una acusacion que
no habria llegado a ningun lado si no hubieses huido como si fueses culpable. ;Por qué te fuiste
sin remordimientos?

—¢:Sin remordimientos? Me fui después de esperarte durante varias horas. Te dije que te
vinieras conmigo —recordo airado, con la misma decepcién que lo habia mantenido alejado de
ella—. ;O pretendias que me quedara trabajando para el hombre que no habia pestafieado al
acusarme de robarle?

—Huir no es la solucion.

—Entendido —replico elevando la voz—, pues aplicate el consejo.

—Yo no huyo de nadie —aseguré—, pero no elijo bajo coaccién.

Sam se levanto de un salto.

—Amar no es ninguna coaccién. Si es asi como piensas, aqui y ahora renuncio a volver
contigo. T no eres la mujer que amo.

La expresiéon indiferente de Camille fue peor que desgarrarle el corazon con una navaja. No
pudo soportarla. Apremiado por un arranque de dignidad, sali6 del salon decidido. Volveria a la
vida que tanto odiaba. Concentrado en el trabajo al menos podia transigirla para sobrevivir.

Camille lo habia visto enfadado otras veces, sin embargo, en esa ocasién percibi6 el ataque



de orgullo. Y habia sido de una furia arrebatadora. Para no tener que enfrentarse a él de nuevo,
decidio refugiarse en la biblioteca. En cuanto cerr6 la puerta y se sent6 en la mesa, la envolvié el
afiejo aroma a cuero de los libros y la calma. Ademas de una terrible sensaciéon de abandono
parecida a la que sinti6 dos afios atras.

El sonido de la lluvia no amortigu6 poco después el portazo que dio Sam al salir. Aquel
sonido resond en el corazon de Camille. Durante unos instantes el tiempo se detuvo, hasta que
algo en su cabeza la sacé del limbo para empujarla a salir corriendo. De forma subita habia
dejado de importarle todo, lo unico que no podria soportar seria la impotencia de haber perdido
su ultima oportunidad.

En la distancia vio la figura de Sam alejandose hacia el arco de la muralla, y corri6 tras él.

—iSam!

El se volvié creyendo haber oido su nombre en un eco. No esperaba quedar atrapado en una
ilusiéon extraordinaria. Seria una imagen que quedaria grabada en su memoria para siempre. Bajo
el manto de la lluvia rabiosa, brillando como hielo, la silueta sensual de la mujer que amaba.
Solto la bolsa de viaje y se acerco a ella para apreciar una mirada de auténtico miedo.

—No vas a perderme —susurr6 al sujetarle el delicado rostro—; no me iré si los dos
queremos lo mismo.

Camille no podia hablar. Uni6 los labios a los de él en un beso cuidadoso, luego apoyé la
cabeza en el ancho pecho que tantas veces la habia cobijado y cerr6 los ojos sin sentir el frio ni la

lluvia; de nuevo estaba en el paraiso de otra noche estrellada.



Capitulo 37

LOS PRIMEROS RAYOS de luz iluminaron el dormitorio con tonalidades grisaceas rodeando de
misterio la atmdsfera intima que habian creado después de una noche de lo mas intensa. Desde
luego, los dos se dejaron claro cuanto se habian afiorado.

Camille sinti6 la mano de Sam en la espalda en una caricia lenta. No cambié de postura,
reposando muy comoda en aquellos muisculos y huesos solidos como rocas y a la vez suaves y
calidos.

—AQuiero estar siempre contigo —susurro ella, alzando la cabeza para resplandecer en unas
pupilas azules desbordadas de felicidad—, reir contigo, llorar contigo, construir una vida
juntos...

—Entonces, yo quiero ser tu compafiero en todo lo que hagas.

—Pero tengo un pequefio problema, me he acostumbrado a estar sola...

—De eso nada —dijo Sam aventurandose con la mano—, ya no me engafias...

—¢Alguna vez lo he hecho?

—No, aunque lo has intentado con cierto empefio...

El derrotero de las caricias se intuia endemoniado. Camille empezaba a ceder, mas cerca, la
temperatura quemandola.

—FEres insaciable —susurré, moviendo las piernas entre las de él.

Sam no se molest6 ni un poquito; a palabras necias, oidos sordos.

Un rato mas tarde, cuando la nitidez del dia despejado habia invadido los campos y la rutina
despertaba con fidelidad, Camille seguia dormida mientras Sam se vestia recién duchado. Para él
madrugar era uno de sus momentos favoritos por la luz, disfrutaba mezclando colores para
recrear los tonos fascinantes de la naturaleza. Si bien, aquella mafiana nada eclipsaba otra belleza

seductora.



Cogio el cuaderno de dibujo, un lapiz de carboncillo y se sent6 en el suelo. Al ser consciente
de que estaba repitiendo lo que hacia en su apartamento de Paris, no pudo empezar. El momento
era demasiado importante para perderlo distraido.

—Camille, ;hoy no vas a la bodega?

Al escuchar la voz de Margueritte desde el corredor, Sam se puso en pie y fue a la puerta.

—Buenos dias, sefiora Dumond —saludé agradable, observando el buen aspecto de la mujer
pese a la fragilidad de su flaca apariencia: tez bronceada en un rostro huesudo marcado por las
huellas del tiempo, mirada alegre de unos ojillos oscuros y una sonrisa siempre facilona para él
—. Camille atin esta dormida.

Margueritte enarco las cejas. Ya habia deducido por el aroma a limpio del irlandés que entre
ellos las cosas habian vuelto a su cauce, algo que le alegraba de verdad.

—¢Te apetece desayunar o prefieres esperarla? —pregunté sin ocultar su simpatia.

—Le dejo una nota y bajo a desayunar.

—¢Café cargado y huevos revueltos?

Sam se sorprendio.

—Menuda memoria... Tiene que contarme su secreto.

—No tardes y te contaré cosas mas interesantes.

Con una sonrisa, la mujer dio la vuelta para descender diligente la escalera. Mientras tanto,
Sam habia arrancado la tdltima pagina del cuaderno con el esbozo que estaba haciendo. Cogi6
uno de los lapices y escribid: «Te amo mucho, pero estoy hambriento. Te espero en la cocina.»

Unos minutos después estaba sentado a la mesa de la cocina disfrutando con familiaridad de
unos huevos revueltos como mas le gustaban, muy cremosos. Le resultaron exquisitos. Atento a
la energia de la mujer yendo de un lado a otro, comento:

—Habia olvidado lo bien que cocina.

—Muchas gracias. —Margueritte le dio unas palmaditas ligeras en el hombro—. Te aprecio
desde que te vi por primera vez.

—La noto muy diferente, para mejor —aclar6, dejando en el aire que gracias a la



desaparicion del marqués.

—Estoy mas tranquila, con menos trabajo... ;Quieres mas café?

Sam afirmé en silencio.

—~Gracias por lo de anoche —dijo cuando la mujer rellenaba la taza—, estoy en deuda con
usted.

—Voy a enfadarme si no dejas de hablarme de usted, ;tan mayor me ves?

Sam nego6 con la cabeza, risuefio.

—Estas estupenda, aunque no te vendrian mal unos kilos —afiadié bromista.

—Recorro muchos kilémetros a lo largo del dia —aleg6 de forma mecanica, con paciencia
ante un comentario que escuchaba frecuentemente. No considerd aclararle en ese momento que
llevaba afios sin ganar peso por la diabetes que padecia. En cambio, por el aprecio que le tenia y,
sobre todo, porque lo creia el tnico con autoridad para tomar cartas en el asunto, a modo
confidencial afiadi6é—. Por cierto, me gustaria poder hablar contigo de los Béziers...

La expresion de Sam fue mutando de la relajacién al rechazo conforme escuchaba con
atencion. No le habia sorprendido que Philippe rondase a Camille porque ni siquiera respet6 la
relacion que mantenian; pero que la madre se hubiera convertido en una de las personas mas
cercanas a ella, cuando ambos intuian que el tinico que goz6 del aprecio del difunto marqués fue
Roger Béziers, le llevo a compartir la inquietud de Margueritte.

—En Paris la noté un poco distante —coment6 recordando la cena en casa de Francois y
como la mujer reproché la actitud maleducada de Philippe—, pero fue bastante correcta
conmigo.

—Estaria presente el sefior Hubert... Siente por ella la misma simpatia que yo...

Sam arrugé la frente.

—¢Por quién sientes simpatia? —pregunt6 Camille entrando en la cocina. Esa fria mafiana
vestia unos leggins beige con botas altas negras y un jersey rojo de lana gruesa. Se acercé a Sam
y le dijo al oido—. Yo también te quiero.

Sam, que habia cambiado el rictus nada mas escucharla, no esperaba recibir un beso rapido



en los labios delante de Margueritte. Ese gesto intimo lo descolocé un poco, solo lo justo antes
de distraerse admirandole el rostro cuando se sent6 frente a él.

—¢:Una o dos tostadas? —pregunté Margueritte complacida al verla feliz.

—Dos, estoy hambrienta —agreg6 con un guifio a Sam—. Y no te escurras, ¢por quién no
sientes simpatia?

—Lo sabes perfectamente —respondid, limpiandose las manos en el delantal.

—No, no lo sé —contradijo sorprendida.

—Margueritte me ha contado que Juliette viene mucho a verte...

—¢De verdad? —reprobd a la mujer—. No puedes juzgar a una persona solo porque
desconfias de ella... No sé por qué te preocupas ni qué pretendes preocupando a Sam... No
vuelvas a hacerlo, por favor.

—Yo tampoco me fio de ella —revel6 Sam, apoyando a Margueritte con una ligera sonrisa
que suavizaba la repentina tension—, y parece que Francois tampoco. Todos no podemos estar
equivocados.

—¢Y qué queréis? ;Le prohibo que venga o que me llame por teléfono? Estais juzgandola
por ser la madre de Philippe, y eso es muy injusto.

—No hagas nada —concluy6 Sam—, pero sé prudente con ella, ;de acuerdo?

La entrada de Dominique propicié que Sam presenciara una actitud respetuosa hacia Camille
casi servil. Acababa de anunciar que Philippe Béziers habia entrado en la bodega buscandola en
un estado alarmante: maloliente y exaltado por el alcohol o alguna droga.

—:Didier esta con él?

—No, lo he llevado a primera hora al aeropuerto.

Camille recordo al instante la reunion de Londres.

—Vauelve a la bodega y dile que llegaré en media hora. Si se pone agresivo, llama a los
gendarmes.

El hombre acept6 sin vacilar y salié apresuradamente. Camille bebié un sorbo de café de

manera suave, no parecia preocupada.



—¢Esto es normal? —pregunté Sam en tono inquisitivo.

—Philippe esta teniendo problemas con la venta de la bodega —comenz6 explicando Camille
—, ayer me pidi6 un préstamo, y, como me negué, imagino que ha venido a insistir un poco.

—¢Y lo cuentas como si tal cosa? —reprendio Margueritte—. Disculpa mi atrevimiento, pero
a €l deberias haberle prohibido que viniera desde hace mucho tiempo... Es malo, retorcido..., y
no tengo dudas de que fue el verdadero causante de la muerte del...

—Basta, Margueritte —cort6 Camille—. No es necesario remontarse a aquellos dias. Ya me
has dejado claro lo que opinas de él.

—¢Qué has querido decir con el verdadero causante? —pregunté Sam, muy interesado dada
la repercusion que tuvo para él.

Margueritte busco la aprobacién de Camille con un ligero vistazo.

—Un testigo declar6 haber visto a un hombre merodeando por el bosque, alguien extranjero;
por eso el marqués te sefial6. Pero unos dias después otro testigo declaré que un rato antes del
asalto vio a Philippe en la carretera hablando con otro hombre, que tampoco era del pueblo y con
una apariencia que coincidia con la descripcion que dio Camille.

—Nunca lo encontraron —aporté Camille, muy seria al ver como Sam habia perdido el brillo
en la mirada.

—Porque se dejo de investigar —arremetio Margueritte.

Sam estaba observando la ventana con la mente en blanco, en una especie de trance que le
permitia adormecer la ira. No le duré demasiado.

—Te espero en la puerta —dijo tras apurar el café, ya de pie.

—Tengo que ir a la bodega, es mejor que te quedes aqui.

La mirada de Sam propici6 un silencio sepulcral. Camille distingui6 la resolucion reflejada
en sus ojos, de un azul gélido en aquel momento, la fuerza y la furia de un enfado profundo.
Nada lo detendria.

Camille solt6 un suspiro, y lo siguié como un soldado sin voluntad.



Capitulo 38

CAMINABAN HACIA LA bodega por el camino de tierra, lleno de charcos y zonas embarradas,
cuando Camille habl6 solemne:

—Puedo manejar sola a Philippe.

—Muy bien —acept6 sin aminorar el paso rapido—, pero manejar no es detener por
completo.

—¢Eso lo vas a hacer tu?

Sam se detuvo, insinud una ligera sonrisa y reanudo la caminata. Fue consciente de haberse
explicado sin palabras, sobraban entre ellos.

Cuando la bodega estaba ya a una corta distancia, cerca de una fila de coches aparcados,
pudieron oir el alboroto de una discusiéon. Pronto descubrieron a un trabajador de los vifiedos, un
chico joven de buena envergadura, agarrando por el cuello a Philippe mientras lo arrinconaba
contra el cap6 del viejo Jeep del marqués.

—iTe mataré! —gritaba el joven fuera de sus cabales.

Camille corri6 hasta ellos.

—Suéltalo —orden6é—. Suéltalo, Jean-Luc, resolvamos esto como personas civilizadas.

—Se merece que lo reviente a palos, sefiora —dijo exaltado—, jes un sinvergiienza!

—iY tu hermana una puta! —escupio6 Philippe.

Sam, que se habia apoyado en un coche a contemplar la paliza, observé la poderosa fiereza
del joven. Tras unos segundos, comenzo a aflojar el agarre. Se apart6 de Philippe y, tras
dedicarle a Camille una mirada rabiosa, dio la vuelta para enfilar el camino que llevaba a los
vifiedos.

Philippe respiré hondo varias veces antes de incorporarse, ignorando que Camille no apartaba

los ojos de él. Aprecié que tenia sangre en la nariz, las mejillas y un rasgufio en la frente, su



aspecto era lamentable.

—¢A qué has venido? —Camille hablé con mucha dureza, pendiente a las arafias rojas
nublandole los ojos. «Parece un vampiro», pens6—. ;No te dejé ayer clara mi postura?

—Tienes que ayudarme —rog6 humillandose—, tienes que ayudarme..., si no me mataran...

—Estas ganando enemigos por momentos —ironizo6 ella dando por terminada la charla—. No
vuelvas a venir ni por aqui ni por mi casa. Como haya una préxima vez, te denunciaré a la
policia.

Philippe de pronto recobré el orgullo y solté una carcajada impostada desafiando la mirada
severa de ella. Hasta descubrir a Sam. En ese preciso instante toda su frustracién lo empujo hacia
él con la agresividad de un demonio vengativo.

—i¢Qué haces tu aqui? ;Por qué no has vuelto a Irlanda?!

Responder no entraba en los planes de Sam; en cambio, fue veloz amagando el pufietazo del
abogado y mas veloz aun devolviéndoselo sin fallar. La nariz ahora si la tenia rota.

—¢Como siendo un abogado tan reputado has podido convertirte en un vulgar delincuente?
—sised Sam al agarrarlo por la pechera—. Has oido a Camille, no vuelvas a cruzarte en su
camino; si lo haces, estaras cruzandote conmigo también. ;Entendido?

Le dio un empujon, guidndolo a su flamante deportivo negro y esperd hasta que lo puso en
marcha sin dejar de amenazarlo en actitud beligerante. Cuando vio la nube de polvo que
levantaba el coche al alejarse, solt6 un resoplido liberador. Desfogar lo habia dejado como
nuevo.

Camille, que llevaba unos minutos lidiando con una mezcla de verglienza ajena y
misericordia, comento:

—Qué pena..., esta totalmente sobrepasado.

—Fl talento se tiene o no se tiene, pero la dignidad se elige. No sientas lastima por él, ha
hecho ya su eleccion.

—Yo no voy a solucionarle los problemas, me niego.

—F] piensa que si. ¢ Cudnto dinero quiere?



—Dos millones.

—Que no seran deudas del negocio... —opiné al sujetarle la mano—. Vete a saber con
quiénes esta en deuda...

—Son de apuestas... —dijo pensativa—. Parecia muy asustado... ;Crees de verdad que corre
peligro?

—¢Por dos millones de euros?

Camille no necesito escuchar la respuesta.

—No sé hasta qué punto Juliette es consciente... —habl6 reflexiva tras un breve silencio—.
Philippe me pidié que no le contara nada sobre su situacion financiera.

—Hazme un favor —dijo Sam deteniéndose a unos pasos del portén de la bodega—: Solo
por esta vez, hazle caso a Philippe, no le digas nada; deja que sea ella la que venga a ti.

—Estoy segura de que no sabe que la venta de la bodega se ha cancelado.

—FEso es lo que tu crees, yo dudo mucho que no sepa que estan arruinados gracias a su hijo...

Las palabras de Sam tenian un poso de sensatez inquietante para Camille, pero no dijo nada.

—¢Quieres ver como elaboramos los vinos? —pregunté por recobrar la buena sintonia—. ¢O
prefieres un paseo por los vifiedos?

Sam incliné un poco la cabeza, no era sencillo manipularlo, con esa mirada estaba
diciéndoselo, pero se sentia tan feliz que cedi6 sin resistencia.

—Siempre hacia la luz, mo ghra.



Capitulo 39

TRAS UN FIN DE semana memorable, Sam se levant6 antes del amanecer. Hizo algunos bocetos y
luego habl6 por teléfono con su madre. Lo que empezé como una charla mas para interesarse por
el comportamiento del perro terminé con explicaciones inexactas por capear su sarta de
preguntas curiosas. Aun no sabia como contarle el giro de su vida después de muchas horas
muertas llorandole sus miserias. Y, mas tarde, mientras desayunaba, fue inflexible con Camille
cuando pretendid ir sola a la bodega. Rechazé de plano no acompafiarla, sin concesiones; tenia
un motivo de peso para estar totalmente en alerta.

Antes de las nueve, Sam aparco el Jeep en la puerta de la bodega.

—Deberias plantearte venderlo —dijo casual, tendiéndole la mano—, funciona bien..., pero
es demasiado viejo.

—Lo sé —reconoci6 Camille—, pero me gusta y no necesito otro coche. Ya estas viendo el
uso que hago del Jaguar...

—¢Y por qué mantienes al chéfer? —pregunt6 curioso.

Camille apret6 un poco las cejas. ;Como iba a despedir a Dominique?

—Porque lleva con nosotros muchos afios, de vez en cuando lo necesito y hace otros trabajos
en el castillo.

Sam decidi6 respetar su decision, aunque le pareciera un despilfarro.

Recorrieron diligentes los penumbrosos pasillos de piedra, a cuyo término un haz de luz
iluminaba la sala de catas y los despachos como peceras. La silueta a contraluz de Didier
sorprendi6 a Sam. Estaba de pie hablando por teléfono, moviéndose de un lado a otro.

En cuanto el encargado vio a la pareja, se fijo en sus manos unidas. Dejé el mévil en la mesa
y, falseando una sonrisa, fue a abrir la puerta de cristal. No esperaba ver al pintor tan pronto. En

Paris intuy6 que no renunciaria a Camille porque su forma de mirarla llamaba la atencion,



porque no se apartd de su lado; sin embargo, cuando regresaron creyé que ella lo habia
rechazado y de nuevo alberg6 esperanzas. Ese habia sido su plan: procurar a lo largo del tiempo
que Camille no le perdonase para tener una oportunidad.

Tras saludarse de manera parca pero cordial, Sam le pregunto:

—¢Como ha ido la reunion en Londres?

Didier clavo en él sus pupilas negras, luego las desvio a Camille.

—Puedes hablar con total libertad —indic6 ella sonriendo suavemente, mientras apretaba
mas la mano del pintor—. Sam y yo estamos comprometidos.

Al escucharla, Didier tragé saliva muy despacio. Habia digerido que la relacion entre ellos
era definitiva. No obstante, se mostraba reacio a aceptar el hecho de que perdiendo a Camille
todos los afios dedicados a la bodega quedarian ensombrecidos bajo su nombre sin otorgarle a él
un mérito ganado a pulso. ;Quién realmente le habia ensefiado todo lo que sabia de vinos? ;Los
libros? No, sin duda, habia sido él durante el trabajo diario.

Sam no le quitaba los ojos de encima. Lo habia visto pendiente de sus manos, después como
tragaba saliva intentando disimular la tension que le congelo el rictus. Pese a esa apariencia
cuidada, percibia en €l algo desagradable que le llevaba a ser muy cauteloso.

—Hemos analizado su capacidad de almacenamiento y transporte, es adecuado para todos
nuestros vinos —coment6 Didier después de repasar con Camille los detalles controvertidos del
contrato—, ademas, en este punto insisti mucho.

—~Que todo lo referente al producto y como debe llegar al cliente quede plasmado como
punto innegociable. ;Y sobre la venta por internet?

Didier sonrio.

—Han aceptado —afirmé, sefialando una linea del contrato—. En cuanto tengan los vinos en
stock, nos redirigiran toda la venta online.

—Era lo que queriamos —dijo Camille, pensando en el desafio.

—¢Pero estamos preparados?

Ella levanto la mirada del documento.



—Para asumir retos hay que tener claras la capacidad de produccién, los canales de venta y la
propia infraestructura; y lo tenemos todo. No es el momento de dudar, Didier, es el momento de
pasar a la practica.

—Tendriamos que estar operativos dentro de quince dias, la campafia de Navidad ha
empezado...

—Si ellos venden en sus supermercados, nosotros lo haremos por internet para toda Europa.
Ademas, en los premios conoci a Jack Arsom, el sumiller que colabora en la seccién de vino en
distintos medios de comunicacion. Me dijo que compartiria fotos en algunas redes... Vamos a
vender no solo vino, sino una marca reconocida y valorada. Tenemos ya una imagen de marca
potente que no pasa indiferente, es llamativa y evoca unos valores que generan conexion
emocional con el publico al que se dirige. Nos queda atraer mas distribuidores, cerrar pedidos y
mas ventas online...

—Estas completamente decidida, que asi sea.

Sam percibi6 de nuevo el servilismo que le molestaba. Sin embargo, Camille habia vuelto a
leer el documento y no presto atencion ni siquiera cuando Didier salié del despacho a atender
una llamada.

—¢Desde cuando estamos comprometidos?

Al oirlo, Camille dejé a un lado el contrato.

—Desde que dijiste que querias ser mi compafiero en todo lo que hiciera. —Se puso en pie y
rodeo la mesa con una intencion clara en los ojos—. ¢ Ya te has arrepentido?

—Jamas —habl6 sonriendo, agarrandole la mano para acercarla—. Solo estoy vivo contigo,
solo soy feliz cuando estds conmigo... —De forma sutil, le bes6 los labios—. Sé que a veces
puedo ser insufrible, que te he hecho mucho dafio, pero te juro que he aprendido la leccién y que
jamas volveré a correr el riesgo de perderte. ;Quieres casarte conmigo? —le pregunt6é en voz
baja.

La sonrisa abierta de Camille fue de un brillo luminoso.

—¢Interrumpo?



Sam desvi6 la mirada a la puerta. Cambi6 el semblante en una milésima de segundo. Pasé del
éxtasis al enfado interpretando el gesto de repulsion que no supo disimular Juliette Béziers.

—No —exclam6 Camille, preocupandose de inmediato al advertirle la palidez del rostro—.
;Estas bien?

Juliette empez6 a contarle que Philippe habia arriesgado todo el patrimonio familiar sin su
permiso. No se ahorraba el victimismo mientras Sam permanecia en silencio como si no
existiera, escuchandola y, sobre todo, examinandola. El tenia un don para ver el interior de las
personas solo observandoles las pupilas, y esas oscuras envueltas en lagrimas destilaban tantas
sombras como falsedad.

—No puedo hacer otra cosa. —Se lament6 compungida—. Tengo que encontrar el dinero
para pagar esa deuda o lo perderemos todo... Roger no se merecia esto, Camille... Era un
hombre honorable, con buenos amigos...

A Sam no le extrafio el alegato ensalzando el valor de la amistad que vino a continuacién.
Llevaba un rato esperandolo. Hasta anticipé la voz rota de Juliette. Al intuir que tomaria su
tiempo escucharlo, cruzo los brazos sobre el pecho y se apoy6 en la mesa.

Minutos después, un llanto desconsolado se confundia con el sonido ritmico de la lluvia.

—Ni tu ni nadie debe solucionar los problemas que ha generado Philippe —coment6 Camille
para alborozo de Sam—. Vuestras propiedades tienen un valor superior a los dos millones que
debe, llegaréis a un acuerdo; no te preocupes.

—¢Dos millones? —pregunt6 extrafiada—. ;Quién te ha dicho que son dos millones?

—Philippe, me pidio6 prestado ese dinero.

—¢Se lo diste?

Sam compuso una expresion cinica.

—No —contest6 Camille—. No suelo prestar dinero cuando sé que no voy a recuperarlo.

Juliette aceptd la ironia con una ligera caida de parpados, luego se secé la cara con un
pafiuelo de tela.

—Debo irme —dijo en tono docil—. Tengo una cita con nuestro asesor financiero. A ver si



podemos solucionarlo... —resumio con el rostro agriado.

—Lo siento mucho, Juliette.

Al ser consciente de que Camille no iba a hacer ni un pequefio esfuerzo por congraciarse con
ella, miré un instante a Sam sin opacar la indignacion antes de salir a paso decidido.

Ninguno se movio hasta que el eco de sus tacones se call6 por completo. Atn podia olerse un
perfume pesado en el aire como una nebulosa téxica.

—¢Ha venido a darte pena para manipularte? ;O para qué? —pregunté Sam.

—No lo sé.

Tras decir esto, pensativa, Camille se acaricio los labios con la vista perdida en un punto de la
pared. Francois e Isabelle, los dos mejores amigos de su abuelo, mas que familia para ella,
;cuantas veces le habian pedido que se alejara de Juliette?, sen cuantas intuy6 preocupacion? En
todas, se respondio. Ninguno tenia un motivo sélido, pero ambos se habian mostrado reticentes a
la amistad entre ellas mientras solo usaban un adjetivo al describirla: “manipuladora”. La dltima
vez habia sido unos dias antes del concurso. Aun resonaban en sus oidos las palabras
malsonantes del anciano cuando se vio obligado a afiadirla en la cena de su casa solo por
complacerla a ella.

—Deberiamos irnos, ahora apenas llueve —coment6 Sam.

Camille volvi6 la cara de manera brusca.

—Lo siento, me he despistado un poco. Estaba pensando en Francois...

—¢Por qué no le invitas a pasar aqui un fin de semana?

—¢ A Harvey e Isabelle también?

—Estariamos distraidos...

—Los problemas de los Béziers no me suponen ninguna inquietud —advirtio.

—Me parece bien siempre y cuando no cedas a la manipulacion de Juliette. Creo que te has
dado cuenta como yo —habl6 sin reproche—. Ella apela al honor y a la lealtad, pero preguntate
qué la une a ti. ;Sincera amistad o paciente oportunismo?

—Me cuesta mucho esfuerzo llevar bien la contabilidad del negocio. No solo registramos los



movimientos financieros que se llevan a cabo, también hay que ser muy meticuloso con la
evolucion de los gastos, los ingresos, pasivos, activos, patrimonio..., y exijo a la competencia la
misma dedicacion. Esto no es ningtin juego para enriquecerte sin esfuerzo —expuso en un tono
formal—. Si Philippe ha dilapidado el patrimonio familiar por los motivos que sean, es su
problema. Y si lo que ahora pretende Juliette es aprovecharse de mi amistad, es que no me
conoce. A veces las personas confunden la cortesia con ingenuidad, pero es su error... A Juliette
le he permitido ciertas libertades porque me daba pena, sufrir a un hijo como Philippe no tiene
que ser facil, pero siempre he sido consciente de su juego para emparejarme con él, y siempre lo
he rechazado sin ambigiiedades...

—Pero a ella no le ha importado y ha seguido intentdndolo... —afirmé Sam sin &nimo
beligerante, solo aceptando una situaciéon que le parecia ruin.

—Mas o menos... —Camille torcié la boca con una mueca de indiferencia—. Pero nunca ha
conseguido nada. Por eso me molestan algunos comentarios... Piensan que soy tan tonta que me
manipula..., y eso no ha sucedido nunca —reiteré enfadada—; puedes creerme.

—Sé que no eres facil de convencer.

Sam le sujet6 la mano, percibiendo cémo se relajaba.

—No eres la persona mas adecuada para protestar.

—Pero soy la tinica que te soporta...

El ambiente empez6 a caldearse como burbujas de champan ascendiendo de forma alocada.
Sam la atrajo hacia si, paseo la cabeza por encima del cabello oscuro con olor a lluvia, paciente,
seductor. Cerr6 los ojos para aspirar la embelesadora fragancia del deseo. Necesit6 tocarla sin
prisas, disfrutaba despacio de la intimidad de unas caricias apenas visibles.

—¢De verdad crees que lo conseguiremos? —pregunté Camille en tono melancolico.

Sam levant6 la vista un instante, vio a Didier pendiente en la puerta, y de manera
provocadora uni6 los labios a los de ella en una afirmacién muda. No volvié a mirar hacia la
puerta, sabia que el encargado ya no estaba.

Media hora mas tarde, rompieron a reir al entrar en la biblioteca. Tenian la ropa chorreando,



la humedad calaba hasta los huesos, pero el lado divertido e impudico de Sam los habia
arrastrado a una situacion que comenzé bochornosa para terminar con una excusa tan inverosimil
como surrealista.

Margueritte, al escuchar las carcajadas, abri6 la puerta sin llamar primero. No esperaba
encontrar al pintor medio desnudo ni a Camille en ropa interior con las botas de agua llenas de
barro y el chubasquero largo como tinica prenda de abrigo.

—¢Qué os ha pasado? No llueve tanto...

—Que te lo cuente tu poderosa sefiora, es la experta en disfrutar de la lluvia por estos
caminos...

Camille abri6 los ojos de par en par.

—No he sido yo la que ha tenido la brillante ocurrencia de andar medio desnudos para sentir
la naturaleza...

—No exageres, llevabamos puestos los chubasqueros —bromedé Sam sin ningun tipo de
verglienza.

Margueritte desviaba los ojos entre los dos, con la frente arrugada al imaginarse la escenita.

—Y cémo no... Os habéis encontrado a alguien... ;A quién? —incit6 la mujer.

—A todo el pueblo, hemos coincidido en un entierro —explicé Camille sonriendo—; me he
equivocado de camino... Pero tu...

Sam trataba de no soltar otra carcajada mientras se ponia el pantaldn.

—Solo he pretendido ser amable, estaban preocupados por su nueva celebridad...

—¢Pero por qué tienes que contarles tu vida? —pregunt6 Camille moviendo la cabeza—. Si
no hablaras tanto...

—¢Como puedes obligarme a ser antisocial? No es un delito pretender sentir la lluvia...

—Pero me has arrastrado..., tengo que ver a esas personas a diario —explico divertida, casi
orgullosa por mostrarse natural.

—Seria el entierro de la suegra del panadero —concluy6 Margueritte, luego enfocé la

atencion en Sam—, ¢que les has contado?



—~Que acabo de llegar de Irlanda, que soy pintor, que la lluvia forma parte de mi vida..., que
me voy a casar con... —rapidamente mir6 a Camille buscando una pista que le indicara como
seguir. Unas cejas arqueadas con precisa simetria elevandose despacio no le parecieron
confirmar el permiso pretendido—. Bueno, tal vez he dado demasiados datos...

—Un momento, un momento —dijo Margueritte deteniendo los pasos escurridizos del
irlandés—. ;Con quién vas a casarte? —pregunto tras echarle a Camille un vistazo breve.

—Camille, por favor... —Sam le hablé con falsa dureza—, ademads de tus problemas, ;por
qué Margueritte no conoce tus buenas noticias?

—¢:Mis buenas noticias? Es una forma bastante personal de definirlo, lo tendré en cuenta —
dijo cinica, dolida al intuir que esa boda no significaba lo mismo para los dos—. La buena
noticia es que vamos a casarnos. ;Cuando? Es la gran sorpresa.

—Enhorabuena, me alegro mucho.

Margueritte, que adivin6 la carga sarcastica de las tultimas palabras de Camille, fue mas
comedida de lo que habria pretendido. Dejo la biblioteca con sigilo, el mismo que la conducia
por el interior de aquellos pasillos con el don de la ubicuidad.

—Deberia terminarlo... —murmuré Sam, caminando hacia el 6leo del marqués y Camille
que habia apoyado a un lado de la estanteria—. ; Tienes el vestido?

Esa sola mencion terminé de espolear a Camille.

—Sam, no sé qué pretendes...

Camille puso rumbo a la escalera bastante irritada. ;Por qué pasaba de la felicidad total a esos
picos de rabia? Solia sucederle si pensaba en el futuro con realismo.

Tras cerrar la puerta del dormitorio de un brusco portazo, fue al bafio. Necesitaba una ducha
para razonar con sensatez. Tenia el albornoz en la mano cuando Sam apareci6 con cara de pocos
amigos.

—¢Puedes explicarme a qué se debe este cambio de humor?

—No lo sé y no me apetece discutir, hablamos después.

Sam la observé de manera inquisitiva. El sonido celta de su mévil lo saco de la nube densa



que lo enervaba. Camille lo vio de espaldas, hablando en voz baja. Pronto oy6 el nombre de
Harvey.

—¢La proxima semana? —pregunté Sam—. Es muy precipitado, tengo que ir primero al
estudio. Te llamo mafiana y te lo confirmo. ; Tt como estas?

Camille se meti6 en la ducha, abri6 el grifo del agua caliente y se sumergio en la albura de la
serenidad. No habia nada mas grato que aquello. Nada ni nadie en el mundo podian robarle la
paz interior.

Con los ojos cerrados, extendio la mano para coger el bote de champu. Al sentir los dedos de
Sam, dio un ligero brinco.

—¢Qué haces aqui?

Sam no corrigi6 un poco la pose soberbia al recorrerle el cuerpo de arriba abajo. No
necesitaba detenerse, conocia cada milimetro de esa piel sonrosada por la furia del agua caliente.
¢Y qué mas?, se pregunto.

—¢Por qué pierdes la esperanza?

Camille se eché un poco de gel en las manos, ganando tiempo. No queria probar mentirle.

—A veces intento imaginarme cémo viviremos —empez0 diciendo, ausente en pensamientos
tormentosos—, dependera de la temporada. En época de vendimia o antes de alguna exposicion
estariamos solos..., pero con paciencia podriamos adaptarnos... Sin embargo... —Camille
observaba los ojos glaciares del pintor—, no estoy segura de que sea la mejor solucion para
ninguno. Precisamente en las épocas de mas estrés estariamos separados... ¢ Tt no lo piensas?

—No me dejo llevar por el miedo —dijo tras un largo silencio—, es el mayor freno para
cambiar. Intenta no convertir una situacion agradable en un mal recuerdo. No merece la pena,
Camille.

—:Lo conseguiremos?

Sam sonri6 despacio.

—Seremos lo que queramos ser, lo que hagamos para conseguirlo...

Ella escuch6 con atencién. ;De verdad al fin habia llegado su momento?



Capitulo 40

AQUELLA TARDE DE VIERNES los ojos de Camille deambulaban por el reducto de historia de la
biblioteca, por paredes con cuadros decadentes y la atmdsfera refinada de los muebles que tanto
cuidé su abuelo. Con él en la memoria, volvia a recordar la conversaciéon acerca de Juliette
después de conocerla en Nochevieja. Claramente, resurgieron aquellos destellos desagradables
de su pésima primera impresion. En cambio, después la lleg6 a apreciar como a una verdadera
amiga. ¢Por qué? ;Acaso las injusticias de su propia vida la guiaban a enmendar con otras
personas los errores que habian cometido con ella? Durante un rato esa pregunta flot6 en su
mente, hasta oir a Sam hablar por teléfono.

Lo encontré en el vestibulo, con la bolsa de viaje cerca de la puerta.

—Parece que ya lo tienes todo preparado —coment6 Camille casual.

—Si. —Sam habia abreviado la despedida de Harvey, bastante impaciente por la exposicion
en Londres. Extendi6 la mano para coger la de ella—. Solo es una semana, mo ghrd, pasara
rapido.

Ella trat6 de sonreirle.

—¢Podras tener listos los cuadros? —pregunt6 interesada.

—Todo esta bajo control, no te preocupes. —Sam le sostuvo el rostro entre las manos y le dio
un beso carifioso en los labios—. Cuidate.

Camille se apret6 a él en un abrazo lleno de desesperacién. No podia evitar el miedo. Sam
noté cémo se habia zambullido en el mar de la melancolia, la estreché mas fuerte meciéndola en
serenidad, y le susurro:

—No va a darte tiempo echarme de menos.

Se separaron al oir el crujir de la grava del taxi que habia pedido Sam. De nuevo hubo mas

besos agonicos, hasta que la realidad se impuso en una lucha miserable.



Bajo la grisura de un atardecer humedo, Camille vio el vehiculo traspasar el arco de la
muralla sin apartarse de la puerta soportando el frio con una gruesa chaqueta de lana. ;Cémo
seria vivir sin é1? No quiso imaginarselo. Después de haber sobrevivido a la soledad, volver no
era una opcion. «INo hay nada que temer», se repitio.

Regresé a la biblioteca reviviendo la charla a media voz en la cama de aquella misma
mafiana, después de que Sam insinuase estar dispuesto a trasladar el estudio alli, al menos la
parte activa para seguir produciendo. También acordaria con Harvey las fechas de las
exposiciones para coincidir con las semanas de menos actividad en la bodega, cuando tuvieran
tiempo libre se escaparian a la casa en medio de la nada de Irlanda y se prometieron acompafiarse
a todos los actos de sus respectivos compromisos profesionales. Pasaron un rato muy agradable
ilusionados planeando el futuro.

En cuanto cerr6 la puerta volvio a bucear en las turbias aguas de los recuerdos. Desde la mesa
clavo los ojos en el cuadro inacabado de ella y su abuelo. Por supuesto que seguia teniendo el
vestido de fiesta, de un tono gris plata, estilo vintage, de gasa y lleno de volimenes como flamas
de suave viento. ;Pero queria ponérselo de nuevo y posar? ;Queria, realmente, ver ese cuadro
terminado? Se habia acostumbrado a las esquinas sin pintar, al esbozo de la mesa donde ella
estaba sentada. ¢ No tenia un encanto especial por eso?

Pasados unos minutos, decidio dejar que Sam hiciera lo mas conveniente. Abrio el portatil y
en el correo electronico encontré un informe que la sorprendié. Era de un abogado parisino,
Vincent Claviel. No pertenecia al despacho que le llevaba todos los asuntos legales porque
trataba con él un tema delicado que preferia mantener solo para ella. Lo contrat6 poco después de
fallecer su abuelo para que la ayudara a buscar informacién sobre su padre bioldgico. Por
aquellos dias era uno de sus principales cometidos, necesitaba saber mas de €él, y por sus propios
medios no habia conseguido nada.

Las noticias de Claviel con el paso de los meses no fueron mejores, pero siempre lo incit6 a
continuar ya que a fin de cuentas Thibaut Lombard era una parte fundamental de su existencia.

Sin embargo, tras leer aquel dltimo informe se desengafié. Claviel habia hecho todo lo posible en



los organismos publicos, privados, y los resultados nunca dieron ninguna pista que le permitiera
aferrarse a algo razonable. No podia seguir persiguiendo a un fantasma.

Pese a no lamentar haber elegido buscarlo ni las vicisitudes desmoralizadoras del camino, a
Camille le costé un poco responder al abogado para agradecer su determinacion y acabar
diciéndole que no demorara enviarle la factura de sus honorarios. Con eso concluia la relacién
contractual entre ellos.

No pudo resistirse a releer todos los correos de Claviel. Desde el primer informe, donde
Thibaut Lombard no aparecia en los registros civiles, pasando por pesquisas en el mundillo
artistico sin encontrar otras obras suyas ni coincidencias en nombre ni edad con ningtin pintor —
cuando pensaron que pudo usar un nombre artistico—, hasta el ultimo en el que ya Claviel daba
por hecho que debid llegar a Ansouis huyendo, en el mejor de los casos, de si mismo.

Para ella era un varapalo darle la razén a su abuelo, pero ya no podia pensar otra cosa. Ni
siquiera mantener la esperanza de que amé a su madre. Las ideas romanticas se habian
transformado en puro escepticismo. Thibaut Lombard aparecié en el momento preciso y para el
trabajo apropiado, embaucar a su madre por dinero.

Durante mas de una hora se dejé persuadir por la tragica historia de su familia. Luego, logro
distanciarse para revisar los asuntos de la bodega. Se centro en la actualizacién de las clausulas
del contrato con los ingleses, asombrada por una celeridad que percibia como un claro interés por
cumplir los plazos de distribucién marcados. En definitiva, era la sefial que buscaba para poner
en marcha la venta por internet.

Dos ritmicos golpes en la puerta anunciaron a Margueritte, y dejo a un lado el documento que
leia tras darle paso.

—Juliette esta esperandote en el Salén Azul —dijo la mujer—. No sabia que venia... —
agrego de manera deliberada.

—Yo tampoco. —Camille se puso en pie—. Traenos unos cafés.

—¢Sabes algo de Philippe?

—No, la dltima vez que lo vi fue en la bodega.



Margueritte la observé con seriedad.
—No te fies de ella.
Camille la mir6 por encima del hombro, cansada de su proteccion. No le dijo nada, tenia la

certeza de que interpret6 bien el pesado malestar de siempre.



Capitulo 41

AL ENTRAR CAMILLE en el salén, vio a Juliette de espaldas mirando por el ventanal. Vestia un traje
oscuro de falda y chaqueta, discreto, muy sobrio y raro en ella.

—Buenas tardes, Juliette —saludé cordial.

Camille le mostré una sonrisa educada cuando se gir6. De inmediato la acus6 demacrada,
envejecida.

—Siento presentarme sin avisar, pero es urgente.

La expresion amable de Camille se endureci6 al oir el tono nervioso. Le esperaba una charla
antipatica cuyo final incierto conseguia helarle la sangre. En los tultimos dias habia pensado
mucho en ella, y siempre terminaba sintiendo la necesidad de alejarse.

El tenso ambiente lo cort6 Margueritte llegando con la bandeja de los cafés. Con estudiada
parsimonia los colocé en la mesita sobre dos platitos, puso a un lado el azucarero de plata, dos
servilletas, las cucharillas, y salié dedicandole a Camille una mirada atenta.

—Necesito que me prestes el dinero —dijo Juliette sin sentarse—, hazlo por mi, Camille. No
sé nada de Philippe desde hace dos dias, y los acreedores me estan presionando para que deje mi
casa y la bodega. No puedo permitirlo, debo hacer lo que sea para no perder las propiedades.

—Estas pidiéndome que salve tu patrimonio —habl6 severa con animo de atajar aquello lo
antes posible—, y no tengo tal intencién. Se lo dije a Philippe cuando me pidi6 el dinero, crei
que lo entendiste el otro dia, pero te lo repetiré: no voy a prestarte un dinero que no vas a
devolverme; no hago esa clase de negocios.

—¢Te quedarias impasible viendo como nos arruinamos?

Camille pudo transigir la manipulacién gracias a la confianza en si misma y sus convicciones.

—No soy responsable de las decisiones que os han traido a esta situacion, ¢por qué tendria

que afectarme?



—Porque somos amigas, al menos eso creia yo...

—:Basas la amistad en mentiras? Porque sabes de sobra que no puedes devolverme el dinero
y aun asi insistes en que te lo preste. ;Me mientes con descaro y pretendes que te ayude?

—No te he dicho como tengo pensado devolvértelo —hablé recobrando la soberbia—, y no
sé si contartelo..., tienes tomada una decision al fin y al cabo...

—La tengo, y siento que no sea la respuesta que esperabas.

—No sé si lo has decidido tu o si actias en nombre de otra persona, pero td lo has querido —
intimido, echandole un vistazo despectivo a la vieja chaqueta de lana de Camille. Neg6 con la
cabeza, sonriendo cinica—. No sera la tltima vez que nos veamos.

Al escucharla, Camille irguio6 el cuello como un cisne.

—¢Qué pretendes? ¢No obtienes lo que quieres y te vuelves amenazante? Pues que te quede
claro que no me asustas, siento una pena infinita por ti.

—¢Pena? ;Que yo te doy pena? ;Como te atreves? —exclamo rabiosa—. Pena me das tu a
mi. {No necesito tu compasion!

—Lo sé, necesitas mi dinero —dijo sin levantar la voz—; pero solo puedo ofrecerte
compasion. Acéptala como un regalo.

Juliette tenso el rostro, descolocada ante la prepotencia enmascarada de ironia.

—He sido tu amiga, te he apoyado en tus peores momentos, ¢y esto es lo que recibo? No
tienes memoria, pero te juro que yo jamas olvidaré esto.

—Ni yo —admitio, mirandola impasible—. Ahora, sal de mi casa y no vuelvas mas. Ya sabes
donde esta la salida.

Durante unos segundos se retaron. Camille la observaba con todo el enfado que podia mostrar
sin respirar rapido. A Juliette le cost6 dar la vuelta, marcharse le deparaba un futuro incierto tan
peligroso como adentrarse en una cueva abisal.

Cuando al fin Camille estuvo sola, se senté en el sofd y suspirdé de alivio. Sentia ain el
corazon desenfrenado, pero estaba tranquila y contenta por su buen manejo de la situacién. El

autocontrol le habia supuesto un esfuerzo enorme, cada gramo de voluntad sumé para defenderse



sin atacar.

Algo mas relajada, cogié con los dedos un terron de azucar, lo eché con suavidad en la taza y,
tras moverlo con la cucharilla, bebi6 saboreando el poder de la victoria. Habia ganado pese a la
escasa fe de sus seres queridos. Todos, desde Francois a Sam o Margueritte, le habian advertido
del interés que escondia Juliette detras de una dulzura imperturbable a las criticas. Sin embargo,
ninguno vaticin6 ese nivel de bravuconeria.

Repasando todo lo que le habia dicho, llegé a la amenaza. A un detalle revelador: odiaba
visceralmente a Sam. ¢A quién si no se refirié diciéndole “en nombre de otra persona”? Sin duda
se trataba de él. Y, sin duda, lo habia odiado siempre por haberse interpuesto en su camino.
Record6 un tiempo ya lejano para ella, cuando Juliette solo se habia atrevido a criticarlo
hundiéndole pufialadas en una herida abierta. No le preocup6 lastimarla, tenia el miserable
propésito de filtrarle rencor como un despiadado veneno.

Entretanto, Juliette estaba en la cocina. Habia aprovechado la ausencia de Margueritte
empujada por el excitante aroma de la venganza. No vacilé al sacar del bolso el frasco de
diazepam, al echar varias pastillas en la jarra de agua que habia en la encimera, la usaba Camille
todas las noches en el dormitorio, ni al coger un cuchillo y removerlas vigorosamente. En cuanto
las disolvid por completo, se asomo al corredor. Nadie debia sospechar de ella.

Engreida por su capacidad de improvisacion, abandoné el castillo sin ningtin remordimiento.
Dentro de sus parametros de justicia, Camille se merecia sufrir por no haber accedido a prestarle
el dinero. Lo siguiente era darle instrucciones al coémplice adecuado; y lo tenia, un imprudente
relacionado con los marselleses tan falto de escripulos como avaricioso. Nada saldria mal, su
plan era perfecto.

ke sfe sk ke sk

Apenas pasadas las doce de la noche, cuando en el Salén Azul reinaba un silencio agradable,
Camille decidi6 acostarse tras recibir un mensaje de Sam diciéndole que ya habia llegado a
Dublin. Desistia de intentar leer la novela que tenia entre manos pese a hacerlo con empefio

desde que Margueritte y Dominique se marcharon del castillo. Al chéfer le tocaba librar ese fin



de semana, y por quedarse totalmente tranquila vio apropiado que Margueritte también
descansase en su propia casa.

Sali6 del salén molesta consigo misma por no haber sido capaz de disfrutar la lectura. Estar
concentrada sin la intromision pertinaz de Juliette no era tarea facil y, encima, gracias a ella
también soportaba ya un ligero dolor de cabeza que se convertiria en un incordio y le robaria el
suefio si no se tomaba un analgésico.

Fue a la cocina con intencion de llenar la jarra de agua. Al encontrarla llena en la impoluta
encimera, sonrio complacida pensando que Margueritte nunca olvidaba los pequefios detalles.
Con la jarra en la mano, apagé la luz al salir y se dirigi6 a la escalera. Avanzaba con lentitud en
penumbra, deslizando la mano a lo largo del pasamanos de piedra, rodeada por un frio sibilino
que se le meti6 en los huesos.

En unos minutos la calefaccion caldeaba el dormitorio, mientras se ponia el pijama con los
ojos clavados en el dltimo cuadro que le regal6 Sam. Evocar las emociones guardadas en su
corazon de ese rincon de Paris la llen6d de bienestar y romanticismo, justo lo que necesitaba para
acostarse. Afiorar a Sam sabiendo que pronto volveria era cien mil veces preferible al sinsabor
que le habia arruinado la tarde.

Tomandose la pastilla percibié un ligero sabor amargo en el agua, pero no le dio importancia
y se acost6 arrebujada en el edredon. Fue entonces cuando mas desed que Sam estuviera con ella
para contarle sus inquietudes. Tenia una capacidad selectiva admirable en ciertos asuntos que le
permitia salvaguardarse de lo negativo.

Bostez6 con fuerza, tan fatigada que perdié la nocién del tiempo vencida por un profundo
suefio.

ke sfe sk ke sk

Sam, que estaba llegando a su casa, tuvo el impulso de llamar a Camille. Pero, como ya le
habia mandado un mensaje nada mas aterrizar en Dublin y era demasiado tarde, lo pospuso para
el dia siguiente.

Caminaba por el solitario camino bajo la luna creciente velada entre nubes, divagando en la



exposicién que se inauguraria en una reputada galeria londinense el viernes 21 de diciembre.
Estaba emocionado porque iba a ser la primera vez que Camille asistiria con él como su pareja.
Todo un desafio siendo también la protagonista. ;Y si no le gustaban los cuadros? Harvey no lo
creia posible, pero él no lo descartaba. Los repas6 mentalmente. Eran un homenaje a todas sus
expresiones, ;pero le gustaria verse expuesta a miradas extrafias?

Las nubes pronto cubrieron a la luna y comenz6 a llover inundando el aire de fresca vida.
Sam tuvo que correr un poco para no empaparse. Ni diez minutos después, con el calor de la
chimenea convirtiendo en acogedor aquel salon casi desangelado donde solo destacaban las
paredes y techos de madera, la piedra del suelo y una mesa hecha por él reciclando la vieja
madquina de coser de su madre, se tomaba una cerveza mientras contemplaba la furiosa lluvia.

De manera sigilosa se apoderé de él una sensacion profunda de vacio que resbalaba como el
repique del agua en los cristales, pero sin detenerse ni diluirse. Tuvo de nuevo el impulso de
llamar a Camille, necesitaba oirla. ;Pero por qué si él mismo le habia dicho que no lo echara de
menos? ¢Con qué motivo podia llamarla a esas horas sin parecer un maniaco obsesivo? Desecho
la idea de forma rapida. No podia dejar que el miedo le invadiera solo por estar separados. Era
mucho mas razonable esperar a hablar con ella al dia siguiente, mientras desayunaran juntos a

miles de kilémetros de distancia.



Capitulo 42

EL REITERATIVO TONO apatico del gendarme, un tipo de mediana edad, robusto, embutido en un
traje marron pasado de moda, habia creado una sutil niebla de intolerancia en Camille. Empezaba
a acusarla en sus modales correctos tras explicarle que la noche anterior robaron en la biblioteca
del castillo algunas joyas del marqués de la caja fuerte y el busto de jade del rey que siempre
estaba sobre la mesa. Ese robo habia sido la gran sorpresa al despertarse después de dormir a
pierna suelta hasta el mediodia.

La mirada del hombre, oscura y con un vaho belicoso, le molestaba mas que sus esttipidas
sospechas acerca de la veracidad del robo.

Camille suspir6 sin quitarle los ojos de encima.

—Agente, tengo algunas lagunas..., pero no hay duda del robo en mi casa mientras estaba
dormida.

El hombre mostro indiferencia en aquel rostro anguloso y se pasé la mano por un voluminoso
pelo castafio que pintaba canas en las sienes.

—¢Estaba sola?

—Si. Excepto Margueritte Dumond, el ama de llaves; y Dominique Satoneé, el chofer, todo
el personal es externo; puedo ensefiarle sus contratos laborales.

—¢Por qué la sefiora Dumond y el sefior Satoneé no se encontraban con usted?

Camille meneo la cabeza. ; Acaso estaba sordo?

—Le di la noche libre a la sefiora Dumond porque quise —dijo sin ocultar su exasperacion,
poco dispuesta a contarle otra vez que podia dar permisos cuando se le antojara—, y al sefior
Satoneé le tocaba librar este fin de semana. ; Cudntas veces voy a tener que repetirselo?

El inspector no se inmutd por ese tono, pero se molestd al percibir en la mirada gris el

inconfundible destello del desprecio.



—Sefiorita Saunier-De Rosier, segtin la informacion de los compafieros que han ido a su
casa, no hay evidencias de allanamiento, y las joyas sustraidas estan aseguradas... —agreg6 con
intencion.

—Por supuesto estan aseguradas, pero, como ya le he contado antes, me resulta muy raro...

—:Unicamente ha echado de menos esas joyas?

Camille solto otro suspiro, y le dedic6 una mirada helada.

—No, también le he dicho que falta un pequefio busto de Carlos VI de auténtico jade —
matiz6—, con un gran valor sentimental para mi —cont6, pensando en que formaba parte de la
mesa de la biblioteca como algo natural.

—No voy a darle falsas esperanzas; es dificil encontrar las joyas porque tienen mucha salida
en el mercado negro.

—Son joyas muy particulares, ¢para qué comprar algo que no se podra lucir en publico? —
pregunt6 confusa.

—Necesitaré una descripcion detallada de cada una —dijo sin afectacion—. Y respecto a su
pregunta, lo habitual es desmontar las joyas para vender las piedras preciosas por un lado y los
metales para fundirlos por otro. A veces, hasta vuelven a tallar las piedras para venderlas mejor.
No se preocupe, de verdad, su seguro no deberia tardar demasiado en compensarselo; usted sale
ganando.

—No sé bien cémo interpretarlo, agente. He sufrido un robo en mi propiedad. ; C6mo gano?

El inspector enarco una ceja al sonreir.

—Las penas con dinero se sobrellevan mejor.

—¢:Insinda que estoy mintiéndole para cobrar un seguro? —pregunt6é Camille poniéndose en
pie, perdiendo la poca paciencia que le quedaba por el comportamiento reaccionario del hombre
—. Escticheme bien, agente, si...

—Inspector Gilles —corto sin amilanarse para corregirle, cansado del displicente “agente”.

—Quien sea —dijo ella apenas moviendo los labios—, si no hace algo inmediatamente

convocaré una rueda de prensa contandole a todo el mundo c6mo se ha tomado la gendarmeria



un robo que podria haber terminado en tragedia.

—Calmese, sefiorita —habl6 con una sonrisa cinica. Su mévil empez6 a sonar, lo cogié de
encima de una pila de papeles, en ese escritorio no habia un hueco libre, y se puso en pie
metiéndose una mano en el bolsillo—. Jean-Pierre, ;habéis encontrado algo mas? —pregunto
solicito. Tras escuchar las noticias de su compafiero, tomo la decisiébn mas logica sin dejarse
llevar por la antipatia que le generaba la marquesa—. Voy a comunicarlo a la brigada forense.
Gracias. —Dejo el teléfono en otra pila de papeles y se centr6 en Camille—. En cuanto haya
concluido la obtencién de pruebas, tendra a su disposicién nuestro informe. Si quiere dar una
rueda de prensa, esta en su derecho. Pero la investigacion seguira su curso.

—No me ha dicho lo mismo hace cinco minutos —reprob6—. ; Hay novedades?

El inspector tard6 un poco en responder.

—La bodega Béziers ha sufrido un incendio importante.

Camille alzo las cejas.

—¢No le parece sospechoso?

—Mi opinion no es relevante, sefiorita. ¢Por qué sospechoso?

—Porque los Béziers tienen un problema econémico muy grave, le deben dos millones de
euros a alguien peligroso... —dijo después de dudar un instante, atenta a la sorpresa en los ojos
del inspector—. Ayer por la tarde Juliette Béziers vino a mi casa a pedirme un préstamo, no se lo
di y termin6é amenazandome; Philippe Béziers también ha intentado varias veces que le prestase
el dinero, la tultima vez estaba fuera de si, me dijo que iban a matarlo si no lo devolvia... Me
parece mucha coincidencia que el mismo dia que roban en mi casa a ellos se les queme la
bodega.

—¢En algin momento le han dicho con quién tienen esa deuda?

—No, solo sé que es una deuda de Philippe por apuestas online. Si me permite una
sugerencia —afiadio al cabo de un instante—, localicelos lo antes posible.

La ironia inundo el enrarecido ambiente del despacho.

—La policia cientifica ird pronto al castillo —anunci6 tras meditar unos segundos—, intente



no tocar nada. La mantendremos informada, seflorita Saunier-De Rosier.

—Espero que sea pronto.

Benoit Gilles apret6 las mandibulas, muy enfadado por ese tono exigente. Ella le ech6 un
ultimo vistazo antes de dar la vuelta para marcharse a paso rapido sin prestar atencion a las caras
de asombro que dejaba atras.

Cuando sali6 de la gendarmeria era de noche. La bajada de la temperatura le erizo el vello y
se subi6 el cuello del abrigo. Al ajustarse la bufanda sintié6 una punzada en la cabeza que la
aturdio unos segundos. Resopl6 agobiada, intuyendo que seria consecuencia de sus problemas.

Tras sentarse al volante del Jeep, lo primero que hizo fue sacar de la guantera un analgésico.
Se lo trag6 sin agua y arranco el motor. Empezé a conducir por las tranquilas calles de Pertuis
pensando en llamar a Sam porque entre dormirse, el descubrimiento del robo y salir corriendo a
denunciarlo lo habia ido posponiendo y ya no resistia mas sin contarle todo lo acaecido desde su
retorno a Irlanda.

Repasando las palabras suspicaces del inspector, tomo el desvio hacia Ansouis. El trayecto de
apenas diez kilometros estaba bordeado de vifiedos, olmos de troncos retorcidos y alamos
esqueléticos a esas alturas del otofio. Ante una curva bastante cerrada pisé el freno para reducir la
velocidad. De inmediato not6 la dureza del pedal, el coche apenas disminuyo la velocidad, y de
nuevo lo intentd presionando con mas fuerza. Sin ningun efecto. La pendiente se hacia mas
pronunciada por metros, las sefiales de trafico indicaban una sucesiéon de curvas peligrosas, al
tiempo que ella perdia los nervios y la velocidad del coche seguia aumentando sin control.

De pronto vio un perro a poca distancia saliendo de un camino de tierra y con la clara
intencién de cruzar al otro lado de la carretera. Intenté frenar a la desesperada para no
atropellarlo, sin éxito, gird el volante y, después de esquivarlo, por la misma inercia el coche se
sali6 de la carretera a una velocidad temeraria. Zigzagueaba como una bola de billar con efecto al
recibir un golpe maestro. Camille solo veia un montén de ramas chocando con el coche mientras
el ruido de la catastrofe la hundia en el pozo del terror. Lo tinico que se le ocurrié fue usar el

freno de mano. Sujeté con decisién la palanca y tiré hacia arriba de manera brusca. Entonces



todo se convirtio en polvo, caos, y finalmente en el desolador silencio de la inconsciencia.



Capitulo 43

SAM ECHO UN VISTAZO a la ventana de aquella habitacion de hospital como si el paisaje campestre
pudiese aliviar el frio que le agarrotaba los musculos. Después de haber visto a Camille respird
mas aliviado; pero aun asi no lograba borrar de la memoria el suplicio de las dltimas veinticuatro
horas, las peores de su vida. No recordaba un sufrimiento més infame ni una frustracion mas
grande desde que Margueritte le aviso del accidente.

Volvio la mirada a la cama, Camille seguia dormida, y apreto los dientes. Le dolia en lo mas
profundo del alma verla en ese estado, con magulladuras en todo el cuerpo y dos fracturas en el
brazo derecho.

—No lo pienses —dijo Margueritte leyéndole el pensamiento—, puede contarlo...

Sam se acercé a la cama con la preocupacion reflejada en el rostro.

—Desde que la conozco no ha habido un minuto de mi vida sin ella en la mente... —hablo
apenado, pendiente de esa cara perfecta que tanto habia pintado—. Esta mujer es mi vida, toda
mi vida, Margueritte, no seria capaz de vivir sin ella...

—No vais a estar separados; quitate de encima el pesimismo porque la suerte os sonrie —
hablé animosa por reconfortarlo un poco.

—No sabria decirte... En un fin de semana roban en el castillo y tiene el accidente...

Margueritte trago saliva.

—Hay algo mas —agrego6 cautelosa—: La misma noche del robo, la bodega de los Béziers
ardio.

La expresion del irlandés fue de confusion absoluta.

—Estas aqui... —dijo Camille con un hilo de voz tras despertar.

De manera automatica, Sam aflojo la presion del rostro y se acercé a ella mostrandole una

sonrisa tan radiante como la de Margueritte. Aunque la mujer se limit6 a interesarse solo un



momento antes de volver a uno de los silloncitos de la pulcra habitacion. No pretendia restarle a
él un momento deseado con impaciencia.

Sam se sento en el borde de la cama y le besé los labios con mucha ternura.

—¢Como te encuentras, mo ghrd? —pregunto al entrelazar los dedos de sus manos.

—Bien..., dolorida —reconoci6 al tratar de mover el hombro.

Durante unos minutos hablaron de sus heridas, de tratamientos y de la convalecencia.
Margueritte Dumond los escuchaba con una sonrisa suave en el escualido rostro.

—¢Como fue el accidente? —pregunté Sam curioso.

—Fallaron los frenos del coche, no sé como, no bajaba el pedal...

Camille se angusti6 al recordar el panico a la muerte, la tuvo tan cerca que pudo acariciarla.

—¢:Donde esta el coche, Margueritte? —pregunté Sam, dirigiendo la mirada a la mujer.

—En el garaje del castillo, lo llevo ayer la gria del seguro.

Sam decidio revisarlo a conciencia, de algo le servirian los afios como mecanico ayudando en
el taller de su padre.

—¢Por qué fuiste a la comisaria de Pertuis? —pregunto, necesitaba escucharlo de sus labios.

Camille solt6 una bocanada de aire que sinti6 punzante en el pecho.

—EIl viernes por la noche robaron en casa mientras dormia —explico, y se detuvo centrada
en las pupilas dulces de Sam, consciente del peligro que habia corrido—. Me di cuenta por la
tarde... No sé por qué estuve durmiendo hasta el mediodia, por eso no vi tus llamadas...

—Me extrafi6 mucho que no contestaras, pensé que habrias salido sin el movil. ;Por qué no
habia nadie contigo en el castillo?

—Dominique tenia el fin de semana libre —apunté Margueritte—, y yo no estaba porque...

—Porque yo insisti —dijo Camille—. Queria estar sola.

Sam la miraba atento, sin soltarle la mano.

—¢No oiste nada? —pregunt6, con una caricia tierna en el cabello.

Camille bajo la vista.

—No —respondié negando con la cabeza, tratando de filtrar algo significativo entre los



fotogramas de imagenes medio veladas de esa noche—. Solo recuerdo lo que hice antes de
acostarme: fui a la cocina a por la jarra de agua, Margueritte me la habia dejado preparada, y la
llevé a la habitacién, después me tomé una pastilla para el dolor de cabeza...

Margueritte se mantenia en un respetuoso silencio.

—:Nada mas? —preguntd6 Sam en un tono suave que no escondi6 demasiado bien la
insistencia—. ;Bebiste solo agua?

—Si —afirmé segura. De pronto, un detalle refulgié en su mente—, pero me supo amarga;
tenia un sabor extrafio...

Sam movi6 las mandibulas al tensar los musculos. Desde el primer momento le habia
parecido raro el suefio tan largo y profundo de Camille cuando no era habitual. ;Y si el agua no
hubiese sido solo agua? ¢Pudieron drogarla para robar cémodamente? Mientras decidia
compartir o no esa sospecha, pregunto:

—¢Ocurri6 algo fuera de lo normal cuando me fui?

Sam le pasaba el dedo indice por la mano de forma descuidada, ensimismado, preguntandose
quién pudo drogar el agua y por qué solo se habian llevado joyas de esa caja fuerte y no las del
joyero de ella con piezas mucho mas valiosas.

Antes de responder, Camille compartio una mirada breve con Margueritte.

—Juliette vino a casa el mismo dia que tu regresaste a Irlanda... Me pidi6 que le prestase el
dinero de su deuda... Y me amenazé —coment6 al cabo de unos segundos.

—:Como? —exclam6 Margueritte, y se puso en pie con una agilidad furiosa—. Te dije que
no te fiaras de ella...

—Te han robado lo que no has querido prestar. Es una buena venganza... —Sam hablé con
intencion—. ;Se lo has contado a la policia?

—Si —contesté de mala gana al recordar la actitud incrédula del inspector—. Me dijeron que
la policia cientifica iria a casa para recoger huellas... No sé si habran ido...

Margueritte afirmé con un parpadeo largo.

—No te preocupes —dijo Sam después de volver a sostenerle la mano—, ya veras cémo la



policia encuentra al o a los culpables. Solo espero que los Béziers no estén implicados...

Margueritte apret6 la frente, observandolo con reprobacién.

—No digas tonterias, el robo y el incendio han sido coincidencias fatales; nada mas —hablé
animosa, tal vez demasiado—. Ve a cambiarte de ropa, no voy a moverme de aqui.

Sam acept6 la reprimenda porque no habia sido su intencién inquietar a Camille; sin
embargo, meneo la cabeza al rechazar la oferta.

—~Gracias, estoy bien.

—Ve a casa y descansa un rato —sugirio Camille.

El se incliné sobre su oido para hablarle muy bajo:

—Tua y yo nos hemos separado y reencontrado ya tantas veces que dejarlo ahora mismo en
manos de la casualidad no es viable... —De manera carifiosa, le dio un beso en la mejilla—. No

insistas, me quedo contigo.



Capitulo 44

SAM PRESTABA atencion a las indicaciones de su padre mientras enfocaba con la linterna el hueco
de una de las ruedas delanteras del Jeep. No veia fugas en el circuito de los frenos.

—Aqui no hay nada —hablo tras otro repaso exhaustivo. Se rascé la mejilla sin darse cuenta
de que acababa de mancharse de grasa. Luego, cogi6é una llave inglesa y se tumbd en el suelo.
Retir6 los pernos que sujetaban la pinza al soporte del freno—. Tengo la pinza fuera.

—Ten cuidado con el cable del sensor de desgaste de las pastillas de freno. Empuja despacio
el piston hacia adentro en la pinza, el piston saldrd con facilidad.

—Los pernos de la guia de freno estan doblados.

—Pues ahi tienes el motivo del bloqueo de los frenos. Ella te conté que el pedal estaba
blogueado, ;no?

Sam entorné los ojos al escucharlo.

—Si, papa —habl6 seco, un poco cansado de que no llamara a Camille por su nombre. No
sabia si lo hacia adrede porque le molestaba su decision de estar en Francia con ella—. ;Los
pernos se pueden doblar por el uso?

—Si los pernos estan desgastados, o dafiados previamente, pueden volverse mds propensos a
doblarse bajo presion. También pueden doblarse si el vehiculo ha sufrido un golpe en la zona de
la pinza de freno.

—No ha tenido ningtn accidente antes —comentd, pensando en lo bien cuidado que habia
estado el coche.

—Entonces, lo mds probable es que la ultima vez que lo llevaron al mecanico los cambiaran
y los instalaran mal. Si aprietas demasiado los pernos pueden someterse a tensiones excesivas y
esto puede provocar que se deformen con el tiempo.

Sam le escuché atento, pensativo. Hablaria con el choéfer. Como encargado del



mantenimiento de todos los vehiculos, tendria que saber a qué taller solian llevarlo y con qué
periodicidad le realizaban el mantenimiento al sistema de frenos.

—~Gracias, papa, me has ayudado mucho.

—Te habria podido ayudar mds aqui con mis herramientas...

Sam capt6 la indirecta.

—Nos veremos pronto —dijo de buen talante.

—Estuviste aqui hace unos dias y ni siquiera te vi...

—Estabas trabajando, papa. ¢ Por qué no te coges unos dias de vacaciones...?

—Tengo que dejarte, hijo, ha llegado un cliente.

Sam sonri6 satisfecho. No fallaba. A su padre no se le podia mencionar las vacaciones, quiza
por no pasar mas tiempo del necesario en su casa, o solo porque disfrutaba destripando los
coches y, encima, era bueno y tenia una reputacion intachable.

Al limpiarse la grasa de las manos, se fijo en los surcos bien delineados en el caucho de las
ruedas, sin duda eran nuevas, y sospechd que al cambiarlas podia haberse hecho la manipulacion
de los frenos. ¢Quién? ¢Por qué? ;Tenia Camille enemigos? ;O solo se estaba dejando llevar por
el panico y todo era fruto de la casualidad?: un accidente por un fallo mecanico.

Eché un vistazo alrededor para descubrir a Camille cerca de un seto hablando por teléfono.
Habia un gato ansioso bebiendo agua de un cuenco hecho con medio coco, y pensé que ella ya
estaba haciendo la ronda. Pese a lo incomodo de la escayola del brazo, no pasaba un dia sin
repartir comida y agua por el jardin para un buen numero de gatos callejeros.

Observandola, confi6 en que la actitud negacionista de su padre cambiase conforme la
conociera mejor y dejase de culparla por alejarlo de Irlanda. Esto ultimo era lo unico negativo
que podia pensar, por suerte. Porque si hubiera sabido que su larga depresion y, por afiadidura, el
distanciamiento fisico de su circulo cercano de los ultimos dos afios fueron consecuencia de la
desdichada separacion de ella, con seguridad, no habria existido la buena disposicion de ayudarle
con el coche. Ni él ni sus hermanas conocian la verdad. Solo su madre, su gran confidente y

sufrida consejera, sabia que desde aquella fabulosa coincidencia en Gallagher's Boxty House el



amor de su vida era Camille.

Solté el trapo en el suelo y se encamin6 hacia ella con pasos lentos disfrutando del ambiente
bucélico que se respiraba en el jardin esa soleada mafiana.

Al mismo tiempo, el buen humor de Camille hacia un viraje completo gracias a la inusitada
llamada de Madeleine Cluzet. Lo que en una primera impresion le resultd grato después de no
saber nada de ella desde octubre, pens6 que iba a interesarse por su estado, se habia transformado
en rabia por el cimulo de sentimientos que se le agolpaban en la mente. A cual mas triste y
negativo.

—¢Solo te has acordado de mi para esto?

—Lo siento, Camille, he estado muy ocupada con tu tia. Tu tampoco has hecho mucho por
mi durante todo este tiempo.

Camille mene6 la cabeza. El reproche alej6 de lleno su ligero impulso de hablarle del robo y
el accidente. ;Para qué?, se preguntd dolida. Habia pasado mas de una semana, se encontraba
bien, podia pasar sin su falsa preocupacion. Esa mal llamada madre entendia mejor la
intolerancia.

—¢Qué esperabas que hiciera, Madeleine? Desde que muri6 mi abuelo he estado dedicada a
la bodega...

—ElI si ha sido tu abuelo y yo he dejado de ser tu madre... —dijo en un tono que soné
afligido—, qué Idstima de afios desperdiciados...

Camille bufé. «;Qué clase de capacidad tienen algunas personas para manipular las
situaciones y siempre aparecer como las victimas?»

—T1 nunca quisiste ser mi madre, no sé por qué me lo reprochas ahora.

—No quise, es cierto, porque sabia que tarde o temprano tendria que renunciar a ti. Sin
embargo, cuando intenté volver, no me quisiste a tu lado... ;Acaso lo has olvidado? Porque yo
no.

Camille entrecerro los ojos.

—Distingo bien a las personas, sé quién me aprecia por mi misma y quién solo ve en mi un



banco... T4, con todo el dolor de mi corazon, estas en el segundo grupo. Solo te interesa el
dinero.

—Eso piensas? Pues estds muy equivocada. Tu abuelo dictaba las normas y nosotros nos
limitabamos a sequirlas.

—No es verdad —replico elevando la voz—. Mi padre me quiso, él suplio con creces tu falta
de carifio.

Madeleine apreto tanto los dientes que llego6 a dolerle la boca.

—Piensa lo que quieras —exteriorizd al cabo de un instante, tragandose el orgullo—.
¢ Puedes dejarme el dinero o no?

—~Gracias por llamar, me ha alegrado saber que tt y tu hermana estais bien.

—jCamille, no te atrevas a colgarme! —grité frustrada—, jno te atrevas! —repitié
amenazante.

¢Prohibiciéon? Accion.

—Adi6s, Madeleine —dijo en voz alta, asqueada.

De manera consciente, Camille tocé el boton rojo del mévil. La charla la habia puesto tan
nerviosa que necesito desahogarse:

—Nunca le ha interesado conocerme y nunca le interesara otra cosa que no sea ella misma...
Que asuma sus errores, sus obligaciones y todo lo que genere... jPero luego que tenga la
capacidad de resolverlos! Es indignante... Después de como se porto, después de ignorarme por
completo... Bueno, no, ha cubierto el expediente con una miserable llamada en Navidad y un
mensaje por mi cumpleafios... ;Y ahora pretende que siga solucionandole la vida?

Sam, que ya estaba a pocos metros de ella, al verla irascible hablando sola, le pregunto:

—¢Quién quiere que le soluciones la vida?

—Madeleine... —respondi6 después de resoplar, pero con mejor animo al verle la mejilla
manchada.

—¢Tu madre adoptiva?

Le echd el brazo sobre el hombro.



—Madre... —Camille torcié la boca—. Nunca ha conocido ese concepto —habl6é con
desprecio—. Me crio por interés y ahora vuelve por interés, es su manera de ser... ;Y sabes qué
es lo que mas me fastidia? Que sea la culpable de algunas de las heridas que llevo en el alma.
Unas heridas de batallas evitadas por respeto a ella.

Sam se preocup0 al escucharla. ;Acaso debia darse por aludido?

—Todos tenemos heridas, superficiales o0 mas profundas, lo importante es tener la fortaleza
de soportar el dolor hasta que hayan cicatrizado.

—Las de ella son incurables. Fue muy injusta conmigo.

—Como admites que son incurables, no te queda otra opcién que acostumbrarte a vivir con
ellas —dijo en tono ligero para aliviarle un poco el malestar.

—Me acostumbré hace mucho tiempo.

Sam no opinaba igual, pero no se lo dijo. Era un tema demasiado doloroso que no llegaba a
imaginar porque nunca habia sido un nifio ignorado ni nunca habia sufrido una traicién del clan
O'Malley, su ruidosa, terca y a veces insufrible familia tan capaz de delirar divertida como de
MOrir unos por otros.

—¢Para qué te ha llamado? —pregunt6 al cabo de un instante.

Camille exhal6 un suspiro.

—Para nada, olvidalo —zanjo, y levanté la mano sana para limpiarle la oscura mancha del
rostro. De buena gana, Sam inclin6 la cabeza. Camille, que imprimia mas fuerza al restregar,
notaba una sustancia viscosa. Compuso una expresion de asco—. Es grasa, ;qué has estado
haciendo?

—Buscar unas herramientas en el garaje —mintio casual.

—Pues has debido indagar en los rincones mas sucios... —habl6 observandolo con atencion,
satisfecha al verlo limpio—. ;Y las has encontrado?

La curiosidad de Camille empezaba a cercarlo, y no era su proposito afiadirle preocupaciones.
Como disuasion solo se le ocurrio tentarla:

—Te apetece dar un paseo?



Al oirlo, Camille olvidé todo lo demas. Llevaba varios dias queriendo salir de aquellos muros
que ya empezaban a asfixiarla.

—¢Vamos a la bodega? —pregunto sin quitar la sonrisa de su boca.

La pregunta no sorprendi6 a Sam, cansado de recordarle que debia guardar reposo. Acepto
con un ligero reproche, le sujet6 la mano, y empezaron a andar hacia el arco de la muralla.

En unos minutos pasaban por una angosta acera, practicamente donde terminaba el pueblo,
cuando Camille se pegd mdas a Sam buscando protegerse del frio casi invernal que ni siquiera
mitigaba el reluciente sol.

—Creo que va siendo hora de que conozcas a mi familia —coment? él.

—Me da un poco de vértigo, pero invitalos unos dias.

—¢Aqui? —exclamo asombrado.

—c:Donde si no? Tenemos sitio de sobra.

—No sabes lo que estas diciendo...

—¢Por qué? Hasta que no me quiten la escayola no estoy yendo a trabajar y podria estar con
ellos...

—¢Y adonde se supone que vamos ahora?

La voz de Sam son¢ sarcastica.

—No voy a trabajar, solo a ver como estan yendo las cosas.

—Cosas son trabajo, Camille, no sé a quién pretendes engafiar —reneg06 sin mas evidencia de
malestar.

Ella no disimul6 su alegria al estirarse y darle un beso en la mejilla. No como un premio de
consolaciéon, ni una manera de callarlo, ni siquiera una muestra de agradecimiento.
Sencillamente, fue un impulso romantico. Sam lo aceptdé contento. Estaban unidos, vivian y

respiraban el mismo suefio. ;| No era eso lo mas importante?



Capitulo 45

CAMINABAN CHARLANDO entre un bosque espeso de rojiza silueta otofial, con hojas cayendo a
tierra en danzas acompasadas al suave viento, y geométricas alineaciones de vides flanqueadas
por muros bajos de mamposteria que mas alla de la bodega se perdian en el horizonte con
monticulos de tierras labradas.

—Podria acostumbrarme a vivir aqui —comenté Sam cuando llegaron al viejo porton de la
bodega—, tengo la misma sensacion de bienestar que en mi casa.

—¢Recuerdas lo que hablamos sobre trasladar el estudio? —pregunté Camille tanteando. Al
verlo afirmar con un movimiento leve de la cabeza, sigui6 lanzando el anzuelo sin advertir que él
habia adivinado su intencion—. En la buhardilla hay un desvan enorme que podria servirte. Y
tiene una claraboya en el tejado... Es tuyo si lo quieres. Podrias terminar de componer la
exposicion... —Se refirié a la de mediados de diciembre en Londres—. No creo que a Harvey le
parezca mala idea...

—¢Intentas convencerme? —bromeo.

—No, son pequefias observaciones... —respondio tendiéndole la mano izquierda para
recorrer juntos el largo pasillo hasta las oficinas—. Decide lo que creas conveniente; lo aceptaré
y te apoyaré de forma incondicional, lo sabes, ¢verdad?

Sam le dio un beso rapido en la mejilla y confeso:

—No hay una forma de amarte mas.

Justo en ese momento, Didier apareci6 con varios papeles en la mano.

—¢Por qué has venido? —pregunt6 brusco, ni siquiera saludo.

Sam elevd las cejas.

—FEs mi empresa, Didier, puedo venir cuando quiera sin permiso de nadie —dijo Camille con

firme amabilidad.



—Por supuesto, cuando estés recuperada. —Didier desvio la mirada al cabestrillo del brazo;
lidiaba con un subito estremecimiento—. Se te ve mejor, pero aun debes descansar. Por aqui
seguimos con la rutina de siempre, no hay novedades.

—¢Qué llevas ahi?

—¢Esto? —Didier le mostro los papeles—. Informes de las ventas por internet.

—Déjame verlos.

En ese preciso instante, el movil de Sam le oblig6 a distanciarse al pasillo. Al ver la llamada
de su madre, menos de una hora después de haber hablado con su padre, le result6 raro y se
inquiet6 de forma mecanica. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que la mujer estaba alarmada
tras enterarse del accidente y no le quedd otro remedio que aguantar el rapapolvo por no
habérselo contado en su momento. «Por evitar esto», pensé Sam. Luego le repiti6 varias veces lo
mismo para calmarla; pero en vista de su escaso éxito opt6 por la opcion mas drastica: soltarle el
movil a Camille.

Emilia O'Malley no se convenceria de otra forma.

Totalmente estupefacta tras leer en sus labios “mi madre”, de manera instantanea a Camille la
mano le tembl6. Ninguno se percaté del gesto avinagrado de Didier.

—Apenas me duele —decia Camille sonriente cuando ya le habia hecho un resumen
pormenorizado de sus heridas. Buscaba la atenta mirada de Sam mientras escuchaba la genuina
preocupacion de una madre, un poco dramatica, tal vez reiterativa, pero muy dulce. Al cabo de
unos minutos, tras el enésimo buen deseo de la mujer, habl6 sincera—. Eres muy amable, Emilia.
Espero que podamos conocernos pronto, me encantaria.

—~Ojald. Yo también tengo muchas ganas de conocer a la mujer que me ha devuelto a mi
hijo. Algun dia te contaré como volvio de Paris.

Camille dej6 de mirar a Sam.

—Fueron malos tiempos para los dos —reconoci6 en voz muy baja—; mejor dejarlos en el
pasado.

—~Claro que si. Ahora solo pensad en el presente.



—¢Por qué no pasais unos dias aqui?

Sam se qued6 inmo6vil como una presa frente a su depredador. Esas dos mujeres juntas serian
su fin, no saldria indemne si Camille le contaba a su madre como se marchd del castillo en el
pasado. El, en un arranque de dignidad, le dijo que se fue con el corazén roto porque discutieron
acerca de las exigencias del marqués. No sabia nada de ningun anillo robado, de calumnias ni de
carreras sin despedidas.

Cuando le devolvio el movil, Sam pregunto:

—¢Qué te ha dicho mi madre?

—Que no pueden venir porque tu padre tiene mucho trabajo en el taller. Nos veremos en la
exposicion.

Ella sonri6. Vio los ojos de Sam fijos en su boca y, creyendo que tenia algo en las comisuras,
levant6 la mano para pasarse los dedos. Sam sujet6 su mano en el aire.

—Estaba imaginando la composicién del tono de tus labios —coment6 sin apartar la vista de
un tono que se acercaba al vino tinto—, no es nada facil trabajar el rosa.

Didier, que mantenia el tipo delante de un alarde carifioso, tosié adrede.

—Camille, tengo que salir. No me necesitas, ¢verdad?

—No, pero déjame los informes, por favor.

—Claro, disculpa, no me habia dado cuenta —se excuso al darle los papeles—. Déjalos en mi
mesa cuando los hayas revisado.

Al escuchar ese tono autoritario que roz6é la descortesia, Sam intervino:

—Ve tu a buscarlos a su despacho. Sigue convaleciente...

Durante un segundo las miradas de los hombres dispararon rafagas de advertencia.

—Por supuesto, no he pretendido sonar insensible.

—No me ha parecido insensible —dijo Sam relajado—, me ha parecido prepotente.

—No tiene importancia —intercedi6 Camille por difuminar la stubita tension—. ;Adénde
vas?

A Didier la pregunta le pillé por sorpresa, pero pudo disimularlo tras su mascara de confianza



mas efectiva. Sostuvo la mirada de Camille y, sin pestafiear, mintié con conviccion:

—Tengo una reunion en Niza, con el director de compras del hotel Hermitage Monte-Carlo.

—¢Por qué yo no sabia nada? —reprendio en tono severo—. Es un cliente muy importante.

Didier mostré una leve sonrisa.

—Camille, estas viva de milagro, déjame los asuntos de la bodega hasta que te hayas
recuperado del todo —hablé amable, tal vez demasiado complaciente.

De nuevo, a Sam le molest6 su actitud. Notaba algo indescifrable en él que le repelia. «Y no
son celos», se repitio.

—Todo lo concerniente a la bodega debes contarmelo —insisti6 Camille—. Y antes de
concertar una reunion tan importante deberias habérmelo consultado, porque puedo hablar con él
igual que tu, ¢ves algin impedimento en mi forma de comunicarme contigo?

Sam admiraba ese caracter inflexible y formé en la boca una leve sonrisa. Bajo la apariencia
de una gacela indefensa, Camille Saunier-De Rosier, marquesa de Saint-Rémy, era una loba aun
con las patas quebradas.

Mientras Didier se disculpaba, el espiritu creativo que durante dias le habia abandonado le
permitio recrearse en ella al completo. Siguié atento los gestos de sus manos, incluso con la
escayola en el brazo derecho no perdia la elegancia; luego se fijo en la expresion solemne al
pedirle un informe detallado de esa reunién, parecia alguien confiado; y acabé mirandole
directamente los ojos, resultaron calidos cuando se despidio de él.

—Sam —dijo Camille al verlo ausente—. Sam... —repitio sonriendo y le tocé el brazo—. Al
fin... Cuando me miras asi, me das un poco de miedo. ;En qué pensabas?

—Te sienta bien ser la jefa.

—Intento hacerlo lo mejor posible.

Sam percibi6 que el comentario le habia molestado, y no fue su intencién.

—Exiges mucho, pero también conoces las fortalezas y debilidades de tus trabajadores para
pedirles a cada uno lo que esperas de ellos. Lo haces muy bien, tienes mi admiracion.

Ante el cumplido, a Camille le sobrevino el pudor propio de su caracter y se resto



importancia con un alegato a favor de la dedicacién y el compromiso de todos los empleados.
Sam la escuchd atento, admirandola atin mas por esa humildad que denotaba inteligencia.

Con el pasar de los minutos ella también le cont6 sus ideas para modernizar la bodega.
Intercambiaron pensamientos, emociones genuinas y sin tapujos compartieron sus miedos ante
los riesgos. Cada palabra teji6 una unién mas profunda entre ellos mientras la atmosfera se
llenaba de complicidad y los entrelazaba con unos hilos invisibles tan sutiles como poderosos.

Poco después volvian al castillo de la mano entre los muros de los vifiedos cuando empez6 a
lloviznar de manera pausada. Ninguno aceler6 el paso. La fragancia de la tierra mojada
impregnaba el aire con la sensacion primitiva de pertenecer a la naturaleza, con la evocadora
imagen de las raices de un arbol bien arraigado o con el orgullo de generaciones habitando el
mismo lugar.

Sam sinti6 esa conexion y le pregunto:

—¢:Desde cuando son estas tierras de tu familia?

—Desde hace siete siglos —contest6 algo sorprendida—. ¢ Por qué lo preguntas?

—Tengo curiosidad por saber cémo una familia es capaz de mantener todas sus propiedades
durante tanto tiempo.

—No sé exactamente qué propiedades formaban parte del sefiorio original, lo que puedo
asegurarte es que mi abuelo y mi bisabuelo lo han agrandado comprando tierras para los vifiedos.

—Pero ¢quién decidi6 que tu familia fuese noble?

Camille le sostuvo la mirada, dudando acerca del derrotero que tomaria la conversacion.

—Lo sabes perfectamente. ; Qué quieres oir?

—Sé que fue un rey, porque los titulos nobiliarios solo puede concederlos un rey —recalc6
en tono cansino—, pero ¢cual? Ha habido tantos...

—¢No me estas tomando el pelo?

—No, de verdad. Siento un poco de envidia...

—¢Disculpa?

—No por el titulo —aclar6 con cinismo—, por la historia... Ciertos privilegios sociales os



han permitido no perderos en el olvido con el paso del tiempo.

—Carlos VI —dijo al cabo de unos segundos—. Y no deberias sentir ni una pizca de envidia.
Muchas familias nobles han logrado mantenerse a través de los siglos, pero otras muchas no lo
han logrado porque se han extinguido sus propias lineas familiares.

—Por no querer mezclarse con la plebe...

—Podria ser, pero también porque la mayoria de los nobles eran militares, morian en las
guerras y si no habia descendientes varones los titulos volvian a la corona.

—Pero es curioso que siendo Francia una reptiblica atin subsistan algunas familias...

—Da gracias de haberme conocido.

Sam sonrio.

—Cuando te conoci no eras marquesa...

—Cierto...

Camille recordé aquel lejano dia con un poco de nostalgia. Se pregunt6 qué habria sido de
ella si René no hubiese muerto. ; Habria tomado el marqués la misma decision?

—¢Como las Reptiblicas no acabaron con ellos?

Al oirlo, agradecida por la exclusion, decidié hacerle un breve resumen:

—Porque el poder no es de quien aprieta mas fuerte, sino de quien sabe resistir. En el siglo
XVIII la Asamblea Nacional abolié la nobleza e incluso prohibio6 el uso de cualquier titulo, pero
no pudo quitarles las propiedades ni el dinero. Por tanto, siguieron prosperando. Después,
Napoleon cred nuevos titulos en su imperio; y la antigua nobleza siguié proscrita porque no
habia sido él quien les concedi6 sus titulos —agregé con ironia—. Mas tarde, con el reinado de
Luis XVIII, se decret6 que la nobleza del antiguo régimen recuperara su condicion; pero cuando
se instaurd la Segunda Republica en 1848 quedaron prohibidos a perpetuidad los titulos y la
nobleza... Asi hasta la llegada de Napole6n 111, que confirmo los titulos otorgados por monarcas
anteriores...

—¢Pero la Tercera Republica no aboli6 la nobleza como tal?

—Si y no, se les privo del estatus social y los privilegios, pero podian usar los titulos como



extension del nombre.

—T ni siquiera usas el titulo con tu nombre. ;Por qué?

—Porque soy la misma persona con o sin titulo, y con el titulo mi nombre es interminable —
admiti6 simpatica—. Mi abuelo tampoco lo usaba. No recuerdo ninguna vez que él mismo se
presentara como marqués de Saint-Rémy. Sin embargo, si escuchaba a la gente alrededor
susurrar que era marqués; es algo que afecta mas a las personas que nos rodean...

Sam estuvo de acuerdo. Habia visto su titulo en algunas de las invitaciones a eventos que le
llegaban y la impresion de ciertas personas al tratarla como si no fuese de este mundo. Por
retomar el tono bromista, le dijo:

—Si nos casamos, ¢yo seria marqués?

Camille se detuvo. ;Habia oido bien?

—¢Si nos casamos?

—Cuando nos casemos —rectifico rapido, ajeno a que el desliz acababa de abrir una brecha
impredecible y siniestra.

—No, no lo serias —habl6 sonriente, manteniendo las pupilas grises en él casi de manera
provocadora, muy incomoda.

—¢:Seré solo el marido de la marquesa?

—Entre otras cosas, eres lo suficientemente creativo para encontrar tu sitio...

—Hablando de sitios, acepto el desvan.

—Me sorprendes, Sam O'Malley, ;aceptas sin haberlo visto?

—Desde que he llegado no he tenido otra cosa mas que tiempo libre para investigar. Lo
descubri hace unos dias.

—Como quieras, es tuyo —admitié6 Camille sin que fuera posible detectar en su voz algtin
signo de malestar. Intentaba hallar en esos ojos risuefios la determinacién suficiente para afrontar
los desafios que a ella tantas veces le robaban el suefio. Debian encontrar una solucién razonable
para ambos, y montar el estudio en el desvan era un primer paso importante que valoro. Pero

seguia resonandole en la mente ese “si nos casamos” que dejaba el matrimonio como opcion a



largo plazo.

—Necesitaré ayuda para sacar los trastos. ;Podrias decirselo a Dominique? —pregunt6 Sam.
No habia compartido con ella que iba a pedirle el historial de revisiones de los coches ni a corto
plazo tenia intencion de compartirlo.

—Puedes hacerlo tu directamente.

—T1 eres su jefa, si se lo pides ti es mejor.

—¢Mejor para quién? ;Para él o para ti? Me parece que evitas pedir al personal lo que
necesitas porque piensas que te traicionas a ti mismo.

—Prefiero seguir yendo por libre...

Ella apret6 los labios. De nuevo, la libertad flotaba en el aire.



Capitulo 46

AL DIA SIGUIENTE la lluvia golpeaba con fuerza contra la ventana creando una banda sonora
melancolica que parecia sincronizarse con el estado de animo de Camille, recluida en el
dormitorio desde primera hora de la mafiana. Contemplaba el cuadro de un paisaje campestre
bafiado por los rayos dorados del atardecer. De forma natural recordé dias de verano
interminables cuando solo era una nifia y correteaba libremente por los vifiedos como un
divertido laberinto. De nuevo pudo saborear la inocencia y dulzura de aquellos tiempos. Tiempos
muy lejanos, cuando ni en suefios imaginaba que ya por aquel entonces todo le pertenecia.

—No olvidé ninguno de los lugares que te hicieron feliz —dijo Sam, que llevaba unos
segundos en la puerta.

Ella trag6 saliva. «;Y por qué no me llamaste?», se pregunt6 hundida en la tristeza.

—Lo sé, me enviaste estos cuadros —advirtié antes de esbozar una leve sonrisa, desviando la
mirada a otro cuadro.

Sam le rodeo la cintura por detras. Juntos quedaron atrapados en la imagen de la pareja que
aparecia bajo el centenario olmo de la Iglesia de Saint Gervais. El abrazo de la pareja del cuadro
era el mismo que el de ellos.

—La pintura puede transportarte a cualquier momento... —dijo él—. Puede recordarte a una
persona amada, recordarte las sensaciones de un instante inolvidable...

—Aunque ya no exista el amor..., los recuerdos permaneceran en tu memoria como lagrimas
sin derramar.

Sam cerr6 los ojos.

—Me niego a creer que hemos malgastado el tiempo. Tu y yo estamos destinados a estar
juntos —Ile hablé muy cerca del cuello—. Quiero pensar que tenia que suceder porque los dos

necesitabamos madurar. A ti no te ha ido nada mal...



Camille entornd los ojos, sonriendo sin ganas.

—No es una cuestion de si nos ha ido bien o mal, es una cuestion de valorar si ha merecido la
pena.

—Te equivocas —hablo6 soltando los brazos—. Una vez cometido el error o, mejor dicho,
una vez que reconoces haber cometido un error, solo puedes valorarlo de manera positiva porque
no hay forma de volver atras.

—No era necesario esperar dos afios...

Sam se sinti6 impotente, de nuevo en el punto de partida.

—Estaré en el desvan.

En cuanto sali6 del dormitorio empujado por el diablo, Camille cerr6 los ojos buscando
refugio en la oscuridad. Un suspiro escap6 de sus labios cuando ya las emociones se le
agolpaban en el pecho como una marea incontrolable que amenazaba con desbordarse.

No pudo evitar las lagrimas mientras su mente la atormentaba con recuerdos e imagenes que
se reproducian como una pelicula, una y otra vez. La angustia y el dolor la envolvieron
amenazadores. Ese peso del pasado seguia bien aferrado en su interior para surgir en cualquier
momento, para volver a desangrarle una herida profunda que seguia mal cicatrizada. En medio
de su abatimiento se pregunto si algun dia conseguiria sanar por completo.

Con los ojos cerrados trato de alejar esos pensamientos negativos. Sam habia hecho un gesto
al trasladarse, ;por qué desconfiar cuando junto a él acariciaba la promesa de un futuro
espléndido? Inspiré profundamente y se limpié las lagrimas con el firme propésito de soltar las
cadenas que a veces refrenaban su ilusion. Solo ella tenia el poder de hacerlo.

Poco a poco sentia como su propio afan de ser feliz iba abriendo una rendija de esperanza,
como recuperaba fuerzas para seguir adelante. Y unos minutos mas tarde, de nuevo con los ojos
abiertos, su mirada ya tenia el brillante halo de la determinacién. El camino podria ser dificil, a
veces se sentiria vulnerable, pero se vio con coraje para enfrentar cualquier desafio que la vida le
deparara. En definitiva, recuper6 su espiritu luchador y algo bésico: no malgastar por viejos

fantasmas una ansiada felicidad.



Capitulo 47

SAM BUSCO distraerse, olvidar los ultimos minutos con Camille y, sobre todo, necesito perderse en
su propio espacio. En el vestibulo compuso una expresién amable para enmascarar su enfado al
saludar a una de las dos chicas del pueblo que se encargaban de la limpieza, porque apreciaba el
esfuerzo que hacian por comunicarse con él. A veces le hablaban muy despacio o incluso usaban
la mimica. Eso daba lugar a situaciones bastante comicas que aligeraban el arraigo de las viejas
costumbres del marqués.

Con el animo mejorado, dispuesto a empezar la limpieza del desvan, asomo en la cocina.
Como no habia rastro de Margueritte, se puso a buscar las bolsas de basura en el mueble del
fregadero. Las encontr6 a la primera, y sonrié recordando a su madre. Tenia costumbres muy
parecidas a las de Margueritte, ¢seria, quiza, porque las amas de casa seguian un mismo patron
invisible? Con esa tonteria termin6 de recuperar el buen humor.

—Buenos dias, sefior —saludé Dominique al entrar.

Cargaba varias bolsas llenas de verduras y frutas con las dos manos, la gorra del uniforme
sujeta bajo el brazo, y parecia contento a través de sus duras facciones.

Sam acept6 el saludo sin demasiado entusiasmo con un leve movimiento de la cabeza.
Detestaba ese trato tan formal, pero pensé que mas le valia acostumbrase ya. Al fin y al cabo,
tarde o temprano seria un sefior mayor.

—Dominique, queria hablar con usted —comento, pendiente de las grandes manos del
hombre mientras colocaba unas manzanas en el frutero—. ;Cudndo le hicieron la tltima revision
al Jeep?

Al escucharlo, Dominique mudo el gesto y se detuvo.

—A principios del verano pasé el Control Técnico, y todo fue bien...

—¢Después no ha estado en el taller para nada?



—¢:Cree que el accidente de la sefiorita pudo ser por un fallo del coche?

Sam guardé silencio un instante.

—AQuiero descartarlo. El pedal se rompi6 circulando, y no es normal...

Entender la inquietud del pintor apacigu6 el pueril nerviosismo de Dominique al creer
cuestionado su trabajo.

—Lo llevé al taller de Jean Battie unos dias antes del accidente para que le cambiaran las
ruedas. El dia siete o el ocho, no lo recuerdo con exactitud, tendria que mirar la factura... La
sefiorita y el sefior Vontoux habian vuelto del concurso, usted ya estaba aqui...

La informacién llegé a Sam como un golpe de luz.

—¢Por qué las cambiaron?

—Se pincho6 una, y decidimos cambiar las cuatro.

—¢Lo decidi6 usted o el tal Battie?

—Las otras podian haber aguantado unos kilometros mas, pero Jean me ofreci6 un buen
descuento si cambiaba las cuatro y...

—Aceptdé —cort6 Sam conocedor de las triquifiuelas de los mecanicos—. ;Como se pincho
la rueda?

—Apareci6 pinchada en la bodega. El sefior Vontoux fue quien se dio cuenta.

A Sam le sorprendi6 un poco enterarse en ese momento cuando a principios de mes apenas se
separ6 de Camille. Incluso condujo el coche varias veces, y hasta le aconsejo venderlo.

—Pudo pincharse e ir desinflandose poco a poco, no tendria por qué haberse dado cuenta...

—La rueda estaba totalmente desinflada, tenia metido un navajazo.

De forma rapida, la expresién de Sam cambi6 por completo.

—:Lavio?

—No solo la vi, la tengo en el garaje.

—Enséfiemela.

Ni cinco minutos después, Sam inspeccionaba minuciosamente la rueda. El corte limpio con

un objeto afilado era obvio, y grande. Se irgui6 para mirar a Dominique.



—¢ A alguien se le ocurrié revisar las camaras de seguridad de la bodega? —pregunto al
recordar haberlas visto en el camino de los vifiedos, en el aparcamiento y en todo el recinto
exterior.

El chofer bajé la mirada.

—Creimos que fue una gamberrada —dijo apurado—. La sefiorita no le dio mayor
importancia.

—¢Y si quien pincho la rueda lo que buscaba era poder manipular el coche con tranquilidad?

—Jean Battie es de confianza, sefior, él nunca haria nada que perjudicara a la sefiorita.

—¢Trabaja solo?

Las pupilas de Dominique oscilaron con rapidez de un lado a otro.

—No, suele tener chavales de la escuela de Pertuis; becarios del tltimo curso, siempre hay
alguno nuevo.

—Becarios... —murmuro. «Quiza alguno acept6 dinero a cambio de sabotear el coche.» Sam
se guardo este pensamiento.

—Sefior, ¢de verdad cree que alguien intenté matar a la sefiorita Camille?

—Deje de llamarme sefior, no me gusta —hablé con fastidio—. Y, respecto a su pregunta, si,
creo que no fue un accidente casual. Voy a llamar a la policia para informarles. Puede estar
conectado con el robo —agregod, pensando en voz alta. Tras un instante, le dijo—. Por cierto,
queria pedirle un favor... Estoy acondicionando el desvan y necesito ayuda para retirar algunos
muebles.

La peticién sorprendiéo a Dominique, de manera grata. A pesar de su discrecion, estaba al
tanto de todo lo que sucedia en el castillo y de todo lo que habia sucedido. Respetaba a Sam por
varias razones. Le parecia una persona coherente, era de trato agradable y se notaba que estaba
enamorado de Camille.

—Estoy a su disposicion.

Sam correspondi6 con simpatia la buena voluntad del hombre, aunque no tuvo claro si habia

sido por salir de su rutina o como consecuencia de una peticion expresa de Camille.



Subieron al desvan hablando del mantenimiento de los coches. En especial Sam advirtié que
tenia bastantes conocimientos de mecanica y que le dedicaba mucho tiempo al Jaguar clasico del
difunto marqués. Prefirié ahorrarle su opinién acerca de esa reliquia por continuar la charla
distendida. Era la primera vez que escarbaba un poco bajo la piel del introvertido chéfer y le
estaba resultando conmovedora su manera apasionada de explicarle como revisaba el motor del
coche. Descubri6 asi una via para acercarse a €l.

Durante mas de una hora movieron algunos cuadros mal conservados, muebles y cajas
desvencijadas de cartén, otras de madera, a un rincon abuhardillado cuya altura no sobrepasaba
los dos metros. Los cubrieron con sabanas viejas sin dejar de hablar de las increibles mejoras de
los motores a lo largo de los tltimos afios.

Despejaron aquel gran espacio diafano ignorando la luz grisacea que se colaba por el tragaluz
rectangular del tejado gracias a las nubes que seguian descargando rabiosas. Luego colocaron
una tabla larga sobre dos caballetes para los utensilios de pintura.

—Con esto hemos terminado —dijo Sam después de echar un vistazo alrededor—. Lo que
queda es cosa mia —agrego refiriéndose a traer lienzos y pinturas.

—Aviseme si vuelve a necesitar ayuda.

Sam le agradecié6 el ofrecimiento en el mismo tono amistoso que habian mantenido mientras
trabajaban juntos. Cuando se quedd solo, empezé a barrer el polvo del suelo con una vieja
escoba. Levantaba una nube que se suspendia en el aire como niebla en diminutas particulas,
bailarinas brillantes al fluctuar entre el olor a alcanfor rancio y moho.

Entretanto, Camille habia llegado con intencién de ser franca con él. Al verlo apoyado en una
escoba, de espaldas, le parecié abstraido en la pared. Supuso que estaria en alguno de sus
momentos creativos. Solia pasarle a veces. De repente se aislaba de todos y desaparecia durante
horas. Nunca le habia preguntado qué hacia, pero porque nunca habia dudado de que ese tiempo
era en realidad el espacio que necesitaba para crear su obra.

—No habiamos acabado de hablar... —dijo entrando, complacida al apreciar el notable

cambio en aquel espacio abandonado.



Sam se gir6é despacio.

—Cuando quieres, tus palabras acunan pufiales... —coment6 en voz baja.

Ella percibi6 con claridad el triste dolor de la decepcion en sus ojos; sin embargo, no era el
momento de ser compasiva, sino de la sinceridad para no repetir viejos errores.

Pasado un instante, le dijo:

—Es mejor hablar que huir a la primera de cambio.

—¢Huir? —pregunto acortando la distancia entre ellos—. He aprendido que escapar de mis
problemas solo me aleja de la posibilidad de arreglarlos. Yo no huyo, Camille.

—Me alegra escucharlo, porque no es lo que dejan entrever tus palabras.

—¢Qué palabras? —Sam arrug6 el rostro—. ;Qué he dicho? No debe ser muy importante
cuando no lo recuerdo.

Camille trazd una linea recta en los labios.

—¢ Tt de verdad quieres casarte conmigo?

—¢ A qué viene ahora esa pregunta?

—No se lo has dicho a nadie...

—No, porque me gustaria decirselo a mi familia en persona; pero has hablado con mi madre,
te he dicho que quiero que os conozcais ya...

Camille lo vio tan confundido que se arrepintié de haberse dejado llevar por sus propios
demonios.

—Dijiste: si nos casamos. Y no sé si es lo que quieres de verdad o si te estas viendo
obligado... —Not6 el dolor de los recuerdos aflorando en sus ojos—. Estar separados ha sido
duro, pero creo que podemos superarlo juntos, con confianza mutua para construir una base
solida, con una comunicacion abierta y honesta... Dime qué quieres de verdad... —Camille
perdi6 la voz un instante—. Yo quiero enfrentar cualquier dificultad que se nos presente y
construir un futuro a tu lado...

Sam intent6 sonreir, pero también el pasado ya se habia aduefiado de sus pensamientos.

—Durante el tiempo que estuvimos separados siempre recordé el amor que me dejaste.



Estuve muy decepcionado, contigo porque pensaba que no me quisiste como yo a ti, conmigo
mismo por como me fui..., con el mundo porque me senti incomprendido; pero nunca pensaba
en el tamafio de mi herida, solo me alimentaba de los buenos recuerdos. Al menos, es lo que
intentaba...

—Yo... —vacilé un poco—. En medio de las noches, cuando el silencio se hacia mas
profundo y solo me acompafiaba la oscuridad, también me sumergia en esos recuerdos: en la
calidez de tus abrazos, en la ternura de tus palabras, en la manera en que tu sonrisa iluminaba mi
mundo... —habl6 con el alma, en un susurro—. Pero a veces no era asi. Pasé muchas noches de
insomnio y derramé muchas lagrimas por ti... Esos recuerdos son los que ahora de vez en
cuando me sobrevienen. No puedo evitar pensar en la herida de mi corazoén..., y no sé si algin
dia seré capaz de hacerlo. Es lo que me martiriza —reconocio6 con los ojos vidriosos.

—Tuvimos la enorme suerte de vivir un amor intenso, de esos que dejan una huella
imborrable en el corazén. Pero, como todas las cosas hermosas, también tuvo su final. Sin
embargo, y a pesar de todo lo negativo, yo siempre he tratado de quedarme con las ensefianzas
de aquel amor. Me ensefi6 a ser vulnerable, a entregarme por completo... Me mostro la
capacidad que tengo de amar, de sentir de una manera que nunca antes habia experimentado...
—conto6 a media voz, sonriéndole con la mirada, distrayéndola mientras le rodeaba la cintura con
los brazos—. A través de nuestro amor los dos hemos crecido como personas, los dos hemos
aprendido lecciones valiosas sobre la vida y, sobre todo, los dos hemos aprendido a valorar lo
que teniamos... Somos conscientes de que ese amor nunca murio. Al contrario. Ese amor ha
perdurado, ha sido capaz de trascender el tiempo y el espacio. Y aunque la herida fue profunda
en su momento, hemos elegido curarla juntos mientras nuestro amor sigue madurando.

—Mientras nuestro amor sigue creciendo... —dijo ella mecida en fuertes amarres que la
sostenian con delicadeza—. Quiero aprender a comunicarme mejor, a escucharte, a entender tus
necesidades, y a resolver cualquier conflicto...

Sam le acarici6 el rostro, hechizado por la belleza que motivaba su vida.

—Se te da muy bien resolver conflictos..., pero nosotros ya no tenemos ningtn conflicto



porque el pasado no puede hacernos dafio —concluy6 después de admitir que ellos eran y serian
los tinicos responsables de su felicidad—. Nos casaremos cuando estés recuperada. Si supieras lo
importante que eres para mi, no dudarias ni un momento de mis sentimientos.

—Sé que me quieres, no lo dudo. Pero no sé si realmente quieres casarte por mi o por ti
también.

—Un papel no va a cambiar lo que siento. Yo sé que estoy listo para caminar a tu lado
porque sé que voy a estar contigo hasta el final de mis dias, no tengo prisa. Tu quieres casarte
por la Iglesia porque te hace ilusién... Y, bueno..., es preferible la ilusion al fervor religioso.

Camille lo escuché entendiendo por primera vez sus pensamientos. El rebelde ateo se negaba
a claudicar ante los convencionalismos.

—Respeto tus ideas y las comparto, un papel no cambiara nada entre nosotros, pero...

Sam le puso el dedo indice en los labios.

—Nos casaremos en la capilla del jardin. Recupérate pronto y elige fecha.



Capitulo 48

EL DiA SIGUIENTE Camille recorria el jardin bajo un sol radiante que suavizaba algo el intenso frio.
Iba rumbo a la capilla muerta de curiosidad por averiguar lo que habia llamado la atencion de
Sam. Cuando lleg6 a la arboleda que ocultaba el pequefio edificio de piedra, ech6 la vista atras y,
sofladora, se imaginé vestida de novia caminando entre aquellos parterres delineados a la
perfeccion. La escena le fasciné.

Después contempl6 el pequefio templo de planta rectangular que fue capilla privada de sus
antepasados, con un abside en la parte trasera. Era cierto que nunca le habia prestado atencion,
hasta lleg6 a plantearse derribarla para construir un invernadero que le permitiera desarrollar
nuevas vides, pero esa mafiana trataria de verla con otros ojos. La fachada, austera y sobria,
mostraba la patina del tiempo en los tonos grisaceos de los grandes sillares bien alineados; las
dovelas de los arcos del portico central apenas se veian bajo un manto de espesa hiedra; y de las
esculturas del Juicio Final que habia encima solo quedaban algunos restos.

Por desgracia para ella, la primera impresion estaba siendo poco halagiiefia. Aun asi, le
quedaba un resquicio de esperanza: Sam no la habria propuesto si no fuese por algo especial. Eso
se decia paseando alrededor, antes de alzar la vista y ver el tejado de losas de pizarra. Eran tan
irregulares que hundieron sus expectativas de manera estrepitosa.

Solté un bufido de agobio.

Regreso a la entrada, preguntandose quién se casaria corriendo el riesgo de terminar bajo una
pila de escombros. Ella no, desde luego. Con este pensamiento agorero rindiéndola a la
evidencia, necesit6 esforzarse al abrir la robusta puerta de madera. Tenia una bonita talla muy
elaborada de un pasaje religioso. Crujio tan siniestra que rapidamente olvid6 la belleza por el
realismo mas cruel: todo reclamaba una reparacion urgente.

No pudo quitarse esa idea de la cabeza ante la desolacion del interior. Alli no habia nada



excepto cochambre, frialdad y aire enmohecido.

Por una estrecha ventana situada sobre el abside entraba la estela de un rayo de luz que
marcaba el camino hasta el pequefio altar del fondo, donde habia colgado un frontal de madera
formado por ocho paneles gruesos unidos entre si. Cada tabla estaba pintada con escenas
religiosas, los colores todavia resultaban vibrantes y contrastados.

—Tiene un valor incalculable —dijo Sam a su espalda—. Usaron la técnica del temple...

Camille sonri6 al volverse. Con esa apreciacion tuvo la certeza de haber hallado el motivo de
su interés.

—Es la primera vez que me fijo tanto —reconocid, sujetdndole la mano—, pero sabia que
habias tenido que descubrir algo interesante para proponer este sitio.

—El otro dia estuve analizandola. Tiene detalles increibles —comento, y la guio por delante
de aquellas figuras estilizadas. Sac6 el moévil y, tras activar la linterna, apunt6 a una de las
uniones entre las tablas—. ;Ves esto? —pregunto, sefialando una superficie rugosa de color claro
—. Cubrieron las tablas con telas de grano fino antes de aplicarles la capa de yeso para poder
pintar encima. Hicieron el trabajo con esmero.

—Supongo que gracias a eso los colores se ven tan bien hoy en dia, ¢no?

—Los colores se siguen viendo llamativos porque les aplicaron un barnizado con corladura
de placas de estafio. —La expresion entre asombrada y divertida de Camille le incité a ampliarle
la informacion—. Es una técnica muy antigua. Aplicaban un barniz tefiido de color amarillento
sobre una hoja metalica de estafio. Asi el acabado tenia un brillo similar al dorado a un precio
mucho mas asequible que el oro. Atn se pueden apreciar algunos restos.

Sam le indic6 un punto donde se veian pequefias manchas rojizas.

—Los veo... ¢Pero sabes lo que me impresiona mas? —pregunt6é enigmatica. Sam movio la
cabeza negando, y ella le dedic6 una sonrisa bonita—. Que te guste como escenario de nuestra
boda. No lo habria sospechado nunca.

—¢Por qué? Es intimo, y tiene mucho encanto. Ademas, la sensacion de estar rodeado de

piedras tan antiguas me parece un honor...



Sam le rode¢ la cintura con los brazos y se besaron en un roce carifioso.

—Me has convencido —reconocié animada—; pero, tal y como esta, deberiamos celebrar la
boda en primavera o verano.

—¢Por qué lo dices? —pregunt6 al apartar las manos de su cintura—. Yo no la veo tan mal.
Solo habria que limpiarla, ponerle unos bancos, flores...

Camille se quedo6 impactada, sin palabras.

—Estas completamente loco... ;Y el tejado? ¢No te da un poco de desconfianza? Porque a
mi no me apetece casarme mirando hacia arriba... Por no hablar de la reforma que habria que
hacer...

—:Reforma? Tu si que estas loca. No se puede reformar una iglesia romanica con mas de
siete siglos de historia. Podrias repararle los problemas de estabilidad reforzando los muros para
garantizar la integridad del edificio, sustituir la cubierta o incluso recuperar el solado primitivo
que habré debajo de estas losetas; pero seria restaurar, nunca reformar.

—~Gracias por la matizacibn —admitié ironica. Salieron de la capilla hablando de la
restauracion, sin ninguna discrepancia. Harian lo imprescindible con un respeto maximo a su
historia. Eso implicaba encontrar especialistas con experiencia, y a la cabeza de ambos acudio6 la
misma persona: Frangois Hubert. Nadie como él para recomendarles a los mejores artesanos del
pais. Cuando caminaban ya por uno de los paseos del jardin, Camille record6 que solo faltaban
tres dias para el veinticinco de noviembre, cuando él cumpliria treinta y un afios, y le dijo—. Por
cierto, ;donde piensas llevarme el domingo a cenar?

—¢El domingo? ¢Por qué?

Solo viéndole la expresion de los ojos, ella tuvo claro que no sabia de lo que estaba
hablandole.

—No olvidaste ni uno solo de mis cumpleafios, y, sin embargo, ;olvidas los tuyos?

—Siempre he distinguido lo importante de lo superfluo —reconocié con un matiz de orgullo
en la voz.

Camille levant6 la barbilla, emocionada por el amor que dia a dia le demostraba.



—Y yo, por eso quiero que este sea especial... —dejé la frase en el aire al descubrir al
inspector Gilles en el arco de la muralla.

Mientras el hombre se acercaba a paso rapido, ella apreciaba un cambio notable en su
imagen. En Pertruis le parecié bastante pulcro. En cambio, en ese instante, y pese a llevar ropa
que le restaba edad, trenca beige con capucha y pantalones vaqueros, aquel voluminoso cabello
duplicandole el tamafio de la cabeza, el rostro cubierto por barba descuidada y la tez
completamente palida —que no solo le acentuaba las ojeras, sino también endurecia su mirada—
sumaban para deteriorarle la apariencia. Por todo, crey6 que durante los ultimos dias el trabajo lo
habia desbordado.

—Hola, seforita Saunier-De Rosier —saludo tendiéndole la mano, con una sonrisa correcta
como tentativa de buen proposito—. ; Como se encuentra?

Desvi6 las pupilas oscuras al cabestrillo.

—NMejor, gracias. ¢ Hay novedades?

—Si, tengo que hablar con usted.

—Vayamos a mi despacho, inspector.

—No sé si la estoy interrumpiendo —comenté con intencion, y miré a Sam—. Benoit Gilles,
sefior... —En cuanto Sam se presento, le estrechd la mano apretando de forma prudente—,
encantado.

Se saludaron con cordialidad sin reparar en la expresion incomoda de Camille. Presentia que
las noticias iban a saturarle la cabeza en confusion cuando necesitaba tranquilidad. No queria
saber nada. Ni siquiera le preocupaba la tasacion de la aseguradora. Solo pretendia terminar la
convalecencia sin sobresaltos, retomar el trabajo en la bodega, adaptarse a la convivencia con
Sam y, por qué no sofiarlo, preparar su boda con toda la dedicaciéon merecida.

—¢Cuando le quitan la escayola?

La pregunta hizo a Camille regresar a la realidad.

—FEl doce de diciembre —concret6—. No puede imaginarse las ganas que tengo de que

llegue. Esto es incomodisimo.



—Porque no eres capaz de estarte quieta —afiadié Sam, cogiéndole la mano.

El inspector sonrié con discrecion al percibir esa complicidad propia de un carifio sincero,
pensando que hacian buena pareja. Se alegré por los dos, pero sobre todo por ella. Desde aquel
desafortunado primer encuentro en la gendarmeria se habia informado a conciencia sobre su
vida, lo sabia casi todo, desde su nacimiento al nombramiento como XX marquesa de Saint-
Rémy. Y una de sus conclusiones, ademéas de una fascinaciéon espontdnea por todas las
dificultades que habia sorteado siendo tan joven, era que bajo esa apariencia distante ocultaba a
una valiente algo temeraria. Si no, de ninguna manera se habria quedado sola entre los muros de
un castillo aislado del casco urbano y con un sistema de vigilancia deficiente.

Después de un recorrido didactico por el jardin, cuyo origen se remontaba al siglo XVIII —
con modificaciones a lo largo del tiempo, como la simplificacién de las especies de arboles y la
introduccion de lirios y tulipanes en algunos parterres—, llegaron a la biblioteca.

El inspector se quit6 la bufanda y la trenca echando un vistazo alrededor. La estancia le
impresiond por el caracter suntuoso de las estanterias; la innumerable coleccion de libros con
encuadernaciones de piel; el estilo anticuado de la mesa de trabajo y las sillas de madera tallada,
sin duda una herencia familiar; si bien, la atmoésfera resultaba célida y sencilla gracias a las
cortinas de tela blanca muy fina que tamizaban la luz dorada del sol.

Cuando colocaba con cuidado la trenca en una de las sillas, acept6 el café que Camille le
ofrecié de manera amable.

—c:Donde estaba usted la noche del nueve al diez de noviembre? —pregunto el inspector en
tono inquisitorio en cuanto ella sali6 a la cocina.

Sam, que se habia apoyado en la mesa con informalidad, levant6 la vista despacio de sus
gastados botines.

—En Irlanda. Puede comprobar mi billete de avidn.

—Tenia que preguntarselo —aclaro, sosteniéndole la fria mirada.

Camille regreso para disipar el repentino malestar de Sam, una leve sonrisa fue suficiente.

—¢Qué novedades tiene, inspector Gilles? —pregunt6 al sentarse.



Cerr0 el portatil con un movimiento suave, se recliné en el respaldo alto de la silla, buscando
una postura comoda para el brazo del cabestrillo y, sin perder la actitud pausada de la elegancia
al cruzar las piernas, cogi6 un bloc de notas y un boligrafo.

Sam tom¢ asiento frente a él.

—Gracias a las camaras de seguridad, hemos identificado a un primo de Juliette Béziers,
Romain Vaux, en las inmediaciones del castillo el fin de semana del robo. Tiene un historial
criminal importante para tenerlo en cuenta como principal sospechoso —explicd, ajeno a las dos
emociones de Camille en aquel preciso momento: la primera, el agradecimiento por no
cuestionar su version; la segunda, el desconcierto por el apellido del hombre. No era popular y,
curiosamente, Madeleine lo comparti6 antes de adoptar el Cluzet de René.

—cJuliette se apellidaba Vaux de soltera?

—Si. Romain Vaux, conocido por Romo, ha cumplido condena por varios delitos
relacionados con el crimen organizado. Desde hace quince afios, entra y sale de prision
continuamente. Ahora mismo esta en libertad vigilada, pero no conseguimos localizarlo.

—FEs alentador oirlo, inspector —dijo Sam todavia molesto—, ;con qué tipo de crimen
organizado? ;Prestamistas? ;Trafico de drogas?

—Todos, y algunos mas —admitio con intencion—. Creemos que Romo pudo participar en
el robo, y es posible que él mismo o algtin complice la drogara para robar con total tranquilidad
porque se han encontrado restos de diazepam en la jarra de agua que tenia usted en su habitacion.

Camille abri6 los ojos de par en par.

—¢Quiere decir que en algin momento ese hombre...?

—No lo piense —dijo el inspector, totalmente solidarizado con el miedo que se filtré en las
palabras de ella—. No era su intencion hacerle dafio.

Sam elevd las cejas a modo escéptico. Al cabo de un instante, pregunto:

—¢Siguen buscando a Philippe y a Juliette Béziers?

—Estamos llevando a cabo una operaciéon muy compleja, sefior O'Malley, los tipos

relacionados con Romo Vaux son profesionales de la extorsién, el robo, contrabando de armas,



de personas, trafico de drogas, evasion de capitales, delitos fiscales de toda indole... Si Philippe
Béziers esta con ellos, le aseguro que corre serio peligro.

—El solo o ella también? —pregunté Sam un poco confuso por el acento marcado del
hombre.

Benoit Gilles endurecio el rostro.

—Ambos, Juliette y Philippe Béziers. ;Alguno de los objetos sustraidos tiene un valor
especial? —pregunto, dirigiendo la mirada a Camille.

—No lo sé con exactitud. Para mi era especial el busto de jade del rey Carlos VI porque estoy
acostumbrada a verlo todos los dias; pero imagino que buscarian hacer dinero rapido...

La irrupcion de una de las chicas del servicio cargada con la bandeja de los cafés hizo que
permanecieran callados, pensativos, hasta que sali6 y cada uno bebié de forma serena como si
aquello fuese una reunion social.

Cuando el inspector dejo la taza en la mesa, dijo amigable:

—Tengo la impresion de que el busto lo robaron porque estaba a mano, no se llevaron
cuadros ni objetos pesados. Iban a por la caja fuerte; la abrieron y huyeron en un turismo para no
llamar la atencion.

—¢El tal Romo merodeaba por el castillo? —pregunt6 Sam.

—Algo asi, diria que lo vigilaba. Sale y entra de un turismo, alquilado en Niza con un
documento de identidad falso.

El inspector obvi6 adrede agregar que gracias a eso la identificacion de Romo era clara. Tenia
una apariencia tan rotunda que los empleados de la oficina de alquiler de coches no vacilaron al
reconocerlo.

—Usted me dijo que era muy dificil recuperar las joyas robadas porque se vendian bien en el
mercado negro —comentd Camille sin reproche—, pero si algo de lo robado ha sido un encargo,
puedo dar por imposible recuperarlo, ;no?

—Si supiésemos lo que buscaban, podria tener esperanzas. —Gilles sac6 un papel doblado

del bolsillo interior de la trenca y se lo ofreci6 a Camille—. Es la lista detallada de todo lo que se



llevaron. Me gustaria que la repasara con suma atencion. Estoy convencido de que usted es la
unica que puede encontrar lo que buscaban.

Fue todo el aliento que le dio, seguro de haber provocado el instinto territorial de la joven
aristocrata. Habia bregado en la calle lo suficiente para saber que las personas trataban de
recuperar a toda costa sus pertenencias de mayor valor sentimental; los ricos no eran diferentes ni
solian tener limitaciones.

Durante mas de media hora encaminé la conversacion hacia las pesquisas acerca de los
nuevos duefios de la bodega Béziers. Sin remilgos, les contd6 que eran una organizacion
marsellesa dedicada a la restauracion, pero con todos los visos de usar los negocios como
tapadera para blanquear capitales, y con claras conexiones con otra organizacion mas audaz y

peligrosa. No pretendia asustar, solo inducir la justa sensatez que los protegiera.



Capitulo 49

TRAS LA DESPEDIDA del inspector, Camille esper6 paciente a que Sam fuese al desvan para llamar
a Madeleine. No habia dejado de darle vueltas a la casualidad del apellido. Cerr6 la puerta de la
biblioteca con cuidado y, sintiendo el bullir de la sangre por la discusion que intuia, se sentd en
la mesa y marc6 su nimero en el movil. Activo el altavoz y se recling en la silla.

—c:Mimille?

Al escuchar ese diminutivo carifioso que tanto le recordaba a su padre, cerré un instante los
0j0s.

—Hola, te llamo porque ha ocurrido algo muy curioso... El inspector que lleva la
investigacion del robo me ha dicho que el principal sospechoso se llama Romain Vaux...

—:Qué? —exclamo aturdida—. ;De qué robo estds hablando?

—Romain Vaux, ¢no te suena el apellido?

—jNo cambies de tema, Camille! —exigi6 indignada—. ;Donde han robado?

—¢Por qué no me contestas? ;Acaso estas ocultandome algo?

—jicQué voy a estar ocultando?! —Madeleine habia empezado a angustiarse por la sola
mencion de Romain Vaux, pero como siempre vel6 el miedo tras el telén opaco de la furia—.
jContéstame ti!

—Muy bien, voy a contartelo porque hay cosas que nunca cambian —recrimin6—. Hace
unos dias robaron en el castillo por la noche. Estaba sola, me drogaron y robaron en la biblioteca
mientras dormia.

—:Como? —pregunt6 atonita—. ; Donde estaba Margueritte?

Camille puso los ojos en blanco; jamas haria el mas minimo esfuerzo por enmascarar la
animadversion que sentia por la leal mujer. Era como si rechazara a cualquier persona decente

solo por el hecho de ser buenos. Porque no le encontraba otra explicacion a esa actitud



totalmente injustificada.

—FIl castillo estaba vacio, les di el fin de semana libre a todos —aclar6 con matices
soberbios, los Uinicos capaces de frenarla—. Lo denuncié en Pertuis —continué un poco menos
animada—, y después tuve un accidente de trafico...

—Camille! ;Un accidente? ;Por qué no me lo habias contado? ;Cudndo fue?

Camille neg6 con la cabeza, sin la mas remota intencion de decirle que la ultima vez que
hablaron se lo omiti6 adrede.

—Estoy bien —atajo.

—cNo te hiciste nada?

Después de un breve resumen de sus lesiones, bastante incomodo al advertir algo parecido a
verdadera preocupacion, incluso maternal preocupacion, suavizaba el tono mientras aludia a la
investigacion policial para rehusar una de sus invasivas visitas.

—¢Juliette y tu sois parientes? —pregunt6 tras un silencio.

Madeleine suspiro.

—Nuestros padres eran primos —respondio reticente—. El padre de Romain también —
afiadi6 severa, ralentizando con la distancia un iracundo enfado contra el estipido de Romo.
Habia estado detras de ella desde la salida a la luz de los origenes de Camille, su interés por el
castillo lleg6 a parecerle obsesivo. Pero lo habia subestimado—. ;Romain entonces no estd en la
carcel?

La pregunta a Camille le son6 como una reflexién en voz alta.

—¢Cuando lo viste por ultima vez?

Madeleine se qued6 rigida. No podia contarle nada del acoso que habia sufrido, nada del
embuste sobre el duro trance financiero que atravesaba su hermana por los costosos tratamientos
de su enfermedad. La frustracién siempre le jugaba la mala pasada de no permitirle medirse. Y
eso solo atraia indiferencia y que germinasen los malentendidos que las separaban.

—Hace varios anos, en el funeral de su padre. Nunca estuvimos muy unidos, somos parientes

lejanos.



Camille detect6 en su voz un quiebro conocido, el especial del nerviosismo.

—El inspector ya ha llegado a Juliette, no tardara en llamarte —advirtio, recordando el
caracter persistente del inspector. «Si no ha averiguado ya el parentesco y lo ha omitido por
insustancial», penso antes de agregar—. Dudo que lo haga, pero si tu primo se pusiera en
contacto contigo, llama a la policia. Estan buscandolo.

—Puedo preguntarle a su madre —dijo amable—; aunque hace tiempo que no hablo con
ella, podria llamarla con cualquier excusa.

—No hace falta.

—Mimille, soy tu madre; intento ayudarte.

Siempre las mismas palabras con el mismo poder: un dolor profundo cargado de veneno.

—Lo siento, se me hace muy dificil creerte; y me remito solo a los tltimos afios —recalco,
dejando en el aire el amargo recuerdo de los restantes bajo su techo ignorandolo todo—. ¢Tu
hermana esta mejor?

Volver a la formalidad apartaba el resentimiento.

—Si, poco a poco va mejorando —hablo apenada, impotente a los pies de la montafia de
hielo que ella sola habia erigido—. Camille, me gustaria...

—Tengo que dejarte —corto, evitando otra peticion bochornosa para las dos.

Esa idea la llevo a ponerse en pie sin imaginar el desconsuelo que habia embargado a
Madeleine a muchos kilémetros de distancia. Conocia la desmesurada ambicion de Romain, su
falta de escripulos y, sobre todo, lo peligroso que podia llegar a ser.

Madeleine llamé a Juliette de inmediato. Algo en su fuero interno le decia que solo ella habia
podido darle la informacién necesaria para cometer el robo en el castillo. ;Pero poner en peligro
a Camille? Eso sobrepasaba cualquier limite. Incluso los de una madre forzada a serlo, como se
consideraba a si misma. Habia criado a esa chica, la vio aprender a vestirse, estudiar, jugar con
sus amigos; le pidio consejos, y le habia permitido volar antes de caer en las garras de la riqueza.
Unas garras fuertes como tenazas que siempre temié y le supusieron una espada de Damocles

perversa al tener presente que cuando Mathieu Saunier-De Rosier lo considerase oportuno



desapareceria de un plumazo la dedicacion a esa nifia. Ella y René se vendieron y nunca lograron
acallar sus conciencias. Ni René tratando de ser un buen padre, ni ella con distracciones
materiales. La alineacion y el olvido que procuro, carrofia de cobardes, se habia vuelto en su
contra. Y en aquel momento, con la distancia como otra barrera mas, encima debia afiadirle
mucho miedo y desesperacion.

Tras mas de diez intentos, se dio por vencida. Juliette estaba evitandola.

Entretanto, Camille apareci6 en la cocina lidiando con un ligero remordimiento por no
haberle contado a Madeleine que, a pesar de todo, era muy feliz porque Sam habia vuelto y
pronto se casarian. En otro tiempo no habria podido mantenerlo en secreto, no con ella. Sin
embargo, no se vislumbraba ningiin cambio en su comportamiento, solo esa preocupacion por el
accidente que, visto con la perspectiva de la indiferencia, podia manifestarla a cualquiera por
quien sintiera un ligero aprecio.

En cuanto olfate6 el delicioso aroma del guiso que Margueritte estaba haciendo se le paso el
malestar.

—¢:Sabias que mi..., Madeleine y Juliette son primas? —pregunt6 Camille.

Los expresivos ojos de la pequefia mujer se expandieron como dos canicas negras, duplicaron
su tamano.

—Solo voy a decirte una cosa, ¢no te parece raro enterarte ahora?

La mirada de Camille le respondid.

—¢Crees que el abuelo lo sabia?

—FEra un hombre muy meticuloso, debié investigar a fondo antes de firmar nada con René y
Madeleine. Imagino que si.

La sinceridad de Margueritte afianzaba su sospecha. Por alguna razén habian acordado

mantener en secreto el parentesco. ;Por qué? ;Qué escondian?



Capitulo 50

DESPUES DE RECIBIR el alta médica, Camille estaba pletorica sin la escayola mientras bebia una
copa de vino en la terraza de un céntrico restaurante de Ansouis con unas bonitas vistas al
campo. Bajo aquel cafizo de aire informal rodeado por la dureza de muros de robustas piedras
no dejaba de mover el brazo, comoda por primera vez en semanas.

—Aun no me lo creo —comento risueiia, extendiendo la mano.

Sam, que observaba la mezcla de tonalidades verdes y ocres de las parcelas, dejo el botellin
de cerveza en la mesa y le sujet6 la mano.

—Pues empieza a hacerlo, todo tiene arreglo con la atencion adecuada.

—Eso espero.

En su voz pudo distinguirse frustracion.

—Isabelle me ha llamado esta mafiana —anuncio tras beber, cambiando de tema por no
perturbarle el buen animo—. Todas las obras ya estan en Londres.

—¢No deberias ir antes de la inauguracion?

—No, iremos juntos; no pienso dejarte sola.

Ella le dedic6 una sonrisa preciosa antes de darle un casto beso en la mejilla. Pese al pobre
avance de la investigacion policial se creia afortunada. No le quedarian secuelas en los huesos y
cada dia apreciaba mas la magnifica convivencia con Sam, su enorme esfuerzo al trasladar el
estudio y esa manera incondicional de amarla que la anteponia a todo. Ni siquiera se habia
apartado de su lado para preparar la exposicion, delegandolo todo en Isabelle, Francois y Harvey.

Los tres, profesionales de altura y confianza incuestionable, constantemente les mostraban un
carifio inmenso. Isabelle y Francois honraban la memoria del difunto marqués, aunque no
estuvieron de acuerdo con algunas de las decisiones que tomo en vida —sobre todo, las mas

crueles, aquellas que lo separ6 de sus seres queridos— nunca dejaron de ser sus mejores amigos.



Y Harvey, como valedor de Sam, capaz de cualquier cosa solo por verlo feliz.

—¢Camille?

Al oir su nombre, se giré para hallar a un anciano que fue amigo de su abuelo y le arranc6 un
saludo afectuoso.

—Sefior Bealieu, qué sorpresa mas agradable —comenté antes de estrecharle la mano,
recordando la ultima vez que coincidieron en el funeral del marqués. El hombre, septuagenario,
mantenia la complexion robusta y el cuerpo bastante erguido, tenia buen aspecto. Tan solo una
acusada calvicie, la piel surcada por profundas arrugas y unas gafas de vista daban cuenta de su
edad—. ;Como esta? No le veia desde hace mucho tiempo.

—No suelo venir al pueblo, el campo no me da tregua —explic6 sonriente, poco afectado por
ese arduo trabajo—. Me jubilé para trabajar mas...

Camille lo vio desviar la mirada a Sam.

—Le presento a Sam O'Malley, mi prometido.

Sam se puso en pie, le apreté la mano con amabilidad y respondié en un francés mas que
aceptable las preguntas del hombre sin sentirse incomodo. Las tipicas: qué hacia un irlandés alli
y a qué se dedicaba. La respuesta a esta ultima suscité un ligero alzamiento en las cejas del
anciano. No paso6 desapercibido para él. Ignoraba que Joseph Bealieu acababa de atar un cabo
que nunca entendid, uno que llegd a sorprenderlo por injusto y le cambi6 la percepcion del
marqués.

—El sefior Bealieu fue comisario durante muchos afios —aporté Camille—, y un buen amigo
de mi abuelo.

—c:Donde ejerci6? —pregunté Sam con interés.

—Aqui cerca, en la gendarmeria de Pertuis.

—¢Conoce al inspector Benoit Gilles?

—Si; es muy bueno, serio y concienzudo.

Camille percibio la extrafieza del anciano y quiso aclararle:

—FEI] mes pasado robaron en el castillo; él lleva la investigacion.



La sonrisa del hombre se esfumé de forma automatica.

—¢Cdmo fue?

Ella y Sam compartieron una breve mirada antes de responderle. Pasaron unos minutos
contandole lo que sabian, hasta aludir a Romain Vaux. En ese preciso momento la actitud
comprensiva del expolicia se torn6 inflexible y despectiva. Luego, no escatim6 elogios hacia el
inspector Gilles.

—No os preocupéis demasiado, es cuestion de tiempo que lo atrapen.

—No estoy tan seguro —comenté Sam—. Hay muchos delincuentes campando a sus anchas
sin que los pillen. Por lo que nos ha contado el inspector, a este lo ampara una banda de crimen
organizado.

—Confia un poco, algunos son de ideas fijas y suelen moverse por los mismos sitios.

Una idea intrépida atraveso la mente de Sam a una velocidad barbara:

—¢Recuerda usted el asalto que sufrié Camille hace unos afios en el bosque?

Al intuir la perspicacia del pintor, el hombre tragé saliva.

—El llev6 la investigacién —dijo Camille.

—¢Nunca tuvieron ninguna pista?

—Philippe Béziers fue siempre mi sospechoso mas claro sobre el robo del anillo. Se lo
comenté a Mathieu, pero sin pruebas no quiso que la investigacion se centrara en €l porque
habria sido un golpe muy duro para sus padres. Ni siquiera me permitio interrogarlo.

A Sam la excusa no le convencio; como agente de la autoridad no debio dejarse manipular
por nadie. Con la imagen nitida de aquel dia serpenteando en su memoria como humo toxico, le
dijo:

—Yo sirespondi a sus preguntas.

—Lo sé, hablaste con un gendarme en practicas... —comenté amable, ajeno a que Camille
estaba enterandose en ese instante—. Sinceramente, creo que al ignorar a Philippe Béziers
dejamos escapar la tnica pista fiable que teniamos. Mathieu pensé otra cosa y no hubo forma de

convencerlo de lo contrario, era muy terco cuando queria.



Sam apret6 la boca sonriendo.

—Crey6 que lo hice yo porque le pedia que se quitara el dichoso anillo en los posados —
habl6 destilando sarcasmo—. Segtin su experiencia, ¢pudo Philippe robar el anillo de la
biblioteca?

El hombre sostuvo la mirada escudrifiadora de Sam.

—Estaba en el castillo cuando desapareci6 —coment6 con intencion, acordandose de que
aquel dia Philippe fue al castillo a buscar a Camille—, tenia deudas considerables, es mas que
posible...

—¢Ya tenia deudas? —preguntd Camille.

—Si. No recuerdo exactamente la cifra, pero durante la investigacion descubrimos una
cantidad bastante alta. El joven Béziers siempre ha sabido camuflarse, pero es un lobo con
apariencia de cordero.

—Un chacal, querra decir —solt6 Sam—, los lobos no son oportunistas ni traicioneros.

—Veo que lo tienes en alta estima —ironizo el anciano.

—Se lo ha ganado a pulso. Siendo pariente de Romain Vaux, pudo estar compinchado con él,
éno cree?

Joseph Bealieu aspir6 hondo por la nariz antes de responder:

—Romo... El grano en el culo de toda su familia. Siempre ausente y siempre presente
cuando habia algin problema... Claro que si —afirmé rotundo—. Aquel incidente no buscaba
matar, sino asustar; su especialidad. —Al ver la cara palida de Camille, afiadio—. No es tonto,
ahora no se atrevera a acercarse de nuevo a ti.

—¢Y mas adelante?

En la voz suave de ella se not6 el matiz de la preocupacion.

—Llamaré a Gilles, él puede investigar si estuvo aqui por aquellas fechas.

—Se lo agradecemos mucho —dijo Sam apretando con firmeza la mano de Camille.

—No hay nada que agradecer. Aunque ya no esté en activo, uno no deja de ser gendarme

nunca —reconocioé contento. Le dio una palmada en el hombro y agrego—. Tu preocupate de lo



importante, ser feliz y hacer feliz a los que te rodean, todo lo demads solo son afiadiduras para
hacer la vida un poco mas complicada.

—Descuide, lo intentaré con todas mis fuerzas.

El anciano supo a qué se referia, asinti6 mostrandole una sonrisa y se despidio con el mismo
derroche de simpatia que habia tenido desde el principio.

—¢Por qué nunca me dijiste que hablaste con los gendarmes? —pregunt6 Camille
impaciente.

—Porque estabas mal, y porque nunca fui sospechoso de nada.

El fantasma del marqués paseaba entre ellos sigiloso, igual que la fina niebla en los himedos
campos al amanecer.

—Siento mucho todas mis omisiones —reconoci6 Camille—, espero que algun dia seamos
capaces de olvidarlas.

—Las nuestras, por mi parte estan olvidadas —susurrd, y le dio un beso en la sien—; pero las
de los demas no creo que las perdone nunca. No voy a ser hipocrita a estas alturas.

—No lo seas, es uno de los rasgos que mas me gustan de ti —hablé carifiosa. El torcié la
boca con cierta comicidad—. Voy a incrementar la seguridad del castillo —coment6 cuando se
sentaron de nuevo en la mesa.

—:Como? El sistema de vigilancia ahora esta totalmente actualizado, hay detectores de
presencia y camaras en todos los rincones del jardin... Y, lo mejor, ahora no hay forma de que
vuelvan a pillarte sola.

Pese a sonreirle, Camille sabia que también estaba preocupado. Lo advirti6 durante el
encuentro con el viejo comisario y en aquel momento habia vuelto a advertirlo en su mirada.

Esos ojos claros eran puertas abiertas a todas sus emociones; todas, incluido el miedo.



Capitulo 51

EL LUNES SIGUIENTE Camille madrug6 tanto como Sam. Habia aceptado que la acompafiara
paseando a la bodega tras el fin de semana disfrutando de la recuperada libertad sin el cabestrillo.
Fue un tiempo sosegado a ratos, mientras hacian planes de futuros viajes, mas turbulento si
organizaban las temporadas entre Irlanda y el castillo hasta que cedian al recordar su promesa,
pero siempre sin mencionar adrede nada relativo al robo.

Amanecia entre los vifiedos envueltos en ligeras brumas cuando llegaron.

—Avisame luego, y vengo a recogerte —dijo Sam antes de darle un beso en los labios.

—No hace falta, pero te llamaré —afiadi6 al percibir una mirada severa.

—Hazlo, por favor.

Ella no tuvo intencion de contrariarlo y asintié con una sonrisa.

En pocos minutos observaba a cuatro trabajadores mientras hacian el trasiego de unas
barricas de roble a otras de acero para airear el vino A su lado estaba Michel Rosignol, el
corpulento y algo descuidado sesentén capataz desde el inicio de la bodega, curtido en mil
batallas con su abuelo, eminencia en todo lo relacionado con las vides, la tierra y el clima, y con
un caracter alegre contagioso.

Luego admitio de buen grado la opinién de uno de los trabajadores, un chico joven timido,
porque tenia razén al pretender dejar una barrica sin trasegar hasta dentro de unos dias. Rosignol
también estuvo de acuerdo, y en voz baja se lo hizo saber. Después fueron con ellos a la zona de
catas para probar varias muestras al azar de los vinos que en esos momentos se encontraban en
fase de crianza. Durante otro buen rato todos dieron sus opiniones para alcanzar finalmente un
consenso unanime.

Esa complicidad con los empleados era uno de los valores afiadidos de los vinos que mas

apreciaba Camille. Algunos se habian formado con el marqués, expertos a la hora de vendimiar a



mano, con mimo y en el punto exacto de maduracion de las uvas; y otros, los mas jovenes,
mostraban un afadn de aprendizaje encomiable que ella promovia incluyéndolos en cursos o con
actividades remuneradas cuya finalidad era implicarlos en buscar la excelencia. Todos se sentian
orgullosos del premio concedido por la Asociacion de Endlogos, ella lo comparti6 de manera
honesta y justa, pero por encima de todo para ellos era un placer trabajar en la bodega por mera
satisfaccion personal, por estar implicados en hacer las cosas bien y reconocer su valor. Ese era
el gran legado que el marqués le supo transmitir en el poco tiempo que compartieron y la
maxima que ella se habia propuesto perseguir como filosofia vital.

Eran ya las once de la mafiana y atin no habia rastro de Didier. Se extrafid, pero no pregunto a
nadie ni le llamé por teléfono. Al ser lunes entendia el retraso por cualquier motivo. Fue al
despacho de él con idea de ponerse al dia, porque durante su recuperacion apenas compartio con
ella pinceladas acerca de la distribucién y algunas incidencias de poca importancia.

Tras repasar la gran pila de documentos que encontr6 encima de la mesa, encendio el
ordenador con intencién de leer el contrato del hotel Hermitage Monte-Carlo. Al cabo de unos
minutos, después de revisar todas las carpetas, desistio bastante molesta. El acuerdo con ese
cliente era el unico que no habia revisado, y las clausulas le generaban cierta inquietud por los
estocajes que podian demandar en determinadas épocas y por los precios negociados. Esto tltimo
le preocupaba al conocer las artimafias de las grandes empresas para acorralar a los pequefios
suministradores como ellos.

Estaba delante del ordenador repasando un pedido cuando Didier aparecié. Tenia la imagen
impecable de siempre, aquella mafiana con un traje oscuro, pero su rostro reflejaba cansancio.

—¢Qué haces aqui? —pregunto6 él de forma brusca.

Camille, sorprendida por ese tono, respondi6 sin suavizar su malestar.

—Lo que deberias estar haciendo ti —replic6. No iba a transigirle nada después de la
acumulacion de trabajo que habia encontrado—. ;Por qué llegas tan tarde?

—¢Ahora tengo que darte explicaciones?

—Siempre que te las pida.



Didier torcié una sonrisa apretando la boca.

—He tenido un problema domeéstico. ; Como estas?

—Muy bien, ya me ves —hablé con ironia—. ;Ddnde esta el contrato del Hermitage? No lo
encuentro por ninguna parte.

—Lo tengo en casa —respondio casual—, mafiana lo traigo.

Camille apret6 el cefio.

—FEsa no es nuestra manera de hacer las cosas, ¢por qué no esta en el sistema de la bodega?

—Porque lo terminé de redactar en mi portatil y ahi se ha quedado; mafiana lo traigo sin falta,
Nno te preocupes.

—No estoy preocupada, estoy enfadada. Tenemos un estandar para cumplirlo, no para
cambiarlo segun las circunstancias.

—¢Qué circunstancias, Camille? —pregunt6 desafiante—. Porque si te afectan a ti no parece
importarte cambiarlas.

Ella le sostuvo la mirada unos segundos.

—Explicarte la razon de mi ausencia es ridiculo —dijo poniéndose en pie—. Sin embargo,
pareces haber olvidado cual es tu lugar aqui, ¢te lo recuerdo o ya has hecho memoria?

Las pupilas oscuras del encargado se quedaron rigidas, como el resto de su cuerpo mientras
ella salia con la dignidad de una diosa. Hasta ese momento solo habia sufrido ataques de
superioridad del marqués, que soporté agachando la cabeza; en cambio, de ella no lo esperaba ni
la tenia por superior. Al contrario, siempre la habia visto como alguien manipulable con una
confianza ciega en él.

Desde la muerte del marqués él se creyé fundamental en la bodega, su aporte habia sido
determinante para obtener los grandes vinos que elaboraban en aquel momento. También se
consideraba un “buen amigo” con la aspiracion de convertirse en el duefio de todo como
retribucion a su ardua lucha durante tanto tiempo. Esa aspiracion, la de entrar por la puerta
grande, ya la habia descartado con el regreso del irlandés. Ahora bien, ;menospreciaba las

puertas traseras con tal de cobrarse el precio de su valia? Jamas. Dar el paso del primer intento le



costd, luchdé mucho contra su conciencia hasta convencerse de estar haciendo lo correcto. Por
desgracia para él, al resultar fallido, ni siquiera le ayud6 la intromisién de los Béziers, habia
optado por la sutileza para no cejar en su empefio. Y ya no vislumbraba cejar; no en aquel
momento cuando mas lo necesitaba, y mucho menos después de otra injusta humillacién.

Camille estaba jugando una partida de poker sin saberlo e inconsciente del nivel de sus
adversarios, dato indispensable para subir las apuestas y ganar.

Evito a Didier el resto de la mafiana. Pero antes de avisar a Sam para que la recogiera, se
decidi6 por llamar a Francois y contarle el incidente; nadie como él para darle buenos consejos.

—Conozco a Didier desde hace quince afios —coment6 Francois después de escucharla con
atencion—, siempre ha sido un buen trabajador. Al menos es lo que decia tu abuelo. No se lo
tengas en cuenta; un dia malo lo puede tener cualquiera.

—FEso lo entiendo... Pero tenias que haber visto su actitud, con la soberbia que me ha
hablado; parecia otra persona. Me ha molestado mucho. Desde que nos dieron el premio ha
estado raro conmigo, incluso Sam lo ha notado.

Francois record6 la cena en su casa tras el premio, la malicia de Didier y, rapidamente,
pregunto:

—cY no te has planteado que Sam sea la causa?

—¢Sam? ¢Por qué? Apenas viene a la bodega y no sabe nada de la gestion.

—Hablas de temas laborales mientras yo estoy hablando de otra cosa.

—No digas tonterias. Soy su jefa, me ve como una amiga.

—c:Eso crees? A veces eres bastante ingenua. ;De verdad no eres consciente de la
admiracion que despiertas?

—Francois, no sé por qué hemos llegado a esto cuando lo tnico que pretendia era tu opinion.

Ese tono incomodo no amilano al anciano.

—E:s lo que te estoy dando, porque es lo que percibo desde fuera. Moléstate si eso va a hacer
que te sientas mejor, pero no me lo recrimines mientras no hayas revisado tu propia ceguera.

Hubo un breve silencio en la linea, justo tiempo de reflexion.



—Llevo trabajando codo con codo con él desde que muri6 el abuelo y nunca habia sido
grosero conmigo... —comento pensativa—. Pero es cierto que ha cambiado desde que Sam
volvié... No sé, tal vez tengas razon y no me haya dado cuenta...

—A partir de ahora fijate mejor y no lo pierdas de vista.

—¢Qué quieres decir?

—Que conoce el negocio —respondio con intencién—, y puede creerse con unos derechos
que no le corresponden. Si mafiana no lleva el contrato del hotel, avisame.

—Puedo manejarlo sola, pero gracias de todos modos.

—No dudo de tus cualidades, Camille, y sé como y cudnto trabajas para llevar la bodega al
siguiente nivel; pero, insisto, avisame. Soy mucho mds viejo que tu, conozco mejor la naturaleza
humana...

—Hablas como si Didier supusiera un peligro para mi.

—Lo es, aunque te -cueste admitirlo. Un hombre despechado suele tener dos
comportamientos: alejarse de la mujer que no le corresponde o hacerle dafio para que sienta un
poco de su dolor. El no va a alejarse de ti, asi que solo le queda la sequnda opcién.

—No creo que haga nada contra la bodega, es su medio de vida.

—Si, pero cuando las personas que han estado ocultas tras una mdscara tienen que
enfrentarse a una pérdida, a alguna situacion que escapa de su control o que no son lo que
esperaban es cuando muestran su verdadero rostro, es cuando se les cae la mdscara que los
deja al descubierto. Hazme caso y obsérvalo con otros ojos.

—Lo haré, no te preocupes.

Al escucharla, Francois sonri6 sin ganas recordando a su querido amigo. Siempre ante un
problema importante le decia que no se preocupara cuando ya era imposible no hacerlo.

Estuvieron hablando unos minutos mas, de la exposicion de Sam y de Isabelle, pero ninguno
se quito de la cabeza la extrafia actitud de Didier.

Cuando se despidieron, Camille pasé un rato tratando de recordar cualquier detalle que le

permitiera dar veracidad a las palabras de Francois. Solo recordaba algunas situaciones en las



que se habia sentido manipulada. Sucedieron sobre todo durante el primer afio después de la
muerte del marqués. Didier dictaba la forma de manejar la bodega, todos los aspectos, mientras
ella caia exhausta formandose y aprendiendo a vivir sin Sam.

En una ocasién Didier se enfrent6 a Michel por un desacuerdo en el plazo de la vendimia y
no par6 hasta convencerla para que interviniera a su favor. Cosa que hizo sin cuestionarlo, pese a
la inflexible negativa del capataz. El hombre alegaba que debian esperar unos dias porque las
uvas, aun estando ya maduras, no tenian el punto adecuado de azucar. Y tuvo razén. Sin
embargo, Didier nunca admitié que esa cosecha no alcanzaria la calidad que buscaban ni se
disculp6 con el capataz. Fue ella quien se disculp6 y quien desde entonces no habia vuelto a
cuestionarlo porque muy pronto se dio cuenta de su infalible valia. Es mads, su parte en el éxito de
las ultimas cosechas era fundamental. Por encima de cualquier otra.

Le vinieron a la cabeza otras situaciones conflictivas entre él y algliin empleado, pequefias
desavenencias a las que no le dio importancia y en ese momento la cobraban porque vislumbré
destellos de una personalidad agresiva oculta bajo la mascara de la lealtad y unos modales
prudentes. ¢Seria cierto que lo habian subestimado? Era complicado de racionalizar.

—Camille, tengo que salir —dijo Didier sin traspasar el umbral de la puerta.

Ella sali6 de la abstraccion con brusquedad y volvié la cabeza para observar unas pupilas
negras impenetrables.

—c:Donde vas?

Didier enarcé una ceja casi a modo reflejo.

—Te he dicho antes que he tenido un problema en casa, estan esperandome.

—¢Qué ha pasado?

Otra vez, un movimiento apenas imperceptible en la comisura de sus labios. Algo parecido a
una sonrisa cinica.

—Mafiana te lo cuento, tengo un poco de prisa.

—Muy bien, y no olvides el contrato del Hermitage.

—Por supuesto, no lo olvidaré. Hasta mafiana.



Camille intenté sonreirle, pero fracas6 y solo fue capaz de asentir con una expresién amarga
en el rostro. Ni un minuto después, llam6 a Sam con una sola idea valida en la cabeza: seguiria

manteniéndolo al margen de los problemas en la bodega. Eso era Didier para ella, trabajo.



Capitulo 52

AL DIA SIGUIENTE, después de esperar a Didier mas de tres horas, durante un paréntesis de calma
en una jornada llena de incidencias en la expedicion de los pedidos, o no se correspondian las
cantidades o no se habian podido preparar por falta de stock, lo llamé para darse de bruces con
una verdad que, pese a la advertencia de Francois, le parecia imposible: habia algo extrafio con el
hotel Hermitage. No le cabia la menor duda tras escucharlo fingir la voz para darle veracidad a la
repentina gripe que iba a ausentarlo el resto de la semana.

Esa falta de confianza la llevé a reunir en su despacho los archivos de los clientes. El viernes
se inauguraba la exposicion de Sam en Londres y no tenia intenciéon de marcharse sin haber
averiguado qué estaba pasando en la bodega a sus espaldas. Con el programa informatico se
propuso revisar la gestion integra de la bodega.

Empez6 a contrastar los nimeros de pedidos solicitados con las facturas emitidas, los cobros
realizados y los pedidos expedidos. Sobre todo, buscaba en la contabilidad del ultimo mes
porque vio muy complicado que hubiese hecho nada anteriormente. Lo que fuese debia haberlo
hecho durante su ausencia.

Pronto las cifras de las ultimas semanas iniciaron unos bailes zigzagueantes que auguraban
fraudes. Esto ya no le sorprendio, lo esperaba; sin embargo, la forma burda de hacerlo la indigné.
No se habia tomado la miserable molestia de ocultarlo. Engordaba los precios, habia cantidades
falseadas en las facturas y un cambio en la cuenta de facturaciéon. Todo con alevosia y descaro.
¢Por qué? ;Se creia impune? O lo mas perturbador, sacaso pensaba que ella era una inepta que
nunca lo descubriria?

Estaba tan enfadada leyendo en el ordenador que no advirtio la llegada de Sam y el inspector
Gilles. No supo disimular saludando de manera formal al inspector, y no pasé desapercibido para

Sam.



—¢Algun problema? —Ile pregunto, tocandole con suavidad el brazo.

—Los tipicos en esta época —respondio, eludiendo los ojos atentos de €l y los del inspector
—. ¢Hay novedades?

Los hombres, que se habian quitado los abrigos y bufandas, se sentaron frente a ella tras
compartir una mirada complice.

—No me andaré por las ramas —empez6 diciendo el inspector en un tono sobrio—: Romain
Vaux ha aparecido muerto..., podemos asegurar por los indicios que asesinado —afiadio sin
apartar las pupilas negras, sagaces, del rostro desencajado de Camille—. Junto a su cuerpo
hemos hallado el busto de jade que le robaron —informo tras una breve pausa—. En cuanto el
forense lo analice, se le devolvera.

Tras escucharlo, el enfado de Camille se habia convertido en estupefaccién. Didier pasé a un
segundo plano engullido por una sombra cuyos tentaculos habian copado de pesadillas casi todas
sus noches.

—¢:Sospechan de alguien? —pregunt6 casi temerosa de la respuesta.

—Philippe Béziers sigue sin dar sefiales de vida —coment6 evadiendo contestarle—, igual
que su madre..., y no ha habido ningin movimiento en su bodega después del incendio.

—Los nuevos propietarios estan siendo igual de cautos que ellos —dijo Sam con sarcasmo.

—~Queria informarle de otra cosa... —Esta vez el inspector vacilo—. Hemos analizado el
movil de Romo... Hay varias llamadas a Juliette Béziers y a Madeleine Cluzet los dias previos a
su fallecimiento.

—¢Qué quiere decirme con eso? —pregunté incomoda—. Eran primos... No sé qué clase de
relacion tenian porque hasta el robo en mi casa desconocia que mi madre adoptiva fuese familiar
de Juliette y Romain Vaux, pero a estas alturas pocas cosas me sorprenden, inspector.

—La entiendo. Se lo he comentado porque esas llamadas los dias previos a la muerte de
Romo son curiosas. En primer lugar, porque Romo las llama a las dos de forma insistente, y no
obtiene ninguna respuesta. Y, en segundo lugar, porque hasta ese momento la comunicacion que

habia entre ellos era esporadica.



—¢Cree que Romo estaba tratando de pedirles ayuda? —pregunté Sam.

—No lo sé. Madeleine es por ahora la tinica que puede aclararnos las cosas.

Camille trag6 saliva.

—Hablé con ella cuando supe que eran primos. Me dijo que estaba dispuesta a colaborar en
todo lo que hiciese falta.

El inspector asintio despacio, buscaba las palabras adecuadas para darle otra noticia ingrata.

—Ayer estuve hablando con el comisario Bealieu, me coment6 que coincidieron en el
pueblo. Siguiendo su consejo he hecho algunas indagaciones sobre el paradero de Romo en abril
de 2016. Usted sufrio el asalto en el bosque a principios de abril, y a finales de marzo,
exactamente el veintisiete de marzo, lo vieron en el cementerio durante el entierro de su padre.
En esas fechas estaba en libertad, pendiente de juicio, pero a fin de cuentas en libertad.

Camille acababa de ponerle fecha al funeral del que le hablé Madeleine.

—¢Esta diciéndome que ese hombre llevaba detras de mi dos afios?

—No. Solo apunto que era un delincuente, visto en una escena criminal donde usted ha
estado involucrada, supuestamente, cerca o en otra donde también usted estuvo involucrada y
asesinado muy cerca de esa escena con un objeto robado en su casa.

—Inspector, sabe tan bien como yo que nada es casual —coment6 Sam amable, pendiente del
gesto rigido de Camille—. La lastima es que nadie lo buscase en 2016.

Al oir el reproche, ella cerré los ojos un breve instante. Después, no vacilo al mostrarle su
gratitud al inspector.

—Aprecio mucho el trabajo que esta haciendo. Disculpeme si en algin momento he sido
brusca con usted.

—No se preocupe —dijo con una ligera sonrisa. Cuando la conocié habria resultado una
delicia escuchar esa disculpa. En cambio, por aquellos dias llegaba a comprender bien su
nerviosismo y miedo—. Romain Vaux ha dejado de ser una amenaza, y tenga por seguro que
estamos haciendo todo lo posible por cerrar este caso encontrando a todos los culpables.

—Sé que Romo no estaba solo —admitio ella—; pero cuando dice “todos los culpables”, ;de



cuantas personas esta hablando?

El inspector movi6 los hombros de manera mecanica.

—No puedo precisarlo, pero le diria que ademas de Philippe y Juliette Béziers, podemos
suponer a dos o tres personas mas como colaboradores necesarios. Sin aventurarme demasiado,
los Béziers han sido por sus problemas econoémicos los que han proporcionado el botin con
derecho a una suculenta suma. Y Romo, con ayuda para la vigilancia, los movimientos y las
ventas en el mercado negro, ha sido el ejecutor.

—¢Y como es posible que a los Béziers se los haya tragado la tierra?

Camille no lo entendia; ninguno de los dos pasaba inadvertido.

—Si siguen vivos...

Ella abri6 mucho los ojos.

—¢De verdad piensa que pueden estar muertos?

Las facciones angulosas de Benoit Gilles se dulcificaron un poco al sonreirle.

—Romo formaba parte de una organizacion criminal y ha aparecido muerto, ¢por qué iban a
respetar la vida de ellos? Cuando uno se mezcla con ciertas personas acepta que su vida ha
dejado de tener valor. Por cierto, Sam —agreg6 después de un instante—, he hablado con Jean
Battie. El chico que le cambi6é las ruedas al Jeep mientras hacia practicas dejo el taller a
mediados de noviembre. Lo he intentado localizar en la direccion de Pertuis que le dio a Battie,
pero se fue a Paris a los pocos dias. La policia de Paris estd buscandolo.

—Encuéntrenlo —advirtié6 Sam—, estoy seguro de que hizo el trabajo para otra persona.

El inspector desvio la mirada, piadosa, a Camille.

—Lo descubriremos todo, no lo dude.

Ella pint6 en su cara una sonrisa muy débil, lo maximo que pudo falsear mientras lidiaba con
un pesado conflicto interior. Trat6 de ofrecer una versién amistosa de si misma escuchando con
aparente atencion las instrucciones de seguridad que el inspector les dio antes de despedirse.

Diez minutos mas tarde Camille y Sam salieron de la bodega en direccion al castillo. El

camino plagado de hojas caidas era mudo testigo de la tension que ambos tenian.



—¢Por qué no me habias dicho nada sobre el accidente? —pregunto ella.

La gravedad del tono hizo que Sam se detuviera.

—Por no preocuparte mas; no te enfades.

—No me protejas ocultindome informacién importante. Por favor, Sam, no vuelvas a
hacerlo.

En cuanto obtuvo una promesa de enmienda, le pidi6 que le contara todo lo relativo al
cambio de ruedas o, como sospechaba, al sabotaje de su coche. Con mucha atencién escuchd
como habia revisado por su cuenta las grabaciones de seguridad del aparcamiento de la bodega,
sin conseguir identificar a nadie porque quien pinché la rueda se cubri6 la cabeza con una
capucha, y como y cuando se las entreg6 al inspector para que las analizara €l con otros medios.

—¢Crees de verdad que esta relacionado con el robo?

Sam solt6 un suspiro. No pretendia mentirle.

—No lo sé, pero es probable. No sabemos por qué han matado a Romo, quiza porque tenian
cuentas pendientes con él o porque no consiguio lo que pretendian... Nosotros solo vamos a
centrarnos en extremar las precauciones para que nadie pueda acercarse a ti. Ya has oido al
inspector, debemos ser muy precavidos y evitar cualquier situaciéon que ponga en riesgo tu
seguridad. —Sam detecto en sus ojos la sombra del miedo y le apres6 con delicadeza la cara—.
Si alguien intentase de nuevo hacerte dafio, primero tendria que vérselas conmigo; yo soy tu
linea de defensa. No tengas miedo; no voy a separarme de tu lado.

—Hasta hace un rato no era consciente de estar en peligro, pero ahora... —Cerr6 los
parpados unos segundos. Al abrirlos de nuevo, los tenia anegados de lagrimas. Sam se las llevo
con ternura—. Es reconfortante tenerte, aunque sea dificil no sentir miedo...

—Lo sé, carifio. Pero intenta que no condicione tu dia a dia hasta que todo haya terminado.

Ella afirmé en silencio mostrandole una sonrisa triste, le tendi6 la mano y siguieron
caminando en un sosegado silencio.

—Menos mal que en Londres podremos distraernos de esta pesadilla... —comenté con mejor

animo cuando divisé en la distancia el imponente relieve del castillo.



—¢:Lo tienes todo resuelto en la bodega?

—Mas o menos, estas son siempre unas semanas complicadas.

Sam capt6 la evasiva, y se sinti6 un poco culpable.

—Siento mucho no estar cumpliendo lo que hablamos con esta exposicion —dijo,
refiriéndose a la promesa que se habian hecho para evitar coincidencias entre las exposiciones y
los periodos de mas ajetreo en la bodega—. Pero necesito que estés conmigo, es muy importante
para mi. Didier podra ocuparse sin ti.

—Esta enfermo —sefial6 sin voluntad de compartir una traicién que le escocia demasiado, al
menos hasta haber hablado con él para pedirle explicaciones y fulminarlo del cargo—. Si surge
cualquier imprevisto mientras estemos fuera, Michel lo resolvera.

—¢Michel? —pregunté asombrado—. Creia que lo suyo solo eran los vifiedos.

—Los vifiedos lo son todo —coment6 con sorna—. Pero sé por qué lo dices..., y no me
preocupa en absoluto. Confio plenamente en él. Ademas, si fuese necesario tratar con algin
cliente, lo haria alguien de administracion.

Contento al verla tan segura, le eché el brazo sobre los hombros para acercarla mas a su
cuerpo.

—Como tienes el trabajo controlado, solo te queda elegir tus modelitos para seducir a mi
familia.

Camille abri6 los ojos como platos. Y eso logré que Sam se carcajeara de ella.

—No te rias. Se me habia olvidado...

—Pues te garantizo que a ellos no. Mi madre esta insufrible.

—Sera por la exposicion, el protagonista eres tu; es logico...

—Engafate si eso va a ayudarte a estar tranquila, pero si vienen a esta exposicion no es por
mi, mi obra les interesa tirando a nada...

—Sam O'Malley, ;como puedes pensar eso? —refutd sonriente—. Irdn porque estdn muy
orgullosos de ti, estoy completamente segura.

—¢:Sabes de lo unico que yo estoy seguro?



Ella vio el brillo alegre de su mirada y supo sin lugar a duda la respuesta.



Capitulo 53

EN LA CONFORTABLE habitacién del hotel The Royal Horseguards Sam se miraba en el espejo
cuando Camille terminé de arreglarse. Al verlo con un traje oscuro impecable, le sonri6 con sus
expresivos 0jos sin disimular un grato impacto. Para él no fue menos cautivador admirarla, era la
elegancia en estado puro con aquella falda de tafetdn negro, larga hasta los pies, con un
sofisticado lazo en la cintura, y el cuerpo a modo de camisa blanca.

—Vamos conjuntados —dijo Camille, acercandose a él mientras se ponia una sortija de oro y
rubies, a juego con los pendientes que resaltaban entre su melena como lagrimas de sangre.

—Eso es imposible, tu eres inalcanzable —Ie sujet6 la mano y, en un alarde de galanteria, se
la beso.

Ella no se acostumbraba a esos halagos casi diarios y entorno los ojos al negar con la cabeza.

—Apreciando como aprecias la belleza, tienes un concepto algo distorsionado de ti mismo.
¢Por qué no te haces un autorretrato? —comenté simpatica, sincera creyendo que siendo un
hombre tan apuesto no reparaba en su abrumadora apariencia—. Asi te obligarias a prestarte mas
atencion...

—Prefiero no perder mi valioso tiempo —se burl6 él.

De manera natural Camille le ajust6 el nudo de la corbata. Pero Sam no podia mantenerse
quieto y no tardo en aflojarselo.

—Relajate. —Le puso la mano en la mejilla y lo beso en los labios—, no tienes motivos para
estar nervioso.

Salieron de la habitacién poco después, cuando él se habia abotonado el abrigo y ella llevaba
sobre los hombros una estola de piel para mitigar el intenso frio y la humedad que a orillas del
Tamesis calaba hasta los huesos.

En la misma puerta del hotel cogieron un taxi y, tras indicarle Camille al conductor la



direccion de la galeria Halcyon en Mayfair, le repiti6 a Sam que no tenia nada de lo que
preocuparse porque la exposicion seria un éxito.

—¢Como puedes estar tan segura sin haber visto ninguno de los cuadros?

—Porque te conozco y confio en ti —dijo al entrelazar sus manos.

Sam trag6 saliva. Habia una parte de él que confiaba también en su obra, y gozaba de buenas
criticas profesionales; sin embargo, no tenia claro como iba a tomarse ella ser la protagonista
absoluta sin haber posado ni una sola vez.

—Creo que deberia advertirte, mo ghra —dijo con intencion de aliviar su conciencia.

Justo en ese preciso instante, el movil de Camille le interrumpié.

—Hola, Frangois —saludo6 alegre—, estamos en camino. ;Hay mucha gente?

—EIl aforo estd completo. Harvey ha movilizado a todo Londres —comenté simpatico—.
J;Sam sigue histérico?

—Tiene momentos. —Miré con carifio al aludido, que frunci6 el cefio—. Ahora esta casi
bien.

—:Y tu? Hoy es tu presentacion oficial ante el clan O'Malley.

—No me preocupa —mintié—, hay temas mas importantes.

—cDidier, por ejemplo? ;Has visto el contrato con el hotel?

—No, lo haré cuando vuelva —respondio6 segura, pero sin entrar en detalles que perturbaran
a Sam. Detalles como los fraudes en la facturacion o algo que ya habia decidido: despedirlo—.
¢Qué te parece la exposicion? —pregunté por cambiar de tema, y con interés afiadio—. ;Te
gusta?

—NMucho, he descubierto la fuente de la inspiracion de Sam.

—Vaya..., espero descubrirla yo también.

—Lo hards, no lo dudes.

Camille admiti6 esa rotundidad sin cuestionarse nada. En cambio, en cuanto entré en la

5
galeria y vio las obras de “Essay on beautyu”, una avalancha de preguntas se le agolparon en la



garganta. Estaba atonita. Aun asi, mientras Sam atendia a varias personas, ella no escatimaba
sonrisas al saludar al trio hacedor de milagros. Pese a la edad, se les veia enérgicos, entusiastas y
bien coordinados al desempefiar cada uno su mejor papel. Francois era el halcon detallista,
pendiente de la prensa, del catering y de los comentarios del publico; Isabelle, glamurosa con un
sofisticado vestido de fiesta rojo y fucsia, ademas de evitar con esa exquisitez tan suya el mérito
por la organizacion, gracias a su capacidad de entablar conversacion con cualquiera ejercia de
relaciones publicas perfecta. Y Harvey, como leyenda londinense en el mundo artistico, no
cesaba de derrochar encanto con todas las personas que ella le dirigia tratando de captarlos como
nuevos clientes.

Durante unos minutos, Camille presenci6 una sincronizacién admirable. Podia decirse de
ellos que formaban el equipo ideal para atrapar toda clase de presas en sus redes. Luego, recorrio
la exposicion en un lento paseo. Aun siendo consciente de la magnifica acogida, le costaba
asimilar aquel exagerado protagonismo, y se sentia insegura al observarse a si misma en un
homenaje en toda regla. Veia sus ojos con diferentes miradas, desde la alegria a la tristeza; sus
labios cuando sonreian o apresados con severidad; sus manos dibujando sutiles caricias e,
incluso, sus senos intuidos bajo un liviano camison.

Sam, una vez terminé sus compromisos, la descubrié entre el gentio delante de uno de los
cuadros. Fue a buscarla tras aceptar las dos copas de champan que una atenta camarera le habia
ofrecido.

—¢No vas a decirme nada? —pregunt6 al tenderle una copa.

Llevaba impaciente por conocer su opinién desde que entraron.

—Estoy en shock... —susurr6—. Y también estoy muy orgullosa de ti; eres mi pintor
favorito —reconoci6 sin dejar de mirar unas pupilas expectantes que acababan de resplandecer
felices.

—iSamuel O'Malley! —exclam6 Emilia con voz chillona a pocos metros, antes de abrirse
paso entre varias personas—. Llevamos un rato esperandote.

Emilia le dio un sentido beso, elogi6 su atuendo y, tras preguntarle brevemente por su vida en



Ansouis, hizo un viraje rapido y cambi6 de rumbo para dedicarse a quien de verdad le interesaba:
Camille. Con ella fue amable en un derroche carifioso, y no le afecté no ser correspondida con la
misma efusividad al conocer por Sam su caracter timido.

El resto de los O'Malley no tardaron en aparecer. Sadie y Emily abrazaron a Sam y
dicharacheras elogiaron la exposicion; su padre se mostrd6 mas recatado al estrecharle la mano
mientras Camille los observaba risuefia. Luego, las chicas no tuvieron paciencia para aguardar
ninguna presentacion formal y la saludaron prudentes. Igual que el sefior O'Malley. Pero, a fin de
cuentas, todos la trataron con un afecto tan sincero como contagioso, tanto que cuando Sam
propuso ir a una zona mas discreta para hablar tranquilos la vio ya integrada en su familia.

Poco después Sam se bebia otra copa de champan junto a su padre al margen de las mujeres.
Contemplaba las sonrisas tontas de Sadie y Emily por los cumplidos de Camille hacia sus
vestidos de noche, uno de suave crepé negro y el otro con un estampado floral, eran muy
parecidos, dejaban al descubierto los hombros y sus piernas se hacian interminables gracias a la
abertura de las faldas. Para él lucian discretas, acostumbrado a verlas a veces con unos modelos
estrafalarios que dolia mirar, agradecido en su fuero interno por ese afan de todos al esmerarse
para causar buena impresion. Incluido su padre; aunque en €l no solo apreciaba una gran mejoria
en su apariencia, pulcra con aquel sobrio traje, detectaba algo mas. Parecia distraido mirando
alrededor. ; Abrumado, tal vez, por la afluencia masiva de publico?

Al cabo de unos minutos, mientras Emilia también recibia elogios de Camille por su
favorecedor conjunto de chaqueta y falda de tweed negro que estilizaba su figura regordeta, Sam
se inclinaba sobre el oido de su padre y le decia:

—Estas muy callado, ¢va todo bien en el taller?

El hombre dejo intuir una sonrisa.

—Ya sabes como son los clientes; a ninguno le gusta quedarse sin coche mas de dos dias. —
Bebi6 un sorbo de su copa y, con gesto mas serio, coment6—. Creo que te debo una disculpa.
Hoy por primera vez soy consciente de tu valia como pintor.

—No me lo has puesto facil. —Sam hablé con un ligero reproche—; pero sé que en el fondo



tu rechazo me ha hecho intentarlo con mas ahinco para demostrarte que estabas equivocado.

—Lo estaba, hijo, lo estaba —repiti6 con emocién.

Sam le toc6 el hombro de manera carifiosa.

—¢Y te han gustado los cuadros? ;O solo te ha impresionado la gente? —pregunt6 bromista.

—Los cuadros son preciosos, pero con la modelo que tienes no es de extrafiar...

Ambos volvieron la mirada al corrillo femenino, las cuatro hablaban cémodas. Sam sintié
una punzada de orgullo contemplando la excelente disposicion de Camille por agradar a su
familia. Tal y como podia verlo en aquel momento, tenia delante la escena que mas habia
deseado los ultimos afios: todos sus seres queridos juntos compartiendo su éxito.

A las siete en punto, desde una tarima circular ubicada en el centro de la sala Francois
empez0 a presentar la exposicion con Sam a su lado. Todas las luces se habian dirigido a ellos.

—La pintura tiene la capacidad inmediata de transmitir la verdad de un artista —explicaba
Francois cuando ya el silencio otorgaba solemnidad a sus palabras. Desvi6 la mirada al cuadro
numero 3 de la coleccién: un retrato a carboncillo del rostro de Camille en cuyos ojos se intuia
feliz asombro—. Por ejemplo, estoy impresionado con la variedad de emociones que Sam
O'Malley es capaz de encontrar y dibujar con precision. Puede verse con claridad la autenticidad
que tiene su obra, cuanto ha puesto de si mismo al pintarla. La energia, pasion y cualquier
sentimiento estd en estas pinturas... No hace falta entender nada mas, comunica de manera
inconsciente. Por eso dicen que cuando el arte es sublime sobran las palabras...

—No hagas movimientos bruscos y sal conmigo.

Camille se qued6 rigida al escuchar la voz de Philippe en un susurro. De forma stbita
percibi6 una presién en la espalda. Podia intuir el cafién de una pistola mientras un escalofrio le
recorria toda la columna. Aferr6 los pies al suelo como raices buscando estabilidad. Entretanto,
Philippe se impacientaba y oprimia mas presion.

Desde la tarima, Sam la vio moverse y la sigui6 con una mirada atenta. Al llegar a la entrada
de la sala, ella volvio la cabeza. Fue cuando los ojos de ambos se suspendieron en un encuentro

rapido, definitivo. El distingui6 con claridad el miedo en esas pupilas que reconoceria entre un



millon. Todas las tonalidades de sutiles azules, de dorados y verdes que rodeaban el iris plateado
le habian resultado tan intrigantes como seductoras, tan audaces como cobardes, y podian
hablarle bajo un sol radiante o sumidas en las sombras de la oscuridad total. Sin lugar a duda, en
ese justo instante le rogaban ayuda. Detras de ella, demasiado cerca vio a un hombre de espaldas.
Un desconocido alto, con el cabello desgrefiado. No lo perdié de vista. Tenia algo que le
resultaba familiar.

Camille siguié caminando. Y el hombre, apostado detras cual escudo protector, durante una
fraccion de segundo mened el cuello. Entonces Sam reconocié el perfil; colaps6 al mismo tiempo
que el corazon se le aceleraba. Ajeno al desastre, Frangois continuaba hablando. Sam seguia
inmovil como una bengala a la espera de la chispa oportuna para estallar en reluciente y
peligroso fuego.

En cuanto Camille estuvo en la calle New Bond, el frio la aturdi6, pero recobro la valentia.
Not6é como la adrenalina aumentaba su ritmo cardiaco, como tenia mas fuerza en las manos al
apretarlas y, sobre todo, como estaba alerta para poder escapar al menor descuido.

—¢:Se puede saber qué estds haciendo? —pregunté con malaleche, fijandose en el aspecto
deplorable del abogado. Si la ultima vez que lo vio durante el altercado en el aparcamiento de la
bodega ya su aspecto no indicaba nada bueno, y de eso solo hacia algo mas de un mes, en ese
preciso instante le parecia un espectro patético: tez amarillenta, labios blanquecinos, resecos,
ojos turbios sin otra expresion que locura; y la indumentaria, al menos ese sucio abrigo de pafio,
muy alejada de aquella de buena calidad apropiada para conferirle en otros tiempos una 6ptima
primera impresion. Sin lugar a duda, Philippe Béziers atravesaba graves problemas y, sin lugar a
duda también, por el empefio que estaba poniendo al seguirla hasta Londres, sin otra evidencia
que lo conectara con Romo Vaux, solo sospechas, seguia empecinado en que ella le saldara las
deudas. Esto lograba sacar la parte menos tolerante de su caracter, la combativa e incluso la
temeraria—. ¢Quién eres ti para amenazarme? —pregunto elevando la voz.

Philippe esperaba el rechazo, era la tonica habitual de ella y de todos “los amigos” a quienes

habia recurrido a la desesperada durante el peregrinaje que habia hecho buscando apoyo. Lo que



no imagino6 fue esa prepotencia.

—:Y quién eres ti? —escupié lleno de rabia, sujetdndole con fuerza el brazo—. Has
olvidado que tu padre era un desgraciado, un pintor de poca monta que engatus6 a la fulana de tu
madre para tener todo lo que no habia sido capaz de conseguir por sus medios, que tu abuelo te
abandoné y solo te recogié cuando no le qued6 otra opcion porque si no su fortuna habria ido a
parar a cualquier familiar lejano o al Estado. —De malos modos, tiré de ella unos metros hasta
llegar al escaparate de Balenciaga. Parecia una broma absurda del destino. El, que habia
presumido de poder adquisitivo la mayor parte de su vida, estaba amenazando a una marquesa
delante de un referente de la moda para pagar una deuda que lo habia destruido por completo—.
No te pongas chula ahora porque no tengo nada que perder. En cambio, tu lo perderias todo.

Camille olvido el riesgo de tener un arma apuntandole, solo sentia indignacion.

—No voy a darte nada —dijo apenas sin mover los labios—. No voy a resolverte los
problemas, y no voy a permitir que me intimides porque seas un cobarde sin un gramo de
orgullo. Tus deudas son tuyas, ti las has adquirido y solo ti debes afrontarlas. ;Qué parte no te
ha quedado clara?

—La misma que a ti —sise6 rabioso—. Si no me das los dos millones, te los robaran por su
cuenta. Ya lo han intentado y volveran a hacerlo. Por tu bien, darmelos a mi es tu mejor opcién.

Ella habia entornado los ojos al escucharlo. Le quedaban pocas dudas sobre su implicaciéon en
el robo del castillo, y acababa de despejarlas.

—No sé qué te ha llevado a esta situacion, ni me interesa, y tampoco sé por qué me has
puesto en el punto de mira cuando no tengo nada que ver contigo. Lo tinico que sé es como y de
qué manera detesto a los inttiles como ti y a los delincuentes que solo buscan el dinero facil
vapuleando a las personas honradas que se han ganado lo que tienen a base de esfuerzo. Puedes
rogarme, perseguirme hasta el infierno o intentar matarme mientras sigas vivo, me da igual; no
cambiaré de opinion pase lo que pase o hagas lo que hagas.

Philippe movio la cabeza en una negacion dolorosa.

—Valoras muy poco tu vida.



—Al contrario, porque la valoro no pienso ceder a una pretension muy injusta que solo te
beneficia a ti cuando no te mereces ni el aire que respiras. —Camille lo miraba con dureza—. Lo
has tenido todo y tu solito lo has perdido todo, no has sido capaz de ganarte la vida ejerciendo la
abogacia y no has sido capaz de mantener el negocio que tu familia habia levantado con mucho
esfuerzo. ¢Solucionarte los problemas me pides? ;Un regalo de dos millones de euros? ;Para
qué? ¢De qué serviria? Estas arruinado. Hoy son dos millones, pero ¢cuanto sera mafiana?
;Pretendes convertirme en tu banco particular? ;O acaso tu pretension es que trabaje para ti? —
hablé con asco—. No; rotundamente, no.

—FEres tt o yo, Camille. No me obligues a hacer algo que no quiero hacer.

Ninguno se dio cuenta de la presencia de Sam a tan solo unos metros, testigo de una amenaza
insoportable.

—EIl que va a obligarte voy a ser yo —proclamé en un tono tan rotundo como capaz, al limite
de la razon—. Apartate de ella ahora mismo —advirtié con los ojos enfocados en la pequefia
pistola que sujetaba.

Philippe palidecio.

—Esto no es asunto tuyo; no deberias estar aqui —dijo con voz grave—; solo vas a empeorar
las cosas.

Sam dio un paso mads cerca. Sus ojos reflejaban fiereza. Philippe mantenia la pistola con la
mano temblorosa, era su tnica ventaja, y apunto directamente hacia él.

—Deja que Camille se vaya.

Philippe nego6 en silencio sin bajar la pistola.

—No puedo permitirlo, sin ella estoy acabado.

—Estas acabado de todas maneras —sentencio Sam, dando un paso mas hacia él—; y si
continias amenazandonos solo vas a garantizarte acabar en la carcel.

Preocupada por el erratico comportamiento del abogado, Camille intervino:

—Philippe, esta no es la solucion a tus problemas. Eres un hombre inteligente, encontraras la

manera de salir de este atolladero. Pero ni yo soy tu solucion, ni haciéndonos dafio vas a resolver



nada; al contrario. Por favor, baja la pistola y hablemos.

—¢Ahora quieres hablar? —pregunt6 con desprecio—. Hace un momento no te importaba tu
vida...

Camille y Sam compartieron una mirada rapida. De repente, el sonido de una sirena de la
policia llevé a Philippe a descontrolarse y cambiar de blanco alternativamente entre ellos.

—Esto no ha acabado aqui —ladré al oir la sirena mas cerca.

Dio varios pasos atras, se guardo la pistola en el sucio abrigo y sali6 corriendo.

—¢Estas bien? —pregunté Sam abrazandola.

Ella apoy6 la cabeza en su pecho y cerré los ojos para relajarse un poco.

—No tiene intencién de detenerse —musito, consciente del peligro que habian corrido—. Ha
perdido el juicio...

Sam la apret6 mas fuerte. Observaba al coche patrulla parado a pocos metros sin dejar de
pensar en la audacia de Philippe al arriesgarse hasta el limite mientras, otra vez, la policia le
dejaba escapar.

—Vamos, carifio, tenemos que denunciarlo —dijo en un tono dulce.

—¢Y la inauguracion?

El esboz6 una sonrisa tranquilizadora.



Capitulo 54

TRES DiAS DESPUES, Benoit Gilles aceptaba con serenidad los reproches de Sam pensando que su
irrupcién lo habia salvado de la anodina tarea de escribir informes.

—FEse hombre ha perdido totalmente la cordura —dijo Sam tras suavizar el tono al advertir la
mirada severa del policia que ocupaba una mesa cercana en aquella estancia repleta de mesas y
desorden donde todos parecian realizar tareas administrativas—, esta dispuesto a lo que sea para
conseguir que Camille pague sus deudas. Eso es ya una pista bastante fiable de que no esta
bien... Es incomprensible, pero no menos que estuviera en Londres, armado, y en mi
exposicion... Expliqueme cémo ha podido ocurrir, inspector, porque no llegamos a entenderlo.

—Hasta el viernes no teniamos nada firme para inculparlo de ningin delito contra la sefiorita
Saunier-De Rosier, podia moverse con libertad por Europa.

—Pero usted sospechaba de él, todos sospechabamos que estaba implicado en el robo —
rectificé tenaz—, y llevaba desaparecido desde entonces...

Gilles asintio con la cabeza, pensativo.

—Creo que ha estado escondido tanto tiempo porque sabia que lo buscabamos.

—Y porque estaba compinchado con Romain Vaux, porque esta amenazado de muerte hasta
que pague sus deudas... Le dijo a Camille que era €él o ella —habl6 sin esconder el miedo que
sentia—; asi que la unica manera de protegerla es deteniéndolo. Pero deteniéndolo ya. —
Endurecio el gesto de nuevo—. Me da igual que siga en Londres o que se haya escondido en las
profundidades de las cloacas, tiene que encontrarlo donde sea.

—La policia inglesa estd colaborando con nosotros. En cuanto dé un paso en falso, lo
atraparemos.

—¢Y sino lo da? ;Qué le hace pensar que no va a esconderse otra vez?

—Usted mismo me lo ha dicho: la desesperacion.



Durante unos segundos permanecieron callados.

—Haga todo lo posible por mantenerlo alejado de Camille.

—No se preocupe, no vamos a permitir que le pase nada. Hay un equipo vigilandola de cerca
las veinticuatro horas del dia. No volvera a acercarse a ella.

—Eso espero —dijo con frialdad, un poco mds sereno al percibir la determinacién del
inspector.

Sam se puso en pie.

—No vamos a bajar la guardia, tenga un poco de paciencia.

—No quiero tener paciencia, quiero que ese criminal salga de nuestras vidas lo antes posible.

Benoit Gilles apret6 los labios.

—Haremos todo lo necesario para que asi sea.

—~Gracias por su ayuda —dijo al tenderle la mano.

Sam se dirigié a la puerta con la misma decision que habia mantenido expresando su
malestar. No vio al inspector llamando a la patrulla que vigilaba a Camille ni escuch6 su voz
autoritaria al reclamarles alerta maxima y discrecion absoluta para no comprometer la
culminacién de la captura de Philippe Béziers.

ke sfe sk ke sk

Camille entraba en el edificio de Didier cuando unos nubarrones empezaron a copar el cielo.
Un minuto antes recibié un mensaje de Sam. No tenia mucho tiempo. El ya habia salido de la
gendarmeria, iba a comprar materiales a una tienda especializada del pueblo y en cuanto
terminara estaria buscandola como un sabueso ansioso. Llevaba en vilo desde el viernes,
inquieto, tenso, con un celo encomiable por protegerla y sordo cuando le pedia un poco de
consideracion ante su pérdida total de independencia. Por esa razén se atrevio a ocultarle la visita
a Didier. Habria tratado de persuadirla para acompafiarla. Y ante su negativa, clarisima al tratarse
de un asunto laboral, habrian terminado discutiendo. También, porque atn no le habia contado
nada sobre el comportamiento del encargado. Para ella era una cuestién compleja. ;Como

explicarle que su hombre de confianza, el que la habia ayudado a elaborar los mejores vinos del



pais, estaba robandole? Presuponia una reaccion intolerante dada la deslealtad, incrementada
quiza por la antipatia hacia él que nunca habia ocultado. Por todo, no le faltaron argumentos para
mantenerlo al margen.

—Hola —saludé Didier con voz titubeante—, ;qué haces aqui?

—Tengo que hablar contigo.

Camille ni siquiera sintio un apice de benevolencia viendo su mal aspecto y no se molesto en
parecer cortés al recibir un gesto amable para entrar al vestibulo. El lujoso piso olia a rancio,
como si llevase sin ventilar muchos dias, habia varios platos con restos de comida en la mesa del
salon y al pasar por delante de la cocina observo tal cantidad de mugre que le dio asco. El
descuido no solo se habia apoderado de él. O ese hombre con una imagen siempre cuidada era un
completo fraude y era cierto que las apariencias engafiaban o estaba en mitad de una crisis
existencial y por eso vivia entre rofia. Lo Unico cierto para ella fue creer que rodeado de tal caos
era imposible tener las ideas claras.

—¢Quieres beber algo? —pregunto solicito.

—No —respondi6 sin moverse del sitio—. Lo que he venido a decirte no me llevara mucho.

—Siéntate, por favor.

Didier le sefial6 el sofa de disefio.

—Prefiero seguir de pie —dijo ella tras echarle un vistazo breve. Ni se plante6 sentarse entre
cojines sucios—. ¢Puedes darme el contrato del hotel Hermitage? —pregunt6 en tono suave,
sabiendo que no existia después de haber hablado con el director de compras.

—¢ A eso has venido?

Pese a la amabilidad en la voz de Didier, ella aprecié sin lugar a duda desdén en sus ojos
0SCUuros.

—Estas despedido —solt6 sin preambulos, ¢para qué servirian?

Didier abri6 los ojos como si aquello fuese una sorpresa. Al instante, viendo la expresién
contenida de ella, recuper6 la compostura y, sonriendo con ironia, pregunto:

—¢En base a qué me despides?



—Nunca has hecho negocios en nombre de la bodega con el hotel Hermitage Monte-Carlo,
no intentes contradecirme —advirti6 inflexible cortandole antes de que replicara—. En cambio,
has aprovechado mi ausencia para estafarme.

—¢:Coémo puedes decir eso? —exclam6—. Quien te haya informado, ha cometido un error
muy gordo.

Camille sonri6 sin ahorrarse una buena dosis de cinismo.

—Lo he encontrado por mi misma. Buscaba el contrato del hotel y no me dejaste otra opcion
que revisar toda la gestion de la bodega —explic6 con ironia—. Y para que no haya ningtn
malentendido: el tinico que ha cometido errores aqui eres tu.

Didier trataba de disimular su agitada respiracion.

—Tienes alguna prueba? —pregunto6 tras limpiarse el sudor de la frente.

Camille guardo silencio haciendo un gesto de desaprobacion.

—Lo tengo todo —habl6 con rigor, observandolo implacable—. Tengo facturas falsas, tu
rastro electrénico, e-mails, testimonios de varios proveedores que han confirmado que te has
llevado comisiones ilicitas a mis espaldas... ¢ Te parece suficiente?

Didier dejo escapar una risa nerviosa, intentando restar importancia a las acusaciones.

—No estoy estafando a la empresa, solo buscaba formas de mejorar los margenes de
ganancia.

—Ganancias para ti, ¢no? No tengas la desfachatez de intentar convencerme. He hablado con
el contable y mi abogado ha visto las pruebas... —Camille sonrié con desprecio—. Puedes
llamarlo mejora o como te dé la gana, pero la verdad solo tiene un nombre.

El semblante de Didier se volvié pétreo, aquello podia empeorar mucho como no reculara.
Qué mal calibr6 la mentira de Niza. Nunca imaginé que una excusa tonta solo por darse
importancia, o presumir ante el irlandés, iba a ocasionarle tanta degradacion y un descalabro de
magnitud colosal.

—¢Qué tengo que hacer para continuar en la empresa?

—Para continuar en la empresa, nada. Pero para que no emprenda acciones legales, puedes



empezar devolviendo todo lo que has robado.

—No puedes despedirme, le he dedicado a la bodega los mejores afios de mi carrera, te lo he
ensefiado todo..., he sido siempre un buen trabajador..., os he dado muchos beneficios... —La
voz de Didier se fue apagando. Baj6 la mirada, por primera vez mostraba arrepentimiento por esa
ambicion desmedida que habia sacado a la luz la perversion de su caracter. Cuando encar6 las
pupilas intransigentes de ella, sinti6 una carga tan pesada que apenas pudo articular unas
palabras—. Por favor, Camille...; aunque quisiera no podria devolverte el dinero.

—Entonces, lo mejor que puedes hacer es hablar con un abogado y prepararte para asumir las
consecuencias de tus actos.

—¢No podemos resolver esto de otra manera?

Ella lo miré impasible. No habia vuelta atras.

—No, tu despido es irrevocable. La integridad y la honestidad son dos valores fundamentales
para mi, lo sabes bien y lo has menospreciado. Ni puedes seguir trabajando en la bodega ni
pienso perdonarte el dinero.

Sin vacilar, Camille fue a la puerta dando por terminada la visita.

—Esto ha sido solo un error esttipido. Te lo suplico —dijo, sujetandole el brazo—. Dame
otra oportunidad, por favor.

Ella deshizo el contacto de forma brusca.

—No vuelvas a ponerme las manos encima —advirtio entre dientes.

Sali6 del piso a paso rapido, necesitaba aire fresco para olvidar los tltimos minutos. Se frend
al cruzar la puerta del edificio y ver la intensa lluvia que caia en ese momento. Un trueno
iracundo resoné cuando abria el paraguas al enfilar la calle hacia la plazoleta donde Sam la
esperaba.

Al caminar ensimismada en su torpeza por no haber visto antes esa cara de Didier Vontoux
no sentia empapados los mocasines de ante. En su cabeza solo se sucedian incongruencias.
«¢,Como ha perdido la dignidad tan rapido después de tener la valentia de arriesgar su trabajo?

¢No habria sido mas l6gico mantener una postura coherente? ;Tiene agallas para robar, pero



después le tiene miedo a asumir las consecuencias? ;Qué le pasa a este hombre? ;Acaso esta
loco? Y si es asi, ¢siempre lo ha estado o solo lo esta desde hace poco tiempo?».

Cuando lleg6 a la plazoleta no vio ni un alma aventurandose en aquel diluvio. Hasta que se
fijo bien. Entonces descubrié una silueta masculina debajo de un arbol. Aparté a Didier de su
mente y compuso una sonrisa al reconocer a Sam con la cabeza cubierta por la capucha del
impermeable. Trataba de protegerse de la lluvia, aunque como buen irlandés lo negase hasta la
extenuacion.

—¢No has encontrado lo que buscabas? —pregunt6 extrafiado al verla sin nada en las manos.

—No —minti6 sin remordimientos antes de darle un beso ligero en los labios—. Tendré que
comprarlo en Paris.

—De momento, olvida Paris, no esta en nuestros planes.

Ella hizo un puchero con la boca.

—No pienso hacerlo —dijo por provocarlo. Realmente, poco afectada porque en su interior,
y pese a que a ratos le parecia una preocupacion exagerada, compartian el mismo temor: ninguno
se imaginaba la vida sin el otro. En cuanto advirtio la mirada severa que buscaba, le acaricio el
rostro palpando la sombra de barba que ganaba espacio en esos rasgos varoniles proporcionados
y, sonriéndole, afiadi6—. Paris es nuestro, forma parte de nuestra historia y siempre nos traera
recuerdos maravillosos. Olvidarlo seria despreciar el mejor momento que vivimos.

—Nuestro mejor momento esta por llegar.

Sam le echo el brazo por el hombro y la guio corriendo por la plaza sin advertir a los dos
gendarmes que los observaban desde un coche. Tampoco repar6 en una mujer de apariencia
insulsa espiandolos a través del escaparate de una cafeteria abarrotada por la repentina tormenta.
Fue imposible para ninguno verla. Esa mujer, despojada de todo el glamour que tanta confianza
le dio en otros tiempos y del que tanto habia alardeado, sobrevivia acumulando inquina mientras

planeaba vengarse. Nada ni nadie lograria detenerla.



Capitulo 55

SAM ENTRO EN EL Salén Azul buscando a Camille y se qued6 inmovil ante la mesa preparada para
la cena de Nochevieja. Le parecia elegante gracias al impecable mantel de lino, a la vajilla blanca
de porcelana fina con un delicado borde dorado que reflejaba la luz de las velas, la cuberteria de
plata reluciente y copas colocadas con precision. En el centro habia un camino de mesa de encaje
en tono crema, dos jarrones pequefios de cristal tallado con flores silvestres, lavanda y algunas
ramas verdes que creaban una sensacion de naturalidad y romanticismo.

Pensando que tal despliegue merecia mas formalidad en su indumentaria, a esas horas se le
veian manchas de pintura en todas partes, salié hacia el dormitorio. No habia rastro de Camille, y
supuso que estaria en la cocina ultimando la cena. Era lo que solia hacer cuando estaban solos.
Margueritte dejaba la comida casi terminada y ella hacia los aperitivos y emplataba, usualmente,
con sencillez. En cambio, esa noche sus planes eran bien distintos. Se habia tomado muchas
molestias para celebrar por todo lo alto la primera Nochevieja que iban a pasar juntos. No podia
decepcionarla, aunque le supusiera hacer cabalas frente al armario para elegir qué ponerse sin
recurrir a ningun traje.

Tras unos minutos de dudas, habia colocado encima de la cama un pantalén chino gris de
corte recto y una camisa celeste. Iba al bafio para darse una ducha cuando recibié una llamada
del inspector Gilles. Lo saludo con cordialidad, creyendo que el inspector pretendia felicitarles el
Afio Nuevo.

—Igualmente, Sam, aunque el motivo de mi llamada no es social. Le llamo para comunicarle
que hace un par de horas hemos encontrado el cadaver de Philippe Béziers en las ruinas de su
bodega.

—¢Cuando habia vuelto? —pregunt6 de mal talante.

Al inspector no le extrafio6 demasiado la falta de interés acerca de la muerte de Béziers.



—La policia britdnica nos informé el veinticinco que estaba en Saint Pancras intentando
coger el Eurostar hacia Paris. Decidimos dejarlo para detenerlo en suelo francés, pero no llegoé
a bajarse del tren en la estacion de Paris. Creemos que lo secuestraron en el mismo tren y lo
sacaron de la estacion ocultandolo en alguna caja de transporte.

—Me da igual como entrara en Francia, inspector, si seguia vivo o ya estaba muerto. Lo que
no me da igual es enterarme ahora. ;Por qué no hemos sabido nada?

Al oir el tono airado de Sam, el inspector también dej6 el amable:

—Estabamos llevando a cabo una operacion muy delicada, la sefiorita Saunier-De Rosier no
ha corrido peligro en ningin momento, no habia motivo para inquietarla.

—No estoy de acuerdo con usted. En Paris le perdieron la pista, ha aparecido en su bodega...
¢Saben quién lo ha matado?

Benoit Gilles guardo silencio un instante.

—Solo le he dicho que ha aparecido muerto.

—Inspector, entiendo que estén investigando, pero no me tome por tonto. Si lo secuestraron
la semana pasada y ha aparecido muerto hoy, esta claro que lo han ejecutado. ¢Quiere
compartirlo o espero a enterarme por el cauce oficial?

—Yo soy su cauce oficial —admitié con pundonor—. No sabemos mucho de momento, la
brigada forense estd recabando pruebas en la bodega. Pero usted tiene razon, ha sido una
ejecucion tipica de la mafia. Ha aparecido maniatado, con signos de golpes por todo el cuerpo,
los ojos vendados; y un disparo certero en la frente.

Sam solt6 un leve resoplido.

—Le agradeceria que cuando se lo cuente a Camille le ahorre los detalles escabrosos.

—Lo intentaré, pero si ella pregunta tengo la obligacion de responderle.

Sam elevd las cejas.

—¢Y por qué me ha informado a mi primero?

El inspector sonri6. No iba a decirle que él era mas vehemente, impulsivo, ni que le imponia

menos respeto porque con ella no lograba quitarse el complejo de inferioridad.



—Porque acordé con usted mantenerlo informado si habia novedades.

—¢Cuando se lo dira a Camille?

—Si no les importuno, mafiana; pero si usted quiere adelantarle algo, no tengo
inconveniente.

—Es posible que la noticia nos fastidie la noche, pero no me parece correcto saberlo y no
decirselo; buscaré el momento adecuado. Por cierto, ahora que Béziers ya no es una amenaza,
¢nos mantendra la vigilancia?

—Dejaremos la patrulla unos dias, hasta tener la seguridad de que verdaderamente la
sefiorita Saunier-De Rosier no corre ningun peligro. No sabemos lo que Béziers habia tramado
para pagar sus deudas.

—¢Cree que esa gente intentara conseguir el dinero de Camille?

—No seria lo habitual, porque Béziers ha pagado con su vida, y Romo no sacé del robo lo
que esperaban; pero no lo descarto porque, como le he dicho, no sabemos lo que Béziers les ha
podido contar. Dejemos la vigilancia hasta tener la certeza de que ya no es objetivo de nadie.

—Su esperanza de atraparlos parece nula.

—No es nula, pero es muy baja; estas organizaciones funcionan siempre con el mismo
modus operandi cuando se trata de ajustes de cuentas: dos o tres hombres localizan al objetivo,
lo secuestran, lo martirizan para hacerlo sufrir, después lo ejecutan y huyen a refugiarse a su
base de operaciones. Estoy casi sequro de que estos llevan bastantes horas fuera de nuestros
radares.

Sam lo escuché durante unos minutos, pensando que debia ser frustrante trabajar sabiendo
que nunca llegarian a cerrar los casos. Luego, se desearon una feliz noche y convinieron verse al
dia siguiente por la tarde. Cuando cort6 la llamada, tiré el mévil en la cama y fue al bafo.

Frente al espejo, se observo el rostro y se lo acaricié distraidamente unas cuantas veces.
Decidi6 afeitarse, pese a las pocas ganas de adecentar su imagen tras la conversacion con el
inspector. Después se metio en la ducha. Bajo el potente chorro no oy6 a Camille llamarlo desde

el salon. Estaba digiriendo la muerte de Philippe Béziers, pensando como la digeriria ella.



Cuando apareci6 por el salén, toda la preocupacion que le tensaba la cara se esfumé al ver a
Camille. Irradiaba el tenue fulgor de las velas con aquel vestido plateado. La tela insinuaba su
esbelta silueta en una caida delicada, con elegantes pliegues en el escote. Estaba magnifica, sin
embargo, solo una emocion conseguia mantenerlo inmovil: amor, un inmenso amor, tan grande
que lo abarcaba todo, tanto como mirarla y ver el resto de su vida frente a sus o0jos.

—Soy un privilegiado —dijo acercandose.

—Y un impuntual —reproch6 de buen humor, rodeandole el cuello con los brazos—. ¢Qué
has estado haciendo hasta ahora? Y no me digas afeitdndote, eso es evidente.

—Algunas cosas —hablé evasivo, todavia no era el momento de que supiera lo que el
inspector le habia contado—. Tt no has perdido el tiempo, la mesa te ha quedado preciosa.

—Espero que el menu también te guste...

Sam le dio un beso en los labios, y se los relami6 al apartarse.

—Me encanta.

Ella le dedicé una de sus sonrisas bonitas. No queria enturbiar la noche con las artimafias de
Didier, pero no podia mantenerlo en secreto mucho mas tiempo. Y aunque la idea habia sido
impedir a toda costa cualquier encuentro en caliente entre ellos, desde que lo despidi6 llevaba
dandole vueltas a como contarselo cuando detestaba la avaricia, la deslealtad y los engafios;
puntos clave para temer su reaccion.

—El vino esta abierto —dijo Camille antes de salir a la cocina—, sirvelo y pon algo de
musica.

Un poco después, sentados a la mesa, la conversacion sobre el excelente vino derivo hacia
otros asuntos. Sam le ofrecié una resefia bastante genérica de todo lo que habia hecho aquel dia,
que ya tenia la lista completa de las obras vendidas en la exposicion y que estaba emocionado
con los nuevos proyectos. Camille, por su parte, le conté como iba la elaboracion de la nueva
cosecha, como habia preparado la comida con Margueritte, en qué se basaron para elegirla, y que
no pudo hablar con Madeleine tras varios intentos. Ambos esperaban para compartir sus noticias

mientras las suaves melodias de Lana del Rey recreaban atin mas la atmésfera romantica.



—Tengo que contarte una cosa —empez0 diciéndole Camille, decidida a hablarle de Didier
—. Hace unos dias descubri...

Dejo6 la frase en el aire al escuchar las voces altas de varios hombres discutiendo.

—Quédate aqui —ordend Sam al ponerse en pie.

Salio al jardin en direccion al arco de la muralla. Con las prisas no habia cogido el abrigo, el
frio en mangas de camisa era hiriente. Sigui6 el eco de una voz fuerte que reconocié al instante.

En cuanto vio a los dos gendarmes de la patrulla impidiéndole el paso a Didier, las malas
formas de este y los insultos que proferia hecho un energtimeno, aceleré el paso para evitar que
la situacién ya bochornosa se convirtiera en critica. La paciencia de los gendarmes se intuia
escasa.

—No se preocupen —dijo Sam, esbozando una ligera sonrisa.

Los dos hombres, uno bastante mas mayor que el otro, hicieron un gesto casi marcial con las
cabezas y se retiraron hacia el coche.

—No he venido a verte a ti —escupié Didier, y perdié un poco la estabilidad cuando
traspasaba el arco.

Sam disimulé su asombro componiendo una expresion neutra. No esperaba verlo aquella
noche, tampoco lo habia visto nunca con tan mal aspecto y, mucho menos, ebrio.

—Camille no puede salir, y tii no estas en condiciones de entrar —dijo al detenerse en el
jardin. Hasta ahi le permitia pasar, y solo por cortesia hacia los gendarmes. Bastante duro era de
por si estar fuera de sus casas esa noche familiar como para, encima, tener que lidiar con
borrachos maleducados—. ¢Quieres que le diga algo de tu parte?

—No te necesito ni la necesito a ella para nada. Tengo trabajo donde y cuando quiera. Pero
no va a deshacerse de mi facilmente..., no voy a permitirlo.

—¢Qué estas diciendo?

Sam penso que el alcohol le habia nublado la razén.

—No puede dejarme después de todo lo que he hecho por ella, por su maldito negocio —

mascull6 sin dejar de clavarle unas pupilas negras, despiadadas y tercas— jLos vinos son mios!



¢Me oyes? iMios! ;Sin mi la bodega no es nada!

La explosién de rabia instaba precaucion.

—Didier, no estas bien. Vete a tu casa y mafiana hablas con Camille para resolver lo que os
haya pasado.

—¢Como te atreves a decirme lo que puedo hacer o dejar de hacer? Tu no tendrias que estar
aqui, ¢tti vas a darme consejos? —pregunté sin ocultar un odio brutal, provocador. El, el hombre
que ocupaba su lugar, ;se atrevia a echarlo? Ese odio lo instig6 a acortar mas la distancia con los
pufios apretados—. No tendrias que haber vuelto.

Sam vio con claridad la intencién y se zaf6 del golpe girando bruscamente la cabeza. Luego
Didier le gritd6 algo incomprensible y frunci6é el rostro. El gesto y la pasividad parecieron
ofenderlo y trat6 de soltarle otro pufietazo.

—Para darme deberias estar sobrio y, sobre todo, saber pelear. —Sam lo sujet6 del cuello v,
tras zarandearlo, lo apart6 dandole un empujén—. Largate antes de que me arrepienta.

Didier contenia su ira a duras penas, tanto como el equilibrio recorriendo el camino hacia la
salida. Pero cuando estaba a punto de llegar al arco, algo en su interior volvié a azuzarlo. No
podia irse asi. Todo le habia fallado. ; También iba a perder el orgullo que le quedaba?

En la calma de aquella noche estrellada, Sam volvia sobre sus pasos por el jardin. Estaba
molesto, se sentia engafiado, y necesitaba respirar en soledad unos minutos antes de pedirle una
explicacion a Camille. De pronto noto el agarre de una mano en el brazo y se giré en un impulso
de vértigo para quedar enfrentado a Didier, estaba tan cerca que no vio a los dos gendarmes
corriendo hacia ellos. Sin pensarlo, le atizo en la cara el golpe que habia intentado evitar.

Didier se tambale6 aturdido y retrocedié unos pasos tocandose la nariz, donde le chorreaba
un hilo de sangre. Cuando volvié a mirar a Sam, tenia la cara desfigurada por la furia, parecia a
punto de estallar mientras maldecia al percibir su indiferencia. Levant6 los pufios para
contraatacar, justo cuando los gendarmes se echaron sobre €l sin una pizca de lastima.

El gendarme de mdas edad, con una eficacia extraordinaria, lo sujet6 impidiendo que se

revolviera a traicion. Mir6 a Sam y, en tono paternal, le reproché:



—No tenia que haberle permitido entrar.

—Ha encontrado lo que venia buscando. —Sam mir6 a Didier de manera despectiva—.
Haganme el favor de sacarlo de aqui.

—Voy a denunciarte —sise6 Didier. La sangre en el rostro lo dotaba de un aspecto horrendo,
pero no era consciente—. Voy a denunciarte —repiti6 ain feroz.

—Perfecto, y no olvides que hay testigos.

Didier insinu6 una sonrisa cinica al menear la cabeza negando. Los gendarmes compartieron
una mirada de hastio. Luego, el mas joven lo oblig6 a dar la vuelta para emprender el camino de
la derrota bien escoltado por ellos.

—iTe vas a arrepentir de esto! —amenaz6 girandose antes de traspasar el arco de piedra—.
iY la desagradecida de la marquesa va a perderlo todo! j¢Me has oido?! jTodo! jLa voy a dejar
en la miseria!

Echando hiel por la boca, encamind sus airados pasos por la calle empedrada para alejarse de
aquel rancio castillo donde su ambicion y suefios tocaban fondo. Todo habia sido en vano: el
sacrificio de tantos afios, la servidumbre, frustracién y el violento despecho que le retorcia las
entrafias con una dosis de veneno letal y ya le incité a cometer un acto perverso cuyo alcance no
calculo bien.

De nuevo, su conciencia le llevo a recordar el accidente planificado en ausencia del irlandés.
De haber salido bien nadie habria cuestionado su liderazgo en la bodega, incluso podria haberla
comprado. Sin embargo, ahi estaba, derrotado, en una situacion precaria, siendo testigo del
desmoronamiento de su vida, y con solo una ultima baza por jugar: desaparecer. Era su tnica
salvacion antes de afrontar la cuantiosa demanda de Camille y de ser involucrado en el accidente
por la gendarmeria, porque eran concienzudos y pronto llegarian a €l.

Sam, que continuaba en el jardin pese al frio, encontr6 una serenidad hipnética para
apaciguarse y repasar la sorpresiva visita de Didier. A los pocos minutos entr6 al vestibulo, y se
estremecio por el cambio de temperatura.

Camille lo abord6 impaciente.



—¢Qué ha pasado?

—Didier ha venido a felicitarte el Afio Nuevo. —Sonrié irénico, pendiente al gesto
descompuesto de ella—. ;Por qué no me habias dicho nada? —pregunté elevando la voz.
Camille bajo6 la cabeza. Sin dnimo para excusas, afiadi6—. Las cosas no funcionan asi. ;Dénde
estd aqui la confianza que ibamos a tener? Porque no la veo por ninguna parte... Resulta que
tienes problemas con ese tio, y parecen graves, pero te los callas en vez de compartirlos
conmigo. ;Qué ha hecho para que lo hayas despedido?

—¢:Podemos seguir hablando en la mesa?

Sam se tom6 unos segundos.

—Tenemos otro asunto pendiente.

Esto ultimo desconcert6 por completo a Camille. Lo siguio hasta el salon en un silencio
sombrio, presentia algin desastre. Recordé casi todas sus charlas de esa noche y nada le hizo
sospechar ningtn problema entre ellos. ¢ Qué podia haber cambiado en tan poco tiempo?

—¢Qué tenemos pendiente? —preguntd nerviosa nada mas sentarse en la mesa.

—T1 primero. Lo mio es un alivio.

Al escucharlo, lo observo muy seria. Sin embargo, por dentro sintié un golpe emocional que
casi la lleva a lanzarse a sus brazos para quitarle el enfado con un beso arrollador. Recobrada la
confianza, empez6 a contarle de manera cronoldgica todas las andanzas de Didier. Incluyé
también las sospechas de Frangois sobre un posible despecho amoroso. No tenia intencion de
obviar ningtin detalle; solo la pura y cruda verdad.

A medida que avanzaba, podia notar cémo la tension de €l disminuia. En esos ojos de mirada
limpia que no se apartaban de los suyos distinguié una mezcla de sorpresa, incredulidad vy,
finalmente, cuando las palabras ya cayeron como losas liberandole el pecho, comprensién y
ternura.

—~Gracias por contarmelo —dijo acariciandole la mano.

—Es tu turno.

—Mafiana, ya te he dicho que lo mio es un alivio para los dos; no desperdiciemos mas



tiempo. —Sam dejo la silla y cogio la botella de champan que habian preparado para brindar por
el nuevo afio—. ;Te apetece ir a la capilla?

La respuesta a priori era facil, habia varias razones negativas de peso para rechazar la oferta:
el frio a esas horas, deterioro del lugar o la falta de comodidades. Pero ninguna fue suficiente
para tentarla cuando la noche volvia a ser de ellos en todo su esplendor. Sin responder, sonrié
misteriosa.

A Sam le bastd. Habia visto el deslumbrante brillo de la plata bailando en su mirada. Magia
recuperada de altas expectativas. Ademas, para él suponia recibir el Afio Nuevo juntos
flanqueados por solemne historia, arte, despojados de corazas y, lo principal, fieles a la promesa

inquebrantable de confianza absoluta.



Capitulo 56

CAMILLE EXAMINABA EL busto de jade como si fuese la primera vez que lo veia. Estaba feliz. Lo
sostenia con verdadero cuidado. Miré el patron geométrico de la base, un auténtico trabajo
artesano de marqueteria, refinado, que recordaba al arte oriental. Pese a esperar su devolucion le
parecia un milagro volver a tenerlo. Mientras tanto Sam ejercia de anfitriébn amistoso con el
inspector, le cogio la trenca y la colocé en una percha del pequefio guardarropa del vestibulo,
interesandose por como estaba pasando la Navidad.

—El trabajo no da tregua, pero anoche pude cenar con la familia —coment6 cuando recorrian
el corredor—. Tengo entendido que usted tuvo un altercado con Didier Vontoux, ¢va a
denunciarlo?

—No, estaba borracho y pagé conmigo su mal perder. Pero no se librara de las acciones
judiciales que vamos a emprender contra €l por la malversacion que ha hecho en la bodega.

—Me ha sorprendido bastante, lo tenia por un hombre honesto. Tiene buena reputacion en el
pueblo.

—La avaricia corrompe, inspector —dijo Sam tras abrir la puerta de la biblioteca y cederles
el paso—; y si le une el despecho, el resultado es la combinacion ideal para sacar a relucir lo
peor de las personas.

Benoit Gilles asinti6 pensativo. Tenia una intuicion prodigiosa que en raras ocasiones le
fallaba, por eso solia dejarse guiar por ella. Hasta aquel momento no habia incluido a Didier
Vontoux en su lista de sospechosos del extrafio accidente que sufri6 Camille. Y para descartarlo
debia incluirlo; maxime cuando no habia nada contra Philippe Béziers ni Romain Vaux. El pudo
ser el encapuchado que pinchd la rueda en el aparcamiento de la bodega, estaba en el sitio y tenia
el motivo. Lo confirmaria en cuanto localizaran al aprendiz del taller de Battie. Paris era grande,

el enjambre idoneo para escabullirse durante algin tiempo. Un tiempo limitado, porque nadie era



invisible eternamente.

Camille coloco el busto en la esquina de la mesa y, tras sentarse, comento:

—Imagino que le habran hecho todas las pruebas pertinentes para encontrar al asesino de
Romo, ;no?

—En el jade solo encontramos huellas de Philippe Béziers —respondio, cruzando las piernas.
Advirtio la mirada de ella a sus trilladas botas de piel y de inmediato descruzo las piernas para
ocultar los pies todo lo que pudo debajo de la silla. Camille fruncié un poco el cefio, fue
consciente del gesto, y le asombro—. Tenemos pruebas para pensar que se reunieron en el
bosque con intencion de repartir el botin o contabilizarlo. Pudieron discutir, porque en Romo
hallamos signos de forcejeo y pelea, y es mas que probable que en un descuido Philippe acabase
con él. No encontramos evidencias de otras personas en la escena...

—¢Y tienen algo mas sobre la muerte de Philippe? —pregunt6 Camille.

El inspector y Sam intercambiaron una mirada breve. Fue una muda comunicacion de
agradecimiento.

—De momento, no. Lo ejecutaron en un ajuste de cuentas, como le expliqué al sefior
O'Malley.

—Puede llamarme Sam con Camille delante, inspector —interrumpio—. Ya nos conocemos
bastante para tanto formalismo, ¢no le parece?

Camille sonri6. Sabia como le molestaban esas muestras de respeto hechas por cortesia o
mera tradicion.

—Tutéenos, inspector —dijo ella con amabilidad—. Practicamente ya somos amigos.

Benoit Gilles estaba tan descolocado que tardo unos instantes en decir:

—No puedo, es una norma. Pero no tengo inconveniente en llamarles por sus nombres si voy
a lograr que se sientan mas comodos.

—Usted y yo no empezamos con buen pie —reconocio ella—; pero hemos ido progresando
hasta una relacion mas que aceptable gracias a su buen trabajo.

—Intento hacerlo lo mejor posible —hablé un poco ruborizado, no solian halagar su trabajo



—, a veces con mas acierto y otras con menos. Solo espero atar pronto los cabos sueltos. Por
desgracia, dudo que pueda recuperar el resto de las joyas que le sustrajeron. Como le comenté, es
muy complicado por el mercado negro. Y acerca de los asesinos de Philippe Béziers, mas de lo
mismo; dar con ellos sin pistas seria casi un milagro.

—Los asesinos de Béziers deberian importarle a su madre —solté Sam dejando patente una
buena dosis de indiferencia—. ;Ha aparecido?

—No. Nos hemos puesto en contacto con todos sus familiares conocidos, incluso hablamos
con Madeleine Cluzet —anadio, dirigiéndole a Camille una mirada que podia interpretarse como
compasiva—, pero nadie sabe nada de ella. Usted y la sefiora Dumond son las tltimas personas
que la vieron.

—Muy sospechoso, ¢no cree? —tante6 Sam—. Yo sigo pensando que ella fue la que echo el
diazepam en el agua, ella fue la cémplice de Romo en el robo. ;Por qué si no lleva desaparecida
desde entonces? No huyes si eres inocente.

—No esté tan seguro, Sam. Puede tener miedo. Es para tenerlo después de que le hayan
quemado la bodega y hayan matado a su hijo.

La sensatez les imbuyd de silencio, agradable, reflexivo.

—¢:Cuando serd el funeral? —pregunté Camille con intencién.

—La autopsia puede tardar dos o tres dias. Y tendremos vigilado el cementerio —agrego,
logrando una ligera sonrisa de ella—. Pero no creo que cometa el error de asistir... No seremos
los unicos vigilando.

Sam aprecio esa determinacion. Estaba convencido de que Juliette podia haber perdido la
razon tal y como le sucedi6é a su hijo. También, al verse sin todos sus bienes, como su vida se
habia hecho afiicos, estaria rumiando en exceso sobre esas calamidades. El regusto amargo de la
venganza podia haberse aliado con un sentimiento de falsa justicia para hacerle dafio a Camille,
porque, segun ellos, era la amiga despiadada que los habia dejado a merced de su desdicha.

—Intente encontrarla, inspector; esa mujer puede ser peligrosa.

La voz de Sam soné amable, pero Camille percibié tanta preocupacion que se quedd



paralizada. A partir de ese momento apenas volvio a hablar. Estuvo dispersa recordando algunas
charlas con Juliette, interpretando ciertos comentarios acerca de su madre o abuelo que, pese a
parecerle mordaces en su momento y no darle importancia, ahora cobraban otro significado:
perversa envidia.

Después se reproch6 no haber hecho caso a las personas que de verdad la querian, ¢cuantas
veces le advirtieron que no se fiase de ella?, y termin6 lidiando con la tinica emocién que trataba

de evitar: el miedo.



Capitulo 57

CAMILLE ENTRO EN LA cocina para llenarse un vaso de agua. La ausencia de Margueritte le resulto
un alivio, se ahorraria otra monserga antes de volver a la biblioteca. Después de una semana
dificil, llevaba toda la mafiana siguiendo las instrucciones de su abogado: recopilar facturas,
contratos, y cualquier documento que implicase a Didier en la malversacion. Y lo que habia
descubierto no pintaba nada bien. Algunos de esos documentos se remontaban a la época de su
abuelo; por tanto, la deslealtad venia de lejos y ella no habia sido la inica confiada.

Distraida miraba el jardin por la ventana mientras bebia sin poder evitar la tristeza de la
decepcion.

—¢Qué haces aqui? —pregunté Margueritte al verla de espaldas.

—Tomarme un descanso —respondid sin volverse—. ;Donde has estado? —Al no recibir
una respuesta, Camille se gir6 para verla colocando naranjas en un frutero—. ;Has ido a
comprar?

—No, las naranjas me las ha regalado Michel. Son de su huerto, ecoldgicas como a ti te
gustan...

Camille la observo fijamente. Conocia bien esos pequefios 0jos oscuros, sagaces y poco
permisivos al engafio. La rehuian incomodos.

—Has ido al funeral de Philippe, ¢verdad?

—No —exclamé—, ;como puedes pensar eso de mi? —pregunt6 ofendida. Camille alzé las
cejas—. ¢Donde esta Sam?

—En el estudio. Margueritte, ;qué pasa?

—Madeleine ha vuelto, nos hemos visto y hemos estado charlando unos minutos.

—¢Esta en mi casa?

—Si. Nunca le has pedido las llaves.



—¢Te lo ha dicho ella? —pregunt6 sin ocultar su enfado.

Margueritte le apret6 una mano huesuda en el brazo.

—Sé que tienes un millon de razones para mantenerla alejada de ti, pero si tuvieras una sola
razon para que volviera a tu vida, por ejemplo: el carifio que sentias por René, ;no seria
suficiente para perdonarla?

—Para eso deberia verme como una mujer adulta.

—Lo hace, Camille. No permitas que unas sombras oscurezcan toda la luz, no es justo para
ninguna.

Camille navegaba entre emociones contradictorias.

—¢Qué te ha dicho para que hayas cambiado de opinién sobre ella?

—Por primera vez he visto su verdadera cara, y me ha sorprendido mucho. Creo que todos en
mayor o menor medida hemos cometido errores, pero seria tremendamente injusto no rectificar
cuando se es consciente de estar haciendo las cosas mal.

—Yo no he hecho las cosas mal con ella, no te atrevas a insinuarlo cuando sabes cémo ha
intentado aprovecharse de mi.

—A veces no se tiene mas remedio que obrar mal, por circunstancias fuera de nuestro
control...

—Margueritte, basta —hablé elevando el tono—. Deja de defenderla; no soporto ni una
palabra mas.

—Pues tendras que hacerlo porque la verdad solo tiene un camino.

Camille no entendia esa postura, ese cambio radical después de afios dandole la razon; pero
por respeto a su edad y porque estaba cansada prefirié una honrosa huida a mas confrontamiento.

En ese mismo instante, Sam dejaba el pincel sobre la mesa para atender la llamada del
inspector. La conversacion empezo con la cordialidad habitual, hasta que Benoit Gilles le contd
acerca de la detencion en Paris del becario que habia trabajado en el taller de coches de Jean
Battie.

—Para nuestra sorpresa ha reconocido la manipulacién de los frenos sin demasiado esfuerzo.



Necesitaba dinero y no lo dudé.

—Todos tenemos necesidades, pero no por ello perdemos los escrupulos.

—Se ha intentado justificar diciendo que no fue su intencién atentar contra la vida de
Camille, que solo pretendia asustarla. Pero eso no lo eximira de enfrentarse a una condena larga
por homicidio en grado de tentativa, ya esta en manos de la fiscalia.

—Camille se presentara como acusacion particular —dijo convencido.

—Hay algo mas, Sam. Siempre habiamos pensado que Philippe Béziers fue quien le encarg6
el trabajo; sin embargo, ha reconocido a otra persona. No sabia su nombre, pero lo ha
identificado sin lugar a duda mediante unas fotografias —comenté sin intencion de afiadir que
fue idea suya ensefiarle las fotos siguiendo su instinto policial—. Ha sido toda una sorpresa por
la vinculacién laboral que mantenia con la familia Saunier-De Rosier.

—Didier Vontoux —murmur6 Sam, sintiendo un golpe de furia.

—El mismo. No tardaremos en detenerlo.

—Entiendo que ha desaparecido del pueblo.

—Usted fue la tltima persona que lo vio...

—Si hubiese intuido que estaba detras del accidente, no habria salido de aqui por su propio
pie.

—Lo entiendo, pero es preferible que usted esté al margen de cualquier altercado con él. No
va a tenerlo facil entre rendir cuentas por la gestion de las finanzas de la bodega y ahora por esto.

—Encuéntrenlo pronto, inspector, al menos para estar tranquilos.

—No creo que vuelva a acercarse a Camille, al menos hasta el juicio por los asuntos
financieros. Y sobre su implicacion en el accidente, estoy seguro de que lo negara todo para que
el becario cargue con toda la culpa. Tendremos que emplearnos a fondo para implicarlo porque
hay pocos rastros que lo impliquen.

—Confiamos en usted, inspector.

Benoit Gilles esgrimio6 una ligera sonrisa antes de despedirse.

Sam solt6 un largo bufido acercandose a uno de los ventanales del desvan.



El dia soleado a pesar del frio tenia unos colores limpios cuyos matices resplandecian
imperturbables. Sobre todo, el azul del cielo se extendia como un vasto lienzo sobre los campos,
colinas y los vifiedos desnudos ordenados en hileras creando cuadros en la tierra de tonalidades
ocres pasando por verdes infinitos.

De repente, la entrada del Jeep a gran velocidad capt6 su interés. Fren6 de manera brusca
delante de la puerta principal para que la figura oronda de Michel Rosignol saliese corriendo.
Eso atn le intrig6 mas. Luego, vocifer6 llamando a Camille.

No pasé ni un minuto cuando ella apareci6. Sam no podia oirlos hablar, pero no le hizo falta
para adivinar la gravedad de la situacion al ver a Camille negando con la cabeza mientras
Rosignol no dejaba de gesticular. Al momento, se montaron en el coche y salieron del castillo en
direccion a la bodega.

Sam llamo a Camille, sin obtener respuesta. En el vestibulo coincidi6 con Margueritte. Tenia
los ojos llorosos y la mirada perdida.

—¢Qué ha pasado?



Capitulo 58

CAMILLE NO PODIA dejar de llorar después de comprobar que habian perdido toda la cosecha del
afio y, lo que era peor, todas las madres que conferian el caracter, aroma y el sabor tnico de sus
vinos. Esos sedimentos llevaban afios en las barricas, afios pacientes para llegar a la excelencia
que por arte de magia habia desaparecido.

El tumulto en la bodega no apaciguaba la rabia. Entre insultos y gritos Michel Rosignol daba
instrucciones para vaciar las barricas de roble. Estaba tan enfadado que ni siquiera vio a Sam
cuando entro corriendo en la sala de almacenaje.

—¢Como ha podido pasar? —pregunté Sam abrazando a Camille.

—¢:Como? —repitio con el gesto mudado por la tristeza—. ¢Como se han estropeado cien
barricas de doscientos veinticinco litros a la vez? ; Como o por qué?

En el tono de ella se advertia poca predisposicién a la tolerancia.

—Estoy intentando comprender qué ha pasado —coment6 sosegado, siendo consciente de
que le tocaba a él mantener la frialdad.

—Pues es facil. El mayor fraude de mi vida ha decidido arruinar la bodega. Ha estado aqui a
primera hora, cuando todavia no habia llegado Michel, y se ha dedicado a ir a las barricas de
crianza para echarles acido acético una a una... No solo ha arruinado la cosecha de manera
irreversible, sino que también hemos perdido las madres de las barricas. Michel cree que
podremos recuperar las barricas, pero este afio lo hemos perdido por completo.

—¢No habia almacenaje en los depdsitos de acero?

—Habiamos vuelto a hacer el trasvase la semana pasada. Solo podemos comercializar “los
reserva”, pero ya sabes que son un porcentaje muy pequefio de la produccion.

—Entiendo que las pérdidas van a ser importantes...

—Sam, la bodega esta arruinada —hablé con dureza—. No tenemos negocio directo ni



online, no tenemos vinos.

—No puedo creer que Didier haya hecho algo asi. ;Has hablado con la policia?

—Si, por supuesto. Hemos presentado una denuncia, pero pueden pasar semanas antes de que
lo detengan, y eso ya no nos va a resolver la ruina.

—Hace un rato he estado hablando con el inspector, precisamente, de Didier, de las pocas
posibilidades de poder detenerlo por... —vacilo—, porque el becario de Jean Battie lo ha
identificado como el hombre que le pagé para manipular los frenos del Jeep... Pero ahora...

Durante un instante Camille proces6 la informacion. Para su maltrecho raciocinio, no le
sorprendi6. Nada le sorprenderia ya de ese hombre. Si bien, volvio a hacerse la pregunta que
llevaba semanas atormentandola: ;por qué la odiaba tanto?

—Ahora ha conseguido hacerme dafio de verdad...

—Esto es un dafio material, Camille; es cierto que el golpe financiero es brutal, y también el
emocional, pero el accidente podria haber sido una tragedia...

—Tienes razon —comento conciliadora—; pero esto va a dafiar seriamente la reputacion de
la bodega.

—Ahora es pronto, necesitamos tiempo para pensar en como superarlo. Intenta mantener la
calma para que la ira no os desborde —coment6 haciéndole una ligera caricia en el rostro—,
tenéis que pensar con sensatez... Michel esta muy cabreado, y eso no ayuda a manejar bien la
situacion...

—Lo sé, pero no puedo decirle nada. Esta destrozado. Ha dedicado su vida a esta bodega, y
verla en este estado es como perder una parte de si mismo.

—Si hay algo en lo que pueda ayudar, ya sabes que estoy aqui.

Sam le dio un beso en la frente. Estaban abrazados cuando llegé el inspector Gilles
acompaiado de varios gendarmes. De manera suave, Sam se aparto para tenderle la mano.

—FEsta vez no hay dudas sobre la implicaciéon de Didier —coment6 el inspector.

—Espero que lo encuentren pronto —dijo Camille—, no debe estar muy lejos.

—No se preocupe, lo detendremos antes de que acabe el dia. No tiene escapatoria.



—Fl ya ha ganado, inspector —coment6 Sam.

—No lo veo asi. Tiene por delante una larga temporada en prision. Ustedes podran empezar
de nuevo, incluso mejorar; €l, sin embargo, solo puede regocijarse en el dafio que ha causado y
eso solo engendra dolor.

—Tiene el dolor que ha querido tener gracias a su ambicién, no quiero saber nada de él —
sentencio Camille—. Su existencia nos ha costado muy cara a todos.

—A todos —admitié el inspector—. Esperemos que a partir de ahora la justicia sea firme
haciéndole pagar por sus delitos.

—FEsa es mi gran motivacion —dijo Camille con desprecio.

Sam bajo la mirada. No esperaba menos, aunque le sorprendié el tono rotundo. Le habria
gustado advertir mas disposicion a empezar de nuevo, no solo ira que la estancaria en una espiral

de decepcion.



Capitulo 59

CAMILLE ESTABA EN la biblioteca mirando abstraida el busto de jade. Tenia un buen motivo para
sentirse un poco menos preocupada, unas horas antes habian detenido a Didier intentando entrar
en Italia; si bien, solo le habia supuesto un pequefio consuelo moral. Habian pasado dos dias y no
lograba ver cémo remontar cuando faltaban nueve meses para cosechar de nuevo. Y eso era solo
la base. Lo realmente complicado seria encontrar las proporciones adecuadas para continuar con
la marca. Gracias al desastre solo disponian de un estocaje limitado de botellas en fase de
envejecimiento, de unos vinos caros con una clientela selecta que representaba un pequefio
porcentaje de los beneficios. Esto la obligaba a elegir entre dos decisiones arriesgadas: cerrar
hasta la nueva cosecha o mantener la bodega con otros recursos econémicos. Esto ultimo podria
permitirselo gracias a las inversiones de su abuelo, entre rentas de patrimonio y dividendos en
activos obtenia anualmente unos beneficios mas que generosos.

—Voy a comprar materiales —coment6 Sam al entrar—. ; Me acompafias?

—No, tengo cosas que hacer.

Sam elevd las cejas.

—Puedes pensar viniendo conmigo. Te vendra bien salir un poco.

Camille le sonri6 sin ganas.

—Aqui encuentro la calma para pensar en el futuro, no insistas, por favor.

—¢Has hablado con tu abogado?

—Si, esta preparando nuestra acusacion; todos los delitos conllevan sanciones penales.

—¢Y la aseguradora? ;Has conseguido algo nuevo?

—No, pueden pasar semanas o incluso meses hasta que me indemnicen. Es probable que ni
siquiera llegue antes de la siguiente cosecha... No sé si cerrar hasta entonces o aprovechar el

tiempo modernizando la bodega y el negocio en general...



—Por los empleados no te preocupes, todos entienden que no eres responsable de esta
situacion. Si decides cerrar, piensa que volveran en verano con energias renovadas —comento
animoso.

Ella volvio a sonreirle, tristemente.

—Me preocupa no ser capaz de elaborar los mismos vinos —reconoci6 antes de suspirar con
amargura—. A mi abuelo le cost6 afios dar con la proporcién perfecta de uvas, con los tiempos
de fermentacion y envejecimiento... Podemos intentar replicarlo, pero las madres de las barricas
eran fundamentales para darles cuerpo... Didier ha estropeado el corazon de la bodega...

—FEIl corazon de la bodega eres ti. —Sam hablé solemne—. No vas a perder la denominacion
de origen, tienes las vides y conoces a la perfeccion el proceso de elaboracién, cuentas con la
ayuda de personas muy cualificadas con afios de experiencia elaborando vinos... Olvida las
afiadas de tu abuelo, eran de él... —La observaba severo, convincente—. Crea las tuyas a tu
gusto, sin madres antiguas ni nada que las recuerden, desde cero, sintiéndolos tuyos por
completo... —Sonrié cariioso—. Comprendo que la aportacion aromatica de las barricas es
unica, pero lo importante es la personalidad del vifiedo. Marcate el reto de elaborar vinos que
sepan a fruta, a minerales, a flores, y a madera, pero sin que la madera enmascare su auténtica
singularidad: ese terrufio del chdteau que tanto adoras.

Camille lo miraba ausente, aun escuchando el eco de su voz, mientras sentia como esas
palabras calaban en su interior. Era posible. Era su suefio. Era un desafio enorme. Dej6 asomar
una sonrisa sincera, bonita, y se acercé a él.

—Gracias por darme perspectiva cuando solo veo oscuridad —dijo al sujetarle las manos, ya
con la decisiéon tomada de mantener la bodega abierta—. Si tu estas a mi lado, soy indestructible.

Sam recordo la fria tarde de febrero que él mismo le dijo esas palabras antes de llevarla por
primera vez a su apartamento de Montmartre. Se inclin6 sobre ella y le habl6 en un susurro:

—Estoy a tu lado y siempre lo estaré, aqui, en Paris o en cualquier sitio.

Le rozo los labios en una de esas caricias cargadas de ternura.

—¢Sabes donde estoy ahora mismo? —pregunt6 Camille.



—Haciéndome feliz.

La sonrisa socarrona no diluia la verdad en sus ojos. Ambos habian recordado aquella
primera vez, mas enamorados, mas combativos, convencidos de que juntos podian superar todos
los obstaculos que la vida les deparara. Abrazados fortalecieron su unién, sosegados como la
débil luz del sol llenaba de calidez aquel vetusto espacio.

El sonido alegre del mévil de Camille apresurd la separacion. Sam dej6 la biblioteca sin
convencerla para que le acompafara y sin sospechar que la llamada fastidiaria el optimismo
renovado de ella.

—Quédate el tiempo que quieras —ofreci6 a Madeleine tras un saludo parco, después de
comprender que veladamente estaba pidiéndole permiso para seguir en la casa del pueblo—, no
la uso ni tengo intencion de hacerlo.

—cPodemos tomar un café para hablar? Llevamos mucho tiempo sin vernos.

—Estoy muy ocupada. Supongo que estaras al corriente de lo que ha hecho Didier.

—Si, y lo siento mucho. No debes estar pasandolo bien.

—No esta siendo una temporada buena, entre tus parientes y Didier me habéis copado la
paciencia y la tranquilidad.

Madeleine cerro los ojos ante el reproche.

—NMe gustaria aclararte algunas cosas, Camille, de mis primos —matiz0 sin que en el tono
se percibiera ironia—. Creo que, para poder juzgarme, deberias tener toda la informacion.

—No soy nadie para juzgarte, ni quiero saber nada mas sobre tu familia —agreg6 desdefiosa
—; los muertos, muertos estan, y de los vivos no quiero saber nada; cuanto mas lejos estén de
mi, mejor.

De pronto el silencio pudo palparse como una masa densa, transparente, rodeandolas a pesar
de la distancia. Madeleine not6 la humedad de una lagrima en la mejilla cuando la comunicacion
se cortd. El dolor de afios sometida a un chantaje vergonzante la sumi6 en el conformismo, hasta
recordar la razon de su regreso. «Camille oira lo que tengo que contarle», se repiti6 como un

mantra reconfortante. Habia llegado el momento de poner a cada uno en su sitio. Incluida ella



misma, aunque saliera mal parada. Un poco mas a esas alturas ya no le importaba.

Camille tuvo un ligero remordimiento al salir de la biblioteca. Habia sonado cruel cuando
solo pretendi6 disuadirla de una visita innecesaria. No olvidaba la falta de carifio en su infancia,
el engafio ni el interés y la manipulacién. Segtin sus parametros, preferia no volver a verla para
evitar reabrir una herida que no cicatrizaba.

—Margueritte, voy a subir al estudio —anuncié asomandose a la cocina. El intenso olor de
un guiso impregnaba el aire de un aroma apetitoso—. Qué bien huele...

La mujer sonri6 satisfecha, acercandose a los fogones para meter en la pesada olla roja de
hierro fundido una cuchara de madera.

—Estoy haciendo daube —dijo tras aspirar el olor de la carne de toro con verduras—, a Sam
le gusta mucho —afiadié meneando la cuchara.

—Todo lo contundente le gusta, es asi de dramatico —hablé contenta yendo a la escalera.

Le resultaba grato percibir como Sam se habia ganado el carifio y respeto de todo el personal.
En poco tiempo los empleados del castillo y la bodega, gentes muy diferentes por edades,
algunas bastante timidas como Dominique, le mostraban un aprecio sincero que él correspondia
con simpatia, sin esfuerzo aparente a pesar de las confusiones que a veces tenian por el idioma,
siendo él mismo, con una capacidad innata para tratar a cada uno de la manera apropiada, con
amabilidad, interesandose por sus necesidades o por sus habilidades, observandolos con esa
mirada escrutadora y sensible capaz de detectar detalles imperceptibles para los demas.

Fue esa sensibilidad la causante de paralizarla delante del lienzo en el que estaba trabajando.
La habia atraido como un campo magnético nada mas entrar en el desvan. Era el retrato de ella y
el marqués que nunca termin6. Ademas de estar cargado de juegos de luces y sombras, descubri6
que habia afiadido detras de la mesa dos cuadros con las imagenes de su madre y de su abuela
Sophie. Ese detalle las incluia con honor en la composicion. Ambas en el esplendor de la vida,
ambas con miradas felices. Camille sonreia contemplandolo sin apenas darse cuenta. Al fin,
Mathieu Saunier-De Rosier estaba rodeado de las mujeres mas importantes de su vida, las que

mas le hicieron sufrir, pero, sobre todo, las que mas amo.



El crujido de la madera del suelo a su espalda puso fin a la contemplacién. Volvio la cabeza
y, de manera automatica, se quedo sin aliento observando a Juliette. Toda ella era el vivo reflejo

de alguien en pleno desplome personal.



Capitulo 60

CAMILLE NO SE MOVIO del sitio, a la expectativa. Un escalofrio le erizé la piel cuando se le acerco.
Saltaba a la vista que Juliette no estaba bien. Tenia unas ojeras oscuras, profundas, y las mejillas
tan palidas como un espectro. Iba enfundada en un traje chaqueta beige, arrugado; y el pelo
recogido en un mofio que dejaba visibles el enjambre de canas que ya no se molestaba en ocultar.
Sujetaba con fuerza un pequefio bolso de piel negra.

—¢Como has entrado?

—Conozco esto mejor que td... Juego con ventaja.

Camille apret6 los dientes.

—¢Qué quieres?

—Te adverti, te dije que no olvidaria tu traicion.

Juliette la observaba con el destello de la locura vibrandole en las pupilas.

—¢Traicion? —pregunt6é Camille recobrando el valor—. ; Como te atreves a venir a mi casa?

Juliette sonrio perversa y en un abrir y cerrar de ojos saco una pistola del bolso. Al verla
apuntandole a tan corta distancia, el corazon de Camille emprendi6 una carrera vertiginosa.

—Nunca has sabido nada —hablé con tanto desprecio que le temblo el labio—, te has creido
por encima de todos ignorando los suefios de los demas... Rechazaste a Philippe empujandole a
la muerte; a Didier, cuando se merece todo esto mas que td... A mi, que he estado siempre a tu
lado... Eres sin duda hija de tu madre... —Juliette afianzé mejor la pistola entre las manos,
pesaba—. ;Pero sabes una cosa? Ha dejado de importarme todo. Ya no tengo nada ni a nadie. —
Sonrié con amargura—. La vida es asi de injusta..., no recompensa el esfuerzo si a cambio no
hay un pecado. Y tt vas a ser el mio...

Camille podia percibir el peligro con un aturdimiento poco agorero.

—MIi madre hoy estaria muy triste si viera lo que estas haciendo.



La voz suave enmascaro bien el miedo.

—Nunca me perdoné. Era tan rencorosa como su padre.

—¢Qué no te perdond? —pregunto sin descuidar un instante el arma—. Me has contado que
fuisteis buenas amigas...

—Yo se lo conté todo al marqués. Queria que sintiera lo que es no tener nada. La pobreza es
la mejor escuela para apreciar el valor de las cosas.

—Me dijiste que erais amigas... Incluso me devolviste unos vestidos de ella... —A esas
alturas no dudaba de que su madre nunca se los prest6—. Pero veo que solo me has contado una
sarta de mentiras...

—Los amigos estan para decir la verdad y ayudar, exactamente, lo que yo hice: le bajé los
humos y le di la oportunidad de vivir su amor en libertad. Deberias agradecérmelo; gracias a mi,
tu estas aqui. La pena es que te has convertido en una copia de tu madre... Ahora te toca asumir
las consecuencias.

—Estas aqui para darme otra leccion, ;no? No has venido porque eres mala ni vengativa. Has
venido porque tu te crees con el poder de ordenar el mundo segun tus valores, ¢verdad?

—No te enfades, Camille, no te sienta bien...

—Si me conocieras, sabrias que no estoy enfadada; estoy triste. Las personas como td me
dais pena. Debe ser muy frustrante vivir envidiando a los demas... Pero cada uno elige cémo
vivir su vida...

—FEso no es cierto —exclamé—. Tu no tenias nada y ahora lo tienes todo, ¢por qué? ;por qué
ti siy yono? ;Eh? ;Por qué?

—Porque soy hija de mi madre, nieta de mi abuelo —replic6 con orgullo—, porque nunca le
he hecho dafio a nadie, porque me esfuerzo en mejorar en vez de lamentarme, porque...

—iCéllate! —corté furiosa—. Deberias haber muerto hace dos afios en el bosque. Romo
perdio la ocasion perfecta de destruirte para siempre.

Tras escucharla, a Camille se le descompuso el rostro.

—Fuiste ti... —musitd después de racionalizar que sus sospechas acerca de Romo habian



sido ciertas—, y tuviste la sangre fria de preocuparte por mi...

—Philippe lo planed, no voy a atribuirme un mérito que no me corresponde.

—¢Por qué?

Juliette solt6 una carcajada.

—Cosas de hombres... Si me hubiese consultado, le habria quitado la idea de la cabeza —
contd, recordando aquellos dias. Ella ya tenia clarisimo que hiciera lo que hiciera Philippe nunca
seria marqués—. Solo sirvio para echar al pintor, y luego una cosa llevé a la otra...

Camille tenia un nudo en el estomago.

—Mi abuelo muri6...

—Si! Igual que Romo y mi hijo. Todos han muerto por tu culpa o por culpa de tu madre. Las
dos habéis sido unas mentirosas. Tu le diste esperanza a Philippe, y ella me minti6... {No habia
nada dentro! jNada! —grit6 fuera de si—. jRomo rob6 para nada! Philippe no tuvo otra opcion
—dijo bajando el tono, aturdida por los pensamientos que se le agolpaban y pretendian salir
atropelladamente—. O lo mataba o lo mataban a él... Para nada... No pudo pagarles... ;Donde
esta? jDimelo! ¢ Donde esta?

Camille habia convertido los ojos en dos rendijas sin dejar de observarla. De nuevo Juliette
parecia furiosa por el veneno que le corroia la sangre.

—Has perdido por completo la razén. No sé de qué hablas.

—iDimelo! —exclamo6 apuntandole con seguridad—. No voy a irme hasta que me lo digas.

—Por favor, Juliette, no te compliques mds las cosas —rog6 impostando suavidad en el tono
—. Vas a cometer otro error cuando ya no te queda nada. Déjame buscarte ayuda.

—Las buenas palabras no van a servirte. Dime ahora mismo dénde esta el anillo del rey.

Camille estaba conmocionada. Ni siquiera miro6 la pistola.

—¢Qué anillo? No sé nada de ningun anillo.

—El de Luis XIV. ¢Donde esta? jLo necesito!

—No lo sé. Por mucho que insistas, no puedo darte informacién de algo que desconozco.

—iSi no encuentro ese anillo, estoy muerta! jDime donde esta! ;No entiendes que es



realmente importante? Tengo que encontrarlo o me mataran como mataron a mi hijo.

—Tua ya estas muerta; no tienes salvacién... —Camille negd con la cabeza después de
comprender que habia estado dentro de un complot sin tener la mas minima idea—. Habéis
causado mucho dolor, y no te parece bastante...

Juliette sonri6 maliciosa, con desprecio.

—Nunca —siseo.

El chasquido al liberar el seguro de la pistola anunci6 un disparo inminente. Camille retuvo el
aire en los pulmones.

—iAléjate de ella! —grit6 Madeleine entrando al desvan corriendo.

Juliette cambi6 de blanco y no vaciloé al disparar. Madeleine cay6 como una piedra. El
impacto en el suelo fue tremendo. Al momento la sangre la rodeaba.

—iNo! —Camille se arrodillé a su lado—. jMama! Mama, abre los ojos!

Con pesadez, Madeleine sonrié un poco. De nuevo la habia llamado “mama”.

—Gracias —musito.



Capitulo 61

UN MEDICO JOVEN de estatura elevada y aspecto severo examiné las pupilas de Madeleine bajo la
atenta mirada de Camille, que incluso exhausta tras las monotonas jornadas en el hospital no se
habia apartado ni un momento de aquella cama. Gracias al buen pronostico que le dio el médico
al concluir el examen y le repitié antes de salir cerrando la puerta tras de si esa mafiana estaba
mas animada.

Madeleine muy pronto recuperaria el conocimiento que perdié por la fuerte conmocion al
caer contra el suelo cuando Juliette le dispar6. Por suerte, la bala le paso cerca del corazén y no
hubo lesion en ninguna arteria. También, los servicios de emergencia la atendieron en el mismo
castillo. Llegaron en tropel con el inspector Gilles, que detuvo a Juliette en el jardin mientras
intentaba huir. Desde entonces estuvo dos dias bajo arresto en Pertuis; luego habia acabado
encarcelada a la espera de juicio.

Para Camille era un alivio, aunque no dejase de repetirse de forma obsesiva que deberia
haberle hecho mas caso a su primera impresion sobre ella. Fue horrorosa, incluso lo hablé con su
abuelo, y sin embargo le permitié entrar en su vida. «¢Por qué no fui mas prudente?»

En medio de aquel castigo, trat6 de encontrar una postura comoda en el duro sillon de la
habitacién. Notaba la espalda rigida, pero no se lo habia dicho a nadie. Tenia el firme propésito
de estar presente cuando Madeleine despertara. Era lo minimo que podia hacer por ella después
de haberle salvado la vida. Todavia no se explicaba como tuvo la intuicién de aparecer en el
momento adecuado. Incomprensible teniendo en cuenta que rechazo reunirse con ella para tomar
café.

Pasé un cuarto de hora antes de que al fin Madeleine volviera del limbo.

—Mimille... —susurr6 Madeleine notando una sequedad en la boca que le arafiaba hasta la
garganta.

—Hola, mama —salud6 con ternura acercandose a la cama para sentarse en un lado—.



¢Coémo estas? —pregunto al sujetarle la mano.

—¢Qué me ha pasado?

Madeleine miraba alrededor desorientada.

—¢No lo recuerdas? —Camille fruncié las cejas al verla tragar saliva. El médico le habia
dicho que se recuperaria sin secuelas, aunque la pérdida del conocimiento se estaba alargando
demasiado y eso no era un buen sintoma—. Viniste al castillo hace cinco dias...

Madeleine cerr6 los ojos, recordando como irrumpio en el desvan después de la llamada
angustiosa de Margueritte. Sintié panico al saber de lo que era capaz Juliette.

—Cinco dias...

Camille sonreia pendiente de ella, atenta, con ternura.

—Si. Perdiste el conocimiento y te han operado —anunci6, y desvié un instante los ojos al
soporte metalico con algunas bolsas de medicinas y suero—. Pero vas a ponerte bien, solo tienes
que ser obediente. —Camille le habl6 con un poco de ironia, recordando su nula querencia a
estar quieta. Al ver como las pupilas de tono miel se encharcaban, le apreté mas fuerte la mano
—. No te preocupes por nada, ¢de acuerdo?

—Juliette es mala persona, iba a dispararte... —dijo tras aceptar que Camille le secara las
lagrimas con un pafiuelo de papel.

—Pero tu lo impediste, mama, me has salvado la vida. Estoy en deuda contigo.

—No digas eso. Tu no tienes ninguna deuda conmigo —habl6 efusiva a pesar de su
fragilidad—. Yo debi ser sincera contigo hace mucho tiempo.

—No es necesario hablar ahora, no te esfuerces —agregoé al verla muy cansada.

—Debo hacerlo, tengo que quitarme esta carga de vergiienza que lleva tanto tiempo
amargandome.

—Tanto a ti como a mi abuelo os he perdonado.

—Tu abuelo era consecuente consigo mismo. Le costé perdonar a su hija y aceptarte, pero
cuando lo hizo fue totalmente sincero. En cambio, yo no lo fui ni al tenerte ni cuando te perdi. Si

hubiese sido sincera, nos habria ahorrado muchos disgustos. —Madeleine suspir6—. Como ya



sabes, Romo, Juliette y yo somos primos... Y he tenido la desgracia de sufrirlos a cada uno a su
manera desde que el marqués nos pidio que te adoptasemos. En cuanto Romo se enterd, empezo
a chantajearme; solo descansé de él durante los periodos que estuvo en prision... No me dejo
otra opcion que presionar a tu padre para que le pidiera el dinero al marqués.

—Por eso tenia tan mala imagen de ti —dijo Camille casi como reflexién en voz alta.

—Tampoco me molesté en sacarlo de su error, eso habria significado mas problemas con
Juliette —admiti6 apenada.

—¢:Romo también la chantajeaba?

—Lo dudo, ellos se llevaban bastante bien, se usaban mutuamente. —Hizo un gesto
desdefioso con la boca—. Tengo la certeza de que fue ella la que le hablé de ti para que me
chantajeara. Asi se lo quit6 de encima...

—El otro dia me dijo que Philippe y Romo estuvieron compinchados cuando me asalt6 en el
bosque.

Madeleine cerro los ojos unos segundos.

—Aquello me machac6 la cabeza —dijo tras un corto silencio—, pensé que yo lo habria
podido evitar si le hubiese dado el dinero que me pidi6; pero no pude..., estaba en Normandia.
Tenia prohibido verte y pedir absolutamente nada.

—¢El abuelo te prohibié verme? —pregunt6 apretando el cefio.

—Mi momento contigo habia terminado, era su turno —afirmé, entornando los ojos—.
Siempre me quedara la pena de no haber sido mejor madre para ti. Como poco, que me tuvieras
el mismo carifio que sentias por tu padre... Perdoname, no supe gestionar darte amor sabiendo
que un dia desaparecerias.

Era la primera vez que Camille se ponia en su piel, la primera vez que justificaba su frialdad.

—~Cuando muri6 el abuelo...

—Romo se volvié mas osado —dijo cortandola—. Ya no se conformaba con sumas de dinero
asequibles, pretendia mucho mas... —No se atrevio a hablarle de las amenazas, contra las dos.

Camille at6 cabos. Lo que ella interpret6 como una intromisién en su vida para manipularla y



aprovecharse de su solvencia econémica, en ese momento, adquiria otra magnitud.

—¢Por qué me ocultaste que Juliette y td erais primas? —pregunt6 curiosa. Lograba entender
que a Romo lo ocultara porque era un delincuente, ;pero a ella?

—A ella le avergonzaba nuestro origen humilde. Engafié a Roger cuando lo conocio, le conto
una milonga sobre sus padres... Creo que le dijo que se habia criado con una tia rica porque sus
padres habian muerto cuando ella era muy pequefia. Se construyé un pasado sin lazos familiares
a su medida, y cualquier persona que pudiera desmentirlo se convertia de manera automatica en
su enemigo...

—¢El abuelo sabia que erais primas?

—No. Imagino que nunca habria firmado el acuerdo con nosotros si lo hubiese sabido, fue
una de esas casualidades asombrosas de la vida. Tu padre y yo viviamos en Paris, llevabamos
muchos afios sin saber nada de ella. Conocimos al marqués por los méritos profesionales de tu
padre; por eso nos ofrecié cuidarte, le daria trabajo a tu padre sin levantar sospechas mientras
podia verte crecer... —Madeleine suspiré fatigada—. Antes de instalarnos en el pueblo contigo,
no sabiamos que su marido y tu abuelo eran amigos. Lo supimos unos meses después..., cuando
por primera vez fuimos conscientes de su maldad... —Notaba cémo las fuerzas la abatian, pero
se removio para espabilarse—. Cuando se enter6 de que René habia empezado a trabajar para el
marqués hizo todo lo posible para que lo despidiera, criticaba todas sus decisiones con el unico
proposito de manchar su reputacion. Menos mal que tu abuelo era un hombre de negocios y
entendia que tan mal no debia hacerlo si incrementaba los beneficios...

—Es posible que Roger le hiciera caso a ella —coment6 Camille con maldad—. Asi han
acabado.

Madeleine sonri6 asintiendo.

—Su interés era el que era, mantener ocultas la sarta de mentiras que la rodeaba. Un dia
coincidio en el castillo con René y le amenazo, le dijo que como se le ocurriera hablar con el
marqués ella iria a buscarte al colegio para decirte quién era tu madre bioldgica. Tenia por

costumbre amedrentar como defensa.



Mientras la escuchaba, Camille estaba poniendo orden a algunas cosas que en su dia le
parecieron anécdotas y no les dio importancia. Por ejemplo: la animadversion que Juliette
siempre mal disimul6 hacia Margueritte. Sin duda, porque Margueritte sospechaba que escondia
algo. Volvio a recordar todas las advertencias de ella que ignoro, y a sentirse idiota. Le debia una
disculpa. En cuanto regresara al castillo hablaria con ella.

—¢Por qué Juliette conocia el acuerdo con el abuelo? No fue muy inteligente contarselo —
dijo Camille en voz baja.

—No sé como se enterd, ni René ni yo se lo dijimos. Llegamos a pensar que fue el mismo
marqués. Tal vez se lo contara a Roger en algin momento de debilidad... El vino a veces desata
la lengua... Supongo que ella al principio se sorprenderia, luego lo us6 para protegerse —dijo
con indiferencia, sintiendo la garganta reseca—. ; Puedes darme un poco de agua?

—Claro —respondié amable. Cuando le acercé el vaso de agua a los labios, Madeleine rozo
su mano—. Has esperado demasiado para sincerarte. Durante mucho tiempo no solo he pensado
que no me querias, sino que también solo estabas interesada en el dinero —hablé con dulzura.

—Lo sé. Y no espero que olvides todo el sufrimiento que te he causado, pero si que me
perdones. Me gustaria poder verte de vez en cuando, porque te echo de menos.

Camille crey6 vislumbrar un destello de arrepentimiento en los ojos de Madeleine,
innecesario cuando la comprension ya habia diluido el poco rencor que le quedaba.

—Yo también quiero verte, y también te he echado de menos —reconocio carifiosa.

Madeleine la observo un largo instante, emocionada.

—~Cuando te veo asi me cuesta creer que seas la misma persona que crie —hablé con sentida
nostalgia recordando a la nifia timida que siempre andaba devorando cualquier libro que cayera
en sus manos mientras lidiaba con su mala conciencia, no por no quererla, porque siempre la
habia querido, sino por no demostrarselo como hizo René. Los ojos se le habian vuelto a llenar
de lagrimas, lentas, pesadas como sus torpes movimientos al limpiarselas. Poco después, siguio
hablando—. Ya no te queda rastro de inseguridad... No sé si todas las adversidades y los errores

que cometimos contigo te han fortalecido el caracter, pero de lo que no tengo duda es de que los



has afrontado con entereza y con una serenidad ejemplar. Yo... —titube6—, te admiro mucho,
Mimille.

Camille sonrio.

—No dejo de tener problemas. Cuando creo que voy a tener una racha tranquila, vuelve a
surgir algo. Pero bueno... —No tenia ganas de hablarle del desastre de la bodega, pero le noté un
sutil cambio en la mirada. Bien conocido. Esas vetas melosas, severas, tiempo atras la habrian
empujado a sincerarse para evitar enfados. En cambio, le reconoci6 parte de razén al decirle que
se habia fortalecido. No flaque6 escondiendo sus temores bajo buenos modales y ternura—. Ya
nos pondremos al dia. Ahora lo importante es que te recuperes bien.

—Lo haré —convino sonriendo un poco. Luego adopté una expresion solemne y, dandole
unas palmadas animosas en la mano, asegur6—. Tu también superaras la envidia, el odio y la
impotencia de quienes nunca te merecieron; lo haras.

No hizo falta nombres, todos fueron explicitos por sus acciones.

El sonido breve de una campana en el mévil de Camille desvio la atencion de las dos. En
cuanto leyo el mensaje de Sam preguntando por el estado de Madeleine, le anuncié escuetamente
la buena noticia.

—Hablame de él —incit6 Madeleine complice.

De forma inmediata, en la mirada de Camille refulgio la felicidad.



Capitulo 62

Ansouis, julio de 2019

LA EXTRAORDINARIA LUZ veraniega iluminaba el vestibulo y, con precision, el nuevo retrato que
colgaba de la pared. Para Camille era imposible pasar por delante de ese lienzo sin detenerse a
contemplar la maestria de haber convertido la ilusion en realidad. Cada vez descubria algun
detalle nuevo que le llamaba la atencién, como el reflejo de la cristalina luz solar en la superficie
de la mesa, en los labios sonrosados de Anne o el leve roce de un dedo de su abuelo en la mano
de ella en un gesto carifioso. Esto ultimo nunca ocurri6 mientras posaron. Solo durante los
descansos su abuelo la tranquilizaba al creer que estaba tensa por la incomodidad de posar,
cuando verdaderamente toda la tension de aquellos dias la motivaba su propio conflicto interior
por haberle ocultado su identidad a Sam.

Estaba todavia perdida en esos recuerdos lejanos cuando Margueritte aparecié por el pasillo
andando a paso rapido, con un trapo de la cocina colgado del delantal.

—Camille, vas a tener que hablar con Marie —dijo enfadada, refiriéndose a la nueva chica
del servicio que habia empezado a trabajar en el castillo dos semanas atras. Desde el primer
momento no le habia gustado su actitud extrovertida, y algo dispersa que la llevaba a cometer
errores tontos como equivocarse en el orden de las tareas domésticas, porque tenian una
planificacion inquebrantable para ella, o, como le contd en ese instante, en replicar la lista de la
compra, porque le suponia tener desabastecida la despensa con algtn ingrediente primordial para
sus recetas—. No sé ya como decirselo, le pido chalotas y compra cebollas, le pido dos kilos de
manzanas y trae uno... Asi es imposible cocinar...

Camille disimul6 una sonrisa espontanea al verle la cara avinagrada, no podia echar mas lefia.

—Luego la busco y se lo comento, no te agobies. ¢Le digo a Dominique que vaya a comprar
lo que realmente necesitas? —pregunto amable.

—No hace falta, ya me apafaré; pero no lo dejes pasar.



Camille afirm6 en silencio. Pensaba que, pese a no reconocerlo, Margueritte se habia
impregnado tanto de la intransigencia de su abuelo que la habia hecho suya para el manejo
marcial del castillo.

—Voy a ir al vifiedo dentro de un rato —anuncié mientras la mujer se quitaba el trapo del
delantal—. He llamado a Sam, pero tiene el teléfono apagado; debe estar en uno de sus paseos
inspiradores. Si lo ves, diselo.

Juntas se encaminaron al pasillo hablando de la planificacion de la boda, prevista en cinco
dias. Seria una celebracion intima a la que solo habian invitado al clan O'Malley al completo, a
Madeleine Cluzet y al trio de ancianos al que tanto le debian, y por supuesto iban a hacerla en la
capilla. De nuevo, un espacio seguro desde que termind la restauracién a finales de mayo.
Mantuvieron la austeridad original, pero ahora con un toque de esplendor que realzaba la
conexion entre lo divino y lo terrenal. Y el retablo, gracias a un taller que les recomendd
Francois, volvia a lucir magnifico honrando la pompa artistica de la época.

Para Camille la capilla era el vinculo mas fuerte del castillo entre el pasado y el presente, su
logro mas importante hasta la fecha. Lo pr6ximo seria la elaboracién de sus propios vinos,
asegurando asi la sostenibilidad economica del castillo y preservando también su tradicion
vinicola.

Tras varios intentos por sosegar los nervios de Margueritte, claudico dejandola desahogarse
sin prestarle mucha atenciéon. Mostraba una inseguridad increible para sus afios. Desconfiaba de
los proveedores locales, del taller de costura que estaba confeccionandole el vestido de novia; del
jardinero, que llevaba treinta afios trabajando ahi; también, estaba en su punto de mira el resto
del personal del castillo. Incluso el sacerdote que oficiaria el enlace tenia el fallo de haber nacido
breton, algo muy peyorativo segun ella porque llevaban la rebeldia en la sangre. Nadie se libro
de caer en la tortura de un perfeccionismo que rayaba la obsesion ademdas de resultar
mortalmente cansino.

Al dejarla en la puerta de la cocina, Camille solté un suspiro de alivio. Le agotaba lidiar con

ella de manera paciente sin permitir que la arrastrara a su torbellino. Esto solia sobrellevarlo; en



cambio, aquella mafiana consigui6 inquietarla con el vestido.

Entré en la biblioteca y, tras sentarse en la mesa, llamo6 al taller de costura. Mientras la
modista le contaba que ya tenian hechos los arreglos de la ultima prueba, jugueteaba con el busto
de jade admirando el brillo de las vetas verdosas.

—Las flores en la falda han sido un acierto —coment6 la modista—, crean la sensacion de
un bosque mdgico...

De repente, Camille suspendi6 la base del busto para observar las diferentes maderas de unos
patrones geométricos unicos: un circulo oscuro con cinco puntas en el centro, una tira diagonal y
cuatro piezas como triangulos repartidos por los laterales; el bosque magico. Esas habian sido las
palabras para sentir en el cerebro un clic que la llevé a un recuerdo concreto.

Atropelladamente precipitd varios halagos a la mujer para despedirse. A continuacion, fijo la
vista en la cajita de la base del busto recordando lo que hasta ese momento habia permanecido
arrinconado en su memoria. Ella tendria unos diez afios, visitd el castillo como otras veces
siempre acompafiada de René. Aquel dia estaban en esa misma habitacién con el marqués
cuando René tuvo que salir a hacer unas gestiones. El marqués se ofrecié a hacerle compafiia, le
mostro el busto y le conté que escondia un compartimento secreto que solo ellos sabrian como
abrir.

Cerr6 los ojos para escuchar de nuevo la voz carifiosa de su abuelo guiandole las manos:
«—Esta caja es un bosque mdgico, Camille. Dentro vive un leén majestuoso con su melena
como cinco rayos de sol, pero solo se puede llegar a él a través de una danza alrededor de las
formas y de cinco ntimeros encantados. No olvides que en este bosque el orden no existe; los
primeros serdn los tiltimos y los movimientos son las formas.»

Camille examiné con detenimiento el lateral de la caja. Los simbolos de los patrones definian
los numeros por similitud. Hall6 rapidamente el numero dos y, antes de intentar mover esa
tablilla con forma triangular, espiré para calmar sus nervios. En cuanto empezé a deslizarla
siguiendo la propia forma del niimero, a la derecha, sinti6 que se apoderaba de ella la excitacién

de los desafios. Siguié hacia abajo, a la izquierda, de nuevo abajo y por tltimo a la derecha. El



sonido de las piezas al conectarse con precision tenia un timbre suave que le causaba un placer
indescriptible.

Los movimientos se fueron complicando conforme las piezas encajaban, requeria cierta
habilidad usar las dos manos con delicadeza para deslizarlas a la vez, pero no pensaba abandonar
ni siquiera equivocandose. Por suerte, esto tltimo no sucedié. Pudo completar la danza en unos
pocos minutos hasta que le toc6 mover la pieza nimero uno, la diagonal. Se tomé un instante.
Esa pieza era la clave para que el mecanismo encajara.

Sonri6 contenta tras oir el clic metalico.

Pasados unos segundos la voz de su abuelo volvia a resonarle en la cabeza mientras tenia
vivida su imagen como si estuviera ahi con ella: «—Finalmente, todos los niimeros encantados
miran al leon. Este sonrie, ocupa su lugar de Rey Sol y, con suavidad, abre la camara. Ninguno
sabe como lo ha conseguido, es su real secreto —dijo el marqués llevandose el dedo indice a los
labios en sefial de silencio.»

A Camille se le llenaron los ojos de lagrimas cuando tuvo delante la caja abierta y sacé la
pequefia bolsa de terciopelo negro que contenia un anillo tan opulento como deslumbrante.

—Siempre has estado aqui...

El anillo era muy antiguo, una obra maestra de joyeria para la ostentacion. Tenia un peso
considerable, de oro macizo, con diamantes engastados y un rubi enorme que proporcionaba un
contraste cautivador con los diamantes y el oro.

Exultante de felicidad, supuso que gracias al extraordinario camuflaje de las piezas de
madera el compartimento habia pasado inadvertido para Romain Vaux y Philippe Béziers porque
ni siquiera apreciaron el valor del jade. Lo usaron como arma dando cuenta de su absoluta
ignorancia. ;Pero y la policia? Posiblemente, porque se limit6 a lo que le interesaba: recoger
muestras de sangre del busto.

Sin dejar de darle vueltas entre los dedos, crey6 que el anillo estaba destinado a permanecer
oculto en el castillo. Si no, ¢por qué motivo su abuelo lo habria guardado con tanto celo? ; Acaso

su procedencia no era licita? ;O podia ser que algun antepasado hubiese tenido el cometido de



custodiarlo para protegerlo? Todo era posible, y nunca sabria la verdad. Lo unico claro, por las
pistas en la caja, la descripcion de su abuelo y los rubies que solian asociarse a la realeza y la
nobleza, fueron dos cosas: pudo pertenecer al Rey Sol y su valor era incalculable.

Tuvo la tentacion de llamar a Frangois, quiza pudiera aclararle algo. Sin embargo, pronto
prefirio seguir con el secreto y volver a guardarlo en la cajita bien custodiado bajo la dureza del
jade. Ese era su sitio y ahi permaneceria.

Media hora después, paseaba entre los vifiedos bajo un sol de justicia. Aquel era su oasis
particular de renovacion y serenidad. Sus pasos resonaban sobre la tierra reseca marcando un
ritmo pausado. A medida que avanzaba, los vifiedos se extendian a ambos lados del sendero, sus
hojas vibraban con la danza sutil de una brisa calida. Se ajusté el sombrero de paja al pararse
delante de una cepa. A simple vista las uvas atin no habian alcanzado la maduracion, pero cortd
una con cuidado y la probé atenta a todos los matices de su sabor. Como pensaba, demasiado
acido. Y esa cosecha debian realizarla en el momento justo porque entre sus planes estaba
mezclar los procesos de elaboracion tradicionales con las técnicas mas innovadoras y para eso
necesitaba uvas de la mayor calidad posible.

Siguié caminando, pensativa, inmersa en la ilusién del renacer de la antigua bodega
fusionando de una manera tangible el peso de la historia con el presente.

De forma natural, lo hacia con frecuencia, se agach6 para coger un pufiado de tierra. Aspiré
hondo el intenso olor impregnandose de la fragancia de ese suelo primitivo. Fue en ese preciso
instante cuando sintié una pausa en el tiempo, como si el universo mismo hubiera detenido su
curso para permitirle saborear plenamente el aroma embriagador de su vino sofiado. Con ese
sabor tan puro en la boca pudo precisar los tiempos de fermentacién necesarios y hasta la
duracion de la crianza.

Cuando dej6 caer la tierra de sus manos, otra vez ese dia sinti6 una inmensa felicidad; al fin
sabia como elaborar su propio vino.

En la distancia del camino vio una figura masculina acercdndose como un espejismo

brillante. No tardé en distinguir los andares de Sam. Poco después, con una sonrisa serena,



acept6 un beso en los labios y un ramillete de flores silvestres.

—Llevo un rato buscandote —dijo Sam sin rastro de reproche.

—Y yo un rato esperandote —replico simpatica—. Tengo que darte dos noticias importantes.

—Si son sobre la boda no quiero saber nada mas —comenté con fastidio—. Margueritte me
ha reventado la cabeza.

Camille contuvo la risa. Era un consuelo no ser la tinica que la sufria.

—No tienen nada que ver —dijo en un tono casi de superioridad, solo por crearle expectacién
—. Mis noticias son extraordinarias, dos secretos que hoy han visto la luz.

Al decirle esto, percibio la curiosidad en unas pupilas tan celestes como el cielo que los
cobijaba. Dos mariposas danzantes revolotearon ansiosas entre ellos, tejieron su propio hechizo y
prolongaron el silencio por un breve lapso hasta marcharse con la brisa.

—¢Qué secretos son esos? —preguntd Sam intrigado.

Camille sonri6 enigmatica, sopesando prolongarle el misterio unos minutos mas.

—Invitame a comer y te los cuento, por mucho que intentes averiguarlos no vas a
conseguirlo.

Fue el cebo perfecto.

La mirada de Sam resplandecio, le sujet6 la mano y comenzaron a andar por el camino, ya
entonces su prodigiosa mente estaba sumida en el sublime reto de la creatividad.

Avanzaban en silencio mientras la célida brisa mecia las hojas de aquellas frondosas vides.
La magia del entorno parecia alimentar la imaginaciéon de él, era inspiradora, fluia como un
torrente inagotable y le invitaba a crear el escenario perfecto sobre un lienzo en blanco.

—Estas muy callado —dijo Camille cuando llegaron al final del camino.

El se detuvo, y le dedicé una de esas miradas penetrantes llenas de promesas.

—Acabo de imaginar mi proximo cuadro.

—¢Salgo yo?

Una sonrisa radiante se dibuj6 en los labios de Sam.
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Essay on beauty: Ensayo sobre la belleza.
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