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A todas las personas

que forman parte de mi vida
y que han conseguido que
se haga este libro.

Os quiero...



Nota del autor

Quiero que conste de antemano que nunca he sido muy de escribir prologos. Sin embargo, pienso
que, esta vez, la ocasion lo requiere.

Remontémonos al Madrid del 2022. Me quedaria muy corto si diria que aquel chaval me
volvia completamente loco. ;Que qué chaval? Uno de mi instituto. No os podéis hacer una idea
del cofiazo que di con él. Pero era tan guapo... No podia pasar un dia sin que no me quedara
observando de cerca su belleza sin que €l se diera cuenta (principalmente porque si me pillaba
mirandolo, igual me corria a gorrazos).

Todos mis amigos saben lo que pasé por él. Sé que ninguno sabe por qué me enamoré de él
tantisimo al igual que tampoco comprendian qué era lo que hacia que cientos de mariposas se
estrellasen contra mi estomago cada vez que lo veia.

Lo que ninguno tampoco sabe son todas las burradas que llegué a hacer por él y que le
culpabilizaba al amor. Finalmente, no pas6 nada entre nosotros dos. Jugabamos en ligas
diferentes y, por mas que lo intentara o le suplicara a la vida, jamas ascenderia a primera para
poder estar juntos.

Después de él vinieron muchos mas. Un catalan del que me enamoré y que se distancio de
mi y uno que me marc6 mas que todos. Comencé a hablar con él. Todo parecia ir sobre ruedas,
pero resulté que, tras ilusionarme como nadie jamas lo habia hecho y conseguir que me
enamorara de él, un dia desaparecio y tan solo pude saber que seguia vivo ya que tenia tiempo de
escribir en un grupo que teniamos conjunto (donde nos conocimos) que le robaba las horas
disponibles que habia para poder escribirme a mi.

Con ese si que lo pasé mal. Fatal. Horrorosamente mal. Como quieras decirlo. Estuve jodido
muchisimo tiempo mientras me preguntaba qué habia hecho mal para que de pronto, una historia
que comenzaba a escribirse de una manera tan magica como maravillosa, terminara de forma
abrupta sin el final que se merecia.

En fin. Que hoy, un poco menos alterado que entonces y desde el raciocinio, dejo en estas
paginas impregnada todas esas historias desde ese alter ego y de aquello que pudo ser y nunca
fue.

Dicho esto, podemos empezar.
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HOY DESPERTE

Hice rafting tratando de salir exitosamente de la bafiera mientras me apoyaba sobre el lavabo tras
notar un pequefio resbalon. Puse ambas manos sobre la pila, levanté la mirada y analicé mi rostro
reflejado en el espejo. Bufé presa de la insatisfaccion que me producia ver aquello alli. Los
veintiocho me habian sentado horriblemente mal. Estaba hastiada, asqueada y muy hasta los
cojones. Llevaba dos afios sola y ya me habia olvidado de qué era sentir a un hombre que me
tocara, me besara, me hiciera sentir mujer... En fin, esas cosillas.

Enjuagué mi cara con varios refriegues de agua y, tras eso y con la toalla anudada a la altura
de mis pechos, sali del bafio. El frio me golpe6 en cuanto puse un pie en el pasillo. La diferencia
térmica se notaba aun estando en plena canicula de julio. Con la piel erizada, anduve de puntillas
hasta mi habitacién. A los pies de la cama, me deshice de la toalla y, desnuda, recogi mi movil
de la mesilla y revisé las dltimas notificaciones.

Tenia diecisiete mensajes de mi madre avisandome de que pasado mafiana tendriamos una
reunion familiar para volvernos a ver toda la familia juntos de nuevo. Pretendi anularla, pues
preferia disfrutar de mi soledad en casa. Pero sentia que no ir haria que mi familia me
crucificase, y tampoco estaba por la labor.

Entre sus notificaciones, aparecian las del grupo de cotillas patolégicas que tenia con mis
amigas. Informaban de la pillada a dos excompafieros del instituto lidandose en una céntrica calle
de la capital. La noticia venia al ver como el chico utilizaba de otra mitad para su desenfreno
bucal a una mujer cuando todos pensabamos que era gay.

Evité responder y me limité a dejarlas en leido. Después, anduve hasta una silla que
aguardaba a ser ocupada pegada al escritorio. Era blanca y tenia las patas en color madera, igual
que la mesa. La retiré, me senté, y abri sesién en mi iMac para retomar la novela que tenia en
proceso.

Llevaba semanas bloqueada. No sabia como continuar la pagina ciento cuarenta y cinco. Mi
historia habia llegado a un sitio en el que, lo poco que me quedaba por contar, tendria que ser
escrito en otras ciento cincuenta paginas. Y me agobiaba. Me agobiaba mucho.

Relei los dos parrafos, que ya consumian parte de la pagina, en voz alta mientras me llevaba
un boligrafo azul a la boca para deformar su tapa con los dientes:

—Su piel aterciopelada ardia en la mia. El sudor nos empapaba a ambos y sus dedos
dejaban en mi las marcas que guardaban uno de los secretos mejor guardados que jamds habia
tenido. Mis gemidos delataban todo lo que mis palabras callaban para no escandalizar a quien
pudiese escucharnos... —Tras leerlo otra vez, asimilando la bazofia literaria que acababa de
parir, maldije en voz alta con un sonoro e intenso—: jJoder! jVaya mierda!

Suprimi la pagina entera antes de que mi mente me obligase a hacerlo con todo el capitulo
y, frotando en mi sien el boli que habian deformado mis dientes, pensé cémo mejorar aquel
manuscrito que debia ser entregado en el proximo mes y del que no tenia escrito ni el cincuenta
por ciento.

Después de quince minutos en los que de tanto rascar con el boli se me qued6 una marca
roja en el lateral de la frente, las ideas no quisieron ayudarme haciendo acto de presencia en mi



mente, por lo que solo me quedo abstraerme y hacer otras cosas que me refrescaran las ideas y
me ayudasen con mi problema de novelista frustrada que necesitaba ayuda para acabar su novela
en treinta dias.

Fue entonces cuando un mensaje hizo que mi movil estuviese a punto de caer al suelo por
culpa de la vibracién. Lo levanté y revisé de nuevo las notificaciones de la pantalla:

Sonia

Acabo de terminarme tu dltima novela. jEnhorabuena! jMe rechifla! ;Para cuando segundo
libro? Lo necesito, lo necesito, jjjLO NECESITO!!! Por cierto, llamame cuando puedas,
necesito hablar contigo. O pasate por el bar, mejor sera que lo hablemos en persona.

Concluyé su mensaje con un emoticono que lanzaba un beso en forma de corazon.
Pensando que mejor seria ir a verla que quedarme en casa frustrada porque no se me ocurria
como terminar aquella escena que ya arrastraba por tres dias, agarré un vestido de tirantes verde
estampado de estilo moderno, me deslicé dentro de él y, calzandome unos tacones que me hacian
alcanzar el metro setenta y cinco, sali hacia el bar de Sonia.
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DICEN POR AHIi

Después de varios minutos bajo el fuego que caia a chorro del cielo de Madrid, llegué al bar de
Sonia. Ella me esperaba dentro. Al otro lado de la barra, otra de mis amigas, Lorena, charlaba
cordialmente con ella mientras tomaba a pequefios sorbos un café con hielo.

Entré en el bar y caminé entre las mesas para llegar hasta donde estaban ellas reunidas.

—iHola! —saludé en un tono extremadamente cordial con el que me propuse despejarme
de todo lo que me pasaba en mi dia a dia.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 Lorena haciendo un mohin de extrafieza.

—Me dijo Sonia que viniese, me tenia que contar no sé qué. —Agarré una banqueta de las
que estaban libres junto a la barra y me senté en ella para descansar los pies que se me habian
cargado de pisar sobre aquellos infernales tacones.

—Hace mucho que no nos vemos... —comenzd la chica mientras pasaba una bayeta a la
encimera sobre la que Lorena se tomaba el café—. He pensado que lo mejor seria ponernos al
dia...

Arqueé las cejas, tratando de comprender qué la habia hecho tomar aquella decisién después
de tanto tiempo sin hablarnos. Siempre he sido un ser extremadamente casero, quiza mas de la
cuenta. Me aburria tanto quedar con mis amigas, que casi preferia no proponer ningin plan a
menos que fuera estrictamente necesario. Cierto era que, una vez que quedabamos, me lo pasaba
bien con ellas y disfrutaba cada minuto de nuestra quedada.

—:Y de qué quieres hablar exactamente? —pregunté sirviendo como muleta lingiiistica
para que una de las dos arrancara con su verborrea.

—iNovios! —confesé Sonia en el rostro iluminado por una luz divina que solo le aparecia
cuando habia un tema sexual en su mente.

He de decir que Sonia era la tipica que estaba mas salida que el pico de una plancha, pero
que luego no tocaba a un hombre ni aunque hiciera castings. Y no porque no le gustasen, todo lo
contrario; pero era la tipica que no tenia ninguna suerte en el amor. En el caso de Sonia, esa
infortuna se producia en todos los dmbitos de su vida.

En cuanto a su tematica de conversacion, respondi con un bufido que mostraba el rechazo
que imponia ante ello. No me gustaba hablar de mi vida privada, no con ellas. Principalmente
porque en sus bocas, los secretos se cuentan a voces. Y, para mas inri, lo hacian a gente que era
intimamente cercana a mi y con los que me moria de vergiienza si sabian algo de mi vida privada
(que, gracias a Dios, llevaba muerta dos afos).

—Ninguna novedad —afiadi dejandome caer sobre la barra y mirando a Lorena para que
fuera ella quien siguiera con las anécdotas.

Capto la indirecta y, sin necesidad de una orden verbal, se decidi6 a comenzar con su
narrativa.

—Yo estoy muy bien con Adan... No tengo ninguna declaracion que dar al respecto. Somos
muy felices. —Y nos sonrié como si fuéramos una horda de periodistas sedientos en busca de la
exclusiva del afio.

Sonia, con el rostro extraiado, desvié la mirada hacia mi.



—¢: T no tienes nada, nada que contarnos?

Pensé por un momento en todo aquello que me habia guardado para mi por aquel motivo
que habia dicho antes sobre su habilidad para guardar secretos.

—He encontrado trabajo. —Fue lo tinico que consegui decir—. De becaria en una revista de
moda.

Ambas cruzaron sus miradas y penetraron con una dualidad pasmosa la mia sonsacandome
todo aquello que aun estaba por decir.

—¢:Una revista de moda? —repitié Lorena como si esa noticia fuera la dltima que esperaba
recibir en sus dias como mortal—. ; Qué revista?

Me debati entre mis ganas por revelar que habia entrado en una de las revistas lideres del
pais y mi instinto natural por callarlo todo de forma enfermiza para que no lo supiera media
Espafia en un lapso de dos horas.

—iUna! —confesé de forma indefinida para ahorrarme las explicaciones—. No me dejan
decirlo para que la gente no se presente en las oficinas... —Menti descaradamente.

—Pero ¢quién ha dicho esa gilipollez? —cuestioné Sonia abrillantando unos vasos
transparentes de cristal.

—iMi jefe! —aullé resuelta.

En un primer momento, supuse que se lo habian creido, pero, tras varios segundos, me di
cuenta de que me habia precipitado en sacar conclusiones.

—¢Y qué hace tu jefe metiéndose en lo que haces en tu vida privada? —inquirié Lorena,
que no pararia hasta sonsacarme la revista que habia decidido fichar por mi.

—iNo lo sé! —exclamé de nuevo, acrecentando mi enfado a cada pregunta—. Sus motivos
tendra. Pero yo no os puedo decir dénde trabajo.

Tuvieron que conformarse con saber que iba a comenzar a trabajar en una revista. Habian
dilucidado que no seria yo la que les dijese el nombre ni, aunque sus insistencias terminasen
conmigo.

No me gustaba insistir en algo en lo que me habia mostrado tajante. Mis opiniones estaban
suscritas a una linea donde se me prohibia el cambio de parecer con respecto a un tema. Soy de
esas personas que, una vez posicionadas, son inamovibles de su resoluciéon. Permaneciamos
clavadas a ella como si una pistola en la sien nos lo obligara o si nuestro cambio de opinion
conllevase unas condiciones que rechazabamos cumplir.

Y, por ello, tuvieron que conformarse con lo poco que tenian.

—:Y tu? —continué con el interrogatorio construyendo un puente entre mis ojos y los de
Sonia—. Te encanta preguntar, pero nunca contestas...

Cuando se vio acorralada y no le quedaba otra salida que no fuera responder a las preguntas
que ella misma nos habia formulado a ambas minutos antes, declaro:

—Igual que siempre. —Humedeci6 sus labios deslizando la lengua por ellos y continu6—:
Por mas que lo intento, no encuentro a nadie que quiera salir conmigo... ;Tan mal estoy? —Pos0
sexi para que valoraramos su aspecto fisico.

La miré evitando mostrar sensaciones en mi rostro. Se la veia parcialmente demacrada,
quiza por culpa del trabajo o por el hastio al que se enfrentaba dia a dia. Su rubio pelo
enmarafiado trataba de ordenarse en una coleta que le caia por la espalda. En sus ojos, el
cansancio y la lasitud hacian acto de presencia. La grasa chorreaba por sus mejillas. Su
pintalabios se habia destefiido con el paso de los dias y su rimel hubiera hecho lo mismo si no
fuera a prueba de agua. Lo tnico que lucia con pulcritud era la sonrisa. Sus dientes blancos
perfectamente ordenados, dignos de un anuncio de dentistas, se ocultaban tras aquellos



deplorables labios a los que nadie se queria acercar.

Lorena y yo resolvimos su enigma tras analizarla profundamente:

—~Quiza una ducha te arreglaria... —propuso la chica evitando que sus palabras hiriesen a
su receptor.

—Si. —La acompafié en un alarde de optimismo—. Opino igual que ella. Ganarias mucho
mas limpia que cubierta de rofia. Si no fuera por las ropas, pensaria que eres una vagabunda.

Sonia bramo, comida por la ira que se apoderaba de ella tras conocer el punto de vista de la
gente que la miraba.

—iSi es que este puto bar me quita las ganas de todo...! Me paso aqui diez horas al dia por
mil cochinos euros a final de mes... Y, encima, solo me sirve para ir hecha una pordiosera por la
vida. —Bebié de un vaso de cristal que tenia al otro lado de la barra y lo volvié a dejar con
violencia donde lo habia cogido.

—¢Y por qué no te coges unas vacaciones? —sugirié Lorena como si fuera la cosa mas
obvia que jamas se le ocurriria—. Estamos en julio y sigues trabajando como una mula...

Sonia rio entre dientes pensando en cudl seria la mejor manera de responder a sus
obviedades sin volcar el cajon de mierda sobre la barra.

—Es que, si me cojo tan solo quince dias de vacaciones, en vez de mil voy a cobrar
setecientos euros al mes. ;| Me explicas adonde cofio voy yo con eso?

Logicamente y como era de esperar, Lorena evitd responder, optando, en cambio, a
refugiarse en su derecho a no declarar.

—Hombre —preferi continuar para restarle responsabilidades a la que se sentaba a mi lado
—, algun ahorrillo tendras, ¢no?

Y, de nuevo, con el mismo sarcasmo que la anterior vez, Sonia rio.

—Si! {Claro que los tengo! Pero no me los puedo gastar porque, entonces, los improvisos
me pillan en bragas...

Comprendi que solo le quedaba rezar a la Virgen de la Sempiterna Hipoteca para que la
ayudase a hacer frente a la ardua situacion a la que se enfrentaba: mil euros al mes, sin ahorros y
sin oportunidad de vacaciones...

—Tus ingresos se verian muy devaluados si libras un solo dia?

Sonia torcio la boca y negé con su cabeza tratando de hilar la conversacion.

—iPues ya estd! —Termind prorrumpiendo Lorena, a la que el impetu la habia hecho
levantarse del taburete sobre el que se sentaba—. Este fin de semana salimos por ahi las cuatro
(y, cuando decia cuatro, se referia a nosotras tres y a Elena, que, muy de vez en cuando, pero con
mas frecuencia que yo; decidia reunirse también con nosotras).

Una mueca de insatisfaccién se esbozé en Sonia, que no parecia muy contenta con el
improvisado plan del finde.

—:Qué ocurre? —interrogué tratando de encontrar los inconvenientes que la impedirian
venir.

—Es que... —suspird, no muy segura de las palabras que compondrian su respuesta—, no
sé si puedo quedar...

Lorena, sumida en la mas absoluta de las molestias, replico:

—¢Qué planes tienes mas que quedarte aqui haciendo nada?

Sonia rascé aquel nido al que llamaba pelos y, tras otro soplido que impact6 despeinando mi
flequillo, respondi6 firme:

—Bueno, vale. Pero no os prometo que no me arrepienta en el tiltimo momento.

Satisfechas, como si hubiésemos conseguido fijar una quedada con la reina, acordamos



volver a vernos el préximo sabado.
Tras aquel relleno de calendario, me despedi de ellas hasta nuestra cita. Tan solo me
separaban veinte horas de mis inicios en la revista y queria estar resplandeciente para el

momento. No queria dar mala impresion o que se pensasen que Sonia habia decidido
suplantarme en el tltimo momento con sus pintas desalifiadas.
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LAS LLAMAS DE MI HOGUERA

No habia conseguido pegar ojo en toda la noche. Los nervios se habian apoderado de mi suefio y
me habian impedido refugiarme en mi descanso. Esa mafiana, mi rostro mostraba una fragilidad
portentosa que se diluia entre ojeras y parpados hinchados que chivaban a gritos mis pocas horas
de suefio.

Y me jodia. Mucho mas de lo que me podia joder no haber dormido veinte minutos
seguidos en cualquier otro dia. Ese era mi primer dia de trabajo y llegar ojerosa y amodorrada no
era precisamente la imagen que queria transmitir de mi.

Me encerré en el bafio después de haber revisado y haberme cerciorado de que el reloj atin
marcaba las siete y cuarto y de que todavia me quedaba una hora y cuarto para entrar a trabajar.
Me miré demacrada en el espejo. Cogi el contorneador con el que preparé en una primera capa la
correccion de mis ojeras para, posteriormente, aplicarme a capas el Estée Lauder que prometia
ocultarmelas para que nadie notara que, en un total de ocho horas, ni dos habian sido obra del
suefio.

Abrillanté mis dientes y aproveché para coger una de las barras labiales que aguardaban en
fila india a ser utilizadas. Tracé varias lineas de un rojo imperial sobre la superficie de mis labios
que me embellecieron e iluminaron el rostro. Después, marqué mis pomulos, eliminé los granos
que la adolescencia retardada atin marcaba sobre mi cara asemejandola a una estimada obra de
puntillismo, apliqué eyeliner y pinté con rimel mis pestafias.

Al regresar a la habitacion, vislumbré entre la luz tamizada que se colaba entre las lamas de
la persiana un corto vestido rojo pendiendo sobre los brazos de una percha que reposaba en el
pomo de mi armario.

Me introduje en él y examiné mi imagen sobre el reflejo de un espejo vertical colgado sobre
una de las paredes de mi habitacién. Pude localizar varios surcos que moldeaban la tela en un
oleaje que habia llegado a mi mente en forma de una repulsién que me obligaba de inmediato a
sacarme ese vestido y arrojarlo en el interior de cualquier papelera a la que, posteriormente, se le
prenderia fuego. Me sentia embutida, como un salchichén dentro de un buche.

Y Dios, estaba horrorosa. Quiza eso era un eufemismo que maquillaba mis verdaderas
sensaciones. No solo por el oleaje de mi barriga, sino porque, ahora mismo, era el alter ego de
una sardina enlatada.

Miré de soslayo el reloj despertador que reposaba sobre mi mesilla de noche para darme
cuenta de que habian pasado cuarenta y cinco minutos desde que me levanté y ya solo disponia
de media hora para terminar de ponerme a punto para mi gran primer dia de trabajo en una
revista de primera division en la liga de los magacines espafioles.

Estaba nerviosa, pero en mi también nacia una expectacion que me hacia temblar de ilusion
al imaginarme en mi silla de cuero buscando cotilleos que informasen a la poblacién de lo tltimo
en la prensa rosa del pais.

Con esas, me precipité a la calle y, con un marcado galope que resinti6é mis pies y por el que
maldecia haberme puesto tacones de aguja, corri hasta la oficina en la que consumiria ocho horas
diarias con periodicidad semanal.



Un edificio blanco, que estimé que contaba con cientos de pisos, con una historia de cinco
décadas que se erguia sobre la Castellana; me impresiond nada mas verlo. Levanté la mirada
hasta la punta cual turista con los rascacielos en Nueva York y, apresurada, como si un ente que
se materializ6 solo para ese momento me diera un empujoncito antes de volver a esfumarse.

La recepcién era amplia. Su suelo de marmol encerado alardeaba de los lujos que aquella
empresa se podia permitir. Un tropel de personas deambulaba ante mi: unos equilibraban una
pila de folios de la mano, otros transportaban carritos con las tiradas del nimero de la semana
que estaban listas para ser enviadas para su venta, otros hablaban enardecidos por teléfono al
mismo tiempo que caminaban de alla para aca sin un rumbo fijo.

Me hice un hueco entre la horda de personas que trataba de atropellarme intentando llegar
triunfal al mostrador que habia justo enfrente de la puerta. Aunque nos separasen tan solo veinte
metros, se hacian como quinientos por culpa del ajetreo que habia formado alli aquella mafiana.

Me apoyé sobre la tabla de plastico del mostrador y saludé a una mujer que atendia una
llamada telefénica sin apartar los ojos que tenia inyectados en la pantalla del ordenador que
reposaba ante ella.

—iHola! —exclamé ansiosa por conocer la que se convertiria en mi nueva vida.

La mujer se retird el teléfono en el hombro y, subiendo la mirada, me penetré con ella y
respondio:

—Desea algo?

Carraspeé.

Estaba nerviosa y no queria que se me notara. En situaciones como esa, solia hacerme la
dura para que no se me vieran mis flaquezas y mostrarme como si fuera la heredera de Wonder
Woman.

—Venia a ver a... —revisé la tarjeta de invitacion que guardaba calada de sudor entre los
dedos de mi mano derecha—. jRubén!

La mujer tecle6 rapidamente en su ordenador como si fuera aquella recepcionista
aeroportuaria de Los Padres de Ella.

—Despacho doce. Vaya por el pasillo. Primera salida a la derecha y se encontrara con los
despachos. —Me sonri6 y sigui6 atendiendo al teléfono como si yo ya me hubiese ido de alli.

Recuperé la sonrisa en mi rostro, que se habia desdibujado con aquella mujer de pelos
rubios que rozaba la cincuentena.

Corri al pasillo entre aquel mar de gente que aun no se habia disuelto. Giré a la derecha tal y
como ella me habia dicho y, entre un sinfin de puertas con las que me pregunté una a una hacia
dénde conducirian, elegi la nimero doce. Golpeé un par de veces con mis nudillos la madera vy,
tras un «jadelante!» procedente del interior, bajé el pomo y entré en el despacho.

Un gran ventanal tras el escritorio de aquel hombre revelaba una maravillosa vista de los
tejados de Madrid.

—¢Georgina? —pregunt6 el tipo en un cribado de mi identidad.

—iSi! {Soy yo! —admiti entre risas retirando una de las sillas para poder sentarme.

—No te molestes. Nos vamos. —Me inform¢6 apagando la pantalla de su ordenador y
levantandose para caminar hacia la salida del despacho.

—¢Adodnde?

—A ensefiarte donde vas a trabajar los proximos meses... Cuanto antes te relaciones con tus
compafieros, antes te convertiras en una parte imprescindible de nuestra empresa...

Torci los labios en sefial de aprobacién y, antes de que pudiera darme cuenta, llegué a una
sala abierta decorada con cientos de ordenadores de los que se emitia un zumbido procedente de



los teclados de cada uno de ellos. Era como un enjambre de abejas en una colmena perfectamente
ordenada. Quedé asombrada del ritmo que llevaban todos esos minions que se esclavizaban para
la revista y para obtener un sueldo a fin de mes.

—Aqui sera donde trabajes. Nuestra redaccion central: un sitio en el que se trabaja de sol a
sol de ocho de la mafiana a diez de la noche. Nunca paramos. Nunca descansamos. Si un dia lo
hacemos, paralizamos el mundo. La gente es cotilla por naturaleza, no podemos dejarlos un dia
sin noticias, aumentarian los suicidios o las depresiones y no nos lo perdonariamos nunca.
iiNunca!!

Supuse que exageraba con su ultima frase y que solo la habia soltado para enfatizar su
extrema y enfermiza necesidad de estar entre sus lectores.

—:Todos los dias es igual? ¢Nunca paran para tomar el café? —inquiri, incrédula,
comparandolo con una universidad en la que se hace un corto receso a mediodia para visitar la
cafeteria y saciar el hambre que el tiempo te habia dado desde el desayuno.

El lo tomé a guasa, como si una de las mayores barbaridades jamds dicha acabara de nacer
de mi boca. Rio entre dientes, me mir6 y respondio:

—Nosotros trabajamos por y para las noticias. Nunca sabes cudndo va a sonar el teléfono
para venderte una exclusiva. Y nos peleamos por eso. Competimos por ver quién llena sus
paginas con las mejores noticias. —Suspiro para coger aire y continud con su sermon—: Imagina
lo que pasaria si una de esas noticias te pilla tomando un café. —Arqueé las cejas para evitar
responder—. Otra revista se la llevaria y ganaria el dinero que no ganas tu porque estabas
perdiendo tu tiempo en tomar un café en vez que estar pendiente al teléfono por si alguien queria
venderte esa noticia.

Supuse, entonces, que el trabajo de aquellos minions era mucho mas importante de lo que
en un primer momento habia pensado.

Reanudamos el paso y continuamos surfeando entre los escritorios de aquellos esclavos que
se dejaban los dedos tecleando noticias del corazén que, en alguin momento, serian impresas en
una de las tiradas de la revista.

Nos paramos frente a una de las mesas donde un joven rubio se encontraba haciendo lo
mismo que el resto de sus compafieros. El se giré hacia nosotros y, entonces, pude vislumbrar la
majestuosidad que encontraba ante mis pies. Su pelo color miel cortado a capas, sus 0jos
encendidos del color de la canela, su piel tersa y depurada que pareciera que fuera hecha de
porcelana, aquellos labios carnosos que se fusionaban con su rostro e invitaban a perderse entre
ellos... Por un momento, creo, incluso, que bufé al verlo. Tal era la obra de arte que se imponia
ante mis ojos, que el nudo en el que se habia formado mi garganta me iba a impedir hablar
cuando tuviera que hacerlo.

—Georgina, te presento a Daniel.

Sonrei, fue lo tinico que pude hacer.

El, en cambio, se lanzé contra mi rostro y dej6 un beso distraido en cada una de mis mejillas
en un procedimiento de bienvenida que tenia mas que estudiado.

—iHola, Georgina! —Sonri6 al decirlo, anudandome atin mas la garganta.

Tragué saliva, en un intento de no quedar en ridiculo y parecer una borde de mierda que no
era capaz ni de saludar. Pero el rio de saliva que descendia por mi garganta no era suficiente para
deshacer el nudo que me impedia el habla.

Esgarré en un intento desesperado por arrancar eso de mis cuerdas vocales y no seguir
haciendo el ridiculo como hasta ahora. Finalmente, en un alarde de valentia (esa que no tenia),
espeté:



—iHola! ;Cémo estas?

Daniel, que hasta entonces habia sido mucho mas cordial y echado para adelante que yo,
continué con nuestro saludo:

—iBien! Con calor...

Y de veras que lo hacia.

Los cuarenta grados de la calle se podian sentir en el interior de aquella oficina en la que,
por cuestiones que desconocia, se habian privado de encender el aire acondicionado.

—Trabajaras con él —informé Rubén, que no se habia movido ni un centimetro de donde
estaba cuando me present6 al chico—. Seras su aprendiz.

Me rei.

No sé si porque me hizo gracia el «serds su aprendiz» o para quitarle seriedad a la
conversacion.

Asenti firmemente con la cabeza. Me moria de ganas de tener un maestro como él (no
porque tuviese suefios huimedos con su persona) y me moria por probar la experiencia de trabajar
juntos desde ese momento.

Aunque, pensandolo con perspectiva (esa que pocas veces habia hecho acto de presencia en
mi mente), no sabia si que Daniel fuera mi maestro me ayudaria a trabajar mucho o si, por el
contrario, me perderia eternamente ojeando sus cabellos o revolviéndome en la profundidad de
sus 0jos... Aun asi, me moria por probarlo (y no, no era victima del masoquismo. Yo era asf).

—0Os dejo solos. —Tras aquellas palabras, que actuaron de despedida, Rubén se alej6 de
NOoSsotros.

Me arrepenti de que lo hiciera. Ahora, sola, me estaba empezando a dar cuenta de que era
mi escudo contra la vergiienza, esa que me impedia pronunciar mas de dos palabras seguidas sin
que mis cuerdas vocales se cerraran en banda.

—Bueno, Georgina... —Lo vi dispuesto a comenzar a trabajar.

Yo queria trabajar, pero preferia hacerlo en su cama, la verdad.

—¢Por donde quieres empezar? —pregunt6 en un intento porque me sintiera como en casa.

Medité la respuesta. No sabia qué decir. Tampoco sabia qué otra cosa hacian en esa
empresa que no fuera escribir sobre las vidas de los miles de famosos que pisaban las calles de

Espaiia.

—No lo sé... —Y lo consegui. Por fin, consegui decir mas de dos palabras seguidas sin
anudar la garganta—. ¢Qué soléis hacer aqui?

Daniel rio.

—Escribir, escribir y volver a escribir.

Me impresioné y lo verbalicé con un «ah» sordo que creo que no fue capaz de escuchar.

—Siéntate. —Me ordeno sefialando su silla de cuero.

Hice caso a su mandato y me dejé caer sobre el asiento. Estaba caliente. Habia aguantado
muchas horas el peso de Daniel y, al final, habia terminado absorbiendo el calor que rezumaba su
cuerpo.

—Estamos escribiendo una exclusiva sobre Paola Guevara y Diego Bustos. Quiza vuelven,
quiza no. ;Quién sabe? Pero lo escribimos igual. —Rio, dandose cuenta de los comercialismos
que viajaban ocultos entre sus palabras.

—:Como sé lo que tengo que escribir? —Volvi a perderme en sus pupilas.

Hacia tiempo que habia perdido el raciocinio y, desde luego, no estaba en mis planes el
recuperarlo en la proxima media hora (o las proximas cinco).

—Tienes que consultar las fuentes. —Lo solt6 como si yo llevara toda la vida consultando



las fuentes. ¢Fuentes? ¢Qué fuentes? ¢Qué sabia yo de donde cofio estaban las fuentes?—. Las
tienes en el ultimo correo de mi bandeja.

Lo revisé.

Habia varias fotografias en las que se distinguia a Paola y a Diego juntos, paseando por un
sitio que no logré identificar. El caso es que me sonaba. Pero era una melodia tan poco audible
que tocaba sus notas en decibelios que solo los perros podian percibir.

Miré a Daniel con la vista sesgada esperando alguna pauta para transformar las fotografias
en un texto que alguien leeria entre las paginas del tomo del mes.

—Escribe algo como: la expareja aprovecha el verano para pasear por el centro de la
ilustre capital espanola...

Torci el morro.

Imagino que supuso que estaba bastante descontenta con aquel titular y que, por ende, iba a
evitar dibujarlo entre tecleos que aumentarian el zumbido presente en la sala.

Daniel bufé.

Creo que la perplejidad se aduefiaba de él al ver que una simple becaria le daba consejos
sobre como redactar una noticia de las miles que habria redactado €l a lo largo de su carrera.

—:Me quieres hacer caso? —sugiri6 mientras me azuzaba para que comenzase con el
revoloteo de mis dedos por las teclas.

—iEso es comercial! —protesté y, tras ella, pude suponer por el rostro del chico que ya
habia comprendido que no iba a ser condescendiente.

—Es lo que le gusta a la gente...

—¢:Y? Con ese titular dejas la puerta abierta a una reconciliacion. ¢Y si luego no se
reconcilian?

Se encogio de hombros.

—Supongo que sacaremos otro nimero donde desmintamos los rumores y ganaremos el
doble de dinero. —Rio sacando al magnate de negocios que se escondia tras su camisa blanca de
Emidio Tucci y esos pantalones de lino azul marino.

—iAhh! —Le guifié—. Ya comprendo entonces por dénde vais...

Me aduefié de su risa y navegué por el teclado en un alarde de escribir el primer borrador de
la noticia que, segun él, llegaria a miles de lectores.

Paola y Diego aprovechan el verano para pasear juntos por Madrid.

La actriz y el cantante han sido fotografiados en el emblemdtico parque del Retiro, sito en
el centro de la capital, donde han pasado una jornada de intimidad y que abre la puerta a una
supuesta reconciliacion.

Miré a Daniel con cara de circunstancias mientras ansiaba recibir su aprobacion ante el
escrito. Superpuso el labio inferior al superior y, con los brazos trenzados entre ellos, afiadio:

—No esta mal... —Arrugo el cefio—. ¢Habias escrito alguna vez?

Una risa picara que presentaba mi contestacion, escap6 de mi como una exhalaciéon.

—Soy novelista. —Entonces, pude ver el asombro dibujado en su rostro—. He escrito ya
ocho novelas... Imagino que algo habré aprendido. —Y saqué a pasear mi lado sarcastico.

El hizo un amago de aplaudir hasta que se dio cuenta del lugar en el que se encontraba,
donde un aplauso no pasaria desapercibido entre el ronroneo de los teclados.

—Asombroso... —arguy6 agitando la cabeza con sutiles y pausados movimientos
verticales.

—Me gusta mucho, la verdad.

—¢Has estudiado para esto?



Negué en silencio tratando de refrescar las ideas que me sugiriesen un elegante y atractivo
cuerpo para la noticia.

—Asi que lo haces por amor al arte, ¢no?

Rei de nuevo.

—Podemos decirlo asi...

—iGuay! —musité figurandose que su objecién habia pasado desapercibida en mis oidos.

—No tanto como parece... —afadi mientras rascaba el pequefio trozo de carne que habia
entre los labios y la nariz—. El mundo de la literatura es una gran mierda cubierta de Swarovski.
De lejos parece preciosa, de cerca, es un amasijo de frustraciones, enfados, borrones y
ansiedades que te avasallan con la idea de que deberias dejarlo y dedicarte a otra cosa...

Lo comprendi6 al instante.

Supuse que €l se sentia igual trabajando innumerables horas en el interior de esas cuatro
paredes donde el tinico aire que se respiraba era el nauseabundo olor que despedian las axilas de
todos y cada uno de aquellos empleados. Con tan solo veinte minutos, me habia bastado para
darme cuenta de que no podria aguantar mucho mas ahi dentro rodeada de aquel insufrible hedor
que me perforaba el cerebro con su molesta percusion.

Mientras presionaba todas las teclas tratando de formar frases llamativas para que hubiera,
al menos, una persona en el mundo que leyese mi articulo, alcé la cabeza para volverme a
encontrar con aquellos ojos lascivos de los que gozaba Daniel.

Y, aqui, ¢qué hacéis después de trabajar?

El rio, sospechando por dénde podria ir aquella proposicién.

—Generalmente, nos vamos a casa. —Me apesadumbré al escucharlo, pero confié en
aquello terminase en una adversativa que se opusiera a la oracién principal—. Pero, otras veces
—ahi estaba—, nos vamos a tomar algo.

Volvi a inyectar mis ojos en la pantalla cuando senti que urdia otra proposicion:

—¢Quieres que vayamos a tomar algo?

jAy!

Jadeé. Quise que no se notara, pero creo que no lo logré.

Su perfume nublaba el de los sobacos y se colaba en mi penetrdandome hasta el cerebro.
Quise abalanzarme a asentir lo antes posible, pero tampoco pretendia parecer desesperada. Y,
entre parecer desesperada o hacerme la interesante, opté por la segunda opcion.

—Hummm... —Mis pensamientos onomatopéyicos presagiaron una aprobacién que
aguardaba paciente a su salida—. jVale! No tengo plan...

Me escudé en eso. Obviamente, no iba a decirle que iba a quedar con él porque, después de
las copas y el mamoneo, me lo queria llevar a la cama para... bueno, saquen sus conclusiones.

—iPerfecto! —Esboz6 una sonrisa entre sus labios que le achin6 los ojos y le hizo ver mas
sexi de lo que se le veia enseriado—. Cuando terminemos, espérame en la puerta y te recojo con
el coche. —Me guifié un ojo y me sonrojé como una tonta adolescente.

Lo bueno era que, al menos, tenia cinco horas por delante para concienciarme de lo que
aconteceria en algun rincon de Madrid. No me habia pillado de improviso, pero no dejaba de ser
una proposicion que no cuesta mucho aceptarla, pero que, en el fondo, te mata de nervios y te
roba todo el coraje que tienes en situaciones en las que posees el juicio.




4

PARTE DE Mi

Apenas cinco horas después de que Daniel, apoyado en la muleta de mis palabras, me sugiriese
salir a tomar algo con él, ya me veia esperandolo en la entrada de la redaccién abofeteada por el
calor que torturaba las calles.

Estaba ansiosa por descubrir el lugar al que tenia pensado llevarme para tomar algo (un
tomar algo que, esperaba, se convirtiese en un «gquieres venirte a mi casa?»).

iNo, Georgina! Es tu compaiiero de trabajo, tu maestro; y ti su aprendiz. No es ético ni
moral.

iBuah!

¢Qué pretendia hablando de ética y de moral cuando son palabras que no se personaban a
menudo en la verborrea de mis pensamientos?

A los pocos minutos, bajo el sol abrasador del atardecer, el rugido del motor de un Cupra
Formentor me alert6 e hizo que diera un respingo en medio de las gentes que transitaban la
Castellana a aquellas horas de la tarde.

Con dos pitidos de claxon, Daniel termin6 de llamar mi atenciéon y me invité a subir a su
coche. Abri la puerta del copiloto y, nadando a la deriva en un mar de dudas, terminé por
subirme al vehiculo.

—Estas muy guapa.

Sonrei y, tras desviar su cara con mi mano, repliqué:

—Estoy igual que esta mafiana...

—iYa! —Rio entre dientes y aceleré el coche incorporandose de nuevo al trafico.

Paso6 un buen rato hasta que uno de los dos decidimos comenzar una conversacién que fuese
mas alla de lo laboral.

—Te ha gustado la jornada de hoy? —Me pregunté sin desviar la vista de la carretera.

Sonrei levantando muy ligeramente los vértices de mis labios para que formasen un arco
convexo.

—No ha estado mal. No sabia que podia llegar a ser tan entretenido trabajar en Diez
Segundos. —E imité su risa nerviosa.

Retir6 su mano de las marchas y la desvio hasta mis muslos. Mi respiracion se volvio lenta.
Vaya que, si ibamos a comenzar a lanzarnos, creo que no era lo mas apropiado tener una primera
vez en un coche cuando transitabamos por medio de un piélago vehicular.

—¢Te gusta? —consult6é con un matiz sensual en su voz.

Encorvé la espalda, pegando la cabeza al asiento mientras sus yemas dejaban en mi piel las
marcas de una historia que comenzaba su andadura.

—¢Qué te piensas que soy? —Saqué las palabras de donde pude tras hacer un gran esfuerzo
por sacarlas a flote en medio de mi naciente enajenaciéon—. ;Una fulana que se acuesta con el
primero que pilla?

Si, hacerme la interesante era lo unico que habia aprendido en la vida para conseguir
hacerme un hueco en el mercado sexual.

—No lo sé... Pero podemos comprobarlo. —Lade6 la cabeza, se encontr6 con mi mirada,



me dedicé una sonrisa picara que esbozd de una forma muy mal improvisada y devolvio los ojos
a la luna.

En verdad, me moria por probarlo. Pero no sé si en las primeras diez horas de conocernos.
Si estuvieran aqui mis amigas, lo primero que me llamarian seria «fresca», luego «salidilla»,
pasariamos por «necesitada», y terminariamos nuestro tour en un escueto «quiza deberias
encontrarte en la vida, porque estas mas perdida...».

Vale, si, lo reconozco; soy una mujer de vagina facil y fortaleza mental inexistente. Solo
hace falta que digas como te llamas para querer llevarte a conocer el material en el que se hilaban
mis sabanas y lo comodo que era el colchon viscoelastico que reposaba sobre el somier. ;Y
aquello era un defecto? A mi parecer, no; pero alld cada uno con sus creencias y convicciones.

—Llevas muchos afios trabajando para la revista? —Me interesé en un alarde de rellenar el
silencio que nos devoraba.

—Cinco. Y dos meses de practicas.

Levanté las cejas en una mezcla de asombro y aprobacion que me sorprendia.

—¢:Y no te cansa tanta introspeccion en vidas ajenas?

Rio incontrolablemente, como si hubiera estado afios y afios sin hacerlo y hoy, por fin,
después de tanta prorroga, lo hubiese retomado:

—iEn absoluto! Es mas, me encanta escribir sobre ellos. Tu eras escritora, jno? —Asenti
con la cabeza y con un ronco «jajam!» que dio paso a su siguiente frase—. ;Y td no te metes en
vidas ajenas?

Lo miré extrafiada sin saber muy bien por donde iba. ¢Quiza pensaba que escribia novelas
eréticas basadas en hechos reales y que, por ende, iba difamando la vida sexual de medio mundo
por ahi?

—¢ A qué te refieres?

—A que td también te metes en la vida de tus personajes. Aunque la inventes, pero les
invades la intimidad. Te metes en sus besos, en sus pensamientos... En sus camas... —Y le
cambid el tono a uno mas sexi que abria la puerta a una sugerencia que preferi no agarrar al
vuelo, aunque ansiara sentirlo dentro de mi.

—Pero lo mio son historias ficticias. Td detallas lo que hacen los famosos en su intimidad.
¢No te parece... —rebusqué en mi diccionario de adjetivos alguno que pudiese concluir la frase
— maleducado?

Arqued las cejas y desvid la mirada de la carretera por un momento para escrutar cada poro
que componia mi cara.

—¢Maleducado?

Parecio no gustarle el adjetivo.

—¢Por qué piensas que es maleducado?

—Difamas la vida de las personas.

No supo como responder. Solo se encogié de hombros y siguié conduciendo. La soga de la
que pendia nuestra relacién se estaba estirando y corria el riesgo de romperse si no la
destensabamos inmediatamente.

—No quiero que te lo tomes a mal... —Suavicé la postura y apoyé mi mano en su hombro
para transmitirle toda la paz que pudiera.

—Tranquila... —Su tono era diferente al de antes. Todo lo vivaracho y alegre que se habia
mostrado no era mas que un recuerdo que abria paso a una afliccion que torturaba el
subconsciente—. Estoy muy acostumbrado a que la gente se meta con mi trabajo... —Y sonri6
de nuevo, como si nada de lo que hubiese dicho le hubiera importado en exceso.



Aquello a lo que minutos antes Daniel habia llamado entre lineas «buen garito» no era mas que
un antro mal iluminado y peor ambientado situado en una de las calles de La Latina que, a
aquellas horas, gozaban de tener uno de los mejores ambientes de Madrid.

Entramos al interior del local. La musica alta rezumbaba en nuestros oidos. Decenas de
personas bailaban a lo largo de toda la superficie disponible para hacerlo. Surfeamos entre ellas
hasta que, tras abrirnos paso a codazos, conseguimos alcanzar la barra.

—¢Qué pasa, Andrés? —saludo €l a uno de los barmanes que servia copas a los clientes.

Intercambiaron algunas palabras. Lo hacian a gritos. El volumen de la musica impedia las
conversaciones en un tono normal. Aunque el lugar distase mucho de lo que los prejuicios
dijeran de él al verlo desde fuera, atn le faltaban un par de bombillas que no te hicieran creer que
habias entrado al pasaje del terror y un volumen de musica mas permisivo con el coloquio
clientelar.

—Esta es Georgina. —Me presenté y saludé al hombre antes de pedirle la ténica con
ginebra que acostumbraba a tomar las pocas veces que salia de fiesta por la noche.

Andrés era un hombre alto, de metro ochenta, rondaba los treinta, con unos musculos
portentosos que harian que una bofetada suya te dejase en un eterno coma, con barba de tres dias
y un peinado de tipo french crop que le terminaba de dar el toque sensual que buscaba en un
hombre.

—Te gusta el sitio? —cuestion6 Daniel comenzando con el interrogatorio.

—Es... bonito. —No me lo terminaba de creer, pero al verme entre la espada y la pared, fue
lo tnico a lo que me vi capacitada para responder.

—Me alegro...

Cogi el vaso de ginebra y ténica que ya esperaba sobre el marmol de la barra a ser bebido y
me dirigi de nuevo a Daniel.

—:De qué conoces al camarero? —pegué un trago al liquido cuando un escalofrio me
recorrio de arriba abajo.

—Fuimos compafieros en la facultad. El la dejé antes de terminar y se metié a esto. Le va
muy bien, mejor que a mi. —Sorbié un trago de su liquido y continu6é con su palabreria—:
Trabaja menos horas, gana un poco mas... En fin, que todo son ventajas.

—Pero tu no te puedes quejar de tu trabajo, ¢no? Por lo que he visto hoy... La tnica pega
que le pongo es el aroma, que quiza ese no es el ambientador o la fragancia que esperaba oler
durante seis horas... —Rel para quitarle discrecion al asunto.

Y, segun recordé el insoportable hedor que se habia quedado adherido a mi pituitaria
después de tanto tiempo olisqueandolo, pude volver a percibirlo, como una evocacion que temia
llevarla conmigo ab eterno.

—La verdad es que hoy has estado muy bien —congratul6 mi trabajo y ruborizé mis
mejillas avergonzadas.

—Aprendo de los mejores... —Con una sonrisa que exudaba el toque sensual que buscaba,
piropeé tratando de sonrojarlo a él también, cosa que logré antes de lo que imaginaba.

—Cuando me dijeron que vendria una chica de practicas, lo cierto es que renegué de estar
dispuesto a ensefiarte.

Enarqué las cejas callando un «jgracias!» que preferia enmudecer.

—Pero me arrepiento mucho de haberte dicho que no... —Bebié de nuevo—. Eres una
chica... interesante.
—iSi! Me lo dicen mucho... —Y que eres una mentirosa de mierda también te lo suelen

decir mucho.



—Te apetece venir a bailar? —Sugirid.

No sabia muy bien adonde queria llegar con aquellas proposiciones. Y lo cierto era que mis
inseguridades y esos sentimientos bubdnicos que saludaban cada vez que me pasaba algo asi,
estaban, como no, reflotando esta vez. Traté de ignorarlos y, en gran parte, lo consegui.

—iVamos!

Su brazo se anud6 firmemente con el suyo. Me acompafi6 hasta aquel acopio de gente vy,
cuando nos encontrabamos completamente envueltos en cuerpos que buscaban lo mismo que
nosotros, nuestros pies comenzaron a danzar en una perfecta sincronia como si estuviesen
repitiendo una coreografia mil veces ensayada.

Aquella balada. Aquel hombre. Aquel lugar... Era todo tan magico que ain no me creia que
fuese verdad para ser una «primera cita». Y la entrecomillo porque ya sabia como terminaban
estas cosas. Todo es romantiquisimo en un primer momento, pero segun pasa el tiempo, te das
cuenta de que no sois mas que un polvo de una noche y forzar otra cosa no iba a hacer otra cosa
mas que incordiar y enmohecer una relacion que estaba predestinada para compartir media hora
de pareceres envueltos en sabanas.

Y no me gustaria ser la Mata Hari de las relaciones, pero me gustaba considerar todos los
puntos de vista y darme cuenta de que, lo mas probable, fuera que no durasemos ni siquiera dos
asaltos sexuales.

Nuestros dedos se entrelazaron entre ellos y nuestras manos reposaron en el aire por encima
de nuestros hombros. Daniel agarr6 mis lumbares y me acerco a su cuerpo. Escondi6 la cabeza
en mi cuello y, acostado sobre mis hombros, continué con la ritmica de aquella regia balada que
habia conseguido unir nuestros cuerpos por primera vez.

—Tengo un precioso loft a pocos minutos de aqui. —Susurré en mi oido.

Un susurro. Mi debilidad. En el oido. Mi otra debilidad. Dos debilidades en una que me
produjeron un ahogado jadeo procedente de algiin lugar de mi garganta.

No le hizo falta invitarme a ir. Solo con la descripciéon de su apartamento, accedi a
acompafiarlo para terminar la noche y «lo que surja».

Tras abonar las consumiciones, abandonamos el local. Una bocanada de aire fresco invadi6
mis fosas nasales y me hizo dar cuenta de que el olor a sobaco sudado no era algo omnipresente
a nivel mundial.

Me ayudo a bajar del coche y, tras poner un pie de nuevo sobre el adoquinado, mis pies se
resintieron. Eran muchas horas subida a aquellos andamios y necesitaba deshacerme de ellos y
estamparlos contra la pared para no volver a verlos mas.

Subimos dos pisos en ascensor, lo que me cost6 la pedida de una hoja de reclamaciones por
parte de mis patas. Introdujo la llave en la cerradura y empujo la puerta de madera que bloqueaba
el acceso a su vivienda. Cuando encendi6 la luz del recibidor, pude vislumbrar la majestuosidad
que se tendia a mi paso. La decoracion minimalista del apartamento me habia eclipsado por
completo la razén. Tenia un pacto conyugal con aquel tipo de ornamentacion.

—La has decorado solo ti? —Inquiri sin animo de causar otro mal en su corazoncito.

—Sip.

Lo miré asombrada mientras me hacia un tour por el camino hasta la cocina. Sac6 dos
botellines de la cerveza, los descerrajé y me ofrecié uno de ellos con un guifio que callaba mucho
mas de lo que en un primer momento creia.

—Me encanta tu casa...

Se rio nervioso. Supuse que se sintié halagado por la complacencia, pues la mueca de
satisfaccion que se habia esbozado sobre su rostro era extraordinaria.



—Lo digo en serio. —Objeté una vez mas, como si a la primera no hubiera quedado claro
—. Mi casa... Esta bien, pero la tuya le da mil vueltas. ¢ Para qué nos vamos a engafiar?

—Me ha costado mucho, no te creas.

Colocé un bol con patatas fritas sobre la encimera del que me fue imposible controlarme
para no robar una.

—Todo esfuerzo tiene su recompensa... Siempre me lo dijeron, ahora lo veo claro. —Y
ahora fui yo quien le guifio.

—iGracias! De veras. No me lo suelen decir mucho. —Chup6 la boca de la botella y afiadio
—. También es verdad que no suelen venir muchos desconocidos a mi casa.

Rei en una mezcla entre carcajada y pedorreta.

—i¢Qué dices!? —Hice un mohin de extrafieza—. Esta casa la han pisado mas mujeres que
Stradivarius.

Se descojono ante mi, devolviéndome el halago que le di antes.

—FEsta casa lleva muchos meses sin conocer a una mujer que no sea mi madre o mi
hermana...

—Aqui estoy yo para romper esa maldicion. —Y rei con una especie de «JEJE» que
acompafié con el tercer de los guifios.

Nos dejamos caer sobre unas sillas con respaldo de plastico que aguardaban arrimadas a una
mesa de metal y cristal donde supuse que comia.

—Me gusta disfrutar de mi soledad. —Informé mascullando.

Otro de los mios...

—¢Y no haces vida fuera de la redaccion?

Arqued las cejas y asintio con la cabeza mientras le pegaba otro trago a la cerveza.

—Después de un largo dia buceando en las vidas privadas de las personas, disfruto mucho
desfogandome por ahi.

Rei enloquecidamente a la vez que Daniel ponia los ojos en blanco y se daba cuenta de la
animalada que acababa de decir.

—O sea... —musit6 contagiado de risa—, que salgo con mis amigos por ahi, de fiesta...

—Si, si. —Aun no me habia recuperado de la risa cuando admiti haber leido entre las lineas
de sus palabras—. Te he entendido...

—Es que no quiero que pienses que soy el tipico que solo piensa en sexo y alcohol y no
madura... —Volvio a tragar cerveza.

Segui el recorrido del liquido por su garganta cuando vi como este le deformaba la nuez.

—No lo pienso. —Indiqué—. Pero, si lo pensara, tampoco iba a crucificarte por ello... No,
al menos, por algo que yo misma hago. —Rei acercandome el tercio a la boca para volver a
succionar algo de liquido que tragar.

—Asi que solo piensas en sexo y alcohol, ;eh? —Repitié con un tono pesado.

—No del todo.

Arrugo la frente.

—¢Y en qué piensas ahora?

Suspiré, pensando en como salir del embolado en el que yo sola me habia metido sin
premeditar las consecuencias.

—Pues... —llevé los ojos al techo e hice como que pensaba cuando, en verdad, sabia la
respuesta mas que de sobra. Finalmente, matando eufemismos, prosegui—, si no fuera por mis
inseguridades y esa mentalidad de nifiita de tres afios que me impide dar un paso sin pensar que
es en falso, solo pensaria en dejar las cervezas sobre la mesa y follarte en la cama...



Daniel puso los ojos en blanco y los abri6 tanto que por un momento crei que se le saldrian
de las orbitas.

iFuck! Eso no era la reaccion que esperaba ante mis propuestas sexuales de ensefiarle uno a
uno todas las posturas del Kamasutra. Pero no, creo que lo asusté.

—Ahora entiendo, entonces, tu pregunta en la redaccion....

Rio tras revelar sus suposiciones.

Lo miré de soslayo torciendo la boca con socarroneria.

—Me pareciste un chico interesante... —Menti imitando su risa.

Ambos carcajeabamos en la cocina con las cervezas de la mano. Tras veinte segundos
ininterrumpidos de risas, Daniel chistd6 ordenandome bajar el tono gesticulando con su mano
derecha.

—iChiiist! Que la vecina esta un poco... —Y llevandose el dedo a la sien, comenzo6 a
girarlo para tacharla de loca.

Aquello me sac6 del fondo de la garganta otra carcajada que no pude reprimir por mas que
lo intenté. Daniel, mas que cohibirse, también se redimi6 y rio conmigo.

—iJoder! —Exclamé en un tono aminorado—. Qué chispa tienes...

Levanto las cejas y se apoy0 en mis palabras:

—Hacia mucho que no me reia asi con nadie... Desde que el tedio consume mis dias, no he
tenido tiempo para... mi.

Oteé mi reloj y, terminando el botellin, despedi:

—Estoy muy a gusto, Daniel. Pero me voy a tener que ir yendo...

El me dedicé una mueca de desaprobacién al mismo tiempo que me apuntaba con el cuello
de su botella.

—Vale, pero como vuelvas a llamarme Daniel te retiro el saludo.

Pegué las manos para disculparme y me agaché imitando costumbres orientales.

—¢Dani te gusta? —Pregunté evitando volver a ser ofensiva.

—iDani esta perfecto! —Y bebié—. jDescansa! Mafiana te quiero alli a las ocho. No te
retrases.

—iHecho!

Lo sonrei y, paralizada por la incertidumbre que reinaba en esos momentos, me costo
reanudar mis pasos hasta la puerta. £l no salié a despedirme. En cambio, bajé su cabeza y ocup6
la otra mano con su teléfono movil.
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Mis amigas, las tres, que me esperaban sentadas en la cafeteria que utilizabamos de escudo social
cuando nos aburriamos soberanamente de vivir una monotonia perpetua, me vieron entrar con
una prominente sonrisa en dibujada entre mis labios que las alert6. Muecas de extrafieza y
asombro inundaron sus rostros como si estuviesen viendo en mi algo a lo que no acostumbraban.

—¢Qué tal, sefiorita? —Pregunt6 saludando Sonia, que era de las primeras veces que la veia
tomando café en otro sitio que no fuera dentro de la barra de su local.

—iBastante bien! —Informé resuelta retirando una silla que me permitiera acompafiarlas en
la mesa de madera circular que habian escogido—. Estoy muy contenta.

—Tanto te llena ese nuevo trabajo tuyo? —Lorena continuaba con la extrafieza en su
rostro.

Bufé.

—No esta mal. No me gusta mucho meterme en las vidas de otros, pero tampoco me
importa.

—¢Y no hay nadie que esté... de buen ver? —Sonia me dedicé un mohin petulante y
sugerente, de esos que te incitan a contar todo lo que callas sin que nadie te lo verbalice.

—Pues no... —Menti descarada, negando también con la cabeza—. No hay nadie que te
atraiga...

Examiné uno a uno sus rostros para averiguar si alguna se habia creido semejante inventiva
tan falaz que ni yo misma era capaz de creer. Por lo que pude encontrarme en ellos, parece que si
lo hicieron.

—iQué cofiazo trabajar sin que te guste nadie! —sefial6 Elena, incorporandose por primera
vez en nuestra conversacion—. Los dias asi se hacen taaan aburridos.

—Precisamente —siguié Sonia—, al trabajo vas para trabajar... Para ligar te vas a otros
sitios.

—Por mucho que digais, debo deciros que no hay nada mejor que las caricias a deshoras
mientras te tomas el café, las miradas lascivas por encima de la pantalla del ordenador, los
encuentros furtivos en alguna pequefia sala desértica en la otra punta de la oficina... —suspird,
como cuando las mariposas del enamoramiento se apoderan de ti y te dejan en evidencia delante
de todo el mundo.

—Como comprenderéis —retomé la conversacion—, no voy a hacer esas cosas siendo la
becaria en periodo de prueba.

Lorena se gir6 hacia mi y me penetr6 con la mirada.

—O sea, que si hay alguien...

Tierra, trdgame. Hazlo rdpido, cuanto antes. Que no sufra. O que sufra lo minimo.

—Yo no he dicho eso... —Me escudé en la ambigiiedad de mis palabras.

—Has dicho que no lo harias siendo becaria, lo que significa que, si no lo fueras, si lo harias
con alguien, ¢no?

Negué con la cabeza mientras me entretenia en ingerir unos quicos rancios que llenaban un
bol de plastico sobre la mesa.



—He dicho lo que he dicho. No tergiverses.

Me hizo vudi con la mirada y se centré en su descafeinado.

—¢Y qué tal el trabajo? —Elena desvio la conversacion—. ;Te gusta?

Rei inquieta.

—No esta mal... Pero me aburren las vidas de los demas...

—Bueno —interrumpi6é Sonia—, tampoco vengas ahora de Sor Digna porque te gusta mas
un cotilleo que a un tonto un lapiz...

Y tenia razon. Al menos, me saco una risa.

—Estan bien —admiti—, pero tampoco es que me interese redactarlos para llenar hojas y
hojas de una revista por la que ni me pagan...

—Algo te daran... —supuso Elena.

—Algo. —Reconoci—. Pero no lo suficiente como para que me compense.

Después de intercambiar varias lineas de didlogo y cuando pude abstraerme unos minutos
de la conversacion, saqué mi teléfono para revisar si algin WhatsApp habia aterrizado en él en
los ultimos minutos. Habia uno de Daniel. Habia cogido la costumbre de escribirme todos los
dias después del trabajo. Quiza mis declaraciones en su casa calaron mas de lo que imaginé en su
mente y, ahora, fuera él quien pretendia practicar conmigo las posiciones prohibidas del
Kamasutra.

Daniel

Que sepas que no puedo olvidar todo lo que pasé el otro dia.
Me encanto. Eres stiper liberal.

Creo que deberiamos repetir.

¢Qué me dices?

Cuando sepas algo, dame un toque.

Ese momento podria ser bueno para pegar el toque que imploraba en sus ultimas lineas de
texto. Tenia la sensacion de que me estaba aferrando a él como un percebe a su roca. Y atin no
sabia si me gustaba, si me disgustaba, si era lo que queria hacer o si preferia alejarme y cortar por
lo sano desde ya.

Me decidi a poner las cartas sobre la mesa. Daniel me gustaba, mucho. Era ese tren del que
tanto se habla que pasa una vez en la vida y que no podias dejar que abandonara tu estacion sin
haberte subido a él.

Daniel era el principe que siempre habia sofiado para ser el protagonista de mi cuento
perfecto. Ese cuento en el que yo me sentia una princesa glamurosa, de esas que esperaban a que
su principe azul llegase con un zapato bajo el brazo para ver si eras la tinica en el reino que
tuviera una atipica talla para que a nadie mas le valiera.

Y, ante eso, ante haber encontrado a la persona que buscaba y ante saber que mis sospechas
sobre que ambos nos gustabamos podrian llegar a ser ciertas; estaba dispuesta luchar por no
perderlo. Solo me quedaba luchar contra mis sentimientos. Esos de los que hablé antes. Los que
aparecen cuando alguien me gusta. Los que me enjaulan la voz entre las cuerdas vocales y me
hacen quedar como una tonta sin recursos fonéticos. Los que se rien de mi cada vez que intento
ligar con alguien como si fueran solo paranoias o falsas ilusiones que nunca podria alcanzar.

Georgina
iiHola, Dani!!
Me alegra volver a verte, aunque sea por texto.



A mi también me encant6 lo que hicimos en el local, y la postvelada en tu casa... ;TODO!
Podemos repetir cuando quieras.
Espero tu toque.

P.D.: Quiero que valores que no me he olvidado de llamarte Dani.

Ni yo me crei el dltimo mensaje, el anterior a la posdata (y la posdata tampoco). Creo que lo
solté como si tuviese motivos fehacientes de que me fuera a llamar. Tampoco sabia si lo dije por
creer tener aquellos ausentes motivos, o para convencerme de que lo fuera a hacer. Pero, al
menos, apreciaba que se hubiese preocupado por escribirme.

Devolvi la atencion a lo que hablaban las chicas. Habia perdido el hilo de la conversacién
hacia mucho rato, pero preferi tratar de adivinar de qué conversaban antes que seguir absorta en
mis pensamientos. Sin embargo, antes de que pudiese preguntar de qué hablaban, Elena se volvio
hacia mi e inici6 un interrogatorio que me pill6 desprevenida y sin herramientas lingiiisticas para
defenderme (y eso que me ganaba la vida a base de esas herramientas).

—¢Con quién hablabas, Georgina?

Pestafieé para reubicarme.

—Con mi madre. La deseaba las buenas noches.

—Son las cinco de la tarde. —Puntualizé Sonia, en quien ya no habia calado la mentira. No
por esperpéntica, sino por no saber mentir.

—Pues las buenas tardes. —Corregi sonriendo, tratando que, esa vez, si la creyesen.

Una mueca de extrafieza se dibujo en el rostro de Elena antes de que volviese a pronunciar
palabra:

—¢Qué nos ocultas, Georgina?

—Seguro que era ese morenito guapo que has conocido en el trabajo y que no quieres hacer
publico... —a veces, las conjeturas de Lorena me fascinaban (sobre todo cuando eran reales).

No era morenito, pero cerca habia estado.

—iQue no! —repliqué fingiendo un enfado que me evitase mdas suposiciones—. ¢Es que no
confidis en mi?

El trio nego a la vez.

Bufé.

Y me rendi.

—Pensad lo que querais...

Sonia me miré fijamente.

—Sabes que, ahora mismo, eres la persona con menos credibilidad sobre la faz de la
Tierra?

Mordi mis labios entre ellos y sonrei intentando que se me notase la poca presuncion de
inocencia que me quedaba.

Después, suspiré hondo, me tranquilicé, analicé el discurso que estaba a punto de dar y
comence:

—Vale, he conocido a un chico. —Todas celebraron al unisono que, por fin, hubiese dicho
la verdad.

—¢:Podemos hacerte el test de Perales? —ofreci6 Sonia.

La extrafieza se dibujé en mi rostro al escuchar su propuesta:

—¢Qué es el test de Perales?

—Preguntarte por quién es él, en qué lugar se enamoro de ti, de donde es, a qué dedica el
tiempo libre...



Rei forzadamente. No me habia hecho gracia. No el test, en si. Lo que no me habia hecho
gracia habia sido la cascada de informacién que tendria que soltar por la boca tras su propuesta.

—Se llama Daniel —comencé—, no se ha enamorado auin de mi (no lo sé), es de Madrid y
sale con sus amigos después de trabajar.

Las tres intercambiaron miradas de aprobacién que sugerian una foto de aquel chico al que
pintaba como un hombre maravilloso.

A regafiadientes, saqué el teléfono y les mostré la foto de perfil que tenia en WhatsApp.
Salia bien, no muy distinto a la realidad; pero le faltaba ese toque de sofisticacién que solo un
cara a cara te podia dar.

—No esta mal... —objet6 Elena al revisar varias veces la imagen.

Lorena, en cambio, habia gastado mas tiempo de la cuenta en penetrar la mirada digital de
Daniel. Guardé de nuevo el mévil. Sabia los peligros que podia acarrear que se enamorasen de él
a primera vista. No iban a parar de dar por culo y pasaba olimpicamente de aguantar baboseos
hacia él.

—Pues es mono... —afiadié Sonia, que tampoco habia dejado de quitar ojo a su foto en
todo el tiempo que dispuso para analizarla.

—No es morenito guapo —siguié Lorena—, pero es muy mono.

—Si —insisti6 Elena—. Si es de verdad el de la foto que nos has ensefiado, es monisimo.
Te damos el aprobado.

—iA por él! —me oblig6 Sonia para concluir con el atosigamiento sentimental al que me
estaba viendo expuesta.

Puse los ojos en blanco y ladeé la cabeza en sefial de desaprobacion.

—¢Y cuando nos lo presentas? —inquirié Lorena, que parecié haberle caido bien.

—Nos estamos conociendo. Llevo con él una semana. {Crees que me ha dado tiempo a
hacer algo?

Me mir6 e, inmediatamente después, sacudio la cabeza, negando.

—También te digo que nos estamos conociendo. No creo que nuestra relacion vaya mucho
mas alla que una simple amistad laboral...

Muy a mi pesar, obvio.

—¢Por qué no? —Sonia saco su lado romantico a relucir—. ¢ Tt no has oido eso de que los
seres humanos somos antenas transmisoras que atraemos todo lo que pensamos?

Ahora entendia la mala racha de los ultimos cinco afios...

—:Ya te has terminado EI Secreto? —se interes6 Elena en un alarde de indagacion de
dénde podria venir aquel discurso.

—Si. Y dice muchas verdades... Deberias aplicarlas a tu vida de pesimismo, Georgina.

No, gracias.

—En serio crees que un libro me va a ayudar a no ser tan pesimista? —Rei, incrédula,
como si aquello no estuviera pasando.

Queria huir ya de esa conversacion.

Habia llegado el momento en el que solo pensaba en irme a casa. Me habia cansado de dar
declaraciones como si ahora fuesen ellas las que escribiesen sobre mis asuntos personales y los
divulgaran en una revista de primer nivel.

¢Me gustaba? No lo sabia. Lo cierto era que me incomodaba. Y no queria pasar por aquello.
¢Por qué tenia que hacerlo? iNo! Me negaba! Mi vida era mia, no queria que nadie se
entrometiese en ella.

—Chicas —me agarré a la unica oportunidad que el destino me puso sobre la mesa para



salir echando mistos por la puerta—, me tengo que marchar. Tengo que arreglar unos asuntos
importantes y... no puedo perder mucho el tiempo.

Otra mentira.

¢Cuantas iban ya?

—:No me digas que te vas? —No sabia si Sonia lo fingi6 o estaba apenada de verdad.

—FEs que tengo que entregar una cosa de la revista mafiana y necesito terminarla ya.

Después de explicar de tres formas diferentes (una por persona) el motivo de mi ida,
finalmente, asumieron mis labores y me dejaron marchar.

Prometi volverlas a ver para ponerlas al dia de mi «relacion» con Daniel en lo poco que
quedaba de semana o a principios de la semana que entraba.
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Llegué a casa pasadas las ocho. Habia hecho mas de tres transbordos entre autobuses y metro, lo
que hizo que celebrase una victoria al abrir la puerta y pisar las primeras lamas del parqué.

Corri a la habitacion y me encerré en mi iMac. Continué escribiendo aquella novela que
tenia a medias por culpa de un bloqueo que arrastraba desde hacia meses. Estaba falta de ideas.
Todo lo que se me ocurria no era mas que sedimentos de otras ideas que les daban innumerables
vueltas.

Rasqué mi cabeza. No me habia ni desvestido. Sentia que todo el tiempo que pudiese
emplear en reanudar la historia de aquella novela no podia ser desperdiciado en cambiarme y
vestirme con dos harapos a los que llamaba carifiosamente pijama.

Ojeé el teléfono. Tenia manias de escritora frustrada que se distraia hasta con las moscas. Y
esa era una. A veces, pensaba que tendria que mudarme a un sétano desprovisto de conexion a
Internet cada vez que quisiera escribir. Quiza, asi, mis jornadas narrativas serian mucho mas
productivas.

Habia un mensaje de uno de mis amigos. Sin leerlo, me temia que fuera una propuesta para
volver a detallar esos dramas sentimentales acaecidos la dltima semana.

También tenia un wasap de mi editor, que era lo ultimo que esperaba recibir.

Manuel

¢Como va tu proceso creativo, Georgina?

¢Crees que tendras listo el manuscrito para la semana que viene?

La gente se esta impacientando y necesitamos volver a tenerte expuesta en las baldas de
todas las librerias del pafs.

Bufé.

Bufé como no habia bufado nunca. Era como un soplido de ultratumba, aquel que
presagiaba un descanso eterno.

Mas presion. Si! Eso era justo lo que necesitaba para concluir aquella novela que no habia
llegado ni a su ecuador. Tan solo contaba con doscientas treinta y siete paginas. Y yo no era de
esas que se conformaba con mediocridades mal escritas que ni siquiera eran capaces de superar
las trescientas. Mi arte tenia que expresarse, minimo, cuadruplicando las cien. Y, por supuesto,
no las tenia ni esperaba tenerlas para la semana que viene (que entraria en tan solo dos dias).

Evité contestarlo y me centré en sacar, al menos, tres o cuatro paginas que fueran suficientes
para culminar el vigésimo octavo capitulo.

Analicé su rostro. Era tan pdlido que podria ser perfectamente confundible con la nieve.
Sus ojos brillaban tanto como dos diamantes reflejando luces omnidireccionales. Bajé la mirada
hasta sus labios. Los comi con los ojos. Me conformé con ello por no poder comerlos con los
mios...

Resoplé.

Y, en aquel torbellino aéreo procedente de mi boca, me deshice de toda la frustracion que



me provocaba escribir semejantes bazofias, insultos a la literatura espafiola.
Eliminé el parrafo entero y opté por reescribirlo cuando tuviese las ideas mucho mas
asentadas en mis autopistas poéticas.

Un ensordecedor «DING DONG» me desveld. Froté mis ojos. La interrupcion me habia sentado
como un jarro de agua fria. No era muy de tomar siestas, pero aquella me estaba sentando a
gloria y, por culpa de algun gilipollas irrespetuoso, se habia interrumpido.

Me levanté asqueada del sofa y, arrastrandome por el parqué como si pretendiera
abrillantarlo, alcancé la puerta. Al otro lado esperaba Axel: el que me habia escrito antes de mi
editor.

No sabia que me caia ligeramente mal. A ratos. Esos ratos en los que se volvia un
prepotente de mierda y no habia Dios que lo aguantara. Y, en esos ratos, aunque nunca lo habia
hecho, me daban muchas ganas de mandarle a la mierda (pero una sefiorita debia mantener sus
formas y ser diplomatica en todo momento como si fuera la presidente del Consejo de Seguridad
de la ONU vy las relaciones extraterritoriales dependiesen de mi diplomacia, o eso decia mi
madre).

—¢Te pillo bien? —pregunto tras ver mi rostro de recién levantada.

—Si! Pasa...

Entr6 hasta la cocina, se sent6 y esperd a que me sirviese un café que me desvelase para
evitar decir cosas sin sentido.

—¢Me puedes hacer otro para mi?

Asenti, centrandome en el chorrillo marrén que descendia hasta la taza.

—AQueria verte —afiadio—. Hace mucho que no hablamos y no sé nada de ti. ;| No te parece
no muy moral?

Para moralidades estaba yo...

—Axel, he estado... liada.

—Liada conociendo gente nueva... —No hacia falta que disimulara, ya lo sabia todo.

Con un golpe, dejé la taza sobre la mesa.

—Tu café. —Mi tono era arisco. No sé si me habia sentado peor que me despertara o que
supiera que estaba «conociendo» a Daniel.

—Qué borde estas...

Me dejé caer sobre el taburete de la cocina y, pegando un sorbo que redujo el liquido a la
mitad, continué con la conversacion:

—Es que no me has dejado terminar de dormir. —Y guifié el ojo para restarle rectitud al
asunto.

—Ahora entiendo el café. —Rio entre dientes pretendiendo lo mismo que yo.

—¢Qué quieres?

—Que me cuentes qué es de tu vida desde la tltima vez que viniste a mi casa a romperle las
cortinas a mi madre...

Al menos me hacia gracia. Era mas una pedorreta que una risa, pero me rei.

—Estaba borracha... —Y a eso le echaba la culpa de mi dipsomania.

—Estas borracha muy a menudo...

Un mohin de desaprobacion respondio a sus impertinencias.

—El caso es que creo que me evitas... —admitio.

—¢Por qué iba a evitarte?

Se encogi6 de hombros.

—No lo sé... Ya solo quedas con tus amiguitas. A mi me has dejado de lado...



—No te he dejado de lado, Axel... Con el libro, la revista, mis problemas personales... ;De
dénde saco un poco de tiempo para vosotros?

Agacho la cabeza y bebio café.

—~Gracias por dejarme en segundo plano...

Rei.

—Sabes que nunca estas en segundo plano. —Me espabilé un poco—. Solo que... bueno,
no siempre puedo atenderos a todos.

—Las chicas me han dicho que has conocido a alguien en la oficina...

Me sonrojé y me refugié en la taza que agarré firmemente con ambas manos para ocultar mi
sonrisa.

—Estoy en ello... No espero recoger muchos frutos, pero vamos a intentarlo...

El rio y peg6 otro trago a su café.

—Es guapo? —Asenti—. ;Como se llama?

Tragué grueso.

—Daniel.

La extrafieza se dibujé de inmediato en su rostro.

Era algo complicado de definir. Como si, por solo escuchar su nombre, sintiera que lo
conocia de otra vida o que son intimos amigos... Pero, por mucho que fueran paranoias mias, mi
sexto sentido no me estaba haciendo mucha gracia.

—Bonito nombre. Es mas bonito Axel, pero ;qué le vamos a hacer?

Torci la boca a modo de reproche.

—¢Alguna vez te bajaras de ese pedestal en el que te tienes subido?

Volvi6 a contraer los hombros.

—¢Y qué tal con él?

—Bien... Supongo. Lo acabo de conocer, como quien dice...

—¢No habéis quedado para salir por ahi?

Asenti, supuse que para quitarme de encima la conversacion.

—¢Y nada resefiable?

Con las mismas, sacudiendo la cabeza, negué.

—Pues vaya...

Interrumpi su monologo:

—Quiza conocerle me haya hecho un favor. —Por su rostro y ese cefio fruncido, supuse que
no habia entendido por qué lo habia dicho—: Necesitaba vivir experiencias cuanto antes para
deshacerme del bloqueo que me lleva persiguiendo meses...

—Y estas son las experiencias a las que te refieres?

Asenti enmudecida.

—¢Pero lo quieres?

Lo miré fijamente y, en un mar de obviedad, respondi:

—iClaro! ;Cémo pretenderia estar con alguien que no quiero? —Y rei nerviosa.

—No sé... Ultimamente te lanzas muy a la desesperada... Eso podria nublarte la razén.

—:Y atino te la nubla?

Puso los ojos en blanco, como si se estuviera cansando de sarcasmos e indirectas.

—Lo hace, pero no pienso con la polla.

—Ni yo lo hago con el clitoris.

—Entonces, caso resuelto. Estas enamorada.

Rei mordaz.



—¢Qué cofio voy a estar enamorada? En cinco dias no se enamora una.

—iY en tres! —afadi6 sin matices.

—Pues yo no soy de las que se enamoran en cinco dias...

—T eres como todo el mundo. Si viene la persona indicada, te van a dar igual cinco, que
tres, que diez...

Por una vez, imaginé que tendria razon. Asenti lentamente con la cabeza mientras me
centraba en dibujar circulos visuales en su rostro.

—Supongo... Pero, por ahora, no me ha pasado.

Rio bufando.

—Me da miedo lo que pueda pasar.

Preludi6 su respuesta con una mueca de asombro.

—¢Por qué te da miedo lo que pueda pasar?

Respiré hondo, buscando la tranquilidad en mis argumentos.

—Ya sabes como soy... Nunca me habia pasado esto y...

—¢Eres virgen?

—iNo! —Rei nerviosa—. jNo soy virgen! —Aunque a aquello no se le podia llamar perder
la virginidad.

—iAh! Me habia extrafiado...

—Pero nunca he tenido los sentimientos que tengo ahora. Son como... raros.

—De enamorada —interrumpio.

—De lo que sea —agregué—, pero los tengo.

Rabié sobre la mesa.

Supuse que por la insatisfaccion de no haber hecho las cosas bien en el pasado y el miedo a
la incertidumbre de volverlas a hacer mal en el futuro.

—No te preocupes —me calmo pareciendo que se habia colado a leer la desilusion de mis
pensamientos—. Si quieres, yo te lo puedo ablandar...

Era experto en eso.

Veia a Axel como el tipico que tiene que recordarle a todo el mundo su desmesurada
heterosexualidad, pero que luego tiene de heterosexual lo que yo de rubia. Su afinidad hacia los
hombres, las ansias de estar con ellos a todas horas y la forma que tenia de cortejar a personas de
sexo femenino, refutaban ain mas mi tesis y la apoyaban sobre unos pilares inquebrantables en
los que en su marmol se esculpia que la verdad no es siempre lo que nos quieren hacer creer.

Habia servido en incontables ocasiones como principal argumento de nuestras
conversaciones de cotillas patologicas en las que solo nos importaban los idilios que merodeaban
como fantasmas entre nosotras y los que nos rodeaban.

A él nunca se lo habiamos dicho, claro esta. Suponiamos que lo sabia y que, en la oquedad
de su craneo, se hilvanaban las conjeturas de su sexualidad.

—No, gracias. Ya me lo ablando yo solita... —Guifié de nuevo un ojo y pretendi dar por
zanjada la conversacion con una de las mentiras que abundaban en mi repertorio—. Y, ahora, si
no te importa, tengo mucho que escribir.

—Sigues bloqueada?

—iSi! Y ya me ha escrito mi editor. Tengo que entregar el manuscrito la semana que
viene...

—iHostia! ¢ Te queda mucho?

—iMuchisimo! —Abri la puerta y lo saqué al rellano—. Asi que, por favor, dejadme
escribir.



Cuando fui a cerrar la puerta, su mano la bloque6 y la empujo para abrirla de nuevo.

—Georgina... Si necesitas algo, dimelo, ;vale?

Suspiré y, con lentos movimientos verticales, asenti. Y no dejé de hacerlo hasta que por fin
crei que se marcharia.

—No te preocupes.

Volvi a tratar de cerrar la puerta, esa vez con éxito, y corri a encerrarme otra jornada en mi
habitacion para intentar seguir con el revuelo de mis dedos por las teclas.
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ENAMORAME LA VIDA

Habian pasado casi tres horas desde que entré a trabajar por ultima vez en la que habia sido mi
primera semana como redactora en la revista. Hasta entonces, habia aprendido mucho sobre el
suculento mundo de la presa rosa y todo lo que habia detras de la redaccion de una simple
noticia. Aprovechando el mediodia y las insistencias de Daniel por quedarse adelantando trabajo
mientras yo me aireaba un poco de aquel cubiculo al que le empezaba a coger carifio, bajé hasta
la cafeteria a por un par de cafés que subi para combatir el tedio que comenzaba a consumirnos.

Daniel, al verme con los dos vasos de carton en las manos, me sonri6 y, con una mirada que
enmudecia todos los sentimientos lascivos que yo, en un acto de reciprocidad, también sentia
hacia él, me recibi6 de nuevo en nuestro escritorio.

—Ya pensé que habias dejado el trabajo... —confes6 por la tardanza.

—Habia mucha cola... Se ve que he cogido la hora del café.

—No me gusta hacerlo, pero a esta hora es cuando mas gente hay para tomarse algo...

Me senté en la silla con ruedas que aguardaba vacia a su derecha y, pegando un sorbo por el
agujero de la tapadera para, posteriormente, dejar el vaso reposando sobre la tabla de la mesa,
encharqué mis ojos en pixeles releyendo los parrafos que ya habiamos escrito para el nimero del
lunes.

—¢Has avanzado algo en mi ausencia? —pregunté cuando atn no habia terminado de
repasar la noticia.

—He insertado las fotos que nos mandé la fuente.

Y me encantaba cémo lo decia y la forma que tenia de referirse a ellos: la fuente.

Nunca sabia cuando seria un buen momento para confesar todo lo que sentia por él. Quiza
estaba esperando a que él confesase todo lo que sentia por mi y apoyarme en sus palabras para no
lanzarme a la desesperada a un abismo en el que no era capaz de vislumbrar el fondo.

—¢Ya esta lista para imprimirse?

Fruncio el cefio y agit6 la cabeza para negar.

—An queda mucho por hacer —informé retocando los niveles de saturacion y color de las
fotografias del reportaje—. Primero tenemos que corregir los errores. Una revista como esta no
se puede permitir faltas ortograficas que nos desprestigien. Después, lo enviamos a edicién para
que le busquen un sitio entre las paginas de la revista. Por ultimo, si dan el visto bueno del total
de la revista y no encuentran ningun fallo significativo, algin color que se haya impreso mal y
que haya que corregir, o una tipografia traicionera que sea incapaz de imprimirse; nuestro trabajo
habria terminado.

—¢Y qué se hace entonces?

—Nos daran otra noticia... —Y estaba tan guapo con su look enigmatico de intelectual que
me enloquecia y me era imposible no mirar que podria hacérselo ahora mismo sobre la tabla de
la mesa.

Pero no. Traté de redimirme. Tardé, pues oler su fragancia a treinta centimetros tampoco me
ayudaba en exceso, pero creo que al final lo consegui.

—iFacil! —exclamé con esa sonrisa tonta que se les pone a los enamorados cuando



penetran con la mirada a la persona que les embruja el alma.

—¢Puedes pasarme el teléfono que esté en el segundo cajon?

Abri uno de los cajones que habia debajo de la mesa y saqué de él un antiguo Motorola que
puse en duda que funcionase. Lo encendi6 y se puso a chatear con alguien que desconocia.
Arrugué la frente, volvi a centrarme en la formalidad de su fisico y afiadi:

—¢Lo usas para que no te pillen hablando en horas de trabajo? —Carcajeé en voz baja para
no molestar al resto de trabajadores.

—E:s el interno. —Y rio también.

Fue ese instante el que me ensefio a mantener el hocico cerrado para la proxima vez.

—A todo el mundo le extrafia —siguio—, no sé por qué.

—Es raro que de pronto saques un movil del Paleolitico de un cajén y te pongas a chatear
en él.

Levant6 la mirada, se clavo en mi y comenzo a reirse.

—Me tengo que conformar con él...

Y yo con comerte los labios con los ojos...

Vale. Quiza estaba empezando a desear mucho que nuestros cuerpos se pegasen, desnudos;
que nuestras lenguas se lamiesen entre ellas y que nuestros oidos escuchasen entre susurros la
voz del otro.

Daniel, en una semana, se habia convertido en esa enfermedad que no me queria curar, en el
hierro que deseaba que me abrasara la piel con sus yemas y el totem al que rezaba cada noche
que necesitaba un consuelo. No queria dejarlo escapar. Tenia la sensacion de que el destino me
estaba concediendo una oportunidad que seria una gilipollas si rechazara. Sin embargo, no me
sentia capaz de afrontarla por culpa de las putas inseguridades que estaba harta de mencionar.

Me sentia maniatada con cadenas de las que, justo cuando me veia capacitada para
liberarme, me recordaban que seguian ahi y que cualquier intento por escapar solo acabaria
frustrado, sin éxito y haciéndome mas dafio del que me hacian solo los grilletes que me oprimian
las mufiecas.

—¢Qué miras tanto? —preguntd con su ya idealizado tono sexi y aguantandose la risa,
provocandome con la sonrisa lasciva que tenia.

—Nada —menti apartando la mirada y revolviéndome el pelo con la mano derecha mientras
esbozaba una sonrisa nerviosa en mis labios—. Me habia parecido que tenias algo en la cara.

Lo cierto es que, en ese momento, me pregunté si alguna vez en la vida dejaria de mentir o
si, por el contrario, continuaria tumbada sobre el colchén de fullerias que habia tejido a lo largo
de los afios y que no me habia traido mas que problemas.

—Ya... —Le salid la risa nerviosa que ya no pudo esconder mas.

Suspiré, conteniendo todos los sentimientos en mi interior para evitar asustarlo.

—Estamos muy cémodos aqui, ;no crees? —Succioné un trago de café y volvi a dejar el
vaso de carton en la mesa.

—Deberiamos trabajar...

Bufé, descontenta.

—Ya hemos terminado... —Lo sonrei, haciendo que volviese a dirigirme esa mirada que
nunca me cansaria de contemplar.

—Sabes que no lo hemos hecho...

—Podemos tomarnos un descanso.

Rio en un bramido.

—¢De cuanto tiempo?



—Indefinido —propuse dejandome caer sobre el respaldo de la silla y haciendo que
carcajeara otra vez.

—¢Qué quieres, Georgina?

Arrugué la frente y, entonces, fui yo quien lo mir6.

—¢ A qué te refieres?

Otra de sus risas se escabull6 entre los huecos de su dentadura.

—Que qué quieres conmigo. —Volvio a inyectar sus ojos ensangrentados en la pantalla.

Resoplé como si echar aire por la boca a una velocidad huracanada me refrescase las ideas y
me cohibiese de decir memeces.

—Nada. ¢Qué voy a querer?

Rio de nuevo.

Esta vez fue la mas descarada de todas.

—No te engafies, Georgina. —Me mir6 y corrigio—: No nos engafiemos.

Sacudi la cabeza.

—No me engafio.

Tu no te enganas y el Guadalquivir pasa por Logrofio...

—~Georgina, lo hago yo, no lo vas a hacer tu...

Sonrei y lo acompafié de un «JEJEJE» que le habia echado vaselina a la conversacion.

—Vale, si. Igual me engafio... Pero es que no sé qué quiero —admiti.

Se peind con los dedos y continu6 tecleando, ignorandome como si fuera un busto que se
erguia a su derecha, inerte; sin sentir ni padecer. Solo miraba.

Por mucho que me pareciera vertiginoso y fuera algo que me atemorizaba, sentia que entre
Dani y yo se estaba consolidando una relaciéon que nos colmaba de confianza y nos hacia estar
maravillosamente cémodos entre nosotros. Era como si tuviéramos una conexion extrafia, algo
dificil de explicar y que solo los enamorados han sentido. Quiza cada uno de una manera
diferente, pues el amor es capaz de manifestarse en las personas de mil maneras distintas. Y no
sabia de qué hablaba cuando mencionaba esa conexion entre nosotros, pero me encantaba
sentirla. Me encantaba vivir asi con Dani. Me encantaba estar los dos juntos, como si
estuviéramos enamorados y hubiésemos superado con éxito todas las etapas que se suceden
cuando comienzas a conocer a alguien.

Pero no. No habiamos pasado esa fase. Yo no estaba segura de que pudiéramos pasarla sin
que yo dudase en mas de una ocasion si pudiera seguir con ello. No podia asegurar que, aunque
sintiera que lo amase y que cientos de mariposas okupasen mi estomago, caminar juntos pudiera
ser un camino de rosas. Tenia ante mi un abismo al que, tarde o temprano, me tendria que tirar.
Sola o de la mano de Daniel. Pero deberia hacerlo.

Lo tnico que me preocupaba es que, aunque nuestra confidencialidad se acrecentase segin
pasaban los minutos, llegara el momento de lanzarnos al vacio y no estar preparada para ello.
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CONTRADICCION

Habia cancelado algunas de las citas que tenia programadas para el fin de semana por culpa de
mi bloqueo creativo. Tenia que deshacerme de él como fuera y lo antes posible. La fecha de
envio del manuscrito se acercaba y ya habia perdido el tiempo escribiendo minucias sin
consistencia literaria que se situaban a la altura narrativa de un libro para infantes.

Pasé toda la mafiana del sabado entre tecleos y sorbos de café y, para mi sorpresa, consegui
escribir algo que mereciera la pena. Habia terminado tres capitulos en los que me habia dedicado
a escribir las paranoias indisolubles de la protagonista (te presento a Maria) cuando conoce a una
nueva persona (nada sorprendente).

Estaba orgullosa. Era poco, pero mejor que nada. Mi plan era seguir en esa linea durante
todo el fin de semana, pero se vio truncado cuando el timbre me extrajo de mi mundo de papel.

Abri la puerta y pude ver el rostro de Daniel iluminado por las luces del rellano. Mi boca se
abrié con la sorpresa que invadié mi cuerpo al ver al chico con una sonrisa de oreja a oreja
esperando a ser abierto.

—¢Qué haces aqui? —pregunté en un tono distendido donde no pareciera muy borde.

Se encogi6 de hombros y le ofreci pasar. Cuando sus botines de piel marrén pisaron el
parqué del recibidor, comenzo6 a narrar el porqué de su visita.

—Me acordé de lo que paso el otro dia en mi casa. Me encantd. Necesitaba repetirlo... —Se
gir6 hacia mi, que cerraba la puerta, y frunci6 el cefio afiadiendo—: ¢ Te pillo bien?

—Si. —Lo acompafié hasta la cocina, rincon por antonomasia de recibimiento de visitas en
mi casa—. Estaba... escribiendo.

—iOh! —Arque6 las cejas dejandose caer sobre el asiento de un taburete de metal que
adquiri en un pack de cinco en el Ikea—. ;Te he molestado?

Agité la cabeza para negar.

Después, abri la nevera, rebusqué entre tapers y bolsas, y agarré dos latas de cerveza tostada
que servi en dos vasos de cristal.

—¢Te gusta la tostada? —inquiri cuando ya vertia el liquido.

—Me rechifla la tostada.

Le ofreci el vaso con menos hostilidad que a Axel y me senté en el taburete que reposaba a
su izquierda.

—Me haces un gran favor —admiti tras beber—. Llevo toda la mafana escribiendo y
comenzaba a estar saturada. ..

—¢Qué has escrito?

Si te lo cuento, no te lo creerias.

—Tres capitulos —respondi evitando dar mds declaraciones de las necesarias—. Suficientes
para saturarme y volverme a bloquear.

Una risita rasgo su garganta sin llegar a exteriorizarse.

—Desattirate conmigo.

Lo sonrei y ambos bebimos a la vez.

—¢Como has encontrado mi casa? —pregunté inquieta.



—Uno de estos dias, cuando salias del trabajo, te segui cual adolescente salidillo que queria
asaltarte en el primer callejon oscuro que encontrase...

Creo que vio que mi rostro se descompuso por completo. Entonces, comenzé a
desternillarse inclinandose sobre su eje de abscisas.

—iQue era broma, cofio! —exclamo entre carcajadas—. Lo ponia en tu curriculum.

Arrugué la frente y le sondeé con la mirada.

—¢Has visto mi curriculum?

—Te lo dejaste en la carpetita —dijo mientras la sacaba de la espalda como por arte de
magia— que olvidaste sobre el escritorio, sefiora licenciada en Periodismo y Comunicacion
Audiovisual en la Carlos III.

Apreté los dientes y le robé la carpeta con la ayuda de mis dedos indice y pulgar.

—~Gracias... —respondi con sorna mientras mi mente comenzaba a pensar en la imagen que
Daniel se habria ganado de mi: interesada, olvidadiza e inmadura... Lo podria afadir al
curriculum.

—De nada... —Tomé un trago de cerveza. Imaginaba que para ocultarse la risa. Cuando
volvié a dejar el vaso sobre la mesa, me dedicé una mueca de extrafieza y afiadi6—: ;No tienes
un master in business administration?

Carcajeé dejandome caer sobre la palma de la mano que tenia sobre la mesa.

—No. —Recuperé el tono—. No tengo un master in business administration. ¢ Y ta?

Arrugb la frente.

—¢Qué pasa conmigo?

—Que qué has estudiado.

—Publicidad y marketing.

Un «oh» escap6 de mi boca revelando la sorpresa que se habia generado en mi.

—Y te gusta trabajar en la revista?

Puso los ojos en blanco, haciendo como que pensaba.

—Esta bien. Tampoco puedo optar a mucho mas... —Noté la pesadumbre personificada en
su tono.

—:Con tu carrera no puedes hacerlo?

Nego6 con sonidos sordos que hacian eco en el interior de su boca.

—Pero no hablemos de mi carrera, sino de esto que me has hecho.

Lo miré extrafiada y opté por reirme mientras él explicaba a lo que se referia.

—¢No seras Georgina Velazquez: la hechicera del amor?

Aparté su mirada de la mia con un manotazo suave que casi se sinti6 como una caricia.

—iQué bobo estas...!

Me guifi6 un ojo y envolvié mis manos en las suyas al mismo tiempo que haciamos un
contacto visual tan magico que no queria salir de él. Nuestras sonrisas dejaron entrever unos
dientes que brillaban entre ellos en todas las tonalidades de blanco de las que gozaba el universo.

—:Me dejas confesarte una cosa? —propuso en un tono que recortaba todos los kilometros
que pudieran existir entre nosotros. Asenti con la cabeza esbozando una sonrisa traviesa que le
debié de debilitar en algo que exteriorizo tintando de rubi sus mejillas—: Creo que... —rio
nervioso—, me estoy enamorando de ti.

Ahi fueron mis mejillas las que se tifieron de un intenso granate que, gracias a Dios, desde
mi perspectiva no veia.

—:Me dejas confesarte una cosa? —Asinti6 con la cabeza esbozando una sonrisa que se
sincroniz6 con la mia—. Creo que... —tomé aire—, me estoy enamorando de ti.



Su sonrisa se amplié mucho mas de lo que ya estaba, dejando a la mia en el summum del
enanismo.

—Entonces, no sé a qué esperamos. ..

Lo miré tras escuchar sus palabras, que sugerian entre lineas todo lo que su voz callaba.
Subi la mirada al techo, apretando el nudo de nuestras manos, tragando grueso y
concienciandome lo que estaba a punto de confesar.

—Dani, yo... —murmuré obligando a las palabras a escapar de mi boca a empujones—. No
sé si estoy preparada para... esto.

El me agarré el mentén y me obligd a mirarlo. Tenfa el cefio fruncido y el rostro
desencajado.

—¢Qué me quieres decir con eso?

Suspiré encharcando mis pulmones de aire. Un aire que me elevaba, que me aclaraba las
ideas y que me impulsaba para confesar eso que aun no me habia atrevido a decir.

—Es que no sé si puedo hacerlo... No creo verme capacitada para iniciar una relacién seria.

El suspir6 también.

—¢Quieres que haga algo por ti?

Negué con la cabeza.

—AQuiza solo necesite un poco de tiempo, Dani. —Resoll€é al aire que aguardaba retenido en
mi boca—. Nunca me habia pasado esto... O sea, si me habia pasado, pero nunca lo habia tenido
tan cerca... No hago mas que navegar en la incertidumbre de saber qué pasara porque no sé
manejar la situacion.

—¢:Nunca te has enamorado?

Sonrei en un mohin de obviedad que recibi6 a coletazos sesgados de verdad.

—Si! Claro que me he enamorado. Tuve un novio una vez. Un chico de Chamberi que...
bueno, prefiero no hablar de él. —Asintié lentamente con la cabeza para darme a entender que
habia comprendido que prefiriese guardar silencio—. A él lo tenia mucho mas lejos. Un escudo
de cinco kildmetros me protegia de esas inseguridades que me han acompafiado desde que tengo
uso de conciencia.

Daniel no intervino en mi discurso. El solo miraba mis ojos llorosos y los secaba en el pafio
de los suyos.

—Pero, ahora, ese escudo mide diez centimetros. Todos los kilémetros se han disuelto, han
menguado, se han transformado en ese miniescudo que, ni siquiera, es capaz de protegerme para
que nuestras manos no se toquen ni nuestros dedos se entrelacen entre ellos... —Suspiré de
nuevo. Queria deshacerme de las olas que me envolvian en un mar encabritado por la
inseguridad—. Es por eso que no sé si seré capaz de enfrentarme a esta situacion. Creia serlo,
pero me esta superando.

Dani, compadecido, regreso sus ojos a los mios:

—Georgina... —bufé—, sabes que voy a darte todo el tiempo que necesites.

Sus palabras, aunque parecieran sinceras, a mi me revolvian ain mas. No queria que me
esperara. No queria hacerle esperar por culpa de una mentalidad enfermiza de nifiita de tres afios
que no sabia enfrentarse al amor.

—No quiero que me des tiempo, Dani. Me voy a acabar acostumbrando a que me des
tiempo, y no quiero...

—Pero necesitas tiempo.

—Un poco... —La pesadumbre de nuestros tonos gobernaba la conversacion.

—No sé cuanto tiempo me pides, Georgina...



Soplé, temerosa.

—Es que no sé cuanto tiempo necesito...

Lo vi asentir. Lo vi adaptandose a mi. Lo vi haciendo lo que no queria que hiciera.

—iEs que me jode! —continué arrancandome a gritos las palabras—. Me jode porque vas a
esperar por mi. Me jode porque tienes que esperar por culpa de mi inmadurez sexual.

—iGeorgina! —aullé en un intento por devolverme a la realidad y por hacer que le
escuchase mas de dos palabras seguidas sin revolverme en la ansiedad—. Me gustas, mucho. Y
me encantaria tener algo contigo, pero no estas segura de hacerlo. Y lo entiendo. Y es por eso
que sé que, si quiero tener algo que vaya mas alla de una amistad, debo esperar...

—¢Cuanto lo haras?

—Hasta que estés lista.

Sonrei, angustiada.

—¢Y si nunca lo estoy? ¢Y si nunca me atrevo a dar el paso? ;Y si dejo que esta batalla la
gane mi inestabilidad?

—Entonces, si lo necesitas, estaré ahi para darte el empujon que me pidas. Pero, hasta
entonces, esperaré a que tu estés lista para dar el paso...

Grazné sobre la mesa.

El me miraba. Notaba que estaba extrafiado, pero sabia disimularlo bien para que no me
diera cuenta. Bajé la mirada hasta la mesa. Sus ojos me tranquilizaban. No lo suficiente como
para dar el paso ya mismo, pero aminoraban un poco la distancia entre nosotros.

—¢:Quieres que me vaya? —sugiri6 en un intento de levantarse y salir de alli.

Lo paré. Estaba insegura, indecisa y envuelta en una tempestad de miedos que comenzaba a
ahogarme; pero no queria que se marchara. No ahora. Tenia la necesidad de tenerlo junto a mi,
de abrazarlo, de sentirlo conmigo. Si se fuera, nada de eso pasaria. Yo estaria martirizandome
por no haber dado el paso, él estaria dandome un tiempo que no me merezco y nosotros
estariamos agrandando la distancia que ya de por si nos separaba.

— ¢ Entonces?
Suspiré, lo miré y traté de despejar su confusion.
—Puedes hacer lo que quieras... —dije finalmente.

El lo tomé como una orden de levantarse y marcharse, pues eso fue lo que hizo. Se despidi6
de mi, me acarici6 el hombro para tratar de animarme a dar un paso que no me atrevia a dar y,
después, se marcho de la casa.

Yo no solia hacerlo habitualmente, pero esa vez, no me qued6 otra que abalanzarme sobre
el mueble del salon, robar un pitillo de una cajetilla que permanecia alli escondida, y salir al
balcon a fumarlo mientras veia a Daniel alejarse para perderse entre los tltimos rayos de un sol
de mediodia.

Estaba a punto de consumir por completo el cigarro cuando un mensaje reverber6é en mi
iPhone. Encendi el teléfono para ver la notificacién en la pantalla y lei mentalmente con tal de no
restarle privacidad:

Daniel

Acuérdate de que te voy a esperar siempre.

No tengas prisa.

Cuando estés segura, me llamas y tratamos de repetirlo.
Te quiero, enana.

Con las mismas, apagué el movil y lo volé hasta la el sofa al mismo tiempo que devolvia la



mirada hacia la calle. Me alegraba saber que me esperaria, que estaria ahi para mi, que se
preocupaba y que no me iba a dejar marchar por nada en el mundo. Pero tenia miedo de que
todas esas promesas se convirtiesen en humo por estar mucho tiempo agarradas a un hilo de la
nada.

Cuando el que fumaba se consumi6 por completo, cogi otro pitillo, lo encendi y lo consumi
a caladas pensando en cémo resolver los miedos que me acechaban y que me impedian intentar
algo con él.
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ANTES QUE AMANTES AMIGOS

Un dia después de que Daniel se hubiera presentado en casa para marcharse con las manos vacias
por mis vaivenes sentimentales, obligué a mis amigas a reunirse en algtn lugar para que luego no
me reprocharan que estan en el segundo plano de mi vida.

Decidimos organizar la quedada en casa de Elena. Acababa de mudarse y, de esa forma,
tendriamos la excusa perfecta para cotillear la distribucién ornamental de la que gozaba la casa.

Yo llegué acompafiada de Lorena. Viviamos a pocas calles de distancia y, por ello,
decidimos acercarnos juntas hacia el nuevo punto neuralgico de su vida.

Cuando llamamos al timbre, a Elena le falt6 tiempo para abrirnos la puerta. Entramos al
interior de la casa y pasamos al salén, donde ya se encontraban Axel y Sonia. La mesa baja que
se hallaba frente al sofa sostenia tres boles con gominolas y snacks y dos copas de bebidas que
supuse que llevarian algo de Coca-Cola y Fanta de naranja.

Ocupé el asiento que habia a la izquierda de Axel y, Lorena, hizo lo mismo a la derecha de
Sonia. Elena volvi6 al salén con una bandeja en la que habia varias botellas de alcohol (entre las
que se encontraban una de ginebra, otra de J&B vy, por ultimo, un Jack Daniel’s) y nos sirvié a
cada una un cdctel a la carta.

—iQué raro verte por aqui, Georgina! —objeté Sonia nada mas verme.

—Miira quién fue a hablar... Que no sales del local ni pa Dios.

—Lo mio es trabajo —se escud6—, lo tuyo por comodidad.

Le dediqué una mueca de insatisfaccion y pegué el primer sorbo a mi copa.

—¢Qué tal con ese chico, Georgina? —inquiri6 Axel.

Encogi los hombros, lo miré y pegué el trago mas grande que jamas le habia pegado de una
vez a una bebida alcohdlica.

—Bien. Es majo.

Sonia frunci6 el cefio y me penetré con la mirada.

—¢Ha pasado algo que nos tengas que contar? —Negué con la cabeza antes de que ella
continuara—: Es que estas como... extrafia.

—Si—sigui6 Lorena, que habia consumido un cuarto de bebida—, tienes un tono raro...

—Es que no duermo bien —justifiqué bajo la atenta mirada de la unanimidad del grupo—.
Y tengo mucha presion con lo del libro. Tengo que sacarlo y ya me he exprimido entera...

—No te agobies. —Elena ingiri6 unos cacahuetes tras tranquilizarme—. Deja que el libro se
escriba solo.

—iClaro! —Lorena se uni6—. T céntrate en vivir tu vida. Vive experiencias que luego
puedas plasmar para rellenar paginas.

—iEse es el problema, Lorena! Que tengo que rellenar bien las paginas. No puedo hacerlo
con algo que vivo y que no... —todos aguardaron una respuesta, ansiosos, como si de ella
dependiesen sus vidas—, que no me gusta...

—:Y qué vives y no te gusta?

Miré a Sonia tras sus palabras y, gracias a un silencio que respondia a su pregunta, me
mantuve callada.



—A ver, Georgina —esta mal decirlo, pero cuando esas palabras se pronunciaban entre la
lengua y el paladar de Axel, se presagiaba un discurso filoséfico que no sabria muy bien dénde
terminaria—, ¢el problema es que no estas segura?

—iYa sabes el problema! —aullé tajante.

—iPues que les follen a las inseguridades!

No me quedo6 otra que reirme. Llevaba mucho tiempo sin ser basto, pero le habia vuelto a
relucir la cualidad.

—FEsta muy bien decirlo, gracias —repliqué—. Pero a la hora de la verdad...

—iNada! —interrumpi6 a gritos Lorena—. A la hora de la verdad te haces un «aqui estoy
yo» y tiras para adelante. Y, como dice Axel, que le den por culo a los miedos, a las
inseguridades y a su puta madre. jVive, cono! Y déjate de bobadas.

Rei.

No me sali6 natural. Es mas, la forcé. La forcé mucho.

—iOtra! —grufii—. Estd muy bien decirlo, pero no tan facil hacerlo.

—:Y qué vas a estar? —Sonia se sumo6 a aquella regafiina improvisada sobre mi falta de
libertad—. ;Toda la vida aferrandote a la comodidad y el calor de esas inseguridades? ;Vas a
consumir la vida excusandote porque tienes miedos? —Las tres dltimas palabras las pronuncio6
con un tono burlesco que se reia de mis problemas de adolescente tardia—. ;Hasta donde vas a
llegar con eso, Georgina? ¢Hasta cuando vas a aferrarte a ellos como si fueras de la manita de
mama y papa?

Desvié la mirada al suelo. Sabia que tenian razén, eso era innegable, pero me veia tan
incapacitada para dar un paso que ellas veian tan facil, que me sentia una rarita desplazada. Yo,
hace mucho, habia tenido pareja. Todo era tan idilico... Nos construimos una vida de ensuefio
que solo creia haber visto en los libros y en las peliculas romanticas. Todo nos habia salido
perfecto y ningtin detalle, por insignificante que pareciese, se nos habia escapado a la hora de la
planificacion.

Estuvimos asi un afio. Doce meses en los que me sentia una reina. Doce meses en los que
me habian tratado como nunca nadie antes me habia tratado jamas. Doce meses que disfruté
como nunca y en los que senti que la vida, por fin, después de tanto tiempo pensando que no,
tenia un poco de sentido. Pero todo se torcié una noche. El, al que ni por su nombre llamaré,
sali6 de la cama a una hora bastante inusual. Pasados siete minutos de las dos y veinte de la
mafiana, su cuerpo, que habia yacido contrahecho al mio por toda la noche, se deslizé entre las
sabanas y desaparecio por el pasillo escoltado por la intima oscuridad de la noche.

En mi cerebro, cientos de escenarios, todos diferentes entre ellos, se invocaron al instante.
Algunos me decian que lo siguiera, otros que le preguntara adénde iba, otros me obligaban a
quedarme tumbada sobre el colchon y otros a hacerme la dormida y simular que no me estaba
enterando de nada. Un par de minutos después de que desapareciese de la habitacion, pude
escuchar el tintineo de las llaves al golpear entre ellas desbloqueando la puerta, que se abrid y se
cerro antes de que desde fuera la volvieran a cerrar de nuevo.

En ese momento, envuelta en ira y sin saber como reaccionar desde el raciocinio, me
levanté y corri hasta el balcon. Atn no explico como pude abrirla sin romper el cristal del golpe.
Giré la cabeza en todas direcciones. Busqué a ambos lados de la calle y, caminando de prisa,
como si la intranquila sospecha de que alguien lo perseguia rondase en su cabeza, lo vi perderse
entre la oscuridad y el anaranjado de la iluminacién nocturna.

Fue entonces cuando, navegando entre la ira, agarré las pantuflas, me arrebujé en un abrigo
que pendia sobre los ganchos de un perchero, y persegui sus pasos como un perro que husmeaba



en busca de un alijo de droga. Volvi a verlo dos calles mas abajo de donde habia visto su rastro
por ultima vez. Pude ver sus dedos escondiéndose tras el muro de un portal en el que presionaba
los botones de un telefonillo. Tras un agudo pitido, abri6 la puerta y entr6 al portal. Corri todo lo
que pude para evitar que la puerta se cerrara. Consegui agarrarla en el ultimo segundo e ingresé
al portal con él.

Se encerrd6 en el ascensor y fue ahi cuando lo perdi el rastro. No por mucho tiempo, pues el
ntimero del piso se reflejaba en rojo en el panel sobre la puerta. Era un rojo que me recordaba lo
que me estaba pasando, lo que estaba viviendo y lo que me faltaria por vivir. Reuni el poco valor
que tenia y subi de dos en dos los escalones hasta llegar al tercer piso. Y alli me quedé. Eran
cuatro puertas por rellano. Acerqué la oreja a alguna en busca de alguna sefial audible que me
alumbrara el motivo por el que, casi a las tres de la mafiana, lo habia perseguido por todo Madrid
hasta la casa de alguien que desconocia su identidad.

Cabeceé innumerables veces. Ojeé el Instagram y revisé los ultimos mensajes de Twitter
otras tantas. Asi estuve durante dos horas y cuarto. Ciento treinta y cinco minutos que se me
hicieron eternos. Estuve a punto de marcharme en mas de una ocasion, no lo niego, pero las
ganas de conocer a la fulana con la que compartia coitos noctivagos mi pareja eran mas fuertes
que las de regresar a casa como si nada estuviese pasando.

Una de las puertas se abrié. El no llegé a verme sentada en el rellano con aquellas pintas de
andar en casa y que me hacian quedar como una pordiosera ante cualquiera que me viera. Se
despidieron con un beso que se impregnaron en los labios. Era uno de esos besos que me daba y
que, hasta entonces, creia que solo los hacia conmigo. Pero ya me di cuenta de que no. Acababa
de darme cuenta de que sus besos los probaban mas mujeres de las que yo creia. Cuando €l se
gir6 para marcharse con intenciones de llegar a casa para despertarse a mi lado e ignorar lo que
acababa de ocurrir en casa de esa furcia ramera con la que me pretendia cambiar.

—iHostia! —exclamo él.

La puerta de la casa ya se habia cerrado y no pudo ingresar de nuevo para ocultarse de mi y
protegerse del ataque que vendria.

—¢Quién es esa? —pregunté aun sentada en el suelo con la cabeza gacha y sin mostrar un
apice de sentimientos.

Le cost6 responder. Imaginé que planearia alguna excusa barata que me soltaria y me haria
creer como si no hubiera sido testigo directo de su despedida.

—Una amiga.

—Te besas en los labios de tus amigas?

Of un suspiro lejano al que no presté mucha atencién.

—Georgina...

—iEn tu puta vida! —Me incorporé y me acerqué a €l para recortar la poca distancia que
existia entre nosotros—. ;Me oyes? {En tu puta vida me vuelvas a llamar Georgina o te dirijas a
mi de cualquier forma! —El, cabizbajo, solo escuchaba. No se atrevia a decir nada que le
excusase—. Olvidame. Borra mi nimero de tu agenda, quita mi direccion de tu mente y, sobre
todo, esfuma de ti cualquier intencion de pedirme perdén. —Después, meti la mano en el bolsillo
izquierdo de sus vaqueros y saqué el manojo de mi casa que se habia llevado para ingresar
después de encamarse con otras sin que me diera cuenta—. Llama otra vez a su puerta si quieres
y ponla en las posiciones que te salgan del mismo. jCorre! Eres libre. No te voy a retener. —
Sonrei—. Tampoco tienes otro sitio donde dormir esta noche.

Después, conclui el discurso con un guifio de mi ojo izquierdo y desapareciendo por las
escaleras para no volverle a ver nunca.



Ese dia, se generaron en mi atin mas miedos e inseguridades de los que ya, de por si, traia
de serie. Habia desarrollado un miedo al rechazo, a la incertidumbre y a pensar que no hay un
amor escrito para ser leido por mi. En cuanto a las inseguridades, poco hay que afiadir que no
haya sido contado en los parrafos anteriores.

Volvi al sal6n de Elena. Todos me miraban. Subi la cabeza y respondi:

—No puedo, Elena... Me han hecho mucho dafio. —Lo generalicé para evitar responder a
preguntas sobre personas especificas.

—¢Y por qué no te olvidas de ese dafio y le das una oportunidad a Dani? —continu6
Lorena, que habia consumido casi por completo su bebida.

—FEs muy complicado... —afiadi, cabizbaja, al mismo tiempo que la imagen del chico se
dibujaba una y otra vez en mi mente—. Son muchas cosas, malas experiencias vividas y... no me
siento capacitada para tener una relacion con alguien de nuevo sin haber cerrado las anteriores.

Sonia se levanto, se acercé a mi y envolvié mis manos en las suyas.

—Georgina, escichame... —Bajé la mirada hasta encontrarme con la profundidad
hipnética de sus pupilas—. Pruébalo, dale una oportunidad. Si no funciona, quedais tan amigos y
ya estd. Pero inténtalo, por favor...

Repeti su ultima frase una y otra vez en mi mente, como una cancion en bucle de la que me
era imposible salir. Miré mi teléfono, que yacia apagado sobre el cristal de la mesa de centro y
abri los contactos. Marqué el nimero de Daniel y, antes de llamarlo, volvi a escuchar sus
palabras en mi cabeza. Traté de convencerme, de tranquilizarme y de prometerme que no iba a
pasar nada. Creia haberlo conseguido, pero mas tarde me daria cuenta de que no, que aliin me
quedaban por despejar muchas dudas que me presionaban y no me dejaban vivir en paz.

—¢Dani?

Tras mi saludo, su voz dulce y melosa son6 a través del auricular.

—¢Qué pasa Georgina?

Suspiré, pegué un barrido visual por todas las personas que habia en el salén vy,
posteriormente, respondi:

—¢Te apetece venir a mi casa mafiana?

La pregunta pareci6o descolocarlo. Tard6 en responder, y supuse que se debia a la
incomprension de la solicitud. Habia pasado poco tiempo desde que se habia marchado de casa
por culpa de mis inseguridades.

—¢ Estas segura?

Sonrei sin acordarme de que él no podia verme.

—Completamente, Dani. —Suspiré en un conato de tranquilizarme—. Necesito verte,
abrazarte, sentirte... Quiero dejar a un lado todos mis miedos...

—No sé, Georgina... —Su tono era pesado y mostraba cierto desdén—. Siento que lo haces
por mi, pero que no estas lista...

—iNo! Por favor, Dani. Quiero hacerlo, necesito hacerlo.

—¢Por mi?

—Mas por mi que por ti —admiti.

Un chorro de aire impact6 contra el micréfono, lo que me hizo apartarme el auricular de la
oreja por el dafio que me producian las altas frecuencias.

—Dime hora y lugar —ordeno.

Esbocé una sonrisa entre los labios.

—En mi casa mafiana a las seis, ;te parece?

—Me parece perfecto, Georgina. —Antes de que pudiese retomar yo la conversacion, él



volvio a intervenir—: Solo quiero que lo hagas estando segura. No quiero que mafiana te sientas
incomoda o no vayas a estar a gusto.

—Te juro que lo he pensado bien. No te preocupes, de verdad.

—De acuerdo... —Su tono ya se habia convertido en algo un poco mas esperanzador—.
Manfana te veo, enana.

Mis mejillas, al escuchar el apelativo, se enrojecieron para airear ante todos mis vergiienzas
personales. Después, colgué la llamada y me dejé caer sobre el sofa. No queria que nadie me
dijese nada, preferia envolverme en el silencio que me prometiese que todo iba a salir bien, que
no tenia de qué preocuparme. Dani me queria, yo lo queria a él; eso era lo tnico a lo que me
aferraba. Ni tenia ni queria nada mas. Solo su amor. Ese amor con el que siempre habia sofiado y
que, ahora, gracias al destino, a Dios, a Cupido o a quien fuera que hubiera juntado nuestros
caminos, por fin tenia.
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VERTIGO

El reloj acababa de marcar las seis de la tarde. Yo me habia terminado de arreglar hacia poco
mas de media hora. Estaba ansiosa, nerviosa, indecisa e impaciente. No encontraba el momento
en el que el timbre sonase para presagiar a un Daniel mas humano que nunca.

Mientras aplicaba todo tipo de polvos y parafernalias a mi piel para que brillase como jamas
lo habia hecho, no podia haber parado de darle vueltas a lo que estaba a punto de hacer.
Tampoco sabia si me habia atrevido a dar el paso por él o por mi. Lo que si que sabia era que
estaba a tan solo unos minutos de distancia de que el timbre sonase, de que Daniel volviera a
casa y de que hiciéramos todo tipo de cosas de las que no estaba completamente segura.

Y sé que él estaba dispuesto a esperarme durante todo el tiempo que necesitara, pero yo no
queria darme mas tiempo del que ya me habia dado. No queria hacerlo esperar para que, después,
ni siquiera me atreviese a saludarlo en otro lugar que no fuera la redaccion.

Eché un fugaz vistazo al reloj que descansaba sobre la chimenea. Ya habian pasado cinco
minutos desde las seis en punto y yo... bueno, permanecia en el sofa, con las piernas pegadas, las
manos sobre los muslos y la mirada perdida en algin punto indescifrable del horizonte.

Otros cinco minutos se retrasaron, haciendo un total de diez que ya nos distanciaban de las
seis en punto. Un tembleque recorria mis piernas. Ambas se agitaban violentamente de arriba
abajo sin que pudiera hacer algo por detenerlas. Un nudo me encogia la garganta. Intenté
levantarme a por un vaso de agua que calmase mi guerra bucal, pero la flaqueza que invadia mis
piernas me impedia dar ni siquiera un paso.

Finalmente, trece minutos después de nuestra quedada, el timbre de casa zumbo llenando un
silencio al que me habia encarifiado y que no queria perder. Me levanté como pude. Paso a paso;
entre temblores, escalofrios y un estremecimiento que gobernaba cada poro de mi piel; consegui
llegar hasta la puerta. Al otro lado, tan guapo como siempre, se encontraba Dani.

Sonrei nada mas verlo. Llevaba una camiseta blanca con un dibujo de un robot que comia
tuercas y tornillos y unos vaqueros rotos de un azul muy clarito le cubrian las piernas hasta por
encima de las rodillas. Dos botas de Nike blancas refugiaban sus pies. Su pelo estaba
perfectamente ordenado. Le caia sobre la frente y le daba un toque de sensualidad al que no me
veia capaz de resistir. El también sonri6. Sus dientes, que brillaban con el destello de las luces
que tenian alrededor, asestaron otro pufietazo a mi ya ajado corazon.

—Estas muy guapa... —Se refirié a la camiseta de lino que adquiri por tan solo un euro en
Primark y a unos pantalones rosas que usaba las pocas veces que me decidia a hacer deporte.
—Tu también...

Con esa sonrisa tonta de la que no me habia podido deshacer atin, lo invité a pasar. Entr6
hasta el salon. Se senté en el sillén que, en su momento, coloqué a la derecha del sofa.
¢Quieres algo? —pregunté tratando de cortar la distancia entre nosotros.
El neg6 con la cabeza.
Lo miré con la sonrisa nerviosa que llevaba desde hace mucho tiempo.
—Georgina, ¢estas segura?
Me acerqué lentamente a él. Quise autoconvencerme de que si lo estaba, aunque la realidad




fuera un poco diferente. Quiza me habia adelantado mucho y estuviera dando pasos en falso que
es probable que me hicieran caer. Pero necesitaba dar el paso, aunque fuera el primero de ellos.
No podia esperar mas para darlo. Me habia convencido, Dani estaba alli, esperandome; no podia
dilatarlo mas.

Ahora o nunca, Georgina.

Si, lo estoy.

El solo me miraba, condescendiente, deseando que reconociese que no me sentia capacitada
para lanzarme al abismo al que me estaba a punto de arrojar.

—~Georgina, de verdad, no fuerces las cosas si no estas segura...

Me revolvi entre el oleaje de su tono. Era calido. Me arropaba para hacerme sentir segura y
que no dudase de si habria algun error por hacer aquello.

—Dani, necesito dar el paso... —Me senté a horcajadas sobre sus piernas—. Necesito dejar
de ser esa tonta que se refugia en sus miedos con tal de no enfrentarse a ellos para vivirlos de
nuevo.

El me comi6 los ojos con la mirada. Apart6 uno de los mechones que cubria mi rostro y lo
sujeto tras mi oreja.

—No tienes por qué dejar de serlo ahora... Cuando tu te veas segura...

Sin dejar que terminase con su discurso, me acerqué a sus labios y los protegi con los mios
en un beso que ninguno de los dos esperabamos.

El se despeg6é de mi boca, se perdi6 entre mi mirada, y volvié a juntar la comisura de
nuestros labios. Poco a poco, y con cobardia, su lengua fue incorporandose a la suma carnal de
nuestro beso. Como velcro inseparable que aguardaba unido y entrelazado entre ganchos y
bucles. Nuestras lenguas hacian un dibujo que esbozaban sobre las paginas en blanco de un libro
que narraba la historia de amor entre dos personas que se devoraban el alma por primera vez.

Sus jadeos se unian a los mios en una sonora y ritmica melodia que componiamos bajo el
ritmo de nuestras caricias. Nos dabamos la intimidad que necesitabamos, quiza no en el lugar
indicado, pero eso no importaba. Me habia lanzado y habia conseguido probar su carne. Una
carne que me ardia y me convertia en el fé6sforo de una relaciéon que comenzaba a gatear.

Encerré sus cabellos en mi pufio y me revolvi en ellos al mismo tiempo que nuestras
lenguas, timidas por el encuentro y ansiosas por conocerse, continuaban entrelazandose entre
ellas, disfrutando cada roce, saboreando cada friccion, deplorando cada arafiazo...

—¢Estas preparada para dar el paso? —pregunt6 ahogado en jadeos.

Lo miré, confusa. Me habia costado mucho dar el primer paso, aquel en el que nuestras
lenguas hablasen por si solas. Pero atin no sabia si las inseguridades habrian desaparecido para
dar un paso mucho mayor, donde la expresion viniese de la mano de nuestros cuerpos.

—No lo sé... —dudé dejandome caer sobre su pecho.

Me agarré la cabeza y, con una mirada condescendiente en la que se sometia a mis
movimientos, me subid el mentén para conectar nuestras miradas.

—No te preocupes, Georgina... No pasa nada. —Me sonri0, resuelto, acogiéndome entre
sus dientes y llevandome a un lugar en el que me sintiera mucho mas segura—. Ademas..., que
yo no venia pensando en el sexo.

Bufé mientras apartaba de un manotazo su cabeza para romper el vinculo visual que nos
unia.

—iQué tonto eres! Si has sido ti el que me lo ha ofrecido...

Chasque¢ la lengua y afiadio:

—Ya, pero para tantear un poco el terreno... Sabia que me ibas a decir que no. —Y rio para




restarle seriedad a la conversacion.

Me volvi hacia su pecho y me tumbé en él sintiendo su corazén percutiendo contra sus
costillas. Cada golpe me inundaba el cuerpo de vida, como si en un reguero se compartiese la
energia entre corazones. Desde ahi podia percibir su olor, que me nublaba por completo y me
enloquecia como nunca nadie me habia enloquecido antes.

Habia perdido la cordura hacia rato. La perdi al mismo tiempo que me perdi entre sus besos.
Yaciamos los dos, uno encima del otro, sobre el sofa. Nuestros corazones palpitaban en una
perfecta sincronia que me transmitia toda la paz que necesitaba. Estar asi, en aquella posicion,
juntos, abrazados y disfrutando del calor que manaba de nuestros cuerpos, era algo tan magico y
que tantas veces habia sofiado que no queria salir de alli jamas.

Subi la mirada y, esforzandome por focalizar la vista en sus ojos y no descenderla
involuntariamente, afnadi:

:Te apetece salir por ahi a tomar algo?

El sonrié.

Era una de esas sonrisas con las que me entraban ganas de acercarme hasta sus labios y
probarlos una vez mas. Después, con sutiles movimientos verticales de cabeza, asinti6 sonriente.

—Hay muchas cosas de ti que atin no conozco... Quiza un paseo por el parque me ayuda a
aclararme las ideas.

Frunci el cefio, lo sonrei y volvi a guardar el cielo de su boca entre las arrugas de mi lengua.
Mojé sus labios tanto como €l lo hizo con los mios. Acaricié su pelo, examiné cada surco de sus
pupilas y me escondi tras su cuello mientras dibujaba circulos en su nuca. Tatué un beso hiimedo
en su piel y me refugié en la hendidura de sus hombros para deslizarme después, en un viaje
lento y calido, hasta su pecho.

Nos levantamos del sillon, marqué con saliva un beso en sus labios y bajamos las escaleras
que conectaban mi rellano con la calle.

Agarr6 mi mano y entrelazamos nuestros dedos mientras disfrutdbamos de nuestro caminar
conjunto. De vez en cuando, ibamos dandonos pequefias rafagas visuales; cortas, pero que
escondian un universo de palabras que ninguno nos atreviamos a verbalizar.

Tiré de su brazo hacia mi, recortando la distancia que comenzaba a separarnos. Volvi a unir
nuestros labios en un frenesi desenfrenado que despejaba de mi mente cualquier apice de duda
que aun habitase en mi. Tropezamos hasta los pies de mi cama, lo empujé sobre el colchén y
caimos uno encima del otro, envueltos en una nube de besos de la que me negaba a salir.

—~Georgina... —su voz era jadeosa y se entrecortaba entre palabras—, ;estas segura de..."?

—iMuy segural!

Lo agarré del cuello y segui anudando nuestras lenguas en cada beso. Dani bajé hasta donde
comenzaba mi camiseta y, poco a poco, sin desviar mi atencion del beso, me la saco y la tiro6 al
suelo, justo al lado de la cama. Hizo lo mismo con mis pantalones y yo me decidi a hacerlo con
su camiseta. Todo iba a la misma montafia de ropa.

Bajé hasta su cuello y comencé a dejar un reguero de besos distraidos que componian los
pasos de un camino hacia su entrepierna. Fue entonces cuando me agarr6 de la cintura, me
coloco sobre el colchén y subié sobre mi. Abri los ojos para darme cuenta de la realidad. Verlo
alli encima, besandome, mirandome, deseandome... Era todo tan magico y maravilloso que atun
no creia que fuera verdad.

Dani comenzé a dibujar pequefios circulos alrededor de mi abdomen que fueron bajando
hasta encontrarse con las costuras de mi ropa interior. Col6 sus dedos en ella y acaricid
sutilmente mis labios al mismo tiempo que me colmaba de esos besos que jamas olvidaria.




Separé nuestras bocas cuando lo senti entrar en mi. Di un respingo sordo que me arqued la
espalda. Trato de relajarme y me sonri6 mientras seguia apretando sus dedos contra mi interior.
Pequefios gemidos escapaban de mi boca para empezar a vivir en libertad. Se mezclaban con los
suyos y rellenaban el silencio que nos sobrevolaba.

El aument6 las embestidas que me proferia con sus dedos. Se escondi6 entre los pliegues de
mi cuello e impregno sobre ellos varios besos himedos que me adelantaban un orgasmo que
comenzaba a anticiparse.

Agarré la corona de su cabeza y la empujé para sentir sus besos aun mas cerca de mi piel.
Me quemaban, sentia su ardor. Era como experimentar una lluvia en la que cada gota reavivaba
los rescoldos de los besos que un dia otra persona me dio y que aun no habia conseguido
cicatrizar.

Dani sac6 los dedos de mi y se despojo de su ropa interior para tirarla al montén de ropa
que descansaba sobre las tarimas del parqué y que guardaba los secretos de la noche en la que
habia conseguido liberarme de las ataduras e inseguridades que me habian tenido amordazada
durante afios.

Se inclin6 hacia sus pantalones y agarré uno de los ultimos preservativos que contenia una
pequefia caja de carton. Lo abrio, tird el plastico hacia algtin punto de la habitacién que no supe
adivinar y lo desenroll6 sobre su dureza. Después, arrebatandome la ropa interior, se metié en
mi, ddndome pequefias embestidas que me empujaban contra el colchon.

Me ahogaba en quejidos y jadeos. Trataba de gritar su nombre, pero la falta de aire me lo
imposibilitaba, escondiéndolo en el fondo de unas cuerdas vocales a las que cualquier palabra les
venia grande.

Bajé las manos hasta su espalda. Noté su piel, erizada, clavandose en mi al mismo tiempo
que él se preocupaba en arremeter contra mi. Segui descendiendo y llegué a sus nalgas. Decidi
agarrarlas firmemente, envolviendo todos sus musculos entre los dedos de mis manos.
Acompafié su ritmo, retardandolo y acelerandolo segin mi mente me pedia.

Ambos gritabamos, resollabamos y emitiamos quejidos que pasaban a ser testigos mudos de
nuestra historia. En aquella habitacion, empapada de vapores que brotaban de nuestros cuerpos,
retozados entre si y rodeados por un tifén sentimental que nos inundaba el alma, solo existiamos
nosotros dos. No nos importaba nada mas. Solo comernos el alma como dos animales sedientos
de placer.

Eramos dos muisicos, dos virtuosos, o quizé tan solo dos maestros interpretando las notas
que una vez se escribieron en exclusividad para nosotros. No habia disonancias ni notas
discordantes, solo una dulce y armoniosa melodia que perfumaba nuestros oidos con la
majestuosidad armonica de un piano de cola.

Cuando regresé a la habitaciéon tras mi abstraccion mental (a la que me gustaba llamar
eufemisticamente «viaje astral»), Daniel seguia penetrandome con ritmicas e impetuosas
entradas y salidas de mi. De vez en cuando, también se acercaba a mi boca para robarme todos
los besos que seguian sin duefio y de los que estaba encantada de desprenderme.

Un escalofrio me recorri6 de arriba abajo. Enarqué la espalda y clavé las ufias en las nalgas
del chico. Un hilito de humedad me recorri6 la zona intima, aquella que estaba siendo invadida
por la masculinidad de Daniel. Grité como nunca antes lo habia hecho y, entre gemidos
ahogados, presagié el culmen de un orgasmo que me habia sacudido por completo, como una
borrasca que tocaba tierra y que arrasaba con todo lo que tenia a su paso.

Arremeti6é contra mi un par de veces y terminé mientras mordia su labio y apretaba los ojos
con fuerza. Verlo asi, encima de mi, con su rostro convertido en el resultado de un encontronazo



que ambos deseabamos, me hacia sentir tan orgullosa de haberlo encontrado que atin dudaba que
fuera de verdad.

Sali6 de mi, dejo un beso perdido entre mis labios y se dejé caer a mi lado en el colchén.
Nuestras miradas se perdian entre el gotelé del techo. Aun jadeabamos. Intentabamos asimilar lo
que acababa de ocurrir, pero ninguno tenia palabras para comenzar a hablar tras ese tan
inesperado encontronazo. Froté mis ojos y, cuando recuperé en ellos la claridad que necesitaba,
giré la cabeza, lo miré fijamente al mismo tiempo que me molestaba en examinar cada
centimetro de su piel.

—ESsto no es la primera vez que lo haces...

Dani rio y, atin con la respiracion lenta y entrecortada, afiadio:

—Es verdad... Me has pillado. No soy virgen.

—iNo me refiero a eso! —Rei—. Me refiero a que no es la primera vez que te acuestas con
una becaria...

Giro la cabeza, se encontré con mis ojos y, tras dejar otro de sus besos distraidos sobre la
comisura de mis labios, replico:

—No es una aficién que tengo...

—Pero lo has hecho —interrumpi.

Se quedd callado por un momento mientras encontraba la mejor manera de continuar la
conversacion.

—Pero lo he hecho.

Le guifié un ojo.

—iLo sabia! Se te ve muy desinhibido...

—T1 no has estado mal tampoco.

Bufé.

—Ya ni me acordaba de como se hacia...

Arrugé la frente y continu6 con el tono extrafiado.

—Tanto hace que no...? —Ni siquiera se atrevio a terminar la frase.

—Si, hijo, si. Hace mucho que ningtiin hombre que no sea Axel se tumba sobre esta cama.

Dani se rascd la frente en un alarde de biisqueda verbal, la que le faltaba para responderme.

—Ya me he encargado yo de romper la maldicion.

—iGracias! —aullé resuelta.

—Lo cierto es que el mundo se esta perdiendo a una persona maravillosa... Estaras al
menos muy cotizada en el mercado varonil...

Rei, regresando la mirada al techo.

—Si, no esta mal... Pero la gente solo quiere echarme un polvo y desaparecer de mi vida...
Yo busco algo serio. Mi cuento de hadas, mi principe azul, mi final feliz, mis perdices...

—DBueno... —bufé—, yo era un poco como todos esos hombres que solo buscaban sexo sin
compromiso. Casi siempre lo hacia. Y casi siempre acababa el mes haciendo un balance en el
que aparecian cinco, diez o incluso quince mujeres a las que no habia vuelto a ver ni llamar.
Claro que ellas tampoco se preocuparon en verme o llamarme, pero bueno...

Me ladeé.

Posé la mano en su pecho y comencé a acariciarlo. Era suave. Parecia hecho de algodon. Y
a mi me hacia flotar en una nube de la que no me apetecia bajar. No ahora.

—No entiendo por qué tienes que hacerlo.

Me dedicé un mohin en el que se mezclaban la insatisfaccion y la duda.

—¢ A qué te refieres?



—A que no entiendo por qué, siendo la persona que eres, tienes que ir por ahi mendigando
polvos y no relaciones...

Me sonri6 y envolvié mi cintura con sus brazos. Tir6 de ella y me arrimé a él. Pude notar su
ya flacida masculinidad en mi cadera. Su roce me excitaba, y no podia parar de pensar en que me
tocaba y se restregaba por mis muslos.

—No me hacia falta mendigar polvos...

—:Nunca has pensado en tener una relacién seria con alguien?

Asintio6 con la cabeza.

—Tuve tres en el pasado. —Aquellas descripciones tan imprecisas temporalmente eran las
que me mataban de curiosidad—. Fueron maravillosas. Mientras duraron, claro. —Sonrio—.
Después, acabamos a hostias, sin hablarnos y pensando el motivo por el que me junté con ellas.
—Suspird en un ataque de frustracién—. Supongo que ellas pensaran lo mismo.

Imité su suspiro y subi la mirada hasta encontrarme de nuevo con sus 0jos.

—Pues no entiendo por qué... Porque eres una persona tan maravillosa... Eres atento,
carifioso, amable... —Se sonrojé por culpa de mis lisonjas—. Por eso no comprendo que una
persona acabe a hostias contigo.

Sonri6 acompafiando al carmin de sus mejillas...

—No sigas por ahi que al final vas a conseguir que me enamore de ti...

Amplié distancia, lo miré fijamente a los ojos y, con el cefio fruncido y una mueca
generalizada de insatisfaccion, reproché:

—¢No lo estas ya?

El sonri6 de nuevo.

—Si. Pero si sigues —se acerco sutil y personificando la lujuria hacia mis labios—, me
enamoraré mucho mas de ti...

Me beso.

Y le segui el beso. Volvimos a entregarnos a las pasiones carnales sobre aquel colchon
blanco que se hundia bajo nuestros cuerpos.

—FEres como una enfermedad, te lo juro... —me susurré al oido, causando en mi un
escalofrio que me recorri6 por completo.
—Ta también... —me dejé llevar de nuevo por los besos—, y no quiero curarte nunca...

Sonrié y se unié de nuevo a mi boca, haciendo que nuestras lenguas disfrutasen por ultima
vez de una nueva refriega postsexual. La cosa culmin6 en un beso descuidado grabado en los
surcos de mis labios antes de que Dani se incorporara en busca de su ropa interior.

—Tengo que irme, Georgina.

Lo miré extrafiada.

—¢Ahora? ;Por qué?

—No puedo quedarme mucho mas... —Se agach6 al montén de ropa, rebusco entre el
barullo y sac6 unos calzoncillos que utilizé para cubrir su pene, que comenzaba a erguirse de
nuevo.

—Pensé que podriamos pasar el fin de semana juntos...

El me miré, apenado, no lo suficiente para cambiar de parecer.

—Georgina... —se apoyo sobre el colchdn revolviendo sus dedos entre un par de mechones
de mi pelo—, eres la primera persona con la que siento algo especial. La primera por la que
estaria dispuesto a esperar... Y quiero ir despacio... —admitio.

Lo miré, condescendiente, ocultando la frustracion en el lugar mas profundo que existiese
en mi.



—De acuerdo... —Suspiré cabizbaja deshaciéndome de su mano, que no queria que me
siguiera recordando que no podiamos seguir juntos—. Llamame cuando llegues a casa...

Lo miré, me sonrié y comprendi que lo haria.

Recogio sus prendas del suelo, se las guardé en el dorso del brazo y se marcho de la
habitacién. Me dejé caer sobre la almohada. Las sabanas se revolvian entre mis piernas
recordandome la batalla que habiamos lidiado hacia minutos.

Ojeé distraidamente el mdvil en busca de algo que ni siquiera yo misma sabia qué era. No
habia mensajes de texto recientes, solo notificaciones a las que no prestaba importancia. A lo
lejos, escuché la puerta cerrarse y supuse que seria un buen momento para encerrarme en el
bafo, con la musica a volimenes ensordecedores, a llorar un rato.

Abri Spotify, lo conecté al altavoz, reproduje Blanco y Negro en medio de una playlist de
canciones exclusivamente de Mali y me meti en la ducha para aclararme las ideas y poder ver
«lo nuestro» con la perspectiva que me faltaba.
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LEJOS DE TI

Veinte minutos y siete canciones después, sali de la ducha habiéndome olvidado de una gran
parte de los problemas que Dani me habia ocasionado. Queria que estuviera junto a mi y sabia
que €l queria estarlo también, por eso no entendia que hubiera pegado la espantada pocos
minutos después de correrse en mi.

Aquello me habia hecho pensar. Quiza yo era una de esas quince con las que acababa la
noche y, con un polvo, sus dudas sobre mi quedarian mas que despejadas. Preferia pensar que
habia tenido que marcharse para que el tiempo no nos desgastara, pero una parte de mi me
torturaba con aquella idea de que yo era la decimosexta mujer que, a lo largo de un mes, se
pasaba por la piedra.

Sonia sabia que yo habia llamado a Dani para que viniera a casa. Por eso, al salir de la
ducha, cientos de mensajes que, en algin momento del «no molestar», me habian entrado en el
teléfono, aguardaban a ser leidos y respondidos cuanto antes.

Sonia

Georgina, ¢qué tal con Dani?

¢Has dado el pasito que no te atrevias a dar?

Necesito que me lo cuentes todo, nifia.

Cuanto antes, si puede ser, pero ti no tengas prisa.

Quedamos cuando quieras en un Starbucks y asi te comes esas napolitanas de chocolate que
tanto te gustan y con las que arrasas cada vez que vamos.

Avisame antes y llamo a estas, ;vale?

iTe quiero!

(y recuerda: un pasito pa’lante, Georgina)

Sonrei. No tanto como cuando leia los mensajes de Dani. Esta era una sonrisa que se
tornaba en una pequefia risa escondida tras una dentadura de ortodoncia.

Georgina

Sonia, tengo muchas cosas que contarte, pero tiene que ser en persona.
¢ Te apetece quedar esta tarde y lo hablamos?

Los sabados puedo a cualquier hora, asi que dime cuando puedas.
iiBESITOS!!

Sonia

Acabo de hablar con las chicas.

Elena no puede venir, solo se apunta Lorena.
A las 18.00 horas en el Starbucks de Gran Via.
iNo me falles!

i iBESITOS!!



Reaccioné al dltimo mensaje con el emoticono que lanzaba un beso al aire y tiré el teléfono
sobre el lavabo. No me importé que se pudiera romper, solo queria deshacerme de él.

Por el altavoz sonaba A esto le llamas amor. Era una cancion que me encantaba, tenia un
ritmo increible y decia verdades como pufios, pero no era el tipo de letras que pretendia escuchar
en aquel momento.

Cogi una toalla, me envolvi en ella y sali del bafio. Una bofetada de aire frio me golpeé el
cuerpo nada mas salir de la sauna en la que habia convertido mi lavabo. Llegué hasta la cama,
me desprendi de la toalla y me dejé caer sobre las sabanas revueltas que aun olian a sexo. Un
sexo mezclado con el perfume de Daniel, que seguia alli impregnado. Aun podia verlo entre las
sabanas, desnudo, mirandome y confesdndome entre lineas que quizd nuestra relacion no se
extenderia mucho mas alla de nuestro encontronazo sexual.

Bufé.

Y en ese suspiro me deshice de toda la incertidumbre que sobrevolaba mi cabeza y a la que
solamente queria arrancar las alas.

Me incorporé, estiré las sabanas y coloqué los cojines para tratar de adecentarla sin mucho
esfuerzo. Cogi unas bragas de encaje nuevas de uno de los cajones de mi comoda y me meti en
un vestido de tirantes con un estampado de rayas negras que combiné con unas sandalias de
esparto. Tenia cientos de vestidos como ese pendiendo de perchas esperando a ser utilizados. Me
gustaba utilizar las temporadas de calor para algo mas que para disfrutar de la playa. Mi armario
ha visto muchos mas conjuntos de coleccién primavera-verano que de otofio-invierno. ;Soy una
obsesa de la moda veraniega? Puede ser, pero a mucha honra.

Llegué al Starbucks en el que Sonia habia organizado nuestra quedada. Lorena ya se habia
pedido su clasico batido por el que tendria que tener derecho de acceder a la receta si la cadena
quiebra y Sonia esperaba ojeando el mdvil ignorando los sorbos de mi amiga.

Me acerqué a ellas y, con aspavientos que preferi ignorar para no morirme de vergiienza
delante de toda la cafeteria, me recibieron euféricas para, supongo, que les contara todos los
avances de mi relacién con Daniel.

—iBuenas tardes! —afiadio Sonia a los aspavientos.

Mis mofletes, que ya habian adoptado el tono carmin que Daniel me sacaba, saludaron por
mi y me presentaron ante ellas tras haberme sometido a su humillacién.

—Podéis parar de hacer lo que estais haciendo? —inquiri con una sonrisa que le restaba
seriedad a mi regafiina.

—Si —aullé Lorena, que habia ingerido casi la mitad de su batido—, pero, primero, nos
cuentas qué tal con ese chico...

Me senté, dejé el bolso de esparto que tenia a juego con las sandalias en el suelo y me dirigi
hacia ellas prefiriendo olvidarme del bochorno que me harian pasar.

—¢Qué quieres que te cuente?

—iTodo! —Los aires verduleros de Sonia tardaron poco en salir a relucir—. ;Como es en la
cama?

Les dediqué una mueca de desdén a la que respondieron con la mayor de las indiferencias
que jamas me podrian haber hecho.

—Si, en verdad, te mueres por contarnoslo...

Arqueé una de las cejas, expresando la oposicion y la desgana que me producia el volver a
recordar lo que ocurrié en mi cama junto a Daniel.

Y no lo decia porque el chaval lo hiciera mal, en absoluto, sino por lo que ocurrié
inmediatamente después de terminar la faena y la forma en la que habia huido de casa sin darme



explicaciones y dejandome comer por la incertidumbre.

—A ver —comencé—, no ha estado mal... Pero no ha terminado como yo queria...

Ambas arrugaron la frente y me sostuvieron la mirada para que detallara el resumen.

—_¢Pero lo hace bien? —cuestion6 Lorena—. ;Se lo curra?

—No, no —expresé—. Si hacerlo lo hace de puta madre. Parece un toro...

Sonia rio, lo que provoco una reaccion en cadena hacia mi otra amiga.

—:Entonces? —Sonia continuaba con su sondeo, que no terminaria hasta no obtener la
informacién que queria.

Suspiré.

Puse los ojos en blanco, recordé el momento previo a su espantada y sonrei. Mi mente
volvio a imaginar el momento en el que los dos, revueltos entre las sabanas, nos abrazabamos y
disfrutdbamos de la intimidad que tanto tiempo quisimos tener. Sin embargo, verlo evitando
quedarse alli, como si se hubiera dado cuenta de algo que lo habria asustado, eclipsaba todos los
buenos recuerdos que me producia el tenerlo entre mis brazos.

—No lo sé... —Bufé.

Desvié la mirada al suelo y entonces se dieron cuenta de que algo no iba bien. De que esa
historia que queria no se estaba escribiendo como deberia, que probablemente al final no
comeriamos perdices y que mi principe azul quiza no seria ni tan principe ni tan azul.

—Georgina —pronuncié Lorena encargandose de reanudar la conversacion—, ;tienes
dudas?

Subi la cabeza de inmediato, frunci el cefio y, descolocada y tal vez desconcertada, repliqué:

—¢:Dudas? —repeti tratando de hacerme creer que aquella no era la enfermedad de mis
sintomas—. No, no tengo dudas. —Y rei.

No mentia cuando decia que no las tenia. No con la relacién. Por supuesto que tenia dudas
con Daniel, pero lo tinico en lo que dudaba era en si, después de deshacerse del calor de mis
brazos, lo inico que queria era echarme los mismos polvos que a las demas y soltarme como un
juguete del que te has cansado.

—Pues, entonces —concluy6 Sonia—, no te entiendo.

Puse los ojos en blanco. Sabia perfectamente lo que me pasaba y sabia perfectamente como
contarlo, pero preferia callarlo, al menos por ahora. Creia que era pronto para dar mas
explicaciones de las necesarias sobre mis inquietudes sentimentales.

—iMe jode! —exclamé finalmente tras reunir el valor que me faltaba—. Me jode que se
fuera de casa dos minutos después de que terminaramos.

Ambas arrugaron la frente, incomprendidas, sin entender muy bien el porqué de sus actos.

—Todo iba bien —expliqué flaqueando en el tono—, pero, de pronto, cuando estdbamos
abrazados, se levanto, se puso los calzoncillos y se fue.

—¢Y no le preguntaste por qué? —cuestiond Sonia como si aquello fuera lo mas obvio que
podria haber hecho.

—iClaro que le pregunté por qué! Pero me dijo que no se podia quedar mas... Claro que,
después de decirme que habia tenido pocas relaciones serias y que terminaba con diez
empotramientos por mes, pues me da miedo ser yo la undécima.

El silencio volvié a protagonizar nuestra conversacion. Supongo que la ausencia de palabras
era sintoma de que lo habian comprendido, de que entendian mis dudas y mi temor a ser utilizada
de nuevo.

Ambas me penetraban con la mirada. Trataba de ignorarlo, pero me intimidaban y me era
imposible hacerlo. Lorena se decidi6 a romper el silencio:



—¢Y por qué no lo hablas con él? —La miré, extrafiada, pretendiendo que fuera ella la que
me diera la idea de como hacerlo—. Dile que te extrafié que se tuviera que ir tan rapido y que
necesitas una explicacion. Quiza, asi, te puedas quedar un poco mas tranquila.

Volvi a bajar la cabeza. Repeti varias veces en mi cabeza su propuesta, al igual que pensé en
el resultado y en las posibles consecuencias de hacerlo. Estaba inquieta y ligeramente
preocupada. Queria a Daniel, eso estaba claro; pero lo que no tenia tan claro era que €l tuviese
reciprocidad de sentimientos hacia mi. No tenia claro hacia donde queria llegar, qué queria hacer
conmigo o como queria hacer las cosas, si jugaba a algo que aun no habia conseguido adivinar o
si dudaba con lo nuestro y preferia darse el tiempo que un dia yo me tomé.

Y estaba confusa. Necesitaba abrazarlo, que me diera las explicaciones que me aclarasen
mis ideas hacia él y que, por una vez, me dijera lo que sentia por mi.

—No lo sé, Lorena... —Bufé, presa de la confusion—. Es todo muy complicado. Acabo de
empezar con él y no sé si quiere llegar a algo mas conmigo.

Sonia me miré frunciendo el cefio.

—¢ A qué te refieres con «llegar a algo mas»?

Bajé la cabeza para pensar detenidamente a qué me referia con «llegar a algo mas», pues ni
yo misma lo sabia.

—A dar... —pensé—, el paso.

—E]l paso... —repiti6 Lorena, no muy convencida de mi respuesta—. Os conocéis de una
semana, Georgina. ¢ Ya queréis dar el paso?

Me encogi de hombros.

No estaba segura, pero necesitaba comprobar que Dani queria conmigo algo que no fuera
follar como conejos para despedirnos a los minutos de terminar.

—Mafiana, cuando lo vea en el trabajo —informé—, le pediré las explicaciones oportunas.
¢Os parece?

Ambas asintieron hasta que Sonia afiadio:

—Pero, por favor, no te pongas intensa ni te imagines paranoias de esas que te hacen creer
que él es ahora mismo tu pareja.

Arrugué la frente, sin comprender muy bien lo que queria decirme.

—Me refiero a que, tui siempre has creido que, una vez que te follas a alguien...

—Algo que solo hice con mi ex.

—Bueno, pues, al principio de hacerlo con tu ex, ti ya creias que erais pareja solo por haber
tenido un encontronazo sexual repentino. Por eso te pido que, cuando hables con Daniel, no lo
trates como si fuera tu pareja, porque igual él no se siente asi y... lo asustas.

Asenti con la cabeza al mismo tiempo que le pegaba uno de los ultimos mordiscos a la
napolitana de chocolate que me habian pedido antes de que yo llegara.

Les agradeci la ayuda y me quedé con ellas hablando de diversos temas en los que yo,
afortunadamente, no era punto del dia. Habldbamos de romances entre amigos, nos poniamos al
dia de la ultima hora en nuestros conocidos cercanos, incluso hablabamos de planes de futuro
entre nosotras y sugeriamos algun sitio para terminar de pasar el verano en los dias mas
calurosos de agosto. Hablamos de playas, de fiestas rurales, piscinas naturales o un crucero por el
mediterraneo (al que me opuse por miedo a embarcar en el proximo Costa Concordia).

Sin embargo, por mucho que tratasen de desviar mi atencién hacia los problemas personales
de otras personas, no podia dejar de pensar en lo que ocurriria mafiana cuando viera a Daniel. No
sabia qué decirle, al igual que tampoco sabia si, después de haberme revolcado con él entre las
sabanas deshechas de mi cama, podria tener palabras para iniciar una conversacion o si tendria



capacidad de centrarme en asuntos laborales dejando a un lado nuestra intimidad carnal.
Estaba hecha un lio y la tinica forma de desliarme era poniendo los puntos sobre las ies que
aun no me atrevia a escribir.
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Y SI NO DAS MAS

El amanecer me recibié con unas atipicas bajas temperaturas del mes de julio que no durarian
mucho tiempo. Llegué a la redaccién teniendo el corazon envuelto en el pufio de una mano.
Saludé a la recepcionista, me acerqué a los escalones y, bafiadndome en nervios, los subi uno a
uno muy lentamente.

Accedi a la redaccion y, en medio de un raudal de escritorios que me imposibilitaban
distinguir las cosas a mas de cinco metros de distancia, encontré a Daniel. Estaba sentado tras su
mesa, escondiéndose con la pantalla del ordenador y centrado en leer algo que reposaba sobre la
madera. Me acerqué lentamente a €l y, cuando llegué a su mesa, lo abracé y me mir6 sonriente.

—Buenos dias, seifiorita...

Me sonrojé y lo sonrei.

El se acercé a mi oido y me susurré algo que me cost6 comprender en medio de tanto
alboroto.

—No te beso que luego me regaia el jefe... —Sonri6 y me guifié un ojo cuando me aparté
de su oido.

Con una risa tonta que solo hacia acto de presencia cuando Dani estaba delante, me senté en
la silla que colindaba a la suya y oteé el papel que él releia una y otra vez.

Haciendo un resumen un poco escueto, diré que hablaba sobre una posible infidelidad en el
mundo del cante. No le presté mucha atencién a las fotografias adjuntas que habian sido
impresas con el resto de informacion en las que se veian a una cantante disfrutando de un helado
con un sefior que no era su marido.

Por muy interesante que estuviese la exclusiva, yo habia dado por imposible el
concentrarme en otra cosa que no fueran las palabras que estaba a punto de soltarle a Dani.
Tampoco queria que sonara a sermén o reprimenda, solo queria una explicacion y, buscar un
lenguaje adecuado que suene poco hiriente o incriminante, me estaba costando mas de lo que
tenia pensado.

Finalmente, después de que Dani hubiera leido por enésima vez los parrafos de aquel folio
que yo ignoraba desde hacia rato, me vi segura de romper el silencio y comenzar con mi pedida
de explicaciones.

—No puedo dejar de pensar en lo del otro dia... —comencé mientras clavaba mis ojos en
los suyos.

El sonreia sin despegar las pupilas del papel.

—Me lo pasé muy bien...

—Yo también. —Por fin me mir6—. Daria lo que fuera por repetir.

Sonrié y devolvié la mirada al folio.

—Pero me quedé con un mal sabor de boca —admiti evitando rodeos que prolongarian
innecesariamente la conversacion.

El se volvié hacia mi, confuso. Parecia que no se acordaba de su espantada final.

—¢Por qué? —pregunt6 verbalizando su confusion.

—Porque me dejaste sola en la cama. ;Te acuerdas? —Y sonrei para restarle seriedad.



—iAhhh! —Rio como si fuera lo mas normal del mundo—. Te dije que tenia que
marcharme.

—¢Tan rapido? Ni siquiera me dejaste disfrutar un rato de ti.

Se gir6 hacia mi, me puso unos morritos que consiguieron enloquecerme y sacarme otra vez
mi tan famosa sonrisa y, acariciandome con su mano la sien, afiadio:

—Tenia prisa.

—:Qué evento tenia tanta importancia en tu agenda como para dejarme sola en la cama?

Volvio a reir.

Supuse que le causaba cierta indiferencia su huida postcoital.

—Georgina —volvio a dirigirme la mirada—, me gustas mucho, de verdad, pero quiero ir
despacio contigo. El otro dia... jme agobié! —confes6 entre susurros para no llamar la atencion
de toda la redaccion—. Crei que ibamos muy rapido, que habiamos pasado del beso al sexo en
un chasquido de dedos. Y no sé si es lo que quiero hacer contigo...

Arrugué la frente, ocultando el espacio entre mis cejas y formando un entrecejo que odiaba,
pero que reflejaba mi incomprensién hacia su explicacion.

—¢Qué me quieres decir? —pregunté abriendo la puerta a una aclaracion que no esperaba
que viniera tan rapido.

—Que me gustas mucho, Georgina. Que eres una persona excepcional que no esperaba
encontrar, pero que, por arte de magia o por destino, ha aparecido en mi vida. Y estoy
tremendamente orgulloso de tenerte y, por eso, espero que podamos llegar a ser algo algun dia.
—Suspird, quiza aprovechando para coger algo de aire después de su vomitona léxica—. Sé que
no debi irme de tu casa de aquella manera, pero me angustié, y no sabia como aclararme las
ideas. —Devolvio la mirada al papel. Esta vez no para leerlo, sino por la vergiienza que le daba
haberme dejado tirada—. Perdéname.

Pasé una mano por su cuello en un intento de abrazarle para que se sintiera mejor. Acaricié
su hombro y, sonriendo, lo calmé.

—No te preocupes, Dani. Lo que me molest6 fue que te fueras de aquella manera, sin darme
explicaciones y dejandome con mas ganas de ti... Pero ya esta todo aclarado.

Daniel subié la mirada y me penetr6 con sus ojos. Nuestras miradas, al igual que la sonrisa
tonta que nos salia al vernos, se encontraron entre ellas. Me quit6 la mano de su cuello por las
sospechas y seguimos trabajando.

Estaba un poco mads tranquila tras escuchar sus justificaciones. Acababa de darme cuenta de
que ambos queriamos ser algo mas y, para eso, debiamos hacer las cosas bien desde el principio.
El era muy dado a correr, yo muy dada a ser precavida y; en el término medio, estaba andar sin
miedo y con ganas.

—Oye —continué invadiendo al silencio—, ;te apetece venir a tomar algo por ahi después
del trabajo?

El me mird, sonriente. Analicé uno a uno todos sus dientes, blancos y tiernos como el
algodén. Me derritieron el alma una vez mas, no lo iba a negar. Esa era una buena forma de
hacerme chantaje emocional. Su sonrisa era mi burundanga, y estaba encantada de drogarme de
ella de vez en cuando.

—iVale! Conozco un sitio muy bueno aqui al lado. Si quieres, te recojo con el coche y te
llevo.

Asenti con la cabeza y continuamos trabajando en la noticia de la cantante infiel y su
marido el cornudo.
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SECRETO A VOCES

Terminamos de trabajar alrededor de las siete de la tarde. Habiamos dejado la noticia a medio
escribir por falta de informacion. Algunos periodistas de nuestra redaccion preferian inventarse
ciertos detalles superfluos que, aunque fueran falsos, no harian que los denunciaran. Nosotros
optabamos por utilizar una via un poco mas profesional. Queriamos contar la realidad tal y como
era. Quiza era porque yo ya estaba harta de inventar en mis libros y, por una vez, preferia escribir
sobre hechos reales.

Estuvimos caminando un rato por las calles escoltados por el atardecer. Caminabamos
agarrados de la mano, como dos enamorados que pintaban su amor para exponerlo en el museo
de la sociedad. Al rato, cuando las plantas de mis pies se quejaban por los tacones, llegamos
hasta un bar que se encontraba a pocas calles de mi casa. Tenia una amplia terraza ocupando la
acera y, como se estaba mejor que dentro, decidimos ocupar dos sillas y una mesa que
aguardaban vacias a que alguien se decidiese a cogerla.

Un chico joven, de unos treinta, vestido de negro y armado con una libreta y un boli que
sujetaba entre sus manos, se acercé hasta nosotros y nos pregunté qué queriamos tomar. Daniel
se anim6 con una Coca-Cola y yo, en mi caso, opté por beber un vaso de Nestea. Cuando la
intimidad regres6 a nuestra mesa, fue él quien decidi6 romper el silencio con la primera de la
infinidad de preguntas que vendrian tras ella:

—Tan diferente es escribir una novela a una noticia de la revista?

Sonrei liberando pequefias risas sordas que se personificaron como una expulsion de aire
mas que como una carcajada.

—Es algo diferente... No es lo mismo inventar que transcribir...

Fruncio el cefio.

—Las noticias también las inventas a partir de fotos...

—Ya, pero en una novela no tienes ese tipo de fotos... Todo esta en tu cabeza, pendiendo
de una nube de esbozos imaginarios que contienen las ideas que llueven sobre el papel...

—¢Todo lo novelizas tanto?

Apreté los labios y asenti sonriente.

—FEs muy complicado no hacerlo. Cuando eres capaz de buscar las palabras adecuadas para
definir situaciones cotidianas de una forma menos zafia, es dificil desprenderte del lenguaje
poético para pasar a los coloquialismos...

El rio y agaché la cabeza para clavar su mirada en los hilos del mantel.

—¢Te puedo hacer una pregunta? —Lo miré asombrada, encogi los hombros y asenti presa
de la curiosidad—: ;Lo que escribes son experiencias previas o todo te lo inventas?

Le dediqué una mirada que contenia una lujuria diluida en un borrén de incertidumbre.

—Se mezcla la inventiva con las experiencias... —Medité un par de veces la continuacién y
afiadi—: Cierto es que, al menos yo, termino escribiendo cosas que me han pasado y que
camuflo en un vendaval imaginativo que oculta mi verdadera realidad.

—iOhhh! Debe ser complicado revivir tus errores amorosos.

—iNo mucho! —Rei—. Al final, esos errores se convierten en algo que me hubiera gustado



que terminase de otra forma. Es una manera de darle a mis historias el final que no pudieron
tener por unas cosas u otras...

El asinti6 lentamente, haciéndome comprender que entendia la situacién y que, aunque no
fuera verdad, le importaba. Finalmente, el camarero nos trajo los refrescos y un bol de frutos
secos de acompafiamiento.

Hacia calor. El sol nos azotaba con fuerza y, sin la ayuda de los pulverizadores de agua que
se encontraban bajo las sombrillas, la estancia en aquella terraza hubiera sido mas bien
incémoda.

—:Qué es lo que mas te gusta de trabajar en una revista de moda? —pregunté mientras
engullia un pufiado del revuelto que llenaba el bol.

Daniel lo pens6 detenidamente. No esperaba esa pregunta y, por el tiempo que tardaba en
responder, supuse que nunca antes habia tenido que pensarla.

—Supongo que mi labor alli. Pensar que, gracias a mi, el lector se convierte en una persona
mas informada sobre las noticias que suceden en nuestro pais es algo que me hace sentir valioso,
a mi y a mi trabajo.

—Pero esta mal pagado...

—Si, bueno —Ila alegria de su tono permanecia ahora extinta, sin hacer acto de presencia
por alli. Ni siquiera una estela o un rastro que recordase de su estancia en el pasado—, no lo
pagan bien... Pero tampoco me importa mucho...

—Algo te importara. El loft no se paga a base de sentirte valorado.

—El loft me lo medio pagaron mis padres.

Arrugué la frente en un intento de obligarle de forma muda a explicar aquello.

—NMis padres tenian ingresos elevados. Mi madre trabajaba en Telefénica y mi padre era
jefe de estacién en Paco de Lucia. Ganaban bien. Cuando me quise comprar una casa, se
ofrecieron a pagarme hasta el setenta por ciento del valor.

—iJoder! Menudo regalo...! Igualitos que los mios, que por mi cumpleafios me regalaron
una arrocera y un quitapelos automatico para que mi ropa no pareciese tejida por mi perro.

No pudo contener la risa antes de ocultar la boca tras el vaso.

—¢Nunca te han hecho un regalo valioso?

Frunci el cefio, miré hacia arriba para fingir que pensaba y le devolvi la mirada:

—Si. Cundo cumpli los dieciocho me regalaron una Epilady.

Volvib a reir, esta vez sin esconderse tras de nada.

—DBueno... —comenzé—, en verdad, las cosas no valen lo que cuestan, sino que tienen el
valor que cada uno quiera darle.

—T1 lo valoraras mucho, pero prefiero una casa antes que una Epilady.

—Ya me diras qué pensaras cuando te regalen una hipoteca a veinte afios. —Guifi6 el ojo y
arqueé las cejas.

—Solo has tenido que pagar el diez por ciento, tio rata.

—iNoventa y ocho mil euros! Tengo una letra de cuatrocientos euros al mes.

—iRey! —aullé penetrandolo con la mirada—. Yo tengo una hipoteca de ochocientos mil
euros que estoy pagando sola y por la que cada vez pago mas por culpa de un sefior llamado
Euribor. ;Te suena?

—Si. —Y rio entre dientes—. ¢Querias contarme algo? Me extrafi6 que me ofrecieras salir
a tomar algo tan... de improviso.

Pegué un sorbo al Nestea y me llevé otro pufiado de frutos secos a la boca.

—Me apetecia pasar contigo todo el tiempo que no pasamos el otro dia.



Arque6 una de las cejas en sefial de desaprobacion.

—¢Y esto es lo que se te ha ocurrido?

Asenti con la cabeza.

—No queria volverte a llevar a mi casa. —Me di cuenta de lo que acababa de decir y lo
facil que seria malinterpretarlo—. O sea —corregi—, que no queria llevarte a casa cuando
quieres ir despacio. —Y le guifié el ojo.

—Podrias haberme invitado a tomar una cerveza a tu casa, no me iba a rayar por ello.

—¢:Rayar? No sabia que incluyeses neologismos en tu lenguaje.

—No lo suelo hacer, pero no tenia otra palabra para definirlo. —Me sonrid, le devolvi la
sonrisa y permanecimos en silencio sin saber muy bien qué decir.

Era uno de esos silencios incomodos que te ocupaban el alma y que no sabias como
gestionar.

—Esto no es profesional... —reproché agachando la cabeza para que no viese mi sonrisa.

—¢El qué?

—Lo de acostarte con tu becaria.

Me agarro6 la mano y subi la cabeza para encontrarme con sus 0jos.

—Lo nuestro va mas alla de acostarnos. No eres como las demas, Georgina. No busco en ti
lo que busco en otras.

—¢No buscas desaparecer después de conocer un par de veces el fabricante de mi colchén?

—iNo! —Agarr6 su Coca-Cola y bebi6é con chuleria, como si, con eso, fuera mas hombre
de lo que ya era—. Ya te lo dije esta mafiana. Quiero un futuro contigo...

Rei nerviosa. Agaché la cabeza y, reuniendo coraje, afiadi:

—No me gusta pensar en el futuro.

—Ah, ¢no?

—iNo! —Bebi—. Soy una persona que lleva tatuado en el alma un carpe diem que se ha
convertido en su mandamiento nimero uno. Como eso de «amaras a Dios sobre todas las cosas».
Pues igual.

—Comprendo... ¢Eso significa que no me prometes durar mucho?

—Eso significa que no me quiero precipitar. Prefiero vivir y disfrutar al maximo del aqui y
el ahora, porque luego ya me conozco como acaba el alli y el después. —Suspiré y bebi de nuevo
—. Nos pasamos la vida haciendo planes de futuro. No hacemos otra cosa que pensar en qué nos
deparara el futuro, en si serd bueno o serd malo, en cémo podremos hacerlo a nuestro antojo y,
perdona que te diga, pero eso de disefiarte un futuro a medida como si fuera un Audi es algo
imposible que nos quieren hacer creer como verdad.

—¢No lo es?

—Nunca lo es. Perdemos el tiempo pensando en como sera el futuro mientras un presente
mas o menos maravilloso pasa por delante de nuestros ojos sin ser prestado atencion. ;Y sabes
qué es lo que pasa luego?

Enarco las cejas.

—Dimelo ta...

—iQue el futuro no es como lo hemos imaginado! Y, entonces, echamos la vista atras y nos
damos cuenta de todo lo que hemos desaprovechado el pasado por culpa de idealizar un futuro
que se ha quedado en una ilusién mental...

Torcio el morro.

Creia que habia entendido a lo que me referia. No respondia y no sabia si eso era buena
sefial o, simplemente, estaba esperando por si continuaba con la monserga.



—~Quiza tengas algo de razén... —admitio.

—iClaro que tengo razon! —celebré convenciéndome de lo inteligente que era—. Sé de lo
que hablo...

—Y lo haces muy bien —afiadi6 con ese tono sensual que conseguia humedecerme la
entrepierna.

Sonriendo, como llevaba haciéndolo toda la quedada, y sin otra pregunta mas interesante
que hacerle, continué con el interrogatorio:

—¢Qué hay de los hijos, Dani?

El me miré dedicindome un mohin de extrafieza.

—¢ A qué te refieres?

—A si quieres tenerlos.

—Me gustaria... —Y bebid.

—¢Y ya tienes pensados los nombres?

Nego con la cabeza.

—Tengo dudas —afiadio—. ¢ Tt como los llamarias?

—Si fuera nifio —comencé—, Daniel. Si fuera nifia, no lo sé. —Imité su carcajada y reimos
juntos.

—Yo podria llamarlos Ethan o Tayra, segtn el sexo. Aunque, para sexo, el que tuvimos el
otro dia...

Carcajeé sin poder controlarlo.

No me esperaba aquella posdata, y el improviso pudo conmigo.

—Lo que tengo claro —continu6—, es que no quiero quedarme viviendo en Madrid.

La decepcién se dibuj6 en mi rostro, que se enserio al escuchar sus planes de futuro.

—:Y eso?

—No me termina de gustar. Creo que, cuando mi contrato en la revista termine, venderé la
casa y me iré a alguna ciudad.

—Vaya... —pronuncié alicaida, sumida en una frustracién que me costaba manejar—. ;Ya
tienes pensada la ciudad?

Se encogié de hombros y, sorbiendo del vaso, que contenia ya menos de la mitad del
liquido, respondio:

—Sevilla tal vez. Pero no me importaria irme a Malaga, Valencia, Barcelona, A Corufia...
—Y volvio a subir los hombros.

—Asi que me abandonas... —Fingi la tristeza tratando de invocarle el poco cargo de
conciencia que tenia.

—No te abandono. He dicho que lo haré cuando termine mi contrato.

—¢Y eso cuando serd? —Comi frutos secos.

—Para diciembre.

Los ojos se me abrieron cuando el asombro hacia acto de presencia en mi cara.

—¢Como en diciembre?

El solo se dedicaba a asentir con la cabeza mientras dibujaba una ligera sonrisa entre sus
dientes. Parecia orgulloso, contento de marcharse y crear una nueva vida. Podia notar las ganas
que tenia de abandonar Madrid y marcharse lejos, a una de esas ciudades sofiadas por él, donde
muy probablemente conoceria a otra mujer y tendia con ella los hijos que no nos daria tiempo a
tener.

—NMe has dicho que no me vas a abandonar.

—Y no lo haré.



Arrugué la frente, incomprendida y pretendiendo que dedujera mi incomprension.

—¢Como que no lo haras?

Suspiro, bebid, comié y afadid; en ese orden.

—Georgina, lamento decirte que no duraras mucho en la redaccion. —Levanté una ceja en
un gesto que interpreté como un reproche mudo—. Te lo digo en serio. Antes de que td vinieras,
cientos de becarias han pasado por tu silla. Y todas han terminado yéndose por donde han venido
sin un contrato fijo o discontinuo entre las manos.

Torci los labios y arrugué la nariz.

No estaba disgustada, pero acababa de perder la ilusion por el trabajo. El primer dia que fui
a firmar mi contrato temporal, lo hice con la esperanza de ser, algtin dia, uno de esos trabajadores
que se dejaban los dedos entre las teclas de los teclados transcribiendo las vidas privadas de los
famosos para llegar a las manos de cotillas patol6gicos que habian encontrado un pasatiempo
para no aburrirse en el metro o el autobus.

—Puede que yo sea la primera. —Traté de autoconvencerme de que mi trabajo no se
quedaria en un par de noticias que no me harian conseguir un contrato de mayor duracion—. Te
recuerdo que soy novelista. Las otras seguro que no habian escrito ni sus borracheras en un
diario.

Aguant6 la risa en las profundidades de su garganta.

—¢Ta si?

Asenti con la cabeza, sonriente y orgullosa de haber incluido entre las paginas de mi diario
mis declaraciones beodas de ocho de la mafiana.

—Es algo que hacemos todas.

Rio.

—Intuyo que tu diario debe tener mas interés literario que el de Ana Frank.

—Estas desprestigiando a Ana Frank? —pregunté indignada.

—No, pero ella no dejaba escritas sus borracheras en el diario.

Reimos de nuevo.

Las cabezas de la gente de la terraza se giraban hacia nosotros. Estarian hartos de nuestras
carcajadas y sus rostros lo reflejaban con una mueca de desdén que nos crucificaba a ambos.

—Estamos molestando a la gente... —susurré tras examinar las miradas de las mesas que
nos rodeaban.

—¢Quieres que nos vayamos a dar un paseo por ahi?

Asenti con la cabeza mientras levantaba la mano para llamar la atencion de un camarero que
nos cobrara.

Paso su VISA por el datafono (no me dejé pagar por mucho que peleé con él para que, al
menos, lo hiciéramos a medias) y nos levantamos de las sillas no antes de que rebafiase el bol
para llevarme en el pufio el dltimo revuelto que quedaba.

Bajamos por las aceras que flanqueaban la Castellana hasta llegar a Colén, donde nos
hicimos una foto juntos aprovechando la fuente del centro cultural. Seguimos bajando hasta
llegar a la Cibeles. El, forofo madridista, le puso a la parada un sentimiento que yo no era capaz
de entender, pero al que le dedicaba miradas condescendientes que ocultaban un deseo por
continuar con la caminata.

Bajamos por la calle Alcala hasta llegar a la Puerta del Sol. Las temperaturas nocturnas de
julio no acompafiaban mucho a nuestra caminata. Sin embargo, disfrutar de un paseo juntos en
aquella época del afio, muy distinta en cuanto a afluencia a Navidad, sin gente por las calles, era
algo que llevabamos apreciando la media hora que llevabamos paseando. Los unicos que se



habian quejado habian sido mis pies, que pedian a gritos que me bajase de aquellos tacones que
me estaban torturando.

Me despedi de Daniel en Callao, donde me acompafié hasta el Metro. El dijo que subiria
hasta su casa andando mientras que yo, muerta de cargar mi peso sobre dos finas agujas que se
clavaban en mis talones, preferia que me llevasen sobre vias.

Segui las indicaciones que me llevaban al andén de la linea cinco y esperé siete minutos
hasta que llegase el tren. Las plataformas no estaban muy concurridas. Los relojes rozaban las
diez, pero, en aquella época, era poca la gente que atin quedaba en la capital.

Entré al vagén cuando efectud su entrada en la estacién. Dentro me encontré a un grupo de
joévenes que estaban viviendo los estragos del alcohol y que golpeaban todo a su paso. Me asusté
por si uno de sus préoximos golpes encontrase mi cara, pero no me sorprendio en absoluto. Estaba
acostumbrada a viajar en Metro, el centro neuralgico por excelencia de la demencia madrilefia.
Aquel era otro show protagonizado por los mayores desequilibrados de la ciudad. Un show que
fue clausurado por agentes de seguridad en la estacion de Chueca, por lo que no duré mucho.

Desembarqué en Alonso Martinez y me perdi entre las oscuras calles de Chamberi hasta que
me encontré en el portal de mi casa.

Estaba ansiosa por llegar. No porque Daniel me aburriera y no me gustase pasar tiempo con
él, sino porque ansiaba bajarme de aquellos tacones que ya habian acabado con mi integridad
podal.

Sin embargo, cuando me tumbé en la cama, un sentimiento que nunca antes habia sentido
me invadi6 todo el cuerpo para terminar alojandose en mi pecho. Era muy diferente a un ataque
de ansiedad, que los conocia de sobra por llegar a tener hasta tres diarios. Este era con respecto a
Daniel y, después de varios minutos con €él, pude ponerle nombre:

dudas.
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AMOR ENEMIGO

El dia siguiente a mi encuentro con Daniel y tras haberme despertado con las mismas dudas con
las que me acosté, quedé con Lorena para poner las cartas sobre la mesa y aclararme lo que
sentia hacia Dani.

Se ofrecié presentarse en mi casa y, a los pocos minutos, apareci6 timbrandome en el
rellano.

—¢Se puede saber qué cofio te pasa? —preguntd pasando por debajo de mi brazo, que se
apoyaba en el marco de la puerta.

—Hola, ;eh? —La cerré y acompaiié a la chica hasta la cocina.

Abrié la nevera y cogio6 el brik de leche. Vertié un poco de liquido en una de las tazas que
tenia perfectamente colocadas en el interior de un mueble voladizo que suspendia sobre el
fregadero. Después de calentarla en el microondas, se echd un par de cucharadas de Cola Cao y
se sentd conmigo en la mesa que tenia contra la pared.

—¢ A qué viene tanta prisa?

—Podrias pedir permiso antes de saquearme la nevera —reproché con ironia.

—Ya que vengo a que me taladres el coco con tus insatisfacciones sexuales, ten la decencia
de invitarme a un Cola Cao.

Sonrei falsamente.

—¢Qué te pasa? —inquirio metiéndome prisa.

—~Que tengo dudas.

Frunci6 el cefio y subi6 la mirada hasta mis ojos.

—¢:Dudas? ;Con qué?

—Con lo mio con Dani.

—Pero ya tienes dudas? Si no te ha dado tiempo.

—No son dudas —me escudé—, es que no sé a donde puede llegar esto. Y me da miedo que
me haga dafio.

Lorena me mir6 condescendiente. Era la segunda vez que me pasaba eso. No estaba
acostumbrada a sentir algo tan fuerte por alguien. Sin embargo, los sentimientos por Daniel se
me agolpaban en la garganta. Me formaban un nudo que me era imposible de disolver. Las
mariposas de mi estdmago revoloteaban con fuerza en un vuelo que, a veces, se veia
interrumpido por el miedo que les cortaba las alas.

—Georgina —agarr6 mis manos y me sostuvo la mirada con ternura en los ojos—,
preoctipate por disfrutar de los momentos que Dani te da hoy y no te preocupes por lo que te
pueda pasar mafiana.

—iYa! Si la teoria me la sé —le retiré la mirada y saqué las manos de las suyas—, pero me
da miedo la practica.

—Ademas, que no es la primera vez que estas con alguien.

Si es que a aquel gilipollas se le podia llamar «alguien»...

—Lo de la otra vez no cuenta, Lorena. Yo estaba ilusionada. Era mi primer novio, mi
primera pareja, tenia un porron de afios menos.



—iCinco! —matiz6 con pedanteria.

—iPues cinco! —repliqué indiferente—. ; Y qué mas da? Yo lo hice por la novedad, porque
me moria por tener pareja. Porque todas lo teniais y yo seguia a dos velas.

—Georgina, una pareja no se tiene por desesperacion. El amor hay que trabajarlo y regarlo
todos los dias. Estais compartiendo la vida juntos. Vivis vuestros dias en comun. Eso es el amor.
Unificar dos vidas en eso que llamamos relacién.

Rei, hastiada.

—iQué féacil es decirlo todo, pero qué complicado hacerlo...!

—Tia —continu6—, tienes un hombre que te quiere, que te ama, que te trata de puta madre.
Es un chaval encantador que ha prometido darte todo el tiempo que necesites porque te quiere.
—Y acentud las ultimas tres palabras—. De verdad, no lo pierdas por un miedo al que llamas
duda.

Asenti ligeramente con la cabeza.

Comprendia su punto de vista y le daba la razén, pero no sabria si seria tan facil quitarme de
encima las dudas. Todo visto en tercera persona parece mas facil. La vida se simplifica y parece
que, en tus pensamientos, aflora un valor que luego se esconde vete ti a saber donde cuando vas
a hacer lo mismo que habias imaginado una y otra vez.

Tenia varios miedos con Daniel. El primero y el mas importante era el meterme en una
relacion que me sacaria de la burbuja en la que llevaba viviendo veintiocho afios. Porque si,
tengo una burbuja alrededor del alma que no me gusta que la gente traspase y, cuando lo hacen,
me agobio y no respondo cabal. Meterme en una relacidn, al igual que pasé con aquel conato al
que llamé pareja, haria que la otra persona quebrantase mi burbuja. Aunque, pensandolo
detenidamente, quiza la hubiera quebrantado ya y, por eso, me habrian surgido todas esas dudas
que tengo.

A eso habia que sumarle todos los miedos e inseguridades que arrastraba en mi mochila
como dos lastres de los que no me podia desprender. Hacerlo facilitaria mucho las cosas. Me
haria menos insegura, menos miedica y mucho mas valiente (cosa que, a poco que fuera, lo seria
mas).

—No sé qué hacer —afiadi como si su discurso no hubiera terminado de calar en mi mente
—. Siento que lo quiero, pero no sé si él tiene los mismos sentimientos conmigo.

Ella se encogi6 de hombros.

—¢Y por qué no lo descubres?

—:Como? —pregunté dudosa.

—Puedes preguntarle, pero hay formas menos directas de saberlo.

—Pues ya me contaras. ..

—FEstate un tiempo sin darle sexo... Di que no te sientes segura de hacerlo. Si puede
esperar, es que quiere contigo algo mas que echarte tres polvos antes de bloquearte de todas las
redes.

—No sé si aguantaré... —objeté cabizbaja.

—¢Esperandolo?

—iNo! —exclamé entre risas—. Sin sexo.

Lorena rio conmigo antes de pegarle otro trago a la leche.

—Y, si no, piensa td algo. —Me guifié un ojo y se centr6 en terminar la taza de Cola Cao.

Yo reflexioné sobre su plan. Quizd no debia hacer nada y tan solo necesitaba confiar un
poco mas en Daniel. Pero me debatia entre mis dos hemisferios: uno me decia que diera tiempo a
la pareja, que eso era lo mejor que podria hacer para aclararme; el otro, en cambio, me obligaba a



no hacer nada, a fluir y hacer las cosas como hasta ahora. El problema lo tenia en elegir a quién
hacerle caso: si al tiempo o al destino.

—Me has ayudado mucho —agradeci sonriendo.

—Bufff... —bufé6 vibrando sus labios—, ;qué harias ti sin mi?

Encogi los hombros y respondi:

—Estar mas perdida en la vida. —Y rei entre dientes.

Lorena se levantd, dejo la taza en el fregadero y se dej6 caer de nuevo sobre la silla mientras
revisaba las ultimas publicaciones de su Instagram sobre la mesa.

Yo me roia las ufias al mismo tiempo que me ocupaba en darle vueltas a mi debate interno.
No me dio tiempo a pensar mucho. En cuanto Lorena terminé de ver su teléfono, lo guardé y me
saco conversacion.

Hablabamos de todo. Me habia hablado sobre los problemas que estaba teniendo con sus
vecinos de rellano. Al parecer, los anteriores inquilinos se habian mudado a Valladolid y ahora
debia compartir descansillo con una pareja de ingleses que no sabian ni dar los buenos dias en
espafiol. Me expresaba su resentimiento por los nuevos vecinos. Al parecer, no le gustaba sentir
que se habia mudado a un barrio del centro de Londres sin apenas haberse movido de Lavapiés.

Y no lo decia por fobia a los extranjeros, sino por la falta de ganas de levantarse envuelta en
un hedor a grasas y calorias vacias proveniente del beicon, los huevos fritos y las salchichas que
los inglesitos tenian por costumbre desayunar cada mafiana.

—iMe apestan el rellano! —aullé molesta aprovechando que sus quejidos no se podian
colar entre los tabiques—. Y se ponen a fumar en el balcén cuando yo estoy tomando el sol. —
Grund y entrelazé los brazos al mismo tiempo que formaba arrugas en el entrecejo al arrugarlo.

—Les has ensefiado a usar el extractor?

Rio forzadamente mientras me dedicaba una mueca de que reflejaba la obviedad de su
negacion.

—No saben ni saludarme sin decir hello... Estoy como para darles una masterclass de
electrodomésticos.

No pude contener la risa, que sali6 como un tosido sordo.

—Déjales un diccionario sobre el felpudo —sugeri entre risas.

—Me lo lanzarian a la cara. Son muy suyos.

Hice un mohin de insatisfaccion que llegé acompafiado de una torcida de boca.

—Pues invitalos a un té con pastas...

—iNi de cofia! —Contrajo la boca y carcajed a medias tintas—. Son gente super rara.
Tienen unos cincuenta afios los dos. El es uno de esos londinenses con sombrero, pelo blanco y
bigote. De voz ronca y gafas redondas con montura estampada de leopardo. Atn viste de pana y
cubre sus pies con mocasines apretados que, supongo, dificultan la circulacion. Ella es la tipica
anciana de pelo frondoso, ondulado y de color hueso que atin insiste en maquillarse cual femme
fatale de los afios 20. Acentda sus puntos de luz y dulcifica sus facciones mientras resalta sus
labios de un bello e intensificado carmin que mancha el filtro de su cigarro. Lleva vestidos de
estampados florales que cubre bajo una gabardina beige. Dos lagrimas le cuelgan de los agujeros
de sus orejas y no termina de decidirse entre el uso de manoletinas o merceditas.

La miré, asombrada por aquella detallada descripcion que habia conseguido que imaginase
al matrimonio en mi cabeza. Ahora comprendia por qué solo hablaban inglés. No llegaba a
entender qué les habia hecho venirse a Espafia, pero alla cada cual con sus gustos y destinos de
dinero.

—Entonces, un té con pastas serd una bienvenida mas que perfecta. —Y rei para



complementar mi matizacion.

—iNo me gustan esas bromas! Tt sabes lo que es oler a beicon todo el puto dia?

—¢Y como que con su edad desayunan beicon con huevos fritos? Se les van a taponar las
arterias...

—Lo que tienen taponada es la Mepamsa. No sé si es que no les chupa o que les da miedo
usarla por si los succiona.

—Siempre puedes hacer un bufé continental en tu salén. De ocho a diez, desayuno cinco
estrellas con lo mejor de la gastronomia mediterranea —sugeri con tono de comercial.

—:Y me lo pagas tu?

—iQue aporten ellos! Los bufés se abonan por el consumidor.

—iPaso! Con lo nacionalistas que son, seguro que ni han convertido las libras a euros.

Arrugué la frente y sostuve la vista en sus 0jos.

—De todas formas, te quejas de vicio, ¢eh? —Lorena arqued una ceja obligandome a
explicarle por qué—. Siempre estas diciendo que no viajas, que llevas afios sin salir de Espafia.
Pues ya no es necesario que te vayas, tienes a los de Londres pared con pared.

Asintio con la cabeza torcida dandome la razon. No llamaria a su timbre. No porque le diera
vergilienza, sino porque sabia lo justo y necesario para salir a comprar el pan y pagar sin que le
cobren céntimos de mas.

—¢Os apetece venir a casa? —sugirid alegre, como si no fuera a tener otra idea parecida en
lo que quedaba de afio.

Asenti. Hacia mucho que no iba a verla y no veia por qué no.

Prometio llamar a las chicas y organizar una quedada para los proximos dias. Y asi se quedd
todo: con una cita marcada a rojo en el calendario para la proxima semana y con mi mente un
poco mas despejada de dudas, aunque aun le quedaba unos pasos para terminar de ver a Daniel
como el resto de parejas se veian entre ellas.
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FRAGILES

Habia pasado buena parte de la mafiana hablando con una tia mia que vivia desde hace una
década en la costa este de los Estados Unidos. Comenz6 viviendo con sus dos hijos y su marido
en un piso a desnivel en quinta avenida. Después, con el paso de los afios, terminaron mudandose
a una gran casa de dos plantas, de esas de pelicula estadounidense, pintada en beige con tejas de
color pizarra; situada en Mendham, a pocos kildmetros de la ciudad de Nueva York.

Nos pusimos al dia sobre un montén de asuntos: cumpleafios, su venida a Espafia,
recordamos nuestras videollamadas cuando el confinamiento del covip, aquella nochebuena en
la que no pudieron venir por las restricciones y pusimos cientos de planes de futuro sobre la
mesa que, lo mas probable, es que ninguno llegase a fructificar.

Recibi la tarde enviando y recibiendo wasaps de Daniel. No iba a negar que me dejaron mal
sabor de boca. Lo notaba distante, como si algo nos comenzase a separar. Me extraio.
Llevabamos poco tiempo hablando. No me habia dado tiempo a cagarla, por eso no comprendia
su asperidad gramatical.

Georgina

Llevo toda la mafiana pensando en ti.

¢Qué haces?

He quedado luego con las chicas, no sé si me dara tiempo a llamarte.

Dani

Poca cosa.

Me bombardean con trabajo.
Estoy un poco harto de todo.
Pasalo bien con tus amigas.

No te preocupes si no me llamas.

Georgina

i Si!

Si me preocupo si no te llamo.
Quiero pasar tiempo contigo.
;T no?

Dani

iClaro que si!

¢Acaso me pones en duda?
JAJAJA.

Georgina



No lo hago.
¢Por qué iba a hacerlo?
JAJAJA.

Dani

No sé.

Me voy a poner a trabajar.
Luego hablamos.

No se habia preocupado ni siquiera en decirme, al menos, un te quiero. Ese tipo de cosas,
algunas sin importancia para el resto de los mortales, a mi se me clavaban como estacas en el
pecho y no me dejaban respirar. Me agobiaba que estuviera mal, me agobiaba que pusiera en
duda mi amor hacia él, me agobiaba decir algo y que él pensase que fuera mentira... Me
agobiaba un poco la situacion, para resumir. Pero lo queria. Lo queria mucho. Y no queria
perderlo.

Me levanté a por una taza de café que me tranquilizase un poco después de la hora que
habia intercambiado mensajes con él. Todavia me quedaban muchos sin leer de amigos y
familiares que se preocupaban por mi, pero preferi ignorarlos por el momento y responderlos
cuando el fantasma de la duda no aletease sobre mi cabeza.

Me senté sobre el ordenador. Tenia un nuevo mensaje de Daniel que pasé al cajon de la
ignorancia junto con el resto. Abri el manuscrito que tenia a medias y traté de avanzar algunas
paginas que autobiografié con todo lo que me habia pasado con Daniel en la tltima semana.

Consegui rellenar dos capitulos y veinticinco paginas que, junto con todo lo anterior, ya casi
alcanzaban las doscientas.

Dos horas después de que echase a un lado el mdvil para escribir sin distracciones, accedi a
WhatsApp para leer todos esos mensajes que aguardaban en la bandeja de entrada desde hacia
horas.

Sonia

Oye, necesito ayuda sentimental.
¢Podrias ayudarme con una cosa?
Es sobre Xavi y yo.

Escribeme cuando puedas, porfi.
Te quiero.

No quise darle mucha importancia, pero me dolia que mis amigas se molestaran en
recordarme lo mucho que me querian en cada mensaje, mientras que otros lo olvidaban o no
consideraran oportuno enviarlo.

Axel

Acabo de hablar con Andrea.

Me ha dicho que no diga nada, pero resulta que tiene problemas con su novio o algo asi.

Si quieres mds informacién, llamame, cotilla. Que sé lo mucho que te gustan estas cosas
JEJE.

Elena



Acabo de enterarme de que vais a hacer una fiesta en casa de Lorena.
Me parece muy fuerte que a mi no me hayais invitado.

Esta os la guardo.

Por cierto, ¢puedo ir?

3

Carla

He retrasado la fecha de entrada en el hotel de Oporto.

Imagino que me pagaréis la penalizacion, ¢no?

Os recuerdo que lo he retrasado por vosotras, asi que a ver si os rascais un poco el bolsillo.
Nos vemos en casa de Lorena (son setenta y seis euros, preparad el dinero).

Dani

Perdona por como te he hablado antes.

Estaba agobiado.

No te lo merecias.

Llamame y asi escuchas mi voz suplicando tu perdén.
Te quiero, Georgina.

Me ocupé en responder uno a uno todos los mensajes. Estuve un cuarto de hora para
despacharlos todos, pero al final lo consegui. Hice un poco de énfasis en el de Daniel. Necesitaba
leer esos mensajes desde hacia tiempo. Habian conseguido despejarme un poco mas las dudas
que me asaltaban y a las que se habian sumado las de hoy. Pero ya podia, por fin, respirar
tranquila.

Cuando ya creia tener todos los mensajes despachados, una notificacién emergié en la
pantalla. Era mi madre. Me proponia ir a comer a su casa. Hacia tiempo que no me pasaba a
verlos. Desde que me mudé, todo habia cambiado mucho. Viviamos lejos, yo no tenia coche,
estaba metida en el trabajo (que estaba mal que lo pusiera como excusa cuando me lo dieron hace
dos semanas)... En fin, que era un cimulo de cosas las que me imposibilitaban hacerles una
visita de vez en cuando.

Echaba de menos su cocina. No habia vuelto a comer tan bien desde que me fui de casa con
aires de emanciparme y vivir la vida adulta independiente que, después de conocerla, tanto
odiaba. Mi mano culinaria era mas bien nula y, de vez en cuando, me entraba mono de alguno de
Sus guisos.

Le respondi que, algin momento de la semana que viene, pasaria a verlos, que no se
preocupasen. Tenia que organizarme la agenda para compaginar el trabajo, con las salidas con
Daniel, con la quedada con mis amigas y, ahora, con la comida con mis padres.

Entretenida con unos y otros, terminé mi café y, por primera vez en el dia, me tumbé en el
sofd a ver alguna serie sin que nadie me incordiara. A eso me referia cuando decia que disfrutaba
mas de mi soledad que de las relaciones ptiblicas.

Asi pasé toda la tarde: pasando tiempo conmigo misma y tomandome el respiro que tanto
necesitaba.
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BUSCAME

Desperté en medio de un cacao mental que llevaba tiempo rondandome la cabeza. Aln no habia
sido capaz de aclararme del todo en cuanto a sentimientos se trataba, aunque me pareciese una
persona terriblemente carifiosa de la que me habia enamorado a primera vista.

Habia pasado media mafiana, hasta que me decidi a irme para coger el tren que me dejase en
casa de Lorena, dandole vueltas a la cabeza y pensando en si los sentimientos que tenia hacia
Daniel eran reales o, simplemente, eran otro de mis parches para olvidarme de mi primer amor.

Me enfundé unas mallas de cuero negro que combiné con una camiseta roja holgada que me
cogi en un mercadillo de mi pueblo y que, desde hacia cinco afios, formaba parte de las perchas
de mi armario. Cogi unas deportivas con las que me calcé los pies y, tras pintar mis labios de la
forma mds chapucera que jamas habia hecho, sali de casa hacia la parada del Metro.

Ocho paradas y un trasbordo después, llegué a Delicias. Me perdi entre las calles del barrio de
Atocha hasta que llegué a una gran casa de fachada blanca y remates negros de obra nueva. Entré
al portal y subi cinco pisos por escaleras hasta que llegué al rellano de Lucia. Habia dos puertas.
Una era la de mi amiga y, la otra, la de sus vecinos nuevos.

Llamé al timbre y, a los pocos segundos, me recibié con una copa de vino blanco de la
mano.

—iijGeorgina!! —exclamé ilusionada al verme aguardando sobre su felpudo.

—¢Soy la ultima?

Neg6 con la cabeza.

—Falta Carla.

Entré al interior de la casa y, una vez que cerro la puerta, objeté:

—Pues tampoco huele tan mal.

—Porque hace tiempo del desayuno... Tendrias que haber venido a las ocho de la
mafana...

Rei con una pedorreta. Después, entré al salon. Alli estaban Andrea y Sonia. No quise
imaginar todo el tiempo que llevarian esperando a que viniera, pero me tranquilizaba saber que
Carla atin no habia llegado y que yo no era la tardona de turno.

Cuando me senté en el sofd, antes de que me diera tiempo a saludar, el timbre sond de
nuevo. Lorena abrié y una voz masculina la saludd. Al poco tiempo, la chica entr6 acompafiada
de Axel. No esperabamos su llegada, pero tampoco nos opusimos a su estancia.

Nos salud6 en un tono cordial al que respondimos con la misma cortesia. Se sent6 al lado de
Lorena que, a su vez, ocupo el sitio vacio que habia a la derecha de Andrea.

—No pensé que fuerais a venir tantos... —admitié6 Lorena mientras bebia de un vaso de
Coca-Cola que tenia sobre la mesa.

—En los momentos dificiles —continu6 Axel—, es donde se demuestran los amigos de
verdad.

Lo mir6 con desdén.

—Eso no es tuyo...



—iClaro que no! Pero nunca me lo he apropiado. —Y guifio el ojo.

—Oye —interrumpi—, ¢podemos conocer a tus vecinos los de Londres?

Lorena me mir6 y, sacudiendo la cabeza, neg6 sin posibilidad a negociaciones.

—¢Qué vecinos? —preguntdé Sonia, que parecia no haberse enterado de los nuevos
inquilinos del quinto A.

—Un matrimonio londinense —explicoé Lorena— que acaba de mudarse al piso de al lado.

—Y la molesta porque le atufan el rellano —afadji.

—iAy! —aullé6 Andrea mientras se levantaba euférica del sofa y se dirigia galopando hacia
la puerta—. Yo quiero conocerlos.

—iNi de cofia!

Lorena se levanto tras ella para tratar de detenerla. Sin embargo, Andrea ya llamaba al
timbre cuando Lorena la alcanzo.

—No seas borde. .. —susurro.

—¢:Borde yo? —Andrea se hizo la ofendida mientras aguardaba mirando a la puerta.

A Lorena le dio por mirar hacia atras para vernos al resto junto al marco de la puerta, sin
traspasar su umbral, expectantes de como se resolvia todo.

—Yo, esto, no lo veo —me objet6 Sonia al oido.

Tras varios segundos en los que dedujimos que el matrimonio inglés no estaba en casa, la
sefiora, metida en un vestido de algodén negro con patrones florales, nos recibi6 a los cinco.

—iHola, sefiora! —saludé Andrea poniendo en vergiienza a su amiga, que esperaba sobre el
felpudo a su izquierda.

—Hi. Who are you?

Y en un muy marcado acento inglés, nos saludo.

—1I am Andrea —a ella el acento le brillaba por su ausencia—, she is Lorena and they are
my friends.

Apreté los dientes, deseando salir de aquella bochornosa situacion lo antes posible. Estuve a
punto de fingir que tenia imperiosa necesidad de ir al bafio, o ausentarme con la excusa de que
tenia la boca seca y necesitaba un vaso de agua. Estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de
no seguir alli deseando que la tierra me engullese.

—Nice to meet you —continu6 la mujer—. I am miss Brown. —Se present6 con su dulce
tono por el que no pasaban los afios.

Le preguntaron el porqué de su mudanza a Espafia, por sus afios, sus planes de futuro e,
incluso, Lorena se present6 ante ellos formalmente como su vecina (por lo que supuse que era la
primera vez que se veian mutuamente).

También aproveché para mencionar, entre un cachondeo bastante evidente, el maravilloso
olor mafianero que se colaba en su casa y la hacia creer que amanecia en uno de los apartamentos
que flanqueaban King’s Road.

Después de diez minutos de vergiienza ajena en los que la sefiora Brown acabé de nosotros
hasta el mismisimo cofio, volvimos a encerrarnos en casa y continuamos con la tertulia.

—¢Qué tal con Daniel, Georgina? —curiose6 con un tono sensual Sonia.

—Bastante bien, gracias. —Guifié un ojo e ignoré el rumbo de la conversacion.

—Tenia dudas —chivo Lorena, a lo que reaccioné con una de mis miradas que crucificaban
al recibirlas.

—¢Dudas? —Andrea parecia no haberse dado cuenta de la incomodidad que me producia
aquella conversacion.

—¢Os importaria que hablasemos de otra cosa?



Todos, al unisono, me dedicaron una mirada condescendiente que cambid el rumbo del
dialogo.

—¢Como te va en el amor, Axel? —indagd Andrea.

El se encogié de hombros y respondié lo primero que se le vino a la mente.

—Bien, sin mas...

—¢:Y la Harley esa con la que salias? —interrogué.

—Ya no salgo con ella. Bueno, nunca sali con ella —corrigi6 tras la traicion de su
subconsciente.

—¢Y eso? Si no hacias otra cosa que publicarla en Instagram.

—iComo amiga! —matiz6 entre aullidos.

—Como lo que sea —continu6 Sonia en un alarde de saber mas—, pero la subias.

Axel buf6, hastiado y reprimiendo sus impulsos para no mandarnos a la mierda.

—iQue si! —vozné—. Que la subia.

Arqueo fugazmente las cejas y se cruzé de brazos, dejandose caer sobre el respaldo del sofa.

El silencio volvio a nosotros, acompafidandonos durante todo el rato que nadie se anim6 a
romperlo.

Después, estuvimos navegando entre diferentes temas de conversacion. Opinamos sobre los
nuevos vecinos de Lorena y lo que nos habian parecido, volvimos a la novia fantasma de Axel,
preguntaron otra vez sobre Daniel, Andrea llor6 porque su novio no la hacia todo el caso que
necesitaba... Y, asi, con un sinfin de temas mas que nos ocuparon una hora y media de tiempo en
el que criticamos mas que otra cosa.

Entre tema y tema, Carla habia llegado por fin a la casa. Se excus6 diciendo que no la
encontraba porque no salia en Google Maps (algo que desmentimos después de que Andrea
sacase su movil para el ejemplo). Nada mas entrar, se sent6 en el sofa, informé de que no tenia
nada que contar y permanecio a la escucha de nuestros dramas.

—¢:Nadie tiene nada que contar? —pregunt6 Lorena, que comenzaba a aburrirse por culpa
de la monotonia tematica que teniamos.

—Yo estoy hasta los cojones —declaré pensando que serviria.

—:Y eso? —inquirid Carla que, de vez en cuando, preguntaba.

—iPorque no llego con la editorial! Tengo que sacar la semana que viene el manuscrito que
no he terminado atn...

—¢Y qué pasa si no lo entregas a tiempo? —curiosed Axel.

—iQue me retiran el adelanto! —declaré acongojada—. Y el problema es que ya me lo he
gastado.

Me dedicaron rafagas de miradas piadosas que llegaban a mi convertidas en una.

—¢Y qué vas a hacer? —pregunt6 Andrea preocupada.

—Encerrarme en el iMac y escribir como una posesa...

—¢Y con Dani?

Miré a Carla con el cefio fruncido.

—¢Qué pasa con Dani?

—NMe ha contado Lorena que tenias dudas...

Volvi a crucificarla con la mirada.

—iLo siento! —se exculpé dando por finalizado el problema—. Es que me puede el
cotilleo.

—:Se lo has contado a alguien mas? ;O ya se te ha calmado el complejo ese de Belén
Esteban que tienes? —argiii molesta.



—iTe juro que a nadie mas!

—Bueno —interrumpio6 Carla, ansiosa—, ;qué te ha pasado?

—iNada! {No me ha pasado nada!

Puse los ojos en blanco antes de que la chica volviese a intervenir.

—S], te pasa algo. Estas a la defensiva...

—iNo me pasa nada! —exclamé molesta—. jMe pasa lo que me tiene que pasar! Las tipicas
dudas iniciales.

—Esas dudas no las hemos tenido los demas... —afiadio Axel, que se disponia a abrir su
segunda cerveza.

—¢ T qué cofo sabes? —inquirio Alicia haciendo un mohin de desdén.

—Aunque no lo creas —siguié Axel—, yo también he tenido pareja.

—Pero muy pocas.

—iLas que sean! {Pero las he tenido!

Enarqué fugazmente las cejas para exteriorizar un reproche mudo.

Acto seguido, me levanté del sofa y me acerqué hasta el mueble bar que se encontraba a la
derecha de la television. Cogi una botella de ginebra y se la lancé a Lorena. Sirvié un poco de
liquido en una copa de balén y lo mezcl6 con una lata de ténica rosa.

—¢Alguien quiere?

Andrea asinti6 y, tras echarse, la compartié con Sonia. Yo seguia abstemia. Siempre habia
contado aquella anécdota de la vez que bebi y, por poco, casi acabé en urgencias. Decidi, desde
entonces, no volver a probar una sola gota de alcohol y, por ahora, cumplo con el regimiento.

—¢:Cuadl fue esa vez en la que tuviste novia? —inquiri con la extrafieza reflejaindose en mi
tono.

Axel me mir6 y, aunque prefiriese no dar ningtin detalle que luego pudiese ser utilizado en
su contra, comenzo:

—Estuve con una de mi pueblo. Duramos dos semanas, lo justo y necesario para liarnos tres
veces y no llegar a la cama.

—iPero eso no es tener novia! —reprochd Carla—. Eso es un lio de una semana.

—Podria definirse como calentén —afiadi6é Sonia, que habia bebido ya un cuarto de copa.

—¢:Calenton? —Axel parecia indignado—. ;Qué sabes tt de calentén?

—iPerdona! —interrumpi6 ella—. Pero yo llevo con mi novio dos afios.

—Y llevais dos meses a hostias —aclaré.

Sonia torcio los labios antes de afiadir.

—Eso no cuenta.

—~Cuenta lo que tu dices, ¢no? —reprendi resuelta.

—iNo! Pero es que siempre os quedais en los peores detalles. Os eclipsan dos meses por
dos afios.

—Discilpame por esto que te voy a decir —avisé Andrea—, pero esa relacion esta
destinada a caer por su propio peso... Y no tardando mucho.

Sonia fruncié el cefio. Se notaba que estaba irritada y que nuestros azotes de realidad le
habian molestado.

—iPues no me da la gana aceptarlo!

—Dejemos que el tiempo resuelva por si solo... —interrumpi.

—iEso! —zanjo Sonia pretendiendo que la conversacion se alejara de su relacion.

De nuevo, hablamos de otros mil temas mas. Nos pusimos al dia con la tltima hora de uno
de nuestros amigos que, supuestamente, tenia un romance con otra amiga nuestra. Hablamos



también de lo ahogada que estaba Lorena con la hipoteca y de lo mal que llegaba a fin de mes,
nos metimos en politica, salimos de ella, nos metimos en las efimeras relaciones sentimentales de
una de las amigas de Carla y volvimos a salir de ellas... Y asi hasta que llegaron las diez de la
noche y pude abandonar la casa.

Nos despedimos de Lorena, le agradecimos la invitacién y anduve durante unos cinco
minutos hasta la boca del Metro. Me lo habia pasado bien, siempre lo hacia con ellas. Ademas,
me habian dado una idea para poder despejarme las pocas dudas que atin me quedaban con
Daniel. Solo me quedaba conseguir doscientos euros, pero a cambio tendria uno de los mejores
planazos que jamas habia pensado (que ni siquiera lo habia pensado yo, pero me veia con el
derecho de apropiarmelo).
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LALEY DE LOS HOMBRES

¢Quién no ha oido hablar alguna vez de Trivago? Pues ahi me tiré toda la mafiana. Entre clics y
llamadas telefonicas, consumi dos horas de mi tiempo que, si todo saliese como tenia pensado,
iban a estar perfectamente invertidas en algo que esperaba que Daniel valorase.

Llamé a siete hoteles, comparé cuatro vuelos y revisé guias online que me ensefiasen
aquellas zonas de encanto de la ciudad que reservaba.

Después del trabajo, Dani se ofrecié a acompafiarme a casa. Le repeti varias veces que no hacia
falta, que ya me llevaria el Metro, pero hizo hincapié en que llegariamos antes en su coche de
alta gama.

Tras varios minutos de disputa, accedi a que me acompafiase a sabiendas de que aquello no
iba a terminar alli.

Y efectivamente, no acabé ahi.

Aparco y subié conmigo a casa. Se tiré en el sofd y me pidié tomar una cerveza antes de
marcharse a dormir. Apareci con dos botellines, uno por mano, y comenzamos a beberlos
mientras €l se entretenia en analizar la decoracion que lo rodeaba.

—No conocia otra cosa mas que el dormitorio y la cocina...

Rei para tratar de salir del mar de vergiienza al que me habia empujado.

—¢Y qué te gusta mas? ¢El dormitorio, la cocina o el salén?

Torci6 el morro, succiono el liquido que quedaba dentro del botellin y respondio:

—Me quedo con el dormitorio. —Y rio mientras compartiamos miradas.

Eran lascivas. Presentia que ibamos a volver a caer, que nos levantariamos del sofa y nos
dejariamos caer sobre la cama, que iba a revivir aquella experiencia nefasta que preferia olvidar
y que me sumiria de nuevo en el pozo de las dudas.

Pero no apartamos la mirada el uno del otro. Seguimos comiéndonos con las pupilas,
envolviéndonos en esa espiral libidinosa de la que no queriamos salir. Me hacia volar, me
removia el alma y despertaba a las mariposas de su letargo eterno.

Daniel me transmitia una paz que mi ex no me habia sido capaz de dar. Con él estaba a
gusto, con él sentia que todo fluia como siempre habia deseado. Llevaba mucho tiempo buscando
una persona como é€l. Alguien que me tratase como me merezco, alguien que quisiera pasar
tiempo conmigo, alguien al que pudiera llamar casa... En definitiva, alguien que fuera mi medio

yo.

—Podriamos volver a conocerlo... —propuse con un tono sexi que le daba un poco mas de
verdad a mis palabras.
—Sabes que no podrias hacerlo... —Me sonrio, frustrado, dandose cuenta de que quiza solo

lo decia para calentarlo.

Posé mi mano sobre su rodilla y fui subiéndola lentamente hasta colarla por debajo de su
camisa. Noté como despertaban sus jadeos, haciendo que remolinos de aire impactaran contra mi
mente. Enloquecia su razén y me enloquecia a mi misma.

—Georgina... —exhal6 entre jadeos.



—¢Qué pasa?

—No... —Jadeaba, sin ser capaz de pronunciar mas de dos palabras seguidas—. No sé si
esto es buena idea...

Focalicé en sus labios.

Tenia sed de él. Deseaba tenerlo dentro de mi, volver a sentarme a horcajadas sobre su
hombria, revolvernos juntos entre las sabanas y perdernos entre gemidos ahogados.

Lentamente, fui recortando la distancia que el sofa dejaba entre nosotros. Daniel dejo la
cerveza sobre la mesa baja del centro del salén y unié nuestros labios, que llevaban tiempo
deseandose en silencio.

Se centré en mi labio superior y comenzé a comerme mientras sorbia. De vez en cuando,
despojandose de la timidez que volvia a sobrevolar sobre nosotros y a quien me hubiera gustado
rociar con Baygon, metia la lengua, cohibiéndose de hacerlo de forma exagerada.

Mi boca se convirtié en cobijo de dos almas, que compartian su amor desenfrenadamente
después de dias de abstinencia sexual. Las dudas se habian disipado de mi. Estaba mas liberada.
Habia perdido toda la inhibicién que tenia en nuestro tltimo intercambio sexual.

Subi la mano que tenia libre hasta su cabeza y encerré sus cabellos entre los huecos que
habia entre mis dedos al mismo tiempo que entrelazaba mi lengua con la suya, lamiendo cada
centimetro de su boca y saboreando el cielo que tenia ante mis ojos.

Continuaba con la mano bajo su camisa. Notaba el calor que rezumaba su piel. Estaba
erizado, sus pelos se clavaban en mi. Subi la mano ain mas para clavarla en sus pectorales. Me
recibié con un quejido ahogado que detuvo el beso y que perforé mis timpanos en una asonancia
que moriria por escuchar en bucle.

Daniel subi6 a mis piernas y se sent6 sobre ellas. No pude resistir mucho mas en aquella
posicién y ambos caimos sobre el sofd. Lo tenia sobre mi, revolviendo mis cabellos y tejiendo
una red con nuestras lenguas, que aleaban en libertad en nuestras bocas.

—¢Te acuerdas como se llegaba al dormitorio? —pregunté mientras me asfixiaba en jadeos.

Sin dejar de besarme, asinti6 agitando verticalmente la cabeza.

Después, me rode6 con sus brazos y me empuj6 con él para ayudarme a levantar del sofa.
Entre besos y cegados por la excitacién, conseguimos llegar exitosamente hasta los pies de mi
cama.

Me despegué por un momento de él. Me mir6 los labios, yo hice lo mismo con los suyos
antes de subir la cabeza hasta sus ojos. Acto seguido, me empujo contra el colchon y se vino
hacia mi.

Continuamos navegando en el océano de nuestros besos mientras me entretenia en
desabrochar los botones de su camisa. £l me ayudaba al verme incapaz de centrarme en sacar los
botones del ojal y despojarlo de su prenda. Después, Dani agarré el voladizo de mi vestido y lo
subid hacia arriba, dejando a mis pechos ocultos tras aquel sujetador de encaje negro que compré
en un mercadillo de mi pueblo.

Poco a poco, Dani fue bajando por mi garganta mientras me dejaba un reguero de besos que
me cosquilleaban y me obligaban a sacar fuerzas para no reir. Descendi6 hasta mis pechos y los
beso por encima de la lenceria. Yo cerré los ojos, dejandome llevar por el rio de saliva que iba
dejando por mi cuerpo. Gemia, jadeaba, me ahogaba, vivia... {Si! {Vivia!

Por fin, después de mucho tiempo, volvia a vivir de nuevo. Llevaba muchos afios encerrada
en cuatro paredes no haciendo otra cosa mas que teclear y leer. Y no estaba harta de ello, ni
mucho menos, pero sentia la necesidad de salir por ahi y volar de nuevo. Desatarme de todo lo
que me aferraba a mis libros, a mi trabajo, a la monotonia de mi vida y volver a disfrutar como lo



hacia hasta antes de que firmase con la editorial aquellos diez libros en tres afios.

Daniel subio las manos hasta el borde de mi sujetador y, con un sutil tiron descendente, dejo
mis pechos al descubierto. Caz6 uno con sus labios y lo relami6 disfrutandolo. Enarqué la
espalda cuando senti su lengua rozar mi pezon. Mi respiracion se hacia cada vez mas lenta y
pesada. Me sentia envuelta en una nube mientras Daniel jugueteaba con mis senos.

Noté sus manos rozando mi vientre, haciendo pequefios circulos alrededor de mi ombligo.
Quise agarrarlas, pero él me clavo las manos contra el colchon, impidiéndome mover.

Reanud¢ el andar de sus dedos y los condujo hasta mi pelvis, donde aguardaba un templo al
que me costaba llevar visitas. Me consumi el alma en gemidos cuando eludi6é mi ropa interior y
se col6 en aquel santuario femenino que llevaba tiempo aguardando a puerta cerrada.

Dejo6 mis senos disfrutando de su soledad y continué con su desfile de besos a lo largo de mi
abdomen hasta llegar a donde se encontraban sus manos. Me arranco la lenceria y me la deslizé
por los muslos hasta la altura de mis rodillas.

Mientras dibujaba circulos alrededor del clitoris, aprovechaba para succionar mis labios
inferiores. El vello se me erizaba y la razon se me enloquecia, robandome el cabal y tejiéndome
un mar de orgasmos en el que me asfixiaba. Encorvé la espalda y agarré su cabeza con una mano
para tratar de sofocar el éxtasis que me azotaba. El placer se acrecentaba y me era imposible
aminorarlo.

Contuve un grito que se acabé perdiendo en mi garganta. Me encogi de nuevo y Dani subi6
hasta mi boca. Focaliz6 de nuevo en mis labios y se entretuvo relamiendo mi lengua mientras yo
la anudaba con la suya.

Le bajé los pantalones hasta las rodillas y €l se dedicé a deshacerse de ellos por completo.
Los dejo caer a los pies del colchén y, después, se entretuvo de nuevo con mis pechos.

Descendi la mano hasta su creciente ereccion y comencé a masajearla con sutiles
movimientos verticales que, por sus gemidos, supuse que lo excitaban. Abri el cajon de mi
mesilla de noche y saqué de un paquete de preservativos, uno de ellos para darselo a Daniel.

El lo abri6 y lo desenroll6 a lo largo de su virilidad. Antes de que pudiera darme cuenta, un
quejido ahogado sali6 de mi garganta al notar como se introducia en mi. Comenz6 con
movimientos suaves que me elevaban por completo. Llevé las manos hasta sus caderas y, de ahi,
las descendi hasta aferrarme a sus nalgas.

Clavé mis yemas en ellas y las empujé hacia mi. Las embestidas de Daniel se hacian cada
vez mas fuertes y violentas. Apreté mis dedos haciendo que de la boca del chico huyesen
pequefios gritos a los que no pude identificar el sentimiento.

Lo aferré a mi mientras él me embestia cada vez con mas fuerza. Cada vez que lo hacia, me
hundia contra el colchén. Creia, incluso, que este ya tendria mi marca de todas las veces que me
habia clavado contra él.

Subi las manos deslizandolas por su espalda y me aferré a ella. Notaba su piel, erizada,
manantial vivo de sudor, clavandose en mis dedos. Volvi a apretarlo contra mi mientras gemia
sumida en el orgasmo.

Finalmente, jadeantes y debilitados por la batalla que tenia lugar entre mis sabanas, ambos
terminamos rapido, deshaciéndonos de todo lo que habiamos vivido los minutos antes.

Daniel cay6 abatido a mi izquierda, sobre el colchon y con la mirada perdida en el techo.
Pos6 su mano derecha sobre mi pecho, rozando de nuevo a mis senos sin permitirme
recuperarme del asalto.

Pasé la mano por la almohada hasta acariciar sus cabellos, que yacian desordenados por las
acometidas. Me perdi en ellos y me dejé llevar.



De vez en cuando, le dedicaba pequefias miradas fugaces que terminaban perdidas en algtin
punto de su cuerpo. Lo examinaba de arriba abajo y lo acompafié con pequefias sonrisas que
gritaban todo aquello que me dejaba en el tintero.

Me ladeé hacia €l y, explorando los surcos de sus pupilas, murmuré:

—¢Qué tal?

El atin resoplaba por la boca, fatigado, sin tener la capacidad de moverse.

—Bien... —zumbo expulsando el aire que guardaba en la garganta.

—Necesitaba esto...

Por primera vez, laded la cabeza y me sonrid. Noté como se me derretia el alma, que
sucumbia a sus encantos sin poderse resistir. Era mi hechicero, aquel que me revolvia sin que
fuese capaz de escapar.

—Creo que te estoy empezando a querer... —admiti entre susurros.

El me miré frunciendo el cefio.

—¢Crees?

Rei y asenti agitando la cabeza. Después, devolvi la mirada al techo y me perdi entre la
infinidad del blanco de la pintura.

—NMe encantaria tener un futuro contigo —confesé.

—A mi también...

Sonri6 y se aproximo hasta el borde de mis labios. Me abord6 y juntd nuestras comisuras
mientras su lengua comenzaba a vagar por todos los rincones de mi boca. Encerré su cabeza
entre mis manos y continué con el beso al mismo tiempo que acariciaba sus sienes.

Estuvimos un rato tendidos y envueltos sobre las sabanas. Volvimos a acariciarnos, a
retozarnos y a sucumbir ante los vapores sexuales. Estuvimos a punto de hacerlo de nuevo hasta
en tres ocasiones diferentes, pero la fuerza de voluntad que resurgia cuando le apetecia me
impidi6 hacerlo.

Nos vestimos de nuevo, estiré las sabanas y lo acompafié hasta la entrada. Sabia que no
podia quedarse. Mafiana tendria que madrugar y suponia que alin no se veia preparado para
quedarse a dormir a mi lado.

—:Mafana nos vemos? —pregunt6 con una pequefia preocupacion en el tono.

Asenti con la cabeza, sonriente, antes de volver a grabar con saliva sus labios.

Nos recordamos lo mucho que nos queriamos y me guardé otro de sus besos entre la juntura
de mi boca. Cerré la puerta, triste y despidiéndome con la mano. Después, me meti de nuevo en
casa y me dejé caer sobre el sofa observando el botellin de cerveza del que bebia Daniel
reposando sobre el cristal de la mesa.
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A 'TU VERA

A la mafiana siguiente, desperté con la ausencia de Daniel, pero con su olor ain impregnado
entre los hilos de mi almohada. Todo seguia oliendo a él y me entristecia el no poder abrazarlo
como me gustaria.

Remoloneé entre las sabanas hasta pasado el mediodia. Después, me decidi a encender el
ordenador para ponerme al dia con el libro y con las relaciones interpersonales. La bandeja de mi
mail resaltaba uno que habia entrado hacia escasos cuarenta minutos. Hice clic en él y comencé a
leer mentalmente.

De: IBIS Hotel Sevilla
Para: Georgina Velazquez
Asunto: Confirmacion de reserva

Sefiorita Velazquez:
nos ponemos en contacto con usted a fin de confirmarle que su reserva, solicitada entre el
lunes 17 de agosto y el viernes 21 de agosto, ha sido aprobada con éxito.

Le informamos que, a su llegada, debera abonar los 95 euros que quedan de la reserva mas
diez euros de resguardo por huésped que, sin incidentes resefiables, seran devueltos al fin de
su estancia en nuestras instalaciones.

Le informamos también de que su habitacion estara disponible a partir de las 12.00 horas y
que deberan abandonarla antes de las 14.00 horas del ultimo dia de su reserva.

Sin otro particular, le deseamos una buena estancia en nuestro centro.

Un saludo,
Equipo IBIS Sevilla

Una sonrisa se esbozd en mi rostro. Ahora si. Habia conseguido lo que queria desde que
comencé a mirar en todas las paginas de reserva de hoteles que encontré por internet. Habia
comparado cientos de precios para conseguir el mejor para dos personas que quisieran quedarse
cinco noches en la capital andaluza.

Aun no le habia dicho nada a Daniel. Preferia que fuera una sorpresa, algo que decirle dos
horas antes de que saliera el vuelo. Queria hacer algo que recordaramos de por vida. Algo que
me quitara las dudas, que me hiciera vivir un momento inolvidable a su lado y que le despejara
del estrés del trabajo.

No me arriesgaba a que me dijera que no. Habia cogido los billetes en su tiempo de
vacaciones y sabia que esa semana no habia ningtin evento agendado en su planificacién
mensual.



Mi cabeza ya idealizaba la escena que ocurriria en el rellano de su casa. Algo asi como un
«Dani, haz las maletas. Nos vamos una semana a Sevilla», 0 quizd un «/tienes las maletas
hechas? Nos esta esperando el taxi para llevarnos al aeropuerto». Sabia que la situaciéon no
ocurriria asi y que es probable que ni siquiera se le asemejase, pero queria ir con la ilusion
premeditada a fin de evitar la improvisaciéon.

Bajo el correo de confirmacién de reserva del hotel, habia otro de la aerolinea resaltado en
negrita que llegd a mi bandeja hacia ya tres dias, cuando me decidi a comprar los billetes, pero
que aun aguardaba esperando a ser leido.

De: IBERIA
Para: Georgina Velazquez
Asunto: Confirmacion de reserva

Su reserva se ha realizado correctamente. Por favor, compruebe a continuacién que los
datos de viajeros son correctos. Si no lo fueran, pongase en contacto inmediatamente con
nuestro servicio de atencion al cliente:

PASAJERO 1

Nombre: Georgina Velazquez

Origen/Destino: MAD (Aeropuerto Adolfo Suarez Madrid-Barajas)-SVQ (Aeropuerto de
Sevilla-San Pablo)

Salida y llegada: 17 de agosto, 11.30 - 21 de agosto, 18.30

PASAJERO 2

Nombre: Daniel Andrade

Origen/Destino: MAD (Aeropuerto Adolfo Suarez Madrid-Barajas)-SVQ (Aeropuerto de
Sevilla-San Pablo)

Salida y llegada: 17 de agosto, 11.30 - 21 de agosto, 18.30

Gracias por confiar en nosotros.
Grupo IBERIA.

Imprimi los billetes en la impresora que tenia en el borde derecho del escritorio y los guardé
grapados en un cajon para que, si se volviera a repetir, Daniel no los localizara.

Estaba muy ilusionada. Creo que jamas habia estado asi. El calendario atin marcaba 8 de
agosto, pero en mi mente no se dibujaba la idea de que atin nos separaba mas de una semana del
viaje. Yo ya me imaginaba sosteniendo mi maleta y la mano de Daniel junto a la puerta de
embarque lista para vivir el que quiza fuera uno de los mejores viajes que haria jamas.

Por el entonces, no pude hacer otra cosa que rebufar, dejarme caer sobre el respaldo de la
silla de escritorio y plasmar las ultimas ideas que venian a mi en las hojas en blanco de un libro
que audn tenia a medias.
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BLANCO Y NEGRO

Desperté pensando en qué estaria haciendo. En mi habitacion estabamos solos yo y el
reloj, que me acompafnaba con el sonido del segundero al avanzar. Me deshice de las
sdbanas como pude y me enjuagué la cara en el lavabo para terminar de
desperezarme.

Habia quedado con Santiago a las doce de la mafiana y ya solo me separaba una
hora. ibamos a ir a tomar algo por ahi, como lo haciamos antes de que entrase a
trabajar en la revista. El presumia de ser mi mejor amigo y yo presumia de ser el suyo.
Eramos ufia y carne. Llevabamos juntos desde el instituto y nada ni nadie nos habia
separado aun.

Habiamos tenido nuestros tira y afloja, como es logico, pero nada habia
conseguido separarnos todavia.

Me meti dentro de unos vaqueros cefiidos de color negro que, después de
quitarme cuatro kilos de encima, por fin me entraban de nuevo. Cubri mi torso con una
camiseta azul de manga corta y calcé unas deportivas blancas.

Llegué al centro comercial veinte minutos antes de la hora en la que habiamos
guedado. Tenia que pasar por varias tiendas para renovarme un poco el fondo de
armario, que hacia meses que no destinaba dinero para él.

Pasé por tres tiendas diferentes en las que desenfundé la tarjeta tan solo una vez.
Mi adquisicion fue una chaqueta vaquera de color negro y unas chanclas con
estampado de palmeras sobre un fondo amarillo pastel.

Me dirigi después a una de las terrazas interiores que tenia el sitio. Al poco, pude
ver a Santi acercandose hacia mi. Llegaba casi un cuarto de hora tarde, pero lo
compenso invitandome a la primera ronda.

—iQué sorpresa! —exclamé nada mas verme—. La verdad es que no esperaba
gue me llamases para quedar.

Rei entre dientes mientras llamaba la atencién de uno de los camareros alzando la
mano. Santi decidié pasar el encuentro bebiendo una Coca-Cola. Me parecié buena
idea y bebi yo también.

—¢ Hay algo que me tengas que contar? —pregunt6 pegandole el primer sorbo al
vaso.

Me rasqué la sien mientras la imagen de Georgina se me venia a la mente.

—Bueno... —Suspiré—. Algo hay.

—iDale!

—Resulta que, hace un mes, vino una chica nueva a la redaccion...

—iY te la has tirado!

—iNo! —Puse los ojos en blanco resaltando su inmadurez.

—¢ Entonces?

—iDéjame contartelo sin que me interrumpas! —prorrumpi enfadado.



—Adelante.

Resollé y prosegui con la historia.

—Resulta que nos hemos ido conociendo poco a poco y... —Pensé dos veces en
aguello que queria decir antes de concluir—. Estamos saliendo.

Sonrei para restarle formalidad.

Supuse que le costaba digerir la noticia. Estaba pasando un shock del que
esperaba que se recuperase pronto.

—¢ Puedes decirme donde esta la verdad? No la encuentro —inquirié con el tono
sarcastico que lo identificaba de vez en cuando.

—ijTodo es verdad! —aullé ofendido—. Me he enamorado de ella y quiero pasar mi
vida junto a ella.

Santi arqueod una de las cejas y estrell6 toda su incomprension contra mi.

—¢ Por gué no me crees? —indagué molesto.

—NMe cuesta hacerlo. Como te gusta tanto llevarte a la gente a la cama...

—iNo me gusta llevarme a la gente a la cama!

—iTe encanta llevarte a gente a la cama!

—Pues ahora me he enamorado —sentencié—. ¢,Hay algun problema?

—No. Ninguno. —Recorté distancia, cambiéo el tono por uno mas sensual y
continu6—: ¢ Tenemos foto de la susodicha?

Enarqué las cejas, irritado, mientras le dedicaba algunos mohines insatisfechos.

—jPues no! No tenemos foto de la susodicha.

—ijJoder! jVaya novio!

Volvi a crucificarlo con la mirada mientras me entretenia en consumir a sorbos el
liquido que quedaba en el interior del vaso.

—Estaba pensando en presentartela —informé—, pero se me estan quitando las
ganas...

A Santi le comid la ilusion por conocer a Georgina. Sentia que queria hacerlo ya,
sin querer dejar al tiempo pasar. A mi, en cambio, aun me parecia pronto. Lo habia
pensado, pero no estaba preparado para hacer que se conocieran.

Siempre he sido de presentar cosas consolidadas y no un romance de un mes que
no sabemos como terminaria. Asi fue como se lo expliqué a Santi. Le costd hacerlo,
pero finalmente comprendio por qué no le presentaria a Georgina inmediatamente.

—Lo Unico que quiero es que seas feliz. —Me sonri6 y con eso zanjo la
conversacion.

Después, estuvimos cambiando de tema constantemente. Llevdbamos mucho
tiempo sin vernos y nos teniamos que poner al dia de muchas cosas.

—He encontrado trabajo —informé con la sonrisa dibujada en su rostro.

Me alegré por él y le pregunté de qué se trataba.

—NMe han contratado en el Burger King.

Lo cont6 exudando orgullo.

—¢ Ese es tu trabajo?

Asintié con la cabeza y fingi alegrarme. No queria desprestigiarlo, ni a él ni a su
trabajo, pero sentia que tenia preparaciéon de sobra para no estancarse sirviendo
hamburguesas.

—No te ha hecho mucha ilusién —sentencio.

—iSi! —menti—. Lo que pasa es que no me esperaba que me dijeras que



trabajabas ahi.

—Llevo cuatro meses, pero he firmado por un afo.

—iTendré que ir a verte, entonces! —Y guifié el ojo.

—~Cuando quieras. Alli te espero. —Y me lo guifié él también.

Terminamos las bebidas, pag6 la primera ronda y mitad de la segunda, y nos
marchamos del lugar.

No habia podido quitarme a Georgina de la cabeza. Necesitaba estar con ella a
todas horas. ¢ Se le podia llamar a eso amor? No lo sé. Quiza estaba mas enamorado
de lo que pensaba. Lo Unico que sabia era que, ahora, solo me apetecia estar con ella,
abrazarla, besarla, sentirla y decirle lo mucho que la quiero.
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OTRA PIEL

Pasé la tarde escribiendo e ignorando mensajes que bombardeaban mi teléfono. Uno de ellos era
el de mi editor. Me recordaba que antes del jueves (estabamos a martes) tenia que tener el
manuscrito en su ordenador para que fuera revisado, corregido y puesto a punto para su
publicacién en septiembre.

Queria terminarlo antes de irme a Sevilla, pero ahora dudaba de que pudiera tenerlo listo en
dos dias. Ya tenia escritas doscientas setenta y ocho paginas. El problema era que la editorial me
exigia un minimo de cuatrocientas cincuenta y, a menos que no hiciera una cosa en las cuarenta y
ocho horas que tenia por delante, lo veia un hito imposible de cumplir.

Georgina

Acabo de leer tu mensaje, Manuel.

Tengo un bloqueo bastante grande que arrastro desde hace semanas.

Sé que me vais a decir que no, pero ;podemos aplazar la entrega del libro hasta septiembre?
Quiza asi me da tiempo a llegar, aunque sea, a las trescientas paginas.

iUn besito!

Me respondi6 al poco tiempo. Tiempo que aproveché para avanzar hasta las doscientas
ochenta paginas.

Manuel

ijJoe, Georgina!

Llevamos con esto desde abril.

Necesito sacar ya tu novela.

Pero te entiendo. Sé que vives estresada. Asi que voy a dejar que te airees un tiempo.
Te prorrogo la entrega hasta mediados de septiembre.

Hasta entonces, vive, despreoctipate y deja el estrés a un lado.

Estaba enfadado, lo sabia. Aunque preferia ser condescendiente, por dentro ardia en llamas
y queria acabar con mi existencia. Le agradeci su comprensién y le prometi que tendria el
manuscrito en su mail el primer dia de septiembre.

Me deslicé dentro de un vestido de lunares blancos estampados sobre un fondo rojo. Habia
quedado con las chicas para salir de fiesta. Llevabamos tiempo sin hacerlo y aprovechamos el dia
en el que todas librabamos para salir a festejar no sabia muy bien qué.

Mafiana yo no trabajaba y el viernes era mi ultimo dia antes de que me cogiera las
vacaciones.

Calcé unos stiletto del mismo color que el vestido y arranqué del soporte uno de mis
pintalabios con el que me tefii de granate los labios. Acentué mis facciones, eliminé mis granos,
me deshice de los puntos negros y resalté mis pestafias con un rimel negro que me regalaron por



mi dltimo cumpleafios.

Me veia radiante. Tenia un brillo en los ojos y me resplandecia la cara. Podria compararme
con una Barbie perfectamente disefiada para ser el amor platénico de un Ken al que no
necesitaba seguir buscando.

Llegué hasta una discoteca situada en el barrio de la Latina. No habia gente esperando fuera para
entrar, por lo que solo necesité ensefiar el carnet de identidad para que me autorizasen el ingreso.

Entre la musica atronadora y los focos deslumbrantes, me era casi imposible orientarme con
claridad. La pista estaba atestada de gente. Todos bailaban entre ellos. Algunos pocos, contados
con los dedos de una mano, aprovechaban para enredar su lengua con la de su pareja en medio de
todo el mundo. La gran mayoria de esos estaban en los reservados, pero un pufiado de ellos, que
imaginé que no conocerian la vergiienza, lo hacian en medio del gentio.

En una esquina de la barra, localicé a mis amigas. Mi espejo me habia jurado ser la mas
guapa de la fiesta, pero los vestidos de las chicas me demostraban lo contrario.

Me acerqué pesadamente hacia ellas. Al llegar, me apoyé en la barra y saludé.

—Ya veo que os encanta esperarme... —Eso era a lo que llamaba saludo.

—iGeorgina! —vociferé Lorena al verme.

—NMe habéis dejado sola —reproché indignada.

—Es que teniamos prisa por salir —se escudd Sonia—. Luego nos pillan atascos y llegamos
cuando estén a punto de cerrar.

Les dediqué una mueca de insatisfaccion con la que supuse que habian comprendido que
ese no era motivo para haberme dejado tirada a mi propio destino.

Pedi una Coca-Cola sola, sin ninguna gota de alcohol. Un acto que me cost6 varias miradas
menospreciantes.

—iChicas! —clamé Andrea, que acababa de llegar acompafiada de dos hombres de unos
treinta que habian sido perfectamente modelados en un gimnasio—. Os presento a Unai y a
Marc.

Las tres saludamos al unisono y, después, lo hicieron ellos con un par de besos en cada
mejilla.

—Es un placer —continué Unai, que hacia que se me cayese la baba al verlo.

Georgina, tienes novio.

No tendria que ser necesario, pero mi yo interior me lo recordaba para que lo tuviera
presente.

—:Cuantos afios tenéis? —pregunté Sonia, que también se olvidd6 de su novio por
completo.

—Treinta y dos —inform6 Unai.

—Y veintiocho —siguié Marc.

Las cuatro nos miramos.

Estaba mal decirlo, pero nos habian gustado a todas. Y me parecia mal que lo hubieran
hecho conmigo. Estaba enamorada de Daniel, solo queria estar con él, y por eso me jodié que me
gustasen. No por no poder hacer nada con ellos, que también, sino porque sentia que se me iba la
fidelidad por el desagiie sin que yo pudiera hacer nada por retenerla.

—¢En qué trabajais? —pregunté indiscreta mientras le pegaba un sorbo a través de la pajita
a mi bebida.

—Yo soy ingeniero de telecomunicaciones —respondi6 Marc.

Lo miré como si me hubiera enamorado atin mas. Daniel se colaba en mis pensamientos y
no podia dejar de pensar en él. Me sentia culpable y estuve a punto de dejar el vaso sobre la barra



y marcharme por donde habia venido.

—Yo trabajo en bolsa. Soy broker.

Le dediqué una mueca sonriente a Unai que, a mi parecer, era un poco mas guapo que Marc.

Tenia el pelo negro, cortado a tazon sobre la frente y se fusionaba con una barba de tres dias
que le cubria la mitad inferior del rostro. Al lado de la boca, en la barbilla, tenia un lunar que le
dotaba de una sensualidad superior a la de su amigo. Colgando de su oreja derecha, caia un
pendiente metalizado con la forma de una cruz. Sus labios carnosos me invitaban a lanzarme en
plancha a ellos sin pensar en nada ni en nadie.

Marc, en cambio, tenia el pelo rubio. Era como un oleaje enarbolado sobre su cabeza.
Llegaba a rozar su frente y la tapaba parcialmente. Tenia los ojos de un color marrén intenso que
se clareaba con la luz. Su piel era fina, tersa y suave. Sus labios eran mas carnosos que los de
Unai y estaban ligeramente humedecidos. Su rostro no lo cubrian barbas ni lo adornaban
pendientes. Era perfecto sin ornamentos ni parafernalias. Era él. Y era un Adonis complicado de
encontrar por ahi.

Unai estaba de vacaciones en Madrid visitando a unos amigos, al igual que Marc. El
tampoco era de aqui. Como Unai, estaba visitando a los amigos que tenia compartidos con el
chico.

—¢Y ti? —me pregunté Marc con su voz suave que me fundia el alma.

Lo miré, sonriente, buscando en mi interior las palabras que consiguieran responder a su
pregunta.

—Yo soy redactora en una revista de corazon.

Ambos se sorprendieron. Lorena interrumpio para matizar:

—Pero, en realidad, es novelista erética.

Vi en sus rostros los esfuerzos por aguantar la risa. Supuse que les habia sorprendido que
me dedicase a escribir y vender sexo como si fuera una productora porno. Eso era lo que pensaba
la gente y, por ende, lo que deduje que pensaron ellos.

—iRomantica! —suavicé sabiendo que mis libros tiraban mas a lo erético que a lo
romantico.

—A mi, personalmente —prosiguié Unai—, me encanta la novela romantica. Desde que lei
En los zapatos de Valeria, no he podido dejar de leer libros romanticos. Te transportan a un
mundo en el que al amor es perfecto y maravilloso.

Asenti con la cabeza mientras apretaba los labios. Atin no sabia si era un bienqueda o si, por
el contrario, lo decia de verdad.

—Yo soy mas de cine y series —informé Marc, a quien la lectura lo habia apartado de la
conversacion.

—Tiene serie —afiadié su amigo.

El se encogi6 de hombros para evitar responder.

Acto seguido, ambos me esquivaron y se sumaron a la ronda de consumiciones que
engordaban una cuenta de la que desconocia el pagador.

—¢Os quedais mucho tiempo en Madrid? —Poco tiempo tardaron en salir a relucir las dotes
amatorias de Sonia.

Ellos cruzaron miradas y, finalmente, fue Marc quien respondio.

—Hasta finales de agosto. Después, cada mochuelo a su olivo.

—¢:Y no os viene mejor un viaje a la playa en estas fechas? —inquirié Lucia, que invocé las
risas en las bocas de los chicos.

—Yo soy de Huelva.



—Yo de Barcelona.

—Estamos acostumbrados a la playa.

Y volvieron a reir a la vez.

—Yo me voy la semana que viene a Andalucia —informé, haciendo que las miradas de mis
tres amigas se volviesen a mi.

Se me habia olvidado que no habia contado nada por eso de mantener la poca privacidad
que me quedaba.

—:Como que te vas a Andalucia? —Andrea fue la primera en comenzar con el
interrogatorio que queria haber ocultado.

Me mordi la lengua y apreté los labios en un intento por dejar de soltar informacién
innecesaria por la boca.

—¢:Cuando pensabas contarnoslo? —sigui6 Lorena, que parecia indignada por haberse
enterado alli.

—0Os dije que tenia algo pensado para hacer con Daniel.

—iSi! —interrumpié Sonia—. Pero pensé que te referias a una escapada a la Warner o un
paseo por el Retiro.

Rei nerviosa con una carcajada forzada que creyeron que emiti de verdad.

—Nos vamos cinco dias a Sevilla. La semana que viene, el lunes.

Todos se cruzaron miradas entre ellos. Estaban desconcertados, pero querian fingir que les
enorgullecia escuchar que tenia un viaje cercano.

—Podriais venir a mi casa —sugiri6 Unai, que creia que no se habia enterado de que el
viaje lo hacia con mi novio.

—Si te hubiera conocido antes...

El me mir6, dictil y con ligera condescendencia reflejandose en su tono.

Pensé en un «la pena es que nos hayamos conocido hoy». Y estuve a punto de decirlo, pero
volvi a pensar en Daniel. No llegaba a entender por qué me pasaba aquello. Unai me gustaba, si,
por supuesto, pero sentia que tenia que serle fiel a mis principios y a quien es mi actual pareja.

Pensé en si la semana en Sevilla ayudase a acercarme un poco mas a Daniel y olvidarme de
otros hombres. No hay otra cosa mejor para formar un vinculo estable con tu pareja que pasando
tiempo con ella. Yo solo esperaba que, asi, se me disipasen las dudas con respecto a mi relacion,
a Daniel y a los deseos a otros hombres.

—¢Tienes Instagram, Georgina? —preguntd Unai dejando entrever por la abertura de sus
labios su impecable dentadura.

Quise asentir, pero, por vigésima vez en lo que llevabamos de conversacion, el pensar en
Daniel me impidié hacerlo. Comenzaba a plantearme que, si tenia sentimientos por otros
hombres, quiza seria porque no quiero a Dani como sentia que debia quererlo.

Y me preocupé. Lo hice mas por él que por mi. Sentia que él si estaba enamorado de mi
tanto como yo tendria que estarlo de él. Al igual que también sentia que, si seguia fingiendo
quererlo tantisimo, acabaria jugando con sus sentimientos y no era lo que queria hacer.

;Entonces? ;Debia darnos un tiempo? ;Debia esperar a ver lo que ocurriese en Sevilla?
¢Quiza habia sido mala idea ir a la discoteca? O tal vez necesitaba venir para darme cuenta de
que estoy viviendo una farsa?

No lo sabia. Estaba confusa y me dolia el creer que podria utilizarlo.

—Si —admiti—, pero no lo uso.

Y con eso comprendi6 que no se lo iba a dar.

—Si no os importa —interrumpi tras meditarlo un par de veces mientras la culpa me comia



—, me Voy a ir a mi casa.

—¢:Ya? —Lucia fruncié el cefio y se refugié en su bebida.

—Si. Me estan esperando en casa —menti, pero no tendria otra salida que no fuera
camuflando la realidad.

—:Quieres que te acompafie? —propuso Unai, algo para lo que no tendria remilgos en
decirle que no.

Cruzamos miradas. Miradas que asentian, que verbalizaban en silencio lo que no me atrevia
a decirle. Miradas que rezaban enmudecidas, que proclamaban su verdad y que se comian entre
ellas. Miradas que, no tan en el fondo, querian seguir conectadas de por vida, sin separarse,
confesandose calladas y amandose a gritos. Miradas que eclipsaban, que ensombrecian, que se
empequefiecian en publico y se magnificaban en privado. Miradas que deseaba que algtn dia,
aunque el presente nos lo impidiese, se unieran eternamente y se profesaran todo aquello que
ahora les era imposible profesar.

—No te preocupes, Unai. No hace falta. El autobis pasara dentro de poco.

Sabia que no lo haria hasta dentro de tres cuartos de hora, pero no queria molestarlo, no
ahora. Mi tnica preocupacion debia ser Daniel, y no queria que nadie se entrometiese entre
NoSsotros.

—Tengo el coche ahi. El autobtis tardara. Sera mejor que te acompafie. —Sonrio e hizo un
amago de agarrar mi mano.

Entrelacé nuestros dedos. No podria resistirme mucho mas, sabia que no acabaria bien, que
no tendria otra escapatoria, que no me dejaria ir en transporte publico y que, por mucho que
dijera que no, terminaria subiéndome en su coche.

Me despedi de mis amigas y de Marc y me dejé llevar por las manos del chico.

Al salir fuera, el calor nocturno de agosto nos recibié abofetedndonos la cara. Una pequefia
brisa agitaba mi pelo y el de Unai.

El chico me dedicaba pequefias miradas que contenian una lujuria comedida que preferia
que se perdiese en la intimidad de la noche. Caminamos por las desérticas calles de la capital
hasta que llegamos a su coche. Era un Seat Ateca tltimo modelo pintado en un verde metalizado
que, jugando con la luz, podria convertirse en un azul turquesa.

Me subi al asiento del copiloto y €él se hizo cargo de la conduccion.

Detuvo el coche frente al portal de mi casa. Le di las gracias por acompafiarme, esperd a
que entrara en el edificio y desaparecio entre la oscuridad de la noche.

Lo cierto es que me bajé del coche con cierta desavenencia. Nada que no hubiera sentido en
medio de la discoteca, pero ahora en mayor medida. Me costaba controlarlo y no queria
enamorarme de otro, no ahora. Queria seguir disfrutando de Daniel, seguir enamorandome de él,
vivir la vida juntos y olvidarme de amores que aparecen en un destello que termina por fundirse
en un hueco del alma.



21

CAOS

Sali del ascensor con cierta circunspeccién. Consegui enfocar el rellano cuando deduje a Daniel
sentado sobre el felpudo revisando su teléfono.

—¢Qué haces? —pregunté comedida, escapando del asombro que me bafiaba.

El se incorpord, se refregé las rodillas y me sostuvo la mirada esperando a que uno de los
dos comenzase a hablar.

—:Donde estabas? —curiosed. Quiza preocupado, quiza inquieto, o tal vez solo me
controlaba.

—Habia quedado con mis amigas.

—¢:Un martes? ; Mafiana no trabajas?

Negué con la cabeza mientras me acercaba a la cerradura para abrir la puerta.

Ambos accedimos al interior de la casa. El se desliz6 languidamente para caer
repanchingado sobre el sofd. Yo me dediqué a llenar un vaso de agua con el que apareci en el
salon.

—Aun no me has explicado qué haces aqui —inquiri con un tono seco.

—NMe apetecia verte.

—¢ A estas horas?

El agit6 la cabeza para asentir.

—Necesitaba estar contigo. He tenido un dia un poco... —e hizo una pausa para pensar—,
complicado.

Frunci el cefio y me acuclillé a su lado.

—:Ha pasado algo en el trabajo?

Suspiré mientras elevaba la vista hacia el techo.

Posé la mano sobre su rodilla para calmarlo y la acaricié con el pulgar.

—¢Qué no me puedes decir? —pregunté en un tono bastante mas emotivo.

—Nada, no ha pasado nada. —Y me sonrié.

—Si, algo ha pasado. No estarias asi si no hubiera pasado nada...

—Déjalo, Georgina. No ha sido culpa tuya.

Por un momento pensé que se habia dado cuenta de que Unai me habia acompafiado a casa.

—¢Pero ha sido con tu jefe o algo?

—No, con una compafiera de trabajo. Estaba rematando una noticia y me ha acusado de
robarle sus fuentes.

Volvi a arrugar la frente.

—:Coémo? ;Por qué?

—Da igual por qué. Solo me apetecia verte.

—No quiero verte asi.

—No pasa nada. —Sonri6—. Me contento.

Rei y cai sobre su regazo. Noté su olor. El me transmitfa una paz tan maravillosa como
indescriptible. Pas6 su brazo por mi pelo y, agarrando un mechén, me comenzé a acariciar.

—En serio has ido a la discoteca? —indagé con la voz un poco mas alegre.



Asenti como pude. El apoy6 la cabeza sobre el respaldo del sofé y alli nos quedamos un rato
hasta que rompio¢ el silencio.

—¢Alguna novedad con tus amigas?

Rei, avergonzada.

—Ninguna. Siguen como siempre.

—Nunca me las has presentado.

—¢Quieres que lo haga?

Encogio6 los hombros antes de afiadir:

—Como quieras. Cuando tu te sientas coémoda.

—Ya estoy comoda.

—Para presentarme a ellas como tu novio formal?

—Para presentarte al mundo como mi novio formal —reconoci.

Noté como sonreia. Lo acompafiaba con una pequefia risa que me habia generado un
escalofrio que me azuz6 por completo.

Estuvimos en esa posicion hasta que el reloj marco las dos de la mafiana. Daniel crey6 que
era hora de marcharse a casa. Lo obligué a quedarse conmigo, pero se excusé con que tendria
que trabajar el dia siguiente y no queria dormir en casa ajena. No por ahora.

No me quedo otra que aceptar su despedida y resignarme a acompafiarlo hasta la puerta.
Antes de marcharse, dejé un beso impregnado en mis labios y me prometié volverme a ver el
viernes, para lo que atin quedaban tres dias.

Corri al balcon. Estaba a oscuras. Disfrutaba de aquellos momentos de intimidad. Me sentia
tremendamente feliz yo, sola, en medio de la oscuridad...

En el balcén, pegada contra el cristal que lo separaba del saldn, tenia una pequefia mesa de
madera con dos sillas a juego a cada uno de los lados. Sobre ella yacia un paquete de tabaco. No
fumaba, lo sé, pero habia veces en las que la tinica manera de evasién que llegaba a mi vida era a
través de un cigarro.

Lo agarré y saqué un pitillo que sujeté entre mis labios. Lo encendi y comencé a darle
caladas mientras la brisa que recorria la calle me revolvia el pelo.

Las aceras estaban desérticas. De vez en cuando pasaba algtin que otro taxi, pero no solian
ser frecuentes. Consegui abstraerme y no pensar en nada por un momento. No queria seguir
dandole vueltas al tema de Unai. Mi relacion con Daniel comenzaba a pender de un hilo, era
evidente, pero quiza aquella frase que me decia mi madre de pequefia de que el amor era carifio,
comprension y paciencia, tendria que salir a relucir ahora.

Una melodia me sacé del viaje astral en el que me encontraba. Dejé el cigarro consumirse
solo sobre un cenicero que reposaba junto a la cajetilla y me meti en el salén para agarrar mi
teléfono.

Por un momento pensé que fuera Unai. Quizd me diria que se lo habia pasado muy bien,
que le habia encantado mi presencia y que se moria de ganas de volverme a ver. Nada mal si el
fantasma de la pareja no rondase en mi vida.

También pensé que fuera Daniel para darme las buenas noches y desearme que sofiara con
los angelitos. Era comun en él los mensajes a medianoche deseandome un suefio placentero y sin
incidentes.

Ojeé desde arriba la pantalla antes de coger el teléfono y asegurarlo entre mis manos cuando
vi que era Andrea la que necesitaba ayuda a aquellas horas.

Pensé que habrian salido ya de la discoteca. Fue un pensamiento que dur6 poco en mi mente
cuando cai en que mafiana ninguna de ellas trabajaba. Descolgué el teléfono cuando mis pies



habian devuelto sus pisadas al suelo del balcén y yo ya aguardaba apoyada en la barandilla con
el cigarro humeando entre los dedos indice y corazén de mi mano derecha.

—¢S1? —contesté dandole pie a que contase todo lo que me quisiera decir.

—¢Qué tal el viajecito con el dandi?

No pude evitar soltar una carcajada.

—Se ha portado muy bien. Estuvimos callados todo el viaje. Yo no me atrevi a romper el
silencio, él no se atrevi6 a mejorarlo, asi que optamos por enmudecer.

—¢Y después?

—Subi a casa y me encontré a Daniel sentado sobre el felpudo, esperandome. —Un silencio
se aduefi6 de la conversacion durante varios segundos—. ;Andrea? —pregunté cerciorandome
de que no me habia colgado.

—¢Me lo estas diciendo en serio?

Asenti con la cabeza, como si pudiera verme, mientras le pegaba otra calada al cigarro.

—¢Y qué has hecho? —cuestion6 sorprendida.

—Lo he invitado a pasar a casa, hemos estado hablando. Se marcho6 hace dos minutos.

De nuevo, el silencio llegé para acompafiarnos un rato.

—El problema es que sigo con dudas —segui—. Y después de haber visto a Unai, ahora
tengo mas.

Un suspiro golpe6 en mi oido tras ser emitido por el auricular.

—¢Y qué vas a hacer con él?

—¢Con Unai o con Daniel?

—Con Daniel. Te recuerdo que tienes un viaje juntos programado para dentro de poco...

Entonces, fui yo la que suspir6. Subi la mirada al cielo y me perdi en el negro. Habian
vuelto las dudas, que tampoco se habian ido nunca, pero ahora estaban mas presentes que nunca.

—No me agobies —reproché terminando el cigarro y apagandolo frotandolo contra el
cenicero.

—S], si te agobio, porque Daniel te quiere y tu estas...

Enarqué las cejas esperando que terminase la frase.

—:Estoy...?

—iEstas a punto de tirarte a Unai!

Bufé, fingiendo que aquellos deseos eran mentira.

—Tengo mucha fuerza de voluntad para saberme controlar...

—iNo te lo crees ni tu!

—Quiero a Daniel —reproché—, quiero estar con €l, quiero tenerlo, abrazarlo, decirle lo
mucho que lo quiero, vivir ese viaje juntos... Y, sobre todo, dejar a Unai como un amigo.

—Georgina... —comenzé Andrea como un presagio a su réplica.

—¢Qué?

Suspiré de nuevo. Estuve a punto de encenderme otro cigarrillo, pero me contuve y roi mis
ufias (que es otra guarrada, pero un poco menos insalubre).

—Sabes que no conseguiras hacerlo. Terminaras cayendo en los brazos de Unai. Si no es
por ti, sera por su culpa, pero lo haras.

—iNo lo haré!

—Habra que verlo —aposto6.

—Ya te he dicho que quiero a Daniel y no voy a estar con nadie que no sea él.

—Espero que lo cumplas.

Resollé por tltima vez antes de concluir la conversacion.



—Lo haré. —Y guifié un ojo al aire.
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SOLO EL AMOR NOS SALVARA

Aquella no fue una noche que me gustase tener para el recuerdo. Habia reinado una incomodidad
en mi que me mantuvo despierta hasta las cuatro y media de la mafiana. No diré que mi suefio
fue inducido de forma natural, quiza el Orfidal que me tomé a eso de las cuatro y cuarto ayudo
un poco a regularme los ciclos circadianos.

No podia parar de pensar en todo lo que me habia pasado el dia anterior y todas las cosas
que habia agravado. No volvi a saber nada de Daniel desde que se fue de casa y me dio las
buenas noches. Unai tampoco habia sacado tiempo para llamarme, algo que casi preferia que no
hiciera.

Tampoco toqué el movil en los veinte minutos posteriores a mi despertar. Tenia varios
wasaps de las chicas donde me exigian todos los detalles que enmudeci en la discoteca y que, por
razones mas que obvias, iban a seguir silenciados.

Esa era la intencién hasta que un zumbido agudo que se prolongé por unos segundos me
ensordecid. Me acerqué a la puerta, abri y me encontré a Andrea, Lorena y Carla (que ain no
habia retomado sus vacaciones) esperando a ser abiertas al otro lado.

—iSorpresa! —exclamaron al unisono.

—¢Qué hacéis aqui? —Me froté los ojos para quitarme las legafias que atin los cubrian.

—~Carla —informé Lorena—, que ha pensado que lo mejor seria hacerte una visita.

—Y tiene que ser ahora? —pregunté confusa tratando de enfocar.

—¢Qué mas te da? —Y Andrea lo dijo llegando a la cocina.

Se dejo caer sobre uno de los taburetes que estaban pegados a la mesa y esper6 a que yo
llegara.

—¢Sigues con dudas? —comenz6 Carla.

—Si, y se han acrecentado.

Carla fruncio el cefio, no llegando a comprender por qué se lo decia. Finalmente, en un
alarde de informar de todos los detalles de los que Carla no se habia enterado, Lorena comenz6 a
narrar:

—Ayer estuvimos en una discoteca y Andrea nos presentd a dos chicos...

—iUnai y Marc! —interrumpio ella.

—iEso! —Después, continu6—: Resulta que, uno de esos chicos...

—iUnai! —afiadi6 Andrea.

—Unai... acompafi6 Georgina a casa. Y lo que pasé después, te lo puede contar ella.

Carla me dedicé un mohin de asombro en el que se intuia lo que creia que pasé después.

—¢Telo has...?

—iNo! —negué resuelta alzando la voz—. Simplemente llegué a casa y me encontré a
Daniel en el felpudo. Y eso fue...

La chica no respondi6 al instante. Tenia que digerir lo que acababa de contarle. Tampoco
pretendia que ella digiriese en segundos lo que yo no habia digerido en horas.

—Y, encima —concluyé Andrea irrumpiendo en sus pensamientos—, se van a ir a Sevilla
juntos.



—¢Unai y Georgina?

—iNo! Daniel y Georgina.

Ahora si, Carla me penetr6 con la mirada. Me sentia incomoda con sus ojos clavandose en
los mios, pero no podia hacer mas que resignarme y callar.

—¢Y por qué no se lo dices a Daniel?

—i¢Estas tonta?! —aullé imaginando lo que ocurriria al contarselo.

—Vamos a ver —cort6 Lorena, que habia cambiado el tono por uno mas serio—, ¢tu estas
enamorada de Daniel?

Aquella pregunta se respondia en milésimas de segundo. En el amor no habia que pensar,
pero yo lo hice. Me tomé mi tiempo, pensé detenidamente qué responder, un indicio de que algo
no iba del todo bien.

—Si... —respondi afligida, haciendo que tres muecas de insatisfacciéon se encontrasen en
mi rostro.

—¢Seguro? —inquiri6 Andrea mientras engullia una galleta que me habia robado de un
cajon.

—iSi! —Esta vez lo dije en un tono mas alegre, quiza para tratar de autoconvencerme de
que si lo hacia—. jClaro que lo quiero! —E intenté disipar las dudas.

—Si lo quisieras, no tendrias estos problemas —resolvio Lorena.

Y pensé que quiza tendria razon. No se puede fantasear con otros hombres cuando quieres
al tuyo. Pero ¢y si no lo querria? ;Y si todo fuera una cortina de humo para ocultar mis vacios
internos? ¢Y si solo lo deseaba para calmar mi sed sexual en un par de encontronazos sin
importancia?

Bufé y me enredé la mano en el pelo.

—No lo sé, Lorena... —Bajé la cabeza encontrandome con la mesa y me perdi entre el
cristal.

—¢Tienes curiosidad por probar a Unai? —pregunté Carla con un tono sensualizado.

Torci los labios para evitar responder algo que pudiera ser utilizado en mi contra.

—iEso es que si! jPues pruébalo! —orden6—. No pasa nada por tener una canita al aire.

—iNo! —bram6 Andrea—. jEs que ni se te ocurra! A menos que quieras mandar tu
relacion al garete, claro.

Mordi mis labios entre ellos para retener las palabras en mi boca. Tenia una dualidad a la
que no esperaba enfrentarme. No me gustaba estar asi. Dani ha sido la persona de la que siempre
me he querido enamorar.

Era atento, carifioso, te trataba como la deidad mas importante del mundo, tenia un fisico
escultural y un sentido del humor del que pocas personas gozaban. Era todo lo que pedia en un
chico.

En cuanto a Unai, €l iba un poco por la misma linea que Dani. No me habia dado tiempo a
conocerlo, obvio. Solo podia fijarme en el fisico, y eso era lo que menos me gustaba. No queria
cambiar a un hombre sentimentalmente maravilloso por un hombre que, de momento, solo me
atraia fisicamente.

—Yo creo que hay que ser imbécil para quedarse con Unai —objeté Lorena.

—Yo pienso lo mismo —afiadié6 Andrea—. A Unai lo conoces de una noche. No te ha dado
tiempo a desenvolverlo para ver lo que hay dentro de su fisico de modelo.

Rasqué de nuevo mi cabeza y me apoyé sobre el brazo al mismo tiempo que me masajeaba
la coronilla.

—Georgina —concluy6 Carla mientras me subia el menton para cruzar miradas—, nosotras



te podemos asesorar todo lo que quieras, pero td eres la Unica que puede tomar una decisién.
Hagas lo que hagas, te apoyaremos. Hagas lo que hagas, estate preparada para asumir las
consecuencias.

Las tres se miraron entre ellas y asintieron con la cabeza.

Ahora me tocaba elegir a mi. ¢Debia optar por vivir una historia de amor con un hombre
que me queria o tal vez debia decantarme por probar a Unai y salir de dudas de una vez por
todas?

Bufé.
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EN OTRA PARTE

Me desperté con los sentimientos encontrados y envuelta en un torbellino emocional del que no
me recuperé pronto. Eran las ocho de la mafiana de un diecisiete de agosto que habia estado
esperando mucho tiempo. Ante mi tenia cinco dias que me esperaba que ayudasen a aclararme
todas esas dudas que habian rondado en mi mente desde que conoci a Daniel.

Les echaba la culpa a las inseguridades. No deberia hacerlo, porque habia tenido tiempo
mas que de sobra para superarlas, pero eran las culpables de que no hubiera terminado de ver con
claridad mi relacién con Daniel, al igual que lo eran en cuanto a mis vaivenes sentimentales que
estaban a punto de empujarme en brazos de otro hombre.

Me deshice de las sabanas y llamé a un taxi que esperaria acicaliandome en el bafio. Pinté
mis labios, perfilé mis pestafias, marqué mis mejillas, me deshice del nido que se habia formado
en mi pelo y eliminé una gran cantidad de los puntos negros que poblaban mi nariz. Queria estar
completamente perfecta para Daniel y creo que lo consegui.

Me meti en unos pantalones grises de un chandal que adquiri en un mercadillo y cubri mi
torso con un top blanco que escondi bajo una camiseta del mismo tejido y color que el pantalon.

El taxi finalmente llam¢ al telefonillo y lo recibi con un «ya bajo» que me hizo darme
cuenta de que ya no habia vuelta atras. Cogi mi Samsonite rosa, la bajé como pude hasta la calle
y la subi al maletero del vehiculo con ayuda del conductor. Subi al asiento trasero, le di la
direccion de la casa de Daniel y comenzamos a circular por las solitarias calles madrilefias
mientras me revolvia en nervios.

Eran nervios bonitos, de esos que tienes cuando sientes que vas a hacer algo que te da
mucha ilusién, pero que te hacen pasar un mal rato. Asi estaba yo.

Llegamos a casa de Daniel, bajé mi maleta del maletero y llamé al interfono de su casa para
poder acceder a su domicilio. Preferi dejar la maleta en el portal para evitar volver a cargar con
ella durante decenas de escalones.

Llegué a su casa, llamé al timbre y me recibié con un pijama que no habia conseguido ver
anteriormente y que le hacia verse sexi y ligeramente infantil.

Me hizo un examen visual de arriba abajo antes de saludar:

—¢Ha pasado algo?

Rei, lo aparté del hueco de la puerta y pasé al interior de su casa. Hacia mucho mejor que en
la calle. Quiza diez o quince grados menos. Y se agradecian. Se agradecian mucho.

—Si. Haz tu maleta —ordené—. Nos vamos de viaje.

Me dedic6 un mohin de incomprension que cacé al vuelo y que interpreté como una
sorpresa que no esperaba.

—¢No te hace ilusion? —inquiri enarcando las cejas.

—¢Adonde nos vamos?

Rebusqué en mi pequefio bolso el sobre que contenia los billetes para el avion. Lo saqué y
le di uno para que revisara el destino. En cuanto lo ley6, una sonrisa se esboz6 sobre sus labios
en una reaccion que me gusté mas que la primera.



—¢Ahora?

Asenti con la cabeza antes de continuar:

—Si. Sale el vuelo en dos horas. Asi que date prisa, no vaya a ser que lo perdamos.

Se marcho del pasillo entre risas y se escondio en su habitacion. Lo persegui por toda la
casa hasta verlo volcar el armario en el interior de la maleta.

—¢Te he dicho que nos vamos cinco dias?

—No. Pero lo he visto en el billete.

Siguié guardando cosas. Parecia que estaba de mudanza con tanta muda extra que, a mi
parecer, era completamente innecesaria.

Terminé de empaquetar su armario en una maleta de cabina y sali6 corriendo hacia la
puerta, ilusionado, no sabia si por la ciudad, el viaje o por vivirlo conmigo.

Bajamos y nos subimos en un coche que nos llevo al aeropuerto.

Entramos en el interior de la T4. Habia declarado muchas veces mi fanatismo por aquella
terminal. Adoraba su techo de madera laminada serpenteando a lo largo del edificio.

Superamos el check-in con éxito y nos escabullimos airosos del control de seguridad en el
que ninguno de los dos alarmaba.

Las pantallas del aeropuerto nos informaban de que la puerta de embarque estaba abierta y
que quedaba poco para que el avion comenzase a rodar por la pista. Conseguimos subir a bordo
antes de que cerrasen. Nos sentamos en nuestros asientos, €l ventanilla y yo a su derecha, y nos
despreocupamos de todo. Teniamos la mente puesta en el destino, en lo que ibamos a hacer, en
todo lo que nos cundiria y en el recuerdo que se grabaria en nuestras mentes y que llevariamos
durante toda la vida.

—Cuantas veces tendré que darte las gracias por esto?

Lo miré, lo sonrei y contesté:

—Las que tu quieras. Pero no tienes que darme las gracias por nada...

Dej6 un beso distraido entre mis labios.

—¢Cuanto te ha costado?

Volvi a sonreirlo mientras acariciaba la punta de su nariz.

—¢Qué mas da?

—No da lo mismo. { Tengo que pagar la mitad?

Arqueé una ceja.

—¢ Estas tonto? jNo tienes que pagar nada! —reproché—. Es un regalo.

—Ya, pero un regalo un poco caro, ¢no crees?

Sacudi la cabeza para negar.

—T disfritalo y olvidate de todo.

Encogié los hombros y devolvio la mirada al frente.

—Nunca me han hecho este tipo de regalos. No estoy acostumbrado a ellos.

Suspiré en medio de una risa cobarde.

—No es que tenga dinero para colmarte de regalos carisimos que la poblacion es incapaz de
comprar, pero, de vez en cuando, si que me gusta darme un capricho un poco mas... —pensé una
palabra que hiciera justicia al resto de la conversacion—, prohibitivo.

El rio, menos cohibido que yo.

Después, insonoricé mis oidos con los auriculares que siempre viajaban conmigo, abri
Spotify y dejé que pasara el tiempo mientras me concienciaba de la locura que estdbamos a punto
de vivir.



Aterrizamos una hora después. Nada mas salir del aeropuerto, una bofetada de calor
excesivamente torrido nos golped en la cara. Nos quejabamos de Madrid, pero lo cierto era que
no tenia nada que envidiarle a la temperatura hispalense.

Un Uber nos recogio en la puerta de la terminal y nos llevo hasta el hotel. Estaba
relativamente cerca del aeropuerto, pero un poco lejos del centro de la ciudad.

Hicimos otro check-in, en segundo del dia, y subimos a la habitacion. Era amplia, decorada
y pintada en tonos blancos que contrastaban con los pequefios detalles negros y rojos que habia
en zonas muy selectas de la estancia.

Segun entrabas, una gran cama de uno noventa nos recibia pegada a la pared izquierda de la
habitacién. Enfrente teniamos un ventanal con unas vistas no muy buenas y bajo el que se
encontraba un pequefio escritorio que se encajaba entre la pared y un armario color madera. Una
silla roja yacia arrimada a la madera.

A la derecha, tras una puerta a juego con el armario, habia un moderno y lujoso bafio de
azulejos blancos que combinaban a la perfeccién con una pared de una cerdmica negra con
patron de rayas. Sobre la ceramica, un espejo con luces levitaba sin rozar el lavabo de porcelana
blanca que ocupaba una esquina bajo €él. Frente al lavabo, una ducha con mamparas transparentes
esperaba impoluta a ser utilizada.

La habitacion era maravillosa, casi tanto como la ciudad que teniamos a nuestros pies.
Cuando sali del bafio, me encontré a Daniel probando el colchén. Se habia tirado sobre él a ver
algo que ignoraba en su teléfono.

—Te gusta? —pregunté ilusionada.

A él se le habia esfumado la ilusion, al menos ya no la exteriorizaba. Su rostro se habia
enseriado. Tal vez fuera del calor, tal vez del darse cuenta de que estaba a trescientos kilometros
de su casa viviendo una aventura de la que ignoraba su porqué.

—Si. Esta bien. —Lo dijo sin despegar la vista de la pantalla de su teléfono.

Arqueé brevemente las cejas y me dispuse a quitarme la chaqueta del chandal que, un poco
mas sobre mi piel y haria que me derritiese por completo.

Tras dejarla sobre el respaldo de la silla roja, me acerqué a Daniel, me tumbé a su lado y
fingi no dar pequefios golpes de vista esporadicos a su pantalla.

—¢Estas bien? —me preocupé sosteniendo la mirada en sus 0jos, que no se preocupaban en
girarse hacia mi.

Enmudecido, asintié con la cabeza. Seguia serio, impasible; y me preocupaba.

—¢Seguro? —inquiri copiando la solemnidad de su rostro.

Por primera vez, ladeo6 la cabeza, haciendo que nuestros ojos se encontrasen de nuevo.

—Si, no te preocupes. —Me dedicé una sonrisa fingida, apagé el mévil, lo lanzé contra la
colcha y paso6 su brazo derecho alrededor de mi pecho, recortando distancia entre nosotros.

—No quiero verte mal —susurré descendiendo la mirada a sus labios.

—Tranquila... —Los sell6 con saliva en un beso descuidado que me hizo sonreir.

Yo dejé otro en sus labios que lo pill6 desprevenido. Aceleramos el ritmo con el que los
dabamos. Lo deseaba, mucho, tanto que me habia olvidado momentaneamente de Unai.

Nuestras lenguas salieron al paso, atrevidas. Se rozaban entre ellas y me excitaba. La
distancia permitio a su dureza raer mi muslo, agravando mi excitacion. Encerré un mechon de
sus cabellos entre mi pufio y lo agité con sutileza al mismo tiempo que me entretenia en besar su
labio superior.

Dejamos otro beso distraido en nuestra superficie y nos confesamos mutuamente lo mucho
que nos queriamos el uno al otro. Yo sentia que lo decia complaciente, sin sentirlo tanto como lo



hacia él.

Conseguimos levantarnos del colchén y salir por primera vez del hotel. Comimos en un
restaurante de comida rapida del centro de Sevilla, algo exprés y poco caro. Después y con
antojo de Giralda, dimos un paseo por el centro de Sevilla.

En nuestro andar, pasamos por la iglesia del Cristo de los Gitanos, donde no pudimos
entrar; hicimos una parada en la plaza Ponce de Leo6n para hacernos un par de fotos romanticas
que adornasen nuestro Instagram; nos deleitamos con las Setas, donde cayeron otras tres o cuatro
fotos para el recuerdo; rodeamos el centro cumpliendo mi suefio de capillita y recorriendo a pie
la calle Sierpes; anduvimos alrededor de la plaza Nueva y cogimos la avenida de la Constitucion
para llegar a la plaza Virgen de los Reyes.

Alli, a nuestros pies, se erguia en una piedra majestuosamente bien labrada, con detalles
minuciosamente perfeccionados y jugando con las perspectivas para darle la exquisitez y finura
que la caracteriza, la Giralda.

Estuvimos un buen rato analizando cada uno de sus pequefiisimos detalles, tanto que
algunos se perdieron en nuestros ojos y no fueron observados como se merecian. Era la primera
vez que ambos la velamos en persona, y fue algo tan magico e indescriptible que cualquier otro
acontecimiento se empequefiecia al lado de este.

Nos hicimos varias fotos juntos: dados de la mano, besdndonos, saltando, observando su
punta con embobe, dedicandonos miradas solemnes que proclamaban nuestro amor al aire... En
fin, que fue una experiencia tan asombrosa como indescriptible.

Volvimos al hotel protegidos por el atardecer. Recorrimos de nuevo todo el centro de
Sevilla. Esta vez, nuestros pasos nos impidieron seguir mas alla de la plaza de Pilatos, por lo que
un Uber fue nuestra unica solucién para regresar al hotel sin ir gimoteando de dolor por la calle.

Una vez alli, decidimos hacer uso de nuestra media pension para probar el bufé del hotel.
No diré que no nos gusto, seria mentir y no queria seguir haciéndolo. Comimos de todo lo que
nuestros estébmagos nos permitieron: sopa, filetes, salchichas, nuggets, croquetas... Daniel eligié
una tarta de tres chocolates para el postre y yo me decanté por un yogur de limén de
supermercado.

Estabamos llenos y lo tinico que nos apetecia era dormir y reposar la comida. Estuvimos a
punto de vomitar un par de veces pasada la medianoche, pero al final todo se quedé en un par de
retortijones traicioneros que hicieron acto de presencia durante media hora.

Y al final dormimos como siempre quisimos hacerlo: abrazados, felices, queriéndonos
mucho mas de lo que ya lo haciamos y yo... bueno, con las dudas un poco mas disipadas.
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TEJIENDO ALAS

El segundo dia nos sent6 un poco mejor que el primero. Desayunamos en el bufé y paseamos
toda la mafiana por la zona del hotel. No quisimos movernos mucho para dejar la paliza para la
tarde.

Mientras aprovechabamos el tiempo a solas, quisimos ponernos al dia un poco mas de lo
que ya estabamos puestos.

—¢:Sabes que nunca nadie me habia invitado a un viaje asi?

Le sonrei avergonzada. No sabia si la vergiienza me venia por haber sido la primera en
haber dado el paso de hacer un viaje juntos, por tenerlo a mi lado o por algo que no conseguia
descifrar.

—Siempre hay una primera vez para todo... —Y me escondi agachando la cabeza y
clavandola sobre la acera.

—Todo es tan maravilloso contigo... —confesé bufando, algo que termin6 de
avergonzarme.

Quedo exteriorizado a través de mis mejillas, que adoptaron un color carmin que me delato.

—Estas bien? —preguntd después de mirar el tinte de mis carrillos.

Asenti con la cabeza esbozando una sonrisa entre mis labios.

—Si —me encontré de nuevo con su mirada—, es solo que... bueno, nunca nadie me habia
hecho sentir tan querida.

Ahora fue él quien sonri6.

—¢Cuantos novios has tenido?

—Tt has sido el segundo. —Torci la boca engrilletando la risa.

—¢Y consigo darte lo que el otro te daba?

—E]l otro no me daba mucho —confesé.

—¢Y eso? Si se puede contar...

Cogi aire para tranquilizarme y comencé a contar:

—La relacion se habia resentido mucho desde hacia tiempo... Noté un distanciamiento
mutuo al que le encontré culpable en una noche. —Fruncid el cefio sin dejar de prestarme
atencion.

Le conté aquella historia, merecedora de unas paginas de guion en alguna pelicula, en la que
encontré a mi ex compartiendo pareceres con otra mientras a mi me dejaba durmiendo a mi
suerte sobre el lecho conyugal.

La historia debi6 de sorprenderlo, pues su boca se abri6 de par en par y quedé enmudecido
durante unos segundos.

—¢Qué? —pregunté dando pie a su respuesta.

Frunci6 los hombros antes de continuar.

—No entiendo como puede haber gente tan...

—Cobarde? —pregunté retorica.

—Si! Eso mismo. jCobarde! —Suspir6—. Jamas llegaré a comprender la infidelidad. Si no
quieres a tu pareja, corta con ella antes de... bueno, enredarte en las sabanas de otra cama.



jAuch!

Ahi me dolio.

Noté que me describia y no pude evitar conmoverme.

—Pues si... —fue lo tinico que me atrevi a decir.

—Pero bueno, lo importante es que se ve que has pasado pagina, que estas... rehabilitada.

—Sigo cargando con el lastre a mis espaldas. —Bufé—. Me ha generado tantisimos miedos,
tantas inseguridades... —Volvi a encontrarme con sus 0jos, que me miraban atentos—. Por eso
tardé tanto en iniciar algo contigo.

El solo asentia lentamente, condescendiente. De vez en cuando, me dedicaba pequefias
muecas de desolacion que evidenciaban una mezcla entre valentia y orgullo de lo que estaba
satisfecho.

—Me parece muy bien que hayas sabido apartar tu antigua relacion y todo lo que arrastras
por su culpa —admitié sonriente—. Imagino lo mucho que te habra costado hacerlo, pero te
felicito. De veras que lo hago...

Yo le dediqué otra sonrisa que se conect6 con la suya. De pronto, entre el poco campo de
vision que me permitia su cabeza y por el rabillo de mi ojo, pude vislumbrar a lo lejos un puesto
de helados. Le pedi acercarnos a por uno, asinti6 y caminamos.

El se pidi6 uno de vainilla, muy clésico. Yo, en cambio, no pude evitar caer rendida por el
de Kinder Bueno. Con una tarrina en la mano, continuamos nuestro paseo adentrandonos al
centro de Sevilla a través del barrio de San Julian.

—¢Y no has vuelto a saber nada mas de aquel chico? —continu6 él envuelto en un mar de
curiosidad del que ya le era imposible escapar.

—De vez en cuando me escribe para preguntarme qué tal estoy...

—¢Y qué le respondes?

Sostuve la mirada en sus pupilas y grazné.

—¢Qué mas da?

—iVamos! —me hostigé entre risas mientras me agitaba los brazos, incitindome a
contarselo.

No pude evitar no caer en sus enredos de enamorado, principalmente porque yo también lo
estaba de él.

—iNo pasa nada! —grité contagiandome de su risa.

—Algo pasara. No lo dejaras en visto...

Frunci el cefio fingiendo estar extrafiada y confesé:

—iNo lo dejo en visto! Eso es una hijoputez. Simplemente... —suspiré—, admito haberle
perdonado con tal de que se quede tranquilo...

—¢Y lo has hecho? —Y se llevé una cucharada de helado a la boca.

Yo, de nuevo, resollé antes de hablar.

—Supongo...

Arrugo la frente.

—¢Como que supones? ;Lo has hecho o no?

—Creo haberlo hecho...

El se refugié en su helado y se entretuvo comiéndolo.

—Cirees, pero ¢lo has hecho de verdad?

No supe qué responder. Quiza solamente creia haberlo hecho y, en realidad, atn seguia
latente en mi aquel sentimiento de histeria que me causaba recordar el momento en el que se
desenvolvié de mis sdbanas para ir a ver a aquella furcia que me robé a quien queria que fuera



mi marido.

Para suavizar la historia, no he contado que estuve a punto de agarrarla de los pelos y
arrancarle las extensiones de una en una hasta dejarla calva, pero no queria que él me viera como
una psicopata, por lo que decidi hacerme la dura sentimentalmente hablando y controlar mi ira
echandolo de casa que, a largo plazo, me fue mucho mas divertido que ver cémo la rubita de bote
le arrancaba de cuajo los mechones.

—No lo sé...

Paso6 su brazo izquierdo por detras de mi espalda y me acaricio el hombro para calmarme.
Acerqué la cabeza hasta pegarla contra su cuerpo y caminamos asi durante un buen rato.

Tras hacer parada en la catedral de Sevilla, cruzar el puente de Triana, ver el atardecer a
orillas del Guadalquivir acurrucados y obligar a mis pies a una caminata a la cual no estaban
acostumbrados; llegamos de nuevo al hotel.

En la habitacion y por primera vez desde que mandé wasaps a todo el mundo diciendo que
habia llegado bien y que no se preocuparan, recibi una llamada de Sonia que me pill6 bastante
por sorpresa.

—¢Hola? —pregunté retéricamente mientras esperaba la respuesta de la chica.

—iGeorgina! ;Qué tal?

—Bien.

Daniel me susurraba preguntandome quién era.

—Sonia —murmuré evitando que se escuchase al otro lado de la linea.

—Te tengo que contar una cosa —avanzo6 la chica mientras yo me encerraba en el bafio a
deshacerme de todo el maquillaje que tenia encima.

—¢Qué ha pasado?

—¢Te acuerdas de Xavi?

—iClaro que me acuerdo! —exclamé frotandome los ojos con el agua micelar.

—Pues hemos discutido. Mucho. Muy fuerte.

A pesar de la noticia, en su tono no habia cabida para la conmocién o la tristeza.

—:Y eso?

—Porque es un insensible y un egocéntrico de mierda.

—¢Pero te ha hecho algo?

—Le he preguntado que si puedo ir a verlo a Méalaga, pero ha dicho que no, que prefiere que
sus padres no nos vean juntos.

Frunci el cefio mientras buscaba una forma de calmarla.

—¢Pero sus padres saben lo vuestro?

—iClaro que lo saben! Y estan encantados. Pero ahora al sefior le entran las prisas.

Superpuse mi labio inferior y continué con la tarea de desmaquillarme.

—DBueno, ti dale tiempo. Quiza se ha agobiado...

No respondid, asi que supuse que no lo habia hecho y que ella estaba cansada de darle
oportunidades.

—¢Qué tal vosotros en Sevilla?

—Bastante bien —declaré animandome el tono—. Hace mucho calor, eso si.

—Imagino. Lo hace aqui, asi que no me quiero ni imaginar qué hara alli.

—Podriais veniros un dia y lo pasamos todos juntos, ;qué te parece?

Tardé en responder, por lo que intui que su respuesta seria un «no» como una catedral de
grande.

—¢Y Daniel? ¢Qué tal le ha sentado el viaje al principito?



No pude evitar contener la risa.

—Bien. Esta muy ilusionado, la verdad. —Y rei de nuevo.

—Y ti? ;Estas mas relajada?

Me miré en el espejo. Adiviné unas pequefias ojeras en mi rostro que suponia que serian del
cansancio mental y la falta de suefio a los que habia estado expuesta en los ultimos dias desde
que Unai apareci6é en mi vida para ponerla patas arriba.

—:Georgina? —preguntd Sonia, quiza para asegurarse de que no la habia colgado.

—Estoy. Sin mas. —Y me abstuve de suspirar.

—:Y eso?

Me encogi de hombros.

—No lo sé... Imagino que tendrian que habérseme pasado ya, pero ain sigo con ellas.

—¢Y por qué no le dejas?

Rei forzadamente reflejando la estupidez de sus palabras.

—Te lo estoy diciendo en serio —insistio hastiada.

—iSonia! No es tan facil.

—No tienes ovarios para hacerlo, que es diferente.

—Lo que td digas, pero ya te digo yo a ti que es complicado.

—¢Por qué?

Y las palabras se anudaron en mi garganta impidiéndome responder.

—¢Por qué? —repeti haciendo tiempo para buscar en mi diccionario mental algo con lo que
responder—. Pues porque no es facil.

Un pequefio suspiro se escuché al otro lado de la linea.

—Imagino que no podras hablar, pero te voy a decir una cosa que se va a quedar entre ti y
yo.

Asenti con la cabeza, como si me estuviera viendo.

—¢Por qué aun sigues con Daniel?

Y, de nuevo, tampoco supe qué responder.

—FEso es un sintoma malo, muy malo —admitio—. Si te pregunto y no eres capaz de darme
motivos, es porque no los tienes y, por tanto, porque no quieres estar con €l.

—Sonia —bajé el tono y empecé a susurrar—, tengo motivos mas que de sobra para estar
con él...

—:Entonces? —interrumpio interrogante.

—No lo sé. Yo he estado enamorada de mucha gente con la que no he podido estar. La
primera vez que lo vi, estaba tan guapo que me enamoré de la misma forma que lo habia hecho
con los demas. Las mariposillas me revoloteaban, estaba feliz, tenia ganas de verlo a todas horas,
necesitaba tenerlo entre mis brazos... Pero ahora todo se ha enrarecido. Ya no siento eso por él y
no sé si, a la larga, podré mantener por mucho tiempo una relacion asi.

Sonia medito el discurso que acababa de pronunciar.

—:Y no te atreves a decirle que no estas tan enamorada y que no quieres seguir con esto?

Suspiré hondo, tan hondo que me hice dafio al terminar de inhalar.

—Es que no quiero hacerle dafio.

—iEse es el problema! Que piensas mas en él que en ti. ;Cuanto tiempo te costo
desengancharte de tu ex?

Me quedé pensativa, intuyendo el rumbo que estaba cogiendo la conversacion.

—No tardé mucho.

—iUna polla muy gorda para ti! —Y, al menos, me hizo sonreir de nuevo—. Que yo



recuerde, tardaste, minimo, un afio en soltarlo, en dejar de llamarlo, en admitir que se habia ido,
en dejar de tener encuentros fugaces, de llevartelo a la cama cada dos por tres... ;Quieres que
siga?

—No —conclui resuelta.

—Aln te sale una sonrisa cuando ves un mensaje suyo en el display de tu movil. No sé a
quién quieres engafiar, pero a mi no, desde luego.

Comprendi que quiza tendria razon. Por una vez, comprendi que, quizd, estaba mas
enamorada de mi ex que de Daniel, y no me gustaba una mierda darme cuenta de que esa podria
ser la Unica verdad a la que me enfrentara.

—¢Y qué hago para dejarlo? Ya te he dicho que no quiero hacerle dafio. Esta tan
ilusionado...

—iDeja de pensar de una vez en él y piensa en ti, Georgina! Tt lo quieres?

—Tal vez... —respondi dudosa.

—¢Te hace feliz?

—Puede ser.

—¢Estas enamorada de €1?

—Quiza...

—¢Sientes lo mismo por €él que por otras personas de las que te has enamorado?
—No.

—iPues ya estd! —respondié en un alarido que me obligd a despegarme el teléfono de la
oreja—. No lo quieres, me lo estas demostrando. Deja ya de pensar en él. Pon los puntos sobre
las ies, habla con Daniel y explicale lo que te pasa y, después, toma una decision.

—Todo parece tan facil... —Suspiré mientras me dejaba caer sobre el brazo que se apoyaba
sobre la porcelana del lavabo.

—~Georgina, hazme caso, por favor.

Agaché la cabeza, sumisa, comprendiendo que no podria hacer mucho mas por aferrarme a
una relacién que, por mi culpa o por culpa de terceros, estaba herida de muerte.

Después, agarré el pomo de la puerta y sali del bafio hacia la cocina para coger una botella
de agua. En el transcurso, Daniel me apunt6 con su dedo indice mientras susurraba unas palabras
que pude comprender sin prestarle mucha ilusion.

—¢Es Sonia todavia?

Asenti con la cabeza deshaciéndome de la risa que ya se marchaba entre mis dientes.

—:Georgina? —preguntaba ella por el altavoz—. ¢De qué te ries?

—Nada. —Me calmé la risa y segui con mi tarea—. Daniel, que estaba rellenando una
botella y me ha preguntado que si sigues siendo ta.

Ella rio también. Después, le dije que me tenia que marchar, que no podia seguir hablando,
pero que mafiana seguiriamos si yo lo necesitaba. Lo admitid, nos despedimos y colgo6 antes de
que lo hiciera yo.

Tras de eso, dejé el teléfono sobre la barra que separaba la cocina del sal6n, me dejé caer
sobre el colchon al lado de Daniel, lo miré, lo abracé y me dormi antes de que le diese tiempo a
preguntarme por el contenido de la conversacion.
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SIN TI TODO ANDA MAL

Después de haberlo dejado todo en el rellano de aquella furcia fulana, mi ex volvio
suplicando disculpas y mendigando un perdon que a medias tintas le llego.

La mafiana siguiente, lo encontré arrodillado en mi felpudo dispuesto a darme unas
declaraciones que no le habia pedido. Me daba pena verlo alli y, apelando a mi lado
sensible, lo invité a pasar.

—¢Qué se supone que quieres? —inquiri mientras me sentaba en uno de los
taburetes de mi cocina con una cerveza de la mano.

—Georgina, lo siento.

Forcé la risa evitando caer en sus trucos de soltero que se ha dado cuenta de la
situacion a la que se debia enfrentar.

—¢Qué es exactamente lo que sientes?

—Haberme acostado con ella. Lo siento mucho.

Volvi a reir forzosamente mientras despistaba la mirada en todas las direcciones.

—¢No sera que te estas viendo solo y no sabes como volver conmigo?

Arqued una de sus cejas antes de continuar con su monserga.

—¢Acaso crees que soy asi?

—No sabia como eras hasta que te descubri saliendo de mi cama para visitar a tu
amiguita...

—Lo malinterpretaste todo. —Y ahora me echaba la culpa a mi.

—¢Que lo malinterpreté todo? —Encorvé fugazmente ambas cejas, presa de la
estupefaccion que me producia escuchar sus palabras.

—Si. No sabes lo que paso dentro de aquella casa.

—NMe lo pude imaginar cuando te vi besando sus labios a modo de despedida.

No supo qué responder. Se dio cuenta de que aun guardaba todos los detalles de
su estancia en la memoria y que seria complicado desprenderme de ellos.

—Vale, lo siento, me arrepiento. ¢Qué quieres que haga mas?

—Acepto tu arrepentimiento, pero no me sirve.

—Georgina, no seas tan rencorosa, eso fue hace un afo. Tendrias que aprender a
borrar el pasado.

—¢Y me lo dice el que se presenta en mi casa a vete tu a saber qué?

—A pedirte disculpas.

—Ya sé como acaban nuestras disculpas. —Y pronuncié su nombre. Un nombre
que ahora preferia olvidar—. Vienes a pedirmelas una vez por trimestre.

El se perdi6 en la infinidad del blanco de mi techo. Después, bajé la mirada hasta
mis 0jos y me hizo un exhaustivo examen visual que me incomodo.

—Tampoco tienes muchos problemas con ellas, porqgue no me pones
impedimentos cada vez que vengo a pedirtelas.

Eso era verdad. No tenia remilgos en perdonarle entre sdbanas. Lo habia hecho
tres veces desde nuestra supuesta ruptura y soy consciente de que volveria a hacerlo



dos veces. Quiza porque soy débil, quiza porque me gustaba, quiza porque estaba sola
y no tenia que serle infiel a nadie... O quiza un cumulo de cosas, las tres a la vez, sin
gue ninguna predominase encima de otra.

—¢ Cuantas veces mas vas a venir?

El agarr6 mi mano sutiimente, uniendo nuestros dedos desde la Gltima vez que lo
hicimos.

—Las que hagan falta —susurré con la respiracién pesada.

Yo comenceé a caer en su juego. Me estaba costando no sucumbir de nuevo a sus
artimafas sexuales. Igual lo seguia queriendo y no me atrevia a confesarlo. Pero ¢ qué
le iba a hacer? ¢lba a seguir asi? ¢ Fingiendo algo que no era? ¢ Debia darle, tal vez,
otra oportunidad? ¢,O tendria que obligarle a no venir mas a reconciliarse a mi casa?

Agarré su otra mano y la fui deslizando hasta asirlo de la parte baja de su cintura.
Subi la mano que aun tenia entrelazada con la suya hasta agarrarlo del cuello. Me
acerqué lentamente a su boca y, dejandome llevar, nos fundimos en un beso que nos
recordaba todo lo que habiamos dejado atras. Se centré en mi labio inferior y comenzo6
a comerme tan intensamente que lo obligué a seguir dentro de casa.

Poco a poco, cegados por la pasion que nos consumia, llegamos a mi cama. Sabia
gue no deberia hacerlo, que seria un error del que me podria arrepentir (otra vez), pero
él estaba tan guapo y yo tan necesitada de carifio...

—¢AUn me sigues queriendo? —preguntd entre susurros entrecortados por la
pesadez de su respiracion.

Me separé de sus labios y, tras asentir, volvi a conectarlos de nuevo. Caimos
rendidos sobre el colchon, uno encima del otro. Lo di la vuelta y, tumbandome a
horcajadas sobre él, me dejé llevar por el camino de la lujuria y la excitacion.

Me revolvi entre sus cabellos, acaricié su espalda y agarré firmemente su mano
anudando nuestros dedos entre si. Colé mi mano por debajo de su camiseta y comenceé
a disfrutar alin mas del momento. Subi hasta sus pechos y manoseé sus pezones, que
se irguieron con el andar de mis dedos.

—¢ Quieres seguir? —preguntd con un tono que me revolvio el alma.

Asenti y me levanto la camiseta del pijama que llevaba. Se acercé a mis pechos,
protegidos por las costuras de mi sujetador y, encerrando uno entre sus labios,
comenzo a lamerlo y a succionarlo.

Mi espalda dibujaba un arco cada vez que él me lamia los pechos. Le arrebaté la
camiseta, dejando al descubierto aquel torso escultural que me habia enloquecido
desde el primer momento. Segui con sus pantalones. El me ayudé a quitarselos
mientras yo me escondia con ayuda de la almohada.

A tientas, lo imaginé llegar hasta mi pelvis. Dej6 pequefios besos humedos
alrededor de mi ropa interior que me hacian jadear. Adiviné sus dedos adentrandose en
mi, acompafiados con un pequefio grito que revelaba muchas cosas menos una
sensacion de dolor.

—¢Te gusta? —Se notaba cdmo le costaba respirar por culpa de su creciente
orgasmo.

—Si... Sigue... Sigue, por favor...

Me perdia entre gemidos ahogados que conseguian escaparse de mi como unos
suspiros que daban sus ultimos coletazos de vida.

Termino deshaciéndose de su ropa interior. Me pregunt6 que si estaba segura de



hacerlo. Asenti como pude, quiza presa de la lascivia que me causaba verlo de nuevo.
Bajé la mano hasta tocar su dureza, que me rozaba los muslos y me agitaba las
pasiones.

Jadeé mientras llevaba la mirada y me perdia en la inmensidad de la nada. En un
ademan rapido se introdujo en mi después de haber robado uno de los condones que
tenia en el primer cajon de la mesilla.

Marcé un ritmo de penetracion que me encantaba. Me estaba volviendo
completamente loca y tenia miedo de volverme a enamorar de él.

Posé sus manos sobre mis caderas mientras salia y entraba de mi. En cada
penetracion, un gemido sordo salia de mi boca e irrumpia en el silencio. El jadeaba,
suspiraba, me miraba, me comia con los ojos, de vez en cuando aprovechaba y me
besaba... Y yo solo le daba pequefios y fugaces golpes de vista que me escalofriaban.

Dejé que mis manos reposaran sobre su espalda, empapandome de su sudor y
sintiendo su calor cuando pegaba su cuerpo contra el mio. Poco a poco, fui deslizando
la mano derecha hacia sus nalgas. Le clavé las yemas en ellas y forcé aun mas las
embestidas, que comenzaban a hacerme olvidar el motivo por el que rompi con él.

Volvi a besar sus labios en un intento rapido por no caer en una monotonia que me
revolvia la razon por completo. El acarici6 mis mejillas al mismo tiempo que se
entretenia en dejar besos rapidos sobre mis labios.

Un escalofrio me recorrio por completo la espina dorsal, yendo a desembocar a mi
vagina y presagiando un orgasmo que me moria por probar. Sentia que cada
encontronazo con mi ex era unico y especial, incluso mas que el anterior.

Sin darme un respiro ni aminorar el ritmo con el que me penetraba, cayd sobre mi
pecho y se recosto alli. Senti que terminaria pronto, que no conseguiria retardar el final
mucho mas.

Antes de que pudiera darme cuenta, él se vino en un ademan rapido que hizo que
yo me fuera también. Y, con esas, caimos los dos sobre el colchén; jadeantes,
ansiosos, con la sed mitigada, un poquito mas enamorados y olvidados de los
problemas que nos azuzaron en el pasado.

El pas6 la mano por mi pelo y lo acarici6 lentamente. Me volvi hacia él. Comencé a
dejar caricias en su pecho que recibia con una sonrisa.

En mi se habia abierto una dualidad que me costaba asimilar. Por una parte, él
nunca habia dejado de gustarme. Seguia ligeramente enamorada y se quedaba
reflejado en la innumerable cantidad de encontronazos que teniamos después de
nuestra ruptura. Me era imposible resistirme. Los eruditos dirAdn que tengo poca fuerza
de voluntad y que, en cuanto al amor, tengo comportamientos de nifia de quince afos
que descubre por primera vez la sexualidad. Aunque, en mi defensa, diré que gran
parte de la culpa la tenian sus labios, que me incitaban a pecar.

Por otro lado, pensar que seguia teniendo encuentros esporadicos con quien
tendria que haber desaparecido de mi vida hacia ya un afio me preocupaba. No porque
me volviera a enamorar de él, ni mucho menos, sino porque tendria que haberles
puesto los puntos a sus ies hacia tiempo. En cambio, habia permitido que viniera a mi
casa cada vez que le venia en gana para darme unas disculpas que acabaria
aceptando, aunque no fuera lo mas ético.

Las disculpas terminaron con un beso con el que entendié que debia marcharse a
casa. En cuanto abandoné la mia, me fui a la cama, me tumbé, atroné mis oidos con



musica que me ensordeceria en poco tiempo a semejantes volimenes y permanecia
alli hasta la hora de comer.
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ENCADENADA ATI

El tercer dia nos tenia preparados unos planes que me moria por probar cuanto antes. Al poco
tiempo de despertarnos, nos vestimos de etiqueta y salimos a comer a un restaurante lujoso del
centro de Sevilla que reservé tras verlo en las recomendaciones de los turistas.

Y alli aparecimos a eso de las dos y media de la tarde. Fuimos muy basicos en nuestro
ment. El se pidi6 unos espaguetis a la carbonara y yo me decidi por una pizza de jamén y queso
(que solia ser la que cogia siempre).

—¢Y como que me has traido a comer aqui?

—Me parecié lujoso —lujoso era, pero tenia un mend que se asemejaba al infantil y tan
barato que incluso un mendigo seria capaz de pagarlo— y decidi darle una oportunidad.

Daniel ingiri6 un bocado de espaguetis sin dejar de hablar. Yo traté de disimular el
nerviosismo que se apoderaba de mi, pero la realidad era que me costaba mucho pegar bocados.

—El sitio esta muy bien. Estoy empezando a pensar que te gusto mas de lo que pensaba. —
Se sonrojo.

—¢No lo sabias? —Me hice la interesante.

—Lo deducia, pero no sabia que lo hicieras tanto.

—Y el dia no acaba aqui —anuncié.

El puso cara de circunstancias cuando se lo dije.

—¢ A qué te refieres?

—Ya lo veras. —Le guifié un ojo y segui comiendo.

—¢:Sabes la suerte que tengo de haberte encontrado?

Sonrei y dejé que siguiese hablando.

—Te lo juro. ;Puedo confesarte algo? —Asenti muda esperando su respuesta—. El primer
dia que te vi entrar por la puerta de la redaccion, no pude evitar dejar de mirarte. Me pareciste
una chica tan guapa que me fue imposible apartarte la mirada. Cuando te acercaste a mi mesa,
comencé a temblar. Sabia que deberia hablarte, pero no me atrevia. Saqué el coraje, no supe de
dénde, y consegui hacerlo. Habia tenido muchos encontronazos con las becarias, pero ninguno
como el tuyo. T eras... especial. Y enseguida supe que queria algo contigo.

Me sobé el pelo, ahuecandolo, y clavé la mirada en la mesa sumida en la vergiienza mas
absoluta.

—¢Qué? —insistio esperando mi respuesta.

Subi la mirada hasta encontrarme con sus ojos y envolvi su mano en la mia.

—Que ya somos dos —admiti con una sonrisa nerviosa que terminaba de decir aquello que
no me atrevia a pronunciar.

El se refugi6 en la intimidad de su tenedor, que lo acompafiaba desde hacia rato y con el que
se tapaba parcialmente la cara.

—¢Qué? —imité entre risas.

—Nada... Que siento que te quiero mas que a nada. ; Como se llama eso?

Arqueé una ceja.

—¢Amor?



—¢Amor? Eso ya lo sabia. Me refiero a ese sentimiento de creer que tu eres la Uinica estrella
que alumbra mis dias...

Y aunque soy reacia a las fofierias, se la permiti.

—:Enamoramiento?

—iEso! {Enamoramiento!

—Asi que estas enamorado...

—:Me lo preguntas?

—No, te lo afirmo. —Rei.

—NMe gustaria que fuese reciproco.

—¢:Y no lo es?

—No lo sé. ;Lo es?

—¢ T qué crees?

Se encogio de hombros antes de ingerir otro rollo de espaguetis.

—Que tal vez...

—Pues tal vez... —Y le guifié un ojo para afnadirle sensualidad.

—~Cuando te presentaste en mi casa el mismo dia que nos vinimos para aca, pensé que
querias echarme un polvo... —Imaginé que la risa que acompafiaba su frase fue producto de un
alarde de restarle seriedad.

—¢Tan zorra me crees?

Asinti6 descojonandose.

—No te conocia —se exculpd.

—i¢sComo que no?!

—Como que no. O sea, te conocia, pero no lo suficiente para comprender por qué te
presentabas en mi casa a aquella hora de la mafiana sin yo habértelo pedido...

—Tt te presentaste a las dos de la mafiana en la mia.

—Llevaba alli desde las doce.

Puse los ojos en blanco.

—:Como?

Asinti6 con la cabeza.

—No sabia que no estuvieras. Y no te voy a ocultar que, entre la una y las dos, me quedé
dormido sobre tu felpudo.

Ambos reimos. Tanto que las cabezas de algunos de los comensales se volvieron hacia
NOoSsotros.

—Me hubiera encantado ir justo en el momento en el que roncabas... —y rei de nuevo.

—iNo ronco!

—Ah, ¢no? ;Y los ruidos de por la noche qué son? ;Estertores del averno?

Me sostuvo la mirada, enmudecido.

—:Ronco?

Agité la cabeza para asentir.

—iAy, Dios! —Se tap0 la cara con las manos—. jQué vergiienza!

—No te preocupes. Es 1o mas normal.

—No en un principe de cuento.

—Ya, pero es que no somos personajes de un cuento...

—Tranquilo, estoy acostumbrado a dormir con gente que ronca. Una de mis amigas, mi
mejor amiga, tiene prohibido dormir en mi casa después de beber alcohol.

—¢Ronca mucho?



—¢Mucho? Parece que va a absorber media habitacién en cada uno de ellos. —Y rei.

El me acompaiié riendo.

—Pero, en serio —insisti6—, ¢td te imaginas a un personaje de tus libros roncando como
una morsa?

Rei de nuevo. No podia evitarlo, tampoco parar.

—Los personajes de mis libros solo usan la cama para follar. No duermen en ella.

—:Y dénde duermen?

Bufé.

—Esas escenas me las salto. Son muy aburridas.

Sonrio.

—T vas a lo que vas, ¢no?

—ijAjam! —Y, de nuevo, nos reimos conjuntamente.

Me dolian los mofletes de hacerlo y las agujetas comenzaban a apoderarse de mi estomago.
Necesitaba parar de reir, pero Daniel hacia que me fuera imposible. Y le estaba tremendamente
agradecida. Hacia tiempo que no me lo pasaba tan bien con nadie, y esa maldicion la habia roto
él.

—~Qye —continué arrebatando el silencio—, ;qué vas a hacer cuando dejes la revista?

La pregunta lo habia pillado desprevenido. No sabia qué responder ni como hacerlo.
Prefiri6 subir los hombros para encogerlos y contestar con aquel gesto.

—Si lo sabes —reproché.

—No sé, Georgina. Me tendré que ir a otra revista, algin periodico... Algo. Necesito
comer, necesito mantener la casa, necesito...

—iTendras valor! —aullé grufiona.

—:Por? —Rio.

—Porque me hace gracia que digas que tienes que mantener una casa cuando no sabes lo
que es tener una hipoteca.

—iSi lo sé! Tuve una en mi anterior piso.

—¢:Donde estaba el piso? —curioseé indiscreta.

—En Arroyomolinos. Era un adosado de ladrillos que pagué en cinco afios.

—iOh! ;Cinco afiazos! —ridiculicé llevandome otro bocado de pizza a la boca—. Tuvo que
ser un sufrimiento inhumano viniendo de una familia de ricos...

—No somos ricos. Solo es que tenemos dinero...

—iRicos! —adiviné.

—No del todo. Siempre nos ha ido muy bien y por eso ahora podemos vivir menos
ahogados...

Asenti lentamente dando a entender que sentia un minimo interés por el dinero que
guardaba en su cuenta corriente. Tras eso, levanté la mano para llamar la atencion del camarero y
que nos trajera la cuenta.

—¢No te vas a comer eso? —pregunto sefialando las tres porciones de pizza que quedaban
sobre el plato esperando a que alguien las royese.

Negué sacudiendo la cabeza cuando él cogi6 una de las porciones para ayudarme a
terminarlas.

—¢Ya para el hotel?

—iNo! —resolvi coqueta—. Nos falta mucha andada esta noche a ti y a mi.

Arque6 las cejas, me dedic6 una mirada interesante y esperd a que le dijera adénde nos
ibamos.



Cinco minutos después, el camarero trajo la cuenta y, tras negarme a que él aportara ni un
solo céntimo, pagué, nos levantamos y nos marchamos del local.

—¢Puedes decirme donde vamos a ir? —curiosed impaciente.

—Ahora lo veras...

—:¢Me puedes dar una pista?

Sonrei, lo miré y admiti:

—Es algo que siempre he querido hacer contigo.
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MALAS TENTACIONES

Tras la cena, un bombardeo textual someti6 a mi movil. Aproveché para revisar los wasaps
durante el trayecto en taxi que teniamos por delante.
Cuatro mensajes de un nimero que no tenia agendado se mostraron en mi pantalla:

Numero desconocido

iHola, Georgina!

¢Cémo va todo?

Soy Unai.

Llamame si quieres. Estaria encantado de hablar contigo.

El mundo se deshizo en mis manos. No supe reaccionar. Me quedé inmévil en el asiento.
Dediqué pequefias miradas a Daniel al mismo tiempo de que rezaba porque no hubiese llegado a
sus oidos lo que ocurrié aquella noche en la discoteca.

Apagué el teléfono ignorando los mensajes, lo guardé en el bolso y segui mirando hacia
delante como si nada hubiese pasado.
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DESAPARECER

No solia ir mucho a discotecas, pero de vez en cuando, me gustaba pasar horas y horas bailando
las tendencias nacionales e internacionales junto con mis amigos y gente cercana. Aquel dia era
uno de esos.

Habia reservado la zona VIP para nosotros dos. Siempre habia querido hacerlo y, con mi
ultima némina, quise estirarme un poco y darme un capricho.

Entramos a la discoteca a sones de Manuel Turizo y avanzamos escoltados hasta el
reservado. Estaba compuesto por un sillén que hacia la forma de una U, una mesa central de
cristal que sostenia un cubo con agua y hielos sobre los que se sumergia una gran botella de
champan, y unas cortinas que podian correrse para gozar de intimidad.

—Esto es lo que me faltaba por ver... —confesé entre risas mientras lo miraba dudosa.

—:Y eso?

—iBuah! ;Ir a cenar con la persona que quieres y luego salir con ella a vivir a gritos la
noche? Nunca me lo habian hecho, pero me parece algo tan maravilloso...

Y supuse que se esforz6 por contener las lagrimas cuando me agarr6 firmemente la mano.
Rodeé con mi brazo su cadera, le pegué la cabeza al hombro y subi la mirada observando, por
primera vez, un conjunto de sentimientos y atributos que me habian hecho enamorarme de él.

—¢Quieres champan?

Antes de que pudiera contestar, me sirvio.

Hubiera sido una escena de pelicula si lo que venia a continuaciéon hubiera estado
acompafiado de una hermosa balada en la que pudiéramos bailar pegados. Pero no fue asi.
Fueron los atronadores ritmos de un regueton comercial los que acompafaron un brindis que
acontecié inmediatamente antes de uno de los mejores besos que jamas nos habiamos dado.

No habiamos unido nuestras lenguas ni mezclado la saliva. Tan solo un choque de labios,
un contacto sentimental, una fugaz union de almas, un sello excarcelado, una cobardia retenida,
unos sentimientos despojados, un amor deseado o tal vez un hilo de vida corriendo entre
nosotros. No sabia cémo definirlo. Tampoco supe como soltarme de él, de su beso, de sus labios,
de sus cadenas...

Me deshice del contacto y lo penetré con la mirada, sonriendo mientras me perdia en la
profundidad de sus ojos. Después, rodeé su cadera con mis brazos, me acerqué a su cuello y,
tumbandome en su hombro, susurré:

—¢Te puedo confesar una cosa?

Noté como utilizaba la cabeza para asentir.

—Tenia muchas dudas de lo nuestro —admiti—. Nunca habia sentido algo tan fuerte por
nadie, y reconozco que, al principio, estaba acojonada... Pero se me han disipado todas las dudas
ya.

El lade6 su cabeza y la dej6 descansar sobre la mia.

—¢Y qué tipo de dudas eran?

Me cost6 responder. Parecia que tuviera las palabras anudadas en algin lugar de mi
garganta del que no se atrevian a salir.



—Dudas. Sobre lo nuestro. Sobre ti, sobre mi, sobre nosotros...

—¢Por no haberte enfrentado nunca a una relacién?

—Por no haberme sentido querida de verdad... —Suspiré mientras reflexionaba lo que
estaba a punto de decir—. Por estar descubriendo lo que es el amor cuando ya creia haberlo
hecho. Lo que vivi con mi ex fue maravilloso... Estdbamos tan unidos... El tiempo nos
distancio. Habiamos comenzado a perder comunicacion, a solo saludarnos por las mafianas, a
dejar de hacer planes, a ver al otro como a alguien mas... Todo se torcié aquel dia en el que se
marché de casa pensando que seguia dormida. Pero no lo estaba. Nadie sabe que me habia
levantado llorando, destrozada, por su culpa, por la mia, algo reciproco que jamas conseguimos
resolver... He estado desde entonces buscando a alguien que me diera lo mismo que él me
estuvo dando. Y te encontré. Pero, por culpa de aquella nefasta experiencia que vivi y que atin no
he conseguido sanar, me absorbié un mar de miedos e inseguridades que me hicieron dudar de ti,
de lo nuestro. Me hicieron pensar que ibas a hacerme lo mismo que él me hizo algin dia. Me
hicieron pensar que solo querias para echarme tres polvos y desaparecer de mi vida como si nada
hubiera pasado...

Su respuesta fue concisa y resuelta. Me envolvio entre sus brazos y me abrazé lo mas fuerte
que jamas habia hecho. Habia sentido muchas veces esas mariposillas del estbmago revoloteando
y estrellandose en tu interior. Era entonces cuando la razon dejaba de manejarte y los
sentimientos se apoderaban de ti. Era el momento en el que la otra persona pasaba a ser tu hogar,
tu casa, el lugar en el que cobijarte cuando ocurre algo, el faro que alumbra tu camino, la llama
que termina con tus problemas, la almohada que recoge tus lagrimas y te asesora como nadie lo
hace...

Terminamos el abrazo sellando de nuevo nuestros labios. Bebimos champan y nos bajamos
a la pista a bailar un rato, a despreocuparnos, a vivir nuestro amor, a perdernos, a volvernos a
encontrar, a sentir que el mundo se acaba, a reanudarlo de nuevo, a sentir latidos, a pararnos el
corazon, a bailar juntos, a separarnos, a saltar, a vivir, a sentirnos el uno al otro... Bajamos a la
pista a demostrar al mundo que el amor era capaz de gobernarlo.

Salimos de la discoteca acompafiados de los primeros rayos de sol. Habiamos perdido la voz
entre los versos de las canciones y ya solo nos quedaban los restos afénicos de algunas palabras
que no habiamos compartido.

Al rato, llegamos al hotel. Salimos del taxi comiéndonos a besos después de haber estado
cohibidos por la imponente presencia del conductor.

Asi subimos a la habitacion, sin dejar de besarnos en ningtin momento. Lo hicimos en el
ascensor, en el pasillo, en el umbral de la puerta, llegamos hasta la cama, caimos rendidos y
seguimos besandonos. Trepé sobre su torso y me tumbé sobre él.

Nuestras lenguas salieron al paso y marcaron circulos en el cielo de la boca. Revolvi su
pelo, él lo hizo con el mio, y ambos perdimos la nocién del tiempo en aquella voragine de
sentimientos desenfrenada en la que nos perdiamos.

Dimos vueltas sobre las sabanas, ciegos por la pasién y terminamos llegando a las
almohadas, donde nos susurramos guarradas que ya habia olvidado.

—:No despertaremos a los vecinos? —preguntd como si le preocupara.

Eché un vistazo rapido al reloj que habia sobre la mesilla de noche. Habia pasado casi
media hora desde las ocho de la mafiana.

Negué con una sacudida de cabeza y volvi a sumergirme en sus besos. Dejé que mis manos
descendieran solas por todo su torso, acariciandolo a cada paso de su andar. Llegaron hasta el
boton de sus vaqueros, lo desabrocharon y bucearon en su hombria. Se colaron bajo su ropa



interior hasta perderse en aquel progreso de dureza que se acrecentaba con cada caricia.

No me desprendi de sus besos atin. Subi de nuevo hasta su camisa negra, desabroché uno a
uno sus botones y se la arrebaté para lanzarla contra la ventana. Analicé su torso en milésimas de
segundo. Sus pectorales marcados y aquel abdomen trabajado me enloquecian y me hacian
perder el control.

Me lancé hacia sus pechos y relami sus pezones mientras enredaba los dedos entre sus
cabellos.

Daniel me asi6 firmemente de la cadera con ambas manos, me dio media vuelta y subi6 a
horcajadas sobre mi. Me despojé del vestido rojo que llevaba e hizo lo mismo que yo con su
camiseta.

Pas6 sus manos entre el colchén y mi espalda y consiguié llegar al enganche de mi
sujetador. Lo desabrochdé y me lo arrebat6. Mientras tanto, arremetia contra mi con pequefios
movimientos de cadera que hacian aumentar su dureza, que la sentia rozando contra mi vientre.

Caz6 uno de mis pechos despendolados al aire y lo encerro entre sus labios. Juguete6 con la
lengua sobre mi pezon, dejando en él lamidas que lo pintaban con capas de su saliva. Arqueaba
la espalda y subia la cabeza para clavar la mirada en el techo. Después, noté como el rastro de
besos llegaba hasta mi entrepierna. Pasé sus dedos por debajo de mis braguitas y comenzo a
masajear con circulos mi clitoris una y otra vez.

Los gritos se escapaban de mi garganta sin que pudiera hacer nada por retenerlos. El suefio
se me habia desaparecido hacia tiempo y, en su lugar, un torrente de energia que venia
acompafiada de un potente orgasmo, se aduefié de mi cuerpo.

Acerco su boca a mis labios y antes de que su lengua saliera al paso, yo volvi a gritar.
Intentaba contraer los muslos para sacar su cabeza de alli abajo, pero no funcioné. Pos6 su mano
sobre una de mis rodillas, que se flexionaban verticales, para abrirme las piernas atin mas e
impedirme las contracciones que lo echaban de alli.
iDani...! —grité entre gemidos sordos que me imposibilitaban hablar con normalidad.

El no respondia, solo se dedicaba a dibujar con la lengua los mismos circulos con los que
me masajeo antes.

—iDani...! —Lo volvi a intentar—. Esta... Me vengo...

Abri la boca, jadeante, y agarré su pelo mientras apretaba fuertemente los ojos para dejarme
llevar por la imaginacion y dejar a un lado los hechos. Estaba a punto de terminar, lo intui
cuando un escalofrio me sob6 la entrepierna. Contraje de nuevo los muslos, lo que me ocasiond
otro tiron de rodilla hacia fuera.

Guardé la lengua y volvié a conocer los labios de mi cara, dejando en ellos otro desfile de
besos que me estaban dando una tregua que aproveché para deshacerme del éxtasis.

Daniel sacé su hombria de aquella jaula de algodon que la retenia. Se preocup6 en buscar
un preservativo que no encontr6 e, inquieto, se dirigié6 a mi con una mueca en la que entrevi el
final. Negué con la cabeza, bajé la vista hasta su ereccién y lo obligué a entrar en mi.

—Tomo la pildora... —avisé.

El comprendid, entonces, que podia entrar en mi y, por primera vez, pude notar el roce de
su carne con la mia. Apreté los pufios, pellizcando las sabanas y reteniendo un quejido que
ansiaba abandonar mi cuerpo para perderse junto a todos los demas.

El se ech6 hacia mi, apretando mis pechos contra los suyos y obligindome a gritar de
placer. Clavé de nuevo mis dedos en su espalda y tiré de él hacia mi para sentirlo atin mas cerca.

Su piel me quemaba, me hacia arder, y el incendio se propagaba hasta la abertura de mi
entrepierna. El roce de su pene contra mis labios a cada penetracion hacia que la piel se me




erizara y que los gemidos huyesen de mi para terminar fundiéndose en el silencio que nos
acorralaba.

Su espalda erizada me perforaba las yemas de los dedos y se clavaba en mi. Cuando crei
haber caido en la monotonia, él rodé mientras nos fundiamos en un abrazo haciendo que
terminase a horcajadas sobre su dureza. Descendié sus manos hasta hincar sus dedos en mis
nalgas y, con sutiles movimientos verticales, fue dirigiendo el ritmo con el que entraba y salia.

Rodeé con mis brazos su cuello y me dejé caer sobre su clavicula. Y gemi. Gemi en su
oreja, provocando en él un grito voluptuoso que terminé asistiéndome un latigazo sensual con el
que consegui adivinar el fin de mi orgasmo.

Las piernas me temblaban y la respiracién se me hacia cada vez mas pesada. El me pegaba
contra su cuerpo en cada embestida. Yo podia sentir el fragante olor de su cuerpo penetrando mi
nariz. Me enloquecia, era como una droga de la que me negaba desintoxicar.

Volvimos a rodar por las sabanas y, cuando lo vi apretarme los muslos con sus dedos, salid
de mi y termin6 yéndose sobre mi vientre. Yo lo imité y consegui deslizarme por las laderas de
un orgasmo cohibido y encarcelado que conseguia ver la luz.

El cay6 sobre mi pecho, jadeante, sudoroso, practicamente aniquilado. Después, se volted
para caer a mi lado en el colchén. Habiamos enmudecido y no éramos capaces de acabar con el
silencio que se habia aduefiado del ambiente. Solo pudimos girar la cabeza para cruzarnos
miradas que eran capaces de pronunciar un torrente verbal que no necesitaba acompafiamiento
SOnoro.

Al dia le habia dado tiempo a amanecer y la luz del sol de la mafiana termin6 tamizandose
entre la persiana para iluminar parcialmente la habitacion. Me tumbé de costado para ver mejor a
Daniel, que se le notaba abatido tras nuestra guerrilla. Sin embargo, tampoco conseguimos decir
nada, solo guardamos silencio.

En esas, mi teléfono, que aguardaba en silencio sobre la mesilla, vibro. Estiré el brazo para
alcanzarlo y lo agarré firmemente antes de golpear dos veces la pantalla para desbloquearlo.

Sobre la foto a pies de la Giralda que salvaba la pantalla de mi iPhone, aparecieron varios
mensajes de quien todos ya sabiamos quién.

Unai

De acuerdo.

Te paso a recoger si quieres y hablamos.
Pasame ubicacion.

Lo dijo en respuesta a los mensajes que le envié cuando en mi mdvil tan solo era un nimero
desconocido.

—¢Quién es? —pregunt6 Daniel ladeandose hacia mi.

Me escondi tras el movil para evitar que viera como enviaba un escueto «Ok.» que lo
descolocaria.

—Mi madre. Que qué tal lo estamos pasando.

Consegui convencerlo y hacer que volviera a apoyar la espalda sobre la cama para perderse
entre la pintura del techo.

—:No se lo iras a contar?

Me ladeé de nuevo y lo miré con obviedad.

—iClaro que no! —Y me rei.

Tras un silencio, volvi a escuchar su voz.

—Esta tarde he quedado con un amigo al que hace tiempo que no veo.



Lo miré acompafiandolo con una fruncida de cefio que imaginé que comprendié como una
incomprension.

—iVale! —respondi coqueta—. No te preocupes. Yo saldré a dar una vuelta por la ciudad.

Ahora fue él quien fruncié el cefio.

—¢:No te importa?

Negué con la cabeza, resuelta.

—¢Por qué me iba a importar?

—No sé...

Y se abstuvo de decir algo mas.

Dejé que el movil siguiera reposando sobre la mesilla y abracé a Daniel. No sabia muy bien
para qué, pero lo hice, y permanecimos en esa postura durante mas de media hora.

Estaba a gusto con él. La comodidad habia vuelto a mi vida. No me habia vuelto a acordar
de mi ex, cosa que me tranquilizaba. Estuve con él un tiempo en el que me di cuenta, los tltimos
meses, que no me queria. Me caian besos por cumplimiento y no por amor, y mi mente no era
capaz de concebir una imagen en la que yo pudiera estar con una persona que sabia que no me
amaba y que solo me utilizaria.

Tampoco queria ser materialista, pero comparado con Daniel, aquel ser era un adefesio
andante. Y yo necesitaba a alguien que me entrara por los 0jos. Y no digo que los adefesios no
tengan derecho a encontrar el amor, ni mucho menos. Digo que, en mi, debe haber una dualidad
entre el amor fisico y sentimental. Aunque, en esa dualidad, generalmente solian ganar los
sentimentalismos.
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MIL BATALLAS

Aproveché que Daniel se habia ido para escaparme a ver a Unai. Tenia sentimientos encontrados
entre los dos. Daniel me daba todo lo que buscaba en un hombre. Ya habia dicho mil veces lo
comoda que me hacia sentir con tanto carifio junto. Unai, en cambio, habia aparecido en mi vida
quiza para ponerla patas arriba. No sabia exactamente qué era lo que sentia por él. Tenia claro
que algo habia, pero no lograba dilucidar el qué.

Sali pasados pocos minutos desde el mediodia. En la puerta de mi hotel, sobre el asiento del
conductor de su Seat Ateca, estaba Unai esperando a que subiera al asiento delantero que
quedaba libre.

Lo hice, me salud6 con un abrazo y arrancé el coche hasta perderse por la autovia.

—c:Donde vamos? —pregunté extrafiada. Era la primera cosa que decia en todo el rato que
llevaba subida al coche.

Estaba cortada, nerviosa y los remordimientos me torturaban mientras pensaba en Daniel.

—A Huelva. Te voy a llevar a mi casa.

Me ladeé en el asiento; lo miré a los ojos, que se le inyectaban en la carretera; y reproché
angustiada:

—¢A Huelva? jNo! iNi de cofia! jDa la vuelta!

—iRelajate! —me ordené quitando una de las manos del volante y posandola sobre mi
muslo.

La cogi con delicadeza, me la quité de encima y provoqué que una sonrisa picara se
dibujara en su rostro.

—Vale, lo entiendo... —Y suaviz6 su tono—. Iré despacio.

—¢Recuerdas que tengo novio?

Sin apartar la mirada de la luna, asintio.

—:Entonces?

—Te daré tiempo.

—¢ A qué, exactamente?

—A que lo dejes —explico resuelto.

Rei descarada.

—No lo voy a dejar. —Y le dediqué un mohin de obviedad en el que se colaba una chuleria
que creo que no consiguio adivinar.

—Si no lo fueras a dejar, no hubieras venido conmigo.

Chasque¢ la lengua y me regal6 un guifio.

Devolvi la atencion a lo que pasaba en la carretera y me olvidé de que Unai viajaba a mi
lado. ;Y si tenia razon? ;Y si no queria a Dani? ;Y si pensaba haberme arrebatado las dudas,
pero no estaba segura de mi relacion con él1?

Bufé.

—¢Qué te pasa?

Sacudi lentamente la cabeza mientras dirigia la mirada hacia mi ventanilla y me perdia entre
el azul de mediodia.



—iVamos! —se impacient6—. ;Qué te pasa?

—No me pasa nada —menti pretendiendo que se lo creyera.

—iJa! ¢Te piensas que soy bobo o qué?

Volvi a guardar silencio mientras perdia la mirada entre las nubes.

—Bueno... —afiadié—, cuando quieras hablar, aqui estaré.

Torci la cabeza y me encontré con la suya, que seguia atendiendo al trafico.

—No sé si esto esta bien, Unai... —confesé.

—¢El qué?

—iLo nuestro! jQue yo esté aqui! Contigo! ¢No lo entiendes?

Fruncio el cefio y se distrajo fugazmente de la conduccion.

—¢:Tu novio no te deja salir con otros hombres?

—No es eso... Es que los dos sabemos que nuestro rollo no es de amistad.

—Por qué? Eso es lo que dices ta.

—iClaro! Y por eso te pones asi de...

—¢:Como? —Parecia confuso.

Le hice un examen visual de arriba abajo. Calzaba unas Vans blancas que terminaban en
unos pantalones vaqueros y una camiseta blanca. Era un look excesivamente basico, pero que a
mi me ponia muy... ¢burra?

—iGuapo! —admiti zanjando el tema.

—¢Guapo? jNo! jQué val!

—A mi me lo parece —resolvi— y no quiero tener mas movidas mentales por tu culpa.

Encorvo las cejas y volvio a sonreir.

—¢Estas confusa?

Asenti con movimientos verticales de cabeza.

—Para tu paz mental —comenz6—, quiero que sepas que no soy el tipico calientabragas
que no respeta nada porque solo piensa en follar. Yo soy diferente. —Regres6 su mano a mi
muslo y afiadi6—: Tt me gustas, Georgina, y no me importa esperarte si, asi, te puedo conseguir.

—No podras esperar tanto tiempo...

Se encogi6 de hombros y devolvio la mano al volante.

—Esperaré lo que haga falta...

—Eso lo dices al principio —arremeti—, luego te cansaras de hacerlo y me atacaras o te
iras a por otra.

—Te lo digo en serio. —Y enseri6 el tono—. Te esperaré lo que haga falta. Puedes creerme
0 no.

Lo miré por tltima vez y regresé la mirada a la ventanilla.

Llegamos a casa de Unai. Era un adosado de ladrillo blanco y pizarra ubicado en el sur de
Huelva. Bajamos del coche. Yo no estaba muy decidida de hacerlo, pero él me oblig6. Abri6 la
gran puerta de metal gris que separaba el jardin de la acera. Comenz6 a pisar las baldosas que
protegian el césped y que llevaban hasta el porche mientras yo lo miraba desde la acera, sin
atreverme a dar un paso.

Estaba acordandome de Daniel. Sabia que no debia hacerlo, que quiza estaria cerca de pasar
a la historia, que igual no estaba con unos amigos, que las dudas seguian ahi... pero me acordaba
de él.

Unai se dio cuenta de que no pasaba, bajo las escaleras que comenzo6 a subir y, riendo, me
agarré la mano y me tir6 hacia dentro.

—iNo voy a entrar! —reproché entre risas.



—Si lo hards. —Y mientras me tiraba del brazo hasta la puerta.

Agité el brazo tratando de desprenderme de su mano, pero las risas me robaban todas las
fuerzas que debi haber usado en mi huida.

—Sabes que esto es un secuestro, ;verdad?

Me solt6 la mano y neg6 con la cabeza mientras desbloqueaba la cerradura con la llave.

—Un secuestro es cuando va en contra de tu voluntad. Y, en el fondo, muy en el fondo, te
mueres por entrar.

No quise desmentir lo indesmentible, asi que preferi serle fiel a la religion del silencio.
Finalmente, entré por voluntad propia a su casa. Era minimalista. Estaba pintada en tonos
blancos y beiges y, algunos remates, terminaban en un tono oro que conjugaba a la perfeccion
con el resto de la paleta cromatica.

Mientras me entretenia en analizar detalladamente la decoracion de la casa, pude ver a lo
lejos como Unai aparecia en el salén descorchando una botella de cava y sujetando dos copas de
cristal entre los dedos de una misma mano.

—:No sabias que no bebo?

Se encogi6 de hombros y sirvio el cava de igual forma. Le dediqué un mohin de
desaprobacion que se perdi6 en el aire. Después, me entreg6 la copa en la mano, brindamos y me
senté al sofd, perdiendo la mirada en el infinito sin, siquiera, haberme mojado los labios con ella.

—¢ Estas bien?

Asenti con el rostro impasible.

—No lo estas —resolvio.

Desvié la mirada para clavarme en su rostro.

—Estoy bien, de verdad...

El pas6 su mano por mi espalda y la posé sobre mi hombro, abrazdndome.

—Entonces? ¢ A qué viene esa cara?

Llevé la mirada hacia el suelo y suspiré, evitando responder.

—A que no sé qué va a pasar entre nosotros. ..

Noté como arrugaba la frente, presa de la incomprension.

—¢Qué crees que va a pasar?

Subi los hombros antes de continuar.

—No lo sé. No me creo tus palabras del coche.

Unai apret6 mi cuerpo contra el suyo, aumentando el abrazo, pero no consiguié que mi
rostro expresase algo mas que no fuera una mezcla entre incertidumbre y traicion.

—Pues, cuando quieras, empiezas a creértelas. —Y me sonrié colandosele una pequefia
risa.

—Quiero confiar en ti, Unai, y me encantaria estar contigo; pero ahora mismo no puedo.

—Y yo lo entiendo. No voy a presionarte. ;Cuantas veces te tengo que decir que voy a
esperarte?

Frunci los hombros y subi la mirada hasta sus pupilas. Después, le devolvi la copa y me
excusé diciendo que no bebia desde un problema que tuve con un chupito de tequila.

—Sabes que he abierto por ti una botella que llevaba en la nevera desde Navidad?

No pude evitar carcajear.

—:Y eso?

—No lo sé... Me parecia una buena oportunidad.

Nuestras miradas se encontraron. La complicidad se aduefi6 de nosotros y el silencio nos
acompaid con sus acordes. Una parte de mi me obligaba a lanzarme a sus labios, que me



esperaban lascivos, pero otra me obligaba a dejarlo todo ahi: una mirada incontinente y unos
sentimientos encontrados que se refrenaban en mi interior.

—Bueno... —exclam6 Unai apartando la mirada de mis ojos y levantandose del sofé—.
¢Quieres hacer algo?

Devolvi la vista al suelo y sacudi la cabeza, negando. Pude ver como él dejaba la copa sobre
la mesa baja que estaba frente al sofad y se alejaba unos pasos de mi.

—Te puedo invitar a comer —propuso—. ;O eso te va a crear mas... inseguridades?

Accedi, volvimos al coche y dejé que me llevara donde quisiera.
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ME QUEDO GRANDE TU AMOR

Lorena amanecié con un hombre que no conocia a su lado en el colchdn. Ni siquiera le pregunt6
el nombre cuando ya lo habia echado de su casa almacenando sus calzoncillos de recuerdo.

Llevaba una mala racha con los hombres. O se quejaba de que eran feos, o que pasaban de
ella o, directamente, que no estaban a la altura de una mujer tan... como Lorena. A eso habia que
sumarle que, de sus dos relaciones, una termin6 con un tercero en discordia que lo mandé todo a
la mierda.

Me sentia reflejada con aquella situacién. A mi me comenzaba a pasar algo parecido. Estaba
supuestamente enamorada de un hombre al que cada vez amaba menos, con el que cada vez me
apetecia estar menos y que me hacia que tuviera que buscar a otra persona que llenase el vacio
que él dejaba en mi vida.

Me escribié varios mensajes preguntandome por mi estancia en Sevilla. No sabia que habia
quedado con Unai. Para ella, yo seguia con Daniel en el hotel o pateando media ciudad con tal de
ver lo poco que nos quedaba atin por ver.

Andrea amanecio quejandose de su relacion, que llevaba tiempo haciendo aguas. Decia que su
novio no la hacia caso, que no la valoraba y que se sentia vacia con él.

También me mand6 un wasap preguntando por mi y pidiéndome ayuda para reflotar una
relacion que llevaba tiempo naufragada. Le dije que no se preocupara, que le diera espacio, que
todas las personas necesitan el suyo y que a veces las relaciones se fracturan por no delimitar
bien el lugar que ocupa cada uno en ella.

Lo entendi6 y me lo agradecié prometiéndome ir a tomar unas cervezas cuando llegara a
Madrid dentro de un par de dias.

Al igual que Lorena, ella tampoco sabia nada de lo mio con Unai y, para ella, todo se quedo
en una anécdota noctambula de discoteca. Me callé eso de que habia quedado con él y que
Dani... bueno, se habia ido por ahi a vete tt a saber qué.

Sonia amaneci6 preocupada por su relacion con Xavi. Llevaban un tiempo distanciados. Ella
vivia en Madrid, el otro en Malaga y, por mucho que hablasen por teléfono, les faltaba la
proximidad y las caricias sobre las que se apoyan los cimientos de una relaciéon.

Sentia que lo seguia queriendo, que la hacia feliz, que con él y junto a él todo era
maravilloso, con él y junto a él no corria el tiempo, con él y junto a él todo tenia sentido y con él
y junto a él la vida era un cuento de hadas al que no queria leerle el final. Sin embargo, un runrin
la perseguia cada vez que pensaba en qué podria estar haciendo a sus espaldas.

Traté de convencerla del problema de confianza que los sobrevolaba y, aunque le costo,
finalmente terminé dandome la razén. Prometi6 cambiar, confiar mas en él, no pensar tanto en
qué estaria haciendo y en creer que la pareja debe ser una union de dos personas que se quieren y
se respetan mutuamente.

Elena amaneci6 pensando en un chico que se estaba acercando a ella en los tltimos dias. Estaba



sola, no tenia novio, pero tampoco creo que quisiera meterse en una relaciéon que la
desestabilizaria.

Ella preferia encerrarse en su trabajo, centrarse en todos los informes que tendria que
rellenar antes de que acabara el mes y no podia perder tiempo en relaciones que penetrarian su
burbuja y la descentrarian de sus labores esenciales.

El chico en cuestién era un futbolista de segunda RFEF, de metro ochenta y veinticinco
afios sobre su escultural espalda. Lo conoci6 en una fiesta de una amiga en la que estaba €l junto
con una sefiora que supuso que seria su madre.

La incertidumbre llega cuando él se fijé en Elena y ella, que ya he explicado el motivo por
el que rehtye de los hombres, le dijo seriamente un no que debi6 tomar a guasa.

—Yo iria a por él —la animé por teléfono.

—¢Qué dices?

—iQue si! —inquiri—. ¢ T4 sabes cuanto gana un futbolista de su competicion?

—¢Mucho?

—No esta mal... Mas que tu, seguro.

Un silencio se cold en la linea.

—iDa igual! —reproch6—. Si tengo algo con él, tendré que ir a verlo jugar... ;Y aborrezco
el futbol!

—Tampoco es para tanto. Eres mas exagerada...

—iEs que no lo entiendo! No me gusta ver algo de lo que no me sé ni las normas, ni las
reglas de juego, ni nada...

—iPues le dices que te has puesto mala! Pero intenta algo con él.

Clausuré la conversacion con un escueto «vale» tras el que comprendi que era hora de
colgar.
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DiAS QUE FUERON

Unai y yo acabamos en un restaurante en el centro de Huelva que gozaba de unos precios que mi
economia era capaz de afrontar.

Nos sentamos sobre unas sillas de madera clara que estaban arrimadas a una mesa del
mismo material y color. Pedi una hamburguesa de buey y él se decanté por una ensalada
mediterranea a base de lechuga, tomate, maiz, atiin y zanahoria. Tardaron poco en traérnoslo y
empezamos a Comer entre conversaciones.

—Estas mas tranquila? —pregunté clavandose en mis ojos.

Quise asentir, pero Daniel se col6 en mis pensamientos y me impidi6 hacerlo.

—Mas o menos... Sabes que me acuerdo mucho de...

—iNo sigas! —Y se llevo un poco de ensalada a la boca.

Frunci el cefio.

—¢Te molesta?

Subio los hombros y, cabizbajo, sacudid la cabeza para negar.

—¢Entonces? —inquiri preocupada.

—No quiero que me recuerdes a tu novio cada vez que nos vemos, Georgina.

Le sostuve la mirada hasta que me atrevi a preguntarle por qué.

—Esta mal que te lo diga, pero me recuerdas que alguien ha conseguido lo que yo no puedo
tener...

Y lo miré, condescendiente, y bajé la mirada para clavarla sobre el mantel.

—Unai... —quise comenzar antes de que las palabras se me agolpasen en la garganta—, no
estoy segura de esto.

—:De qué? —Arrugb la frente, extrafiado.

Suspiré, tratando de evocar la fuerza que me faltaba.

—De lo... —y antes de responder un «de lo de Dani y mio», reconduje la conversacion para
no darle una oportunidad que no estaba preparada para afrontar—, nuestro.

Sonri6 con carifio.

—:Lo nuestro? No sabia que tuviéramos algo nuestro. —Acompafié sus palabras con una
pequefia risa que no pudo contener.

—No lo tenemos, pero los dos sabemos donde queremos llegar.

Comenzo a asentir, ddndome una razén enmudecida.

—Cuantas veces tendré que decirte que te esperaré?

—iNo me lo repitas mas, por favor! —Una borderia se apoderé de mi tono y salié disparada
contra él—. No quiero saber que me esperaras, porque, entonces, yo tendré que dejarlo en algtn
momento con Daniel para que ti dejes de esperarme.

—Yo no he dicho eso en ningin momento. —Comi6—. Tu puedes estar con Daniel todo el
tiempo que quieras. El dia que lo dejéis, si lo dejais, yo estaré ahi.

—¢Y si no lo dejamos nunca?

Encogi6 los hombros y apret6 los labios con una sonrisa tontorrona de la que tuve que
desviar la mirada por no ser capaz de aguantar mucho tiempo mirandola sin querer lanzarme a



ella.

—Pues, en ese caso, no me quedara otra que resignarme, dame media vuelta y llorar por lo
que he perdido...

Le pegué un bocado a la hamburguesa mientras una sucesion de destellos animados
deambulaba por mi mente. En ellos se dibujaba la ilusién de una relacion idilica junto con Unai.
Eramos felices, nos queriamos, llevdbamos una vida de pareja al uso, ddbamos paseos,
gastabamos, cenabamos, saliamos de fiesta, volviamos a follar... En mi mente todo era perfecto
y maravilloso. El era la persona que llevaba tiempo esperando, Dani tan solo era un recuerdo del
hombre del que me enamoré perdidamente, pero con el que no he sabido construir una relacion
por culpa de una serie de catastroficas desdichas que nos habrian llevado a nuestra situacion
actual y yo, era una mujer separada dos veces por no saber elegir y felizmente emparejada con la
persona que quiero.

Sin embargo, era eso tltimo lo que me chirriaba en mi felicidad. ¢ Queria de verdad a Unai o
tan solo me atraia fisicamente y dos polvos serian suficientes para que dejara de ser una
novedad? Una pregunta que me llevaba a cuestionarme si Daniel era la persona que merecia en
mi vida o me convendria probar un cambio de aires donde élI tan solo fuera una anécdota que no
quisiera repetir.

Bufé.

Aunque, mas que como un bufido, se escuché como si fuera un grufiido desganado que
liberé al mismo tiempo que me tragaba las lagrimas o las secaba con la mufieca antes de que
pareciera que lloraba.

—¢Estas bien? —pregunto6 dejando el tenedor sobre la mesa y agarrandome la mano que no
me ayudaba a controlar el llanto.

Asenti con un movimiento de cabeza que no consiguié calmarlo y solo hizo que se
preocupara mas por mi.

—Georgina... —tomo aire mientras rebuscaba las palabras adecuadas para lo que fuera que
me tuviera que decir—, no creo que haya sido buena idea esto de venirnos a Huelva, a cenar...
Vernos.

Subi la cabeza. Habia secado mis lagrimas a conciencia y esperé que no hubiera rastros
sobre mi rostro.

—¢Por qué lo dices?

—iMirate! Y mirame... —Eso ultimo lo dijo en un tono mas condescendiente.

—¢Qué nos pasa? —inquiri.

—T estas con una persona de la que no me has hablado excesivamente bien. Se te nota
asqueada, hastiada, cansada de la relacion. Imagino que seras feliz, que lo querras, que te
gustaria pasar el resto de tu vida junto a él... Vamos, eso que se suele decir cuando estas con
alguien... —Podia notar la pesadez en sus palabras. Hablaba con pufiales que lo acuchillaban y
lo abofeteaban con golpes de realidad que no estaba preparado para combatir—. Y yo... mirame.
Me arrastro a pies de una mujer que... i{Si! Me enloquece, me vuelve loco..., pero que nunca
conseguiré tener; al menos no por ahora. Y solo me queda sentarme, mirarla, sonreir cuando la
veo feliz en brazos de otro porque su felicidad se ha convertido en la mia...

Resoll6 una ultima vez, se llevo la mano a la sien y se apoyo sobre su dedo indice mientras
que el pulgar lo llevaba a la altura de sus mejillas.

Yo pude ver sus ojos inyectados en un rojo tras el que se contenia un mar de lagrimas que
atin no estaba preparado para salir. Aquella estampa me debilitd. Crei estar lista para responder a
su monologo, pero un nudo me retuvo las palabras en mi garganta e impidié que salieran.



Carraspeé para obligarlas a salir y, en un primer momento, lo consegui:

—Unali, yo... —Pero tardé poco en quedarme de nuevo sin ellas—. Siento lo que sientes, de
verdad. Siento que te hayas enamorado de una mujer tan... como yo. Con mochila. Pero
comprenderas que, por ahora, poco puedo hacer por estar contigo. Podria traicionar a Dani, por
supuesto que podria hacerlo, pero no esta en mi genética ese tipo de actos tan viles y rastreros en
los que buscas una via de escape porque el tedio consume velozmente los dias sin que puedas
hacer nada por detenerlo... ;Y qué puedo hacer? ;Dejo a Dani para estar contigo? ¢Espero a que
me esperes? ;Empiezo a olvidarte? ;O tal vez seria mejor opcion vivir mi relacion sabiendo que
hay otro hombre tras de mi?... —Me ahuequé el pelo y, agarrandolo, le subi el ment6n para
conectar nuestras miradas—. No estoy en mi mejor momento con Dani, pero una pareja se
sostiene a base de aguantar, de estar ahi dia a dia, de conquistar a tu pareja con pequefios detalles
que aumentan vuestra conexion, de no perder la magia, de trataros como el primer dia, de
mantener la complicidad..., de un montén de cosas que, juntas, conforman la maravillosa
férmula del amor. ¢En serio me conviene perderlo? —Conclui negando con la cabeza.

El lo comprendié y creo que comenzé a resignarse con un conformismo anegado al que no
me solian tener acostumbrada los hombres.

—Lo entiendo. Llevo haciéndolo desde que tu amiga nos presentd en aquella discoteca
que... —Y sonri6 al recordarlo—. Pero me enamoré de una mujer soltera, Georgina. Yo no
conocia a tu novio, ni siquiera sabia que lo tenias cuando ti ya me gustabas. Y puedes pensar que
soy el tipico calientabragas que solo queria echarte dos polvos. —Tragé duro al mismo tiempo
que se entretenia bebiendo un trago de vino tinto que se habia servido inmediatamente antes—.
Y era lo que queria..., pero ya no. Las cosas son distintas. No pienso en llevarte a la cama, solo
en formar un futuro contigo. Cuando sea. Hoy, mafiana, dentro de un mes, tal vez en algin
momento de los proximos veinte afios...

Y, de nuevo, volvi a quedarme pensativa sobre el mantel mientras tragaba todas las lagrimas
que me exigian a gritos deslizarse por mis mejillas. A los pocos segundos, pude escuchar un
suspiro que precedia a la voz de Unai.

—Venga, que te llevo a casa... —Se levant6 de la silla y buscé a un camarero que nos
cobrara.

Traté de detenerlo, pero fue demasiado tarde cuando a los pocos minutos nos
encontrabamos cruzando el umbral de la puerta que conectaba el establecimiento con la calle.

Subimos a su coche y en una hora, ya atardeciendo, llegamos al hotel. Nos despedimos con
un abrazo que me conmovié por dentro y que vino acompafiado de un escalofrio que me sacudié
por completo. Con sus pulgares, retir6 el pelo que caia sobre mi cara, la mir6 de nuevo una
ultima vez y se abstuvo de dejarme un beso en cualquier lugar.

Caminé sola hasta la recepcion, escoltada por la imponente mirada de Unai, que ain no
habia regresado a su asiento en el coche, y subi hasta la habitacién deseando tumbarme en la
cama sin hacer nada mas hasta el dia siguiente. Por un momento, habia olvidado el paseo que le
habia prometido a Dani a orillas del Guadalquivir fingiendo ser dos felices enamorados.

Entré a la habitacion, envuelta en un silencio falto de saludos que agradeci y que me
acompafio hasta el colchon. Daniel ain no habia vuelto. Una parte de mi se preocupaba, la otra
me incitaba a tumbarme sobre la cama sin inquietarme por nada ni nadie y dejar que el tiempo lo
devolviese al hotel cuando estimara oportuno.

En mi mente pretendia quedarme mirando la infinidad del techo hasta que llegase Daniel y
consumir las horas hablando y reflexionando con mi yo interior, pero, a los cinco minutos,
terminé durmiéndome.
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LO MISMO QUE YO

El camino de vuelta a casa se me hizo largo. Largo e incomodo. No solo porque un silencio
sepulcral se aduefiara de nosotros durante todo el trayecto hasta el hotel, sino porque la imagen
de Dani se colaba entre mis pensamientos como ya era costumbre.

Dani lleg6 cuando yo seguia dormida. Se hizo un hueco entre las sabanas y se cold entre
mis brazos sin yo saberlo. Ni siquiera me beso, solo se giré y durmio6 a mi lado.

Amanecimos pasadas las diez de la mafiana. Ese era nuestro ultimo dia en Sevilla. Daniel se
levanto triste, pensando que tenia que irse ya. Yo me levanté angustiada por todo lo que habia
pasado con Unai cuando las dudas con mi actual pareja estaban ya disueltas.

Por la mafiana, fui yo la que tuvo que darle un beso por culpa de su carencia de iniciativas
que ignoré completamente. Solo tenia la cabeza puesta en quien todos sabemos.

Eché un pequefio vistazo al teléfono cuando aun me encontraba envuelta entre las sabanas
del hotel y vi un mensaje de Unai que preferi obviar temporalmente. No porque no quisiera
leerlo, sino porque no queria tener que arriesgarme a que Daniel me viera manteniendo
conversaciones con otros hombres mientras se me dibujaban sonrisas complices sobre la cara.

También era que tenia serios problemas con los mensajes y el WhatsApp. Lo odiaba
enormemente. No era capaz de estar horas y horas enganchada al movil como una posesa
enviando y leyendo wasaps de nadie. Tenia abandonados a mis padres, a mi abuela (que luego
me lo reprochaba), a mis tios, mis amigos..., y, Unai, al igual que lo hacia con Daniel, no era una
excepcion.

Esperé que el chico se levantara al bafio. Aguardé hasta escuchar el pestillo de la puerta vy,
entonces, agarré el teléfono y lei los mensajes sobre la pantalla de bloqueo antes de abrir la
aplicacion. Me decia que se acordaba mucho de mi; que habia pasado mala noche pensando en
todo lo que habia pasado, en mis problemas y en lo que podria pasar entre nosotros. Le dije que
se calmase y, justo cuando lo envié, decidié llamarme. No tuve remilgos en cogérselo.

—iHola! —exclamé con un aire de felicidad entre mis palabras.

—¢Has leido los wasaps?

—Te he contestado a ellos.

Pude escuchar una pequefia risita nerviosa al otro lado de la linea.

—Ahora lo veré. ;Qué tal?

—No muy bien... Ni siquiera me besa cuando aparece... —susurre.

Otro silencio nos atenazo.

—Anoche te lo hubiera dado.

Me sonrojé y dibujé la sonrisa tonta que no queria que viera Daniel.

—¢Por qué no lo hiciste?

Otro silencio ocup6 nuestras gargantas.

—Te ibas a rayar, asi que preferi no hacerlo.

—Luego el rayado fuiste ti —reproché.

—Ya... Pero eso fue por otras cosas... —Y rio.



—No te excuses. Si me lo hubieras dado, estarias preocupado por si me hubiera molestado o
yO qué sé.

—iEso es verdad! —exclamé acompafiandolo con un sordo JE JE.

—Lo cierto es que me lo pasé muy bien... —confesé dandole pequefios golpes visuales a la
puerta del bafio, rezando por que Daniel no saliera en medio de nuestra conversacion.

—¢No estabas angustiada?

—Preocupada, mas bien. Pero se me pasé bastante rapido.

—¢Conmigo? Tu cara cuando te dejé en la puerta no era todo lo feliz que me cuentas.

—NMe refiero a lo que pas6 cuando llegué al hotel. No estaba Dani, eso me dio paz, y me
dormi.

Unai carcaje6, obligandome a reir a mi también.

—¢Y ahora? ;Sigue sin estar? —se extrafio.

—iSi! Esta en el bafio. —Ni siquiera me preocupé en bajar la voz.

—ijAhhh! —Rio—. Y aprovechas que se ha marchado para hablar conmigo, ¢;eh? Muy
lista...

—¢Te sorprende? Crei que me conocias bien.

—Lo hago. —Rio—. Pero no dejas de sorprenderme.

En ese momento, Daniel sali6 del bafio y regres6 a mi lado en el colchén.

—¢Ha salido ya? —pregunté Unai quiza tras escuchar el sonido de la puerta al abrirse.

—Si, mama —fingi.

Y él, de nuevo, se rio.

—Vale, hija mia —me siguio el rollo—, ;quieres que cuelgue?

Frunci el cefio, aguantando la risa, y negué con modestia.

—De acuerdo... —cedié—. Aunque pienso que es lo mejor. No quiero terminar enterrado
en una playa con la polla fuera para que me la piquen los cangrejos.

Me fue imposible aguantar la risa mientras Dani me dedicaba pequefias miradas de
extrafieza que ignoraba.

—No lo hara. Espero que no lo haga, vamos...

—No lo sé... Un novio despechado es capaz de resucitar técnicas de la Santa Inquisicion
para terminar con el que usurpa su relacion.

—iTe estoy diciendo que no lo va a hacer!

Dani se hizo un hueco entre nuestras palabras.

—¢Quién es?

Tapé el micréfono, me volvi hacia él y confesé que era mi madre, algo a lo que respondié
con un «ah» que lo oblig6 a seguir revisando su Instagram.

—Te voy a tener que dejar —informé.

Me respondi6 con un grufiido que interpreté como un reproche a la opcion de colgar.

—Valeeee... —Noté que no estaba muy de acuerdo.

—Adiés, mama.

—Adi6s, hija mia. —Fingi6 voz de mujer anciana.

Después, colgué y dejé que el iPhone reposara sobre la mesilla.

—¢Qué dice tu madre? —preguntdé Dani sin apartar la mirada de su teléfono.

—AQue qué tal lo estabamos pasando. Le he dicho que muy bien.

Me incorporé y esperé a que despegara la mirada del movil. Al ver que no sucedia, me
desenvolvi de las sabanas y abri la nevera en busca de algo que llevarme a la boca.

—¢ A qué hora tenemos que dejar la habitaciéon? —grit6 Dani.



—Sobre las doce, pero tenemos el vuelo a las cinco, asi que habra que hacer algo.

No respondi6 y me entretuve en servirme mi Cola Cao mafianero sin el que me era
imposible sobrevivir al resto del dia.

Apareci al poco tiempo con la taza en la cama y adiviné a Dani en la misma posicién en la
que lo habia dejado minutos antes.

Me acerqué hasta él, hice equilibrio para que la leche no se desparramara en la colcha y me
aferré a su brazo, cotilleando lo que ocurria en su teléfono.

—¢Qué vamos a hacer, entonces?

Frunci los hombros.

Yo despedirme de Unai, ti no sé qué tendrds que hacer...

—Podemos dar una vuelta por ahi —respondi finalmente.

—Me parece buena idea...

Apago el teléfono, lo dejo sobre la mesilla y se gir6 hacia mi. Asi6 mi taza por el mango,
me la arrebato de las manos y la dejo6 junto a su movil.

Arrugué la frente y, antes de que pudiera preguntar el porqué de su accion, él comenzé a
hablar.

—NMuchas gracias por este viaje, Georgina... —agradecio acariciandome el hombro.

—Me alegro de que te haya gustado. —Sonrei.

—Se me ha hecho corto...

—A mi también... Todo lo que pasa a tu lado se me hace corto —fingi para que no
sospechase la verdadera identidad de «mi madre».

Miro mis labios, dej6 un beso distraido en ellos y se levant6 dirigiéndose hacia la ventana.

Sacé un cigarrillo se lo llevd a la boca y se dejé caer sobre el marco de la ventana, con la
cabeza en el exterior.

—¢No te he dicho muchas veces que tienes que dejar de fumar?

El asinti6 con la cabeza antes de pegarle otra calada al cigarro.

Me acerqué hasta donde estaba y, tras pedirle uno, me lo dio y lo acompafié fumando.

—¢Quién es la que fuma ahora? —Me mir6 sonriente.

Aparté su cara de un sutil manotazo y perdi la mirada en el azul del cielo de Sevilla.

—Yo soy mas mayor que tu.

—pPor poco.

Lo miré con cierta inquisicion. Estaba tan a gusto junto a él que me hacia dudar de todo.

—¢No te da pena? —preguntd devolviéndome a la realidad.

—¢El qué?

—Que nos tengamos que ir.

Le devolvi la mirada al cielo mientras me avasallaban recuerdos de lo que ocurri6 ayer entre
Unai y yo. En ellos se colaban imagenes de Dani. Era imposible que no lo hicieran, y solo me
quedaba mirarlas con mansedumbre y conformidad.

—Me lo he pasado genial a tu lado —reconoci obviando a Unai.

El pas6 su mano izquierda por detras de mi espalda y me peg6 a su cuerpo en un abrazo que
me tomé el privilegio de no devolver.

—Dani...

No pude terminar la frase. Las palabras se habian declarado en huelga y no hacian acto de
presencia en mi garganta. El bajé la cabeza para sostenerme una mirada cenital en mis ojos al
tiempo que esperaba que continuase.

—¢Qué? —me ansio.



Yo, que atn continuaba con la mirada puesta en el firmamento, sacudi la cabeza en un
intento por salir del abismo al que me habia arrojado sin pensar las consecuencias.

—Nada. Déjalo.

Fruncié el cefio y me inst6 a continuar, pero yo no hacia mas que rehuir sus insistencias.

Termin6 apretando los labios y comprendiendo que no le contaria nada. Tomé otra calada
de su cigarro y echd el aire por la boca antes de apoyar su cabeza en mi hombro.

Pasé la mano alrededor de su cintura imitando su gesto. Dani apag6 el cigarro contra el
hierro del marco de la ventana y me invit6 a acompafiarlo a la cama. Lancé mi pitillo,
deshaciéndome de él, y lo segui hasta el borde del colchén.

—¢La modestia te impide dar pasos en las relaciones intimas?

Le devolvi una mirada incomprendida aguardando una explicacion.

—Me refiero a que... —se corté pensando cémo continuar—, si la princesita nunca ha
comido.

Carcajeé escondiéndome en su regazo antes de levantar la cabeza para asentir.

—Por supuesto que lo he hecho.

—¢No te apeteceria repetirlo?

Aguanté la mirada en sus labios, que me esperaban hiimedos. Después, me lancé a ellos, sin
pensar en nada, y comencé a relamerlos y a encerrarlos contra los mios.

El me agarré por la nuca y forcejeamos hasta caer sobre el colchén. Subié a horcajadas
sobre mi y, custodiando mi labio superior, lo succion6. Dejo que, timidamente, como si nunca lo
hubiéramos hecho, su lengua saliera al paso para tropezar con la mia.

Le arrebaté la camiseta y volvio a caer sobre mi, esta vez con el torso desnudo. Posé la
mano en su espalda y fui descendiéndola hasta sus caderas. Colé los dedos por debajo del
pantalon tratando de tantear sus nalgas.

Termin6 dejando un beso despistado sobre mis labios. Bajé la mirada hasta el monte que ser
erguia en su entrepierna. Se deshizo de los pantalones y su ereccion sali6 como un resorte. Me
acerqué a ella cuando, de un empujon con su dedo indice, me oblig6 a tumbarme de nuevo.

El se acercé hacia mi. Envolvi su hombria con mi mano y la masajeé con movimientos
verticales hasta llegar a la base. Me la llevé a la boca y, con una embestida, termino
metiéndomela, provocandome una arcada ahogada.

Volvi a repetir el proceso y, esta vez, consegui hacerlo sin percances. Me detuve en su
cabeza. La encerré entre mis labios y comencé a succionarla. Dani gritaba mientras me sujetaba
los mechones de pelo que me caian sobre el rostro.

Le relami el tronco varias veces hasta que consegui alcanzar la base. Después, subi de
nuevo y me entretuve lamiendo la punta. Pequefios gemidos sordos escapaban de su garganta e
inundaban el ambiente. Me aferré a sus nalgas y clavé las yemas en ellas. Las apreté para marcar
el ritmo con el que entraba y salia de mi boca.

—NMe corro... —murmuro.

—Espera... Espera... —le ordené sin dejar de chuparlo.

Sus gritos se hacian eco en la habitacion y, apuesto, que también lo hacian en las
colindantes.

El cay6 sobre las sabanas, abatido. Subi hasta su marcado pectoral. Me notaba sucia, con
ganas de sentirlo en mi interior.

Pinté con saliva su torso a la vez que descendia de nuevo hasta su entrepierna. La agarré de
nuevo y volvi a introducirmela en la boca, provocando en él otro grito por culpa del orgasmo.
Dani me agarro la cabeza con ambas manos y me control6 la succion.



—To... Técate... —me oblig6 jadeante.

Lo miré de reojo mientras bajaba la mano derecha hasta mis bragas de encaje y colaba en
ellas el corazén y el anular. Como pudo, me bajé las bragas brasilefias hasta las rodillas y
observé cémo me masajeaba con ambos dedos. Mi respiracién se hacia cada vez mas lenta. El
apoy6 un brazo en su cabeza y tap6 sus ojos con el dorso mientras imaginaba lo que le hacia.

Lo escuchaba resoplar antes de que me cogiera, me pusiera contra el colchén y me
arrebatase el sujetador. Lo lanzé, olvidandose de que la ventana continuaba abierta y haciendo
que terminara en algtn punto de la calle.

Me incorporé de inmediato, preocupandome por lo que acababa de suceder. El, en cambio,
me bajo de nuevo la cabeza, haciéndome disfrutar del momento.

Abandon6 mis pechos y se deslizo por mi vientre hasta llegar al monte de Venus que lucia
descubierto. Se hizo hueco entre mis muslos, me alcanzé el clitoris y comenz6 a dibujar circulos
con la lengua a su alrededor. No pude contener los gritos en mi interior. Agarraba su pelo y lo
revolvia tratando de retener un orgasmo que comenzaba a golpearme de arriba abajo.

Subi6 su mano derecha y juguete6 con uno de mis pechos mientras me relamia la
entrepierna. Subi6 la mirada para clavarse en mis ojos y, con dos de sus dedos, entrd
sigilosamente en mi.

Aullé de placer cuando lo noté adentrarse. Arqueé la espalda y apreté los muslos para
cancelar el éxtasis que me gobernaba, pero tan solo pude someterme a sus ingresos. Salié de mi
y, antes de que pudiera recuperarme, volvié a entrar, esta vez con su hombria.

Me penetré dura y violentamente, haciéndome chillar. Notaba sus roces y me volvia
completamente loca. Me aferré a sus hombros y lo empujé contra mi cuerpo. Estaba caliente y yo
me habia vuelto cerda. Sentia su respiracion golpeando contra mi piel, erizandola por completo.

—Me... Me corro, Georgina...

Intenté decirle que no lo haria solo, que yo estaba a punto, pero no pude sacar palabras, tan
solo gemidos asfixiados que se perdian en el ambiente.

Tres golpes en la puerta nos sorprendieron a ambos. Cerré la boca para evitar gemir y que
quienquiera que fuese nos escuchara.

—iVoy! —grit6 Dani continuando con su penetracion.

Traté de redimirme, pero me fue imposible no soltar quejidos en sus embestidas.

De nuevo, otros tres golpes, mas fuertes que los anteriores, resonaron en la habitacion.

—Joder... —mascull6 sin dejar de follarme—. jjQue ya voy, hostia!!

Le golpeé el hombro tras escucharle las formas. El clavé sus ojos en los mios, solté un
gemido apagado y saco su dureza de mi, cubriéndome parcialmente el vientre de semen. Estaba
caliente, tanto como €él. Cuando termin6 de mancharme, entré de nuevo en mi hasta que otro par
de golpes impacientes terminaron con su paciencia y lo obligaron a abandonarme.

Estaba duro como nunca antes lo habia visto. Ambos jadeabamos. Yo estaba abatida sobre
el colchén y me era imposible moverme. Daniel entr6 al bafio, agarr6é una toalla y fue a abrir al
que nos molestaba.

—i¢Qué?! —lo oi, borde, desde la cama.

—Hola —salud6 un hombre al otro lado de la puerta—. Soy vuestro vecino, el de la pared
de al lado.

—Ajam...

—Solo venia a deciros que... —y bajo el tono de voz—, si hacéis algo, que sea en silencio.

Daniel le sostuvo una mirada desafiante.

—¢Y eso? —Continuaba con su borderia.



—T1 no, pero los demas tenemos nifios. Y no queremos que... bueno, escuchen segtin qué
cosas.

—Ya...

—Pues eso. Pasadlo bien.

Y, tras eso, escuché un portazo. Encontré a Dani llegando de nuevo a la cama y tirando la
toalla al suelo. Corri6 hacia mi y lo eché a un lado nada mas lo vi subiendo sobre mi vientre.

—¢Qué pasa? —pregunto extrafiado.

—Ya valio... Estamos molestando.

Buf6 mientras me penetraba con la mirada.

—¢En serio vas a hacerle caso a un papi que no quiere que sus hijos...?

—iDani!

—i¢sQué?! {Me jode que tengamos que parar porque a los demas les envidie!

—No les envidia —corregi.

Cayo6, enfadado, contra el colchon. Resoplé y le dediqué una mirada de subversién que cazé
al aire.

—¢Te vas a enfadar por eso?

—No me enfado. Simplemente me molesta que, por culpa de un soplapollas al que ni
conoces, tengamos que parar.

Sonrei timida mientras me acercaba a sus labios y los besaba terminando de deshacerme de
toda la lujuria que quedaba atin en mi interior.

Mantuvimos un choque durante varios segundos y finalmente nos despegamos. Estaba
agotada, rendida, sin fuerzas para hacer nada que no fuera quedarme tumbada mientras él me
abrazaba.

Habiamos vuelto a caer y no sabia hasta qué punto podia llegar a ser bueno, si me tenia que
preocupar o si, tan solo, debia darle tiempo al tiempo para que me enderezase el camino.

—Por cierto, ¢qué pasa con mi sujetador?

Provoqué una risa que escondié apoyandose bajo mi brazo.

—Yo te compro unos, no te preocupes.

—NMe preocupa mas que se las encuentre alguien. —Imité su risa y me quedé un rato
analizando su mirada.

Y alli nos quedamos durante mas de veinte minutos. Complices, carifiosos, abrazados,
compartiendo silencio, disfrutando del otro, olviddindonos de los problemas, despejandonos las
dudas...

...amandonos como lo haciamos el primer dia.
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EL APAGON

Terminamos de hacer las maletas, dejamos la habitacion a punto y nos marchamos. En la pantalla
de mi iPhone aparecian unos mensajes de Unai en los que me deseaba un buen viaje de vuelta a
casa y rezaba con volver a vernos en algin momento. Le respondi con cierta circunspeccion.
Sabia que me gustaba ir con paso seguro, pero no iba a volver a verlo en mucho tiempo. Quiza
no en las proximas semanas. Tal vez pasarian meses sin vernos, y no queria enfrentarme a una
relacion a distancia porque ya me conocia como terminaban.

A las cuatro, un taxi vino a recogernos al hotel. Tardamos poco mas de cinco minutos en llegar al
aeropuerto. Dani pago la carrera y nos metimos a la terminal.

Hicimos de nuevo el check-in y, tras ver por tltima vez nuestras maletas, nos dirigimos a la
puerta de embarque. Antes de cruzar el control de seguridad, noté una vibracion en mis
pantalones. Saqué el teléfono y lei el tltimo mensaje de Unai.

Unai

¢Te haces pis?

iSi! jClaro que te lo haces!
Péasate por el bafio de la terminal.

iNo!

Es que ni de cofia.

No lo creia capaz de haber ido al aeropuerto.

;Estaba tonto?

¢Queria que Daniel me pillara hablando con otro hombre?

Aun asi, le ordené que me esperase a un lado de la cola y esperase un momento a que
terminara de ir al bafio. Tuvimos una pequefia discusion. Me decia que esperase a cruzar el
control y, una vez dentro, fuera al bafio. Tuve que inventarme un motivo convincente para que
creyera por qué no podia ir dentro y, ante todo pronostico, se crey6 que iba a reventar y no podia
aguantar mucho mas.

En la puerta del bafio, revisando su teléfono, apoyado sobre el marco y con las piernas
cruzadas; estaba Unai esperandome.

—iEy! —Illamé su atencion.

Este levanto la cabeza y, al verme, sonrié y guardé el teléfono en su pantalon.

—¢Como tienes los huevos de venir aqui? —pregunté en un tono amigable al tiempo que
me cohibia de saludarlo con un beso.

—Ya ves... Soy un hombre de accion...

Rei y lo abracé. Eso fue lo tinico que me permitié hacer el cuerpo.

—¢ Estas preparada para el viaje?

Negué con una sacudida de cabeza.

El me mir6 condescendiente y volvié a protegerme entre sus brazos.



—:Y eso?

Subi la cabeza hasta encontrarme con su mirada.

—No quiero dejar de verte, Unai... Si me vuelvo a Madrid, ¢cada cuanto tiempo te veré?

El se encogié de hombros antes de responder:

—Puedes venir siempre que quieras y yo iré siempre que td quieras.

Rei nerviosa.

—No creo que pueda hacerlo muy a menudo.

—Bueno, hagamoslo las veces que podamos.

Le sonrei y asenti lentamente mientras me ocupaba en evitar que las lagrimas se deslizasen
por mis mejillas. No queria aparentar que me daba pena separarme de él para evitar confusiones
tontas. Aunque, la realidad, estaba mas que clara para ambos: él estaba enamorado de mi, yo
empezaba a estarlo de él, nos queriamos, ibamos a estar separados y eso nos mataba.

Unai me besd la frente, estremeciéndome.

Llevaba tanto tiempo queriendo que hiciera eso que, una vez que pude probar el tacto de sus
labios contra mi piel, no pude evitar escalofriarme.

—¢Te gusta?

Volvi a asentir cuando una risa nerviosa se col6 entre sus dientes.

—Me hubiera gustado haberte dado mas de esos.

Le tapé la cara con la palma de mi mano y traté de desviarla de mi.

—Lo digo en serio. —Rio.

—A mi me hubiera encantado haber recibido mas de esos.

Y, de nuevo, una mirada complice se apoder6 de nosotros. Yo me fijé en sus labios, noté
que él lo hizo con los mios. Teniamos ganas de comernos el uno al otro. Muchas. Tantas que no
existen palabras para describir el deseo que nos teniamos.

Por eso, y para evitar sentirme mas culpable de desearlo, apoyé la cabeza en su pecho y me
escondi mirando al suelo.

—Deberias irte —sentencié mohino.

Levanté la mirada, me perdi en sus ojos por tltima vez y acepté a marcharme.

El propuso acompafiarme hasta el control, pero no me atrevi a que Dani lo viera y tuviera
que dar explicaciones de quién era. Se ofreci6 a caminar tras de mi, como si fuera un viajero mas
y, sin remilgos, acepté.

Comencé a caminar entre la terminal siendo seguida por Unai. A lo lejos, sujetando dos
mochilas, pude vislumbrar la silueta de Dani, que me esperaba con prisa. Miré fugazmente hacia
atras. Me encontré con Unai y le informé de la presencia del chico.

El chico me rozé el brazo en sefial de despedida, se peg6é junto a un mostrador de
informacion y me sostuvo la mirada mientras me dirigia hacia Daniel.

El me saludé con un beso en la boca que lo debilité. Nada mas darmelo, volvi la vista y
pude ver la afliccién exteriorizdndose en su rostro. Bajé la mirada al suelo. No queria seguir
torturandose viendo cémo otros me daban lo que él no podia tener.

Le quité mi mochila a Daniel y me la cargué al hombro con desgana. Mientras haciamos
cola para cruzar el control de seguridad, iba dando pequefios golpes de vista hacia atras. Unai
seguia ahi, viéndome, mirandome, despidiéndome en sus pensamientos... Deseaba tenerme y, en
ese aspecto, juraria que envidiaba a Daniel.

Yo seguia con la tortura de que me iba a esperar. Me negaba a que lo hiciera, pero supuse
que no iba a convencerlo para que dejase de hacerlo.

Finalmente, cruzamos el control, volvi la vista atras y lo vi por ultima vez levantando la



mano y despidiéndome con una pequefia sonrisa que modificaba la curva de sus labios.

Era el final.

Viviamos separados por cientos de kilometros y solo me quedaba esperar hasta que nos
volviéramos a ver. Confiaba en que el tiempo sin vernos haria que nos olvidaramos el uno al
otro, que pasasemos pagina y que regresaramos a la monotonia de nuestras vidas sin que
fuéramos relevantes en la de alguien mas.

Aterrizamos en Madrid a las seis de la tarde justas. En el aeropuerto estaban Sonia, Lorena y
Andrea; que habian ido a recibirme con pancartas y aspavientos que solo hicieron que deseara
que la tierra me tragara.

—iGeorgina! —grazné Sonia mientras sujetaba una cartulina en la que, con rotulador y
letras dobles, se rezaba un «jjBienvenida a casa, Reina!!».

—iGuarda eso, altanera! —ordené mientras le dedicaba pequefias miradas a Daniel para
observar su reaccion.

Estaba sonriente, poco avergonzado y expectante del final del recibimiento.

—:Os lo habéis pasado bien? —sigui6 Andrea haciéndome entrega de una caja de
bombones derretidos por culpa de las altas temperaturas.

—Si —exclamé ocultando los sentimientos poco monégamos que afloraban en mi.

—iEso esta bien! —dijo Lorena caminando para irnos del lugar.

—¢Y ti? —Sonia se refirio6 al chico.

—Muy bien, también. La verdad es que nunca nadie me ha hecho este regalo... —Me
sonrojé—. Soy tan afortunado de tenerla a mi lado.

Sonia me dedic6 un mohin de tristeza. Supuse que era fruto de los problemas sentimentales
que tenia en su relacién y la poca gracia que le hacia ver «felices» a otras parejas.

—Hemos organizado una fiesta en casa de Lorena —informé Andrea.

—T1 te vienes, ¢sno? —indago la anfitriona.

—No puedo, chicas —respondié Dani tratando de ser lo menos hiriente posible—. Tengo
que trabajar mafiana.

—iUy! —sigui6 Andrea—. La vuelta de vacaciones... jQué putadon!

Dani respondi6 agitando lentamente la cabeza.

—iQuedada solo de chicas! —resolvio Sonia.

—Viene también Axel —intervino Andrea tratando de hacer que Dani también quisiera
venir.

—Ese es una mas.

No pudimos evitar descojonarnos tras el comentario de Lorena, que tenia mas razon que un
santo.

—0Os ha dicho que tiene que trabajar —reproché con un tono cansado tratando de abandonar
la terminal cuanto antes—. ; Cémo habéis venido?

—En Metro —informé Andrea, que movia la cabeza en todas direcciones para buscar la
parada.

—No veas la de transbordos que hemos tenido que hacer —continué Sonia reflejando la
fatiga en sus palabras—. De Lavapiés en Metro hasta Sol, en Sol vamos en Renfe hasta Nuevos
Ministerios, de Nuevos Minist...

—iVale! —interrumpi cansada—. Habéis viajado mas que Willy Fog. Me hago a la idea...
—Y la guifié el ojo.

Terminamos saliendo de la terminal cuando las tres chicas cogieron el Metro. Dani y yo nos
cogimos un taxi y, a los veinte minutos, ya estabamos en mi piso del centro.



Yo propuse que subiera, pero me solté la excusa de que tenia que deshacer las maletas y que
queria estar solo para levantarse mafiana temprano.

Acepté a regafiadientes y subi sola los tramos de escalones que me separaban de mi casa.
Introduje la llave en la cerradura y alli estaba otra vez, en aquel piso que tantos buenos
momentos me habia dado.

Guardaba una gran parte de los recuerdos que habia entre Dani y yo. Recuerdos buenos, no
tan buenos, malos y no tan malos.

También tenia recuerdos de mi ex. En este caso, no eran tan buenos como los que guardaba
con Daniel. Si lo fueron al principio de la relacién, pero luego terminamos distanciandonos y
solo habia cabida para los malos rollos y las discusiones.

Nada mas poner un paso en la tarima, pude ver a mis pies una nota que supuse que alguien
habia colado por debajo de la puerta. Dejé la maleta a un lado del recibidor, me deshice del bolso
y la mochila y me agaché para cogerla.

Era un papel abierto, sin dedicatorias ni direcciones de envio ni, siquiera, sobre.

He llamado varias veces al timbre y no me has abierto. Imagino que te habras ido de
vacaciones. Me gustaria pensar que no pasas de mi porque te hayas arrepentido o vete ti a
saber qué.

Quiero que sepas que no vengo a pedirte perdon para reconciliarnos otra vez entre las
sabanas de tu cama. Sé que tienes novio. Ese hombre de tu Instagram solo puede ocupar un
puesto en tu vida e imagino que sera el que tenia yo hasta que... Bueno, ;para qué remover
las cenizas del pasado?

Solo me pasaba para hablar contigo, verte, tomarnos unas cervezas o ver alguna de esas
pelis de miedo que tanto te gustan... ;Qué me dices?

Cuando leas esto, si quieres, llamame.

Te quiere,
J.

Podria haberla arrugado, quemado, hacerla afiicos, tirarla por la ventana o triturarla hasta
que se disolviera; pero no. No hice nada de eso. Ni lo hice ni se me pas6 por la cabeza hacerlo.
En su lugar, la guardé en mis manos, cogi el equipaje y la dejé sobre la encimera de la cocina.

Llevé las maletas hasta mi dormitorio, lo dejé todo a pies o sobre la cama y volvi a la cocina
para hacerme de nuevo con la nota.

La lei de nuevo con detenimiento. Y, tras esa, la lei otra vez, y otra, y otra... y, asi, hasta
cinco veces mas. En cada una de ellas utilizaba una entonacion diferente, me imaginaba a J de
una forma distinta o escribiendo esta carta en aquel pequefio bur6 de pino que tenia en su
habitacion.

Después, la doblé a la mitad y la guardé en uno de los cajones de mi mesilla como el
recuerdo de algo que ni yo misma sabia qué.

Acto seguido, me entretuve en deshacer el equipaje y en prepararme para la fiesta que
habian organizado las chicas y a la que, por obligacion, debia ir si no queria atenerme a sus
consecuencias. ..



34

NO TE PUDE RETENER

Habia conseguido guardar todo en el armario en un tiempo que a mi misma me parecié un
récord. Después, y tratando de quitarme un poco del cansancio que se me habia acumulado tras
el viaje, me tumbé un rato en el sofa a ver un capitulo de la serie que habia visto entera mas de
diez veces ya.

Desvié temporalmente la vista del plasma y, a lo lejos, vislumbré mi portatil. Le habia
echado de menos. A él, a mis libros, a mis personajes... a todo en general. Pensé en ponerme a
escribir después de una semana. Con todo lo que me habia pasado en Sevilla, tenia material mas
que suficiente para terminar el manuscrito y enviarlo a la editorial. Pero mi problema ya no era la
falta de ideas, sino la vagueria que me producia ponerme a escribir recién llegada de las
vacaciones.

Aun asi, me incorporé, me acerqué a €él, lo desbloqueé y volvi a disfrutar del sentimiento de
apretar las teclas para transportarte a tu propio mundo. Me dio tiempo a escribir siete capitulos en
tres horas en los que expliqué, con nombres y ubicaciones cambiadas, mi relaciéon con Daniel, mi
proyecto de vida con Unai y mis problemas sentimentales con J.

Después, satisfecha de lo avanzado, me encerré en el sofa y me quedé dormida.

Llegué a la fiesta sola. Habian llegado ya todas mis amigas. Nada mds entrar en casa de Lucia,
una masa de gente me recibi6. La luz era tenue y la musica atronadora. Me hice hueco a codazos
entre la muchedumbre y llegué como pude hasta el corro que conformaban las chicas a un lado
del salon.

—¢ A quién tenemos por aqui? —pregunt6 con tono divertido Andrea.

— Al final te has decidido a venir? —continu6 Lorena mientras me ofrecia una copa de
coctel con un liquido que se asemejaba al Martini en su interior bajo el que se hundia un palillo
con dos aceitunas y un limén—. Toma. Para ti.

—¢Te acuerdas de que no bebo?

—iDa igual! {Cdgelo! jEsta buenisimo!

Con tal de ahorrarme la discusién, agarré la copa y me mojé los labios. Un escalofrio me
recorrié el cuerpo cuando tan solo un par de gotas de la bebida penetraron mis labios y
accedieron a mi boca.

—Ya has dejado al principe azul? —indag6 Elena antes de pegarle un sorbo a su coctel.

Asenti esperando cambiar rapidamente de tema.

—No quiero hablar de é]l —informé ruda mientras me refugiaba tras el cristal de mi copa.

La insatisfaccién se dibujé en sus caras, pero poco me importaron sus sentimientos.

—Hablemos entonces de mi —propuso Sonia, que ya se preparaba para soltarnos un sermon
sobre la monotonia en la que se habia convertido su relacion.

—iPaso! —confesd Andrea tras bufar.

Y Sonia aull6 un insulto que no pude escuchar por culpa de los voltimenes de la musica.

Mientras hablabamos, la gente nos pegaba algunos codazos segin bailaban. Les
dedicdbamos miradas desafiantes que esperdbamos que interpretasen como un «gilipollas, me



estas molestando. ¢ Por qué no te vas a bailar a otra parte?».

En esas, Sonia, que me habia notado distante, borde y ligeramente apenada; me agarré del
brazo y me separo6 de las chicas. Nos hicimos hueco entre el mar de testosterona que nos impedia
caminar con normalidad, alcanzamos la puerta y comenzamos nuestra charla en el rellano,
aisladas de tanto estruendo atronador.

—¢Qué te pasa? —comenzo ella mientras me entretenia en clavar la mirada en el suelo.

Apreté los labios y sacudi la cabeza para deshacerme de la necesidad de responder.

—iVamos! —insisti6 alzando la voz—. ;Qué te pasa?

—No me pasa nada, Sonia. Estoy bien.

—iJa! Y pretendes que me lo crea, ¢no?

Subi la vista hasta sus ojos y volvi a negar el que me pasase algo.

—Georgina, te conozco de hace muchos afos. Sé perfectamente cuando estas bien, cuando
estas mal y cuando estas para que te entierren dentro de cinco minutos.

—¢Y como crees que estoy ahora? —Guardé la risa en las profundidades de mi garganta
con la intencién de rescatarla mas adelante.

—Zozobras entre la segunda y la tercera opcion.

Ese fue el momento en el que la saqué. Me rei como nunca antes lo habia hecho. Mientras,
Sonia me miraba seria, sin imitar mi risa y con los brazos cruzados, desafiante, esperando a que
terminara de reir.

Conclui abrupta y dejé que prosiguiera.

—Bueno pues, cuando quieras contarme lo que te pasa... Yo, mientras, espero aqui sentada
—informé mientras se agachaba para apoyarse sobre los peldafios de la escalera que conectaba
con el siguiente piso.

Suspiré, alcé la mirada y, esquivando el tartamudeo, comencé:

—Son problemas mios, Sonia.

—¢Con respecto a qué?

—A mi relacion. Solo es eso.

Apreto los labios y se dirigié hacia mi.

—¢Cuantas veces te he comido la oreja yo con la mia? —No respondi, otorgando lo que
enmudecia—. jPues ya esta! Cuéntamelo. No saldra de aqui. Eres mi amiga y esto es secreto de
confesion.

Irguio el mefiique y lo puso a la altura de mi mano para entrelazarlo con el mio. Lo hicimos
y, entonces, me vi obligada a relatar los problemas sentimentales que tenia en ese cuadrado en el
que me veia envuelta sin querer estarlo.

Le conté detalladamente los problemas que tenia con Dani: mis dudas, la necesidad de algo
mas, las carencias afectivas, mi resolucion de problemas... Después, pasé a Unai: expliqué como
me hacia sentir, lo mucho que me gustaba, las ganas que tenia de probar algo con él, como la
vida me imposibilitaba pasar tiempo a su lado, me quejé de la puta distancia y remarqué todas las
veces que me escribia mensajes y su despedida en el aeropuerto. Por tltimo, terminé contando
por encima mi «algo» con J: la forma que teniamos de perdonarnos, los encontronazos
posteriores a nuestra ruptura, nuestra ruptura, la carta que me encontré en el recibidor nada mas
llegar de Sevilla y las dudas que tenia de si llamarlo o hacer como que no habia visto nada.

A ella le costé asimilar lo que me ocurria. Le habia contado todo del tiron después de
muchos afios sin hablar del tema y su reaccién no fue otra que guardar silencio, tratar de
recuperarse del shock verbal al que habia sido expuesta y tratar de ayudarme de la mejor manera
posible.



—A ver, Georgina —comenz0. Me parecié buen comienzo. Ella estaba asustada, yo habia
contado por primera vez todos mis problemas y ahora sentia que alguien mas podria ayudarme a
poner las cosas en perspectiva—, ¢por dénde quieres que empiece?

—Por donde quieras. —Sonrei.

—Bien... —suspiro, ordend las palabras en su mente y continu6—, ;ti quieres a Dani?

Arqueé las cejas sin que se me ocurriera otra manera con la que responder a su pregunta,
que era mas profunda de lo que en un primer momento pude pensar.

—FEs una pregunta bastante simple —advirtio—. Si no sabes qué responder, quiza...

—Si! —grité suplicando un cambio de tema.

—Entonces, ¢por qué si amas a una persona tienes la necesidad o las dudas de ver qué
pasaria si estuvieras con otro?

Y ahi me habia pillado. Lo reconozco.

Tenia razon. Si. No tendria cabida en mi la idea de enamorarme de otra persona si quiero a
una. Porque eso es el amor ¢no? Quererse incondicionalmente y olvidarse de otras personas
mientras mantengas la fidelidad con tu pareja. Pero no, eso no era lo que me pasaba a mi. Yo
tenia un lio mucho mas gordo encima que, tal vez, estaba provocado por la falta de amor hacia
mi pareja.

—No lo sé —terminé respondiendo.

—Eso es que no lo quieres. No te engafies.

—No me engafio —me exculpé—. Solo es que... llevo mucho tiempo con dudas sobre lo
mio con Dani.

—¢Cuanto tiempo?

—Desde que empez0 la relacion.

—¢Y no lo has hablado con él?

—iSi!' Y también le dicho que cada dia lo quiero menos. —Esbocé un mohin de repulsion y
desvié la mirada a un lado mientras me esforzaba en contener las lagrimas en mi interior.

—Creo que deberias decirselo.

—No lo haré. ;Por qué te piensas que le he regalado un viaje a Sevilla?

Fruncio el cefio, esperando a que fuera yo la que lo explicara.

—Para despejarme las dudas. Principalmente por eso. Porque Andrea me habia presentado a
dos tios en la discoteca que, si ya dudaba antes de Dani, ahora me hacian dudar el triple. ¢ Por
qué? Buena pregunta. ;Quiza soy débil? ;Quiza una calientapollas? ¢Qué tal un puton
verbenero?

—¢Puede que no estés enamorada?

—iNo! —Rei sutilmente—. Eso no.

—¢Qué hay de las mariposillas? —inquirio tratando de hacerme dar cuenta de que no
seguia enamorada de Daniel.

—Ni estan ni se las espera.

Sonia dio una palmada al aire y resolvio:

—iLo dicho, guapa! No estas enamorada.

Bufé y crucé los brazos al tiempo que me dejaba caer sobre la pared del rellano.

—Si lo estoy. Es solo que... quiza se me ha pasado la novedad.

—O ya no estas enamorada... —repitio por enésima vez con el tono cansado.

—iVale! ;O quiza ya no estoy enamorada! ;Y qué?

—Nada —zanj6—. Lo dejas, te vas con el otro y aqui paz y después gloria...

—Y tan facil! —afiadi tratando de desmontar el discurso que acababa de soltar por la boca.



—~Georgina, escichame, todos hemos pasado por lo que tt estas pasando ahora...

—Mirate. .. —interrumpi aprovechando la oportunidad.

—iCalla! —me orden¢ intentando reanudar su discurso—. Decia que no se acaba el mundo.
La vida sigue, mal, pero sigue. Tt iras por tu lado, él por el suyo. Tu podras empezar esa relacion
que tanto quieres con Unai y él podra dejar de vivir en una mentira y empezar a salir con alguien
que lo quiera de verdad.

—Muchas gracias... —mascullé ofendida.

—~Que no lo digo a malas, pero que es la verdad —defendio.

—Sonia, no voy a dejarlo. Uno, no puedo; dos, me sentiria culpable y no quiero; tres... —
pensé detenidamente antes de continuar—, no hay tres.

—¢Por qué no puedes?

—iPorque nunca he dejado a nadie! —reproché alzando la voz.

—¢Y tu ex el asaltacamas?

—No lo dejé. Le dije que no volviera a casa, que es muy diferente.

—Bueno... tienes una buena forma de dejarlo con la gente. —Y se le escapé una pequefia
sonrisa a la que respondi con un mohin—. jHija! jTémate la vida con un poco mas de alegria!

—iNo me sale la alegria!

E hizo un movimiento de cabeza con el que me daba la razon, comprendiéndome.

Mientras hablabamos fuera, la puerta de la vecina de Lucia, la inglesa, se abri6 y ella,
vestida con un camisén blanco de lino que supuse que utilizaria como pijama, aparecio sin poner
un solo pie fuera de la vivienda.

En un perfecto inglés nos pidié que bajaramos un poco la voz, que no podia dormir. Le
dijimos que no se preocupara, que lo intentariamos y que pasara buena noche. Me sorprendi6 que
se quejara del volumen de nuestra conversacion y no de los setecientos decibelios en los que se
reproducia la musica en el interior del domicilio de mi amiga.

En fin, hipocresias aparte, Sonia y yo continuamos hablando unos tonos por debajo para
evitar que Lady Hablas Muy Alto volviera a salir a nuestro encuentro.

—Habla con Dani, Georgina —sugirié con un hilo de voz apacible con el que trataba de
abrazarme—. Explicale lo que sientes, o ya no sientes; tus problemas; tus inquietudes... El, si te
quiere, tendra que entender que tu tengas... dudas.

—No son dudas, Sonia, y lo sabes.

—Si! Pero tratemos de matizar las cosas para evitar hacer dafio a la gente. Camuflalo como
una duda, aunque ti y yo sepamos que hay mucho mas que esas cinco letras.

La miré y ella hizo lo mismo conmigo, conectando nuestras miradas, que nos reconfortaban
solo con el choque visual. Después, me lancé a sus brazos y la envolvi en mi cuerpo en un abrazo
caluroso que conseguia reconfortarme.

Mientras la enrollaba entre mis brazos, mi mente pensaba lo que ocurriria si le decia a
Daniel todo lo que Sonia me habia implorado a contarle. Pensaba en los nervios del antes, en las
palabras del durante y en las consecuencias del después. Y todo ello creaba un céctel molotov
del que no saldria muy bien parada, pero al que me tendria que enfrentar si queria seguir con mi
vida sin problemas ni malos rollos.

Ademas, ya era hora de enfrentarme a los problemas de forma adulta, que tenia una edad.
Hacia mucho que no tenia quince afios para ir arrastrandome por ahi por un hombre al que ya no
amaba tanto como antes y con el que no me sentia llena sentimentalmente. Tenia veintiocho afios
y, como tal, debia comportarme y actuar con una vision mas madura de las cosas. No sabia si la
tenia o si, en caso afirmativo, seria capaz de sacarla; pero estaba claro que me tendria que



enfrentar a ello.

jAy, Dios! Ayudame...

Volvimos a entrar al interior de la casa de Lorena y, entre codazos, conseguimos reunirnos
con nuestras amigas. Nos esperaban con copas, esa que necesitaba yo. Pedi una, me la dieron y
seguimos bailando mientras charlabamos de todo tipo de temas.

—¢Qué os habéis contado? —cotille6 Andrea, que habia terminado ya su segunda copa.

—Nada —respondié Sonia—. Cosas nuestras.

No continuaron con la conversacion y le dieron un giro completo al rumbo de las preguntas.

—Pues yo estoy fatal —intervino Andrea, que le entraba el afan por hablar de si misma en
cualquier tipo de ocasion.

—:Qué te pasa ahora? —Notabamos como Elena comenzaba a cansarse de tener que
escuchar siempre reproches e inconformidades en cualquier lugar.

—Pues que yo lo doy todo en mi relacién, pero no recibo nada a cambio. Y estoy un
poquito hasta el mismisimo...

—Pero ¢t qué das? —pregunté tratando de ponerme en los pies de su psicéloga personal.

—Yo doy todo lo que puedo y mas. Tengo muchisimos detalles, intento proponer todos los
planes posibles, le saco a cenar una vez al mes... Y ¢él qué me da? jNada! —se quejo—. Las
gracias y un «no sé qué haria sin ti, mi amor».

Apreté los labios y respondi:

—Pues diselo.

—Como estamos, ¢eh? —intervino Sonia obligandome a leer entre lineas.

—¢Qué le digo? ;Que es un gilipollas sin detalles?

Lorena y Elena rieron mientras yo trataba de seguirla ayudando con la seriedad que me
caracterizaba.

—Dile lo que quieras —resolvi—, pero con tacto, que nos conocemos. ..

Andrea hizo una mueca de indignacion, como si no fuera capaz de ver la verdad en mis
palabras.

—Yo soy carifiosisima.

—Y no lo niego —reproché pegandole otro sorbo al gin tonic que me habia servido—, pero
solo te digo que tengas un poco de cuidado con las palabras, que pueden hacer mucho dafio...

—A ver si nos aplicamos el cuento —afiadié Sonia, de nuevo, con sus indirectas directas.

Chisté e ignoré sus palabras.

—:Qué os pasa? —inquiri6 Lorena, que ansiaba enterarse de lo que tramabamos Sonia y
yo.

—iNada! —repliqué—. Cosas nuestras. —Y terminé guifiando el ojo.

Seguimos charlando de decenas de temas, bailamos cientos de canciones, Andrea aprovecho
que su novio no la veia para entablar conversaciones con algunos de los hombres que habian ido
a la fiesta, yo pensaba y volvia a pensar en Dani y en lo que podria pasar con Unai, Sonia se
habia olvidado de Xavi y habia comenzado a vivir la fiesta como tenia que hacerlo, Lorena
parecia gratamente satisfecha de lo que habia conseguido organizar en casa y estaba ansiosa por
volverlo a repetir, Elena solo se dedicaba a bailar y la sefiora del piso de al lado no habia vuelto a
quejarse del volumen ensordecedor de nuestras conversaciones como tampoco lo habia hecho de
la musica.

Mientras todo eso pasaba y nos adentrabamos en la noche, yo seguia bebiendo. Habia
terminado mi primer gin tonic y fui a por el segundo, que me costé un poco mas que el primero.
Se me hacian largos, amargos y, a ratos, insignificantes. Sentia que con ellos podria olvidarme de



todo, dejar de sobrepensar las cosas y empezar a vivir sin tener que preocuparme de los lastres
que arrastraba conmigo.

Sin embargo, cuando el segundo gin tonic habia descendido a la mitad, un repentino dolor
de cabeza, acompafiado por un sutil mareo, me azuzé como nunca antes nada lo habia hecho.
Estaba en un circulo junto a mis amigas y estimé informarlas de mi situacion, pero no pretendia
comerme una reprimenda por haberme pasado con el alcohol.

Y es que, si lo piensas bien, dos copas para mi es pasarse. Tenia veintiocho afios y habia
bebido una vez en toda mi vida (que no fue ni beber, fueron cuatro sorbos que se me subieron a
la cabeza cuando atin tenia quince afios). Quiza por eso una copa y media de gin tonic me afectd
tan rapido.

Elena, que bailaba justo enfrente de mi en el circulo, se acercé hasta mi posicion vy,
gritandome en la oreja para que la pudiera escuchar entre tanto alboroto, pregunt6:

—¢ Estas bien?

Quise asentir con palabras, pero tan solo pude hacerlo con un ademan lento con la cabeza.

—Estas palida —me inform6 antes de que la pidiese que me acompafiara hasta un sofa.

Juntas, bajo la atenta mirada del resto de las chicas, que ya comenzaban a darse cuenta de
que algo raro estaba pasando, salimos del circulo y conseguimos llegar hasta el sofa. Deduje que
ellas se habian quedado comentando la situaciéon desde la otra punta del salon.

El salén me daba vueltas, la vision se me habia vuelto borrosa, la misica me molestaba, la
cabeza me estaba a punto de explotar y yo... era una mezcla de sensaciones incomodas que me
recordaban por qué no bebia.

Sonia, poco a poco y cuando Elena ya me tumbaba boca arriba en el sofd, se acercé hasta
nosotras.

—¢Esta todo bien por aqui? —pregunt6 preocupada.

—¢Que si esta bien? Lleva una zorra que no conoce...

—:Georgina? —Si. Obvio. Le extrafi6 que fuera yo quien se habia cogido un pedo
descomunal. Pero ;qué le ibamos a hacer?

Por el momento, preferia no dar explicaciones de por qué habia arrasado con dos copas sin
estar acostumbrada a beber porque no queria que me pusieran de gilipollas para arriba.

—¢Queréis que llame a las chicas?

—iNo! —grité como pude entre balbuceos.

Después, me llevé el brazo a la altura de los ojos, lo dejé descansar sobre ellos y me protegi
de la luz.

—Pero no la pongas bocarriba —regafié6 Sonia mientras se preocupaba en ponerme de lado
— que como vomite se ahoga...

Cuando noté que me giraba, comencé a sacudir los hombros con tal de deshacerme de sus
manos. No queria que nadie me tocara, me hablara o me hiciera cualquier cosa que no fuera
dejarme alli sola.

Y justo cuando lo pensé, el resto de nuestras amigas se acercé hasta donde estabamos.

—¢Qué esta pasando? —preguntd Andrea, a quien también le empezaba a patinar la lengua.

Diria que, de todo el grupo, Lorena y Sonia eran las tnicas que habian conseguido
mantenerse sobrias. Las demas estabamos para que nos enterraran alli mismo.

—Georgina —comenzo6 Sonia—, que se ha bebido hasta el agua de los floreros.

—:Georgina? —cuestioné Lorena, igual de estupefacta que su amiga minutos antes—. Si
no bebe.

—Pues mira qué cogorza lleva... —percat6 Elena, que me miraba de pie.



—Lo que tiene que hacer es andar —sugiri6 Andrea mientras se terminaba la que supuse
que era su tercera copa.

Sonia rebuscé por todo el salén hasta que encontr6 la regleta en la que estaba enchufadas las
luces y los altavoces. Agarro el cable, tiro de él y todo se detuvo al instante. La gente se quejaba
entre gritos e imploraba a la chica que volviera a conectarlo.

Estuvo a punto de hacerlo cuando vio que dos borrachos se acercaban a ella, increpandola y
amenazandola con estallarle la botella del Larios en la cabeza.

—iVamos! jTodo el mundo a su puta casa! Que no son horas. Os vais a hacer botellon al
parque, a follar detras de un arbusto o... a dormir la mona, que mafiana alguien tendra que
trabajar, ;no? jVenga! jIrresponsables!

Y, de pronto, todo el mundo fue saliendo del salén. Andrea, a quien le costaba mantenerse
en pie, al ver que todo el mundo salia de la casa, sali6 corriendo hacia ellos.

—iEspera! {Marco!

—iMario! —corrigio Lorena.

—iQue se me va mi amor!

Sonia la miraba, incomprendida.

—Qué chavala...

Después, volvié con nosotros.

—Yo creo esta mujer necesita un médico, porque no...

—iNada! —reproch6 Lorena—. Lo que necesita es caminar.

—iPues venga! —Elena me agarrd de los brazos y tir6 de mi hacia arriba para ponerme de
pie—. A caminar por el salén.

—iNo! —se quej6 Lorena—. Por el salén, no. jA la puta calle a caminar, que asi le da el
aire!

—Pero ¢cémo vas a mandarla a la calle con el frio que hace? —reproch6 Sonia—. jAlma de
cantaro!

—Donde sea, pero aqui no se puede quedar...

Nada més poner los pies sobre la alfombra, una ndusea me recorri6 entera. Vino
acompafiada de una arcada que presagiaba lo peor. El terror se dibujé en el rostro de Lorena, que
me miraba esperando que no hiciera lo que todos sabiamos que estaba a punto de hacer.

—Bafio... —farfullé con la arcada atin en la garganta.

—iAl bafio! —insistié Sonia, que también sabia lo que pasaria—. j Vamos!

—Por favor. Correr.

Y después de la orden de Lorena, no pude aguantar mas y terminé vomitando sobre la
alfombra. Lo hice dos veces y me senti un poco mas liberada al deshacerme de parte del alcohol.

—iijLa madre que os pari6!! —aullé Lorena tras ver el estropicio sobre la alfombra—.
iCuidado con la alfombra, cofio! Que es de lana india cosida a mano.
—Bueno... —intervino Sonia tratando de calmar los aires—. Yo te pago la alfombra.

¢Cuanto cuesta?

—iNovecientos euros!

—iHostia! —exclamaron al unisono Sonia y Elena.

—Bueno... —continué Elena—, dale la vuelta y asi no se ve...

—iUna polla! jYa me estais pagando entre todas la tintoreria!

Comenzamos a caminar, esta vez por la tarima y, de nuevo, una ndusea, que termind en
vomito, me recorrio la garganta en un malestar del que me deshice rapido.

—iJoder! —grit6 Lorena, enfadada, al ver como le estdbamos dejando el salon—. Primero



la alfombra y luego el parqué. Te juro que te paso la factura —me dijo.

Sonia se tapaba la nariz poniendo un cojin del sofa sobre su cara.

—Ta abre alli y deja ya de dar por culo! —le orden6 Sonia a Lorena a la vez que sefialaba
hacia la ventana.

La chica se acerco a la puerta del balcén y la abrié de par en par para ventilar la estancia.

—Y trae un ambientador de pino o un algo —afiadi6 cuando regreso.

—Solo tengo matarratas —informé Lorena sin saber qué hacer.

—Eso no que nos asfixiamos mas.

Yo me senté en el suelo, junto al marco de la puerta, y con la cabeza hacia arriba.

—Ya... —comencé—. Ya estoy mejor.

Aun balbuceaba, pero se me habia pasado un poco el mareo, que era lo que me importaba.

—iAgua! —implor6 Elena—. Traedle un vaso de agua.

Sonia le dio un empujon a Lorena para que se diera prisa y lo hiciera cuanto antes. A los
pocos segundos, la chica reaparecio en el salon con el vaso entre las manos.

Bebi como pude, con pequefios sorbos para evitar vomitar. Después, le pasé el vaso a Elena
y meti la cabeza entre las piernas para recuperarme del malestar.

—~Georgina —reanudo la conversacién Sonia—, a la camita ya.

—Pero ;como voy a llegar yo asi a casa?

—iNo! —discrep6 Elena alzando la voz y sosteniendo la mirada en los ojos de Lorena—.
Pero ti te quedas a dormir hoy aqui.

—i¢Cémo?! —Y a la chica no parecié hacerle mucha gracia aquel plan improvisado de
Elena.

—Lorena, mirala como esta. No puede ir por ahi, a merced de los peligros nocturnos, para
que se la encuentre el Samur tirada en una cuneta...

Lo pensé detenidamente y, después, accedio.

—Vale, que se quede. Pero mafiana a primera hora la quiero fuera de aqui.

—Gracias, amiga... —agradeci arrastrando las silabas.

—Si, si —intervino Sonia—. Mafiana a las doce estamos aqui.

—¢ A las doce? jA las nueve y va que chuta!

—¢Me vas a hacer madrugar, cacho cabrona? —se opuso Elena al ver el panorama que
tenia por delante.

—No pasa nada... —Me hice un hueco en la conversacion—. Yo me cojo el Metro y ya
esta...

—iDéjate de metros! —repuso Elena—. Hemos dicho que a las doce estamos aqui y a las
doce estamos aqui.

—iClaro! Si entre la resaca y las ganas de morirte, mafiana te van a dar las mil —informé
Sonia, tranquilizandome como solo ella sabia hacerlo.

En ese momento, Andrea entré de nuevo en la estancia.

—¢Qué tal va la borrachera?

La fulminé con la mirada y comprendi6 que era mejor que se callara.

—~Os vamos a ir dejando... —informé Elena. Después, se dirigié a Lorena—: Que beba
mucho liquido. Comprale un Aquarius, que tiene sales minerales.

—:Y donde compro yo un Aquarius a las dos y media de la mafiana? —pregunt6 con tono
aspero.

—Tu4 —Ile grit6 Sonia a Andrea—, a la gasolinera a por un Aquarius.

—¢Y yo por qué?



—Porque no has hecho nada en toda la noche mas que beber y ligar. jHala! jTira! —Y la
empujo para sacarla de la casa.

—~Qye, pero ¢dénde hay una gasolinera por aqui?

—iEn la calle Embajadores! —informé a gritos desde el salén Lorena—. Justo en la
glorieta.

Y después, sonriente, Sonia cerré la puerta dejando fuera a Andrea. Regreso al salon y, con
una mueca, informé a Elena de que era hora de marcharse.

—Si —Ila acompafi6 verbalmente Elena—. Nos vamos a marchar...

Elena me cogi6 lentamente para evitar que las nduseas volvieran a aflorar en mi. Después,
me acompafio con paso seguro y pausado hasta la habitacion con cama mas cercana y me tumbd
con cuidado sobre el colchon.

Me puso de lado y me bajo una de las piernas para que tocara el suelo. Me explico que lo
hacia para evitar que me marease ain mas. Lo entendi y mantuve la planta del pie sobre las
lamas del parqué.

Después, la chica se dirigio a Lorena y la susurr6 unas recomendaciones:

—Que duerma de lado por si vomita. Vigilala cada poco tiempo, no vaya a ser que la pase
algo.

—Pero ;quién soy yo? ;La Mary Poppins?

—No —difiri6 Sonia desde el marco de la puerta—. Eres su amiga, y tienes que cuidarla
como tal.

—Ya, pero mi casa no es el Hostal Royal Manzanares.

—Hija —intervino Elena—, qué cinematografica estas hoy...

—Es que me jode que tenga que acogerla como si esto fuera una posada de refugio al
peregrino.

—iHija! —Sonia dej6 de susurrar—. No te estamos pidiendo que la admitas durante un
mes. Que es una noche.

Lorena mantuvo silencio, comprendiendo que no le quedaria otra. Después, mir6 hacia la
cama y me adivin6 ya dormida. Tras asegurarse de que respiraba, salio de la habitacion y se
entretuvo en limpiar el vertedero en el que se habia convertido el salon.

Habia basura hasta en los lugares mas inimaginables. Por el suelo yacian todo tipo de vasos,
hielos sin derretir, charcos, cristales de una botella de Puerto de Indias que se habia roto,
envoltorios de las barritas de chocolate que habia repartido al principio de la fiesta... En fin, que
era raro el lugar donde pudieras ver mas de diez centimetros de suelo sin cubrir.

Cuatro golpes en la puerta de entrada las alertaron. Lorena se acerco a abrir rezando que no
fuera su vecina, la inglesa, la que se encontraba al otro lado. No estaba dispuesta a dar
explicaciones de ningun tipo y menos a esa sefiora con la que no se entendia en espafiol. Pero no,
no era ella.

Al otro lado, con tres botellas de litro y medio sobre sus brazos, estaba Andrea con una cara
de pocos amigos que seria mejor no preguntar por su origen.

—¢ A que no ha sido para tanto?

No respondi6. Se hizo un hueco entre los brazos de Lorena y lleg6 hasta el sal6n, donde
dejo las tres botellas sobre la mesa de centro.

—NMe debéis seis pavos —reprochd con un tono brusco.

—Cinco ochenta y cinco —corrigio Elena tras revisar el ticket de la gasolinera.

—Como te gusta exagerar... —afiadié Sonia al mismo tiempo que se dedicaba a servirse un
vaso de Aquarius.



—iSon para Georgina! —reprochd Andrea, que veia las intenciones de su amiga desde el
quicio de la puerta.

—¢Se va a beber las tres botellas ella sola? No digamos tonterias... —Y siguio sirviéndose
el Aquarius.

Cuando terminé de beberse el vaso, lo dejo sobre la mesa, al lado de las botellas y, con un
gesto con su rostro, le ordené a Elena que se marcharan del lugar.

Se despidieron de las chicas y prometieron volver al dia siguiente a las doce de la mafiana a
recogerme, algo que genero6 una discusion entre las partidarias del mediodia y la que establecia la
hora de entrega a las diez y media como muy tarde.

Finalmente, todo se quedd en un «ya hablaremos» que termino6 soltando Elena antes de
cerrar la puerta. Yo estaba tan dormida que no escuché ni una palabra de aquella discusion. Por
no oir, no escuché a Lorena galopando por el pasillo para hacer lo propio a las tres de la mafiana.
Pero eso ya era otra historia. Yo solo queria descansar y dejar que fuera mi cuerpo el que se
encargara de eliminar el alcohol.

iPufff!

Veras qué resaca mafiana.

No vuelvo a beber mds...



35

EL DIiA DE ANTES

Lo cierto es que esa mafiana me levanté cantando por bulerias. Abri los ojos y, entre las legafias
y la resaca, me cost6 distinguir la habitacion en la que me habia levantado. ;Estaba en el hotel de
Sevilla? ;En mi casa? ;Me habia despertado en la habitacion de Daniel? jAh, no, cofio! Me cogi
un pedo del quince y me tumbaron en la cama de Lorena.

Una vez que consegui encontrarme, estiré el brazo para buscar mi teléfono entre las cosas
de la mesilla. No lo encontré. Supuse que me lo habria dejado en algun lugar de la casa en uno de
esos momentos en los que me encontraba en el viaje astral.

Me incorporé como pude. Me daba vueltas todo y me queria morir. No negaré que habia
sofiado con Unai. Estabamos los dos juntos siendo abrazados por la brisa de una playa del sur.
Pero, cuando volvi a la realidad, aquel mundo idilico se me desmont6 a mis pies.

Caminé por el pasillo. Estaba descalza y notaba el frio en mis pies. Llegué hasta la cocina y
descubri a Lorena haciéndose el desayuno. Tenia dos tostadas en la tostadora y la mesa
preparada con mermelada de fresa y mantequilla.

—Buenos dias —me salud6 levantando la mirada del teléfono.

Estaba apoyada en la encimera con las piernas cruzadas y la cabeza gacha con la vista
perdida en algin punto de su movil.

—¢Qué pasé anoche? —pregunté tras darme cuenta de que no recordaba nada.

—La pregunta es qué no pasé anoche.

—Eso queria decir...

Tenia los ojos entrecerrados. Me molestaba la luz y era incapaz de abrirlos por completo.

—Me vomitaste la alfombra. Dos veces. Y la tarima.

Rasqué mi pelo, que parecia un nido de pajaros entre tanto enredo. Tenia recuerdos vagos
de un par de vomitonas descontroladas, pero no me acordaba de los lugares.

—¢No lo recuerdas? Son veinticinco euros de la tintoreria y quince del Leroy Merlin, de la
caja del parqué.

Me froté la frente antes de continuar.

—¢:Me vas a pasar cuarenta euros?

—iHombre! Es tu vémito. No querras que lo pague yo...

Saltaron las tostadas, las cogié y se sentd en el taburete de la mesa para untarlas con lo que
habia sacado del frigorifico.

—Vale... —admiti sin ganas de discutir—. Luego te hago un Bizum.

Se quedé satisfecha con eso. Después, le pregunté por el paradero de mi iPhone y me
respondi6 que lo tenia sobre el mueble de la television, que lo encontr6 entre los cojines del sofa.

Lo recogi.

Miré la hora. Marcaba las 11.26.

Mis amigas llegarian a recogerme en media hora y no habia desayunado, ni me habia
vestido, ni siquiera me habia aseado.

Tenia que desenredarme el nido antes de marcharme. No podia permitirme el lujo de ir por
la calle como una pordiosera resacosa que lo Unico que queria era tumbarse en el sofa sin ser



molestada.

Me meti en el bafio. Cogi un cepillo y comencé a alisarme el pelo como pude. Después de
cinco minutos, consegui deshacer todos los nudos con los que habia amanecido y lograrlo
adecentar para, al menos, parecer una chica normal.

Después, me arrastré hasta la cocina, cogi dos galletas de chocolate y las utilicé para
desayunar. Entre bocado y bocado, consegui hacer que el reloj marcara las doce. Estaba lista para
marcharme, solo faltaba que llegaran Elena y Sonia a por mi. No habian dejado que me marchara
en Metro, aunque, desde mi punto de vista actual, casi que se lo agradeci.

A los tres minutos, el telefonillo me alert6. Me acerqué a él, lo descolgué y, tras adivinar la
voz de Elena, las abri y esperé que subieran. El timbre soné pocos segundos después. Cuando
abri la puerta, alli me las encontré a las dos, vestidas con la ropa del dia anterior y con los pelos
menos decentes que los mios.

—iBuenos dias! —saludé Sonia mientras se hacia un hueco entre mi—. ;Como va esa
resaca?

—Pues mirala qué cara tiene —se percat6 Elena—. Parece el Joker.

—Tu también estas muy guapa —piropeé con sorna.

—¢Y la Lore? —pregunt6 Sonia sacando a relucir su chabacaneria.

—En el salon.

Y, tras escucharme, pasaron hasta la sala donde ayer ocurrieron el noventa por ciento de los
problemas.

—iUy! —exclam0 sorprendida Elena—. Si ya no huele mal...

—Es lo que tiene el ambientador que he tenido que bajar a comprar... —se quejo Lorena.

Seguia molesta. No sabia si por haberla vomitado media casa o por haberme quedado a
dormir en ella, pero algo la molestaba, no habia mdas que fijarse en la manera que tenia de hablar.

—iGeorgina! —vociferé Elena—. Nos vamos!

Sali del bafio y fui a su encuentro hacia el salén. Nos despedimos de Lorena. Ella confeso
que era la ultima fiesta que hacia en su casa, que estaba hasta el gorro de limpiar y que, la
proxima vez que quisiéramos beber, que lo hiciéramos en una discoteca, que para eso existian.

Bajamos las escaleras. Yo lo hice como pude. Me costaba. Estaba bastante recuperada de mi
problema con el alcohol en la noche anterior, pero ain me quedaban algunos estragos que me
impedian bajar las escaleras con celeridad.

Subi al asiento trasero del Lexus rojo de Elena. El camino se me hizo mas que largo. Me
mareé todo lo que pude y mas. Cuando bajé de él comprendi por qué el Papa besaba la tierra
nada mas aterrizar. Se empefiaron en subir conmigo a casa, pero me opuse tajantemente. Queria
estar sola y con ellas arriba no lo iba a conseguir.

Llegué a mi piso como buenamente pude, meti la llave en la cerradura y pasé al interior.
Estaba sola, por fin. Ya no habia ruido, gente o amigas que me molestaran. No sé cémo, pero
consegui llegar a mi habitacion sin caerme del mareo.

Nada mas entrar, vi la mesilla y recordé la nota que meti el dia anterior antes de irme a la
fiesta de Lorena. Me acerqué hasta el primer cajon, lo abri y la descubri reposando entre blisteres
de pastillas medio vacios y libros sin leer. La envolvi entre mis manos y relei un par de veces las
ultimas lineas:

Solo me pasaba para hablar contigo, verte, tomarnos unas cervezas o ver alguna de esas
pelis de miedo que tanto te gustan... ;Qué me dices?

Cuando leas esto, si quieres, llamame.



Te quiere,
J.

Solté la carta sobre el colchon y agarré mi iPhone. Busqué entre los contactos de mi agenda
el de J y marqué tras localizarlo. Me llevé el teléfono a la oreja y esperé paciente a que lo
descolgara.

Biiiip... Biiiip... Biiiip...

El cuarto tono me desespero y, antes de que pudiera sonar el quinto, escuché su voz al otro
lado de la linea.

—¢Georgina?

Carraspeé para deshacerme del nudo que se habia formado entre mis cuerdas vocales y
respondi:

—Hola.

—:Me llamas porque si o porque has visto mi nota?

Rei sutilmente.

—Por lo segundo.

Me imito la risa y se dio la razon.

—¢Qué tal estas? —me preocupé.

—Bien. —Y luego pude escuchar un suspiro.

—¢Seguro?

—Ajam... Estaba preocupado por ti. He pasado tantas veces por tu casa y no me habias
abierto la puerta... Al principio pensé que pasabas de mi como de la mierda, cosa que me parecio
l6gica, pero luego comencé a pensar que te habias desnucado en la bafiera y que te encontrarian
tus vecinas a los dias por el olor.

No pude evitar carcajear. No lo queria. No tanto como al principio, pero al menos me hacia
reir, y eso lo valoraba. Mucho.

—Tranquilo, si me muero, te acabarias enterando.

—Puede ser...

Y volvimos a reir juntos.

—CQye —comenzg €l al otro lado de la linea—, ;te apetece que salgamos a cenar? Invito yo.

Pensé rapidamente en Daniel e, instintivamente, en Unai. No sabia si ir a cenar con mi ex
era la mejor opcion para reflotar una relacion o iniciar otra. Aun asi, no tuve remilgos en aceptar
la propuesta.

—Vale, salimos. Pero te guardas la cartera.

—Entonces no lo veo... —Y fingio estar enfadado.

—Ah, ¢no?

—iNo! Te hice mucho dafio. No he podido tranquilizar aun a mi conciencia, asi que deja
que te compense con este gesto...

—¢ T sabes que el dinero no da la felicidad ni cura las heridas del alma?

—Lo sé. Pero algo ayuda. No se es igual de feliz viviendo en un piso de sesenta metros
cuadrados en Vallecas que con una mansion en La Moraleja.

—Si estas solo, lo vas a estar igual en un pisito de cincuenta mil euros que en uno de un
millon...

—También es verdad, pero no voy por ahi. Ademas, que invito yo y punto. No admito
reproches.

—Ya lo veremos... —conclui zanjando.

—A las diez en Sol. Conozco un sitio cerca que te va a encantar. Es muy kafkiano y



esperpéntico... Mas o menos como td. —Rio para restarle seriedad.

—Y como tu puta madre, también —solté entre risas.

—No te retrases.

Después, colgé la llamada.

Yo estuve durante media hora pensando en si habria hecho bien o si, por el contrario, lo
mejor seria quedarme en mi casa siéndole fiel a mi todavia pareja. Aunque, si lo piensas bien,
tampoco tenia intenciones de hacer nada con J. No nos reconcilidbamos desde que empecé con
Daniel, por lo que esta vez no tenia por qué ser la excepcion.

A las diez, tal y como me rogd, estaba esperdndolo en la Puerta del Sol. El lleg6 con dos minutos
de retraso, pero estaba tan guapo que merecio la pena la espera. Cuando lo vi aparecer vestido de
aquella manera, algo en mi despert6. Era una sensacion extrafia que me nacia del estbmago y que
preferi obviar que fueran mariposas.

Vestia unos pantalones vaqueros de color blanco, un jersey de algodén gris que quedaba
cubierto por un sobretodo verde botella que le llegaba hasta las rodillas y, por ultimo,
completaba el vestuario con un Rolex de cuero negro que ponia el broche a una combinacion tan
perfecta como atractiva.

Me acerqué a él para dejar dos besos sobre sus mejillas cuando un atrayente olor me perfor6
la nariz para enloquecerme el alma. Era una combinacion de citricos amaderados tan atipicos
como seductores que me hacian querer olerlo eternamente.

Quiso darme la mano, pero rechacé la oferta y preferi caminar en solitario para evitar
confusiones (en mi, claro estaba).

Caminamos pocos metros cuando nos encontramos con el restaurante en el que habia
reservado para nosotros dos. De frente, con una fachada decorada a base de rosas y amarillos que
creaban una combinacién elocuente, se encontraba el restaurante de Rosi La Loca: la cocteleria y
taperia mas famosa del centro del Madrid.

Entramos al interior del local y nos ofrecieron amablemente que tomaramos sitio en una de
las mesas mas proximas a la entrada del restaurante. Pocos minutos después, uno de los
camareros se acercé a nosotros y nos ofrecié dos cartas para que eligiéramos.

J me advirtio de que debia elegir lo que me apeteciese sin importarme el precio, pero no
estaba dispuesta a que pagase una fortuna por mi culpa, asi que preferi ir a lo barato.

Elegi beber una limonada y él, en cambio, se decanté por aquello que ellos llaman EI Gato
Loco. Después, para comer, cai rendida a los pies de unas croquetas de jamon que se servian
sobre el lomo de una gran sirena. Lo complementamos con unas patas de pulpo, unas zamburifias
y un lomo de vaca que freimos en nuestra mesa.

Mientras nos lo traian, aprovechamos para charlar de todo lo que teniamos guardado para la
intimidad.

—¢Qué tal te va? —pregunté para empezar a romper el hielo.

—Bien... Acordandome de ti.

Me sonrojé y aparté la mirada para que no me viera la sonrisa.

—¢Qué te pasa? —curioseo sonriente.

Frunci los hombros.

—Nada. —Sonrei—. Es que no esperaba que... me echaras de menos.

—Siempre lo he hecho. Desde aquel dia que... bueno, no voy a recordar.

—Mejor —admiti llevandome una croqueta a la boca—. ; Podemos hablar de tu nota?

El, a regafiadientes y envuelto en vergiienza, accedio:

—¢Qué quieres saber?



—¢Por qué la dejaste?

Suspiré antes de responder:

—DBueno... No es nada que no te haya explicado ya. Te echaba de menos, tii no me abrias la
puerta, y queria comunicarme contigo de alguna forma... No se me ocurri6 nada mas...
;adolescente?

—Me senti como si tuviera quince afios.

—¢Eso es bueno o malo?

—Nunca nadie me habia escrito cartas, aunque fueran para decirme que esperaban una
llamada mia.

—Me alegra, entonces, ser el primero. —Con una risa nerviosa adorné sus palabras—. No
esperaba que lo hicieras, también te digo.

—Me ha costado. —Probé ya la segunda croqueta—. Sabes que estoy con ese chico de...

—El de Instagram.

—iEse! —De nuevo, invoqué a la risa nerviosa.

—Lo sé. Sé que ya estas con alguien, como también sé que no quieres nada conmigo a estas
alturas de la vida.

Asenti lentamente con la cabeza mientras apretaba los labios, dandole una razén que le
dolia.

—Tampoco te preocupes por mi. Lo tengo mas que aceptado.

—No mientas. Te encanta que me preocupe por ti. Te sientes... querido. Supones que atin te
amo y eso te pone.

—No me pone. ¢Sabes lo que maldigo aquel dia en el que td me...?

—iPara! —exclamé para evitar escuchar de nuevo todo lo que ocurrio el dia que se fue de
casa para encamarse con aquella fulana de extrarradio—. Esta olvidado.

—iYo no lo he hecho, Georgina! Yo sigo torturandome con ello. Sigo pensando en lo
gilipollas que fui cambiandote con aquella chavala que me peg6 la patada en cuanto pudo.

—¢No durasteis?

Sacudio la cabeza.

—Ni un mes. Iba a lo que iba y le di lo que venia buscando. Cuando lo encontrd,
desaparecio de mi vida. Me bloque6 de todos los lados y no he vuelto a saber de ella.

Le dediqué una mirada condescendiente antes de agarrar su mano como gesto de
consolacion.

—No podemos hacer nada por cambiar el pasado... —Asesté una hostia de realidad que me
golpeo6 también a mi mientras me perdia, cabizbaja, entre los hilos del mantel—. Lo que tuvo que
ocurrir, ocurrio. No podemos seguir torturandonos por ello. Tenemos que pasar pagina, olvidarlo
y vivir con resignacion lo que tenemos por delante.

—Pero separados... Y eso es lo que me jode.

—De la forma que sea.

Rio sarcastico.

—Deja de decir bobadas. Acabas de confesar que no volverias conmigo ni por todo el oro
del mundo.

—Y no lo haria —confesé—. Pero no por eso tengo que dejar de ser tu amiga. No por eso
tenemos que separarnos o vivir la vida como dos extrafios que han olvidado todo el amor que un
dia se profesaron. ;Eso es lo que quieres? ;Que vivamos la vida como si nunca nos hubiéramos
conocido? —Negué con la cabeza—. Yo no lo quiero, José.

Y, por primera vez en mucho tiempo, volvi a recordar su nombre. Volvi a pronunciarlo. Me



deshice de un «ex» al que me aferraba con tal de olvidarlo lo antes posible, pero me di cuenta de
que esa no era la mejor manera de hacerlo. Debia enfrentarme a él y a todo lo que tenia, tanto lo
bueno como lo malo. Y, entre esas cosas, se encuentra la de llamarlo por su nombre y dejarme de
eufemismos innecesarios con los que pretendia enterrar a alguien que seguia muy vivo en mi
vida.

—¢Y qué vamos a estar, reconciliandonos toda la vida? ¢ Teniendo pequefios encontronazos
de liberacién sexual cada x meses con los que no llegaremos a nada mas que liarnos el uno al
otro?

Un silencio nos devord y termind por enterrarnos.

—No lo sé. ;Qué quieres que te diga?

—Lo que sientes. Solo quiero eso.

Resollé lentamente antes de confesarme.

—José, has sido mi amor durante muchos afios. Hemos vivido todo tipo de aventuras y
desgracias juntos. Has sido el hombro en el que lloraba, la persona con la que me reia y el
hombre al que amaba incondicionalmente y por encima de todas las cosas. ; Me doli6 tu traicion?
iPor supuesto! Me sent6 como una patada en las costillas de la que, creo, ain no me he
recuperado. Tt has sido el motor de mi vida. Te convertiste en mi dia, en mi noche, la estrella
que me guiaba, el sol que me iluminaba... Fuiste mi todo. ;Crees en serio que no tiento nada por
ti? Por supuesto que si. Claro que siento cosas por ti. Me jodié lo que me hiciste porque sentia
que no me lo merecia, no después de todo el trato que te di, pero el amor siguié en mi, las
mariposas no terminaron con su vuelo, los latidos no se frenaron cuando estabas cerca... T
sigues teniendo un hueco en mi, en mi mente, en mi alma... Pero no podemos seguir viviendo
juntos. Terminamos nuestra historia hace mucho tiempo. Y me hubiera encantado, si lo
hubiéramos dejado en otras circunstancias, habernos dado una segunda oportunidad, porque nos
la mereciamos y a veces pienso que nos la merecemos. Pero no me queda otra opcion. No puedo
seguir tirando de un hilo que se ha descosido por completo, porque seria engafiarnos. Seria vivir
una mentira en la que no estoy dispuesta a meterme, ni por ti ni por nadie. Tenemos que aceptar
lo que fuimos, lo que somos y lo que seremos. Y no por ello tenemos que vivir distanciados, ni
mucho menos. Podemos ser dos amigos que mantienen una amistad nacida de entre los rescoldos
de lo que fue una relaciéon de amor tan maravillosa como complicada en su final. ; Te quiero?
iClaro que te quiero! No lo dejaré de hacer nunca. Pero debemos aceptar nuestro destino y
comprender que ya no estamos destinados a estar juntos.

Después de eso, le envolvi su mano en la mia y me acerqué a besarla antes de mirarle de
nuevo con una mirada complaciente. Permanecimos un momento agarrados, en silencio y
olvidandonos de todo lo que nos rodeaba.

Fue él quien se decidio a romper el silencio que comenzaba a incomodarnos.

—~Georgina, td sabes que yo atin te quiero, y por eso voy a dejar que hagas tu vida de la
manera en la que mas feliz te sientas. —Solo me sali6 una sonrisa—. Tu felicidad sigue
formando parte de la mia... No lo olvides nunca.

Apreté su mano para agarrarla con mas fuerza.

—Y, dicho esto —prosiguié mientras liberaba sus dedos entrelazados de los mios—,
podemos seguir comiendo.

Su tono era diferente. Ya no estaba apagado o triste, ahora se notaba mas jovial y animado,
como si mi discurso le hubiera provocado diferentes sensaciones de alegria.

—OQye, ¢te he dicho lo mucho que me encanta este sitio?

José se dio una pequefia palmadita en la espalda a modo de celebracion por su acierto.



—Rosi la Loca nunca defrauda. El sitio es tan... increible.

—FEs muy como tu y yo. Selecto para gente selecta. Cualquier persona que no viaje en su
misma onda no entenderia su belleza ni su fuerza de atraccion.

—iEso mismo es lo que creo! —Bebio de su coctel y siguio—: Ahora, no voy a obviar que
has dicho que soy una persona selecta en tu vida... —Me guifié un ojo.

No pude evitar reirme por ello antes de terminarme la tercera croqueta.

Después vino el pulpo y las zamburifias. Mi estdbmago estaba tan lleno que no fue capaz de
terminar la carne. Todo estaba tan bueno que era imposible dejarse nada en el plato. No por pena,
sino por el mero placer de comérselo.

—¢Y qué tal por Sevilla, Georgina?

Frunci el cefio mientras lo miraba pasmada.

—¢Como sabes que he estado en Sevilla?

—Es lo que tiene ir contando tu vida por Instagram como si fueras Paula Gonu. —Guifi6 de
nuevo el ojo mientras me invocaba una risa que hizo que varias cabezas se volvieran hacia
NOoSsotros.

—Muy bien. Pero no te contaré el motivo del viaje...

—iOh! —Puso los ojos en blanco y continué con burla—. Un viaje de novios... ¢Quieres
que me sorprenda?

—iTonto! No era un viaje de novios. En verdad lo hice por... —Y pensé si me convenia
contar que me llevé a Dani a Sevilla para aclararme las dudas con respecto a nuestra relacion.
Unas dudas que, después de viaje y lo que habia ocurrido con Unai, ain persistian en mi cabeza
—. jPufff! Da igual.

—Sabes que tenemos confianza de sobra para que me cuentes las cosas, ¢verdad?

Asenti mientras me ahuecaba el pelo.

—Es muy complicado, de verdad...

—Bueno, como quieras... —terminé accediendo.

Me llevé una pinchada de pulpo a la boca y continué con la conversacién:

—No quiero meterte en problemas, de verdad.

Acepto6 y admitié no seguir insistiendo si yo no queria contarle nada.

El problema es que yo no queria que se ilusionara al saber que tenia dudas con mi pareja.
Principalmente porque, antes que con él, tendria una vida de pareja junto a Unai.

—No te voy a presionar y lo sabes.

—Me fio de ti, pero no me siento comoda contandotelo.

Me confes6 que no importaba, que no lo contara si yo no estaba segura de hacerlo vy,
después, resolvio:

—Oye, ;te parece que terminemos la noche en mi casa?

Lo miré, dudosa, sin saber muy bien a qué tipo de colofén nocturno se referia.

—No es lo que tu piensas —aclar6 después de conocer mis dudas—. Charlamos, nos
tomamos unas cervezas y te vas a casa.

Me lo pensé un par de veces antes de agarrar con firmeza el bolso y levantarme de la silla.

—iVamonos!
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NOS SOBRO LA ROPA

Entramos en su casa sin que la imagen de Daniel me atormentara ni el fantasma de la infidelidad
rondase mi cabeza. Llegamos entre risas a la cocina, le asalté la nevera para coger una Coca-Cola
que tenia mi nombre grabado en la lata y me dejé caer sobre el sofa.

El llegé poco tiempo después. Se sent6 a mi lado y, como yo estaba tumbada, le puse las
piernas sobre las suyas. Llevd su mano hasta mi piel y comenz6 a acariciarlas. Estuvimos un rato
en silencio sin saber qué decir. Ante la incomodidad del momento, José sacé el teléfono y se
puso a revisar no sabia qué.

De vez en cuando, me ensefiaba algun TikTok que le gustaba y le parecia gracioso. Yo me
reia con la mayoria. Otros, en cambio, me daban asco. Y a otra gran cantidad de ellos no les veia
la gracia por ningtn lado.

Entre video y video, la noche nos comi6. Me dio por revisar los mensajes de mi teléfono
cuando vi diez wasaps de Daniel en los que me preguntaba qué tal estaba. Y jmierda! No los
habia leido. ¢ Tendria que echarle la culpa a José o tal vez a mi problema de amor?

Dani

Georgina, te he llamado cinco veces y no me lo has cogido.
Llevo tiempo sin saber de ti.

¢No crees que deberias coger el teléfono, aunque sea un rato, para contestarme?
Esctchame.

Me han contado tus amigas lo que pasé en casa de Lorena.
Creo que deberiamos hablar de ello.

Tampoco quiero agobiarte, pero necesito una explicacion.
Cuando quieras, me llamas.

;Vale?

Chao.

iNo!

O sea, es que me negaba a dar explicaciones de nada.

Lo primero, ¢por qué cofio tienen mis amigas que ir diciendo nada a nadie?

Lo segundo, ;qué me viene él a pedir explicaciones de una borrachera puntual producto de
una comida de cabeza que desencaden¢ el antecedente de un coma etilico?

Quiza el que tenia que dar explicaciones era él a mi por esa falta de iniciativas sexuales que
me obligaban a dar siempre el paso de besarlo o llevarmelo a la cama. Y ya si me paga el
sujetador que me tir6 por la ventana, lo borda.

—Estas bien? —me pregunt6 José apartando la mirada del mévil y observandome con
preocupacion—. Te ha cambiado la cara.

Apagué el teléfono y lo lancé sobre la mesa de centro.

—Si. No es nada. —Lo completé con una sonrisa falsa que estaba mas que acostumbrada a
dibujar.



El también apag6 su teléfono y lo dejé caer en algiin lugar del sofa.

—Georgina... —Bufé tras nombrarme.

—¢Qué pasa? —pregunté mientras lo penetraba de soslayo con la mirada.

Tras un chasqueo de lengua, concluyd:

—No sé si esto esta bien.

Frunci el cefio y le mantuve la mirada.

—¢Por qué no iba a estarlo?

—FEstoy seguro de que ese que te ha escrito es tu novio. De verdad, no me engafas.
Conozco esa cara y pondria la mano en el fuego porque te ha dicho algo que no te ha debido
hacer ni puta gracia y... bueno, te entren remordimientos o dudas de si debes estar aqui conmigo
0 no.

—¢Qué dices? Sabes que no es asi. Me da igual lo que me diga.

—Asi que era tu novio...

Suspiré.

—iSi! jLo era! ¢ Y qué mas da?

—No da lo mismo cuando te preocupa lo que te diga.

—NMe la suda lo que me diga...

—Tu cara no dice lo mismo.

—NM i cara podra decir lo que quiera...

De nuevo, José bufé y perdié la mirada en algtin punto del salén. Me incorporé, recortando
distancia entre nosotros, y le acaricié el hombro mientras lo consolaba.

—De verdad —prosegui con un tono mas cercano—, créeme. Me da igual lo que me diga
él... Yo estoy aqui, contigo, y no voy a hablar con nadie mas que no seas tu.

Lade6 la cabeza para encontrarse con mi mirada.

—Eso lo dices para complacerme?

—Eso lo digo porque lo siento.

Esbozo6 una tenue sonrisa en sus labios con la que mostré parcialmente sus dientes. Yo le
imité y dibujé en mi la misma sonrisa. Después, se acercé hacia mi, me abraz6 y estuvimos un
rato en aquella posicion.

Al tiempo, nos separamos, volvimos a conectar nuestras miradas y dejo un beso distraido en
mi mejilla. Volvi a tumbarme sobre el sof4 con los brazos sobre mi cabeza. El se vino hacia mi,
me laded para apoyar su espalda sobre los asientos y me propuso apoyar la cabeza sobre su
pecho.

Accedi sin rechistar. Queria hacerlo y no me import6. Y alli estuvimos los dos, abrazados,
sintiéndonos el uno al otro como lo haciamos hasta que rompimos en el rellano de aquella furcia.

Desde ahi podia notar su respiracion, su pecho ascendiendo y descendiendo a medida que el
aire inundaba sus pulmones, su corazon impactando contra su pecho y rezumbando en mis oidos,
el olor de su colonia perforando de nuevo mis fosas nasales... No éramos mas que dos extrafios
que se acababan de reencontrar de nuevo de la manera mas bella posible.

Ahi, la forma que teniamos de disculparnos ya no tenia sentido. Aquella postura nos daba
mucho mas de lo que podiamos sentir en nuestros encontronazos sexuales. Mientras, mi teléfono
vibraba sobre la mesa.

—:Tu novio otra vez? —preguntd con un tono en el que se notaba lo cansado que estaba de
que me entraran mensajes que nos sacaran de nuestra absorcion.

Frunci los brazos y respondi con un «no sé» con el que me despreocupé de lo que ocurria al
otro lado de la linea.



—¢No crees que deberias hablar con él?

Rei con sorna.

—Ya quiere él hablar conmigo por... una cosa que me pasoé ayer.

Arrugé la frente y me dedic6 una mirada de curiosidad.

—:Qué pasd?

Chasqueé la lengua y segui.

—Nada. Cosas mias...

José me aparté el pelo de la frente, me lo sujeté tras la oreja y continué con el
interrogatorio.

—¢Te acuerdas de que puedes confiar en mi para lo que necesites?

Lo miré sonriente y asenti.

—Pues venga —insistio—, ¢qué paso?

Reuni fuerzas y valor y confesé:

—Tengo muchisimos problemas. Frentes abiertos que no consigo cerrar, heridas que no
paran de sangrar... Y ayer fui a una fiesta en casa de una amiga mia y vi la oportunidad de
despreocuparme de todo durante un rato. Comencé a beber y...

—¢Es muy fuerte lo que me vas a contar? —preguntd preocupado por el rumbo que estaba
adoptando la historia.

—iNo! Es solo que, como no estoy acostumbrada a beber, me tomé dos gin tonics y estuve
catatonica un buen rato...

—Si, vamos; que llevabas una zorra como un piano.

—iExacto! —Me descojoné sobre él para enfatizar la conexién mental que teniamos.

—¢Y quiere hablar de eso? —Arrug6 la nariz, ain mirandome.

—Si, hijo, si.

Bufé6, envuelto en la mayor de las incomprensiones.

—Pues hace falta ser... extrafio.

—¢Téxico?

—No. —Torci6 el morro—. No tiene por qué, vamos... Pero me parece del género tonto
tener que pedirle explicaciones a tu novia de lo que bebe o deja de beber...

Imité su torcedura y volvi a relajarme sobre su pecho. Poco tiempo después, lo senti coger
el teléfono para consultar la hora.

—QOye —comenz6—, ¢no crees que deberias irte a casa?

Subi la cabeza hasta encontrarme con sus pupilas.

—¢Ya quieres que me vaya?

—iEn absoluto! Pero son las doce y media. Quiza deberias plantearte el ir a dormir o...
équé sé yo?

Me incorporé y me puse de pie para otearlo.

—Si, quiza tengas razén. —Envolvi el teléfono en mi mano y me dirigi hacia la entrada
cuando su mano me freno en seco.

—Tampoco hace falta que salgas embalada...

Rei y me di la vuelta para sentarme en el borde del sofa, donde él seguia tumbado. Después,
llev6 una mano hasta mi muslo y lo acaricié lentamente, agitandome la respiracion.

—¢Qué haces? —pregunté mientras lo miraba sonriente.

El seguia con el andar de sus dedos por mi piel al tiempo que jugaba a excitarme, algo que
conseguia muy bien...

—¢Qué te iba a decir...? —comenz6 con una voz pesada que se excitaba junto a la mia—.



Podemos cambiar de opinion y hacer que te vayas mas tarde...

Tenia clavada la mirada en mis piernas. Yo la desvié hacia delante para evitar que verlo me
calentara aiin mas.

—José... Debo irme.

Agarré su mano, decidida, y la aparté de mi piel. El se levanté conmigo, accediendo, y me
acompaio hasta la puerta.

—Sabes que te puedes quedar mas, que no me importa —me informé por tltima vez antes
de que lo negara de nuevo.

Nos despedimos con dos besos informales sobre las mejillas y, tras darle el tltimo adidés con
un golpe de mano, me perdi por el rellano hasta alcanzar el ascensor.

Estaba contenta. Me habia llevado a cenar y habiamos tenido un broche final no muy
alterado. Lo cierto era que el tiempo con él no corria del todo lento. Antes de que pudiera darme
cuenta ya me estaba marchando y lo dejaba solo hasta que se decidiera a volver a mi casa. Y yo,
mientras, me quedaba pensando en aquel triangulo que me presentaba la vida encabezado por
Daniel, una persona de la que cada vez estaba menos enamorada, y seguido por Unai y José que,
de los dos, sin duda me quedaba con el primero.

Y esa era mi vida. Y a eso me tenia que acostumbrar. Finalmente, encabecé la calle y me
perdi entre la noche en un camino de vuelta a casa que no fue mentalmente tranquilo que
digamos. Los problemas sentimentales me habian torturado durante todo el trayecto y ni siquiera
la musica habia conseguido que me evadiese.

Sin embargo, en un momento de mi viaje a casa, me di cuenta de que ya no merecia la pena
seguir martirizandome por algo que solo el tiempo seria capaz de resolver. Me prometi no
derramar ni una sola lagrima mas por este tema ni volver a consumir minutos de mi tiempo para
destinarlos a comerme la cabeza sobre lo que debia hacer. Fue un pensamiento que, obviamente,
me dur6 poco tiempo.
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CIUDAD DE PAPEL

Ese mismo sabado habiamos quedado Lorena, Elena, Andrea y yo para charlar de nuestras cosas.
Elena nos habia dicho que tenia un ligero problema con el futbolista que queria tener solventado
antes de que comenzara septiembre, para lo que solo le quedaban dos dias por delante.

Nos habiamos reunido en una cafeteria. Después del incidente en casa de Lorena, ninguna
quisimos dejar la nuestra ni aunque fuera para hablar. No por ahora. Tampoco lo negamos de
cara a un futuro préximo.

—Empieza —implor6 Lorena—, que no tenemos todo el dia.

—Si... Voy. —Elena parecia cortada. Se llevé el vaso de café a la boca y peg6 un trago tan
grande que casi lo vacié—. ¢Os acordais del chico este del que me enamoré?

—El futbolista —resolvi mientras le pegaba pequefios mordiscos a una galleta con pepitas
de chocolate que me habia comprado en sustitucion al café.

—iEse! —aclar6 Elena—. Que juega en el Atleti...

—iQue si, cofo! —Andrea parecia impaciente por saber qué era aquello que nos tenia que
contar—. ;Qué pasa?

Elena resoll6 al tiempo que se entretenia buscando las palabras con las que nos contara qué
pasaba.

—Pues resulta que, como ya ha empezado la liga, pues me ha propuesto que vaya un dia al
campo a verlo jugar.

Las tres, menos Elena, nos miramos entre nosotras, apretando los labios y buscando dénde
estaba el problema en la proposicion del chico.

—¢Y? —inquirié finalmente Lorena, que la miraba con un mohin incomprendido.

—iPues que a mi no me gusta el fitbol! Me aburre soberanamente. ;Pretendéis que vaya a
ver un partido entero sin enterarme de nada?

Andrea decidio tomar el testigo y continuar con la conversacion.

—Vamos a ver, que no te ha dicho que le hagas una critica deportiva, solo que vayas a
verlo.

—iClaro! —segui—. Tu vas, lo ves, si marca gol lo aplaudes y te vuelves a casa...

Elena buf6, quiza agobiada por la que se le venia encima.

—No sé... Es que me aburren muchisimo... ;Y si pongo una excusa para no ir?

—iNo seas infantil! —regafié Lorena alzando la voz—. ;Qué le vas a decir? ;Que te duele
la barriguita? —consult6 con tono de burla.

—Pues mira, es buena idea.

—iNo es buena idea, Elena! —interrumpié Andrea, que seguro se apuntaria en el caso de
que hubiera que acompafiarla—. Tt vas al partido, tia, que es tu... —torcié el morro, dubitativa
—, ¢qué sois?

Y nos dedicé un soplido insatisfecho con el que nos resolvia todas las dudas que teniamos
sobre el apelativo con el que lo denominaria.

—¢ Yo qué cofio sé qué somos...? Si me habl6 un dia y yo ni siquiera estaba buscando
nada...



—Pues mira —prosegui—, con mas motivo para ir a ese partido.

—Imaginate por un momento que marca un gol —ide6 Lorena—. ¢{Qué haria? —Y Elena
no supo qué responder, asi que contesté con un sordo «emmm...» que le daba pie a la chica para
seguir con su inventiva—. Pues iria corriendo hacia donde estas td, se levantaria la camiseta, y te
ensefaria una en la que pondria «Va por ti, mi amor».

La chica se la qued6 mirando con la insatisfaccion dibujada en su rostro descompuesto.
Tenia las cejas levantadas y el morro apretado para terminar resolviendo la conversacion.

—iEs verdad! —vocifer6 redimiéndose por no levantarse—. jQué vergiienza! Imaginate
que voy, marca gol y me hace eso... Es que me desmayo alli mismo, vamos. Mejor no voy.

—iJoooderrrr! —maldijo en voz alta Andrea dejandose caer sobre el respaldo de la silla,
vencida y sobrepasada por la situacion.

Ninguna sabiamos cémo aconsejarla para que fuera a aquella cita. Ella no queria ir y tanto
el chico como nosotras deseabamos que fuera. Por lo que habiamos llegado a un callejon sin
salida que nos seria imposible abandonar hasta que una de las dos partes diera su brazo a torcer.
Lo cierto era que, esa parte, debia ser, a todas luces, Elena, que para eso se habia echado un
novio.

—Vamos a ver —traté de resolver, tosca—, que es tu novio y vas a verlo si te lo pide. Y
punto.

—Y yo te digo que no voy...

—Pues haz lo que te salga de los ovarios —zanj6 Lorena.

—Lo que yo no sé es para qué nos llamas si luego no nos vas a hacer ni pufietero caso... —
reprochd Andrea, que supuse que tenia cosas mas importantes que hacer que no estar aqui a
verlas venir sin que nadie se flexibilizara con respecto a su opinién y punto de vista.

—Pues porque necesito que alguien me diga algo mas que un «perdona, bonita, ;te puedes
quitar que quiero pasar?».

—Pues, ahora —interrumpi—, vas a ser tu la que diga algo mas en la vida. Se me ocurre un
«jvamos, sigue!», ¢o qué tal un «jgoooooool!»?

Mi amiga resollé al tiempo que se terminaba el café con otro gran sorbo de los suyos.

—DBueno, vale. Voy. —Lo celebramos entre vitores y gritos de alegria—. jPero solo a la
primera parte!

—iLos cojones! —aull6 Lorena—. Tt vas al partido entero.

—Si alguna de vosotras me acompafia...

—Tia —se quejo Andrea—, que es tu novio.

—iUy, novio! Qué atrevida eres, ;no?

—Atrevida? No. j;Qué va?! Solo quiero que salgas un poco de tu casa. Que te dé el aire y
que sepas de verdad lo que es tener una relacion.

—Pero si es que me ha pillado de rebote.

—iLo que sea! —grazné dandole otro mordisco pequefio a mi galleta—. Tu tienes que
luchar por ella. A ver, ¢qué tal esta el chaval?

Elena pensé dos veces la idea de mostrarnos una foto por eso de no saber cémo
reaccionariamos. Lo mismo podriamos decirle que era extremadamente guapo como nos
quejariamos de su fisico...

Nosotras éramos como una caja de bombones. Cogias uno al azar sin saber si te iba a gustar
y, cuando lo probabas, esperabas que lo hiciera, aunque tuvieras dudas de que te hubiera tocado
uno de licor.

—Bien...



—iFoto! —rog6 Lorena entre gritos.

Elena sac6 su teléfono y nos mostré una de las publicaciones de aquel chico en Instagram.

Era un joven rubio de veinticinco y fisicamente atractivo. Tenia el pelo corto, de un color
que se encontraba entre el rubio y el moreno, tocandole sutilmente la frente y cortado en forma
de mohicano, unos ojos azules que te penetraban tan solo con mirarlo y unos labios finos pero
libidinosos que te invitaban a probarlos sin pronunciar palabra. La barba brillaba por su ausencia
y en su lugar, el recuerdo de sombra de un pequefio bigote arreglado y un mentén que dibujaba
una perilla pequefia y alifiada cubrian su rostro de nifio.

En la imagen tenia el balén en los pies y, tras él, habia otro hombre, del equipo contrario,
vestido de blanco que luchaba por arrebatarle el esférico.

Conseguimos recuperarnos del shock de que aquel hombre se hubiera enamorado de Elena
al rato.

—Yo solo tengo una pregunta... —comencé a modo de presentacion a mi discurso—, ¢td
eres gilipollas?

Elena se me qued6 mirando sin saber qué responder y dedicindome un mohin.

—AQuiero decir —me expliqué—, tienes a este ser, que juega en segunda RFEF, a tus pies,
¢y no eres capaz de ir a verlo al campo? Disculpadme que sea tan materialista, pero...

—iNo! —interrumpi6é Lorena, de nuevo, alzando la voz—. Es que es de ser gilipollas.
Vamos, que si ti no quieres ir, ya voy yo por ti.

—iSi, hombre! Voy yo que para eso es mi novio...

—iAh! —grazné Andrea—. Ahora si queremos ir, ;no?

Elena buf6 antes de que pudiera decir nada.

—Es que no sé qué hacer... El chaval me parece muy guapo...

—Y futbolista —Lorena se col6 en sus pensamientos—, que gana una pasta...

—Bueno —interrumpi—, la justa y necesaria para llegar a final de mes... Tampoco es el
acabose. Pero, si se forrara, no es plan de estar con él porque le sobre el dinero.

—iEso es verdad! —FElena me dio la razon—. No voy a estar con un hombre solo por el
dinero y porque sea guapo... Yo me tengo que enamorar de él...

—Pero ¢no lo estas ya? —pregunté dudosa habiendo creido que si.

La chica apret6 los labios y torcio la cabeza envuelta en un oleaje de incertidumbre del que
no sabia salir.

—No lo sé...

—iPues ya esta! —resolvié Andrea—. Vas a ese partido, lo ves, estas un rato con €l y te
aclaras un poquito esas ideas...

Elena me dedicé una mirada de desconfianza y yo no pude hacer mas que aprobar lo ya
dicho por mi amiga. Ella accedio ir al partido completo y terminé todo con un «ya os contaré qué
tal» que nos intrigo.

Sonia y Xavi habfan vuelto a hablar esa misma mafiana. El le decia que estaba planeando una
escapada fugaz, de dos o tres dias, a Madrid y que qué le parecia la idea de que se quedara en
casa con tal de ahorrarse el hotel.

A Sonia le costé responder. Era una persona indecisa por naturaleza a la que las dudas
habian terminado de aniquilar. Aun asi, respondi6 que no tenia ningun problema a que se
quedara en su casa. Pero ese fue un gesto que la trastocd por la idea esa de no saber si estaba
haciendo las cosas bien. Era por eso que, a poco mas de las doce, yo tenia ya dos llamadas
perdidas suyas que devolvi en cuanto pude.

—¢Qué pasa? —pregunté mientras me tomaba el segundo Cola Cao de la mafiana.



—Tia, creo que he hecho una tonteria.

Sonrei al mismo tiempo que me dejaba caer con la taza sobre el sofa.

—Cuéntame.

Ella me explico lo que habia ocurrido con Xavi y los planes que tenia de cara a Madrid en
un tono de preocupacién que me inquieto bastante, la verdad.

—¢Y qué problema hay ahi? —pregunté sin ponerlo en contexto con sus problemas
anteriores con el chico.

—Pues que yo no sé si estoy segura de volverlo a ver. No ahora. Hombre, se presenta desde
Malaga después de todo lo que me ha hecho ¢y pretende que yo sea buena con é1? {Ni de cofia!

—iBueno! Tt tranquila. Si quiza sea un fin de semana. Lo pasas con él, te despejas de todo
y... Oye, quiza te vuelves a enamorar como al principio.

—¢Y me explicas tii como le miro a la cara sin estar enamorada? Yo no sé fingir tanto como
ta.

—iOye, bonita! —Rei para que se diera cuenta de que el comentario no me habia
importado.

—i¢Qué?! ;Te tengo que recordar como terminaste el otro dia por culpa de fingir un
enamoramiento?

Y volvi a reirme tras recordar aquella anécdota beoda en casa de Lorena.

—Bueno —prosegui enseriando el rostro—, no me hables de ese tema que estoy calentita...

—iUy! ¢Y eso?

Suspiré.

—El principe, que quiere explicaciones sobre lo que pas6. Como no sabéis tener la lengiiita
quieta y todo lo tenéis que ir contando por ahi...

—FEsa seguro que ha sido Lorena, que lo habra llamado para que se pasara a buscarte...

iUy! jQué hija de puta!

—FEIl tema —siguio ella, acaparando la conversacion—, ¢le digo que si?

—Si ya le has dicho que si, no puedes echarte atras.

—Si que puedo. ;No voy a poder? Le digo que me ha surgido un plan del que no me
acordaba y santas pascuas.

—Para ti. Porque €l te va a dar el cofiazo. Y se va a cabrear con razon.

—Pues que me lo hubiera dicho con tres meses de antelaciéon o se coja un hotel, que
tenemos mucho morro todos...

—Pero ;como te va a avisar con tres meses de antelacion? ;Estas boba?

La escuché reir al otro lado de la linea.

De pronto, y con el oido que tenia descubierto, pude escuchar el timbre sonar al fondo del
pasillo. Me levanté, advirtiendo a Sonia de que alguien habia llamado, que iria a abrir y que no
me colgara.

Bajé el pomo de la puerta y me encontré a Daniel, con cara de pocos amigos, al otro lado
del marco.

—Tia, te dejo —adverti.

—¢El principe? —supuso sin que yo tuviera que decirla nada, tal vez por mi tono de voz.

—ijAjam!

—iVale! Suerte.

Y, tras eso, colgo.

Yo me guardé el teléfono en el bolsillo de mi vaquero y centré la atencién en Dani.

—Buenos dias —salud6 enfadado. Después, se hizo hueco entre mi y pas6 a la casa—.



Bonito visto me comi ayer, ¢no te parece?

—iAy, Dani! —me quejé—. No seas infantil, de verdad...

—¢Qué hiciste en casa de tu amiga? —me interrogo, serio.

—¢Qué te han contado que hice?

—No sé... Dimelo tu.

Resoplé.

Queria escapar de aquella situacion, pero la tinica opcién que tenia era echarlo de casa, y no
eso no queria hacerlo. No, porque iriamos a discutir y no estaba yo para discutir con nadie. No en
las condiciones sentimentales en las que me encontraba.

Quiza una discusion me daria la carta blanca que necesitaba para atropellar a Unai y, de
momento, no estaria preparada tampoco para enfrentarme a una ruptura y taparlo todo con un
parche.

—Miira, que no te tengo que dar explicaciones de nada, chico —respondi, hastiada y borde
—. No sé qué te habran contado, pero no creo que sea tan grave como para que te pongas asi.

—Entonces, ¢eso de que te emborrachaste es mentira?

Rei a carcajadas de forma falsa y forzada.

—En serio me vienes a regafiar porque me emborraché? ;Qué pasa? ;Que td no lo has
hecho nunca?

—~Georgina, tenemos una edad para saber controlarnos cuando bebemos.

—iMe bebi dos copas! ¢Eso te lo han contado también?

—iNo puede beberse dos copas una persona que no esta acostumbrada a hacerlo porque,
entonces, mira como acabas!

—Dani, jjse acab6!! No sé a qué has venido, pero si solo es a regafiarme, te puedes ir por
donde has entrado.

El se calmé, yo lo hice cuando vi que él lo hizo.

—Solo me preocupo por ti.

—¢Que te preocupas? Yo creo que me marcas... —admiti muy segura de mi misma.

—Georgina, cuando me avisaron de como estabas, crei que te perdia. Deja que me sienta
asi.

—:Tengo que dejar también que me hayas tratado de esa forma?

Inundo6 sus pulmones de aire y lo fue soltando poco a poco.

—No. Y lo siento. Pero ;qué querias que hiciera?

—~Quiza, podrias haberte preocupado de ayudarme un poco. Suficientemente mal lo estoy
pasando ya como para que vengas ti y me tortures ain mas.

Se acercé hacia mi con los brazos rogandome un abrazo. Cuando lleg6 a mi altura y se
dispuso a rodearme con ellos, los retiré de mi y me di media vuelta para dirigirme a por un vaso
de agua a la cocina.

Hice que se le cambiara el rostro por completo al no esperar aquella accién.

—¢Qué haces, Georgina?

—Lo siento, Dani. —Abri el grifo y bebi del agua que habia caido en el interior del vaso de
cristal—. Pero no voy a consentir que me trates como lo has hecho y ahora vengas de buenazo
mendigando carifio...

Chasqued la lengua y comenz6 a caminar en circulos alrededor de la cocina.

—¢Qué quieres que haga? ;Me fustigo? Ya te he pedido perddn... Luego hablamos de
infantilismos... —Y se march¢ al sal6n sin intercambiar mas palabras.

Dejé el vaso bocabajo en la pila y sali en su busqueda antes de que me arrepintiese de ello.



—Dani, de verdad... —Bufé y me hice un hueco a su lado en el sofa.

—Yo he venido con mi mejor intencién para hablar contigo sobre tus problemas, Georgina.

—Has venido llamandome borracha —interrumpi conteniéndome sin éxito para no alzar la
Voz.

—¢Qué quieres que te diga si no podias andar dos pasos sin vomitar?

—Ha sido la primera vez que he bebido después de diez afios. ;Como querias que me
afectara?

—¢No lo sabias tt en ese momento?

—¢Qué pasa? (El sefior nunca ha estado asi?

Se levant6 violentamente, colérico y entre gritos.

—iEl sefior es tu novio y, como tal, pido un poco de respeto!

—iAh! —exclamé cinica—. Que ahora se supone que tengo que respetar al que ha venido
histérico a mi casa a decirme lo bien que se me da beber alcohol.

—iOhh, Georgina! —solt6 con un tono derrotado—. A veces pienso que hablo con una
nifiita de tres afios que acaba de aprender a colorear.

—iEso no es lo que pensabas el otro dia cuando a horcajadas y entre sonoros gemidos
gritabas mi nombre!

—No sabia que no te gustaba que lo hiciera...

—¢Quién ha dicho que no me guste? jDigo que te muestras ligeramente borderline!

—iAy, la psicologa! Que me va a psicoanalizar...

—iNooo! Pero es que estas un poquito...

—¢Un poquito como?

—Irascible.

Y la conversacion freno en seco.

Ambos nos callamos. El silencio, incémodo, como siempre, nos abrazé y se aduefié de
nuestras palabras durante un rato hasta que un suspiro lo ahogé y termin6 con él.

—De acuerdo... —resolvid Dani en un tono mas calmado y sin apartar la mirada del suelo
—. ¢Te parece que vuelva en otro momento que esté mas calmado?

Torci la boca y frunci los labios para concluir:

—Haz lo que quieras.

—Muy bien... —suspir6 de nuevo y se perdi6 en el pasillo.

Yo me mantuve petrificada sobre la tarima, con los brazos cruzados y la mirada perdida en
algin punto de la estanteria del salén. Cuando escuché el golpe de la puerta al cerrarse, un
torrente de lagrimas escap6 de mis ojos y me obligaron a correr a la habitacién para tumbarme
bocabajo en la cama.

Lloré. Lloré como nunca antes lo habia hecho. Quiza seria una tension acumulada que
deseaba escapar o que era verdad que estaba enamorada y era el amor el que recorria aguado mis
mejillas.

¢Y si de verdad lo queria y Unai no era mas que una cana al aire? jNo! No podia ser. Dani
me hizo tremendamente feliz. Pienso en los primeros dias y se me revuelve el estémago en
mariposas por culpa de la felicidad. Pero ahora todo era distinto. Ni yo era la misma ni él era el
mismo.

Daria mi vida si hiciera falta para regresar a aquel momento en el que entré en la redaccién
por primera vez y lo vi trabajando escondido tras la pantalla de su ordenador.

Y pensé. Volvi a pensar.

Se me vinieron a la mente todo tipo de luces y sombras que venian acompafiadas de todo



tipo de recuerdos: cuando redacté mi primer articulo junto a él, cuando salimos por primera vez a
tomar algo, cuando lo invité a subir a mi casa tras acceder a montarme en su coche, la vez que fui
a su casa a decirle que nos ibamos a Sevilla, la forma en la que subimos al avién ilusionados
como si fuéramos dos nifios pequefios que se iban de vacaciones con sus padres...

Y maldije. Por supuesto que maldije.

Maldije el dia en el que me fui con mis amigas a esa discoteca del centro de Madrid.
Maldije el momento en el que Andrea conocié a Unai y a Marc, el momento en el que nos los
presento, mi primer contacto visual con él, lo que pasé por mi cabeza cuando decidi subirme a su
coche para que me trajera a casa, nuestra escapada juntos en Sevilla, las dudas que me creaba y
la encrucijada en la que me tenia retenida sin que lo supiese...

Escuché la vibracién de mi mdvil a mi lado, en la colcha. Sin fuerzas, con el rimel corrido y
los ojos encharcados por las lagrimas, consegui agarrarlo y lo subi hasta la altura de mi cara para
leer el mensaje que me acababa de llegar. Era de Dani. Me imaginé que me daria la charla, que
me regafiaria de nuevo, que me diria que no aguantaba mas la situaciéon y que se marchaba para
siempre o que todos tenemos momentos mas susceptibles y teniamos el derecho a enfadarnos y
gritar como si ya nada importara.

Pero no.

Quiza hubiera preferido que esos mensajes fueran una regafiina o me hubiera vuelto a
llamar borracha. Pero nada de eso. Eran mensajes equivocados. Mensajes cargados con una
municion que llegd a explotarme en la cara nada mas leerlos. Eran mensajes confundidos de
destinatario y que ocultaban una realidad que me era desconocida.

Dani

Opye, Sheila, ;has llegado ya a Madrid?
Necesito verte y olvidarme de todo un rato.
¢ Te apetece que te vaya a ver al hotel?
Respondeme cuando puedas.

iBesos!

El mundo cayé a mis pies. Se destrozé. Se hizo afiicos que me perforaron el alma. Creia no
quererlo, no del todo, pero ese era uno de los momentos que me devolvian a la realidad de un
guantazo y me hacian darme cuenta de que por supuesto que lo amaba.

Me deshice del movil lanzandolo de nuevo contra la colcha, apoyé la cabeza sobre la
almohada y mantuve la mirada clavada en el techo. En mis ojos se podia averiguar la mezcla
entre odio y asco que profesaba a Dani en aquel momento. Pero me hice la fuerte. Hice como si
no importara, pero no consegui autoconvencerme de que en realidad no lo hacia.

Y lloré. Segui llorando. Lloré mucho. Lloré para desahogarme. Lloré de odio. Lloré de
rabia. Lloré hasta no poder mas y, cuando no podia mas, segui llorando. Lloré por mi. Lloré por
Dani. Lloré por nosotros. Lloré por las dudas. Lloré por todo.

Y cuando crei que no tenia mas lagrimas, ain segui llorando.



38

A ESTO LE LLAMAS AMOR

No me levanté de la cama en lo que restaba de dia. Me mantuve firme y con la mirada
penetrando el techo. Pasa del llanto a la rabia y de la rabia a la ira con una facilidad pasmosa que
me permitia retornar al llanto después de completar el circulo animico que me gobernaba.

Ni siquiera respondi los mensajes. Dejé que fuera él quien se diera cuenta de que ni yo era
Sheila ni habia arrendado una habitacién de hotel en la que podriamos vernos para que se
olvidara de todo.

Pero no lo hizo.

Y no sé qué extrafia razon no le hizo darse cuenta de que yo no era quien él creia, pero me
import6 un bledo.

Aparte de aquellos mensajes que me habian dado la excusa perfecta para dar el paso
definitivo para iniciar una relacién con Unai, tenia otros muchos que me ponian a la orden del
dia.

Elena me informaba de las ultimas novedades sobre sus decisiones sentimentales. Estaba
insegura de ir al partido y yo debia ser quien, por enésima vez, le dijera que era su novio y que,
por un dia que fuera a verlo, no iba a pasar nada.

El dia siguiente se me hizo ligeramente mas llevadero. Habia conseguido olvidar parcialmente la
discusion que tuvimos Dani y yo en el salén de mi casa, asi como esos mensajitos que me dejo
en el WhatsApp confundiéndome con una zorra robanovios a la que iba a dejar sin mechones
como me la cruzara por la calle.

Estuve toda la mafiana encerrada en mi portatil buscando por todas las cuentas que seguian
a Dani en Instagram alguna que fuera sospechosa de ser esa tal Sheila a la que se referia en los
mensajes.

Entre los mas de cuatrocientos cincuenta seguidores, una tal @sheeeilaa._ me levant6 todas
las sospechas que guardaba desde que comencé a buscar en aquella interminable lista en la que
se situaba en el tltimo tercio.

Agarré el iPhone, le hice una foto, me aseguré de que no hubiera mas Sheilas, y me fui al
sofa a tumbarme creyéndome la detective de un importante caso digno de novela de Agatha
Christie.

Me revolvi el pelo y llamé a Sonia antes de hacer cualquier estupidez de la que me pudiera
arrepentir. El primer tono se me hizo corto, mas de lo habitual. El segundo trajo consigo una
desesperacion que me atragant6 y de la que me cost6 recuperarme. Al tercer tono, las dudas y el
arrepentimiento hicieron preguntarme si estaba haciendo bien. El cuarto me obligaba a aferrarme
a la pequefa y casi inexistente probabilidad de que esa tal Sheila fuera una amiga y no su
follamiga. Al quinto tono me desesperé. El sexto casi me hizo tirar el teléfono contra la pared y,
si no fuera porque me la desconcharia, lo hubiera hecho. Al final, tras siete interminables tonos
que terminaron desquicidandome, escuché la dulce e infantil voz de Sonia al otro lado de la linea.

Se escuchaba bullicio y el aire impactar contra el micréfono. A lo lejos, muy a lo lejos, pude
reconocer el sonido de lo que parecia ser un oleaje llegando a la orilla.



—~Querida Georgina —me saludé con su confianza como de costumbre—, ;qué te hace
llamarme?

—Estas en la playa? —pregunté para asegurarme de que auin no me habia quedado sorda.

—Si! —Parecia alegre, como si se hubiera cumplido después de mucho tiempo de espera
—. Me he venido a pasar unos dias a Valencia junto a mi madre y unos amigos que tengo. ;Qué
pasa?

Suspiré, lancé por la ventana la idea de la playa y regresé a la conversacién:

—Creo que Dani me engana.

Se le debié atragantar la noticia, porque su respuesta llegd bastante retrasada.

—¢Perdon?

—Lo que oyes —subrayé para sacarla del shock y devolverla a mi realidad.

—¢Pero son suposiciones o lo tienes claro?

—Claro no tengo nada, pero estoy un noventa y nueve por ciento segura de que me engafia.

—¢Y como estas tan segura? —inquiri6 tratandome de quitar de la mente aquella idea que
habia aflorado en mi sin previo aviso.

—Porque me mandé unos mensajes al teléfono en los que le decia a una tal Sheila —que
esperaba que estuviera rezando para no toparse conmigo por la vida— que queria verla y que si
se podia pasar por el hotel.

De nuevo, la respuesta tardd en llegar:

—Pues si... —suspir6 uniéndose al vendaval que corria por la playa—. Atufa a cuernos...

Solté una pequeiia risa. No sabia si de satisfaccion por haber resuelto un caso que gritaba la
solucion o por haberme asegurado de que ya podia darme carta blanca con Unai.

—Tengo el Instagram de la chiquita.

—¢Quieres pasarmelo y le echo un vistazo?

—iNo! Lo tiene en privado. Tendrias que seguirla y...

—Georgina —me interrumpi6 al tiempo que me intentaba convencer de que esa seria la
mejor idea—, no va a cantar lo mismo si lo haces td que si lo hago yo. —Un silencio se aduefid
de la conversacion hasta que Sonia decidi6 concluir—. Déjame que lo haga. Total, por probar
¢qué vas a perder?

Lo pensé.

Podia ser una buena jugada eso de seguir a la nifiita. Sabia que Dani no publicaria ninguna
foto con ella por eso de que yo veia todo su contenido en la red, pero era bastante probable que
utilizasen el comodin de la intimidad de otra cuenta para dar rienda suelta a su amor. Aunque,
para ser sinceros, habia que ser muy tonto para hacer publico un adulterio por muy privada que
tuvieras la cuenta. En la vida, hasta donde menos te lo esperas, hay topos que llevan la
informacién de unos oidos a otros.

—iVenga, vale! —acepté—. Te paso su nombre de usuario por WhatsApp.

—iTen cuidado! —me advirtié, provocando en mi un pequefio saltito en el sof&—. No
vayas a marcarte un Dani.

Me rei al mismo tiempo que lo hacia ella y colgué la llamada. Por tltimo, le comparti el
arroba antes de tirar el mévil al sofa y le recordé que tenia que decirme una a una las nuevas
noticias que ocurriesen con el caso.

Pasé gran parte de la tarde pensando y escribiendo el desenlace de mi novela. Estaba
relativamente cerca de terminarla (cuando digo «relativamente cerca» me refiero a ciento
cincuenta paginas) y pronto podria pasarle el manuscrito a mi editor.

Mientras avanzaba con los capitulos, me dieron ganas de meterme en ella y convertirme en



la protagonista. Tenia una vida tan perfecta, llena de amor y gente que la queria, que solo con
imaginarme que podria ser ella durante tan solo veinticuatro horas me daba un vuelco el corazon
y una sensacion de hormigueo me recorria el cuerpo por completo.

La verdad es que no se me ocurri6 mejor manera para convertirme en la protagonista que
coger el teléfono y llamar a la Unica persona que me haria sentirme como en una novela
romantica.

Tard6 en cogerlo, pero, tras varios tonos, pude escuchar su voz agradable al otro lado de la
linea.

—~Georgina. ;Qué tal?

—Mal, Unai. Mal.

—:Y eso?

Suspiré y traté de no focalizar en lo que me habia pasado con Dani.

—Nada —resolvi—. Problemas mios. ..

—¢Y te hacen estar mal?

—iAja! Oye —segui para desviar la conversacion a otro lado—, ;qué tal por Huelva?

Lo escuché resoplar.

—Con calor, mucho calor. Cualquiera diria que vamos a entrar en septiembre...

—Bueno, ponte un rato el ventilador y te aireas. —Se me escapd una risita tonta de
enamorada.

—Tranquila. Si no me queda mucho por aqui.

Frunci el cefio, extrafiada.

—:Como?

—iAl calor! —recul6—. Que no le queda mucho por aqui al calor, queria decir. Menudo
lapsus linguae.

Quise creérmelo, pero habia algo en mi que me obligaba a desconfiar.

—Ya... —afiadi no muy segura de sus explicaciones—. ;| Me estas ocultando algo?

—:Yo0? —Noté como se ponia nervioso—. jNo! jEn absoluto! ;Cémo te voy a ocultar
algo?

—No sé... El subconsciente es muy pufietero. Oye! —Volvi a desviar la conversacion—.
¢Por qué no te vienes unos dias a Madrid?

—¢A Madrid? —Fingio pillarle el plan por sorpresa y no terminar de gustarle.

—Si! He discutido con Daniel. Me apetece verte.

Desde mi casa y a través del teléfono pude notar como se le iluminaba la cara a causa de la
ilusion.

—iDe acuerdo! Me cojo el primer vuelo e intento estar contigo mafiana por la mafiana.

—¢Mafiana por la mafiana? —me quejé expresando mi rechazo—. Te da tiempo a llegar
para la noche.

—Ya... Pero tengo que preparar unas cosas antes de lanzarme a la aventura. No voy a ir
solo con la ropa que tengo para unos dias.

—¢Cuantos dias? Quiza podamos ir a alguna tienda de ropa en cuanto aterrices.

—No lo sé, Georgina. De momento, solo voy a coger el vuelo de ida. Paso del de vuelta.
Depende de como vaya todo, ya vamos viendo.

Sonrei, contenta, aprobando sus planes mentalmente.

—Te quiero —admiti farfullando entre dientes.

No sabia si estaba del todo segura de confesarlo y dejarlo ir, pero lo hice. Me desprendi de
ello. Llevaba tiempo queriéndolo hacer, pero el lastre de Dani me habia redimido durante todo el



tiempo en el que me habia dedicado a construir los cimientos de mi conato de relacion con Unai.
Después de un tiempo de silencio en el que él cogié fuerzas para afiadir que él también lo
hacia (nada que no supiera ya), colgué y dejé el teléfono sobre la mesa. Me dejé caer sobre el
respaldo de la silla, con una sonrisa dibujada sobre la superficie de mis labios, de esas que salen
cuando una adolescente se enamoraba, y volvi a refugiarme en la intimidad de mis personajes.
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SE BUSCA

Sheila habia llegado a Madrid mas tarde de lo que me habia dicho. Tenia ganas de
volverla a ver después de aquella tarde que pasamos juntos en Sevilla. Me sentia
culpable por haber puesto a mis amigos de excusa a Georgina para que no sospechara
cuando saliera con ella.

Lo cierto era que la habia conocido hace tres afios en una feria en el centro de
Madrid a la que asistimos juntos, cada uno con su grupo de amigos. Resultdé que uno
de sus amigos era amigo de uno de los mios, y terminamos siendo presentados por
terceros.

Desde entonces, habiamos mantenido conversaciones muy espontaneas que no
eran de especial relevancia en mi vida. Sin embargo, cuando cai en que ella era
sevillana, decidi aprovechar el viaje para hacerle una visita.

Prometimos vernos en Madrid y aqui estabamos. Ella cargaba una maleta rosa por
la Gran Via mientras yo la perseguia a su lado sin atreverme a abrir la boca. Ella
estaba igual de cortada que yo y el Unico que se atrevié a mediar palabra en toda la
caminata hasta el hotel fue el silencio.

Se habia alojado en hotel Madrid Gran Via 25. Tuvimos que hacer diez minutos de
cola para conseguir hacer el check-in en los que cientos de recuerdos de mi estancia
en Sevilla junto a Georgina invadieron mi mente. Hice un esfuerzo por contener las
lagrimas y lo consegui. Siempre habia sido un fiel seguidor de la religion de que se
celebraba en publico y se lloraba en privado, y ese momento no iba a ser menos.

Llegamos finalmente a la habitacién. Dejo las maletas a un lado y la revis6 de
arriba abajo. Parecia encantada. Igual que como estuvimos nosotros dos en el
momento que pusimos los pies sobre el suelo de nuestra habitacion sevillana.

—¢ Te gusta? —pregunt6 haciéndome participe de sus gustos.

Asenti superponiendo el labio inferior al superior y me senté sobre la cama.

—iEy! —regaf6 desde el bafio—. Te estoy viendo.

Me levanté de inmediato y me acerqué adonde estaba ella.

—¢ Te apetece que salgamos a dar un paseo? —pregunté mientras ella aprobaba
la iluminacion de la sala.

Después, se gir6 hacia mi, apoyandose en el lavabo, y asintid ilusionada. Me
agarroé los brazos justo por donde terminaba la manga de mi camiseta. Me estremeci.
Notarla alli, tan cerca de mi, tan guapa... Casi podia notar como sus yemas ardian en
mi piel.

—Bueno... —me di la vuelta y me perdi en la habitacion—, vamonos, entonces.

—¢ Estas bien? —preguntd cefiuda.

Asenti con la cabeza y le devolvi el bolso que habia dejado sobre la colcha para
marcharnos de la habitacion lo antes posible.

—Dani, ¢tienes prisa?

Sacudi la cabeza y, con sus dedos indices, me tird sobre la cama. He de decir que



me dejé tirar, por supuesto. Quise seguirle el rollo y lo consegui.

—Entonces, disfrutemos de la habitacibn. —Se hizo un hueco a mi lado v,
tumbandose de costado para mirarme, me acaricié el pelo con sus dedos—. Es bueno
el colchén, ¢eh?

—Si. —Carraspeé, ideando la forma de salir de aquella situacion—. Mucho.

Se incorporod para clavar mejor su mirada en mi.

—¢ Seguro que estas bien?

Por primera vez, pensé en Georgina.

Pensé en lo que habia pasado en su casa, en lo que sentia por ella (que iba siendo
menos conforme el tiempo pasaba), en todo lo que habiamos vivido... Me dio tiempo a
pensar en todo. T-O-D-O.

Pero también tuve tiempo de pensar en Sheila. Era una mujer considerablemente
atractiva. Tenia el pelo castafo, rizado y que le degradaba en las puntas a un ligero
rubio sol. Sus ojos, azules como dos diamantes, se clavaban en mi y conseguian
derretirme el alma. Su olor terminaba de enloquecerme por completo. Y, de pronto, la
imagen de Georgina desaparecié de mi mente. Como un cohete que acababa de
despegar y se perdia en el azul del cielo sin dejar rastro y sin que nadie pudiera volver
a verlo jamas.

Y me despreocupé de todo. Las dudas se esfumaron de mi al instante, los
problemas me desaparecieron de golpe, la visidbn se me aclard y el mundo volvio a girar
como de costumbre.

Miré los labios de Sheila y, antes de que la chica pudiese recuperar el turno de
palabra, me lancé a besarlos como si todo fuese a terminar alli, en aquella habitacién
de hotel, y lo Unico que importase fueran los recuerdos vividos.

Ella me sigui6 el beso y caimos sobre el colchén, uno encima de otro,
retozandonos entre las sabanas, que comenzaban a deshacerse por culpa de nuestros
movimientos y pataletas. Estdbamos sedientos el uno del otro, desinhibidos por
completo. No nos importaba nada, solo los besos que nos regalabamos sobre aquel
colchén y que sabiamos que nunca volverian.

La chica me despoj6 de mi camiseta, que se perdidé entre nuestras piernas.
Después, bajé a relamerme los pezones al tiempo que me colocaba bocarriba sobre el
colchén y cerraba los ojos para dejarme llevar.

—¢ Quieres que baje? —preguntaba en un tono sensual que me excitaba alin mas.

Asenti con la cabeza, provocandole una pequefa sonrisa.

—No... Asi no me vale —me informé—. jQuiero oirte!

—Si... —Jadeaba—. Por favor.

—iPidemelo mas! —Mientras, me relamia los pezones y todo mi torso, dibujando
sobre mi piel cientos de caminos con su lengua que terminaban uniéndose entre ellos.

—Por... Por favor... Ba... iBaja!

Dicho y hecho, noté como sus lengtietazos iban descendiendo hasta llegar a mis
vaqueros. Presiond mi dureza con su mano derecha al mismo tiempo que se entretenia
desabrochandome el boton con la que aun le quedaba libre.

En el momento en el que me arrebat6 los pantalones junto con la ropa interior, mi
pene salid, erecto, como si de un muelle se tratara. Sheila sonrié al verlo alli, duro,
esperandola.

Bajo y, antes de que pudiera prepararme para ello, noté cémo iba introduciéndose



en su boca. Me provocaba una sinfonia de gemidos que me era imposible frenar.
Enarqué la espalda y clavé las ufias sobre las sabanas tratando de contener un
orgasmo que comenzaba a azuzarme.

Cuando consegui recuperarme un poco, agarré su cabeza con ambas manos para
marcar el ritmo con el que entraba y salia de su boca. Cambié por completo la ténica
del juego. Ahora era yo quien marcaba los pasos que andabamos.

Ella solt6 mi pene y lo dejo reposar sobre el vientre cuando se vino hacia mi. Se
fijo en mi cuello y comenzé a besarlo mientras yo alzaba la cabeza y me ocupaba, sin
éxito, en retener los quejidos en mi garganta.

Se quitd la camiseta y, después, se deshizo de su falda, dejando al descubierto
toda su ropa interior. La rodeé con mis brazos y le arrebaté el sujetador mientras cogia
uno de sus pechos entre mis labios. Lo succionaba y lo relamia disfrutando de una
libertad a la que llevaba mucho tiempo sin acceder.

—No tengo condones —la informé.

Ella me mir6 sin que pareciera que le importara mucho.

—Tomo la pildora.

Entonces, a mi tampoco me importé.

Me eché sobre ella y me deslicé sobre sus piernas hasta conseguir entrar por
completo. Soltdé un pequefio gemido de placer por el que supuse que le gustaba. Volvi
a adentrarme y, de nuevo, otro aullido acompafio a la penetracion.

Subid las manos hasta aferrarse a la erizada piel de mi espalda, que comenzé a
aranar olvidandose de que me dolia. Aumenté el ritmo con el que la penetraba y ambos
gritabamos de placer. Sheila me revolvia el pelo y se perdia en la infinidad de mis ojos.
Yo lo hacia con los suyos y ambos nos comimos a besos sin aminorar el ritmo con el
gue me adentraba en su templo del pecado.

Dos embestidas mas hicieron falta para que me viniese sobre su vientre con tres
despidos bien marcados que terminaron impactando en pequefias partes sobre las
sabanas. Tras eso, cai, jadeante y sin fuerzas, sobre su lado en la cama.

Ella no respondia, solo miraba al techo, perdida. A mi, en cambio, me jodia haber
aguantado tan poco. Sentia que podia hacerlo mucho mejor y alargarlo mas. ¢Seria
gue me ponia mas que Georgina y eso hacia que tardara menos tiempo en irme?

No sabia, pero me inquietaba la idea de que ella pensara que tuviera algun
problema de eyaculacion precoz o cualquier tonteria.

—¢ Te ha gustado? —pregunté tanteando el terreno para descartar la tortura de la
eyaculacion precoz.

Soltd un pequeiio bufido con el que termino de despedirse del éxtasis que la habia
consumido y ladeé la cabeza para mirarme.

—Hijo, imaginé que se te daria bien... —Aqui estaba la hostia. Lo sabia.
Mencionaria el poco aguante que tenia. Estaba seguro. Lo haria, me hundiria v,
entonces, me entrarian los remordimientos por haber traicionado a Georgina con una
tia a la que habia decepcionado sexualmente hablando—, pero ha sido muchisimo
mejor de lo imaginado. Ha sido la hostia. La forma en la que te mueves, ese
movimiento de cadera, td... —Se corté al decirlo—. jEso! —Resopl6 de nuevo—.
iBuah! Ha sido maravilloso...

Sonrei al escucharlo y me liberé de una carga que comenzaba asfixiarme. Llevé la
mirada al techo y me despreocupé de todo una vez mas. Noté de pronto como me



volvia a coger por la cintura para montarme a horcajadas.

Volvimos a hacerlo. Volvimos a dejarnos ir, a besarnos como dos locos enfermos
de amor, a disfrutar de un momento que sabiamos que seria el ultimo...

Terminamos en el suelo y, cuando concluimos, no conseguimos hacer una pausa
cuando ya estabamos haciéndolo de nuevo. Besandonos, comiéndonos, haciéndonos
sentir vivos, libres, ansiosos de carne.

Y asi lo hicimos tres veces hasta que consegui marcharme del hotel sin mirar
atras. Nos despedimos sellando nuestros labios con un beso que consiguié unirnos por
tltima vez. No quisimos ponerle etiquetas a nuestro encontronazo, asi que me marché
con un «adiés» ahogado con el que consegui dejarla atras.

Reflexioné sobre lo que acababa de ocurrir en la calle y me hice tantas preguntas
gue me fue imposible responder a todas: ¢ seguia estando enamorado de Georgina?,
¢me estaba enamorando de Sheila?, ¢qué acababa de ocurrir?, ¢sse lo digo a
Georgina?, ¢ me hago el loco?, ¢qué se supone qué va a pasar a partir de ahora?

Bufé, presa del ataque de ansiedad que comenzaba a sufrir.

Saqué mi teléfono, conecté los AirPods al iPhone, tras subir el volumen al maximo,
reproduje Como si fueras a morir mafiana de Leiva para conseguir abstraerme.

PD: lo consegui a medias.
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ROZANDO EL CIELO

Sonia me habia escrito bastante temprano la mafiana siguiente. Al parecer, la zorra mala de
Sheila le habia aceptado en Instagram y hacia trece horas que habia subido una foto de un hotel
con la etiqueta de ubicacién en Madrid donde se veian unas sabanas blancas revueltas junto con
un «a escondidas todo es perfecto».

Acerté en mis suposiciones y me reafirmé en mis convicciones. Lo tenia. Habia resuelto un
caso. Solo me quedaba gritarlo y ponerlo de hijo de puta hacia arriba cuando tuviera la poca
vergilienza de llamar al timbre.

Le di las gracias a Sonia por el tiempo que habia dedicado a la investigacion. Tampoco le
habia importado mucho participar en ella porque ese sindrome de cotilla patolégica que tenia le
habia empujado a seguirla sin que yo se lo pidiera.

Unai aterriz6 en Madrid poco antes de las once de la mafiana. Sabia la hora a la que aterrizaba asi
que, a las diez y cuarto, yo ya estaba la primera en la zona de llegadas de la T4 para recogerlo.

Estaba ansiosa. Tenia una necesidad tremendamente indescriptible por tenerlo entre mis
brazos, decirle lo mucho que le quiero y... dejar en sus labios el primero de lo que esperaba que
fueran muchos besos.

i Si!

Habia pensado mucho sobre si hacerlo o no. Pensé que, quiza, aquel gesto podria
incomodarlo, pero tampoco es que fuera a alarmarse a estas alturas en las que él tenia mas ganas
de mi que de ser millonario.

Cuando vi en las pantallas que los pasajeros de su vuelo ya estaban desembarcando, me dio
un vuelco el corazén del que me costd recuperarme. Me costaba respirar, mucho. Sentia una
angustia y una presion en el pecho que se convertia en algo punzante y molesto. Pero consegui
hacer que se me pasara después de varios tragos de agua que vaciaron una botella de medio litro
que compré en una maquina.

De pronto, pude verlo a lo lejos de la terminal, entre la gente, arrastrando su maleta de
cabina azul. Una sonrisa tonta se me dibuj6 en la cara cuando mis ojos se encontraron con los
suyos. Levanté la mano para saludarme desde el fondo y yo lo imité haciendo el mismo gesto.
Corri6 hacia mi despreocupandose por la maleta y salté a él mientras nos abrazabamos rodeados
de gente.

—¢Qué tal? —pregunt6 susurrandome en el oido.

Le agarré la cabeza, decidida, miré sus labios y, sin pensarmelo dos veces, los besé como
llevaba tanto tiempo queriendo hacerlo.

A él el beso lo pill6 por sorpresa. Cuando terminé, sonri6 y volvi a dejar otro beso sobre
aquel esbozo de sus labios que habia podido con la poca fuerza de voluntad que tenia.

—No esperaba este acto de amor tan... desinteresado.

Sonrei y dejé otro beso distraido sobre sus labios antes de excusarme.

—Estaba hasta los cojones de redimirme por alguien que no merecia la pena...

Su rostro se enserié al momento. Lo acompafiaba una fruncida de cefio a la que no presté



mucha atencion.

—¢Ha pasado algo con Daniel mas alla de la discusién que me contaste?

Tragué grueso, cerré lentamente los ojos y negué. El traté de creérselo. Al principio lo
crey0. Segun pasaba el tiempo, yo iba dudando de si seguia creyéndoselo o preferia preguntarme
para que me desahogara.

Conseguimos llegar, enmudecidos, hasta el taxi. Me avis6 de que habia cogido un hotel a
diez minutos de mi casa. Queria darme mi espacio, no meterse por completo en mi vida, no
agobiarme y dejarme a mi bola estando cerca y lejos al mismo tiempo.

Le ordené subir directamente a mi casa, sin pasar por el hotel. Lo pensé dos veces y, cuando
se vio seguro de la respuesta, asintio sonriente para dejar un beso desprevenido entre mis labios.

Pag6 toda la carrera él solo. Me ofreci a abonarle la mitad, pero lo rechazé diciendo que era él
quien visitaba la ciudad, no yo; asi que no me quedo otra que morderme la lengua y ayudarle a
bajar la maleta.

Por su tamafio, intui que no tenia pensado quedarse mucho tiempo en Madrid. Quiza un par
de dias o tres serian suficientes para hacerle comprar el vuelo de vuelta. En sus planes tal vez
solo estaba la idea de pasar conmigo un fin de semana y, por un momento, me entristeci al pensar
que no podriamos ser capaces de disfrutar de nuestra intimidad durante mucho tiempo.

Volvio6 a abrir la boca cuando vio por primera vez mi piso.

—¢:Lo has decorado td?

Rei, timida, antes de asentir.

—Pues tienes un gusto estupendo. —Me mir6 y sonrio, haciendo que mis mejillas se
sonrojaran—. ¢ Aqui pretendes que me quede a dormir? Sabes que tengo hotel...

—Aqui pretendo que pasemos el dia —informé obviando lo del hotel.

—Ah. —Suspird, incomodandome—. Pues me parece muy buena idea. —Rio nervioso,
dej6 la maleta y me roded con sus brazos—. Si en algiin momento te incordio o te agobias...
dimelo y me iré, ;vale?

Miré sus labios, que me llamaban a gritos para lanzarme a besarlos sin control.

—Deja de decir tonterias —le regafié—. Tu no molestas...

—Si —se separé y comenz6 a caminar en circulos por el recibidor—, eso dice todo el
mundo y luego...

—Puedes dejar de decir tonterias?

Se calld, fingié que cerraba sus labios con una cremallera y se acerco de nuevo a mi. Esta
vez, me decidi a besarlo mas desenfrenadamente, pero sin atreverme atin a meter la lengua de por
medio.

—¢Una cerveza? —me pregunté esperando que se la diera de la mano.

Lo esquivé para conseguir llegar a la cocina y él me fue persiguiendo por toda la casa. Abri
la nevera, saqué un botellin, lo deschapé y se lo entregué, frio, tal y como me lo habia pedido.

—Hija, la verdad, es que hasta la cerveza la eliges bien. —Volvi6 a contagiarme su risa.

—Una Mahou. Nada de especial.

—Una cinco estrellas... ;L.a ocasion lo merece?

Ahora fui yo quien lo rode6 con mis brazos.

—Tu lo mereces.

Sonrei y se vio obligado a dejar la cerveza sobre la encimera.

Después, me agarro la cabeza con una mano y posé la otra sobre mi espalda. Nos fundimos
en un beso que ninguno de los dos esperabamos y nos dejamos ir en él. Fuimos soltandonos a
medida que nos decidiamos a meter, timidamente, la lengua en la boca del otro.



Unai fijé su atencion en mi labio superior y lo succion6 al tiempo que me relamia por
dentro. Me provocaba, mucho, tanto que no seria capaz de mantenerme fria para no probar la
cama con él.

Se separ6 de mi, me jade6 en la boca e hizo que un escalofrio, probablemente provocado
por la excitacién, me sacudiese entera. Terminé empujandolo hacia la mesa de la cocina. Se
sento sobre ella y, después, aupandome, me subid sobre sus piernas. Por un momento, pensé que
no aguantaria tanto peso y terminariamos cayendo, pero el resultado dist6 mucho de la primera
impresion.

Me escondi en su cuello y lo relami mientras me empapaba de su piel. Estaba sedienta.
Llevaba mucho tiempo queriendo sentir sus besos, su aroma, el tacto de sus dedos en mi espalda,
la forma en la que se adentraria en mi... Habia imaginado de mil formas diferentes como seria
llevarlo a mi cama y dejarme llevar, pero sentia que aun no estaba lista para ello, que me
quedaba mucho por superar y muchas inseguridades que arrebatar.

Su respiracion, a medida que le lamia el cuello, se hacia cada vez mas y mas lenta. Paré por
un momento, lo miré a los ojos y, tras ver como me sonreia, me lo volvi a comer como lo habia
hecho hasta que bajé.

Nuestras lenguas se entrelazaron de nuevo y todo lo que llevabamos tiempo queriendo hacer
comenzaba a liberarse de nuestros cuerpos en un manantial de sentimientos reprimidos que veian
la luz tras ser puestos en libertad.

Adiviné como un monte se erguia lentamente bajo las costuras de su pantaléon y no pude
evitar carcajear. El detuvo el beso, me miré, sonriente y a medio camino de la risa, y pregunt6
qué me pasaba.

—~Que, ahora mismo —confesé—, puedo sentir todo de ti...

Rio desconsolado.

—:Y qué es lo mas fuerte que puedes sentir? —Arque6 una de sus cejas, interrogandome
con desparpajo.

—AQue estas muy duro... —sonreimos como dos tontos enamorados y proseguimos con el
caminar de nuestras lenguas.

Colé mis manos por debajo de su camiseta al mismo tiempo que me enamoraba del tacto de
su piel. Estaba suave y tersa. Surfeaba las hendiduras de sus abdominales y me perdia entre la
rigidez de sus pectorales.

No pensé en frenar en ningiin momento. Dani ya no me torturaba en la cabeza, me daba
igual lo que la gente pensara y solo deseaba alimentarme de Unai como llevaba tanto tiempo
queriéndolo hacer.

—Te he dicho ya que te quiero? —irrumpié en nuestros besos y asenti simplemente con un
ligero movimiento de cabeza.

Al rato, conseguimos despegarnos el uno del otro. Nos teniamos ganas, muchas ganas, pero
supusimos que lo mejor seria ir paso a paso. No podiamos pretender echar a correr sin haber
aprendido primero a caminar.

Agarr6 la cerveza y le peg6 otro trago. Yo me servi un vaso de agua. Tanta adrenalina
desmedida me habia dado sed y la sacié absteniéndome de probar una gota de alcohol.

—¢Me vas a ensefiar el resto de la casa? —pregunté mirando los muebles beiges que
adornaban mi cocina.

Asenti dejando el vaso sobre el fregadero y le agarré la mano para llevarlo por el resto de
las estancias que le quedaban por ver.

—Este es el salon —presenté metiéndole al interior—. La tele, quiza la usas mucho. Tengo



fttbol. —La idea, por su rostro, parecié6 maravillarlo—. En aquel rinconcito de alli —dije
seflalando un escritorio blanco de Ikea con tres baldas llenas de libros, algunos mios, otros de
escritores con muchisimo mas prestigio, y un iMac acompafiado de un flexo negro mate— es
donde escribo. Tendria que utilizarlo con mds frecuencia, pero es lo que hay.

Nos adentramos a la habitacién y sus ojos no pudieron mirar a otro sitio que no fuera la
cama. Supuse que fantaseaba con vernos sobre ella fluyendo como ambos teniamos ganas de
hacerlo, pero me callé y no revelé mi hipétesis.

—La cama. Parece que te gusta. —Le guifié un ojo al tiempo que lo sonreia.

—Me gusta mucho la colcha.

Se refiri6 a la funda nérdica gris que cubria las sdbanas hasta el embozo que hacia antes de
llegar a las almohadas, forradas con una funda del mismo color que la colcha.

—Me costo cuarenta euros. No es ninguna maravilla. jDe Ikea! —afiadi—. {No! —discrepé
cefiuda—. De Amazon. —Volvi a dudar de la tienda, asi que terminé resolviendo—: jBuah! Da
igual. No te voy a llevar a comprarlas.

Rio tras mi comentario y me siguio por la habitacion.

—Un armario. Si lo necesitas, dimelo y te haré hueco.

—¢Perdén?

Asenti sonriente.

—No pretenderas ir con la maleta para arriba y para abajo todo el dia como si fueras un
peregrino habiendo espacio. —Sali de la habitacion esquivandolo.

—~Georgina, ¢te acuerdas lo de los agobios?

—iCalla! {No me agobias! —Me paré frente a la tele, puse los brazos en jarras y me dirigi a
Unai, que le habia cambiado la cara. Lo veia extrafiado, pero lo obvié—. Bueno... pues esta es
mi casa.

Apret0 los labios.

—Me encanta. Podrias ser decoradora de interiores.

—Ufff! —me quejé con un soplido que me hizo tirarme espatarrada en el sofa&—. Paso. Yo
decoro mi casa. La de los demas, que se la decoren ellos.

Carcaje6 de nuevo, nervioso y me acompafi6 sentandose conmigo.

—Me preocupa eso que has dicho del armario...

Le dediqué una mirada de soslayo despreocupada con la que evité que continuara.

—¢Qué es lo que te preocupa?

—Lo de que me vas a hacer un hueco. ;No crees que nos estamos precipitando un poco?

—¢Precipitando? —Arrugué la frente, confusa, y continué—: No. ;Por qué?

—~Georgina, imagina que mafiana haces las paces con Dani.

—Que no va a pasar por... bueno, cosas.

—Bueno, pero imaginate que pasa. ;Qué ocurrira conmigo?

Me incorporé para poderle sostener una mirada mas decidida que la anterior.

—Lo primero, no voy a volver con Dani. Lo segundo, en el extrafiisimo caso de que
volviera con él, ti y yo nos seguiriamos viendo de forma espontdnea. Como dos adolescentes
que se tenian que escapar de casa para verse a escondidas.

—Ya, el problema es que ya no soy un adolescente. Hace mucho que dejé esa etapa...

—Unai, tienes treinta y un afios. No eres George Clooney. No hace tanto que saliste de la
adolescencia.

—T1 sabes a lo que me refiero.

Escupi un suspiro y me dejé caer sobre el sofa. El tenia un brazo rodeando mi cuello en un



abrazo que me pegaba contra su cuerpo.

—Deja de preocuparte por chorradas —resolvi—. Te he dicho que no voy a volver con
Dani. Lo nuestro se ha terminado. Fin de la conversacion.

—¢Y se lo has dicho a é1?

Lo pensé y me agobié por un momento tras meditar la idea de que tendria que volver a verlo
para decirle lo sinvergiienza que era y acordarme de todo su arbol geneal6gico.

—No. Pero da igual.

—iNo! {No da igual!

—Unai —1le sostuve la mirada—, a mi me da igual. Solo quiero que a ti también te dé igual.

Subid los hombros y me prometié no volverse a preocupar mas por el tema.

—Y vamonos —propuse mientras levantaba la cabeza de su regazo y ponia de pie—, te
invito a cenar.

El plan pareci6 gustarle después de que me regalara, de nuevo, una de sus sonrisas que tanto
me costaba soportar sin quererme lanzar en plancha a sus labios.

Cogi el bolso, las llaves, sali de casa y, con Unai persiguiéndome por las calles de Madrid,
lo llevé hasta un restaurante con un significado especial para mi.

Debo reconocer que me sentia tremendamente comoda teniendo a Unai a mi lado. Sentia
que junto a él todo volvia a tener sentido. Por fin habia hecho realidad el suefio que en mi cabeza
tanto habia sofiado. Y queria disfrutar de €l hasta el ultimo minuto antes de volvernos a separar.
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APRENDIZ

A pocos metros de mi casa, con una fachada de madera que resaltaba entre la piedra del edificio,
se encontraba un restaurante italiano que tenia entre mi lista de Quiero ir en Google Maps para
poderlo disfrutar con Dani. Por motivos mas que obvios, ese momento nunca llegd, asi que le
concedi a Unai el derecho de estrenarlo conmigo.

El interior era moderno y minimalista. Estaba decorado a base de azulejos decorados con
espejos y neones que te transportaban a la mismisima Roma. Para la ocasién, habia pedido que
adornaran nuestra mesa con velas rojas para darle a la velada el romanticismo que se merecia. Y
dicho y hecho.

Alli estaba nuestra mesa, a lo lejos del restaurante para que no fuéramos molestados. Sobre
ella, un mantel blanco con dos platos de cerdmica del mismo color iluminados de una forma
excesivamente tenue a base de la luz que proyectaban las danzantes llamas de las dos velas.

Nos sentamos. Unai pareci6 maravillado ante aquel despliegue de amor tan improvisado.
Me encantaba verlo tan feliz, sobre todo porque era feliz estando conmigo. Asi que no tenia nada
mas que pedirle a la vida, que ya me habia dado todo lo que necesitaba.

Optamos por una comanda a base de pizzas. Eramos bdsicos, muy basicos, mas que el
mecanismo de un chupete. Pero oye, Walt Disney decia que los adultos son nifios crecidos.

—NMe encanta, Georgina... —admitié dandole un repaso visual a la mesa—. Nunca nadie
me habia invitado a cenar con velas.

—A mi tampoco. Siempre he tenido que irlas poniendo yo. —Parecié desilusionarse por no
haber sido idea suya y, asi, haberme cumplido el suefio de tener una cena romantica sorpresa—.
Pero no te preocupes —lo calmé—, me encanta hacerlo y que la gente se lleve el recuerdo de una
velada romantica al lado de la persona que quieres.

Eso parecio gustarle. No sabia exactamente si preferia el recuerdo o la frase que acababa de
pronunciar, pero sonrid y se escondio tras sus pufios, que los tenia a la altura de la cabeza.

—La verdad es que siento que contigo todo es tan magico... ;Quieres que te confiese una
cosa? —Le concedi el permiso con un gesto—. Ya sabes que aquel dia de discoteca yo iba con
unas intenciones muy diferentes a las que tengo ahora. —Apreté los labios y asenti al tiempo que
un dardo se me clavaba en el pecho—. Pero, poco a poco, he dado las gracias a la vida por no
haberme sobrepasado contigo esa noche. Si lo hubiera hecho, nada de esto estaria ocurriendo. Tt
te hubieras asustado, se lo hubieras contado a Dani, lo mas seguro es que hubiera terminado
partiéndome la cara, y yo... bueno, estaria llorando, hecho un guifiapo, en mi casa. ; Te acuerdas
de lo que paso el otro dia en Huelva?

—:Cuando me diste tiempo?

—iAhi! Nada mas dejarte en el hotel pensé: «tio, ;como se puede ser tan gilipollas para
haber desperdiciado la oportunidad perfecta de haberla besado?». E, inmediatamente después,
también me dije: «jolé td! ;Qué hubiera pasado si la hubieras besado? Seguro que ya la hubieras
perdido...».

Sabia perfectamente por donde iba. Me refugié tras la palma de mi mano al tiempo que me
imaginaba el desenlace de sus reflexiones.



—Es que contigo todo es perfecto. No me hace falta el sexo o los besos para que consigas
llenarme. T eres tan... completa, perfecta... ¢maravillosa? jOh, si! jClaro que lo eres!

—iUnai! —lo paré en seco mientras me aguantaba la risa—. Como sigas vas a conseguir
que me sonroje y quede en ridiculo delante de toda esta gente...

Esboz6 una sonrisa condescendiente sobre la comisura de sus labios.

—Lo haras también delante de mi... y eso significard que te has enamorado.

Me sonrojé. No pude evitarlo. Lo hice. Me dejé llevar. Y ahi estaba, pasandolo mal mientras
deseaba que nadie ademas de él viera que estaba roja como la cera de las velas que se consumian
sobre el mantel.

—¢Lo ves? —celebré victorioso—. jLo sabia! —Me cogié la mano y me sostuvo una
mirada complice a la que le sobraban las palabras—. Georgina, te quiero. Eres lo mejor que me
ha pasado en la vida...

Una bandada de mariposas revolote6 en mi estomago sin que pudiera hacer nada por
devolverlas a la hibernacién. Junto a ellas, un escalofrio me recorrié la espina dorsal para
terminar masajeando mis lumbares y desembocar en aquel templo del que Venus me habia
otorgado. Senti que me humedecia, que algo ahi abajo no iba bien ni era el lugar para que
ocurriese, pero pasd. Crucé las piernas para disimular y centré la atencion en el chico.

—Lo dices muy seguro de ti mismo.

Arrugo la frente.

—¢Por qué no iba a decirlo asi?

—No sé... —suspiré pensando en si estaba haciendo bien.

—¢:Dudas? —En su cara no habia una expresién de enfado, ni mucho menos. Era un gesto
transigente, cercano y que me abrazaba para evitar que me sintiera sola ante los problemas que
tenia encima ultimamente.

Desde que lo dejé con Dani (que, aunque €l no lo supiera, lo habiamos dejado), todo en mi
vida se habia ennegrecido. Si, tenia muchas ganas de iniciar una relacion con Unai. Llevaba
deseandolo muchisimo tiempo y, por fin, comenzaba a paladear los primeros indicios de nuestro
amor.

Pero no podia mirar hacia otro lado con lo que estaba pasando. Aunque no quisiera, Dani
seguia latente en mis pensamientos. Dedicaba horas y horas imaginando qué podria estar
haciendo con aquella fulana que me habia robado a mi novio. Las mismas horas que dedicaba a
pensar qué hacia mal para que todos terminasen yéndose con otra.

¢Quiza no estaba hecha para el amor? ;Seria eso? Lo cierto es que odiaba profundamente a
Cupido. El tenia la culpa de todo (no en realidad, pero me gustaba echar balones fuera). Puto
enano cabron. Por su culpa habia sufrido lo que no estaba escrito (nunca mejor dicho) y llorado
mas que Jeremias. Por culpa de su punteria de mierda, siempre habia acabado llorando por los
hombres.

Quiza tenia reservada una especial para mi. ;Podria ser la otra persona Unai? La realidad
era que me moria de ganas por probarlo, por intentarlo; pero después de todas las experiencias
traumaticas que habia vivido anteriormente, me daba muchisimo miedo el compromiso. ;Seria
una nifiata? Quiza si, ¢quién sabe? ¢Deberia lanzarme al vacio y vivir la vida junto a Unai
olvidandome de todo lo que me habia pasado? Deberia hacerlo, por supuesto.

Por un momento, logré convencerme de que no perderia nada por intentar algo con él. Tenia
muy cerca la oportunidad de ser feliz, de pasar mis dias junto a alguien que me queria y me lo
demostraba, pero también sabia que todos habian empezado demostrandome su amor y, después,
hemos acabado a hostias por no saber controlar el rabo.



Pero eso no quitaba que el miedo me sobrevolara la cabeza. Lo tenia presente y me ataba de
pies y manos para impedirme cualquier cosa que tratara de hacer con Unai. Junto al miedo,
aparecia la imponente imagen de Dani martirizindome una vez mas. Lo que me llevaba a
hacerme la pregunta de quién lo pasé peor durante su martirio, si San Juan Bautista o yo. Buena
cuestion sobre la que reflexionar.

Gilipolleces aparte, no podia vivir de espaldas a Dani. Habia formado y formaba parte de mi
vida y, haciéndome la ciega con ese tema, solo conseguiria hacerme mas dafio del que ya me
habia hecho.

—No son dudas, Unai. Es... —Y me di cuenta de que ni yo misma era capaz de definir qué
era lo que estaba sintiendo—. No sé ni lo que es.

Bajé la mirada a la mesa y penetré los hilos del mantel con los ojos.

Senti como ponia la mano que le quedaba libre sobre la mia.

—Sabes que me tienes para lo que necesites?

Asenti.

¢Cémo no iba a hacerlo?

—Pero no sé hasta cuando te tendré o hasta cuando me durara esto...

—Es normal que sientas una voragine de sentimientos encontrados —me calm6—. Acabas
de romper con tu novio, sientes que me usas de parche y como un relleno de tus carencias
afectivas. Pero quiero que sepas que soy mucho mas. Que estoy aqui para ti, para que seas y
seamos felices, para que te sientas como una reina, para colmarte de todo eso de lo que él no te
colmé... Georgina, yo te quiero. Lo sabes mas que nadie. Si ahora no te sientes segura porque lo
tienes todo muy reciente, no pasa nada. Podemos esperar a que...

Me sequé las lagrimas que brotaban de mis ojos con violencia, levanté la mirada y lo miré
desafiante.

—iNo vamos a esperar a nada! —sentencié resuelta—. Lo mio con Dani ya es historia.
Nuestros tltimos meses no han sido especialmente buenos. El ya no me queria y, si lo hacia, no
me lo demostraba. Y mira como ha terminado: yéndose con otra y dejandome a mi tirada en el
sofad pensando que no me he dado cuenta, como la otra vez. Pero ya estoy harta, Unai. jjHarta!!
—Todo el mundo se gir6 hacia mi. Al notar que me observaban, petrificada y sin saber cémo
salir de aquella incomoda situacion, opté por sentarme de nuevo en la silla lentamente,
ahuecarme el pelo para parecer modosa, aclarar mi garganta con un carraspeo sordo y seguir
hablando guardando la compostura—. Me he cansado ya, por si no ha quedado claro.

—Si. Yo creo que esta muy claro. —Rio nervioso mientras se entretenia colocando las
copas que habia tirado con mi subida colérica y siguio la conversacion entre susurros.

El resto de mesas habia recuperado sus conversaciones, pero un silencio nos abati6é a ambos.
Subi la mirada hasta encontrarme con sus ojos, que tardaron en adivinar los mios. De nuevo,
aquella mirada cémplice habia vuelto para quedarse. No sabiamos cémo reaccionar a ella y
preferi cortarle las alas de forma expeditiva sin que quedasen restos de ella entre nosotros. No lo
hice porque no me gustase aquella mirada, sino porque no era el lugar para enfrentarnos a sus
consecuencias.

Tras ella, vendria un maratén de besos que no iba a soportar delante de todas aquellas
personas que ya me habian tachado de histérica minutos antes. Sin embargo, podria vivir
eternamente mirando a Unai de aquella forma. Me sentia tan viva cuando lo hacia que un
hormigueo desmedido me recorria el abdomen de un lado a otro sin rumbo fijo.

—Esta buena la pizza —declaré sin saber como romper las estalactitas que empezaban a
congelarnos.



—Lo cierto es que este restaurante ha sido muy buena eleccién. Empiezo a pensar que
tienes un gabinete detras, porque lo tuyo no es normal. —Se desternillé6 sobre la mesa y yo cai
rendida a sus risas, aduefidandomelas.

—Te puedo asegurar que todas las decisiones de mi vida son obra mia... Asi me va —
afiadi, haciendo que aumentasen las risas.

Habiamos abandonado el tono triste y sombrio que nos habia acompafiado en la primera
mitad de la velada y solo nos quedaba aquellas risas distendidas con las que habiamos terminado
de despreocuparnos.

Me parecié muy pronto para decirle que junto a él me sentia como en casa, que hacia que
todo se me olvidara y los problemas me importaban una mierda o que estaria dispuesta a
arrodillarme alli mismo y pedirle matrimonio si no fuera porque me faltaba la alianza.

—Pues las tomas muy bien —halago con cierto interés en su voz.

—No te creas, ;eh? Todo tiene sus cosillas.

—¢Qué cosillas? —pregunto con perspicacia.

—DBueno... —suspiré, armandome de valor—, siempre me ha venido muy mal el tomar
decisiones a la ligera. Luego te arrepientes. —Roi un trozo de pizza y esperé la contestacion de
Unai.

—¢Sueles tomar muchas?

—Las necesarias para saber que no es bueno hacerlo. —Supuse que me comprendia y segui
con mi desahogo—. Y lo hacemos tan a menudo... —afiadi sacando las palabras a cuentagotas.

—Pero eso es porque somos ansiosos, Georgina. Nos pasamos la vida esperando que venga
algo mejor y que venga ya, cuando lo inico que tenemos que hacer es vivir el presente...

Suspiré, dandole la razon sin tener que pronunciarla de por medio.

—Perdemos tanto tiempo pensando en el futuro, que no vivimos el presente como
deberiamos... —Retuve las lagrimas en el interior de mis ojos.

La mente se me inundaba de recuerdos que tenian la necesidad de ser llorados, pero ese no
era el momento ni el lugar para desprenderse de ellos.

—Soy partidaria del carpe diem. Todo lo que no vives, se va; y de todo lo que se va porque
no lo has vivido, te arrepientes.

—¢Sueles hacerlo mucho? —volvié a preguntar sin reformular la interrogacién.

—Suelo preocuparme excesivamente por el futuro. Vivo pensando qué pasara, qué sera de
mi, de nosotros... Hasta que te das cuenta de que, por pensar en como sera un futuro que no te
promete nadie, estas convirtiendo en pasado un presente que pasa por tu vida sin que td te des
cuenta. Y puedes hacer algo por remediarlo, claro que puedes, pero no lo haces; porque prefieres
vivir comodamente en tu futuro mas propio de los mundos de Yupi que de una vida real.

Unai sostuvo mi mano, encerrandola en la suya y envolviéndola con sus dedos al tiempo
que fijaba su mirada penetrante en mi.

—Eso es lo que no quiero que hagas conmigo, Georgina —confes6 con un tono de
preocupacion que me incomodé. Sonaba frio y consiguio hacer que un escalofrio me recorriese
por completo—. Quiero que dejes de pensar en el futuro y vivas el presente. Preoctipate por
disfrutar los momentos que nos pasan ahora, los que estamos viviendo, y no te preocupes ni
pienses en los que podran venir, porque solo podran, nadie te asegura que lo hagan. Disfrutemos
del dia a dia juntos, disfrutemos de nuestro tiempo, de lo que vivimos... Lo que pase en el futuro
da igual. No merece la pena preocuparse por lo que puede venir dentro de dos semanas o un mes
para dejar de lado lo que tenemos delante. Hazme caso. Todos lo hacemos. Todos nos
preocupamos por nuestro futuro y todos nos preguntamos qué pasaria si... Pero te das cuenta de



que es una gilipollez. De que lo Unico que importa es el aqui y el ahora, y no merece la pena
perder el tiempo pensando en el alli y el después. No quiero que estemos incomodos por un
«sera» ni lamentemos un «fue»; sino que vivamos lo que es ahora. Nada mas... —Cogi6 aire.
Después de su discurso lo necesitaba de verdad—. Y después de este sermon —se apoyo en la
muleta de la risa—, creo que voy a pedir la cuenta.

—iNo! —Le bajé la mano que ya levantaba para llamar la atencion del camarero—. He
dicho que te iba a invitar y eso voy a hacer.

—Georgina... —se quejo, interrumpiéndome.

—iEs lo que voy a hacer! —informé alzando la voz—. No se hable mas.

Consegui pagar sin que su tarjeta de crédito invadiese el espacio de la mia en el datafono.
Nos levantamos, entrelazamos nuestras manos y caminamos juntos de la mano por primera vez
sin importarme nada mas que €l y nuestro amor.

Nos queriamos, estaba claro.

Pero primero debia arreglar esos frentes que tenia abiertos con Dani. Queria ser libre del
todo, aunque en mi mente ya lo fuera, y queria serlo lo antes posible. Pensé en citarlo en mi casa,
asi que le mandé un wasap que no tardé en responder aceptando la invitacion.

¢Quién dijo eso de que las prisas eran malas?

Da igual.

iQué lo follen!
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DESHIELO

Encerré a Unai en mi habitacion. No queria hacerlo participe de mis discusiones conyugales y
mucho menos recién llegado. La noche habia entrado hacia rato. El dia nos habia dejado un cielo
espectacularmente raso que se habia enfoscado a ultima hora de la tarde. La lluvia amenazaba,
pero solo habia hecho acto de presencia un golpe de viento que se mantuvo hasta entrada la
medianoche.

Y, de pronto, sond el timbre. El corazon se me acelero, la sangre se me held, la piel se me
erizé y el aliento se me desaparecid. Me acerqué lentamente, con paso seguro, hacia la puerta.
Sabia lo que me encontraba al abrirla, sabia a lo que me enfrentaria, lo sabia todo; y no queria
tener que encararme a los problemas. No ahora. Todo estaba yendo sobre ruedas con Unai.
Estaba feliz y sentia que se iba a estropear en cuestién de minutos.

Bajé el pomo, indecisa y ciertamente insegura. Al otro lado de la puerta, un Dani sonriente
al que parecia que se le habia olvidado la discusion, apareci6é ante mi vista. Saludé vivaracho y le
devolvi un saludo entrecortado y carente de sentimientos.

—¢Estas bien? —Paso a la casa y anduvo hasta el salon.

—Si. Muy bien.

—Me pill6 por sorpresa tu mensaje —confesé dandose la vuelta para encontrarme tras él.

Suspiré y traté de rehacer el mapa mental que tenia preparado para seguir en cuanto €él
apareciese en casa.

—Solo queria hablar contigo... Seré breve —informé al tiempo que le ofrecia sentarse
conmigo en el sofé.

Lo hicimos ligeramente ladeados para poder vernos de frente.

—Georgina, me estas asustando. Si es por lo del otro dia, ya esta olvidado...

—iNo! —interrumpi violenta—. No es por lo del otro dia.

—:Entonces? —Supuse que no habia comprendido por dénde iba el rumbo de la
conversacion.

Sentia que creia que no sabia nada de lo de Sheila. Me hice con mi iPhone y lo sostuve con
firmeza entre mis dedos. Abri su conversacion y le ensefié los mensajes que me envi6 habiéndose
confundido de destinatario.

Noté una sensacion extrafia en su rostro. No sabria decir si le incomodd, si le pill6 por
sorpresa o si se la soplaba completamente.

—iEso es? —preguntd incrédulo, como si aquello fuera lo mas suave que esperaba
encontrar.

Arqueé las cejas, siendo yo ahora la que no comprendia lo que estaba ocurriendo.

—¢Te parece poco?

Solté pequefias carcajadas entrecortadas que ocultaban los nervios que se le agarrotaban en
la garganta.

—Creeras que te debo una explicacién... —Supuso bien. Se aclar6 la garganta mientras lo
miraba expectante—. No es lo que parece...

Vaya...



Nunca es lo que parece...

—Sheila no es ninguna novia que tengo por ahi ni nada. —Volvio a reirse—. Solo te quiero
a ti y no me voy enrollando con gente. Y, si lo hiciera, no te iba a enviar a ti unos mensajes...

Pretendi6 que me creyera sus excusas baratas, pero, obviamente, no lo hice. No podia
hacerlo. Era absurdo. Atn guardaba muchas pruebas bajo la manga que queria ir soltando en
pequefias dosis.

—Asi que una amiga, ;no? —pregunté para que confirmase su mentira.

—Asi es. No tienes de qué preocuparte... —Me sonrié y apoy6 su mano en mi pierna para
acariciarmela.

La cogi y se la arranqué violentamente. Comenzaba a estar iracunda y él lo not6 en cuanto
me pregunt6 que qué hacia.

—¢:Una amiga? —volvi a repetir con inquina apretando los dientes.

—iSi! Una amiga. Nos conocimos de fiesta y...

—iiY te la has follado!! —aullé deshaciéndome de toda la ira que habia acumulado durante
los dias que nos separaban del que me envio6 el mensaje.

—¢Qué dices, Georgina? Estas fatal, seh?

Me levanté del sofa para ganar una superioridad que me permitia enfrentarme a él con la
seguridad que me faltaba.

—:Y esto? —Le ensefié la historia de Sheila en aquella habitacion del hotel, sobre las
sabanas y con ese mensaje del «a escondidas todo es perfecto» que me apufialaba desde dentro
—. ¢Esto qué cofio es, Dani?

—:Y yo qué sé? —Alz6 la voz en su siguiente frase—. ;Estas insinuando que fui yo
quien...?

—iNo lo insinto, lo afirmo!

—iAhh! Que me has puesto un detective, ;no?

Rei con sordina aferrdndome a la ironia.

—Eres tan torpe que no me hizo ni falta. —Se cruzé de brazos esperando escuchar la forma
en la que habia descubierto que se habia tirado a la otra—. Me escribes los mensajitos de la
quedada justo cuando discutimos. Resulta que, joh, sorpresa!, ella viene desde Sevilla hasta
Madrid el mismo dia que nos subimos de tono. Casualmente, la dices de quedar en su hotel.
Hotel al que, obviamente, fuiste porque, jvaya, magia!, la Barbie sube una fotito envuelta en
sabanas y con una manchita de semen, que hace falta ser guarra, al dia siguiente de que td
quedaras con ella. El tinico motivo por el que creeria que no eras ti es porque le falté etiquetarte.
Pero, claro, se ve que algunas tienen unos poquitos de dedos de frente mas que otros...

Se levant6 y se puso a mi altura. Y lo de «a mi altura» era un decir porque me sacaba media
cabeza.

—Te creia mucho mas inteligente, Georgina. Pero ya veo que te dejas llevar por una foto en
la que no se ven mas que dos piernas que puede haber sido perfectamente cogida de Pinterest.

—¢Y se va a venir la nifia hasta aqui para subir una foto de Pinterest?

—icY yo qué sé?!

—¢ A qué vino entonces? jj; A qué cofio vino?!!

—iNo chilles! jAltanera!

—iMejor altanera que puton!

Frunci6 la frente y se dirigi6 a mi, colérico, y esperando que volviera a soltar otra
barbaridad por la boca.

—i¢Putén?! ;Eso es todo lo que tienes que llamarme sin pruebas?



Rei sarcastica.

—Un dia me dijeron que no habia peor ciego que el que no queria ver... Y mira tu por
dénde. ¢Quién me iba a decir a mi que la usaria? —Me volvi a mirar por la ventana, conteniendo
las lagrimas.

—:Y no te dijeron eso de que 0jos que no ven, corazon que no siente?

Me giré para encontrarme de nuevo con su cuerpo.

—iVaya! jAsi que el sefior confirma el adulterio!

Suspiro.

No comprendji si lo hacia para calmarse o porque le sali6 sin mas.

—iiPues si!! Lo confirmo!

Noté como alguien me agarraba el alma y hacia carne picada con él. Me llevé
inconscientemente la mano al pecho mientras perdia la mirada entre el blanco de las paredes del
salon.

—Vete. —Lo dije con un hilo de voz, el dltimo que me quedaba antes de romper a llorar.

—:Que me vaya? ¢ Ahora me lo dices?

—iSi! jjjVete!!! {Fuera de mi vista! Y no quiero volver a verte.

Sabia que no debi hacerlo, que habia formas menos cavernicolas de echarlo de alli, de mi
salon, de mi casa y, en definitiva, de mi vida; pero no pude contenerme y terminé golpeandolo
con la palma de mi mano.

Una marca roja le naci6 en la cara y fue entonces cuando supuse que lo repetiria conmigo.
Pero no, guardo la compostura, se mantuvo en su sitio y, apartando los gritos, repuso:

—Qué diferencia entre una y otra... En la actitud, en el saber estar, en la cama... —Hice
como que me dolid, pero me importaba tres narices lo que me dijera a partir de ahora—.
Mientras unas parecen unas setas, otras se desinhiben como si lo fueran a prohibir mafiana.

—Otras son unas guarras y el resto sabemos estar...

—Tres minutos. Tres minutos tardé en correrme y no ese cuarto de hora eterno que necesito
contigo.

—Enhorabuena. Tendremos que darte el premio al eyaculador del afio.

Rio desvergonzado y afiadio:

—No finjas que no te jode. —Se dio la vuelta y pretendié marcharse.

—Tranquilo, no volveré a fingir... Los orgasmos tampoco.

Y tras mi contraataque, él se paralizé casi entrando al pasillo. Lentamente, fue girandose
hasta volverme a penetrar con la mirada.

—Qué poca clase tenéis algunas... —Resoll6—. Claro que, ahora entiendo lo del alcohol
del otro dia...

Solté un sordo «JA» que no termin6 de comprender.

—¢También quieres venir a llamarme borracha?

—No voy a llamarte nada que no haya visto la gente.

Y quise estrellarle el jarrén de las flores contra la cabeza, pero me contuve para evitar
derramamientos de sangre.

—iVete con tu zorrita!

Se volvio a mi, iracundo y molesto por los apelativos que usaba contra su nueva novia de
usar y tirar.

—¢Qué la has llamado?

—iZorrita! —repeti en voz alta y empoderada de seguridad.

Fingi6 no importarle, pero le habia dolido. Se veia en su rostro y eso era incapaz de ser



escondido.

—Mejor zorra que estrecha. —Me guifid un ojo para provocarme y se marché por el pasillo.
A lo lejos, como la otra vez y a modo de déja vu, escuché la puerta cerrandose.

Unai se atrevio a salir de la habitacion y se vino a mi para abrazarme. Alli, frente a él, pude
romper a llorar todo lo que tendria que haber empezado a hacer desde el dia que me di cuenta de
que yo ya no era importante en su vida. Pero lo fui prorrogando porque no queria que la gente me
viese llorar.

Ya me habia desahogado una vez sobre mi cama. Y lo hice a solas, como queria hacerlo. Y
esta vez no iba a ser menos. Me separé de Unai, le agradeci su carifio y su apoyo, pero le dije que
queria estar sola. Lo entendi6 y marché velozmente por la puerta hacia el hotel. Nos prometimos
volver a vernos y lo consolidamos con un fugaz beso que impregnamos sobre la carne de
nuestros labios.

Cerré la puerta, llegué al dormitorio entre lagrimas, me meti los AirPods en las orejas vy,
reproduciendo Lejos de Ti, pretendi quedarme sorda.



43

AUSENTE

Las chicas me habian ofrecido quedar en alguna cafeteria para ponernos al dia de todo lo que nos
habia pasado. Esa misma tarde era el partido del supuesto novio de Elena y estaba tan insegura
que necesitaba vernos antes de que comenzara en encuentro.

Yo me sentia como una mierda. No habia dejado de llorar en toda la noche. Ni siquiera
sabia si mi suefio habia alcanzado las cuatro horas. No paraba de pensar en Dani, en Sheila, en lo
que tenia certeza de lo que habian hecho y en lo que solo debia imaginar.

Por otro lado, pensaba en todo el tiempo que habia perdido con Unai, en la forma en la que
me trataba y como se comportaba conmigo. Pensé si él seria mi hombre ideal tanto como lo
fueron Dani y José, pero no fui capaz de darle una respuesta a esa pregunta.

Terminé aceptando la quedada con las chicas. Me vendria bien evadirme y contarles lo que
me habia pasado. Quizas, asi, podria tener un punto de vista mas femenino, que era lo que
necesitaba ahora.

Habian quedado, como de costumbre, en un Starbucks de Gran Via. Estaban todas menos Carla y
Andrea, que supuse que debian seguir de vacaciones.

Caminé hacia ellas y me encontré una estampa demasiado sobria. Ninguna parecia
divertirse. Todas tenian el rostro serio y una expresion bastante cuidada que no permitia
distenderse.

—Buenos dias —saludé cordial mientras me sentaba en una de las sillas que estaban vacias
—. ¢Quién se os ha muerto?

Lorena me dedic6 un mohin que me ataba a la silla y me restringia ese tipo de bromas.

—Elena —comenz6 Sonia—, que se ha echado para atras.

Arrugué la frente para reprenderla.

—:Coémo que te has echado para atras?

—FEs que me muero de la vergiienza. No puedo ir a ese partido. Le he dicho a Pablo que
sabia mucho de fttbol, pero he empezado a estudiar y me he agobiado. ;Qué cofio es un pivote?
¢Y una bicicleta?

—Un pivote es un cen... —Lorena saco su interés futbolero hasta que la calmé y la obligué
a callar.

—Nifla —interrumpi dirigiéndome a Elena—, que no eres Manolo Lama. No tienes que
comentar el partido como si fuera un Madrid-Barga. ;No te estds dando cuenta? Que solo quiere
que vayas a verlo.

—Pero me va a sentar junto a sus amigos. A ver qué digo yo cuando me presente como una
culta del futbol, empiecen a hablar y no tenga ni idea de qué estan diciendo...

—Pues dices que estas mal de la garganta y no puedes hablar —solucion6 Sonia con un
plan bastante chapuzas, pero tan improvisado que no se le podian poner pegas.

—Hombre —intervino Lorena—, es una opcion...

—Eso —segui— o puede ir Lorena contigo y te lo va chivando todo.

Elena crucific6 a su amiga con la mirada.



—¢Harias eso por mi?

A Lorena parecio no haberle gustado mucho el plan, pero luego pensé que, quiza, tendria
una oportunidad con el nifio si Elena no lo quisiera. Asi que acepto sin rechistar.

—iAy! jGracias! —Se lanz6 a Lorena y comenz6 a besuquearla.

—¢Y ti qué? —Sonia no perdia el tiempo y aprovechaba enlazando conversaciones.

—¢Yo0? ;Qué? ;Con quién?

—~Que qué pasa con Dani.

Resoplé con sordina dejandome caer sobre el respaldo de la silla.

—Nada. Ya nada.

—Pero ¢te ha confesado lo de la chica?

—iSi! jClaro que lo hizo! —En mi tono se reflejaba la aversion que sentia hacia Dani—. Y
también me recordo lo mal que lo hago en la cama y que la otra me da mil vueltas.

—iUy! —vocifer6 Lorena—. Pero jqué hijo de puta!

—Y se fue llamandome estrecha. —Claro que obvié que yo a la otra la habia llamado zorra,
pero senti que daba igual—. Lo bueno es que Unai estaba encerrado en la habitacién.

—¢Y te lo tiraste de una vez por todas? —Elena parecia tener muchas ganas de que ese
momento llegara.

—iNo! {No me lo tiré! Lo eché de casa. Le dije que queria estar sola, lo entendi6 y se fue.

Sonia se dirigi6 a mi, abrazandome con su voz.

—Tia, cuidalo. Ese hombre no es normal...

—Ahi tiene razén —siguié Lorena—, otro en su lugar te hubiera echado tres polvos y
hubiera desaparecido. Pero este no. Este te da tiempo; te espera; te dice lo mucho que te desea,
pero que no le importa aguantar hasta que tu estés lista...

Elena asinti6 lentamente con la cabeza hasta terminar afiadiendo:

—Si. Es un partidazo, vamos.

—iPartidazo es al que vas a ir esta tarde, guapa! —hilé Sonia provocando un rechazo en su
amiga, que puso los ojos en blanco.

—Yo creo que has hecho mal echandolo de casa —opiné Lorena concediéndose el derecho
de hablar.

—A ver —intervino Elena, que ya se habia recuperado del zasca de su amiga—, que ella
también tiene derecho a estar sola cuando lo necesite. ..

—Ya —sigui6 Sonia—, pero ha venido desde Huelva solo para verla... ;En serio lo va a
echar asi por asi?

—Yo lo que opino —continu6 Lorena— es que Dani es un gilipollas. Y mira que me caia
bien, ;eh? Pero tiene una hostia como un piano.

—Que no se le puede hacer eso a alguien que te quiere —destac6 Elena—. Que ha dado la
vida por ti. A ver cuantas le pagan un viaje a Sevilla.

—FEso es verdad —prosiguié Sonia—. La otra también es que parece tonta. No le podria
haber comprado un reloj, no. Un viaje a Sevilla...

—iChicas! —interrumpi, colandome en su conversacion, de la cual me habian excluido
hacia tiempo—. Sigo aqui, ¢eh?

—iYa! —respondi6 Elena en un tono que reflejaba toda la obviedad de sus palabras.

—Es que se os ha olvidado... —repliqué con retintin.

—No —intervino Sonia—, el problema es que no sabes por donde te viene el aire,
Georgina. —Frunci el cefio y dejé que se explicara—. Primero estas enamoradisima de Dani; te
creas una vida de ensuefio con él que poco mas y os casais; en medio de todo esto te presentan a



Unai; te enamoras de €l y es el causante de que te entren las dudas; para quitartelas te llevas a
Dani a Sevilla, que no te lo podias haber llevado una tarde al Puy du Fou, no, a Sevilla; alli no se
te ocurre otra cosa mejor que quedar con Unai ya me diras ti para qué; te vuelves; se ve que él
conocié a alguien alli y queda con ella; se la trae a Madrid; la folla mientras ti querias hacerlo
con el otro desde hacia tiempo ya; te ofendes y no se te ocurre mejor manera de contraatacar que
lanzandote a por Unai... —Tras aquel resumen tan conciso de mi vida, todas mantuvieron unos
segundos de silencio en los que no sabian qué hacer para mejorarlo—. El problema no es que
Dani se hubiera ido con la otra, que también. El problema es que no tienes ni pajolera idea de a
quién quieres y a quién dejas de querer.

—Hombre —prosegui arrastrando las palabras como si me pesaran—, es que dicho asi...
Parece que yo soy la mala por haberme enamorado de Unai.

—iSi se ha enamorado de Unai es porque tenia carencias en su relaciéon! —sentencié Elena
haciendo uso de los cinco afios de carrera de Psicologia que le habian ayudado a tomar esa
decision (notese la ironia).

—iEso es verdad! —afiadié Lorena—. Tt —refiriéndose a mi— no puedes pretender que a
Dani no le gusten otras mujeres ni Dani puede pretender que a ti no te gusten otros hombres.
Principalmente porque somos humanos y eso lo llevamos en los genes. Pero para eso esta la
fidelidad. ¢Es una mierda? jLo es! Porque acabas de ver a un tio que quieres que te ponga
mirando a Cuenca y te tienes que joder porque estas comprometida. Pero eso es lo complicado de
la fidelidad y, ante todo, Georgina ha sido fiel. Porque se ha enamorado de Unai, si, pero ha
sabido respetar a su novio y eso le ha costado el rechazar a un tio que esta de toma pan y moja...

—Hombre —continu6 Elena—, a mi eso me parece de ser un poquito materialista...

—Perdona —atac6 Sonia al tiempo que se echaba a la contra—, ¢ti por qué estas con el
futbolista? Por amor no es, porque si no irias a verlo jugar el partido y no te importaria... Asi que
no vengas dando lecciones, guapa.

Comprendié que tenia que guardar silencio y fingio cerrarse los labios con una cremallera
imaginaria. Casi cuando nos marchabamos, Unai me escribié unos mensajes en los que me
preguntaba por mi estado animico después de la forma en la que me habia dejado la noche
anterior.

Confesé que estaba mucho mejor, que seguia acordindome de Dani y estaba, en parte,
destrozada, pero que poco a poco y con la ayuda de Los angeles de Charlie/mis amigas, podia
con ello.

Me prometié pasarse por mi casa a partir de las ocho de la tarde. A regafnadientes, pues
seguia queriendo estar sola, acepté. No queria que se pasara la vida en el hotel sin verme por
culpa de un hombre al que ya no tenia que echarle cuentas y que, a ese ritmo, iba a terminar con
mi vida.

Elena fue, después de tanta disputa, al partido. Termin6é ganando el equipo de Pablo con dos
goles a su favor. El no habia conseguido marcar ninguno, pero le prometi6 verse a la salida de
los vestuarios. Y asi fue.

Cuando terminé el encuentro y todo el mundo se habia marchado ya, ella atin seguia en
medio de unas gradas completamente vacias. Revisaba su teléfono, miraba a los jardineros que
adecentaban el campo, se preguntaba si de verdad valdria la pena esperarlo e incluso llego a
plantearse la opcion de levantarse e irse con el resto de aficionados.

Pero, de pronto, cuando menos se lo esperaba, a lo lejos, un esculpido cuerpo, guapo como
él solo, aparecio entre las sombras de la noche y se acercaba hacia ella. Lo veia con indecision.
No sabia muy bien cémo reaccionar. Queria levantarse, pero no sacaba las fuerzas de ningun



sitio para hacerlo. Finalmente, como si de un resorte se tratara, irgui6 sus piernas hacia arriba y
se puso de pie para esperarlo entre la oscuridad.

Cuando Pablo lleg6 a la valla, una sonrisa tonta los sacudié a ambos. Decidida, Elena bajé
las gradas hasta pisar el césped. No estaba especialmente guapa en cuanto a la ropa se referia.
Vestia en chandal, igual que él, asi que iban perfectos para la ocasion. Pablo la tendi6 la mano y
esta, decidida, termin6 agarrandosela.

—Estas muy guapa... —admir6 haciéndole un repaso visual de abajo arriba.

—Ta también —imit6 los halagos, lo sonri6 y lo acompafié entre risas por el césped para
salir del campo.

—Hacia mucho tiempo que no te veia, Elena. Me ha sorprendido verte entre el publico...

—:No te he distraido para jugar? —Ella esperaba que le dijera que si, que por su culpa se
habia desconcentrado y, entonces, ella tendria la excusa perfecta para no volver a ir a ver ni un
partido mas. Pero, para su desgracia, eso no fue asi.

—iEn absoluto! Es mas, gracias a ti he jugado mejor.

Ambos rieron. La chica lo forz6 porque se ocupaba en cagarse en toda la puta madre de
quienquiera que fuera el que la hubiera puesto a Pablo en su camino.

—NMe alegro... —Se notaba que no lo hacia, pero algo habia que decir.

—Oye, ;te apetece venir a tomar algo conmigo esta noche? —propuso cordial tratando de
empezar a construir los cimientos de la relacién.

Elena se ahorro los suspiros para no quedar mal. No tenia muchas ganas. El partido la habia
aburrido tantisimo que preferia marcharse a casa a ver una de esas series turcas que tanto le
gustaban.

—No. Mejor vamos a hacer otra cosa...

Decidida, agarré la mano del chico y tiré de él para correr al exterior del campo. Rodearon
el parking entre risas y en medio de la confusion de Pablo, que no sabia lo que ocurria, pero le
encantaba dejarse llevar por el camino de la improvisacion.

Terminaron en una esquina que no tenia gente. La oscuridad ayudaba a terminar de
camuflarlos y fue entonces cuando Elena le arrebat6 la bolsa de deporte que sostenia en su mano
izquierda y la dejé caer al suelo. El le dedic6 una mueca de incomprensién que le duré poco,
hasta que la chica comenzé a meter sus manos por debajo de su camiseta. Pablo comenzé a
sonreir al tiempo que se deslizaba por la lujuria.

—Ya entiendo por dénde vas... —coment6 con un tono sexi que habia sonado como una
fantastica melodia en los oidos de la chica.

—¢:Quieres que siga? —indag6 mientras se acercaba a olfatear su cuello.

El asinti6 con la cabeza, jadeante por la presencia de Elena en su cuello. Lo recorria de
arriba abajo con la lengua, disfrutando cada centimetro de su piel, que se erizaba al paso de su
saliva.

—Sigue... Sigue... —le imploraba entre gemidos ahogados que no consiguieron salir con
naturalidad de su boca.

Después, la chica recuper6 la postura en sus labios y los bes6 por primera vez. Ambos se
disolvieron en un huracan efervescente que los convertia en burbujas que les estallaban en su
cuerpo.

Ese era el primer encuentro que tenian sus lenguas y lo recordaron con una majestuosidad
especial. Se entrelazaban entre ellas, bailaban juntas al ritmo de una balada tan romantica como
lenta que les daba tiempo a seguir... Parecia que sus manos se agarraban y sus dedos se
anudaban conjuntos. La otra mano descendia hasta su cadera, se apoyaba en ella y la agarraba



con tal sutileza que era imposible sentir otro dolor que no fuera el arder de sus dedos en ella. Y
asi estuvieron. Juguetonas, bailaoras, timidas e intimas. Derrochando amor, conteniendo ganas,
reprimiendo dolor, derrochando ansias.

Se querian, se buscaban, conseguian encontrarse, pero terminaban alejandose hasta que uno
de los dos las volvia a juntar. Y alli estaban, solos, disfrutando de su soledad. Los resguardaba la
noche y todos sus secretos se callaban con la luna siendo el tinico testigo de su despliegue de
amor.

Y alli estuvieron un buen rato dando rienda suelta a su amor sin que nadie pudiera
descubrirlos. No tenian prisa por terminar, tampoco por marcharse. Se olvidaron del reloj. Para
ellos, las agujas se pararon hacia rato y solo importaba el avanzar de la luna sobre sus cabezas.

Sonia se present6 en mi casa a ultima hora de la tarde. Faltaba poco tiempo para que Unai llegara
y ella queria hablar conmigo sobre lo de Dani.

—Siento que en el Starbucks no pudimos hablar todo lo bien que me hubiera gustado, y por
eso estoy aqui.

La invité a pasar, saqué dos latas de Coca-Cola que tenia guardando reposo en una balda de
la nevera y la animé a comenzar a contarme qué era lo que la inquietaba.

—Es que siento que me he metido en medio de vuestra relacién, Georgina. —La miré,
cefiuda, sin saber muy bien a qué se debian estos remordimientos tan repentinos.

—¢Qué dices?

—iSi! Por mi culpa, Dani y ti os habéis separado. ;No es cruel? —Se dejo caer contra el
respaldo del sof4, abatida, mientras se tapaba los ojos con la mano que no le ocupaba la lata.

—Sonia, nuestro problema no ha sido esa nifiita que ha aparecido en su vida de pronto. —
Hice el gesto de las comillas con mis dedos—. Lo nuestro venia de antes. Esta relaciéon estaba
herida de muerte y no habia nada que hacer para salvarla...

—Pero yo he terminado rematandola, Georgina. Si yo no hubiera visto el Instagram de...
¢Sandra?

—Sheila —corregi con una dulzaina de inquina que lo acompafiaba.

—iEso! jSheila! Si yo no hubiera visto su Instagram, vosotros seguiriais juntos.

Rei sarcastica.

—Pero no por mucho tiempo, te lo aseguro. —Agarré sus manos y las envolvi en las mias
—. Por favor, no pienses que ha sido tu culpa. No la tienes.

Bufé y volvi6 a tirarse contra el respaldo.

—Pues me siento culpable.

Frunci los hombros sin saber qué hacer.

—¢Y como podrias dejar de sentirlo?

Penso, arrugando la frente y dandose pequefios golpes en el labio con su dedo indice, cual
nifia de cinco afios que exageraba las formas con las que pensaba.

—¢Tienes mas latas de Coca-Cola?

—Si —respondi entre risas.

—Pues ahora vas a tener mas —sentencio—. Te voy a traer otro paquete. Asi te compenso
por esto. —Y sefialo la lata.

—¢Qué dices? —Me rei frente a ella, que tenia el rostro muy serio, como si lo dijera de
verdad.

—Lo que estas oyendo. Mafana tienes otro pack de latas en tu nevera, asi que hazle hueco.

—De acuerdo... —Torci los labios y supuse que no habia forma humana de sacarla de su
convencimiento.



El sonido del timbre nos alerté a ambas. A mi se me ilumino la cara, a ella le entré pavor de
pronto que no pude hacer nada por arrebatarselo. Fui a abrir tras avisar a Sonia de la identidad de
la persona que se encontraba tras la puerta.

Al otro lado, tal y como lo imaginé, se encontraba Unai sosteniendo una bolsa blanca de
plastico sobre su antebrazo. Nos saludamos con un efimero beso sobre nuestros labios y entré en
casa. Sonia se encontraba en medio del pasillo y el chico se la topé de frente.

—Yo soy Sonia. La mejor amiga de Georgina.

—Si! Pero ya se iba —sentencié mientras la agarraba del brazo y tiraba de ella hacia la
puerta antes de que se pudieran dar dos besos de bienvenida.

—Si se quiere quedar... —propuso Unai.

—iNo! {No quiere! —decidi abriéndole la puerta—. Es que mafana trabaja. Tiene que
madrugar.

—Bueno, pero me tomo un café y se me pasa.

Me acerqué a ella y susurré entre dientes:

—iQue te vayas, hostias!

—iUnai! —grit6 al otro lado de la puerta tras un breve forcejeo en el que consegui que
traspasara el umbral. El chico se giré a mirarla cuando ella continu6—: Que me marcho, que
mafiana madrugo.

—iAdiés! —No pudo aguantarse la risa.

Yo cerré la puerta y centré mi atencion en €l.

—Ya te echaba de menos...

—No. Me echaste, a secas —me record6 informal y sin que le preocupara mucho.

—Necesitaba estar sola.

Me rode6 con sus brazos la cintura y me arrimo a su cuerpo.

—Lo entiendo...

Quise besarlo, pero me solté cuando comenzaba a acercarme a sus labios.

—He traido un vinito.

Ya es sabido por todos lo poco que bebia, por no decir nada, pero tampoco quise hacerle el
feo y le ofreci un descorchador que me compré en un viaje con José a Paris que, obviamente y
como todo, pagué yo. Al menos él, a diferencia de Dani, corrié con mas de la mitad del hotel, asi
que tampoco me dejé tanta pasta.

En aquel momento, no me hubiera importado dejarmela. Yo acababa de publicar mi primera
novela. La editorial estaba tan contenta conmigo que me pagd un adelanto por la segunda (que
no fue tan exitosa ni superventas como la primera, pero tampoco nos pudimos quejar). Entre las
ganancias del primer libro y el adelanto del segundo, pude pagar los vuelos y atin me sobr6 para
tapar algunos agujeros. Asi llegué, agobiada porque no era capaz de sacar el segundo en el
tiempo que me habian establecido. Mas o menos como ahora.

—¢Has vuelto a hablar con é1? —pregunt6 al tiempo que me ofrecia la copa con el tinto en
su interior.

Negué con la cabeza y le pegué un sorbo tras el que tuve que aguantar un escalofrio.

—Tampoco quiero que sea asi... —confesé, dolida—. El por su lado y yo por el mio. Es
Ccomo mejor se esta.

Ingirié un poco de liquido y siguié:

—¢Hasta cuando vas a estar huyendo de él?

Subi los hombros, dudosa, sin saber como responder.

—No lo sé. ;Qué mas da?



—No da igual si td estas mal.

Lo sonrei, dejé la copa sobre la encimera y me acerqué cauta hasta sus labios. Dejo que los
besara y él me sigui6 el beso. Noté su lengua revolotear en mi boca y un escalofrio me azot6 por
completo.

Me separé de sus labios por un momento, me perdi en la infinidad de sus ojos y, con una
voz muy fina, casi inaudible, propuse un:

—¢Vamos a la cama?

Casi ni lo pensé, pero supongo que me dejé llevar y ese era el resultado de mis bandazos.

El asinti6. Tenia ganas de juerga y se le notaba en el rostro. Volvié a lanzarse a mis labios y
poco a poco conseguimos ir llegando al dormitorio. Ambos caimos sobre el colchén vy, alli,
tendidos, sin poco margen de maniobra, continuamos con el revoloteo de nuestras lenguas en
boca ajena.

Consegui, a tientas, arrebatarle la camiseta. Era la primera vez que conseguia verlo sin ella
y... iDios! Mi mente se reinicio al instante. Quedé paralizada al observar su torso, incitante a la
lujuria, retozandose junto al mio.

Me deshice de la mia para poder tocar su piel con naturalidad. En un momento que no pude
adivinar, Unai consigui6 colar sus manos en mi espalda para arrebatarme el balconette. Por un
momento, el roce de mis pechos contra su piel morena me hizo sentir libre como nunca antes lo
habia estado.

Rodamos por el colchon durante varios minutos en los que terminamos ambos sin
pantalones. Unai me susurr6 varias cosas a las que asenti sin pensarmelo dos veces, pero a las
que no habia prestado atencion.

Noté como su mano descendia hacia mi entrepierna y se colaba entre las costuras de mi
tanga. Posd sus dedos en mi clitoris y consigui6 enarcarme la espalda cuando lo senti
masajeandome. Pequefios gemidos escapaban de mi sin permitirme saborearlo con naturalidad.

Bajo la lenceria hasta las rodillas sobre los sones de un rasgén que indicaba, a todas luces,
que se habian roto por algun sitio. Y, de pronto, senti a sus dedos corazon y anular adentrarse en
mi lenta y carifiosamente. Parecia que me acariciaban, que me trataban de sanarme las heridas
que alguien algtin dia me provoco.

Unai escondio la cabeza en mi clavicula mientras sus dedos entraban y salian de mi con una
velocidad constante y no excesivamente rapida. Yo, en cambio, me preocupaba por controlar los
quejidos que el chico me pedia que liberara sin preocupacion.

Me aferré a su espalda y me mantuve en esa postura hasta que decidi6 abandonarme para
retomar los besos. Mientras, yo me entretenia en despojarle de su ropa interior. Me fue imposible
quitarsela del todo, asi que me conformé con haber liberado su ereccion de la tela que la
custodiaba.

Unai me agarré la mufieca y me guio la mano hasta que pudiera tocar su pene. Lo asi
firmemente y lo masajeé con movimientos verticales mientras ambos continudbamos rozando
nuestras lenguas de una forma poco comedida.

Llegado el momento, me ladeé hacia la mesilla, abri el primer cajén y le entregué un
paquete azul cerrado que habia sacado de una caja de preservativos. Lo abri6é con los dientes,
saco el condon de su interior y lo desenvolvié por todo el recorrido de su dureza. Tir6 el
envoltorio a algin lado de la habitacién y, antes de que yo pudiera prepararme, lo senti
adentrarse en mi con lentitud.

Un grito, que contenia cientos de sentimientos reprimidos excepto el dolor, escap6 de mi
boca, escupido. Lo sentia frio y, en contacto con mi piel, lo notaba con mas fuerza que de



costumbre.

Percibi cémo salia con cautela para volver a embestirme con posterioridad. De nuevo,
esputé otro grito que rellend el silencio de la habitacion. Unai acelero el ritmo con el que me
penetraba, provocandome espasmos en las piernas, que me temblaban sin control. Me las agarré
con firmeza y las poso sobre sus hombros. En aquella posicion, el sentir de sus embestidas se
acrecentaba aun mas.

Ambos jadeabamos. Nuestras respiraciones se hicieron atin mas lentas y, de pronto, me di
cuenta de que me habia imaginado a Unai de una forma muy poco realista.

Me penetr6 con violencia para abandonar mi cuerpo y adentrarse de nuevo con la misma
violencia que lo habia hecho antes. Y, asi, repitié el proceso cuatro o cinco veces mas. Gemi sin
control mientras cerraba los 0jos y me perdia en mi imaginacion.

Los escalofrios me recorrian por completo y una sensacion de humedad se hizo presente en
mi zona intima. Noté que presagiaba un orgasmo que apareceria en los proximos minutos y que
me seria imposible reprimir.

—Lo tengo... —confesé entre jadeos que me ahogaban las palabras—. Me... Me corro...

Y parecio gustarle, pues esboz6 una sonrisa que dejo entrever sus dientes. No necesité mas
para completarme y me dejé ir en un brutal orgasmo que me hostig6 entera. Cai rendida sobre el
colchoén contra el que me penetraba. En cada embestida, me hundia en él.

Despeg6 sus labios y, desde aquella posicién, pude deleitarme de su cara de placer tan
maravillosa como indescriptible.

Arremetia contra mi, barbaro y de forma casi inhumana. Me dejé llevar, me perdi en su
anatomia y permiti que se introdujera en mi de la forma que considerase oportuna.

—Estas lista? —Su voz, pesada, llegd a mi y me estremecio.

Asenti con la cabeza como pude. Estaba rendida sobre la almohada y me era imposible
articular cualquier minimo movimiento.

—:Donde? —pregunté ahogado en gemidos.

—Donde quieras... —permiti antecediéndome al final de aquel encontronazo.

Retard6 por un momento sus embestidas para, después, acelerarlas una ultima vez. Termino
saliendo de mi con un grito con el que se deshizo del preservativo.

Se fue. Se vino sobre mi en cientos de direcciones. Observé su rostro, la forma en la que se
mordia el labio inferior cuando se corria y volvi a experimentar otro orgasmo que termind por
humedecerme de lujuria.

Y estaba tan guapo...

Cualquier otra en mi lugar hubiera hecho lo mismo, pues es completamente imposible no
caer rendida a sus encantos varoniles que, a mi, me tenian practicamente hechizada.

Cay6 sobre mi pecho y pude percibir el aroma de su perfume contra mi, invadiéndome y
enloqueciéndome por completo.

Pasé mi mano por sus cabellos y los removi. Habia conseguido encontrar la paz conmigo
misma, en parte, por la presencia de Unai. Era un hombre dotado con la perfeccion mas absoluta.
Y no hablo desde la ceguera de los primeros dias del enamoramiento, cuando todo es perfecto y
no vemos los defectos. Sabia perfectamente de lo que hablaba y podia decir, con conocimiento
de causa y sin temor a equivocarme, que Unai era perfecto.

Tardamos un tiempo en recuperarnos de la guerra que habiamos peleado entre las sabanas
de mi cama. Estaba orgullosa conmigo misma. Habia conseguido olvidarme de todo y
deshacerme de las inseguridades que me imposibilitaban hacer esto. Me habia demostrado que
solo era necesaria un poco de fuerza de voluntad para sacar tus metas adelante.



—Hostia... —solt6 él antes de un ruidoso resuello.

—Ha sido... —No tenia palabras para definirlo. Sus besos sabian a casa, y eso era con lo
que me quedaba—. Maravilloso. —Fui simple y concisa, evitando engalanar las palabras para
exponerme a las fiofierias.

Subi6 hasta mis labios y se deshizo en un beso largo que disfruté como si fuera el primero
que nos dabamos.

—:Quieres que me quede a dormir?

Lo miré con ternura, ansiosa por concederle el permiso de pasar la noche a mi lado. Sin
embargo, no dejaba de tener la mosca rondandome tras la oreja pensando en si seria una buena
opcion. Terminé asintiendo y nos envolvimos en un beso que terminaba de derrochar toda la
fogosidad que ambos teniamos reprimida.

Por una vez, sentia que me volvia a encontrar a gusto en una relacion. Habia conseguido
olvidar por completo lo que me habia pasado en mis relaciones anteriores, los traumas del pasado
y las malas experiencias vividas para centrarme en forjar los nuevos cimientos de una relacion
que lucharia hasta el tltimo instante por mantener conmigo.

Exhalé un ultimo suspiro y, aferrdindome a su cuerpo, me dormi cumpliendo un suefio que
atin dudaba de que fuera real.



44

A PRUEBA DE TI

Los rayos de sol que conseguian colarse por la ventana me habian despertado. Me levanté
cansada por lo ocurrido la noche anterior. Me acordaba perfectamente de lo que habia pasado v,
cerrando los ojos, volvi a vislumbrarlo en mi mente en una proyecciéon que llevaria siempre
conmigo.

Ladeé la cabeza. Encontré a Unai ladeado hacia su izquierda, dandome la espalda. Le
sostuve la mirada durante un rato mientras me fundia en una sonrisa que ya estaba acostumbrada
a que se revelara en mi. De pronto se gir6 y su codo roz6 el mio.

Volvia a tocarlo y solo el tacto de su piel era suficiente para estremecerme. Solté un
suspirito de tonta enamorada y agradeci a quien sea que controlara mi vida por haberlo puesto en
mi camino.

Termin6 desperezandose un rato después, cuando lo senti agarrar el movil atin con los ojos
cerrados. Consulto la hora y lo dejo reposar sobre su pecho. Volvi la cabeza hacia €l y le dediqué
una mueca de satisfaccion que me devolvié en forma de beso.

Conseguimos incorporarnos. El suelo estaba frio y cubierto de la ropa que tiramos la noche
anterior. Unai solo habia recogido sus pantalones de algodo6n cortos para usarlos al dormir.

Unai sali6 por la puerta de la habitacion, dejandome sentada en el borde de la cama sola, y
torcié a la izquierda para meterse al bafio. Escuché cémo la puerta se cerraba y el agua de la
ducha comenzaba a correr. Y, entonces, lo vi claro. Senti que tenia la oportunidad entre mis
dedos y dejarla escapar seria de ser una completa imbécil.

Me incorporé por completo, poniéndome de pie, caminé firme, pero insegura hasta el bafio
y, abriendo la puerta, entré a su interior. El vaho comenzaba a empafiar los cristales y a hacer
sudar a las baldosas.

Me deshice de las prendas que llevaba puestas y las dejé, hechas un gurrufio, al lado de las
de Unai, que yacian en el suelo. Caminé lentamente hasta la cortina, la corri con decision y me
meti en la ducha con él. Cuando me vio, no pudo evitar reirse, algo que me tomé como una
aprobacion.

—¢Como se ha levantado la Cenicienta? —bromeo.

Agarré el bote de champu y senti la necesidad de aprovechar la ducha.

—Con ganas de mas fiesta... —Le guifié un ojo y me dedico una risita entrecortada que casi
no escuché por culpa del golpear del agua contra la bafiera.

:Sabes que una de mis fantasias siempre ha sido hacerlo aqui?

El me mir6 con decisién, me dio un repaso visual de arriba abajo e intuy6 que era el
momento de cumplirme el suefio.

Me rode6 con sus brazos y me peg6 a su pecho. Pude sentir el rozar de su pene contra mi
muslo, asi como su despertar mafianero. Notar como poco a poco se le iba endureciendo era algo
que me excitaba como nada en el mundo, asi que me decidi y me lancé a besar sus labios como
lo hice anoche.

Unai me siguié y nos dejamos llevar, de nuevo, dando rienda suelta a la pasién. El estaba
cada vez mas duro y yo cada vez mas cachonda. Estabamos creando la combinacién perfecta




para terminar de rematar la jugada de la noche anterior.

En esas, él me dio la vuelta al tiempo que iba dejando un reguero de besos sobre mi cuello y
me coloco contra las baldosas. Levanté los brazos por encima de la cabeza y él pasé una de sus
manos para apoyarla sobre mi vientre. Y, de pronto, lo noté deslizandose dentro de mi.

Un gemido se escap6 de mi boca antes de que me diera cuenta. Lo senti salir y volver a
entrar con mas suavidad que la anterior vez que lo hicimos. Apoy6 la barbilla en mi hombro y
gimi6 en mi oreja, haciendo que el orgasmo me aumentara hasta niveles completamente
indescriptibles.

Su otra mano atrap6 uno de mis pechos, que se movia descontrolado en todas direcciones
por culpa de sus embestidas. Lo masaje6 con su palma y lo envolvié entre sus dedos. Yo ladeé la
cabeza hasta que me encontré con su mirada y, como pude, besé sus labios mientras me centraba
en el ritmo con el que me penetraba.

Y, antes de que pudiera darme cuenta, Unai ya salia de mi y terminaba sobre mis lumbares,
alli donde la espalda dejaba de denominarse como tal. Me giré, sostuve una mirada lujuriosa en
sus brillantes labios una vez mas, y me lancé a ellos para firmar el encuentro de la mejor manera
posible.

Lo cierto es que habia merecido haberse metido en la ducha con él. Me hacia pasar
momentos tremendamente agradables. Y no lo digo por el cara a cara sexual que acababamos de
tener y con el que cerrdbamos el primer maraton, sino por la capacidad que tenia de hacer que
todos los momentos a su lado merecieran la pena. ;Como lo hacia? Buena pregunta, pero lo que
tenia claro es que no queria que dejase de hacerlo nunca.

Llegué hasta la cocina y encendi la cafetera y la tostadora. Saqué dos huevos y varias tiras de
beicon de la nevera y los dejé sobre la tabla de cortar mientras iba calentando el aceite en una
sartén.

Al poco rato, Unai se presentd en la cocina metiéndose en una camiseta y terminandose de
desperezar.

—Buenos dias —saludé con otro pico a los que no terminaba de acostumbrarme.

Casqué uno de los huevos sobre la encimera y lo solté en la sartén, donde lo rompi para
revolverlo.

—¢Qué tenemos en el mend? —bromeo6 mientras me abrazaba la cintura con sus brazos y
pegaba su cuerpo a mi espalda.

—Tostadas de tortillas y beicon y café o Cola Cao.

—Prefiero el Cola Cao.

—Apaga, entonces, la cafetera.

Se acerco a ella y, tal como le ordené, la desconect6.

—Habia pensado en salir a dar una vuelta. ; Qué te parece?

—¢:Una vuelta? ; Ahora?

Se encogio de hombros y asintio.

—Me parece bien...

Se dejo caer sobre una silla de la cocina mientras me miraba, atento a lo que hacia. De vez
en cuando, ladeaba la cabeza y le preguntaba, incomoda, qué pasaba.

—Nada. Solo... me gustas mucho. —Y lo completaba tejiéndose una sonrisa en los labios.

—Eso esta bien. —Lo miré de nuevo, cefiuda—. Oye, ¢has cogido los billetes de vuelta?

Sacudi6 la cabeza, negando.

—Pero el hotel se me termina el martes.

Le eché una ojeada rapida al calendario que pendia de una alcayata de la pared. Estabamos a



domingo. En cuatro dias tendria que dejar el hotel y noté como una pequefia depresion me
invadi6 por completo.

—No quiero que gastes mas en hoteles.

Fruncio el cefio.

—¢Por qué? ;No quieres que me quede contigo?

Le lancé la cascara rota de un huevo a la cabeza, entre risas.

—Estas bobo? jClaro que quiero que te quedes conmigo! Pero no si es a costa de tu dinero.

—Georgina, no me queda otra...

Suspiré para tratar de buscar una solucion a sus problemas. Cuando crei haberla encontrado,
dejé la pala de madera sobre la sartén y bajando el fuego para permitirme un tiempo en el que
sabia que la tortilla no se quemaria, me acerqué a él y me senté sobre sus piernas.

—¢Y por qué no te quedas aqui conmigo?

Abrié los ojos de par en par, incrédulo por lo que le proponia. ;Que nos fuéramos a vivir
juntos? ¢Ahora? ;Con la relacion recién empezada? Si, quiza me habia apresurado, pero era lo
que sentia y no tuve remilgos a la hora de proponérselo.

—¢Qué dices, Georgina? —Rio al tiempo que me levantaba de sus piernas, por lo que
supuse que le estaba haciendo dafio.

—Si! Seria perfecto. Tu y yo, aqui, juntitos, sin nadie que nos moleste... ;No te parece
maravilloso?

—Si, claro que me lo parece. Pero acabamos de empezar la relacion. No nos ha dado tiempo
a conocernos.

—iYa habra tiempo! Oye, por probar... ;Qué vamos a perder?

Clavo la mirada en el suelo, pensativo, a la vez que se entretenia en encontrarle el sentido a
todos los castillos que, en un momento, me habia construido en el aire.

—Bueno —resolvi finalmente mientras sacaba la tortilla del fuego y echaba las lonchas del
beicon—, piénsalo. Tt le das una vuelta y ya me dices.

Y eso parecié convencerle mas.

—¢Puedo dormir hoy contigo y me lo termino de pensar?

Aquello me agobi6é. No el que quisiera dormir conmigo, yo estaba tremendamente
encantada de que lo hiciera, sino el que fuera a tomar una decisién tan importante en solo una
noche. Sabia que él era mayorcito y capaz, por tanto, de tomar sus propias decisiones en el
tiempo y forma que estimase oportuno. Pero eso no quitaba que a mi me pareciese que se estaba
subiendo a una montafia rusa emocional de la que no estaba preparado para bajarse.

El paseo result6 tremendamente agradable. Hablamos de todo un poco, nos confesamos por
enésima vez lo mucho que nos queriamos, nos sentamos en un banco a darle rienda suelta a
nuestro amor como dos enamorados, y terminamos la mafiana en un restaurante que eligio €l y
del cual se comprometi6 a pagar la cuenta en su totalidad.

Sabia lo reacia que era a ese tipo de acciones. No me gustaba nada que la gente
desenfundara la tarjeta de crédito por mi y, mucho menos, de manera tan seguida. Obviamente,
no iba a ponerle pegas a un regalo de Reyes, por mi cumpleafios o un despliegue de
caballerosidad de vez en cuando; pero esto ya comenzaba a exceder el monto total que mi
cerebro me permitia sin crearme un cargo de consciencia que me duraria hasta la proxima
némina (es decir, dentro de un mes, porque acababamos de entrar en septiembre).

Entramos en casa entre risas provocadas por unas anécdotas que nos hicieron gracia.
Conseguimos alcanzar con éxito el sofa. Unai se tumbo en él todo lo largo que era y yo fui a



buscar algo de picar. Era tarde, pero no me importaba. Nunca lo era para una Coca-Cola y unas
patatas fritas.

Cuando apareci con la bandeja con dos boles y dos vasos de Coca-Cola con su respectiva
lata, Unai mostré una mueca ojiplatica que me sorprendié de una forma excesivamente grata.

—Tampoco estas acostumbrado a que tus parejas te sirvan una Coca-Cola?

—Mis parejas me han usado como juguete sexual durante afios. ¢ T crees que se acordaban
de los detallitos? —Neg06 con la cabeza—. Follaba mas en un afio que un actor porno...

Volvimos a reirnos y cai sobre él. Un grito de dolor me estremecio. Georgina, le has
aplastado las piernas, ;qué quieres que te diga?

—¢Estas bien? —me preocupé.

—Si —respondi6. No sabia si porque era verdad que estaba bien o con tal de que no me
preocupara en exceso como si fuera su madre y me tuviera todo el dia pegada a la chepa.

—Asi que te quedas a dormir... —frunci el cefio al tiempo que espetaba las palabras
haciéndome la interesante—. Y yo me pregunto... ;Pasara lo mismo que anoche?

La estupidez terminé con un lanzamiento de cojin por parte de Unai que finaliz6 su trayecto
volador estrellandose en mi cabeza.

—iAuch! —me quejé. A ver si él iba a ser el Uinico que tenia derecho a quejarse...

—Ya estamos en paz. —Me guifié un ojo y me tir6 de la mano para que cayera con él.

Me tumbé en su pecho y consegui relajarme casi al instante. Su respiracion, sus latidos, su
aroma, su calor, su estancia... Todo hacia que mi vida fuera mucho mas facil.

—¢Qué te iba a decir? —introdujo mientras me apartaba el pelo de la cara y lo sujetaba tras
la oreja—. ¢Repetimos lo de anoche?

Subi la cabeza y me desternillé sobre él. Fruncid la frente, formando un entrecejo que no lo
favorecia en absoluto.

—i¢Qué?! Lo digo en serio.

—Yo antes también lo decia en serio y me lanzaste un cojin.

Reimos, complices y alocados como los dos enamorados que éramos. Lo cierto era que yo
no recordaba haber tenido esa complicidad con Dani o José. Quiza, de haberla tenido, los malos
rollos y todas esas funestas experiencias, la habrian eclipsado por completo hasta el punto de
borrarla de mi mente.

—Bueno, pues lo decimos en serio los dos...

Nos penetramos con la mirada y uno de los dos, complicado de decidir quién fue por la
igualdad de los tiempos, comenz6 a besar los labios del otro. Nos incorporamos como pudimos y
fuimos caminando, cegados por el amor, hasta el dormitorio. En el trayecto, Unai se dejé de
nuevo las piernas en el cristal de la mesa baja del salén y yo abandoné medio codo izquierdo en
el marco de la puerta tras un golpe que guarda el bonito recuerdo en forma de moraton.

—iEspera! —grité, frenando de inmediato los besos—. Vete un momento.

Unai me miraba, incomprendido, sin saber muy bien como reaccionar. Veia que yo me lo
tomaba muy a broma, asi que supuso que no seria algo gordo. Cerré la puerta del dormitorio, me
acerqué al armario y del fondo saqué una bolsa de plastico blanca que contenia algo que compré
antes de que él viniera y atin no me habia dado tiempo a estrenarlo.

Cuando lo tuve todo listo, sali de la habitacién y fui a recogerlo a donde lo habia dejado.
Tapé sus ojos con mis manos y, desde su espalda, fui dirigiéndolo para evitar mas golpes
innecesarios. Cuando entramos los dos en el cuarto, le devolvi la vista y el asombro se
personificé en su rostro al ver un corazon hecho con pétalos rojos sobre el blanco de la colcha.

No supo si reir o agradecérmelo, asi que se volvié hacia mi y me miré esperando que fuera



yo la que dijera algo.

—Imagino que ninguna de tus anteriores novias te habia hecho algo asi...

El rio al recordar una de sus multiples anécdotas de vividor follador.

—No... Una me compro6 unas esposas y un columpio...

—¢Y qué pas6? —pregunté intrigadisima por conocer el desenlace del momento.

Unai se descojond en mi cara y, cuando recuper6 las fuerzas que le flaqueaban por las
carcajadas, confeso:

—Que perdi6 la llave de las esposas y casi se nos cae el techo encima.

Abri los ojos de par en par, estupefacta, sin conseguir dar crédito a lo que estaba
escuchando.

—Y te las pusiste ti?

Asinti6 con la cabeza mientras se partia de la risa. Quiza ahora, en frio, era capaz de reirse,
pero imagino que aquel momento no debi6 de parecerle muy divertido que digamos.

—Terminamos rompiéndolas a martillazos. Pero como experiencia, bonita.

Enarqué velozmente las cejas y afadi:

—Bueno, esto es un poquito mas seguro. Lo que pasa es que deben ser un incordio a la hora
de estar ahi... Tu ya me entiendes. —Le guifié y volvié a apretarme contra su cuerpo tras
rodearme con sus portentosos brazos.

—Podemos probarlo, ¢no?

Me sonrié y volvimos a deshacernos en un beso que termind por tumbarnos sobre el
colchdén. Correteamos por las sabanas mientras nos hinchabamos los labios a causa de las
succiones.

Nos hicimos desaparecer la ropa y terminamos envolviéndonos en una espiral de
sentimientos que no era la primera vez que experimentabamos. Volabamos, jadeabamos,
gemiamos, haciamos el amor... {Si! HACiAMOS EL AMOR. Por primera vez hice con alguien algo
que no fuera follar.

Terminamos rendidos sobre las sabanas, borrachos de amor. No podia quitarme de la cabeza
la idea de que pasado mafiana debia regresar a Sevilla si no tomaba otra decision antes. Aun asi,
decidi ignorarlo; pasarle el brazo por el pecho para abrazarlo, apretando su cuerpo contra el mio;
y disfrutar del tiempo con él como si cada minuto que viviamos fuera el tltimo que pudiéramos
disfrutar juntos.

El lunes se present6 con un aire enrarecido. Tenia resaca emocional del verano y de su presencia,
pero la sobrellevé de la mejor manera posible. Ambos sabiamos que nos quedaba poco tiempo y
é] me prometié haberme dado una respuesta hoy (spoiler: al final no me la dio).

Se excusé diciendo que habia pasado muy poco tiempo, que no nos conociamos en exceso
como para dar un paso tan importante y que no iba a dejar su vida en Huelva para venirse a vivir
a quinientos kilémetros con tan solo tres dias de relacion.

Lo entendi. No me enfadé, pero lo entendi.

Después de desayunar, Unai se marché al hotel a terminar de empaquetar sus cosas para
tenerlas a punto para mafana. Luego, me mandé un mensaje en el que me confirmaba la reserva
de los vuelos para las once de la mafiana y le di mi aprobacién con un emoji que dibujaba un
pulgar hacia arriba.

En ese rato, mis amigas aprovecharon su ausencia para venir a visitarme con bandejas de
pasteles y varias bolsas de chuches que recibi con los mismos ojos lujuriosos con los que miraba
a Unai. Sonia colaboraba, ademas, con un paquete de seis latas de Coca-Cola, tal y como me
prometio la tultima vez que estuvo en casa.



—Oid, pregunta tonta —comencé, borde—, ¢quién os ha invitado?

Todas se volvieron hacia mi, indignadas.

—Georgina —comenzé Andrea dejando la bandeja de pasteles sobre la mesa baja del salon
—, estas mal y nosotras te queremos ayudar.

—Pero ¢quién os ha dicho a vosotras que yo necesite ayuda? Si estoy en mi mejor
momento.

—¢Y Dani? —pregunt6 Lorena volviéndose hacia mi.

—Pues olvidado lo tenia hasta que me lo has recordado.

—Hablemos, entonces, de Elena —improvis6 Sonia tratando de no hacerme sentir
acorralada por la rueda de prensa mafianera—. ;Queé tal el otro dia en el partido?

A ella le costé responder. En aquel silencio, todas pudimos intuir cémo termin6 la noche.

—Esta se lo ha tirado —supuso Lorena al ver que su amiga tardaba mucho en responder.

—iEres una bestia! —repuso Elena—. No hicimos nada. Solo... —y todas esperamos
ansiosas a la segunda parte de esa frase—, nos liamos fuera del campo.

Saltamos de alegria, celebrandolo con vitores, gritos y «olés» que, por la expresion de su
rostro, debieron incomodarla.

—iPero eso es estupendo! —clamo Sonia con una sonrisa de oreja a oreja sobre su cara.

—iNo! No es estupendo —afiadié Elena—. Porque, entonces, ;ahora qué somos? ;Novios?

—No tenéis por qué ser novios —informd Andrea en un intento por tranquilizarla—. Podéis
ser... amigovios.

—¢Amigovios? —Lorena le dedic6 una mirada que la crucifico—. ¢ Te importa cambiar de
siglo? jGracias! —sugirio, borde y sarcastica.

—:Y como se dice? Lista.

—¢Follamigos?

—iEs verdad! —Rio y termin6 callandose.

—No voy a ser ni la amigovia ni la follamiga de nadie —inform6 con mal caracter Elena—.
O lo somos del todo o no somos nada... Pero eso de las mitades... —Termin6 con un mohin
insatisfecho por el que interpretamos que no seguiria con Pablo ni aunque este fuera millonario.

—Pero ¢t lo quieres? —pregunté indecisa por culpa de sus declaraciones.

De nuevo, le costé responder.

—iElena! —imploré.

—No sé si lo quiero o no...

—Pues hija —intervino Sofia—, podrias aclararte un poco.

—¢Deberia quererlo?

—Deberias aclararte —repitié6 de nuevo, como si no la hubiéramos escuchado la primera
vez.

—~QOye —interrumpi6 Lorena al tiempo que miraba a todos lados en busca de algo—, ¢y
Unai?

Bufé mientras ponia los ojos en blanco.

—¢Qué mas da? —expresé tratando de desviar la conversacion.

—iUy! —exclam¢ Elena, a quien no le habian gustado mucho las formas con las que emiti
mi respuesta—. Eso suena un poco... extrafio.

—Extrafio? —cuestioné cefiuda.

— ¢ Estais mal? ; Tenéis problemas? ;Lo habéis dejado?

—iAndrea! —aull6 Sonia desde la otra punta del sofa—. jYa!

—Si con quien mas problemas tenia era con Dani —confesé—. Ahora estoy divinamente.



—iPues eso es lo importante! —siguié Lorena levantandose de su asiento y acuclillandose
en mis rodillas—. T, ante todo, vive calmada y no te estreses.

—Si yo estaba muy calmada. Las que me estresais sois vosotras.

—iUy! —Sonia se indign6—. jQué feo eso! jSera por veces que te he ayudado yo, guapa!

—Eso es verdad —admiti.

—Y nosotras te hemos traido una bandeja de pasteles —siguio Lorena con los reproches
mientras se apuntaba a si misma junto a Andrea.

—iQué si! Que sois muy simpaticas —terminé declarando para apaciguar los aires.

Volvieron a cambiar de tema cuando mi teléfono vibrd. Tenia varias notificaciones de Unai
con mensajes que acababan de llegarme al WhatsApp a los que presté la atencion inmediata que
se merecian.

Unai
Acabo de terminar de hacer la maleta.
¢Quieres que vaya a tu casa o te apetece hacer algin plan chulo para despedirme?

Escribi a la velocidad del rayo para responder lo mas rapido posible a sus actualizaciones
vitales e ignorando por completo lo que hablaban mis amigas:

Georgina

¢ Te apetece cenar, cine, paseo...?

Bueno, vente a casa y decidimos sobre la marcha.
Te espero ;)

Guardé el teléfono en el bolsillo de mis vaqueros y me abstraje pensando en lo que podria
pasar en el futuro. Me olvidé de mis amigas por completo, miré a un punto perdido en la pared y
dejé al tiempo pasar.
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CUERPO A CUERPO

Consegui echarlas. jSi! Aquello era un logro en mi vida. Dejaron, como no, los pastelitos sobre
la mesa. Los miraba pretendiéndomelos comer, pero un ejército de grasa y colesterol comenzo a
atacarme cuando me lancé a coger uno; asi que los envolvi y los guardé al fondo de la nevera,
escondidos entre botes de aceitunas para verlos lo menos posible.

Unai lleg6 a eso de las nueve de la noche. Nos saludamos con uno de esos piquitos
informales que tanto nos gustaban y lo invité a pasar.

—He pedido unas pizzas. Espero que te gusten —me informé dandome una bolsa con tres
cajas del Papa John’s que saboreé solo con olerlas.

Era ligeramente bipolar. Hacia cinco minutos que habia escondido en lo mas profundo de la
nevera una bandeja que contenia pasteles como para un regimiento y ahora me iba a comer una
pizza sin importarme lo mas minimo la grasa y el colesterol.

Asi era yo...

Las abri sobre la mesa del salén. Habia una de jamén y queso, otra de barbacoa y una de
carbonara para él (que sabia que no la comeria porque no me gustaba. Tonto no era, la verdad).

—Voy a por agua y esas cosas para beber.

Le imploré que no se molestara, que ya iba yo, pero, al final, se empefi6 y terminé ganando
como siempre.

—iHala! —Su voz, procedente de la cocina, sonaba alegre; como si fuera la dulce voz de un
nifio al ver el salén atestado de juguetes el dia de Reyes.

—¢Qué pasa? —pregunté, temerosa, desde mi silla.

Regresé con el agua y dos latas de refresco y, cuando se sentaba, me reprendio:

—¢Tienes una bandeja llena de pasteles y no me lo has dicho?

Me desternillé sobre la mesa mientras me pegaba con el cortapizzas.

—Si quieres, puedes comerte uno en el postre —propuse.

—Tranquila, ya te he robado uno de crema. —Me guifié un ojo y rio conmigo sobre la
mesa.

De forma casi inmediata, como si la realidad me hubiera abofeteado, cai en la cuenta de que
me quedaban pocas horas a su lado. Lo miré, apenada, sin responder qué me pasaba cuando me
pregunto si me encontraba bien.

—Te preocupa lo que va a pasar, ;verdad? —supuso por mi rostro, que se descomponia por
momentos.

—Me preocupa no verte —confesé mientras descomponia la mirada entre los surcos del
mantel.

Me agarr6 la mano y me acaricio el dorso para tratarme de consolar.

—¢Qué va a pasar, Unai? —pregunté preocupada con los ojos vidriosos al borde del llanto
—. ¢Qué va a pasar si no nos vemos? No puedo conformarme con una relacién a distancia...

No supo como seguir, asi que le concedi6 su espacio al silencio. Finalmente, tras un suspiro,
afiadio:

—Es muy pronto para preocuparnos, Georgina. Disfrutemos de lo que tenemos hoy y



olvidémonos de lo que pueda venir.

Subi la mirada hasta encontrarme con su mirada. Comprendi que tenia razon, asi que me
sequé las lagrimas, que estaban a punto de salir, y mastiqué la pizza tras recomponerme.

—Ya estoy mejor. —Le regalé una sonrisa que me agradecio con otra.

—Estan buenas las pizzas —observo al mismo tiempo que terminaba la de carbonara.

—La comida con otros siempre sabe mejor.

Sonrié y me dio la razon.

—Comer a solas es tremendamente aburrido.

—Para eso estas tu, para hacerlo mas ameno.

Reimos y nos besamos los labios.

—Los dias se me van a hacer muy largos sin ti —dijo, volviéndome a apenar.

—¢Dejaras de llamarme?

Senti que se lo pensaba mientras no respondia.

—No dejaré de pensar en ti ni cuando pienses que ya no lo hago.

Esbocé una mueca satisfecha que recogié y guardé en algtin lugar profundo de su alma.

—Yo dejaré de hacerlo el dia que me muera —admiti.

Volvid a agarrarme la mano, envolviéndola en la suya, y me dirigi6é una mirada afectuosa.

—¢Nos volveremos a ver? —Su tono escondia la preocupacion que le producia el no pasar
mas tiempo juntos.

—Espero que lo hagamos, por supuesto.

—NM i casa esta siempre abierta para ti.

Suspiré, contenta.

—Si vienes a Madrid, tt ya sabes dénde encontrarme.

—Volveré —admitié, convirtiéndome por un instante en la mujer mas feliz del mundo—. Y
mucho antes de lo que piensas.

Me acerqué a €l y volvi a experimentar el tacto de su lengua rozando contra la mia. Aquello
era a lo que yo estaba acostumbrada a llamar casa.

Apoy6 su mano en mi rodilla y la subi6 hasta mi entrepierna. La sobd por encima del
vaquero, haciendo que mis gemidos interrumpiesen los besos. Nos olvidamos de las pizzas y
llegamos al sofd. Me tumbé sobre él y, con pequefios movimientos con mi cadera, fui notando el
roce de su ereccién contra el vértice de mis piernas.

Un silencio nos adornaba la situacion. Solo nos acompafiaba el golpear de las gotas de
lluvia contra las ventanas, al que se le sumaban nuestros gemidos.

Me saqué la camiseta y €l se desabroché uno a uno los botones de su camisa blanca hasta
que pudo deshacerse de ella, tirandola al otro lado del sofa.

El me quit6 los pantalones, dejandome al descubierto la ropa interior que me protegia mi
feminidad y terminé arrebatandome el sujetador para lanzarlo contra la television, donde quedé
colgando de uno de los tirantes.

—¢Aqui? —me pregunté Unai entre jadeos que le entrecortaban la voz.

Asenti con la cabeza mientras mantenia el ritmo de mis movimientos de cintura y seguia
besandolo. Desabroché, a ciegas, el botén de su pantalén y los bajé hasta que pude sacarle el
pene de su ropa interior.

Después, me deshice de las bragas, dejandolas caer sobre la alfombra del salon vy,
subiéndome a horcajadas sobre él, fui notando lentamente cémo se metia en mi. Agarro
firmemente mis nalgas, dejandome las marcas de sus dedos en ellas, y control6 el ritmo de la
penetracion subiéndome y bajandome a su antojo.



Ambos chilldbamos, gemiamos, jadeabamos, nos desgafiitdbamos en medio de un huracan
de lujuria desenfrenada que se sumaba a una borrasca de sexo a la que no éramos capaces de
verle el final.

Marcé un ritmo frenético y desenfadado que me cost6 seguir sin que mis piernas lo
sufrieran.

Unai estaba tan guapo... tan sexi... tan él...

Me apoyé sobre sus pechos haciendo que se clavaran en mis palmas sus pezones, que se
habian endurecido por completo.

—¢Quieres que siga? —Hizo un esfuerzo por que los quejidos no se entrometiesen en sus
palabras.

—iSi! —chillé, enloquecida por el acto.

Un par de embestidas mas hicieron falta para que terminase yéndose sobre mis muslos al
tiempo que lo escuchaba gemir con un hilo de voz.

Me tumbé sobre él. Estaba caliente y me empapaba con su sudor. Me escondi entre su
cuello y el hombro, notando cientos de sentimientos que nacian de mi como si fuera la primera
vez que me encontrara en aquella situacion con Unai.

Nos susurramos repetidas veces al oido lo mucho que nos queriamos hasta que terminamos
yéndonos a dormir bien entrada la medianoche.

Unai no tardd mucho en dormirse. Yo lo atisbé, recatada, y me quedé un rato
vislumbrandolo entre la oscuridad del dormitorio. Mientras le dedicaba todo tipo de miradas
complices, agradecia en bucle al destino o a quien fuera que hubiera puesto a Unai en mi camino.

Me atrevi a abrazarlo y consegui pasar la noche con su cuerpo junto al mio, feliz, contenta,
en parte satisfecha por todo lo que habia conseguido. Por fin habia llegado el momento que tanto
habia estado esperando. El momento en el que Unai y yo podiamos forjar la relacion que llevaba
mucho tiempo mereciéndome. Qué putada que solo pudiera disfrutar de él solo por unas horas
mas...

Unai, no te vayas, porfa.
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NO ME OLVIDARE DE TI

El despertador me atolondr6 nada mas despertar. Quise estamparlo contra la pared, pero me daba
mucha pereza tener que ir a la tienda a por otro, asi que preferi pulsar el boton y hacerlo callar.

Escuché a Unai remolonear entre las sabanas. Eran las ocho y en poco mas de una hora
debia estar en el aeropuerto. Si, el aeropuerto (Iéase con tono borde). Los adoraba. Siempre me
habian encantado. De pequefia siempre quise ser azafata. Me encantaban los aviones, quiza tanto
como ahora o un poco mas, no sé. El caso es que mi madre me obligd a estudiar una carrera que
no me gusto, empecé a escribir y, entre unas cosas y otras, estoy trabajando en la revista.

—Buenos dias, mi amor —me salud6 Unai atn en sueiios.

Lo sonrei, dejé un beso en sus labios y me volvi a tumbar en la cama. Senti como
consultaba la hora en la pantalla de su teléfono movil y, después, pude escuchar sus suspiros.

—Joder... —mascull6 frotandose la cara para despertarse.

Ladeé la cara hasta encontrarme con €él. Tenia el brazo sobre sus ojos, cubriéndose de la luz
que entraba tamizada por la ventana.

—No quieres irte... —devolvi la mirada al techo tras un pequefio suspirito que liberé como
si fuera la mayor carga con la que tuviera que haber soportado afios.

—Quiero estar contigo, Georgina.

Quise volver a sugerirle la idea de que se quedara en mi casa, conmigo, juntos; pero me lo
callé. Preferi no decir nada por eso de evitar un enfado y chorradas varias que consiguieron
amordazarme.

Decidido, se levanté de la cama, anduvo hasta el salén, recogio toda su ropa de los sitios
donde cayd la noche pasada y fue a la cocina a prepararse un vaso de leche con Cola Cao, el
ultimo que tomaria antes de abandonar definitivamente mi casa.

Yo lo persegui a cada sitio al que fue. Iba detras de él, sin decir ni objetar nada. Solo lo
perseguia. Me entraron muchas ganas de intercambiar conceptos, pareceres, explicarle lo que
sentia, que él me lo explicara a mi... Pero era incapaz de quedarme en silencio, y ya habia
perdido mucho tiempo asi.

Mientras terminaba la taza, no me quitaba ojo de encima. Yo estaba apoyada en el marco de
la puerta de la cocina, dejandome caer en €l con los brazos y las piernas cruzadas.

—Pasa algo? —pregunt6 aguantandose la risa para que no se le cayera la leche.

Negué con una sacudida de cabeza y me acerqué adonde se encontraba. Lo rodeé con los
brazos y me pegué a su pecho, abrazandolo.

—Georgina... —comenz0 casi sin saber como continuar—, esto es tortura psicologica.

Subi la cabeza y frunci el cefio antes de responder:

—Prefiero torturarte de otra forma, pero ya te vas. —Guifié un ojo y ambos reimos.

—iQué bestia eres!

—Y mas basta que un bocadillo de tuercas —completé vivaracha.

Escuché como tragaba grueso. Mas que saliva, parecia que era un montén de piedras el que
se deslizaba por su garganta.

—Debo irme... —Tenia el tono apagado, triste y carente de animos.



—¢Te acompafio al aeropuerto?

Tardé en responder y, tras un suspiro, repuso:

—Esta lejos y luego tienes que pagar el taxi de vuelta. Te vas a dejar una pasta.

—No importa el dinero si tt estas por medio.

Rio con una carcajada entrecortada que sali6 con pequefios golpes cortados entre si.

—No podria perdonarme que pagaras cien euros solo por acompafiarme...

—No me importa pagarlos...

Rechazd la propuesta, alcanz6 como pudo el fregadero, lavo la taza que acababa de usar con
un estropajo y la dejo escurriendo mientras trataba zafarse de la retencion que le causaban mis
brazos.

Terminamos cayendo al suelo entre risas para acabar fundiéndonos en un beso, quiza el mas
especial, el unico que podria decir que era EL beso.

Acepté que debia irse y lo dejé marchar. Me dejo, al menos, acompafiarlo hasta la puerta.
Par6 sus pasos en seco sobre el felpudo, se volvio hacia mi, me rodeé el cuello con sus brazos y
volvimos a besarnos por dltima vez para tener un recuerdo que no olvidaramos.

Le agarré la mano. No queria cerrar la puerta. Me negaba a hacerlo. Un impulso que nacia
en alguna parte de mi interior me obligaba a ir con él, a subirme en su avion, a dejar mi vida en
Madrid y empezar una nueva en Huelva donde tendria la oportunidad de ser feliz junto a la
persona que amaba. Sin embargo, otra parte de mi, la mas dramatica y aferrada a la comodidad
del hogar, me imploraba que le soltase rapidamente la mano y lo dejara marchar. Que aquello no
significaba un adio6s, sino un hasta pronto. Que volveriamos a vernos aqui o alli, pero lo
volveriamos a hacer.

Y, aunque nunca quisiera que ese momento hubiera llegado, aunque nunca hubiera sofiado
con él, aunque sabia que iba a ocurrir y me era mas como aparcarlo en un lugar profundo de mi
mente donde sabia que no se evocaria, le solté la mano y cerré lentamente la puerta.

Apoyé la espalda en la madera, me dejé caer al suelo para sentarme en él y lloré todo lo que
no habia llorado en la vida. Aquella llorera de hacia unos dias cuando lo rompimos Dani y yo se
quedaba insignificante al lado de lo que lloré esa vez.

Lloré a pies de la puerta, en la cocina al ver su taza bocabajo en el fregadero y el bote de
Cola Cao fuera del mueble, en el salon al ver las cajas de pizzas y sus restos a medio roer, en el
sofa al mirar a la television y encontrarme con el sujetador pendiendo de su borde, en la cama al
encontrarla deshecha y recordar todas las guerras que se habian fraguado sobre sus sabanas, en el
bafio al mirar a la ducha e imaginarlo salir de ella desnudo con sus delimitados musculos y su
cara de Ken.

Y cuando tras una hora consegui dejar de llorar, la impotencia volvi6 a mi, los recuerdos me
martirizaron de nuevo y las lagrimas volvieron a brotar. Asi estuve durante horas, incluso dias.
Me acostaba pendiente del teléfono para ver si me llegaba alguna notificacién suya después de
haberle dado las buenas noches. Me levantaba pendiente de la puerta por si sonaba el timbre en
algin momento. Y sond, jclaro que sond! Sond para salir a recoger un par de paquetes que
Amazon habia enviado en manos de un transportista.

Sin él, la casa se me hacia enorme, las horas pasaban mas lento que de normal, la vida se me
hacia bola y el momento en el que deseaba que volviera a aparecer por la puerta se diluia cada
vez mas.

Cai rendida sobre el sofd y no pensé en nada. Decidi aturullar a mis oidos con canciones a
volimenes incompatibles con la salud auricular y consegui quedarme dormida mientras Mali me
recordaba la historia de amor que habia tenido entre mis manos y que, como si de un pufiado de



arena se tratase, se habia escapado entre mis dedos sin que hubiera podido hacer nada por
impedirlo.
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QUIERO

—No puedes quejarte de algo que sigues manteniendo —me informd Elena tras haberlas
implorado quedar en alguna cafeteria del centro dias después a que Unai se hubiera marchado de
casa para «llorar y lo que surja».

—Si puede hacerlo —sigui6 Lorena—, pero pienso que, si seguis manteniendo contacto, no
hay de qué preocuparse.

—¢:Que no hay de qué preocuparse? —Esa frase parecié habérsele clavado a Sonia como
una espina en el corazon—. Ni se 0s ocurra comparar una relacion al uso con una a distancia.

—A ver —interrumpio Andrea—, esta claro que no es lo mismo, pero al menos la mantiene.
Que el otro podria haberlo dejado todo y no darle ya ni los buenos dias.

—iAhi tiene razon! —concluy6 Sonia.

—Si yo soy la primera que creo que una persona tiene que tener al menos una vez en la vida
una relacion a distancia —continué con la conversacion—, pero ya me habia acostumbrado a él,
a sus caricias, a su olor, a su tacto...

—A que viviera contigo —sentenci6é Lorena, que habia encontrado lo que le faltaba a mi
frase.

—Ahora entiendes lo que siento yo con Xavi...

Le dediqué una mirada condescendiente al tiempo que me apoyaba en su sabiduria de
experta en relaciones a distancia.

—Solo tenéis que saber encontrar un equilibro —continu6—. Saber qué tenéis que hacer
para que vuestra relacion sea de la misma forma que como si lo tuvieras a tu lado...

—Sabiendo que ya no puedes tener sus caricias —matizd Elena, que hubiera preferido que
un plan le hubiera imposibilitado haber venido a la reunion.

Volvi a llorar por culpa de sus palabras mientras Andrea la regafiaba por lo bajini para
evitar que me enterase de que lo hacia.

—Yo siento ser dura —Lorena no encontr6 otra forma mejor para advertirnos de la forma
en la que llegarian sus palabras—, pero yo creo que os tenéis que acostumbrar a vivir separados.
Tt le has propuesto que se viniera a vivir contigo, él no ha querido, en parte, porque no llevais el
tiempo suficiente como para dar ese paso tan grande, pues ya estd; a joderse y tirar pa’lante.

—iQué facil es decirlo! —reproché con burla.

—Tiene razén —siguié Andrea—. Hasta que uno de los dos no decida dar el paso de irse a
vivir con el otro, vais a tener que estar asi.

Bufé.

Sabia que tenian razén; que era una putada a la que me tendria que acostumbrar rapido, pero
que me negaba a admitir. Necesitaba verlo, estar con él, olerlo, sobarlo, susurrarle al oido lo
mucho que lo quiero... Hacer, en definitiva, esas pequefias cosas que componen el amor.

Como les dije, yo era fiel defensora de que la gente experimentara, al menos una vez en la
vida, lo que era tener una relacion a distancia. Aquella era la inica manera de confiar plenamente
en tu pareja. El no saber qué hace y tener que fiarte de que no te traiciona es una de las mejores
sensaciones que una persona puede llegar a experimentar en su relacion.



Pero no. Yo me negaba a tener que experimentar eso con Unai, y menos ahora que me habia
acostumbrado a tenerlo cerca...

Bufé de nuevo, me dejé caer sobre el respaldo de la silla de la cafeteria y me tragué las
lagrimas para evitar que me llamaran pesada, llorica o cualquier otro calificativo similar.

—Hablas con él muy a menudo —pregunt6 Elena para romper el silencio que se habia
formado entre nosotras.

Asenti sin afiadir nada mas.

—Pero no quiere hablar con él por teléfono —replicé Lorena—, entérate.

—Pues no puedo decirte otra cosa. —Después, levantd la mano para llamar la atencion del
camarero.

—Supongo que ya me habéis ayudado todo lo que podiais. —Cogi el bolso y tuve la
intencion de marcharme cuando Andrea me agarro del brazo y me volvio a sentar en la silla.

—¢Tanta prisa tienes?

—AQuiero irme a casa —informé—. Necesito estar sola, pensar en esto y dejar que pasen las
horas.

—AQuiza no tendrias que pensar tanto en esto —me regaiid6 Lorena—. Creo que lo que
necesitas es pasar tiempo con nosotras, salir por ahi y tratar tu relaciéon como una completamente
normal.

—Lo dices como si Unai viviera dos calles mas abajo —reproché—, pero esa no es la
realidad.

—Es que tienes que darte cuenta de tu realidad, Georgina —siguié Sonia—. Tu realidad es
que Unai no esta. ¢Estara? Seguro, va a volver, pero ahora tienes que entender que lo tienes a
cientos de kilometros y que no vas a conseguir que vuelva como por arte de magia...

Les di la razon, cabizbaja y buscando salir de alli lo antes posible. Bendito el momento en el
que habia organizado la quedada con ellas. Saqué la tarjeta de crédito e imité el gesto de Elena.
Un camarero vestido de negro se acercé hasta mi con el datafono de la mano. Consegui saldar mi
cuenta con el restaurante y marcharme del lugar después de despedirme de ellas.

La lluvia habia regresado a la ciudad. Jarreaba, mucho. Podia compararlo perfectamente con
el diluvio universal. Parecia que el cielo se caeria de tanto llover. Estabamos en tiempo de
borrasca y tendria que aguantar el chaparron estando yo debajo.
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VETE

Llegué a casa empapada. La camiseta y el pantalén me chorreaba y el pelo se me habia calado
tanto que me dio rabia haberme duchado hacia cinco horas.

Puse la ropa sobre el radiador y me meti en el bafio para pasarme el secador por el pelo.
Consegui adecentarme un poco. Me meti dentro del pijama y me tumbé en el sofa para seguir
con mi maratén de Aqui no hay quien viva. Estuve poco tiempo tumbada cuando el pitido del
timbre me devolvio a mi humillante realidad. Detuve el capitulo y me arrastré hasta la puerta.

Cuando la abri, la sangre se me hel6 por completo y el rostro se me desencajé. Dani, tan
empapado como lo estuve yo hasta hacia unos minutos, aparecié sobre el felpudo, apoyado al
marco de la puerta y mirando al suelo. Una ausencia de sentimientos en el estomago me dejé
claro que ya lo tenia superado.

—¢Se puede saber qué haces aqui? —pregunté, borde, tratando de salir de mi asombro.

—¢Se ha ido ya? —Su tono estaba apagado y se le atragantaba por culpa del llanto que
tenia al borde de sus ojos.

—¢Quién?

—¢Quién va a ser?

Pensé en Unai y respondi:

—Si. Ya se fue.

Subid la mirada, penetrante, y la sostuvo en mis 0jos.

—¢Puedo pasar?

Lo pensé varias veces detenidamente antes de responder algo de lo que me pudiera
arrepentir.

—Métete en la cocina, que me vas a joder el parqué.

Entr6 hasta donde le dije y se apoyd con los codos en la encimera. Lo vi abatido, casi
arrepentido y, por supuesto, afligido. Tenia un aspecto lamentable que, si le sumabas las gotas de
agua que le chorreaban por todo el cuerpo, le hacia parecer un vagabundo.

—¢Se puede saber qué cofio quieres? —Yo seguia en mis trece sin barajar la posibilidad de
salir de alli.

—Georgina, ;qué me ha pasado?

Frunci el cefio y crucé los brazos a la altura del pecho.

—¢Perdon?

Se volvio hacia mi, manteniendo una distancia prudencial con mi cuerpo. No sabia si por no
mojarme o para mantener el poco respeto que aun le quedaba.

—¢Por qué soy tan gilipollas, Georgina? Explicamelo.

—No entiendo qué quieres que te explique, la verdad.

—iPor qué soy tan gilipollas! —me repiti6 para que confesara—. Quiero que me expliques
por qué soy tan gilipollas. Tenia todo y, ahora, mirame... —Suspir6 y una lagrima recorrio su
mejilla izquierda.

Era la primera vez que lo veia llorar y debo reconocer que me debilitd. Veia por primera vez
su lado mas humano, aquel que desde hace unas semanas no estaba acostumbrada a contemplar.



—Dani, yo... —No supe como comenzar. Ni siquiera sabia qué hacer. Terminé suspirando
y alzando la mirada al techo para perderla en él—. ;Qué quieres que te diga?

—Lo que sientes, Georgina. ; Por qué no me retuviste en su momento?

Bajé la mirada para devolvérsela hasta que me topé con sus ojos.

—Lo intenté hasta el tltimo minuto, Dani, pero desisti cuando te pillé con la otra.

—iY fue un error, Georgina!

Rei con sorna.

—¢Un error? ¢En eso lo resumes todo?

—¢Qué quieres que te diga? ;Que lo hice a propo6sito?

Resoplé y, por un momento, no entendi el motivo por el que comenzabamos a discutir.

—Sabes que siempre fuiste importante en mi vida —testifico—. Siempre has sido la
persona a la que mas he amado y...

—¢Y por qué te fuiste con la otra? ;Por qué me dejaste tirada? ¢Por qué me mentiste en mi
puta cara cuando te pregunté quién era y me dijiste que tan solo se trataba de una amiga? jj¢sPor
qué?!!

No supo qué responder. Se giré y volvio a caer en con los codos en la encimera, tapandose
los ojos y haciendo y haciendo oidos sordos a la conversacion.

—Siento que no me trataste como me merecia, Dani —reproché—. Te di todo lo que pude y
mas. ¢ Tu qué hiciste por mi los ultimos dias?

—¢Y al principio? —contraatacé como pudo.

—iClaro! Qué facil es dar lecciones de lo que paso6 al principio cuando todo es perfecto y
maravilloso... Pero ¢qué pasa después? —Suspiré al tiempo que me tragaba las lagrimas—.
Quiza yo no era el amor de tu vida y también me mentiste en eso.

Volvio la cabeza a mi y me examin6 con la mirada, cefiudo.

—Estas dudando de que te quise?

—Estoy dudando de que me quisieras como decias. Estoy dudando de todos y cada uno de
tus «te quiero». Estoy dudando de tus besos, de las fotos que subias a tus redes sociales
inundadas de amor y emoticonos de corazones... —Resoplé y terminé resolviendo—. Estoy
dudando de que lo nuestro haya sido de verdad.

Se frot6 la frente, desalentado. Después, se dejé caer sobre una de las sillas de plastico que
habia arrimadas contra la mesa de la cocina. Yo hice lo mismo con un taburete y perdi la mirada
en algun punto del cristal de la mesa.

—Siento haberte engafiado con Sheila. Siento tantisimo haber sido tan... impotente. —
Hubo unos segundos de silencio que se me hicieron tremendamente eternos—. Siento haber
jugado contigo y haberte hecho todo el dafio que me cuentas. De haberlo sabido, te hubiera
hecho mucho mas caso.

Una horda de palabras sentimentales se agolp6 en mi garganta. Sin pensarlo dos veces,
terminé deshaciéndome de ellas vomitandolas sobre la mesa.

—Sabes qué es lo que pienso, Dani? —Consegui que é]l me mirara. Tenia los ojos rojos por
culpa del llanto—. Que ti nunca me quisiste de verdad. —Dos lagrimas brotaron de cada uno de
mis o0jos y avanzaron por mi cara antes de que me diera tiempo a detenerlas—. Que solo
estuviste conmigo porque te gustaba y te ponia muy cerdo.

—No, Georg...

—Déjame terminar, por favor. —Me recompuse y segui por donde lo habia dejado—. El dia
que me viste entrar por la puerta de la redaccion, la cara se te ilumin6. Noté tu nerviosismo al
instante. Era como si yo te impusiera.



—Lo hacias.

—Y, ahora, viendo las cosas con perspectiva, me doy cuenta de que solo me quisiste para
echarme dos polvos y soltarme por otra mas joven que yo.

—¢Insindas que te utilicé? ;Que solo te quise para saciar mi sed sexual?

—No lo sé. Dimelo ti. ; Me quisiste de verdad?

No respondi6 al instante. ; Deberia haberlo hecho? Crei haber sido clara en mi pregunta.

—Por supuesto que te quise. —No sonaba muy seguro de si mismo. La voz le temblaba y
estaba a punto de quebrarsele.

—No lo dices muy convencido —objeté.

—¢Sabes lo que significaste en mi vida?

—Si tanto significaba —me levanté— no tenias motivo para engafiarme con la otra. —Di
una vuelta sobre mi eje y volvi a penetrarlo con la mirada—. ¢Lo habéis dejado? ¢Se ha cansado
de ti?

Rio con una pizca de ironia entre sus carcajadas.

—No del todo. Tampoco necesito que lo haga para darme cuenta de que no la quiero como
lo hice contigo.

—Solo tuviste que demostrarmelo cuando tenias oportunidad. No me vale que vengas ahora
con la boca pequefia pidiéndome unas disculpas que no te crees ni tu.

Se sob6 el cabello mientras terminaba bajando la cabeza para evitar mirarme a los ojos.
Supuse que le habian dolido mis palabras y que no seria capaz de continuar hablando tras darse
cuenta del pozo de realidad en el que veia sumido.

—Necesito una oportunidad, Georgina. Quiero que te olvides de lo que ha pasado, de lo que
te he hecho sufrir, y que volvamos a ser uno como hasta ahora. Que iniciemos de nuevo nuestra
relacion, que reseteemos, que pongamos el marcador a cero y volvamos a ese dia de julio en el
que tu entraste en la redaccién y me volviste completamente loco...

Apreté los labios y aproveché el momento para asestarle el ultimo golpe que clausuraria la
discusion.

—Ya estoy con otra persona, Dani. Lo siento mucho.

El dolor se personifico en su cara. Supuse, entonces, que era verdad que me queria, que
queria volver conmigo, que se habia dado cuenta de la estupidez que habia hecho yéndose con la
otra y que pretendia olvidarlo todo para volver a empezar como si nada hubiera pasado.

Su rostro se descompuso y trajo consigo a un Daniel compungido que me removio.

—¢Qué te da él que no te doy yo?

No pude aguantar una risa nerviosa que asomo por mi boca y que termin6 saliendo a
golpetazos.

—Dani, no seas infantil...

Se levant6 de la silla, se secd las lagrimas y, mirandome fijamente a los ojos, termino
declarando:

—Supongo, entonces, que mi funcién aqui ha terminado. —Agarré mi mano sin apartar la
mirada de mis ojos—. Espero que seas muy feliz, Georgina. Si alguna vez te lo replanteas, estaré
encantado de recibir tu llamada.

Me sonri6 con debilidad y acab6 soltandome la mano y desapareciendo por el pasillo. Corri
y lo grité a la espalda:

—iDani! —Se volvié hacia mi sumergido en un mar de lagrimas y aguardé ansioso para
escuchar lo que tenia que decirle—. Te quiero. Nunca he dejado de hacerlo.

Me lanz6 un beso y termino desapareciendo tras la puerta de entrada.



Bufé tras verlo marchar y me tumbé de nuevo en el sofa. No tenia ganas de seguir viendo la
serie. No, al menos, por ahora. Agarré el teléfono y llamé a Sonia para contarle lo que me habia
pasado.

Quise cerciorarme de que era verdad que Dani habia vuelto con el rabo entre las piernas aun
metido en su relacion con Sheila e, interpretando una historia que escribi hacia tiempo y que
habia quedado impregnada en las paginas de uno de mis primeros libros, me armé de valor y sali
a la calle paraguas en mano creyéndome que rodaba una pelicula de Hollywood.
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VOY A QUEMARLO TODO

No tuve remilgos de presentarme en el hotel donde se alojaba Sheila. Era excesivamente mas
joven que yo. Rondaria los veintitrés o veinticuatro afios. El bdotox también la ayudaba a
mantenerse joven y bella (mds joven que bella).

Pregunté en recepcion por ella y no tardaron ni treinta segundos en darme el numero de
habitacion. Entré en el ascensor, decidida, y pulsé el nimero de su planta. Segun iba subiendo,
los nervios se iban apoderando de mi y un temblor se asentaba en mis piernas.

Finalmente, las puertas se abrieron y puse un pie poco decidido en la planta. Caminé por el
pasillo hasta encontrarme con su puerta y, reuniendo fuerzas, la golpeé repetidas veces con los
nudillos.

Al poco tiempo, una mujer rubia, con la piel fina y tersa, vistiendo un albornoz de encaje
blanco, maquillada y despampanante como ella sola y con un brillo especial en la cara, quiza
causado por los kilos de silicona que yacian bajo sus pémulos, me recibi6 en la puerta.

—Hola —saludé cordial mientras buscaba las palabras que comenzaran una conversacion
entre nosotras—. ;Eres Sheila?

Asinti6 con la cabeza, cefiuda.

—¢: Tt quién eres? —cuestiond con cierta desconfianza.

—Georgina —Ile di dos besos—, encantada. Soy la ex de Daniel. —La expresion de su
rostro cambié por completo. Se habia enseriado de un momento a otro, como si su cambio fuera
a raiz del accionamiento de algtin boton—. Me gustaria hablar contigo sobre él.

Me hizo un examen visual de abajo arriba mientras me analizaba con la mirada. Estaria
pensando en la diferencia que habia entre el elevado costo de sus ropas y la precaria situacion de
las mias.

—Pasa. —Termin6 accediendo y yo entré hasta el fondo de la habitacién. La cama estaba
deshecha y tras de mi habia lo que intui que era un pequefio sillén cubierto por prendas de ropa
sin doblar ni colocar—. ¢Quieres tomar algo?

Negué su propuesta y la esperé a los pies de la cama sin llegar a sentarme.

—Ayer se present6 en mi casa —informeé.

Fruncio el cefio en un sintoma claro de incomprension que me hizo tener que explicarle la
situacion con mas detalles.

—Estaba en casa, sono el timbre y era él. Me dijo que me echaba de menos, que se
arrepentia de todo lo que habia hecho conmigo, de la forma de la que me habia tratado... En
definitiva, que queria volver conmigo.

Ella se entretuvo haciendo la cama mientras entablaba una conversacion conmigo.

—Puedes quedartelo para siempre. La verdad es que no lo voy a echar de menos.

Entonces fui yo quien arrugo la frente victima de la confusion.

—¢Pero habéis roto? —indagué curiosa.

—Nunca salimos. Nos conocimos una noche loca en un local de alterne en el centro de
Madrid. —EI rostro termin6 por desencajarseme del todo. Me senté sobre el colchon y tras mi
caida escuché un grito de Sheila regafandome por arrugarle la ropa de cama que habia



conseguido estirar—. ¢ Te importa levantarte de ahi?

Obligué a mis piernas a que respondieran y dejaran de flaquear para que pudieran seguir
aguantando mi peso de pie.

—¢Y qué haciais en un local de alterne?

Hizo el embozo de la almohada antes de responderme.

—Yo soy de Sevilla. Estuve una temporada en Madrid por el tema de la universidad y, al
acabarla, no encontré trabajo de lo mio, asi que tuve que echar curriculos por ahi. A las dos
semanas me llamaron de alli y me meti a trabajar. —De nuevo, las piernas hicieron un amago de
fallo, pero consegui mantenerme en pie—. Un dia de esos, entr6 él como un cliente mas. Y... —
me dedico una mirada condescendiente—, no sé si quieres saber como termina la historia...

—Prefiero no saberlo. —Levanté la mirada, perdida, y me encontré con la suya—. ;Agua?

Me sonri6 y se marchd a la cocina a por un vaso que me entregé segundos después. Le
pregunté si podia, esta vez, sentarme en el borde de la cama y me concedi6 el permiso. Le
devolvi el vaso, que lo dejo sobre la barra de la cocina.

—No sé si he hecho bien en contartelo.

Subi la cabeza de nuevo para toparme con sus 0jos.

—¢Qué hacia contigo estos dias atras?

Se sent6 a mi lado tratando de compadecerse de mi.

—Después de aquella noche, nos dimos los teléfonos y quedamos como amigos. El me
pareci6 muy atractivo y yo solo habia firmado tres meses con el club.

—Esto cuando fue? —No sabia si me beneficiaria el seguir metiéndome en aquella cueva
de la que no sabria salir sola.

Bufé mientras trataba de darme una fecha con la mayor exactitud posible.

—Haran tres o cuatro meses.

—-¢Tres o cuatro...? —No pude terminar de hablar cuando la estupefacciéon me anudé las
palabras en la garganta, amordazandolas en mi interior.

—Pero tranquila, yo me he retirado ya. —Me regal6 una sonrisa—. jHe colgado las bragas!
—Comenz0 a reirse sin que yo tuviera animos para seguirla.

—Creo que me voy a marchar, Sheila —anuncié decidida—. No ha sido buena idea venir
hasta aqui y...

—iGeorgina! —Me paré cuando ya me dirigia hacia la puerta—. Te prometo que hemos
quedado como amigos esta vez.

—i¢Y qué mas da?! Os conocisteis cuando él iba de putas.

—A mi nunca me ha gustado esa palabra... —Comenz6 a deambular sin rumbo por el poco
espacio que le permitia la habitacion—. Prefiero ser escort.

Mismo trabajo con otro nombre...

—NMira, Sheila. Yo respeto mucho vuestra profesién, no la comparto, pero la respeto; ahora,
no sabes el ascazo que me da haberme acostado y besado a un... jputero!

—Hombre, putero... Por alli solo fue una vez —traté de exculparlo.

—iMe la suda, Sheila! No entiendo qué cofio hace yendo a ese tipo de sitios...

—iAy! Antros de perversion y pecado... Pero ;qué le vamos a hacer?

—Ha sido un placer conocerte. —Traté de marcharme de nuevo, también sin éxito esta vez.

—iQuieta! Te invito a tomar algo abajo en el bar.

Su propuesta me petrificé al instante y la negué de inmediato.

—Yo te lo agradezco, pero no puedo aceptarlo —le dije.

—Si! Asi hablamos las cosas de una forma maés... ¢distendida?



Analicé su mirada una vez mas y, al ver que no tenia otra cosa mejor que hacer aquella
tarde, acabé aceptando la propuesta.

Ella cogi6 su bolso y caminamos por los pasillos del hotel hasta el restaurante. Sheila tenia
un rollo que parecia Paris Hilton. Yo, en cambio, seguia compungida y asqueada.

Una vez alli, me pregunt6 qué queria. Quise pedirme una tila que me calmara la mala hostia
que me habia entrado de golpe, pero fue ella la que me pidi6 un gin tonic que sabia que no me
acabaria.

—Georgina, comprendo tu preocupacién, de verdad; pero te puedo asegurar que, en esos
tres meses, Dani fue lo mas formal que vi. La gente que iba eran maridos insatisfechos con su
relaciéon que buscaban que alguien que no fuera su mujer les hiciera gozar por dltima vez antes
de que la vida terminara matandoles la libido.

—¢ Tt crees que me importa lo que hicieran los demas? Yo pienso que me he acostado sin
preservativo con un hombre que no creo que aquella fuera la primera vez que pisaba un local de
€s0s.

—A ver, él fue extremadamente pulcro. Se trajo sus condones y sus cosas...

No consigui6 convencerme.

—Hija, no sé qué mas decirte. —Termino rindiéndose.

—Déjalo. —Suspiré y le pegué el primer sorbo al gin tonic después de que me lo sirvieran
—. Si yo solo venia a confirmar que seguiais juntos y que no queria volver conmigo por verse
solo.

—Pues no, no seguimos juntos porque nunca empezamos nada.

Resoplé y traté de asumir que lo del arrepentimiento era real.

Consegui terminarme con éxito la copa. Me despedi de Sheila después de seguirnos
mutuamente en Instagram y de que me reconociera como escritora. Tras eso, ella subi6 a la
habitacién y yo me encargué de mojarme bajo la lluvia en mi odisea de vuelta a casa.

Mientras descendia los escalones de la boca del metro, saqué mi teléfono y me lo acerqué a
la oreja, decidida, tras marcar.

Sono un tono que ignoré. El segundo me sento casi igual que el primero. El tercero de ellos
comenzd a inquietarme y con el cuarto me invadi6 una desesperacién que me cost6 manejar.
Finalmente, tras cinco pitidos agudos, pude escuchar la voz esperanzada de Dani saludandome a
través del auricular.

—¢Qué te hace llamarme? —pregunt6 confuso tras su saludo.

—Te quiero en mi casa en media hora. Estoy llegando.

—Hummm... ;Vale?

Colgué y me guardé el teléfono en el bolsillo. Tras eso, me puse los auriculares y deseé
llegar a casa antes que él mientras la ira me invadia y se comenzaba a apoderar de mi.

Georgina, contrdlate.
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LO QUE NO SABES

Tardé veinte minutos en llegar a mi casa y Dani ain no habia llegado ni al felpudo. Esperé que se
tomara a rajatabla lo de los treinta minutos para que me diera tiempo a calmar la ira que me
invadia.

No le habia contado nada a mis amigas, ni a Sonia, con quien ideé el plan. Preferia que mi
encuentro con Sheila se quedara en mi intimidad sin que nadie fuera capaz de entrometerse en él
ni de echarme en cara cosas que pasaba de escuchar.

Casi dicho y hecho, a la media hora justa, Dani se present6 en mi casa. Cuando el timbre
song, su imagen se vino a mi cabeza y, quiza, me parecia desmesurada la bofetada. Era tan mono
con su pelo rubio y sus ojos marrones que era incapaz de golpearlo.

Abri, iracunda, y me topé con €l al otro lado de la madera.

—:Ha pasado algo? —se preocup6 haciéndose un hueco entre mi cuerpo y el marco de la
puerta.

Lo retuve como pude y le impedi el paso al interior de mi casa.

—¢Se puede saber de qué cofio vas? —pregunté envuelta en una espiral de odio de la que
me iba a costar salir si seguia mirandolo a los ojos.

—:Como?

—He estado con tu amiguita —informé con aires de superioridad.

—¢Qué amiguita? —Parecia que no supo hilvanar la conversacion.

—Sheila. ¢La conoces?

Fruncio el cefio y me dedico su reflejo.

—¢Que has estado con ella?

Asenti con onomatopeyas y esperé que reaccionara. Al ver que no mostraba un apice de
sentimentalidad, decidi proseguir.

—Resulta que, entre sus grandes cualidades de profesional laboral, se encuentra la de
prostituta.

Hizo un mohin de extrafieza fingiendo que no supiera nada sobre los trabajos privados de la
chica.

—¢Prostituta?

—iSi! —Exclamé ir6nica—. Tt la conocias muy bien... Alli os conocisteis.

—Georgina —la voz le temblaba—, ya te dije que me la presentaron unos amigos...

—iFuiste a su club y le pediste un servicio!

Mantuvo unos segundos de silencio que se me eternizaron mientras intentaba encontrar las
palabras adecuadas para responder a mis acusaciones.

—Vale, si. Me llevaron mis amigos. Me acorralaron.

—Y, cuando estuvisteis alli, ya preferiste amortizar el viaje, ¢no?

Rio nervioso deseando que la tierra lo tragara lo antes posible.

—iLo siento, de verdad! —Fue a acariciarme los brazos hasta que yo le quité las manos de
encima violentamente.

—Ni se te ocurra volver a tocarme en tu puta vida. ;Sabes el asco que me das? —Tragué



grueso y segui—. Si tenias una sola oportunidad de volver conmigo, por insignificante que fuera,
aquel dia la echaste al vater y tiraste de la cadena.

Bufo, pretendiéndome dejar como una exagerada.

—De verdad, Georgina, estas sacando las cosas de quicio.

—No quiero que vuelvas a aparecer por mi casa, al menos hasta que se me olvide tu pasado
de putero de club de periferia.

Miré su cara una tltima vez y el corazén se me resquebrajé por completo. No sabia como
era capaz de hacerlo, pero cada vez que lo miraba, su ternura me ablandaba y me desarmaba por
completo. Quise mantenerme firme, pero terminé flaqueando sin que Dani supiera que aun tenia
deseos reprimidos hacia él.

—Y para esto me haces venir hasta aqui? ;No sabias decirmelo por teléfono?

Suspiré.

—Necesitaba verte la cara por tltima vez en mucho tiempo.

Chasque¢ la lengua contra el paladar para terminar concluyendo la conversacion.

—~Georgina, madura un poco. Quiza te vendria bien.

Puse cara de circunstancias y me despedi de él antes de cerrar la puerta para ver su rostro
por ultima vez.

—~Que te vaya muy bien la vida —le deseé con un tono cercano y decorandolo con una
sonrisita no muy forzada.

Suspir6, dandose cuenta de lo que esto significaba.

—Lo mismo te digo. Que seas muy feliz con ese hombre...

Balbuceé un «gracias» en voz baja que dudo que llegara a escuchar y cerré lentamente la
puerta sin dejar de ver cémo se marchaba por el hueco que la separaba del marco.

Todo se habia terminado. Estaba triste, afligida y con una impotencia de la que me terminé
deshaciendo tras llorarla todo lo que pude y mas.

Pasé largos minutos tumbada bocarriba en el sofad llorando sin hacer nada. El rimel se me
corria por las mejillas y yo... bueno, no pude hacer otra cosa por mi mas que tratar de darle al
tiempo su poder sanador.

No me hubiera gustado tomar aquella decision, pero senti que era lo mejor para los dos. Asi,
él podria comenzar a rehacer su vida con las cosas claras y yo podria dedicarle a mi relacion con
Unai el tiempo que se merece sin que el cargo de conciencia se aduefiara de mis remordimientos
cada vez que le venia en gana.

Ahora ya, lo tnico que esperaba, sin guardarle rencor, era que, alla donde estuviera o fuera,
Daniel siguiera queriéndome como siempre esperé que lo hubiera hecho.

Tras tres o cuatro horas llorando, comprendi que habia llegado el momento de darme una
palmadita en la espalda y seguir viviendo sin resignarme por algo que ya no merecia la pena. Me
costo, pero terminé haciéndolo.

Divisé mi portatil a lo lejos y me acerqué a €l con paso seguro. Me senté sobre la silla de
felpa que aguardaba arrimada al escritorio y abri el manuscrito. Bajé hasta la dltima pagina y vi
el nimero de pagina: trescientos sesenta y dos. Me llevé las manos a la cabeza y reflexioné
velozmente sobre todo lo que me habia pasado.

Reflexioné sobre mis ultimas horas con Unai, los sentimientos de la despedida, el retorno
inesperado de un Daniel arrepentido que nunca esperé que se materializara tan pronto, mi
encuentro con Sheila y lo que eso habia significado para mi relacién con Dani y, por ultimo, mi
patada en el culo y la forma en la que le imploraba que no volviera mas.

Hice todo tipo de cabalas que me permitieron imaginar aquel argumento en las paginas del



libro y yo misma me prometi que, con ello, conseguiria alcanzar la pagina quinientos.

Atisbé la hora en la esquina inferior derecha de la pantalla de mi ordenador: 23.45. Me
levanté de la silla y me meti en la cocina. Hice café, mucho café. Tenia un paquete entero de
grano molido que consumi en aquel momento para licuarlo. Consegui rellenar un termo entero
con todo el café y, armada con él, regresé al escritorio, lo dejé a un lado para que no molestara y,
tras releer el dltimo parrafo para coger el hilo de la historia, mis dedos comenzaron a revolotear
por el teclado creando los parrafos que tuve que tener a punto en su momento.

Fue complicado. Segun escribia, las lagrimas llegaban a mi para recordarme lo que habia
vivido y ahora me ocupaba en revivir, pero fui fuerte, no me import6, me las sequé de vez en
cuando y segui con el ruidoso percutir de mis dedos sobre las teclas del ordenador.
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ABRAN FUEGO

Consegui terminar la novela tras pasar la noche en vela relatando mi vida en el nombre de la
protagonista. Mientras lo hacia, pasé por varias fases de lo que podria perfectamente ser mi
bipolaridad: lloré, rei, me emocioné, retomé el llanto antes de regresar a la risa y termine
enloqueciendo de ira cuando llegué a la parte en la que recordaba las ultimas palabras que
comparti con Daniel.

El sol me habia recibido hacia rato cuando yo aun continuaba creando como una completa
posesa que le habia cogido el gusto.

Nada mas pulsar el punto para marcar el final, bajé la mirada para consultar la hora y darme
cuenta de que superaba por poco las siete y media de la mafiana.

Con esas, exporté el manuscrito y se lo envié a mi editor por mail sin ni siquiera corregirlo.
Lo senti como un parto duro y agénico que me hizo tremendamente feliz cuando concluy6.

De: Manuel Antelo
Para: Georgina Velazquez
Asunto: Re: Manuscrito

Lo primero, no entiendo qué haces levantada a estas horas. ;No crees que deberias dormir
un poco? No sé, no soy nadie para meterme a criticar tus ritmos circadianos, pero sabes que
me considero un amigo tuyo y que, por eso, me tomo la libertad de darte este tipo de
consejitos.

Lo segundo, gracias por el manuscrito. Quinientas setenta y nueve paginas... WOW. Creo
que no has escrito algo tan largo en las trece novelas que te hemos publicado. Déjame que le
eche un ojo y te digo en cuanto me lo termine, ;te parece?

iAh!' Y vete a dormir. Aprovecha ti que puedes y ya no tienes responsabilidades.

Un abrazo.
Manu.

Leer aquel mail fue un completo alivio para mi. Tanto que, por primera vez en la vida, me
tomaria la molestia de responderlo y dedicarle algo de tiempo en un intercambio de palabras mas
extenso que un wasap.

De: Georgina Velazquez
Para: Manuel Antelo
Asunto: Re: Re: Manuscrito

Te he estado escribiendo las tltimas doscientas paginas a lo largo de esta noche. Espero que
me compenséis mi empalme con una subida de royalties o invitindome a cenar con lo que



ganéis gracias a mi.

Que sepas que te he escrito algo que nunca pensé que llegaria a escribir. Es algo mas
personal e intimo que todo lo anterior. Este libro si que puedo decir que es enteramente mio.
Incluso podriamos decir que es mi hijo. Tendremos que ponerle un nombre mas humano y
no el titulo con el que lo saquemos.

Por cierto, estoy esperando a que se me pase el efecto del litro de café que me he ido
tomando a lo largo de las siete horas de escritura en intervalos de quince minutos para poder
disfrutar de mi cama como tu lo hacias mientras yo trabajaba.

Esperaré muy atentamente tu respuesta.
Georgina.

P.D.: Yo también te quiero.

De: Manuel Antelo
Para: Georgina Velazquez
Asunto: Re: Re: Re: Manuscrito

No me puedo creer que hayas dedicado una noche entera para poner a punto el manuscrito.
¢Te han dicho alguna vez que eres mas rara que un perro verde? En fin, supongo que seran
manias de escritor que no entiendo y, por tanto, no puedo criticar.

Ansio conocer a tu hijo. Tengo mucho lio en la editorial. Acabo de volver de vacaciones y
esto no se gestiona solo. Lo leeré en alguna parada que tenga para el café o mientras cojo el
suefio en la cama. Te prometo que mafiana o pasado como muy tarde te digo algo.

Manu.

P.D.: Sigo sin creer que te hayas bebido un litro de café ti sola cuando odias el café. Pero
supongo que eso entrara parte de las manias de escritor de las que hablaba antes, ;no?

De: Georgina Velazquez
Para: Manuel Antelo
Asunto: Re: Re: Re: Re: Manuscrito

Me han pasado muchas cosas a lo largo de este mes que han hecho que tenga esas
doscientas paginas tan rapido que solo me han ocupado una noche de mi vida. Por eso digo
que es como un hijo para mi porque, literalmente, ha salido de mi. Podria definirlo como
una abertura en canal. Como cuando un artista saca una cancién mas sentimental que
consigue llenarte plenamente. No sé si me entiendes.

Tu, ahora, preoctipate por sacar un tiempo para mi. No lo digo a malas, ti ya conoces mis
tonos y las licencias que me tomo para poder guasearte.

Espero como agua de mayo el mail de tu respuesta.
La Georgi.



P.D. 2: Si. No sé como lo he hecho, pero he conseguido terminarme un termo de café yo
sola. Me hubiera encantado grabarme la cara para ver mis caras de asco entre sorbo y sorbo.

De: Manuel Antelo
Para: Georgina Velazquez
Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Manuscrito

Eso de la apertura en canal de los artistas ¢por quién lo dices? Déjame adivinarlo. Apuesto
la publicacién de tu «hijo» a que te refieres a Malu.

No hace falta que me respondas al mail para darme cuenta de que tengo razén. ;Qué tiene
esa chica que te rechifle tanto? Bueno, debo admitir que yo también la escucho y podria
calificarla como UNA PUTA DIOSA. Lo digo en serio. Se merece un monumento en medio de
la Puerta del Sol y que toda la industria musical se postre a sus pies.

Besitos maluleros.
Manu.

De: Georgina Velazquez
Para: Manuel Antelo
Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Manuscrito

iVaya! Me has pillado. ;Cémo lo has hecho?

Venga, cofias aparte... jSi! jClaro que es una diosa! Que sepas que su musica me salvo de
morir. ;/No te he contado nunca eso? Pues si, lo hizo y, desde entonces, no soy capaz de
sacarmela de los oidos. Es mas, gracias a ella, esta noche no me he sentido tan sola
plasmando mis desgracias sobre lo que proximamente sera un papel.

iVIVA ETERNAMENTE MALU!

Otro besito malulero.
Georgina.

P.D. 3: Creo que va siendo hora de que me vaya a dormir. Léete el manuscrito y hablamos
cuando lo tengas, ¢okiii?

Ahi cerré la cadena de correos electrénicos que intercambié durante mas de cuarenta y cinco
minutos con mi editor. Después de que enviara el ultimo, bajé la tapa del iMac, me meti en la
habitacion con las persianas bajadas y consegui, milagrosamente y contra todo prondstico,
dormirme a la bartola como no habia podido hacerlo la noche que acababa de culminar.



52

COMO CADA NOCHE

Desperté a eso de las dos de la tarde y lo primero que hice fue mirar el mévil para ver si, en
tiempo récord, Manuel habia conseguido terminarse el manuscrito para darle luz verde a la
novela. Obviamente, no me habia llegado ningtin mail suyo y lo vi como algo normal.

Consegui levantarme de la cama sin parecer la novia cadaver y me fui directa a la cocina a
saciar mi mono de Cola Cao. No me habia dado tiempo a poner la leche a calentar cuando el
timbre me alerto.

Frunci el cefio y me paralicé durante unos segundos a causa de la extrafiez que me producia.
Finalmente, decidida, me acerqué a abrir y me encontré con una estampa que enfrentd
sentimientos en mi interior.

—iEsas cajas al salon! —orden6 Unai a unos sefiores que vestian monos azules y cargaban
cajas de carton cerradas—. jEy! —Ile grit6 a uno de los dos—. Eso al dormitorio. Y no lo golpee,
que pone que es fragil.

Yo seguia sumergida en mi asombro sin que nadie pudiera sacarme de alli.

—iHola, mi amor! —me saludé con un pico en los labios y paso6 al interior de la vivienda
para acompafiar a los hombres. Le di un golpe de vista al rellano para cerciorarme de que no
venian mas y cerré la puerta.

Los segui hasta el salon y traté de hablar con Unai sobre qué era lo que estaba pasando para
que pudiera dejar de flipar lo antes posible.

—Unai —lo llamé calmada sin obtener respuesta.

—iOiga! —grit6 cuando oy0 el golpear de una caja contra la pared—. jQue la va a
desconchar! jVenga! —Se volvié a dirigir a mi—: Bajamos a por todas las que quedan y ahora
subo, vale?

Unai, ¢qué cofio es esto?

El se detuvo y me sostuvo la mirada, sonriente.

—:No me dijiste que me viniera a vivir contigo? Pues me lo he pensado. Después de una
semana fuera sin tenerte ni abrazarte, he pensado «Unai, ;qué cofio haces aqui en Huelva ti solo
si tu vida esta en Madrid?». Y aqui estoy, reorganizandome la vida en Madrid.

Me quedé petrificada durante unos segundos hasta que él se march6. Cuando escuché el
golpe de la puerta al cerrarse, salté y vitoreé por toda la casa la ilusién que me producia aquel
acontecimiento.

iSi! O sea, jsiiii!

No me lo estaba creyendo. ¢Seguiria dormida? Me abofeteé la cara para discernir entre
realidad y suefio. Cuando cai en la cuenta de que me hacia dafio, volvi a celebrar su venida
corriendo como una loca por toda la casa hasta dejarme caer, como si flotara en una nube, en el
sofa.

El timbre volvi6 a sonar y lo abri como una adolescente enloquecida por volver a ver a su
novio después de haber pasado mucho tiempo separados.

Unai instruyo a los de la mudanza para que supieran donde dejar las cajas.

—Amor. —Supuse que se referia a mi—. ¢ No tenemos portero?




—Si. ¢No lo has encontrado?

Sacudi6é la cabeza y yo me quise desentender de la conversacion. Finalmente, los dos
terminamos despidiendo a los hombres, que se marcharon tras la puerta.

Ya no habia mas cajas, eso era todo. Su nueva vida comenzaba ahora y por el médico precio
de cuatro cajas de cartén y una maleta grande que reventaria en cualquier momento.

Unai me rode6 con sus brazos y me pego a su cuerpo para volvernos a sentir mas juntos que
nunca.

—Me tendras que ensefiar a usar la cafetera... —Rio y supuse que lo decia completamente
en serio.

—Terminaras desenvolviéndote con total soltura.

Nos deshicimos en un beso que se extendidé durante algunos segundos.

Estaba ilusionada. Quiza podria ser algo comparable con la ilusiéon de una nifia pequefia al
abrir los regalos de su cumpleafios.

—¢:Salimos a celebrarlo por ahi? —propuso—. Te invito a comer.

Miré el reloj y aprobé la quedada.

Me llevé a un restaurante que supuse que habria mirado por internet antes de venirse a Madrid.
La velada no fue todo lo romantica que me hubiera gustado. No porque Unai no hubiera puesto
todo de su parte para que lo fuera, sino porque, en medio de la cena, una discusion de pareja en
la otra punta del restaurante clausur6 nuestro encuentro en medio de un acervo de gritos e
insultos que terminaron por incomodarnos.

Por lo demas, reimos, bebimos, lloramos de risa y de emocién, nos profesamos nuestro
amor de todas las formas de afecto posibles, terminamos la tarde en un banco del parque sobre el
que volvimos a dar rienda suelta a nuestro amor envolviéndonos en besos que nunca quisimos
soltar, y terminamos regresando a casa después de sentirme la mujer mas feliz, especial e
importante del mundo.

Quise preparar una cena romadntica en el sal6n, pero mi plan fracasé cuando cai en la cuenta
de que cuatro salchichas de bolsa con un poco de kétchup no era el concepto de romanticismo
que tenia asumido.

Terminamos desenvolviéndonos en un frenesi sobre las sabanas y conseguimos quedarnos
dormidos después de dar cientos de vueltas a causa de la emocion que nos hacia poder compartir
juntos una nueva vida.

Unai fue el primero que se levanté. Cuando yo lo hice, una taza de café reposaba vacia a su lado
junto a la mesa, por lo que comprendi que ya habia entendido como funcionaba la cafetera.

Nos saludamos con uno de nuestros besos y decidi imitarle y preparar otro café. Me
entraron los remordimientos. Me habia pegado una pasada horrible la noche anterior y no sabia si
seria bueno meterle mas cafeina al cuerpo si lo que queria era dormir en paz.

Decidi hacerlo bajo aquel lema del «una vez al afio no hace dafio», pero lo hacia. jJoder si
lo hizo! Estuve toda la mafiana encerrada en el bafio porque se me habia soltado el vientre y me
iba de varetas. jGenial para aquello del ser romantica! ¢ Quién no habia sofiado siempre con tener
una novia diarreica?

Lo cierto es que estuve mas de cuarenta y cinco minutos interrumpidos yendo y viniendo
del bafio mientras Unai esperaba para dar el paseo que le habia prometido agarrados de la mano
por las céntricas calles de Madrid. Me pregunté que si queria posponerlo o aplazarlo vy,
l6gicamente, me opuse rotundamente a tan estupida decision.

Al final, conseguimos salir a la calle sin que el estomago me recordara que debia hacer



parada urgente en «boxes». Entrelazamos nuestros dedos y caminamos sin rumbo fijo durante
mas de media hora que aprovechamos para hablar sobre todo lo que habia ocurrido en la semana
que la distancia nos habia separado.

—¢Te ha costado mucho tomar esta decision? —pregunté curiosa—. Cuando te la propuse,
no se te veia muy a favor y mirate...

Reimos antes de que pudiera contestar.

—Al principio me agobio, no lo voy a negar. Pero, una vez que me vi alli, solo, sin ver a
mis amigos porque seguian de vacaciones y mas aburrido que una mona, me replanteé la opcion
de venirme a vivir contigo. ¢Y qué pas6? jPum! Que aqui estamos.

—Asi que lo has hecho para no aburrirte, ;eh? —Fingi que no me habia dolido.

—No. En verdad lo hice para tener sexo mas a menudo —bromeo, sacindome una pequefia
carcajada.

Le golpeé el hombro con el pufio y seguimos caminando siendo presas de la complicidad.
En aquel momento, me acordé de todos los que me habian dicho que una relacion a distancia no
podia ser sostenible porque el sexo era algo tremendamente importante en una relacién. Solo
puedo decirles que no tienen ni puta idea de lo que es el amor si creen que no puede eclipsar al
sexo.

Que conste que yo no pensé en €l cuando me angustié porque Unai debia marcharse a
Huelva. Mi depresién lleg6 al pensar que ya no podria disfrutar de mas momentos a su lado, sin
llegar a pensar ni un segundo en el sexo. En fin... ;En qué nos hemos convertido? ¢ En folladores
de la pradera? jQué mundo!

Después del paseo pensé largo y tendido sobre lo feliz que me hacia el estar al lado de Unai.
Era un hombre simpatico, atento, agradable, carifioso, Unico entre miles y que habia dejado su
vida por mi. Tenia el presentimiento de que mi vida no podia ser tan perfecta y maravillosa, que
algo tendria que salir mal en algiin momento y que todo se saldria de control. Pero, hasta aquel
momento, todo era de color de rosa. Quiza un poco empalagoso, pero rosa.
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ME FUI

8.39 — 4 de septiembre, dos dias después.

Desperté a su lado. Le dediqué una mirada tierna y le besé la espalda con intimidad. Fui yo quien
se despert6 antes. La noche anterior habiamos ido a una discoteca, quiza para recordar el lugar
donde nos conocimos, y él continuaba en su viaje astral de consumo impertérrito de alcohol.

Me senté en el ordenador y abri el correo para comprobar las ultimas notificaciones de mi
vida. Habia correos sobre las nuevas colecciones de Zara y Stradivarius que revisé muy por
encima y con los que marqué mentalmente varias prendas para acercarme a comprarlas cuanto
antes.

También habia promociones de Amazon y algunos cupones de Carrefour que utilizaria en
algin momento de la vida antes de su fecha de vencimiento.

Entre todos ellos, un correo resaltaba en negrita con un mensaje especial. Era de Manuel.
No sabia si aquello seria motivo de alegria o debia contenerme en el asiento antes de celebrar
como una loca el éxito del manuscrito en las oficinas de la editorial.

Lo abri con cautela y un ligero tembleque en mi mano que hizo que me confundiera y
desplegara un correo equivocado. Me acomodé en la silla, tomé aire, me relajé todo lo que pude
y, cuando senti que estaba lista para comenzar a leer, la voz de Unai me devolvio a la realidad.

—Buenos dias —me saludo con los pelos revueltos y una cara de suefio bastante evidente.

—¢Mucha resaca? —Solté una pequefia carcajada que no encajo del todo bien.

Nos besamos en los labios y me pregunt6 qué hacia.

—Revisar correos. ;Te dije que ya terminé el manuscrito?

Se extrafid y me mir6 cefiudo.

—¢:Tan rapido?

Asenti orgullosa de mi misma.

—La noche antes de que vinieras. La pasé entera tecleando y narrando y volviendo a teclear
y volviendo a narrar.

Reflej6 el asombro que le producia escuchar aquello con una mueca que no olvidaria jamas.

—¢Vas a empezar el siguiente?

—Tengo ya pensado el siguiente. —Me deshice en un mohin—. Quiero descansar de amor
ficticio durante unos dias y centrarme en el de verdad.

Pareci6 gustarle lo que acababa de escuchar y se lanz6 a mi para cubrirme de besos la cara.

—Para que luego digan que las mujeres sois menos romanticas. —Carcaje6 y desaparecio
de mi vista tras informarme que se iba a preparar el desayuno.

Ahora si. Estaba lista para abrir el correo. Una oleada de nervios me invadié, pero consegui
deshacerme de ella en cuanto volvi a ver el nombre de mi editor sobre la pantalla del iMac.

De: Manuel Antelo
Para: Georgina Velazquez
Asunto: Noticias



Georgina Velazquez, soy yo otra vez. Dime, por favor, que te alegras de leerme. He
terminado tu manuscrito. En verdad, no tenia tanto trabajo como suponia y eso me ha
permitido sacar mas tiempo del que creia disponer.

Oye, jqué locura de historia! ¢Esto dices que lo has escrito ti? jJoder! Menudos giros que
pega la historia al final. Me preocupa especialmente segtin qué cosas después de leer la nota
de las primeras paginas donde cuentas que todo es autobiografico y que esto no es mas que
una transcripcioén de tus vivencias.

Lo primero que debo resefiar es que has hecho una eleccion de los personajes tan estupenda
que creo que podria funcionar. Daniel al principio me cayé muy bien, ahora lo veo como un
completo gilipollas al que si me cruzo por la calle quiza le parto la cara por hacerte sufrir.

Cuando lei que comenzabas a tener deseos por Unai pensé: «Dios, mio. ;Cémo va a
reemplazar a Daniel por un chaval que conoci6é una noche loca en una discoteca y del que
no le ha dado tiempo a enamorarse?». jPero no! jBendito Unai! Si eso que cuentas te ha
pasado de verdad, permite que te diga que has elegido estupendamente. Me alegro por ti.

Eso si, dime que la escena donde aquella rubia cafién te confiesa que se dedica a trabajar el
sexo es una licencia literaria. Por favor, necesito salir de dudas. No es posible que te hayan
pasado tantas desgracias juntas. Alguna tiene que ser mentira. ;Lo es?

En fin... creo decirte con esto que me chifla tu manuscrito y que podriamos tenerlo a punto
para enero del proximo afio. ;Qué me dices? Yo creo que, en cuatro meses, nos habra dado
tiempo a corregirlo, maquetarlo, hacer publicidad y todos esos rollos que ti desconoces
cuando tu trabajo se limita a escribir (sabes que lo digo de cofia. Lo haces muy bien, no lo
dejes nunca, por favor).

En fin, que 10/10. Estoy muy orgulloso de ti y de la escritora en la que te has convertido.
Pasate por la editorial y terminamos de hablar esto en persona, ;te parece? Estoy ansioso
por verte y felicitarte como Dios manda.

iEnhorabuena, de verdad!
Te quiere,
Manu.

No diré que no salté de emocion cuando terminé de leerlo. Fui excesivamente comedida en
mis acciones para que Unai no pensara que era una loca que se ilusionaba por publicar el
decimocuarto manuscrito de mi carrera.

Lo que quiza él no sabia era que esta novela era algo especial. Me habia quedado tan
personal que se podria decir que es, perfectamente, la reencarnacién de Georgina Velazquez en
libro.

De: Georgina Velazquez
Para: Manuel Antelo
Asunto: Re: Noticias

Manu, no sabes cuanto me alegro de que os haya gustado por alli. Han sido muchos meses



de escritura para poder tener algo que estuviera a la altura de los demas. No sabes los
quebraderos de cabeza y las crisis de ansiedad que este libro me ocasion6 durante su
proceso de escritura.

Debo confesar que, a veces, estuve a punto de eliminar el documento por completo de mi
ordenador cuando ya tenia doscientas y pico paginas. Gracias a tu correo intuyo que hice
bien en continuarlo y no dejarme llevar por estos impulsos de mujer desequilibrada con
alguna que otra tara tan repentinos que tengo.

En cuanto a la historia esa de la prostituta, dejaré su veracidad a libre interpretacion de los
lectores. Creo que es mas divertido que naufraguen entre la verdad y la mentira sin que yo
haya declarado de por medio, ¢no te parece? Aunque, si ti me lo pides, en esa reunion en la
editorial te lo puedo esclarecer en petit comité. ; Qué me dices?

En fin, que muchas gracias por confiar en mi. Ya me veo firmandolos a la gente y
confesindome, como siempre, que se sienten tremendamente identificados con la
protagonista. A veces siento que mi vida la ha vivido media Espafia y me angustia saber que
tengo una tan normal y corriente que no consigue salirse de lo comun.

Ansio veros por alli.
Te quiere,
Georgina.

P.D.: Dile a Sandra que la quiero mucho y que, cuando vaya, me tenga preparada una
bandeja de Miguelitos como suele venir siendo costumbre en ella.

Lo envié y terminé repanchingandome en la silla, feliz por lo que habia conseguido.

Unai regres6 al salén con una bandeja con café y tostadas de la mano y se extraiié al ver el
gesto de mi cara. No necesité mediar palabra con él para que me felicitara por la publicacion de
mi novela. Debia estar radiante, con un brillo especial en los ojos y una sonrisa que me daria
vueltas al cuello. Si no, no me explicaba como habia conseguido saber sin que le dijera nada que
me la publicarian en enero.

—Nena —comenz6 ablandandome el coraz6n—, cuando hay amor, las palabras sobran.

Y tenia razon.

Yo debia ser una version personificada de aquello de que una imagen valia mucho mas que
mil palabras. Y habia descubierto la verdad de su significado.

Me levanté hacia él y no lo dejé desayunar cuando le susurré un «;lo celebramos?» al oido
al que respondi6 exultante y con un fervoroso «si».

Lo agarré de la camiseta y corrimos como dos nifios por la orilla del mar hacia mi cama.
Caimos en ella y nos desatamos como nunca antes lo habiamos hecho.

Comenzabamos a disfrutar de nuestra intimidad de una forma mas infantil que, sin duda,
preferia antes que hacerme pasar por un adulto que no era.

Por fin Unai habia conseguido que las cosas me importaran una mierda y la importancia se
la diera solo cuando fuera estrictamente necesario. Asi, la vida se me pasaba mucho mas amena y
me ahorraba todos esos problemas que me acechaban en el pasado.

Me daba cuenta de que con Dani las cosas fueron muy diferentes. El y yo fuimos tanto y a
la vez tan poco. Fuimos dos amantes desenfrenados obligados a frenar. Fuimos dos rios forzados



a desembocar. Fuimos dos gotas de lluvia que se rompian en un cristal y fuimos un «para
siempre» que termind en un «hasta nunca». Con Unai pisé sobre seguro para que no cometer
esos errores del pasado que me hicieron renegar de los hombres alla por antafio.

Volvi a creer en el amor, eso por supuesto. Gracias a €l, que estuvo a mi lado todo el tiempo
que necesité y mucho mas. Consiguié que las horas a su lado no pasaran, que todo lo importante
se volviera insignificante, que la vida volviera a tener sentido y, sobre todo, consigui6 que me
olvidara de mis fracasos del ayer e hizo que me centrara en un presente que nunca quise que se
convirtiera en pasado.

Oye, Siri: reproduce Secreto a Voces de Malu.
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