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Colision en Nueva York
Amara Elara



Prologo

La ciudad de Nueva York nunca duerme, pero esta noche parece pesar con todo su peso
sobre los hombros de Liam. A través del cristal tintado del taxi que lo lleva de regreso al
Upper West Side, las luces de Broadway no son mas que estelas borrosas, una aceleracion
de colores que le revuelve el estémago.

En la palma de su mano aun siente la vibracion residual de su stick, ese golpe seco contra
el hielo que normalmente le provoca una descarga de adrenalina. Esta noche, no ha sentido
mas que vacio. Un vacio abismal, mas gélido que la pista del Garden.

Es el «Dios del hielo», el capitan al que todos idolatran, el hombre cuyo rostro se exhibe en
formato gigante en la Séptima Avenida. Pero detras de la armadura de kevlar y de las
sonrisas de fachada impuestas por su agente, Liam se desmorona. Es una maquina oxidada
cuyos engranajes chirrian bajo el esfuerzo de parecer invencible.

Aun no sabe que en unos dias, sobre una acera mojada de Manhattan, su trayectoria recta
se hara aficos. No sabe que una colision brutal con una desconocida de ojos cargados de
secretos esta a punto de causar mas dafio que cualquier placaje sobre el hielo.

La cuenta atrads ha comenzado. Y, por primera vez en su vida, Liam ya no controla el
partido.



El peso de la armadura

El golpe de un stick contra la barandilla resond como un disparo en las entrafias del
Madison Square Garden. Liam ni siquiera necesitd levantar la mirada para saber que era
Miller, su extremo derecho, desahogando su rabia.

—iJoder, Liam! iEse partido era nuestro!

Liam no respondid. Derrumbado frente a su taquilla, con la cabeza baja, mantenia las
manos apretadas entre sus rodillas aln protegidas por las espinilleras. El sudor le corria por
las sienes, surcando lineas saladas en la fina pelicula de hielo adherida a su piel. A su
alrededor, el vestuario de los New York Monarchs olia a derrota: una mezcla de cuero
mojado, analgésicos y egos destrozados.

El capitan. Ese era él. El rostro de la franquicia, el que adornaba la fachada de la Séptima
Avenida. Y esa noche, sobre el hielo, no habia sido mas que una sombra.

—Déjalo ya, Miller —lanzé con una voz ronca que cortd en seco los reproches.

Comenzd a quitarse las protecciones. Cada tira de velcro que se despegaba le resultaba
insoportable. A los veintiocho afos, se suponia que debia estar en la cima, y sin embargo
se sentia como una maquina oxidada cuyos engranajes chirriaban. Las expectativas de los
fans, los contratos, las tacticas... todo pesaba ahora mas que su propio equipo.

Media hora después, tras una ducha ardiente que no logro aliviarle, se puso un traje oscuro
hecho a medida. Evitd la mirada del entrenador en el pasillo y se escabullé hacia la salida
de servicio.

—iLiam! La prensa te espera en la zona mixta —lo llamé el responsable de comunicacion,
con una tablet en la mano.

—No esta noche, Mark. Diles que estoy lesionado. O lo que quieras.



Dejé su coche oficial. Necesitaba aire, ese anonimato imperfecto que ofrece la noche
neoyorquina, aunque Nueva York nunca duerma del todo. Afuera, se subid el cuello del
abrigo y se cal6 la gorra.

Camind varias manzanas, con las piernas pesadas, hasta detenerse frente a la ventana
tenue de un bar en Hell’s Kitchen, lejos de los neones agresivos de Times Square. El letrero
chisporroteaba suavemente: The Rusty Anchor.

El lugar era perfecto. Sin VIP, sin cdmaras, solo el olor de la madera encerada y del bourbon
barato. La campanilla sond débilmente cuando abrid la puerta, ahogada por una playlist de
rock de los afios 80. Se deslizd hasta el extremo de la barra, en la penumbra.

—Un doble whisky. Solo —dijo al barman, que ni siquiera levantd la vista de su periddico.

Cuando llevaba el vaso a los labios, sintid su teléfono vibrar en el bolsillo. Un mensaje de su
agente. Luego otro, de su padre. No los abrid. Fijé su reflejo borroso en el espejo detras de
las botellas. éQuién era, sin esa camiseta nUmero 227?

Se bebid el vaso de un trago. El ardor del alcohol fue lo Unico que le hizo sentir vivo esa
noche.

—Otro —pidio, deslizando el vaso vacio sobre la barra.

El barman, un tipo de rostro curtido que debia conocer todas las resacas de Manhattan
desde hacia treinta anos, obedecid sin decir palabra. Era exactamente lo que Liam buscaba:
silencio. Sin preguntas sobre sus estadisticas, sin criticas a su juego, sin peticiones de
selfies para el sobrino de alguien.

Sacd del bolsillo una foto arrugada, un recorte de periddico que llevaba consigo como un
castigo. En él aparecia levantando la copa, dos afios atras, con una sonrisa amplia y casi
insolente, rodeado por sus padres. Hoy, su padre solo lo llamaba para hablar de cifras, y su
madre se preocupaba por su “imagen de marca”. Nadie le preguntaba ya como estaba.
Guardd el papel y se concentrd en su vaso.

El alcohol entumecia sus miembros, pero no lo suficiente como para acallar esa pequena
voz que le susurraba que se estaba asfixiando. Se sentia como un impostor en su traje de
dos mil délares.



—Bonito reloj —lanzd un habitual tres taburetes mas alla, con la mirada perdida—. ¢Vale lo
mismo que mi coche?

Liam no respondid. Apretd el vaso con mas fuerza, sintiendo la tensidén subirle por los
hombros. Incluso alli, su estatus se filtraba. Necesitaba salir, mezclarse con la multitud, ser
solo una sombra entre los ocho millones de habitantes.

Dejé un billete de cincuenta sobre la barra, sin esperar el cambio, y empujo la pesada
puerta del bar. El aire de Nueva York le golped el rostro, una mezcla de frio cortante y
gasolina. Una fina lluvia comenzd a caer, transformando el asfalto en un espejo negro bajo
las luces de Hell’s Kitchen.

Camind sin rumbo, con las manos en los bolsillos, la marcha algo menos firme. El whisky
difuminaba los contornos, suavizaba las luces de la ciudad. No le importaba la direccion. Por
primera vez en meses, no habia toque de queda, ni sesidon de video al dia siguiente. Solo
era Liam.

Se detuvo en la esquina de una avenida, la mirada alzada hacia los rascacielos que
arafaban el cielo bajo. En ese instante, ya no pensaba en el hockey. Pensaba en esa
sensacion de caida libre que lo invadia cada vez que se quitaba los patines.

De pronto, el relativo silencio de su deriva se vio interrumpido por las risas de un grupo de
turistas que salian de una trattoria. Liam apartd la mirada, huyendo de la luz, y se internd
en un callején mas oscuro, donde las sombras parecian mas acogedoras. Se quedd alli,
inmovil, buscando en la mordida de la lluvia una razén para no desaparecer por completo
en la oscuridad.

Se apoyd contra un muro de ladrillos, frio y himedo, cerrd los ojos un instante y dejé que
la lluvia lavara la sal seca de su rostro. El capitan de los Monarchs habia muerto por esa
noche. El ndufrago, en cambio, acababa de llegar a la orilla.

Se quedo alli, inmovil, durante lo que le parecié una eternidad. El frio atravesaba la tela de
su traje, pero ese dolor resultaba casi reconfortante. Era tangible, a diferencia de las
sonrisas falsas que debia ofrecer a los patrocinadores.

Una pareja paso frente al callejon, refugiada bajo el mismo paraguas. Sus risas y sus pasos
sobre el pavimento mojado resonaron por un instante. Liam se hundié un poco mas en la



sombra. Los envidiaba. Su anonimato, su despreocupacion, la simplicidad de ese momento
compartido. Para él, cada gesto era observado, cada palabra diseccionada.

Si salia con una mujer, al dia siguiente su rostro apareceria en la portada de los tabloides
deportivos, acompainado de especulaciones sobre el impacto de su vida sentimental en su
rendimiento.

Finalmente se separd del muro. Sus pasos lo llevaron hacia la Octava Avenida. Necesitaba
moverse, expulsar esa mezcla téxica de adrenalina y whisky que le ardia en las venas.

Al pasar frente a un quiosco cerrado, reconocid, incluso detras de la reja, su propio rostro
en la portada de una revista. El titular cruzaba su pecho: «O’Connor: ¢El fin de un
reinado?». Apartd la mirada, con una mueca amarga. Nueva York te adoraba mientras
ganabas, pero no tenia piedad con los idolos que vacilaban.

Finalmente llegd a su edificio en el Upper West Side. No soportaba la idea de estar solo esa
noche. El portero nocturno, un hombre mayor que lo habia visto pasar decenas de veces, le
hizo un leve gesto de cabeza.

—¢éNoche dificil, sefior O’Connor?
—Se podria decir que si, Gus.

Liam subio al ascensor. En el espejo de acero cepillado no vio a la estrella del hockey. Vio a
un hombre con los o0jos enrojecidos, la corbata deshecha, el cabello revuelto, los hombros
hundidos bajo un peso invisible.

En su apartamento, ni siquiera encendid la luz. Se dirigié al bar, se sirvié un whisky, se quito
la camisa y la dejé sobre el sofa. Luego camind hasta el gran ventanal que dominaba la
ciudad. Nueva York se extendia a sus pies.

Mafana, a las seis de la manana, volveria la realidad. El entrenamiento, las reprimendas del
entrenador, el peso del brazalete de capitan. Pero esa noche, en el silencio asfixiante de su
apartamento, no era mas que un hombre roto. El eco de los gritos del estadio ain resonaba
en su cabeza, un ruido vacio al que buscaba desesperadamente un sentido.

Se bebié el ultimo sorbo de whisky, el sabor aspero quemandole ligeramente la garganta.
Se levantd con pesadez y se dirigié al bafio. Se desvistid mecanicamente, dejando caer la



ropa sobre el frio azulejo. Bajo la ducha, el agua demasiado caliente lo devolvid por un
instante a si mismo, lavando el sudor, sin borrar el cansancio que le partia los huesos.

Luego se desliz6 entre las sabanas frias. Mafiana seria lo bastante pronto para enfrentarse
a lo que le esperaba. Por ahora, se dejaba hundir, escapando ya, en el suefio, del dia
siguiente.



El aire de la libertad

La Terminal 4 de JFK era un monstruo vivo, un auténtico laberinto de vidrio y acero donde
los idiomas de todo el mundo se mezclaban en un murmullo constante. Camélia empujo las
puertas de cristal, el carrito chirriando detras de ella sobre el suelo impecable. Nueva York
la sintid antes de verla: una bocanada de aire acondicionado helado que le cortd la
respiracion, seguida de ese olor tan particular de los grandes cruces: una mezcla de
qgueroseno, café quemado y esa tensidn eléctrica que siempre flota en el aire de Manhattan.

Se detuvo justo en medio del paso, dejando que los viajeros apresurados la rodearan,
refunfufiando. Inspird profundamente, como si pudiera llenar sus pulmones de ese aire
nuevo, virgen, que aun no le pertenecia.

—Estoy aqui —murmuro, casi para comprobar que era real.

Y esa simple palabra, «yo», resono en su interior de una manera extrana.

Sus manos, aun ligeramente temblorosas tras ocho horas encerrada en un avidn, se
aferraron con mas fuerza al asa de su bolso. En su interior, su pasaporte francés lucia con
orgullo el sello recién estampado de inmigracién. Para el agente tras el mostrador, no era
mas que otra turista, un nimero entre la multitud. Para ella, era un pasaporte hacia la
evasion.

En Paris, habia dejado atras los pasillos palidos de urgencias, las noches interminables y
esa rutina que la habia vaciado poco a poco, hasta la Ultima gota. Enfermera desde hacia
seis anos, habia pasado demasiado tiempo curando las heridas de otros mientras las suyas
se infectaban en silencio.

Necesitaba ese vértigo, sentirse diminuta al pie de aquellos rascacielos donde nadie conocia
su nombre, donde ningun pitido urgente vendria a reclamarla. Ya no queria ser el pilar, la
persona en la que todos se apoyan cuando todo se derrumba. Aqui no era nadie. Y ese
pensamiento le resultd como una bocanada de oxigeno.



Su teléfono vibrd. Un mensaje de Thomas, su amigo de la infancia instalado en Brooklyn
desde hacia tres afios:

«Estoy en la zona de llegadas, zona B. Busca un Toyota gris que ya ha sobrevivido a tres
accidentes. Welcome to the jungle, Cam.»

Se puso en marcha de nuevo, con el paso de repente mas ligero. Al pasar frente a los
escaparates brillantes, su reflejo la sorprendid. Le costaba reconocer a la mujer agotada,
impecablemente arreglada tras una guardia de doce horas, que habia sido apenas la
semana anterior. Sus rizos castafios estaban alborotados, sus mejillas sonrosadas por la
emocion, y sus ojos brillaban con una luz que no les conocia. Era una pagina nueva, aln en
blanco.

El trayecto hasta Brooklyn pasé como una pelicula.

La autopista congestionada, los enormes carteles publicitarios, los viejos depdsitos de agua
sobre los tejados de ladrillo... Camélia estaba pegada a la ventanilla, hipnotizada. Y cuando
la silueta de Manhattan aparecié a lo lejos, recortandose contra el cielo del final de la tarde,
un escalofrio le recorrié la espalda. Un bosque de vidrio y acero, a la vez magnifico y
completamente indiferente.

Thomas se detuvo bruscamente frente a las puertas giratorias del hotel, con el motor aun
en marcha.

—Te dejo instalarte —dijo desde la ventanilla abierta—. Nos vemos esta noche, éide
acuerdo?

Camélia asintido levemente y lo observd alejarse en el flujo del trafico neoyorquino.
Permanecidé un largo instante en la acera, como anclada al suelo, mientras el rumor sordo
de la ciudad le llegaba amortiguado por el calor de la tarde. Finalmente, respird hondo y se
giré para enfrentarse a la fachada de marmol, vertiginosa e imponente.

En el interior, el aire era fresco y olia vagamente a lirio. Detras del mostrador de caoba, un
recepcionista de bigote impecable le dirigié un gesto profesional.

—Buenos dias, senorita. Su habitacion esta lista.



Le tendié una tarjeta y, casi de inmediato, un joven botones de rostro abierto se acerco
para tomar su maleta.

—Por aqui, por favor —dijo, sefalando los ascensores.

En el silencio acolchado de la cabina que ascendia, él le lanzé una mirada de reojo, con una
sonrisa en los labios.

—Es su primera vez en Nueva York, éverdad?
Camélia no pudo evitar reir suavemente.
—¢Se nota tanto? Debo de tener cara de turista.

—Oh, en absoluto —mintié con amabilidad, con los ojos brillantes—. Es solo... intuicién. Si
busca buenas direcciones para ir de compras o un sitio agradable para cenar, tengo una
pequena lista. Lugares que las guias no mencionan.

—Seria perfecto, gracias.

Al llegar a su habitacion, deslizo la tarjeta en la cerradura. El clic fue seguido de un silencio
apacible. Encendio la luz, dejé su maleta junto a la puerta con un gesto cansado y se
acerco lentamente a la gran ventana.

Se quedd sin aliento. Ante ella se extendia, en todo su esplendor, la bahia de Nueva York.
Los rascacielos se recortaban contra un cielo anaranjado por el sol poniente, y la Estatua de
la Libertad, pequefa y lejana, parecia hacerle un discreto gesto de bienvenida desde el
puerto. Apoyé la palma de la mano contra el cristal frio, y una sonrisa tranquila se dibujo en
Su rostro.

Por fin estaba alli.



La mecanica del hielo

A las seis en punto, el timbre estridente del teléfono desgarrd el silencio del apartamento,
marcando el regreso brutal a la realidad que tanto habia temido la noche anterior. Liam
abrid los ojos, con la boca pastosa y el craneo atrapado en un torno invisible.

El recuerdo del doble whisky seco que habia bebido en el Rusty Anchor le dejoé un sabor a
ceniza en la lengua. Apartd las sabanas frias con una lentitud dolorosa; cada musculo de su
espalda le reclamaba atencién. La realidad lo alcanzaba, implacable: el entrenamiento, las
reprimendas del entrenador, las expectativas asfixiantes y el peso inconmensurable del
brazalete de capitan.

Se arrastrd hasta el bafio, con los pies descalzos golpeando el suelo helado. En el espejo,
no vio al jugador estrella cuyo rostro se exhibia en gigante en la Séptima Avenida. Solo vio
a un hombre con ojeras, agotado y vacio. Bajo la ducha, el agua ardiente limpié el sudor de
la noche, pero fue incapaz de disolver ese cansancio antiguo que le partia los huesos desde
hacia meses. Cuando se puso la ropa deportiva en la penumbra, sintio la ciudad despertar a
su alrededor, esa megaldpolis ruidosa que no le concedia ningun respiro.

Una hora mas tarde, el aire helado de la pista de entrenamiento del Madison Square
Garden le agredia los pulmones. Al empujar la pesada puerta del vestuario de los New York
Monarchs, la atmdsfera no habia cambiado desde la amarga derrota de la vispera. El olor a
cuero mojado, analgésicos y egos destrozados seguia flotando en el aire, mas persistente
que nunca.

Nadie hablaba. Miller, su extremo derecho, se ataba los patines con una rabia contenida,
tirando de los cordones como si fuera a cortarse los dedos, alin consumido por la ira.

Liam ocupd su lugar habitual, desplomado frente a su taquilla. Comenzd a ponerse las
espinilleras; cada gesto le parecia pesar una tonelada. El nimero 22 de su camiseta lo
observaba desde la percha. Ese numero debia ser un orgullo, un simbolo de su papel como
capitan y defensa. Hoy le parecia una diana pintada en la espalda. El era la franquicia, el
que debia sostener a los demas... pero équién lo sostenia a él? Pensd fugazmente en el



mensaje de su padre, ignorado la noche anterior en el bar. Sabia lo que contenia:
estadisticas, cifras, estrategias de carrera. Nadie le preguntaba ya cémo estaba.

El entrenador entré con la mandibula tensa. El golpe de su cuaderno contra la pizarra
resond como un disparo.

—iSi creéis que vais a jugar con la misma blandura que anoche, estais muy equivocados! —
ladrd, recorriendo la sala con la mirada—. iSomos los Monarchs de Nueva York! Os
comportais como novatos aterrorizados por la presion. iO’Connor!

Liam alzé lentamente la cabeza, encontrandose con la mirada dura del entrenador.
—Es tu equipo, Liam. Te toca defender la linea azul. Anoche, la linea azul no existia.
Tu cabeza estaba en otra parte, y eso le costé el partido a todo el equipo.

Sobre el hielo, la sesién fue un auténtico castigo.

Los golpes contra la barandilla se sucedian, brutales y sin piedad. Los pulmones de Liam
ardian, el aire helado le desgarraba la garganta a cada respiracion, pero patinaba como si
fuera a reventarle el corazdn. Los ejercicios de intervalos lo empujaban hasta sus Ultimos
limites. En cada giro brusco, el titular de la revista que habia visto el dia anterior frente al
quiosco cerrado se repetia en su mente: «O'Connor: ¢El fin de un reinado?». Tenia que
demostrarles que la maquina no estaba muerta, que sus engranajes no chirriaban tanto
como él sentia.

Pero el verdadero infierno no termind al salir del hielo. Cuando salié de las duchas, con los
musculos temblorosos y doloridos, Mark, el responsable de comunicacién, lo esperaba en el
pasillo, con su eterna tablet pegada al pecho.

—Hoy no hay escapatoria, Liam —sentencié Mark antes de que pudiera hablar—. Ayer me
dejaste tirado en la zona mixta; te cubri diciendo que estabas lesionado. Pero esta tarde
tienes una rueda de prensa con la televisidon local y una reunion con los patrocinadores de
la liga. Tenemos una imagen que cuidar.

La imagen. Las mismas palabras que usaba su madre. Liam cerrd los ojos un instante,
tragandose el rechazo visceral que le quemaba los labios. Se limitd a ponerse un traje



oscuro a medida, esa segunda piel de dos mil ddlares en la que cada vez se sentia mas
COmMO un impostor.

Durante horas, soporto las luces cegadoras de la sala de prensa. Repitié con voz mondtona
los discursos preparados por Mark.

—Liam, écdmo explica el bajon del equipo? —preguntd un periodista en primera fila, con el
boligrafo suspendido.

—La temporada es larga —respondidé Liam mecanicamente—. Estamos atravesando un mal
momento, pero el vestuario esta unido. Estaremos listos para el proximo periodo.

Asegurd a los periodistas que el equipo seguia fuerte y luego sonrié a los socios financieros
que solo lo veian como una inversién rentable. Era un producto, un rostro en un cartel, y
esa deshumanizacién alimentaba la profunda desconfianza que sentia hacia el mundo
exterior. Sabia que la mas minima grieta, el mas pequeifo signo de debilidad, seria
analizado, vigilado y arrojado a los tabloides deportivos. Si dejaba ver su soledad,
especularian de inmediato sobre su impacto en su rendimiento.

Cuando el crepusculo envolvid por fin los rascacielos de Manhattan, la jornada oficial
termind. Liam se encontrd en la acera de la Séptima Avenida, completamente vacio. La
ciudad brillaba con sus neones agresivos, vibrante y ruidosa, pero dentro de él solo habia
silencio y agotamiento. La adrenalina del entrenamiento, mezclada con la presion mediatica
y las sonrisas falsas ofrecidas a los patrocinadores, le quemaba las venas como un veneno.

Se metié en la parte trasera de un taxi para huir de las miradas. Mientras observaba las
calles congestionadas a través del cristal tintado, sintié6 cémo el torno se cerraba un poco
mas sobre su pecho. La tentacidon de volver a beber en el Rusty Anchor lo acosaba; la
necesidad de escapar de esa sensacion de caida libre se volvia casi incontrolable. La lluvia
del dia anterior habia dado paso a una noche clara y cortante, pero su mente seguia
nublada.

Sin embargo, el agotamiento fisico pudo con él. Sabia que al dia siguiente seria otra
jornada idéntica, otra representacion en la que tendria que demostrar que merecia su
estatus. La presidn estaba a punto de estallar, y sentia, en lo mas profundo, que no podria
mantener esa fachada para siempre. La linea de fractura estaba tan cerca que casi podia
sentirla en la piel.



Pero por esa noche, se limitd a regresar y encerrarse en el silencio helado de su
apartamento, aplazando por poco su propia caida. La colision, fuera cual fuese, esperaria
hasta el dia siguiente.



El vértigo de Manhattan

El sol de la mafiana de la costa este ya se filtraba por el gran ventanal cuando Camélia sali6
de un suefio profundo. Por primera vez en afios, ningun pitido estridente de monitor la
arrancaba de la cama. En Paris habia dejado atras los pasillos palidos de urgencias, las
noches interminables y esa rutina que la habia vaciado, gota a gota. Se estir6 largamente
entre las sabanas, saboreando el silencio acolchado de aquella habitacion suspendida sobre
el vacio.

Aparto el edredon y camind descalza sobre el suelo de madera hasta la ventana. La bahia
de Nueva York se extendia ante ella. Abajo, la ciudad despertaba en un rumor sordo, un
incesante ballet de taxis amarillos. Los rascacielos se recortaban orgullosos contra el cielo, y
la Estatua de la Libertad, pequefa y lejana, parecia dedicarle un discreto gesto de
bienvenida. Camélia apoyd la palma contra el cristal frio, con una sonrisa tranquila en los
labios. Necesitaba ese vértigo, sentirse viva en un lugar donde nadie conocia su nombre.
Alli no era mas que una pagina en blanco, y ese pensamiento le proporcionaba una
increible bocanada de aire.

Hacia las diez, cogio su bolso, se puso unos vaqueros y un jersey grueso, y bajo al vestibulo
de marmol. Thomas la esperaba, hundido en un sillén con un vaso de café humeante.
Desde que se habia instalado en Brooklyn tres afios antes, habia adoptado por completo el
aire desenfadado de los neoyorquinos.

—¢Lista para enfrentarte a la jungla, Cam? —dijo, levantandose para darle un beso—.
Espero que tengas buen calzado, porque pienso agotarte.

—iMas que lista! —respondio ella, riendo—. Y hasta tengo nuestro plan para la manana.
Rebuscd en su bolsillo y saco un papel doblado en cuatro.

—CY eso qué es? ¢Tu guia turistica? —bromed Thomas.

—Mejor. Son las direcciones que me dio el botones ayer. Lugares que las guias no
mencionan. Quiero ver tu Nueva York, Thomas, no el de las postales.



Su dia fue un torbellino. Nada mas salir del hotel, el frio cortante del otofio neoyorquino le
azotd el rostro, pero lo recibi6 como una bendicién. Lejos del ambiente aséptico del
hospital, se dejé arrastrar por la energia frenética de las avenidas. Recorrieron Greenwich
Village y sus fachadas de ladrillo, bebieron cafés ardientes mientras caminaban, se
detuvieron a escuchar a un saxofonista tocando jazz en una esquina de Washington Square.

A primera hora de la tarde, en SoHo, su mirada se detuvo en el escaparate de una pequefa
tienda de disefadores locales, una de las direcciones anotadas por el recepcionista. El
interior olia a algoddn nuevo y madera de cedro. Mientras revisaba los percheros, sus dedos
se detuvieron en un chandal gris jaspeado, de felpa gruesa e increiblemente suave.

—Oh, mira esto —dijo, sacandolo—. El corte es amplio, es exactamente el estilo de mi
hermano para los domingos.

Thomas se acerco, evaluando la prenda.

—Es de buena calidad. Cdmpraselo, es mas original que una miniatura del Empire State
Building.

—Tienes razon, y parece comodisimo.

Pagd en caja, doblando con cuidado el pantalén y la sudadera con capucha antes de
guardarlos en su bolso, encantada con su compra.

La noche ya envolvia los rascacielos cuando se encontraron en el Financial District. El cielo
habia adquirido ese tono violeta tan particular de las grandes ciudades, y los neones
comenzaban a brillar. Agotados por los kildmetros recorridos, con las piernas pesadas pero
el corazon ligero, la idea de un gran restaurante los desanimd a ambos.

—Me muero de hambre —admitié Thomas, masajeandose la nuca.
—Yo también. ¢{No podriamos simplemente encontrar algo rapido y sencillo?

—Tengo justo lo que necesitamos. A dos calles hay una pequena pizzeria de barrio, un sitio
sin pretensiones, pero la masa es increible.



El lugar era pequefo, iluminado por guirnaldas algo desgastadas. En el interior, el calor del
horno de lefa contrastaba con el frio de la calle, y el olor a salsa de tomate, ajo y orégano
les llend enseguida las narices. El ambiente era animado, cubierto por las voces de los
cocineros detras del mostrador.

Sentados frente a frente en unos bancos de skay rojo gastado, con una enorme pizza de
pepperoni humeante entre ellos, brindaron con sus vasos de refresco.

—Ha sido un dia perfecto, Thomas. Gracias —susurré Camélia, con los ojos brillantes—.
Justo el respiro que necesitaba.

—Te lo mereces, Cam —respondid él con una sonrisa calida—. Pero guarda algo de energia.
Hoy solo ha sido el calentamiento.

Tomo una porcidn, con el queso fundido estirandose generosamente, y se la ofrecié con un
guino.

—Maiana por la noche subimos de nivel. Nada de zapatillas ni pizza rapida. He reservado
en un restaurante elegante de Midtown. Uno de esos sitios donde los camareros llevan
guantes blancos. Prepara tu mejor vestido, vamos a celebrar tu llegada como se merece y a
descubrir el Nueva York de la alta sociedad.

Camélia sonri6 de oreja a oreja mientras mordia su porcion aln caliente. Feliz, relajada, la
idea de arreglarse para enfrentarse a la noche neoyorquina al dia siguiente la llenaba de
ilusion.



El punto de ruptura

El dia de descanso. Un concepto que, en el calendario oficial de la franquicia de los New
York Monarchs, deberia parecer una tregua. Pero para Liam, el silencio aplastante de su
enorme apartamento en el Upper West Side aquella mafiana era mas ensordecedor que los
gritos de una pista de hielo abarrotada.

Se habia despertado tarde, con el cuerpo infinitamente pesado. El dia anterior, la sesiéon de
entrenamiento punitiva impuesta por el entrenador y las horas bajo los focos cegadores de
la sala de prensa lo habian dejado completamente vacio. La luz cruda de la manana
avanzada atravesaba su gran ventanal, iluminando el polvo suspendido en el aire, pero no
calentaba nada. Se arrastrd hasta la cocina, apoyandose con pesadez en la isla de marmol.
A los veintiocho afios, se suponia que debia estar en la cima, y sin embargo se sentia como
una maquina oxidada cuyos engranajes chirriaban dolorosamente.

Fue entonces cuando comenzo el asedio.

Su teléfono, apoyado junto a la cafetera, empezo a vibrar. En la pantalla aparecié el nombre
de su agente. Liam lo ignord, con la mirada vacia, observando el aparato temblar sobre la
encimera lisa hasta que la llamada pasé al buzdn de voz. Apenas cinco segundos después,
otra vibraciéon. Un mensaje de su padre.

Dudd, la mano suspendida sobre la pantalla, y termind por abrirlo, movido por un
masoquismo familiar.

Papa:

He visto tus estadisticas de ayer y la entrevista de esta mafana. Tenemos que hablar de tu
tiempo en el hielo. Tu agente me ha llamado, la direccion empieza a hacer preguntas sobre
tu implicacion. La imagen de la franquicia se esta resintiendo. Llamame.

Liam cerro los ojos, una ola de nausea le revolvié el estdmago. Las mismas palabras, una y
otra vez. Estadisticas, cifras, estrategias de carrera. Incluso su madre solo se preocupaba ya
por su “imagen de marca”. Ni un solo ¢éComo estas?, ni un solo Descansa. Para sus padres,
hacia tiempo que habia dejado de ser un hijo; era un producto, un rostro en un cartel, una



inversion de alto rendimiento que empezaba, incomodamente, a mostrar signos de
debilidad. Nadie, en ese mundo de tiburones, le preguntaba cémo se encontraba.

El titular de la revista deportiva que habia visto el dia anterior tras la reja del quiosco
cerrado volvid a perseguirlo, grabandose a fuego en su mente: «O’Connor: ¢El fin de un
reinado?». Empujé con violencia su taza, que se deslizd hasta el fondo del fregadero. Se
ahogaba. Le faltaba el aire en su propio apartamento.

El comienzo de la tarde se convirtid en una lenta agonia. Para huir de sus pensamientos,
Liam bajo al gimnasio privado reservado a los residentes de su edificio de lujo. Corrié en la
cinta hasta quedarse sin aliento, con el aire acondicionado secandole la garganta. Levantd
pesas hasta que sus musculos, ya doloridos por los golpes contra la barandilla del dia
anterior, temblaron de puro dolor. Esperaba que el agotamiento fisico silenciara esa
pequefia voz en su cabeza, esa sensacion de caida libre que lo invadia cada vez que se
quitaba los patines.

Pero fue en vano. Las grandes pantallas suspendidas del techo del gimnasio emitian
continuamente canales deportivos. En una de ellas, un rétulo anunciaba los debates del
mediodia: «Monarchs en crisis: édebe O'Connor ceder el brazalete?».

Detuvo la cinta de golpe, con el torso empapado en sudor y la respiracion entrecortada. La
deshumanizacion era total. Ni siquiera tenia derecho a atravesar una mala racha sin que se
convirtiera en un debate publico, diseccionado y lanzado a los tabloides.

Volvid a encerrarse en su apartamento. Durante horas, caminé de un lado a otro, como un
animal enjaulado. Si salia en pleno dia, seria abordado, fotografiado, analizado por
cualquier transeunte con un smartphone. Tenia que esperar. Esperar a que la ciudad se
oscureciera para volver a ser una sombra. La olla a presion, que silbaba peligrosamente
desde el dia anterior, habia alcanzado el punto de no retorno. La linea de fractura sobre la
que avanzaba en equilibrio precario empezaba a ceder bajo su peso.

Cuando el cielo sobre los rascacielos de Manhattan adquiri6 ese tono violeta tan
caracteristico que anuncia la noche, Liam ya no podia quedarse quieto. La necesidad de
escapar de esa presion en el pecho se volvid incontrolable. Se puso unos vagueros oscuros,
un jersey de cuello alto negro y un largo abrigo de lana. Sin gorra esta vez, sin intento de
esconderse. Le daba igual. El instinto de supervivencia habia sido reemplazado por una
necesidad visceral de autodestruccién.



Sali6 de su edificio y camind a grandes zancadas, huyendo de su barrio residencial. Termind
en Midtown. Empujo la puerta de un bar tenue, mucho mas elegante que el Rusty Anchor
donde habia buscado refugio dos noches antes. Era uno de esos lugares discretos donde
banqueros y abogados ahogan su estrés tras el cierre de Wall Street.

—Una copa de su mejor vino tinto —ordeno, dejandose caer pesadamente en la barra, con
la voz aspera.

El barman, vestido con chaleco negro, obedecid. Liam agarrd la copa y la vacid casi de un
trago, con la urgencia de un hombre que se ahoga. El alcohol calido descendidé por su
garganta, liberando durante un instante la presidon insoportable que le oprimia el pecho.
Pidio otra. Y otra mas.

A su alrededor, el murmullo elegante de las conversaciones se convirtié en un ruido de
fondo reconfortante. Algunas miradas se posaron en él, reconociendo probablemente el
perfil del célebre defensa y capitan de los Monarchs, pero él les devolvid una mirada tan
oscura, tan cargada de rabia contenida, que nadie se atrevid a acercarse.

Tras dos horas a ese ritmo destructivo, el mundo comenzé a balancearse suavemente a su
alrededor. La presidon de su padre, las exigencias del entrenador, los flashes de la prensa...
todo se habia evaporado, hundido en el fondo de su copa. La mezcla tdxica de adrenalina y
desesperacién que le quemaba las venas se adormecia por fin. Se sentia pesado,
infinitamente pesado, pero libre.

—ApUntelo a la cuenta —murmurd, con la voz pastosa, dejando varios billetes de cien
ddlares sobre la barra pulida.

Se levanté tambaleandose. Su mirada se poso en su Ultima copa de vino tinto, casi llena. La
tomd por el tallo, negandose a dejar atras ese ultimo salvavidas. El barman abrid la boca
para protestar por que saliera con la copa de cristal, pero la imponente presencia de Liam y
su aura amenazante lo disuadieron.

Liam empujo la pesada puerta y casi se derrumbd sobre la acera. El aire cortante de la
noche neoyorquina lo golped de lleno. Los neones brillantes de los teatros cercanos le
quemaron las pupilas. Dio unos pasos inseguros entre la multitud, su copa de vino
balanceandose peligrosamente en la mano, la mirada perdida en el vacio.



El capitan ya no existia. Solo quedaba un naufrago a la deriva, una sombra tambaleante
que intentaba no hundirse del todo bajo el peso de su propia soledad. Se dejé arrastrar por
el flujo anénimo de los transelntes de Manhattan, buscando desesperadamente un punto
fijo en ese torbellino de luces que acababa por quemarle la retina.



El resplandor

La luz clara de una tarde de otofio neoyorquina inundaba su habitacién de hotel, dibujando
sombras geométricas sobre el suelo de madera pulida, pero Camélia tenia la mente en otra
parte. Las palabras de Thomas, pronunciadas la noche anterior en la alegre efervescencia
de la pequeia pizzeria, seguian resonando en su cabeza: «Mafiana por la noche subimos de
nivel. Olvida las zapatillas y la pizza rapida. He reservado en un sitio elegante de Midtown.
Uno de esos restaurantes donde los camareros llevan guantes blancos».

Sentada al borde de la gran cama king size, contemplaba su maleta abierta, en precario
equilibrio sobre las sabanas impecables. El veredicto era claro. En Paris, su vida como
enfermera de urgencias no le dejaba ni tiempo, ni energia, ni ganas de pensar en su
vestuario. El resultado estaba alli, extendido ante sus ojos con una sinceridad brutal:
vaqueros desgastados, jerséis gruesos y comodos para soportar las guardias nocturnas,
zapatillas gastadas por los kildmetros recorridos en los pasillos, y un Unico vestido negro,
demasiado discreto y anodino para el Nueva York glamuroso que Thomas le habia descrito.
Aquella maleta era el equipaje de una superviviente, de alguien que se protegia del mundo,
no el de una mujer lista para conquistarlo. Necesitaba una armadura de otro tipo, un
atuendo a la altura de ese nuevo comienzo.

Decidié entonces dedicar la tarde a una blsqueda singular: encontrar la prenda perfecta.

Abandond la calma del hotel y se dejé absorber de inmediato por el flujo incesante de
Manhattan.

Lejos de la atmosfera aséptica del hospital y de sus luces blanquecinas, se embriagd de
todo: del lujo ostentoso de los escaparates de la Quinta Avenida, del zumbido constante de
las aceras, del canto lejano de las sirenas, y de ese anonimato absoluto que le regalaba una
bocanada de aire fresco. Nadie la miraba con la desesperacion de quienes suplican que
salven a un ser querido. Era solo una silueta libre entre millones.

Fue al alejarse de las grandes avenidas, al empujar la pesada puerta de cristal de una
elegante boutique de disefiadores independientes en pleno Midtown, cuando lo sintid: un



flechazo inmediato. El lugar olia a cuero nuevo y a lirio. Sobre un maniqui minimalista,
bafiado por una luz suave que realzaba cada reflejo del tejido, se alzaba el vestido.

Un azul noche profundo, inasible, confeccionado en una seda salvaje de caida perfecta. El
corte era audaz, con una abertura elegante en el lado izquierdo que liberaba el movimiento
de la pierna, y un escote en la espalda vertiginoso que desafiaba toda la sobriedad de su
pequeno vestido negro parisino.

En el probador, amplio y tenue, al deslizarlo sobre sus hombros, el tejido frio y sedoso se
fundié con su piel como una segunda naturaleza. Frente al gran espejo triple, Camélia
permanecié largo rato en silencio, con los labios entreabiertos. La mujer agotada, marcada
por seis anos dedicados a curar las heridas de otros olvidandose de si misma, habia
desaparecido. En su lugar habia una mujer fuerte, vibrante, de una elegancia luminosa,
lista para devorar la vida.

Lo compré sin dudar, con una chispa de entusiasmo casi febril, afiadiendo unos tacones
altos vertiginosos y un pequefio bolso a juego.

De regreso al hotel, mientras la ciudad se encendia poco a poco bajo ella y el cielo adquiria
ese tono violeta eléctrico tan caracteristico de las grandes metrdpolis, decidid tomarse su
tiempo. Un lujo inmenso, casi conmovedor para alguien que habia vivido al ritmo frenético
de las alarmas médicas y la urgencia constante. En el amplio bafio de marmol gris, dejé
correr el agua de la gran ducha. El vapor llend el espacio, empafiando el espejo y creando
un refugio intimo y reconfortante.

Se desvistid lentamente, dejando la ropa sobre un taburete, y se deslizd bajo el chorro
caliente.

No era una de esas duchas rapidas, cronometradas, que tomaba en Paris al amanecer para
borrar el olor persistente del hospital antes de caer rendida. No. Aquella noche, el agua
ardiente recorria su piel para purificarla de un cansancio mucho mas profundo. Cerrd los
ojos, inclinando la cabeza hacia atras, dejando que el agua aflojara uno a uno los musculos
tensos de su cuello, sus hombros, su espalda.

El gel de ducha, con notas de citricos, flor de azahar y sandalo, formé una espuma suave
que masajed con calma, borrando definitivamente el recuerdo del hospital. Bajo aquel
torrente reparador, sintié que cambiaba de piel. El agua arrastraba consigo los fantasmas,



los rostros marcados por el dolor, el peso de las responsabilidades. Se liberaba de la
enfermedad, del insomnio, de la tristeza. Por primera vez en anos, no pertenecia a nadie
mas que a si misma.

Cuando cerr6 el agua, su piel estaba sonrojada, relajada. Se envolvié en una toalla suave y
limpid el vaho del espejo con un gesto lento. Ya no evitaba su reflejo.

Sentada ante el tocador, secé cuidadosamente su cabello rubio. Aquella noche, lo recogid
en un mono suelto y elegante, dejando escapar algunos mechones que enmarcaban su
rostro. Intensificé su mirada con mascara de pestafias negra, difumind las ojeras con un
toque de polvo, y finalmente, se atrevid con un rojo carmin intenso en los labios.

En el silencio de la habitacion, se puso el vestido azul. La seda sobre su piel le provocé un
escalofrio dulce. Se calzd los tacones, ajustando la fina tira al tobillo. Se sentia mas erguida,
mas segura.

Al acercarse al ventanal para observar su reflejo con las luces de Nueva York brillando
detras, se quedd sin aliento. La mujer agotada de Paris habia desaparecido. En su lugar
habia alguien radiante, vibrante, de una elegancia incandescente.

Lista de pies a cabeza, tomd su abrigo claro, guardd la tarjeta de la habitacién en su bolso
y camind hacia la puerta con paso ligero. Estaba lista para conquistar la noche neoyorquina,
libre, despreocupada, saboreando de antemano el vértigo de lo desconocido.

El mundo le pertenecia.



El impacto

Camélia empujo las pesadas puertas giratorias de su hotel, y la ciudad la recibid con una
bocanada de aire frio y energia pura. El mundo le pertenecia, y nada parecia capaz de
romper ese instante de gracia absoluta. Con su largo abrigo claro, el vestido de seda azul
rozandole los tobillos a cada paso, avanzoé por la Séptima Avenida con la seguridad de una
mujer nueva. Los neones multicolores se reflejaban en el asfalto himedo, y el rumor de la
ciudad le parecia una sinfonia interpretada solo para ella.

Camind unos metros, empapandose de la efervescencia de la calle. Su teléfono vibré en el
bolso: un mensaje de Thomas confirmandole que la mesa los esperaba. Sonrid y acelerd
ligeramente el paso, esquivando con elegancia a los grupos de gente frente a los teatros.

Ignoraba que, en ese preciso instante, en ese mismo tramo de acera, el capitan estrella de
los New York Monarchs ya no era mas que un recuerdo lejano en un cuerpo agotado. Liam
no era mas que un naufrago a la deriva, una silueta tambaleante que buscaba
desesperadamente un punto fijo en aquel torbellino de luces agresivas que le quemaban la
retina. En su mano derecha, su gran copa de cristal medio llena de vino tinto se balanceaba
al ritmo de su paso erratico, Ultimo vestigio de su intento fallido de ahogar la presién.

En la esquina de la calle 50, Camélia gird la cabeza una fraccidon de segundo para admirar el
escaparate resplandeciente de unos grandes almacenes. En ese mismo instante, Liam, al
tropezar con una rejilla de ventilacion, dio un brusco paso hacia la izquierda para evitar a
un grupo de turistas.

El choque fue de una violencia brutal.

Camélia se estrelld contra un auténtico muro de musculos. Soltéd un pequefio grito, con el
aliento cortado, mientras sus tacones resbalaban peligrosamente sobre el asfalto. Bajo el
impacto, el brazo de Liam se dobld contra su cuerpo. La pesada copa de cristal quedd
atrapada entre ambos pechos.

Un crujido siniestro resond.



El cristal estallé en decenas de fragmentos afilados.

El vino tinto brotd como una arteria abierta, empapando al instante el jersey negro de
cuello alto y el abrigo oscuro de Liam. Una salpicadura purpura alcanzé el abrigo claro de
Camélia, manchandolo como si fuera sangre, antes de filtrarse hasta la seda azul de su
vestido.

El ruido de Manhattan pareci6 apagarse de golpe.

Camélia retrocedio tambaleandose, llevandose las manos a la boca. Su instante perfecto se
hacia aficos sobre la acera. El olor acre del alcohol le golped el rostro. Su primera reaccion,
instintiva, fue una mezcla de panico e indignacion. Su atuendo perfecto, su armadura de
renacimiento, acababa de ser arruinado por un borracho.

Levantd la cabeza, con la mandibula tensa, preparada para enfrentarse a la agresividad de
un desconocido. Pero las palabras murieron en su garganta.

El hombre frente a ella se tambaled. No habia furia en sus ojos. Estaban enrojecidos,
profundamente marcados por el cansancio, y sus hombros se hundian bajo un peso
invisible. No miré la mancha en su pecho. Miraba al vacio, con la resignacién de alguien que
acaba de perder su Ultima batalla.

Entonces, un detalle held la sangre de Camélia.

Un liquido mds oscuro y espeso que el vino caia de la mano derecha del desconocido,
golpeando el suelo. En el impacto, los fragmentos de cristal le habian abierto
profundamente la palma, y una herida cruzaba también la parte alta de su clavicula, donde
el jersey estaba rasgado.

Y en ese instante, la mujer despreocupada desaparecio.
Ante la sangre, la caida, el dolor bruto, el instinto de enfermera tomoé el control.

—Esta sangrando —murmurd él finalmente, con voz ronca, mirando la mancha roja en el
abrigo de Camélia

—Es su sangre. No, su vino —corrigid ella, con una voz firme, precisa—. No se mueva.



Abrid su bolso con rapidez, ignorando su ropa arruinada. Saco el teléfono y escribié a
Thomas:

Urgencia. Accidente en la calle. Estoy bien, pero tengo que ayudar a alguien. Guarda la
mesa, voy Si puedo.
Guardd el mdvil y se acercd al coloso tambaleante. Liam intentd retroceder.

—Déjelo... tengo que irme... —balbuced.

—No va a ninguna parte en este estado. Esta perdiendo sangre y apenas se sostiene —
corto ella.

Desliz6 un brazo firme bajo el suyo. La diferencia de tamafio era evidente, pero la fuerza de
Camélia, forjada durante afos levantando pacientes, no dejaba lugar a dudas.

—Mi hotel estd a cincuenta metros —dijo con suavidad, pero sin opcidon a réplica—.
Apdyese en mi.

Liam no tuvo fuerzas para resistirse. El capitan que nunca aceptaba ayuda se dejé guiar
como un nifo perdido por aquella mujer de vestido manchado.

Regresaron lentamente. Al cruzar las puertas del hotel, el recepcionista se quedd paralizado
al ver la escena. Iba a llamar a seguridad, pero Camélia lo detuvo con una mirada firme,
autoritaria.

—Llameme el ascensor. Ahora.
El hombre obedeci6 sin dudar.

Las puertas se cerraron tras ellos. En el silencio de la cabina, Liam se dejé caer contra la
pared, con la respiracidon irregular. Camélia miraba los nimeros subir, su mente ya en
accion.

Tenia que limpiar la herida. Estabilizarlo. Cambiarlo.
Entonces pensé en algo.
El chandal gris que habia comprado el dia anterior en SoHo para su hermano.

Si habia un momento para usarlo, era este.



El refugio

El discreto tintineo del ascensor marcé su llegada al piso. Las
puertas de acero inoxidable se abrieron al pasillo alfombrado,
sofocando inmediatamente los Ultimos ecos de la furia neoyorquina.
Sosteniendo aun la masa tambaleante del desconocido, Camelia
avanzo con dificultad sobre la gruesa moqueta del corredor. A cada
paso, el hombre se apoyaba mas pesadamente en ella, su aliento
calido y cargado de alcohol aplastandose contra su hombro.

Saco la tarjeta magnética de su funda con una mano temblorosa € la
insertd en la ranura. El pequefo clic verde le parecio el sonido mas
reconfortante de la noche. Empujd la puerta y, con un movimiento
firme de cadera, hizo que el hombre cayera dentro de la habitacion.

La estancia, con su hermoso parquet liso y su vertiginosa vista de la
bahia de Nueva York, contrastaba violentamente con la escena
caotica que se desarrollaba en ella. Camelia no le dio tiempo a
admirar la vista.

— Por aqui —ordend, dirigiéndolo directamente hacia el amplio bafio
de marmol gris.

Lo obligb a sentarse en el pesado taburete de teca que se
encontraba en la cabina de la gran ducha italiana. Liam se dejo caer
Ccomo un saco, con la cabeza inclinada y los codos apoyados en las
rodillas. El pesado abrigo oscuro y el suéter de cuello alto negro que
llevaba estaban empapados, saturados de vino tinto y de su propia
sangre.

Camelia retrocedié un paso para evaluar la situacién, su cerebro de
enfermera funcionando a toda maquina. Su propio abrigo claro
estaba arruinado por una amplia mancha purpura. Lo retird con un



gesto seco y lo lanzd al suelo de azulejos. Debajo, su sublime
vestido de seda azul también estaba manchado. Sin la menor
vacilacion, deslizd la cremallera, se quitd su atuendo de noche para
ponerlo a salvo, y tomd una de las gruesas batas blancas del hotel,
atandola firmemente a su cintura. La femme fatale de la Séptima
Avenida habia desaparecido; la enfermera habia tomado su lugar.

Se acerco a él.

— Vamos a tener que quitarte esto —dijo, sehalando el abrigo y el
suéter. El vidrio atraves? la tela.

El hombre no protestd. Estaba totalmente entumecido por aquella
mezcla de vino y desesperacion. Con una suavidad infinita pero una
firmeza implacable, Camelia lo ayudo a liberarse de su pesado abrigo
empapado. Quitar el cuello alto fue mas delicado. La tela se pegaba
a las heridas de su clavicula.

— Respira hondo —advirtio. El apreté los dientes. Cuando ella tird
del suéter por encima de su cabeza, un grunido sordo escapd de su
garganta. El torso desnudo del desconocido aparecié bajo la luz
cruda de los focos. Estaba cubierto de una mezcla pegajosa de vino
tinto, sudor frio y hilos de sangre. Camelia se estremecié un instante
al notar la musculatura impresionante y las numerosas cicatrices
antiguas que marcaban su piel, testigos de innumerables golpes
sobre el hielo. Pero volvid a concentrarse inmediatamente en la
urgencia. No podia tratar esas heridas sobre una piel en ese estado.

Se inclind y abrié el grifo de la ducha, ajustando el agua a una
temperatura tibia.

— Cierra los ojos —ordend suavemente.

Descolgd el cabezal de la ducha e hizo correr el agua clara sobre los
amplios hombros del desconocido. Liam se estremecid al contacto
del agua, y luego sus musculos se relajaron imperceptiblemente.
Con una pequefa toalla de invitado empapada en jabdn suave,
Camelia comenzo6 a lavarlo. Sus movimientos eran de una eficacia



clinica, rapidos pero profundamente respetuosos. Limpid su torso,
borrando los amplios chorros purpura que manchaban su piel,
enjuago su cuello y su brazo sano. El agua enrojecida se escurria en
remolinos hacia el desaglie.

Liam mantenia los ojos entrecerrados, la cabeza ligeramente
inclinada hacia atras, mecido por el sonido del agua. A través de la
niebla del alcohol, la observaba con fascinacion muda. Aquella mujer
a la que acababa de chocar y ensuciar cuidaba de él. Lo lavaba de la
suciedad de aquella noche, pero también, de cierta manera, del peso
asfixiante de su dia. Normalmente, la gente solo se le acercaba para
exigir algo: un autdgrafo, una sonrisa falsa, estadisticas. Aqui no
habia expectativas.

Una vez que la piel estuvo libre de aquel barniz pegajoso, Camelia
cortd el agua y secd suavemente su torso con una toalla para no
despertar el dolor. Luego abrid su neceser, sacd unas pinzas, gasas y
un frasco de desinfectante. Con la precision de un relojero, retird
uno a uno los fragmentos de cristal incrustados en el corte de su
clavicula, y luego se ocupd de su palma derecha, profundamente
cortada.

— ¢Suele hacer esto? —murmurd finalmente, con voz ronca,
rompiendo el silencio de la habitacion.

— ¢Recoger desconocidos borrachos de la acera y ducharlos? No, es
la primera vez. Pero soy enfermera de urgencias. La sangre, las
heridas y la gente desmayandose son mi dia a dia. Me llamo
Camelia, por cierto.

— Liam.
Contuvo la respiracion, esperando que ella reaccionara a su nhombre.

— Bueno, Liam, has tenido mucha suerte. Las cortadas estan
limpias. Te pondré apositos compresivos.



Un escalofrio recorrid la espalda del coloso. Ella no sabia quién era
él. Para ella, no era la cara de la franquicia ni el hombre en la
portada de las revistas deportivas. Solo era un paciente. Una pagina
en blanco. Ese vértigo del anonimato, el mismo vértigo que Camelia
habia venido a buscar a Nueva York, se abatid sobre él como una
bendicidn inesperada. El peso asfixiante del brazalete de capitan
desaparecid instantdneamente.

Una vez que los apodsitos estuvieron firmemente colocados, Camelia
se levanto.

— Espera aqui —le dijo saliendo del bafo.

Revisd su maleta abierta sobre la cama. Sus dedos atraparon la
prenda que habia comprado la vispera en una pequefa tienda de
SoHo. Volvio hacia él y le tendié el montdn de ropa doblada.

— Es un chandal gris grande de felpa. Lo compré para mi hermano,
pero viendo que tu ropa estad para tirar, creo que lo necesitas mas
que él esta noche. Pdntelo.

Liam tomo la tela. La felpa era increiblemente suave, a afios luz de
su traje a medida que le servia de camisa de fuerza. Sus dedos
temblaban un poco al ponerse el pantaldn ancho. Camelia lo ayudd
suavemente a pasar primero el brazo sano y luego el brazo herido
dentro de la sudadera con capucha. Se sintid6 inmediatamente
envuelto, protegido.

Cuando finalmente salidé del bafio, parecia vulnerable, casi infantil en
aquella prenda demasiado grande para él, a pesar de su imponente
constitucion. Camelia habia encendido una pequena lampara de
mesa que difundia una luz dorada. Le indicé el pequeno sofa de
terciopelo situado frente a la ventana.

Liam avanzo lentamente y se dejo caer sobre los cojines mullidos. La
ciudad se extendia tras el vidrio, vibrante y ruidosa, pero aqui, en el
silencio de aquella habitacidon, no habia expectativas asfixiantes.



Bebid el agua que ella le ofrecid, cerrando los ojos. La calidez de la
felpa, el dolor sordo en su mano, la piel limpia y la simple presencia
amable de aquella desconocida hicieron desaparecer sus Ultimas
defensas.

Por primera vez en meses, la sensacion de caida libre se detuvo de
golpe. En menos de dos minutos, la respiracion del hombre se volvid
profunda y regular. Se habia dormido, vencido por el agotamiento.
Camelia permanecié un largo momento observandolo en silencio.
Echo un vistazo a la hora en su teléfono. Era demasiado tarde para
su cena. Su noche neoyorquina no se parecia en nada a lo que habia
imaginado, pero al mirar el rostro finalmente apaciguado de aquel
desconocido limpio y dormido en su casa, se dijo que no habria
querido estar en ningun otro lugar.



El amanecer

El sol de la manana de la costa Este se deslizaba ya por el gran
ventanal de la habitacion cuando Liam abrid lentamente los ojos. Su
primer reflejo fue hacer una mueca. Tenia la boca pastosa y la
cabeza atrapada en un yugo invisible, restos punzantes del vino tinto
y los whiskies dobles que habia ingerido la noche anterior.

Sin embargo, algo no encajaba. No se encontraba en su enorme
apartamento del Upper West Side, aplastado por el silencio de su
propia soledad. Estaba recostado en un pequefio sofa de terciopelo,
envuelto en una calidez reconfortante. Bajé la mirada hacia si
mismo. Llevaba un gran chandal gris jaspeado. La felpa gruesa era
increiblemente suave, a afios luz del traje a medida de dos mil
ddlares que normalmente le servia de camisa de fuerza.

Los recuerdos de la noche le volvieron en oleadas sucesivas, primero
difusos, luego con una brutal nitidez: su deambular por la Séptima
Avenida, el choque inesperado, el vaso de cristal estallando contra
su torso y aquella mujer. Gird la cabeza.

Camelia estaba alli. Sentada con las piernas cruzadas sobre la gran
cama de sabanas inmaculadas, llevaba unos simples jeans y un
suéter grueso. Su cabello castano enmarcaba su rostro de manera
menos sofisticada que la noche anterior, y sostenia un vaso de café
humeante entre las manos. Observaba en silencio la bahia de Nueva
York, perdida en la inmensidad de la ciudad que despertaba.

— Buenos dias —murmuro, con la voz todavia ronca.

Ella se sobresaltd ligeramente, luego gird hacia él un rostro sereno,
iluminado por una ligera sonrisa.



— Buenos dias. ¢Cémo se siente nuestro milagro de la acera?

— Como un hombre atropellado por un camién —admitid,
intentando incorporarse.

Un dolor sordo irradié en su palma derecha y en la clavicula. Notd
los apositos compresivos, perfectamente colocados, relucientes
sobre su piel limpia. Las imagenes de la ducha italiana, el agua tibia
lavando el vino y la sangre, y las manos suaves pero clinicas de la
enfermera se le impusieron de inmediato.

Camelia poso su café sobre la mesita de noche y se acerco a él con
aquella marcha de eficiencia temible, forjada tras anos de atender
urgencias.

— Déjame mirar eso —ordend con suavidad.

Inspecciond los bordes de los apdsitos, rozando su piel con la punta
de sus frios dedos. Liam contuvo la respiracion. La miraba
intensamente, esperando que el veredicto cayera. Esperaba que
abriera los ojos de par en par, que mencionara a los New York
Monarchs, que le preguntara por qué el capitan de la franquicia,
cuya cara cubria los quioscos de periddicos, se habia desplomado
borracho en la calle. Esperaba la pregunta que arruinaria esta
burbuja de oxigeno.

— No hay enrojecimiento sospechoso, ni calor —constaté Camelia
con satisfaccidon—. Esta limpio. Aun asi, deberas cambiar los apdsitos
esta noche, Liam.

Liam. Solo Liam. Un vértigo inesperado lo invadio. El milagro resistia.
Para ella, él seguia siendo solo una pagina en blanco, un
desconocido vulnerable y andnimo, y esta realizacién barria por un
segundo la presion que normalmente le aplastaba el pecho.

— Te debo disculpas —termind diciendo, bajando la vista—. Arruiné
tu noche, tu cena elegante... y tu abrigo claro. Sin mencionar el



vestido.

— He visto cosas peores en urgencias —relativizd ella encogiéndose
de hombros—. Y para ser honesta, creo que mi noche no podria
haber sido mas neoyorquina: imprevistos, un poco de drama y una
vista increible.

El silencio se instald entre ellos, cargado de una extrafia intimidad.
Pero la ciudad, como una bestia hambrienta, se negé a dejarlos
tranquilos por mas tiempo.

Un zumbido agresivo se elevé desde el bafio. El ruido provenia del
bolsillo del abrigo oscuro y pegajoso de Liam, tirado en el suelo la
noche anterior. El zumbido cesd, luego volvid instantaneamente,
frenético. La realidad lo alcanzaba, implacable.

Liam se levantd con dificultad y camind hacia el bafio. Metié la mano
en la lana manchada de vino y sacod su teléfono. La pantalla
mostraba treinta y ocho llamadas perdidas: su agente, el entrenador,
el responsable de comunicacion. El entrenamiento iba a comenzar. El
vestuario, el hielo, las reprimendas y los medios lo esperaban. El
paréntesis encantado se habia cerrado violentamente.

Cuando regreso a la habitacion principal, Camelia lo comprendid.
— Debes irte —adivind, con los brazos cruzados sobre su suéter.

— Lo siento, yo... tengo obligaciones. Y no tengo otra cosa que
ponerme que esto —afiadid, sefialando el chandal gris jaspeado de
su hermano—. Te lo tomo prestado, pero prometo devolvértelo. Y
pagarte el abrigo.

Tomd un boligrafo sobre el pequefio escritorio del hotel y garabated
rapidamente en el bloc de notas con membrete del establecimiento.
Rasgd la hoja y se la entregd.

— Este es mi nimero —dijo, mirandola directamente a los ojos—.
LIamame por el abrigo. O por el chandal. Por favor. No lo tires.



Camelia tomod el papel, su mirada avellana atrapando la suya. Por
primera vez en meses, la sensacion de caida libre de Liam se habia
detenido verdaderamente.

— No lo tiraré —prometid con una leve sonrisa—. Vete antes de que
tu jefe se preocupe.

Liam asintid, con el corazdn extrafiamente apretado. Empujd la
puerta de la habitacién y se adentré en el pasillo, volviendo a
enfrentarse a la arena de Manhattan, armado por primera vez no
con su armadura de capitan, sino con el chandal de felpa de un
desconocido.



La armadura de felpa

La pesada puerta de servicio de la entrada de jugadores del Madison
Square Garden chirrid ruidosamente al abrirse, dejando que se
colara una rafaga de aire helado. En el largo pasillo de hormigdn, el
habitual estruendo se apagé. El silencio se volvid instantaneamente
casi palpable.

Normalmente, el capitan de los New York Monarchs siempre llegaba
impecable. Era la imagen de Ila franquicia, constantemente
encerrado en una armadura de gala: un traje oscuro a medida que
valia una pequena fortuna, rostro serio y mirada concentrada. Pero
esa manana, Liam O’Connor hizo su entrada vestido con un enorme
chandal gris jaspeado de felpa, con la capucha medio puesta sobre
la cabeza para ocultar sus rasgos agotados y la fatiga de la noche
anterior.

Mark, el responsable de comunicacion, lo esperaba firme como
siempre, su eterna tableta pegada al pecho. Al ver aparecer a su
estrella con ese atuendo tan insdlito, se estremecié y casi dejo caer
el dispositivo.

— Liam... —susurrd, con los ojos abiertos de par en par, examinando
horrorizado la prenda demasiado grande que flotaba alrededor de la
imponente complexion del jugador—. ¢Qué es ese disfraz? éHas
dormido en un banco en la calle? iLa prensa esta en el edificio de
enfrente, caray, tenemos una imagen que mantener! iNo puedes
presentarte asi!

Por primera vez en meses, las reprimendas histéricas de Mark
resbalaron sobre Liam sin afectarle en lo mas minimo. Envuelto en la
calidez y suavidad de la tela, se sentia protegido, a afos luz del yugo
opresivo que representaba su estatus publico. Ese chandal no era



una simple prenda. Era una barrera fisica, un valioso fragmento de
anonimato robado, la prolongacidon del refugio de paz que habia
encontrado, por unas horas, en la habitacién de hotel de Camelia.

Ignord por completo a Mark y empujo la doble puerta del vestuario.
El olor familiar le golped de inmediato: una mezcla de cuero mojado,
balsamo de tigre y egos hechos pedazos. Dentro, la tension se podia
cortar con un cuchillo. Miller, su ala derecha, estaba sentado en el
banco y ataba sus patines con una rabia concentrada, tirando de los
cordones hasta cortarse los dedos. Al ver a su capitan cruzar el
umbral con ese aspecto de estudiante perdido, Miller se detuvo en
seco.

— ¢0'Connor? —soltd, totalmente incrédulo.

El entrenador, inclinado sobre su pizarra blanca preparando
estrategias, se gird de golpe, la mandibula apretada. Abrid la boca,
llenando los pulmones para lanzar una de sus habituales
reprimendas. Pero la actitud de Liam lo detuvo. No habia arrogancia
en sus 0jos, solo una calma extrana, casi insondable, que hizo dudar
de repente al entrenador.

— Tuve un contratiempo —declaré simplemente Liam con voz
neutra, cortando cualquier comentario.

Se desplom6 frente a su casillero, justo debajo del nimero 22
bordado en su camiseta, y comenzo a desnudarse.

— Estoy listo —afadio.

Sobre el hielo, el entrenamiento fue una verdadera masacre, aun
mas brutal de lo habitual. Los choques contra las barandillas
resonaban como disparos. Cada vez que Liam apretaba el mango de
su stick, un dolor sordo y pulsante irradiaba por su palma derecha.
Bajo su grueso guante de hockey, los apdsitos compresivos
protegian el corte causado por los fragmentos de cristal.



Pero curiosamente, ese dolor no era como los demas. No tenia nada
que ver con la fatiga crénica que le carcomia los huesos. Era limpio,
cuidado. Cada punzada lo regresaba irremediablemente a la mujer
del vestido de seda azul, a la luz del bano y a la suavidad de sus
manos sobre su piel. Esa herida lo mantenia anclado a la realidad; le
demostraba que aquella mujer no era un espejismo.

Dos horas mas tarde, la sesidon termind. Con los musculos temblando
y los pulmones en llamas, Liam salié de las duchas. Al tomar su
teléfono del casillero, la pantalla se ilumind, inundada de
notificaciones: mensajes de su padre exigiendo hablar sobre sus
estadisticas, y alertas de su agente preocupado por sus contratos.
Con un deslizamiento de dedo, barrid todo con una nueva
indiferencia.

Al final de la pantalla, una sola notificacion captd su atencién: un
SMS de un nimero desconocido. Hizo clic en él, el corazén latiendo
mas rapido y con fuerza que después de un sprint sobre el hielo.

Espero que hayas llegado bien. Mi tintoreria necesita un milagro
para mi abrigo, y mi hermano reclama su regalo de cumpleanos.
Quiero ver como piensas redimirte.

Camelia.

Liam leyd el mensaje tres veces. Analizd cada palabra, conteniendo
la respiracidon. El tono era vivo, punzante, seguro, increiblemente
real. Tan solo esperaba que ella hubiera acabado averiguando su
nombre en Internet. Pero no. El milagro seguia intacto. Ella no tenia
idea de quién era él. No hablaba de hockey, estadisticas ni imagen
de marca. Simplemente se dirigia al hombre que habia chocado en la
calle, reclamandole cuentas por un abrigo manchado y un chandal
de felpa. Para ella, seguia siendo solo Liam.

Sentado en el banco de ese vestuario que olia a derrota, en medio
de sus compafieros exhaustos que grufian de dolor, Liam bloqued
lentamente la pantalla del teléfono. Bajo la cabeza, los hombros



sacudidos por un pequeno temblor de alivio. Lentamente, una
verdadera sonrisa se dibujo en sus labios. La primera en muchisimo,
muchisimo tiempo. Una sonrisa sincera, que finalmente alcanzé sus
0jos cansados.

Desbloqued el dispositivo y escribié rapidamente una respuesta.
Tenia que encontrar un lugar para verla esa noche. Un lugar
modesto, lejos de los barrios de lujo, donde los paparazzi nunca
pusieran un pie, para prolongar un poco la magia de ese anonimato.

Un milagro para el abrigo, no garantizo nada. Pero para redimirme,
conozco un lugar tranquilo. No hay camareros con guantes blancos,
pero es perfecto. Paso a recogerte a tu hotel a las 20:00.

Liam.

Envid el mensaje y guardd el teléfono. Por primera vez desde el
inicio de la temporada, estaba deseando que el dia terminara.



El interrogatorio

La puerta de la habitacion se cerréd con un clic suave, dejando a
Camelia sola en el silencio del cuarto. Entre sus dedos, sostenia el
pequefo trozo de papel con el membrete del hotel, en el que Liam
acababa de garabatear su nimero de teléfono.

Lo dejo sobre la mesita de noche y se dirigid al amplio bafio de
marmol gris. En el suelo, el desastre de su ropa era evidente: su
largo abrigo claro estaba arruinado por una gran mancha purpurea,
impregnada de una mezcla pegajosa de vino tinto y sangre seca. La
tela gruesa habia absorbido toda la violencia del impacto.

Pero al levantar la vista hacia la percha junto a la ducha, una
verdadera sonrisa de alivio ilumind su rostro. Su sublime vestido de
seda azul, su verdadera armadura de disefadora comprada para
conquistar la noche neoyorquina, estaba intacto. Por un milagro
absoluto, el vino no habia llegado hasta la seda. El abrigo claro
habia hecho de escudo, preservando la fluidez perfecta y el brillo
profundo del azul noche. La mujer radiante que se habia admirado
en el espejo la noche anterior podria volver a ponerse este vestido.
No lo habia perdido todo en la colision.

Decidida a no dejar morir su abrigo sin luchar, volvié a la habitacion,
tomo el teléfono fijo del pequefio escritorio y marcé a recepcion.

— Servicio de limpieza, buenos dias. éEn qué puedo ayudarle? —
respondié una voz educada.

— Buenos dias. He tenido un... incidente con mi abrigo. Esta muy
manchado de vino tinto. ¢Seria posible llevarlo urgentemente a la
tintoreria?



— Claro, seforita. Envio a alguien de inmediato.

Menos de diez minutos después, unos suaves golpes se oyeron en la
puerta. Camelia la entreabri6 y entregd su prenda sucia,
cuidadosamente guardada en una funda de plastico del hotel, a un
empleado del servicio de pisos. Este le asegurd que la llevarian a la
mejor tintoreria de la ciudad a primera hora para intentar salvarla.

Apenas desaparecié el empleado en el largo pasillo alfombrado, el
teléfono movil de Camelia, sobre la gran cama de sabanas
inmaculadas, empez6 a vibrar frenéticamente. La pantalla brilld
mostrando el nombre “Thomas”. Contestd, sabiendo perfectamente
la tormenta que le esperaba.

— ¢Me puedes explicar tu mensaje de emergencia absoluta de
anoche? —rugidé la voz de su amigo de la infancia al otro lado del
altavoz, mezclando un evidente alivio con una furia no disimulada—.
iMe dejaste plantado, Camelia! iEstuve solo como un idiota en ese
restaurante elegante de Midtown, esperandote mientras los
camareros con guantes blancos me miraban con lastima! iEstuve a
punto de llamar a todos los hospitales de Manhattan esta manana
para encontrarte! Estoy abajo, en el hall de tu hotel, ipero este
recepcionista con su bigote impecable se niega rotundamente a
dejarme subir!

Camelia se sentd en el borde del colchén mullido, con una sonrisa
apenada pero afectuosa. Thomas siempre habia sido protector, y su
preocupacion era legitima.

— Lo siento muchisimo, Thomas —dijo con voz suave y calmada,
intentando desactivar la bomba a distancia—. Estoy perfectamente
bien, te lo prometo. Tengo una buena excusa para anoche.

— ¢Una buena excusa? —suspir6 él, su enojo dejando paso a una
preocupacion palpable que hacia vibrar el teléfono—. éQué pasé? Tu
mensaje hablaba de un accidente en la calle... éEstas segura de que
no te pasd nada?



— Caminaba por la Séptima Avenida para encontrarte —comenzd
ella, cerrando los ojos un instante para revivir la escena—. Me sentia
invencible, el mundo me pertenecia. Y luego, en la esquina de la
calle 50, un hombre hizo un movimiento brusco para esquivar a un
grupo de turistas. El choque fue brutal. Me topé con un verdadero
muro de musculos. El pesado vaso de cristal que sostenia en la
mano se estrelld entre nuestros pechos vy literalmente se hizo afiicos
en decenas de fragmentos cortantes.

Un silencio denso, casi sofocante, cayd al otro lado de la linea. El
bullicio de la calle detras de las puertas giratorias del hall parecia
haberse congelado.

— ¢Estas herida? —se alarmé Thomas, su voz temblando de repente
por el miedo.

— No, no, para nada —lo tranquilizé rapidamente—. Mi abrigo se
llevd todo. No es mi sangre la que esta en la ropa que acabo de
enviar a la tintoreria.

Si, habia mucho vino, y un poco de su sangre. Sangraba
abundantemente de la palma y la clavicula debido a los fragmentos
de cristal que le habian cortado profundamente la piel. Frente a esa
angustia cruda, la sangre y su colapso silencioso, mi instinto de
enfermera tomd el control en el instante mismo. No iba a dejarlo
derrumbarse en el asfalto entre transeuntes indiferentes.

Se tomd su tiempo para describirle la escena en cada detalle. El olor
acre del alcohol, aquel hombre enorme con ojos enrojecidos vy
circulos negros horribles, y la fria resignacion de alguien que
acababa de perder su Ultima batalla. Le explicé cédmo lo habia
sostenido a través del hall, fulminando con la mirada al mismo
recepcionista que lo bloqueaba en ese momento, y cdmo lo obligd a
sentarse en el pesado taburete de teca de la ducha.

— Lo lavé con agua tibia para quitar el vino pegajoso y la suciedad
de la noche, y curé sus heridas con desinfectante y gasas de mi



propio botigquin —continud, mirando hacia el gran ventanal por el
que la luz matinal inundaba la habitacion—. Pude desinfectar todo y
ponerle apdsitos compresivos.

— Déjame adivinar —suspird Thomas, dejando escapar un grufido
cansado—. Viniste a Nueva York para escapar de los pasillos palidos
y dejar de curar las heridas de otros olvidandote completamente de
ti, iy convertiste tu suite de hotel en un quiréfano la misma noche
de tu llegada!

— No era lo mismo, Thomas —replicé suavemente, con conviccion
inquebrantable—. En Paris, esa rutina me drenaba, gota a gota.
Estaba aplastada por el peso de las urgencias. Pero anoche, nadie
me llamd. No habia expectativas, ni jerarquias. Lo hice por eleccion,
de mi propia voluntad. Finalmente senti que servia para algo, de
manera totalmente gratuita.

— De acuerdo, Miss Nightingale —capitul6 Thomas, claramente
vencido por la légica de su amiga—. Y ddénde esta ese oso herido
que rescataste?

— Se fue esta mafhana, poco antes de que llamaras para gritarme. Y
como su ropa estaba totalmente empapada de vino y sangre,
destrozada por el cristal, le presté algo para que pudiera volver a
casa sin llamar la atencién. El gran chandal gris jaspeado de felpa.

— Espera un segundo... ¢Quieres decir el que compramos ayer en la
pequeia tienda de disehadores de SoHo para tu hermano?
Al otro lado del teléfono, en el hall de la planta baja, Thomas dejé
escapar una risa nerviosa, primero discreta, luego estruendosa y
totalmente incrédula. La tension que le habia apretado el estdmago
desde la noche anterior acababa de estallar en pleno vuelo.

— ¢Le pusiste el regalo de cumpleanos de tu hermano a un
desconocido enorme? iDios mio, Camelia... eres increible! ¢Sabes al
menos como se llama o qué hace en la vida para acabar asi un



martes por la noche? ¢Es un trader de Wall Street? ¢Un abogado
agotado?

Camelia sonrio, deslizando una mirada tierna hacia el pequefio papel
sobre la mesita, rozando la escritura apresurada con la punta del
dedo.

— Se llama Liam. Eso es absolutamente todo lo que sé de él, y, para
ser honesta, esta perfecto asi. Es una verdadera pagina en blanco.

Thomas suspird con fuerza, definitivamente aliviado de saberla a
salvo. El tono de la conversacion finalmente se relajé. Le prometio
compensar la velada arruinada y le ofrecid pasar a buscarla mas
tarde para ir a un verdadero restaurante neoyorquino. Como su
maravilloso vestido de seda habia sobrevivido, finalmente podria
ponérselo.

Para demostrar una vez mas que todo estaba bien y cerrar la historia
rocambolesca con un toque divertido, Camelia activd el altavoz.
Abrid su correo y copid meticulosamente el nimero que el
desconocido le habia dejado en el bloc de notas. Sus ojos color
avellana brillaban con picardia mientras escribia rapidamente el
mensaje:

Espero que hayas llegado bien. Mi tintoreria necesita un milagro
para mi abrigo, y mi hermano reclama su regalo de cumpleanos.
Quiero ver como piensas redimirte.

Camelia.

Lo leyd en voz alta para Thomas, quien aprobd la impertinencia del
gesto con una risa franca. Estaba perfecto. Un tono vivo, punzante y
seguro. Presiond enviar con una sonrisa traviesa.

Al dejar caer el teléfono sobre la cama, ignord por completo que ese
simple SMS acababa de cruzar la ciudad, y que minutos después
aterrizaria en la pantalla de un teléfono enterrado en un bolso



deportivo, en medio del vestuario bajo maxima tension de los New
York Monarchs.



Fuera de tension

Apenas Camelia dejo su teléfono sobre la cama de sabanas
impecables, la pantalla volvié a encenderse, vibrando con una alerta
breve. Un mensaje de un nimero desconocido:

Un milagro para el abrigo, no prometo nada. Pero para compensarlo,
conozco un lugar tranquilo. Sin camareros con guantes blancos, pero
perfecto. ¢Paso por ti al hotel a las 20 h?

Liam.

Camelia volvio a leer esas lineas, con una sonrisa inevitable en los
labios. El milagro del paseo de la noche anterior tenia caracter, y su
arrogancia divertida le gustaba. La idea de una cita con ese
desconocido, una noche improvisada lejos de todo plan, desperté en
ella una emocion que no sentia desde hacia mucho. Con el corazon
latiendo mas rapido, abri6 su chat con Thomas y escribid un
mensaje disculpandose, posponiendo su cena elegante en Midtown
hasta el dia siguiente. La respuesta de su amigo llegd al instante,
llena de emojis exasperados pero afectuosos, recomendandole sdlo
que tuviera cuidado y que al menos disfrutara de su hermoso
vestido.

A las 19:45, Camelia se encontraba frente al gran espejo del bafo
de marmol. Su vestido de la noche anterior habia sobrevivido
milagrosamente al vino, asi que era hora de ponérselo. Lo deslizd
delicadamente sobre su cuerpo: un azul noche profundo, casi
hipndtico, cortado en una seda de fluidez perfecta. El contacto
fresco de la tela en su piel le provocd un ligero escalofrio. El corte
audaz, con abertura lateral y escote en la espalda, le daba una
nueva presencia. Aplico el rimel, alargd sus pestafias y eligid ese
rojo carmesi que rara vez llevaba en Paris. La mujer agotada de



urgencias habia desaparecido; en su lugar, alguien radiante, lista
para vivir la noche.

A las 20:00 en punto, las puertas del ascensor se abrieron al
majestuoso hall del hotel, perfumado con lirios. Entre trajes y
corbatas y turistas, lo vio de inmediato.

Liam estaba un poco apartado, cerca de un pilar. Para proteger su
anonimato, habia cambiado el chandal por un jeans y un grueso
suéter oscuro de cuello alto, que ocultaba los vendajes de su
clavicula. Un gorro negro cubria su cabeza, suavizando sus rasgos
cansados. Observaba el hall con una mirada tensa, como un hombre
acostumbrado a ser observado.

Pero cuando sus ojos se cruzaron con Camelia acercandose en su
vestido azul noche, le faltd el aire. Sus hombros, normalmente
pesados, se relajaron de golpe.

— Buenas noches, Liam —susurré ella al llegar a su altura, con una
sonrisa segura.

— Buenas noches, Camelia —respondié él, con la voz un poco
apagada—. Estas... realmente impresionante. Casi me da vergiienza
llevarte a un sitio tan sencillo.

— Mientras no haya camareros con guantes blancos, te sigo a
cualquier parte —bromed ella, retomando sus propias palabras.

Salieron al aire frio y eléctrico de Nueva York. Con un gesto sencillo,
Liam detuvo un taxi amarillo y le abrid la puerta.

— Te llevo al West Village —dijo al acomodarse en el asiento trasero
mientras el coche se abria paso por el trafico—. Es muy diferente de
Midtown. Sin valet, sin miradas insistentes. Solo buena comida y
tranquilidad.

Veinte minutos después, bajaron frente a una fachada discreta de
ladrillo rojo, ubicada en el sétano de un viejo edificio. Dentro de la
pequefa trattoria, la penumbra era reconfortante. Velas titilaban



sobre mesas de madera encerada, y el aroma a ajo, romero y lefa
llenaba el aire cdlido. Era intimo, escondido, a afos luz de los
restaurantes ostentosos. El dueno los saludd con un simple gesto de
cabeza y los acomodé en un rincon al fondo.

Sentados a la luz de la vela, el contraste entre la elegancia del
vestido de Camelia y el decorado rustico le provocd una sonrisa.
Pero su primer reflejo fue practico. Extendié la mano sobre la
pequefa mesa:

— Muéstramelo.

Liam, sorprendido, obedecid y puso su mano derecha sobre la
madera. Con la punta de los dedos, Camelia rozé los vendajes que
ella misma habia colocado.

— No hay calor anormal, ni enrojecimiento sospechoso —diagnosticd
con tono de enfermera, en contraste con su atuendo—. Esta
cicatrizando bien. Y la clavicula?

— Sobrevivid al dia —respondid él, mirandola intensamente vy
conteniendo una sonrisa ante ese profesionalismo inquebrantable—.
Gracias. De verdad.

El camarero trajo la carta y dos vasos de agua. Liam mird el liquido
transparente, infinitamente aliviado de no ver vino rojo esa noche.,

— Entonces, Liam —empezé Camelia, recostandose en el banco,
ojos brillantes de curiosidad—. ¢A qué te dedicas para tener un jefe
que te aterra hasta el punto de acabar ensangrentado en la acera un
martes por la noche?

La pregunta era directa, pero sin juicio. Liam tomo un largo sorbo de
agua, midiendo sus palabras con cautela. Decir “hockey” lo
arruinaria todo. Mencionar a los Monarchs y esa mujer que lo miraba
con benevolencia veria de repente a la estrella, la inversion, la
portada de los tabloides.



— Trabajo para una empresa muy grande —explicd finalmente con
voz ronca, la mirada en la llama de la vela—. Es un entorno
extremadamente duro, muy competitivo. Todo se basa en
estadisticas, numeros, imagen. Mi propio padre gestiona mis
asuntos.

— Trabajar en familia... La receta perfecta para el agotamiento —
adivind ella con inquietante precision.

— Exactamente —asintid él, con un tinte de amargura—. Si muestro
la mas minima debilidad, miles de personas la diseccionan de
inmediato. La imagen lo es todo. Nadie me pregunta cdmo estoy. Se
supone que debo cargar con todos sobre mis hombros. Y
ultimamente... la maquina se sobrecalienta.

Se detuvo, temiendo haber dicho demasiado. Pero al alzar la vista,
no vio lastima. Solo una comprension profunda, casi fraternal.

— La famosa sensacidon de caida libre —susurré Camelia—. Esa que
te invade cuando vuelve el silencio, cuando estas agotado, y todos
siguen esperando que seas el pilar inquebrantable.

Las palabras de Camelia lo golpearon de lleno. Acababa de poner
silabas exactas sobre el dolor sordo que lo consumia.

— ¢COmo lo sabe con tanta precision? —suspird, con la respiracion
entrecortada.

— Te lo dije, soy enfermera. O mas bien, lo fui hasta la semana
pasada. Durante seis afos corri por pasillos grises en Paris. Noches
interminables reparando cuerpos rotos, persiguiendo alarmas. Fui en
quien todos se apoyaban cuando todo se derrumbaba. Pasé tanto
tiempo curando las heridas de otros que dejé que las mias se
infectaran en silencio. La urgencia me vacio, gota a gota.

Se instalo un silencio denso entre ellos.
— &Y por eso esta aqui? —preguntd suavemente.



— Si. Necesitaba ese vértigo, sentirme diminuta ante estos
rascacielos donde nadie conoce mi nombre. Volver a ser una pagina
en blanco.

Liam rié amargamente, sacudiendo la cabeza.

— Fascinante. Cruzaste el océano para encontrar anonimato en esta
ciudad. Yo llevo afos viviendo aqui y me sofoca. No puedo dar un
paso sin que esperen algo de mi. Nueva York es una prision abierta
para mi imagen. En realidad, mi Unico respiro... eres tl, Camelia.

Compartieron platos grandes de pasta humeante, rieron del frio
mordaz afuera y hablaron de la energia frenética de la ciudad. Liam
disfrutaba cada segundo de aquel anonimato inesperado. No era el
capitan. Cenaba con una mujer brillante, radiante, y por primera vez
en meses, la presion en su cabeza se habia calmado.

Cuando salieron del restaurante, poco antes de medianoche, el aire
gélido de la noche los envolvié de nuevo. Liam se nego a detener un
taxi de inmediato, prefiriendo caminar unas cuadras a su lado. Sus
pasos resonaban al unisono sobre la acera hiumeda, lejos del
tumulto de la Séptima Avenida.

Frente a la majestuosa fachada de marmol del hotel de Camelia,
bajo la luz tenue del toldo, se detuvieron. Liam se gird hacia ella. Sin
pensar, guiado por un nuevo instinto, levantd su mano derecha
herida y colocd con infinita delicadeza un mechdn rebelde detras de
su oreja. El contacto fugaz de sus dedos asperos contra su piel
suave envid una corriente invisible que los dejé paralizados a ambos.

— Gracias, Camelia —susurré con voz grave, hundiendo la mirada en
la suya—. Por recogerme ayer. Y por esta noche.

— Gracias a usted por demostrarme que se puede sobrevivir a un
jefe tiranico comiendo excelente pasta —respondié ella con esa
sonrisa traviesa que lo desarmaba por completo.

El retrocedid un paso, dudando, como si se negara a romper el
instante y volver a su soledad.



— ¢Puedo volver a verte? —preguntd, de repente vulnerable.
— Con mucho gusto, Liam.

Sonrid, una sonrisa sincera que por fin llegd a sus ojos cansados, y
se alejo por la avenida, fundiéndose con la noche. Camelia
permanecid inmovil un largo momento, viéndolo desaparecer.
Todavia ignoraba todo sobre el hombre que hacia vibrar los estadios
de la costa Este, pero al subir a su habitacién, supo con certeza que
el vértigo de Manhattan acababa de comenzar.



Los guantes blancos

El sol de la costa Este se filtraba ya por la gran ventana de la
habitacion cuando Camelia emergid de un suefio profundo vy
reparador. Enrollada en las sabanas inmaculadas de su cama, cerrd
los 0jos unos instantes, disfrutando del silencio de la estancia. De
inmediato, las imagenes de la noche anterior la invadieron: el frio
cortante del West Village, la penumbra reconfortante de la pequena
trattoria, y sobre todo, el contacto fugaz de esos dedos asperos
contra su piel suave cuando habia acomodado un mechdn de cabello
detras de su oreja. Un escalofrio recorrid su nuca, reavivando la
chispa invisible que los habia inmovilizado a ambos en la acera.

Su teléfono vibré sobre la mesita de noche. Era un mensaje de
Thomas:

—Estoy en el hall. Y esta vez, tu recepcionista con bigote me deja
tomar un café. Baja, tenemos una misidon de la mas alta importancia.

Camelia sonrid, se estird largamente y se prepard con rapidez. Al
salir del ascensor, Thomas estaba efectivamente instalado en uno de
los profundos sillones de cuero del hall, un vaso humeante en la
mano. Al verla, se levanto y la abrazé con calidez.

—Mas te vale haber pasado una noche absolutamente excepcional
para relegarme al segundo plano —bromed mientras la conducia
hacia las pesadas puertas giratorias.

—Fue... inesperado. Y perfecto —admitid ella, con las mejillas
ligeramente sonrojadas por el aire frio y eléctrico de Nueva York.

—Exijo un informe completo y detallado —declar6 Thomas,
levantando un dedo autoritario—. Pero no ahora. ¢Recuerdas
nuestro plan? Esta noche subimos de nivel. Y como tuviste la osadia



de estrenar tu magnifico vestido de seda azul noche para tu
misterioso desconocido, ino hay manera de que yo me presente
después con el mismo atuendo! Vamos a encontrar tu nueva
armadura.

Camelia estalld en una risa, dejandose guiar por la energia
inagotable de Thomas. Lejos de la atmosfera estéril del hospital, se
dejo arrastrar por la frenetica energia de las avenidas. Pasaron la
tarde recorriendo boutiques elegantes, perdiéndose entre el lujo
ostentoso de las grandes vitrinas de la Quinta Avenida. Finalmente,
en un cofre de terciopelo, Camelia encontr6 la joya: un sublime
vestido verde esmeralda, con caida pesada y sedosa, que abrazaba
Sus curvas con elegancia arrebatadora, realzado por un cuello tipo
cisne de refinamiento absoluto.

Al llegar la noche, vestida con su nuevo atuendo, sobre tacones altos
y el cabello cuidadosamente recogido, hizo su entrada del brazo de
Thomas en el exclusivo restaurante de Midtown. El contraste con la
noche anterior era vertiginoso. Aqui no habia madera encerada ni
olor a ajo, romero y lefia. Grandes candelabros de cristal difundian
una luz dorada sobre manteles de blanco radiante. La atmdsfera era
sofocante de perfeccion, y el ballet de camareros, todos con trajes
impecables y guantes blancos, se ejecutaba en un silencio
coreografiado.

Una vez instalados en su mesa aislada, Thomas pidié una copa de
champan y se inclind hacia adelante, cruzando los brazos sobre el
mantel.

—Muy bien. El escenario estd puesto, tu estas fabulosa. Ahora,
quiero saber todo sobre ese tal Liam. éQué tiene un hombre que
termina ensangrentado y borracho en una acera para que canceles
nuestra cena?

Camelia hizo girar la flauta de cristal entre sus dedos, la mirada
suavizada por sus pensamientos.



—No es lo que crees, Thomas. Tras su apariencia de coloso herido,
hay un hombre de vulnerabilidad conmovedora.

—déUn trader de Wall Street que lo perdid todo en el casino? —
intentd su amigo con una sonrisa socarrona.

—No. Me dijo que trabajaba para una empresa muy grande, un
entorno extremadamente duro y competitivo. Su propio padre
gestiona sus asuntos. Todo es cuestién de estadisticas, numeros,
imagen. Si lo hubieras escuchado... se espera que sea un pilar
inquebrantable. Me confesd que nadie le pregunta como est3, y que
su maquina se sobrecalienta peligrosamente.

El camarero con guantes blancos depositd sus platos con gestos
milimétricos. Camelia observd cdmo el hombre se alejaba, divertida
por la situacion.

—Sabes, odiaria este lugar. Ayer cambid su traje por unos jeans y un
suéter oscuro de cuello alto, con un gorro negro en la cabeza.
Observaba el hall con mirada tensa, como si buscara esconderse del
resto del mundo.

Thomas fruncio ligeramente el cefio, intrigado, mientras pinchaba su
plato con el tenedor.

—¢éUn tipo que necesita un disfraz para caminar por la calle y que se
siente perseguido? Camelia, éestas segura de que no huye del FBI o
de la mafia local?

—iNo seas ridiculo! —rio6 ella francamente—. Simplemente se asfixia,
eso es todo. Es lo opuesto a mi. Cruce el océano para encontrar
anonimato, para volver a ser una pagina en blanco. El lleva ahos
viviendo aqui, y esta ciudad es una prisién abierta para su imagen.
Su Unico momento de libertad es cuando esta conmigo... porque no
sé absolutamente nada de su pasado ni de su estatus.



—lY eso no te da miedo? —preguntd6 Thomas, con tono
repentinamente serio, la fibra protectora reapareciendo—.
¢Vincularte a un hombre cuyo apellido ni siquiera conoces? Acabas
de salir de tus propios abismos, Cam. Pasaste seis anos reparando
cuerpos rotos y persiguiendo alarmas. No cargues con los problemas
de un desconocido que se derrumba bajo la presidon de su empresa
familiar.

Camelia levantd la vista hacia su amigo. Comprendié su
preocupacion, pero la sensacidon que habia experimentado cuando él
la miré con absoluta ternura era mas fuerte que cualquier razén.

—No cargo con sus problemas, Thomas. Por primera vez en mi vida,
no soy la enfermera que debe repararlo. Nos limitamos a respirar,
juntos. Ayer me dijo que yo era su Unico verdadero respiro. Y la
verdad... él también lo es para mi.

Thomas permanecié en silencio un largo momento, observando el
rostro radiante de su amiga de infancia. La mujer agotada de
urgencias habia desaparecido definitivamente. Finalmente, levantd
su copa de champan con una sonrisa rendida pero sincera.

—Tienes estrellas en los ojos, Cam. No puedo luchar contra eso.
Vamos a ese tal Liam, entonces. Esperemos que merezca el milagro
que le estas ofreciendo.

Chocaron sus copas en un tintineo de cristal claro. La comida se
prolongé entre risas, Thomas contando anécdotas de su vida
neoyorquina para hacerla reir. Cuando el camarero de guantes
blancos les trajo la cuenta, la pantalla del teléfono de Camelia, junto
a su vaso, se ilumind repentinamente, vibrando con una breve
alerta. Bajo la vista. El nombre Liam aparecio en letras mayusculas:

He sobrevivido a otro dia de sobrecarga. Creo que necesito
desesperadamente mi respiro. ¢Aceptarias correr el riesgo de una
nueva escapada conmigo mafana por la noche? Prometido, sin
guantes blancos otra vez.



Una sonrisa irreprimible se dibujé en los labios de Camelia. Bajo la
mirada curiosa y divertida de Thomas, desbloqued la pantalla para
responderle. Todavia ignoraba todo sobre el hombre que hacia vibrar
los estadios de la costa Este, pero sentada en aquel restaurante
elegante, tuvo la certeza absoluta de que ese vértigo neoyorquino
apenas comenzaba.



La escapada

La invitacion de Liam todavia resonaba en la cabeza de Camelia,
borrando casi el recuerdo de los candelabros brillantes y del
restaurante demasiado perfecto de la noche anterior. «Prometido, sin
guantes blancos.» A las siete, de regreso al hotel tras un dia
recorriendo Nueva York con Thomas, abrié su maleta con un gesto
distinto. Olvidada la seda azul, olvidado el traje esmeralda. Si Liam
huia de las luces y de la alta sociedad, ella lo seguiria en la sombra.

Eligid la elegancia simple, la de la ciudad: unos jeans bien cortados,
un suéter fino de cachemir gris antracita, botines flexibles. Frente al
espejo de marmol, dejoé caer su cabello castano libre, lejos de los
sofisticados recogidos de la noche anterior. Un poco de rimel, un
balsamo labial con un toque de color, y eso fue todo. Al tomar su
bolso, recordd las advertencias de Thomas: No te metas en los
problemas de un desconocido que se derrumba bajo el peso de su
empresa familiar. Pero el recuerdo del escalofrio que sus dedos
asperos habian dejado en su piel barrié toda prudencia. Manhattan
no estaba hecha para la razdn.

A las ocho en punto bajo. El majestuoso hall, perfumado con lirios,
bullia de turistas y hombres de traje. Liam la esperaba en el mismo
lugar, en retirada, junto a un pilar. Llevaba una pesada chaqueta
oscura, el cuello levantado y su gorro negro calado, como para
esconderse. Al verla avanzar, tan sencilla, tan lejos de los atuendos
de disefiador, una sonrisa de alivio ilumino su rostro.

—Buenas noches, Camelia —susurrd cuando ella se detuvo frente a
él—. ¢Has dejado la alta costura en el armario?



—Me parecio entender que nuestro destino no requeria diamantes —
respondid ella con esa sonrisa traviesa que siempre lo desarmaba—.
¢Has sobrevivido a tu dia?

—En cuanto te vi, si —admitié él, con la voz un poco velada—. Ven,
tengo una escapada para ti.

La condujo afuera. El frio los golped, pero Liam no llamd un taxi.
Caminaron unas cuadras hacia el este, internandose en calles mas
tranquilas, mas residenciales. Se detuvo frente a un escaparate
polvoriento y apagado, el de un viejo sastre. Sin dudar, empujo la
puerta desvencijada, atraveso la parte trasera llena de telas y abrid
una pesada puerta metalica escondida al fondo.

Camelia contuvo la respiracion. Acababan de entrar en un
Speakeasy, uno de esos bares secretos de la ciudad. La atmdsfera
era calida, envolvente, a anos luz de los restaurantes ostentosos.
Solo unas pocas velas iluminaban la penumbra. En un rincén, un
grupo de jazz tocaba suavemente, el saxofdon mezclandose con el
tintineo de los cubitos de hielo. Era intimo, discreto, una burbuja
fuera del tiempo.

Un camarero los instalé en un sofa de terciopelo, en la alcoba mas
oscura. Se encontraron sentados lado a lado, sus hombros
rozandose con cada movimiento.

—Es increible —susurré Camelia mirando alrededor—. Parece que la
ciudad de arriba ya no existe.

—Ese es exactamente el objetivo —respondid Liam mientras pedia
dos copas con un gesto de cabeza—. Aqui, nadie mira a nadie.

A la luz vacilante de la vela, Camelia lo observd. Las ojeras bajo sus
0jos parecian menos marcadas, pero aln persistia cierta tension en
su mandibula.

—éComo fue ese famoso dia? —preguntd suavemente.



Liam gird su copa entre los dedos. Las exigencias de su mundo, los
numeros, la imagen que mantener... todo parecia repentinamente
lejano, irreal.

—La maquina chirria —confesd con voz grave—. He tenido que
demostrar a todos que sigo siendo el pilar solido que esperan. Me
vacia, dia tras dia. Pero cuando te envié ese mensaje... la caida se
detuvo.

Gird la cabeza hacia ella, su mirada sumergiéndose en la de Camelia
con una intensidad que la hizo estremecerse.

—Usted es mi Unica tregua, Camelia. La Unica persona aqui que me
permite bajar la guardia.

Su corazén dio un salto. Esa vulnerabilidad, escondida bajo una
presencia tan imponente, la conmovia mas que nada. No hizo
preguntas sobre su familia, ni sobre sus obligaciones. Respetd esa
necesidad de volver a ser una pagina en blanco, para ambos. En su
lugar, le contd anécdotas ligeras sobre Paris, lejos de los pasillos de
hospital y las alarmas estridentes. Durante dos horas, aislados del
mundo, el hombre exhausto y Ila enfermera reaprendieron
simplemente a respirar juntos.

Cuando salieron, mucho después de medianoche, el golpe del frio
fue brutal. Un viento cortante barria la calle desierta. Camelia se
estremecid, metiendo las manos en los bolsillos. Liam lo noté de
inmediato. En lugar de buscar un taxi, se detuvo bajo una farola
antigua cuya luz parpadeaba suavemente.

—Tienes frio —susurrd, su voz cubierta por el viento.

Se colocd frente a ella, reduciendo la distancia entre sus cuerpos.
Camelia levanté la vista. La chispa nacida la noche anterior se
encendid de golpe, arrasandolo todo.



Lentamente, con una hesitacion que contrastaba con su fuerza, Liam
sacO las manos de los bolsillos. Las alzd, enmarcando el rostro de
Camelia con infinita delicadeza. Sus palmas estaban ardientes. Bajo
sus dedos torpes, ella sintio la rugosidad familiar de su piel; sobre su
mejilla derecha, la suavidad del vendaje que ella misma habia
colocado. Ese contraste la hizo estremecerse mas que el viento.

Su aliento se mezcld en una nube blanca en el aire helado. Liam
hundi6 su mirada en la de ella, buscando un Uultimo permiso,
vulnerable. Pero Camelia no retrocedid. Cerrd los ojos,
abandonandose al calor de sus manos.

Se inclind. Sus labios rozaron primero los suyos, suaves,
temblorosos, como si temiera romperla. Luego, sintiendo las manos
de Camelia aferrarse a su chaqueta, la barrera se rompid. Liam
profundiz6 el beso, liberando toda la pasion, la frustracion y la
soledad de los Ultimos meses. Era un beso urgente, ferviente, un
abandono total bajo el cielo indiferente de Nueva York.

Acurrucada contra él, protegida del frio y del mundo por su porte,
Camelia se sintié caer también. Pero ya no era la caida libre de las
urgencias... era el vuelo hacia una nueva vida. Cuando se separaron,
jadeantes, la frente de Liam contra la suya, el silencio de la calle les
parecid la mas hermosa de las sinfonias. La pagina en blanco
acababa de escribirse. Y no habria vuelta atras.



La chispa

El sol matutino de la costa este ya se colaba por el gran ventanal de
la habitacion cuando Camelia emergié de un sueno profundo. Adn
envuelta en las sabanas inmaculadas de su cama, se estird
largamente, disfrutando del reconfortante silencio de la estancia. De
inmediato, el recuerdo de la noche anterior la invadid con una fuerza
fulminante. Flotaba sobre una nube, reviviendo sin cesar el instante
suspendido en el callejon helado del West Village. El viento cortante
que barria el asfalto, el calor ardiente de las palmas de Liam
enmarcando su rostro y la pasion absoluta de su primer beso la
hacian estremecerse todavia. Lejos de la vertiginosa sensacion de
caida libre que conocia en las urgencias de Paris, aquel beso habia
sellado el despegue definitivo hacia una nueva vida.

Hacia las diez, el bullicio de la ciudad la devolvid a la realidad. Se
encontrd con Thomas frente a un café humeante en una pequefia y
animada cafeteria. Al verla entrar, envuelta en una bufanda pero con
una sonrisa en los labios, su amigo de la infancia la observé con
atencidon penetrante. La mujer exhausta y con ojeras, que habia
huido de los pasillos del hospital, habia desaparecido por completo,
dejando paso a una silueta radiante, vibrante con una energia
renovada.

—Tienes estrellas en los ojos, Cam —observd Thomas con una
sonrisa tierna, ofreciéndole su taza—. Pero te lo repito, estas
jugando con fuego. Te estas apegando a un hombre cuyo apellido ni
siquiera conoces.

—Thomas... —susurré ella suavemente, calentandose las manos
contra la ceramica.



—No, escichame —insistié él, dejando que su instinto protector se
impusiera de inmediato—. Ese hombre “sin nombre” necesita un
disfraz para caminar por la calle, huye de la luz y se siente
constantemente perseguido. Vive como un fantasma. No te cargues
con los problemas de un desconocido que se derrumba bajo la
presidén de su empresa familiar.

—No me cargo con nada —respondid ella con voz calma y segura,
protegiendo celosamente el secreto de su burbuja—. Cuando
estamos juntos, no hay expectativas ni presion. Solo respiramos.

Mientras tanto, a unos kildbmetros de alli, el escenario era
radicalmente distinto. La pesada puerta del vestuario de los New
York Monarchs chirrid, dejando escapar aquel olor persistente a
cuero himedo, balsamo de tigre y egos desmoronados. Pero en
aquel dia de partido crucial en el Madison Square Garden, la
atmosfera alrededor del capitan habia sufrido un cambio sismico.
Liam O’Connor cruzé el umbral con un paso firme y poderoso, muy
lejos de la masa tambaleante y exhausta de dias anteriores. La
sensacion aplastante de caida libre, esa vocecita que le susurraba
que se ahogaba bajo su traje a medida, habia sido barrida por la
chispa nacida en el callejon.

Sentado en el banco, Miller, su extremo derecho, ataba sus patines
con la habitual rabia, tirando de los cordones hasta lastimarse los
dedos. Al levantar la vista hacia su capitan, se detuvo, estupefacto.
Liam irradiaba una energia nueva y un calmado aplomo. El
entrenador, a punto de gritar sus reprimendas golpeando su libreta
contra la pizarra, cerrd la boca, totalmente desconcertado. No
quedaba rastro de fatiga en los ojos del niUmero 22. Al cerrar su
guante protector sobre las vendas que cubrian su palma derecha,
Liam sintié un dolor sordo, pero limpio, que lo anclaba a la realidad.
La maquina ya no chirriaba; estaba relanzada. Iba a ganar.

Sobre el hielo, la metamorfosis de Liam alcanzd proporciones
magistrales. Galvanizado por la noche anterior y la suavidad de las



manos de la enfermera, sobrevold literalmente los debates. Sus
golpes contra la barrera eran de una autoridad implacable, sus pases
de precision fulminante. Dominaba el partido con la rabia de un
hombre que habia encontrado finalmente una razén para luchar.
Cuando soné la sirena final, anunciando la victoria aplastante de los
Monarchs, el publico del Madison Square Garden estalld en un
estruendo ensordecedor.

Sin embargo, ese regreso triunfal reavivd instantdneamente el
peligro. Apenas salid de la pista, la presidn mediatica se cerrd sobre
él como una trampa. Mark, el responsable de comunicacion, lo
esperaba firme en el pasillo, la tablet pegada al pecho y una amplia
sonrisa depredadora en el rostro.

—iEl gran O’Connor ha vuelto! —exclamd frente a una nube de
periodistas.

Los flashes crujieron, cegandolo casi por completo. Los medios se
descontrolaron, listos para imprimir titulares espectaculares sobre el
despertar del capitan. En el bolsillo de su sudadera, su teléfono
comenzd a vibrar frenéticamente. Su agente, aterrorizado por los
contratos del dia anterior, retomaba la ofensiva con fervor, y su
propio padre ya le enviaba mensajes para analizar sus estadisticas
impresionantes y felicitar la recuperacidon de la imagen de la
franquicia. La presidon de su fama, que habia logrado evadir durante
una noche en un speakeasy del West Village, se cerraba de nuevo
de manera implacable alrededor de él. La ciudad no mostraba
piedad por las idolos, caigan o triunfen.

Aquella misma noche, de regreso en el silencio de su enorme
apartamento en el Upper West Side, Liam contemplaba la ciudad
desplegada ante sus pies a través del gran ventanal. La adrenalina
de la victoria disminuia lentamente, pero otra urgencia, mucho mas
profunda e intima, le ardia en las venas: el deseo visceral de volver a
ver a Camelia.



La prudencia le gritaba que permaneciera recluido. Con las camaras
apuntando hacia él desde todas partes y los periodistas deportivos al
acecho tras sus notables actuaciones en la pista, salir de incognito
en Nueva York resultaba mucho mas peligroso que las noches
anteriores. Si lo sorprendian con ella en la calle, su rostro apareceria
en las portadas de los tabloides al dia siguiente, arruinando para
siempre su preciada y fragil pagina en blanco.

Sin embargo, la falta de su “Unica tregua” era insoportable.
Inspirando hondo, Liam decidid correr el riesgo absoluto. Tomd su
teléfono, negandose a dejar que el miedo y los medios dictaran su
conducta. Pero no podia proponerle un bar o restaurante, ni siquiera
clandestino. Le envid un mensaje audaz para una nueva cita,
arriesgandose por primera vez a que su verdadera identidad quedara
expuesta a la luz:

He conseguido una victoria decisiva hoy. Pero los focos estdan sobre
mi, y salir a la calle se ha vuelto demasiado peligroso esta noche.
Sin embargo, el deseo de verte es mds fuerte que la prudencia.
¢Aceptarias correr el riesgo de reunirte conmigo en un lugar
privado? Te prometo que estaras a salvo de miradas indiscretas.

Al presionar el botén de enviar, con el corazédn latiendo desbocado,
Liam supo que aquel mensaje amenazaba con trasladar su burbuja
fuera del tiempo directamente a la cruda realidad de su mundo.



A puerta cerrada

Sentada en el borde de la gran cama, Camelia miraba fijamente Ila
pantalla de su teléfono. El audaz mensaje de Liam pulsaba ante sus
ojos, invitandola a correr el riesgo de una nueva evasion con él,
prometiéndole que seguiria sin haber camareros con guantes
blancos. A pesar de las repetidas advertencias de Thomas, el deseo
visceral de recuperar el fervor de su Ultimo beso barria cualquier
pizca de razon.

Con los dedos ligeramente temblorosos, escribid su respuesta:
Acepto el riesgo. ¢Pero donde?

La respuesta no se hizo esperar. Liam le envid una simple direccion.
Al leer los nimeros y el nombre de la calle, Camelia se sorprendio.
Era en pleno corazdén del Upper West Side, uno de los barrios
residenciales mas lujosos e inaccesibles de la ciudad. El misterio se
espesaba, pero no la asustaba.

Se levantd y se acercd a su maleta abierta. Esta noche, no se
trataba de brillar en sociedad con su vestido de seda azul. Su mirada
cayd0 al fondo de su equipaje. Alli, cuidadosamente doblado,
reposaba su Unico vestido negro corto. Ese vestido era el equipaje
de una superviviente, traido de su vida parisina como enfermera.
Pero para esta velada fuera del tiempo, su sencillez le parecié de
repente una evidencia.

Se puso el pequefo vestido negro. El tejido fluido se ajustd a sus
curvas con una elegancia modesta pero temible. Dejo que su cabello
castafo cayera libremente sobre sus hombros, resalté su mirada
avellana con un simple trazo de rimel y desliz6 sus pies en un par de
tacones negros clasicos. Frente al gran espejo, ya no vio la armadura



de una woman lista para conquistar la ciudad, sino la vulnerabilidad
de una mujer lista para amar.

Treinta minutos mas tarde, el taxi amarillo la dejo ante la
impresionante entrada de un edificio de gran lujo. La cabina del
ascensor privado se elevd silenciosamente hasta el Ultimo piso.
Cuando las puertas se abrieron, Liam estaba alli. Llevaba una simple
camiseta negra y un pantaldn oscuro. Al descubrir a Camelia en su
vestido negro, de una sencillez desarmante, su mirada se encendio.

— Gracias por venir —susurrd, apartandose para dejarla entrar.

Camelia dio unos pasos en el interior y se quedd sin aliento. Era un
espacio inmenso, dotado de una cocina moderna con una imponente
isla de marmol, bafiado en un silencio abrumador. Al fondo del saldn
se alzaba un gigantesco ventanal por el cual Nueva York se extendia
a Ssus pies.

Liam sonridé con un toque de timidez y le sefald la isla de marmol.
Dos taburetes altos estaban alli, y varias cajas de comida asiatica
para llevar humeaban suavemente, acompanadas de dos cervezas
frias.

— Me he tomado la libertad de pedir comida —explicd,
adelantandose para retirarle un asiento—. Fideos salteados y raviolis
del pequefio restaurante de abajo. Como prometi, no hay ni
lamparas de cristal ni guantes blancos esta noche.

Camelia estallé en una risa cristalina que calentd instantdneamente
la atmosfera gélida del apartamento. Se instald en el taburete,
encantada por esta atencidon inesperada. Compartieron esa cena
improvisada con una sencillez desconcertante. Lejos de las
mundanidades, comieron directamente de las cajas de carton,
intercambiando sonrisas cdmplices y anécdotas ligeras sobre la
ciudad. Para Liam, este momento de una banalidad absoluta,
compartido con esta mujer que ignoraba todo sobre su estatus, era
un lujo inestimable.



Una vez terminada la comida, Liam apartd suavemente su caja
vacia. La tensidn eléctrica, puesta en pausa durante la cena,
resurgid con una fuerza decuplicada. Se levantd y le tendié la mano.
Camelia dejé deslizar sus dedos en los suyos, y él la arrastrd hacia el
gigantesco ventanal del salon.

— Fuera, la ciudad me asfixia y los focos me ciegan —confesd con
voz grave, colocandose justo frente a ella—. Solo ven en mi un pilar
infalible, una linea de estadisticas. Pero aqui, esta noche, con
usted... ya no necesito esconderme.

Su mirada se hundié en los ojos de Liam, y leyé en ellos una ternura
de una intensidad rara. El levantd los brazos, y sus palmas,
marcadas por numerosas cicatrices antiguas, enmarcaron el rostro
de la joven. Se inclingd, y sus labios se encontraron. Lo que comenzo
como un susurro vacilante se transformd instantaneamente en una
pasion fulminante, barriendo toda la soledad insoportable de los
ultimos meses.

Con una dulzura que contrastaba increiblemente con su potencia
fisica, Liam deslizd la fina cremallera en la espalda de la joven. El
pequefo vestido negro resbald por sus caderas para terminar
naufragando sobre el parqué liso. La camiseta negra de Liam lo
acompand un segundo después.

En la penumbra del saldn, banados solo por las luces de la ciudad,
se desplomaron juntos sobre el amplio sofa.

El la besd a lo largo del cuello, bajé lentamente hasta su pecho y
succiond delicadamente sus pezones. Camelia dejo escapar un
gemido y se arqued, buscando su cuerpo, frotandose contra su sexo
ya duro.

El deslizd su mano derecha en el hueco de sus rinones,
manteniéndola contra él, mientras su mano izquierda bajaba entre
sus piernas. Acaricid su clitoris con la punta de los dedos, dibujando
lentos circulos con su pulgar, acompafiados de un movimiento



regular de vaivén con el indice. Camelia gimié de placer,
argueandose aun mas.

— Penétrame...

El se colocd contra ella, deslizd solo el glande en su interior mientras
continuaba acariciandola. Los movimientos eran lentos, delicados,
calculados para hacerla estremecer. Luego, sin quitarle los ojos de
encima, se hundié completamente en ella. Primero suavemente.
Luego mas rapido.

— Me gusta... sigue...

El la levantd con un brazo y se sentd en el sofa. Ella se encontré a
horcajadas sobre él, hundiéndose aln mas, saboreando cada
sensacion. Liam gimi6 a su vez. Ella lo cabalgd con una lentitud
cruel, cargada de un placer intenso. El la pegd contra si, mas fuerte
aun, la besé fogosamente. Ella le mordi6 el labio y aceleré el ritmo.
Su mano encontro el clitoris de ella, acompanando sus movimientos,
sincronizando cada vaivén hasta que estallaron juntos en un
orgasmo potente. Camelia apoyd la cabeza contra su hombro,
recuperando el aliento, luego levanto el rostro hacia él.

— Hacia tiempo que no tenia un orgasmo asi.
El le sonrio, la besd. Ella se levanté tomandole la mano.

— ¢Por dénde se va a la ducha?

El la guio. Bajo el agua caliente que resbalaba sobre sus cuerpos,
ella decidié enjabonarlo lentamente con sus manos, luego se detuvo
frente a él. Acaricid su sexo con dulzura. Liam tuvo una ereccién al
instante.

Ella lo mird, sonrid, continud sus caricias, luego lo lamié en toda su
longitud antes de tomarselo en la boca. Liam soltd un grufiido ronco.

— Joder, Camelia...



Ella alternd movimientos lentos y luego més rapidos. El la agarrd, la
levanto, la besd y la pegd contra la pared de la ducha. Se hundi6 en
ella.

Ella gimid.
— Tomame...

El la sostenia por la cintura. Ella guio la mano de él hacia su clitoris,
dirigiendo sus gestos mientras él la embestia sin reserva. Estallaron
juntos, sin aliento.

— Camelia... nunca he sentido esto con ninguna otra mujer.
Ella sonrid, todavia temblando.
— Yo tampoco... hunca.

El le tendid una toalla suave, luego una de sus camisetas. Ella se la
puso, ahogada en el tejido que olia a jabon ... a él. Por primera vez
en la noche, se sinti6 en su lugar.



El capullo

El sol matutino de la costa este ya se deslizaba por el ventanal
cuando Camélia emergid lentamente de un suefo profundo, como
no lo habia hecho en afios. No habia pitidos de monitores, ni
alarmas, ni pasos apresurados por los pasillos rompiendo el silencio.
En Paris, habia dejado atras las urgencias, el cansancio que
carcome, esa sensacion de vaciarse gota a gota al servicio de los
demas. Esa manana, envuelta en el calor de las sabanas
inmaculadas, solo le pertenecia a ella.

Se estird largo rato, sintiendo los musculos un poco doloridos
después de la noche. Al volver la colcha, hundid la nariz en el cuello
de la camiseta negra demasiado grande que llevaba puesta. La tela
estaba impregnada de él. Un olor crudo, masculino, mezcla de calor,
almizcle y del recuerdo de sus cuerpos entrelazados. Respirarlo la
hizo estremecerse. Por primera vez en tanto tiempo, en esta cama
que no era la suya, en medio de una ciudad enorme, se sentia en su
lugar.

Con los pies descalzos sobre el parquet, se levantd. La camiseta
resbalaba sobre sus muslos. Cruzd la habitacion sin hacer ruido y
entrd en el amplio saldén. La luz dorada de la manana inundaba la
estancia, ahuyentando la frialdad clinica que habia sentido Ila
vispera.

Cerca del islote de marmol de la cocina, Liam tenia la espalda vuelta
hacia ella. Llevaba un simple chandal oscuro, torso desnudo. Camélia
se detuvo a observarlo. La luz resaltaba sus hombros anchos, pero
también las cicatrices antiguas que marcaban su piel, testigos
silenciosos de los golpes que habia recibido. EIl hombre que se habia



desplomado en la 72 Avenida dias atras parecia ahora en paz.
Preparaba café con movimientos lentos.

—Buenos dias —susurro suavemente.

El se dio vuelta. Al verla, sumida en su camiseta, el cabello
despeinado, su rostro se relajé. El cansancio que normalmente lo
corroia parecia haber desaparecido. Una sonrisa tierna ilumind sus
labios.

—Buenos dias, Camélia —respondié con voz grave, tendiéndole una
gran taza humeante.

—¢éDormiste bien?

—Mejor de lo que podria haber imaginado —confeso ella, tomando
la taza con ambas manos.

Se apoyo en el marmol frio, cerca de él, casi rozando sus hombros.
Permanecieron un momento asi, lado a lado, observando por el
ventanal la ciudad que despertaba, con sus taxis amarillos pasando
abajo. Una manana de una simplicidad desarmante. Para Liam, ese
silencio compartido, sin preguntas sobre su rendimiento, era un lujo
invaluable.

Pero la ciudad no toleraba que se le escapara nadie. La sombra de la
realidad intentd forzar de repente los muros de vidrio de su refugio.

El teléfono de Liam, apoyado cerca de la mano de Camélia, comenzd
a vibrar violentamente. El zumbido contra el marmol rompié el
silencio. La pantalla se encendio, se apagd y se volvid a encender
bajo una lluvia de notificaciones. Llamadas, mensajes urgentes,
alertas.

Camélia fruncid el cefio, la garganta un poco apretada. Bajé la vista
al aparato, luego mir6 a Liam. Le volvieron las confidencias que él le
habia hecho la vispera: un mundo duro, ultracompetitivo, dirigido
por su padre, donde la imagen lo era todo y donde no podia mostrar
debilidad.



—éEs tu jefe? —preguntd suavemente—. Tal vez deberias
responder... No quisiera que esta “maquina” te aplastara por mi
culpa.

La mirada de Liam se posd un segundo sobre la pantalla. Sin leer los
nombres, sabia lo que le esperaba: la hora del entrenamiento, los
mensajes de panico de su agente, las ordenes del departamento de
comunicacion, las reprimendas del entrenador, los textos frios de su
padre. El mundo exterior gritaba para que volviera a la linea azul.

Pero al alzar la vista hacia Camélia, hacia esa mujer que lo miraba a
él y no a la inversidon que representaba, tomo una decisidon visceral.
Con un gesto seco, agarré el teléfono, lo apagd y lo puso boca abajo
sobre el marmol.

—No importa quién sea —dijo con voz calmada—. No hay nada mas
importante que el lugar en el que estoy ahora mismo.

Reduciendo la distancia entre ellos, con suavidad, le quitd la taza de
las manos para dejarla a un lado. Luego, sus palmas asperas
rodearon el rostro de Camélia.

—Mi vida alla afuera es un caos, Camélia —confesd, apoyando la
frente contra la suya—. Es una olla a presidn que amenaza con
explotar en cualquier momento. Pero cuando estoy aqui, contigo... la
caida libre se detiene. Eres mi Unico punto de anclaje. Mi Unico
respiro. Me niego a que esta burbuja estalle hoy.

Camélia cerrd los ojos, conmovida. El misterio que lo rodeaba seguia
alli, pero ya no importaba. El compromiso entre la superviviente de
urgencias y el naufrago de Manhattan se volvia total. Se salvaban
mutuamente.

El la condujo al sofa. Se acomodaron alli, abrazados, negéndose a
dejar que el dia retomara su derecho. Acurrucada contra su torso,
Camélia sentia los latidos de su corazon contra su mejilla. Hablaron
de sus miedos, de esa necesidad de refugio en una vida que siempre



exigia mas. En ese capullo suspendido en el cielo del Upper West
Side, reaprendian simplemente a respirar juntos.

Pero la arena del reloj continuaba su curso. Hacia el final de la
mafana, Camélia mird el reloj del horno y suspird.

—Realmente debo irme —murmurd, reincorporandose a
reganadientes, acariciando suavemente la mandibula de Liam—.
Thomas debe estar impaciente. Hoy debiamos explorar Little Italy, y
si lo dejo otra vez, podria llamar al SWAT.

Liam sonrid, un poco triste pero comprensivo. La dejé volver al
dormitorio para que se pusiera su vestido negro y los tacones.
Cuando lo alcanzé junto a la puerta, el aire parecia haberse
espesado. Les costd separarse. Liam la abrazé por Ultima vez,
sumergiendo su mirada en la de ella. Sus labios se encontraron en
un beso lento, profundo, cargado de la promesa de que esta historia
apenas comenzaba.

—Prométeme que nos veremos muy pronto —susurrd contra sus
labios, casi vulnerable.
—Lo prometo, Liam. Sobreviviré a tu jefe, y sobreviviré a Thomas.

Ella le lanzd una ultima sonrisa, se apartd de su abrazo y cruzé el
umbral. El clic amortiguado de la puerta resoné en el pasillo.
Camélia se dirigidé hacia el ascensor, con paso ligero, el corazén
alegre, llevandose consigo la ilusidén de su bello anonimato.

Pero del otro lado de la puerta, el contraste fue violento.

Tan pronto como la cerradura se asegurd, la expresion de Liam
cambio. La sonrisa tierna desaparecid, dando paso a una mandibula
tensa. La ilusidn de su capullo acababa de estallar. El silencio del
apartamento volvid a ser abrumador, mas ensordecedor que los
gritos de una pista de hielo llena. Se quedd apoyado en la puerta,
ojos cerrados, sintiendo cdmo la fatiga y el dolor subian como una
marea.



Lentamente volvié al islote de marmol. Miré su teléfono, ain boca
abajo. Tomo una profunda respiracién, como antes de sumergirse en
aguas heladas, y encendi6 el aparato.

De inmediato, la violencia de su estatus publico le saltd a la
garganta. El teléfono explotd. Alertas de cadenas deportivas sobre
su ausencia en el entrenamiento, titulares preguntando si cederia su
brazalete, mensajes de panico de la direccion. La presion se cerrd
tan fuerte sobre su pecho que le cortd la respiracion.

Ya no era el amante vulnerable de la pequefa enfermera francesa.
Volvia a ser el capitan estrella, el idolo publico, la inversidn que no
podia fallar. Debia regresar a la arena de hielo. Ponerse su
armadura, enfrentar a los periodistas, soportar las reprimendas,
cargar nuevamente con el peso de los New York Monarchs sobre sus
hombros.

Mientras Camélia se alejaba alegremente por las calles de Nueva
York, aun ignorante de quién era realmente, Liam bajo la cabeza,
tomo su bolsa de deporte con una mano temblorosa y se prepard
para enfrentar el infierno.



El muro de hielo

En el mismo instante en que Camelia corria a perder el aliento en la
noche mordaz de Manhattan para huir de la arena, Liam O'Connor se
escabullia por la salida VIP del Madison Square Garden.

Escoltado por dos agentes de seguridad que repelian a los ultimos
periodistas aglutinados en la acera, el capitan de los Monarchs se
lanzd al asiento trasero de su imponente SUV de empresa con lunas
tintadas en negro. En cuanto la pesada puerta se cerrd, cortando en
seco los gritos de los fans y el crepitar de los flashes, el silencio
aterciopelado del habitaculo lo envolvio.

— Buen partido, senor O'Connor —susurrd respetuosamente Davis,
su chofer personal, cruzando su mirada en el retrovisor central—.
¢Volvemos al apartamento?

— Conduce un poco, Davis, por favor —respondié Liam con una voz
ronca por la adrenalina que adn le quemaba las cuerdas vocales—.
Mantén el motor en marcha. Estoy esperando una respuesta.

Liam aflojé violentamente el nudo de su corbata oscura vy
desbloqued la pantalla de su teléfono. Su mensaje habia salido hacia
mas de veinte minutos. Normalmente, la joven enfermera respondia
con esa vivacidad punzante e impertinente que tanto lo desarmaba.
Pero esta noche, la pantalla permanecia desesperadamente vacia.

Pasaron cinco minutos. Luego diez. La calma olimpica que lo habia
sostenido sobre el hielo durante toda la velada comenzd a
resquebrajarse. La maquina acababa de reiniciarse, le habia
demostrado a su padre y a la directiva que seguia mereciendo su
brazalete, pero esta victoria aplastante ya no tenia el mas minimo
sabor si no podia encontrarla a ella. El silencio de Camelia se volvia



ensordecedor, mucho mas opresivo que las decenas de llamadas
perdidas de su agente que ignoraba deliberadamente.

De repente, un presentimiento glacial le oprimidé el estdbmago. La
sensacion de caida libre, que creia haber derrotado definitivamente
la vispera en el callejon del West Village, resurgidé con una violencia
fulminante. Algo no iba bien. Ese silencio no era propio de ella.

El instinto se impuso a la razén. Levantd la cabeza hacia el
retrovisor:

— Davis, cambia de direccion. Liévame al hotel de Midtown. El de Ia
calle 55. Y pisa el acelerador.

El gran cilindro del SUV rugid en la noche neoyorquina. Mientras
Liam atravesaba la ciudad a toda velocidad, con el corazdn
golpeando sus costillas bajo su traje a medida, una escena de
devastacion silenciosa se desarrollaba en el Gltimo piso del hotel de
Camelia.

En la habitacién colgada sobre el vacio, el gran ventanal por el que
Nueva York se extendia a sus pies ya no ofrecia consuelo alguno. El
vértigo ya no era embriagador; era nauseabundo.

Camelia recorria la estancia con un frenesi desesperado. El sublime
abrigo claro, que habia mandado limpiar tras su primera colision,
acababa de ser arrojado hecho una bola al fondo de su maleta
abierta sobre la cama. Sus vaqueros, sus jerséis de cachemira, su
neceser, todo iba dentro. Sus gestos eran bruscos, mecanicos,
desprovistos de la menor dulzura. Habia vuelto al modo
supervivencia.

Apoyado contra la pared, con los brazos cruzados, Thomas la miraba
hacer, impotente. Habia corrido tras ella desde la salida del estadio,
atravesando las avenidas glaciales sin decir una palabra, respetando
su estado de shock. Pero verla hacer las maletas en plena noche
superaba su comprension.



— No puedes huir asi, Cam —intentd él suavemente dando un paso
hacia la cama. — No huyo, Thomas —solté ella, con la voz vibrante
de rabia y pesar—. Me protejo. Hay una diferencia inmensa. Regreso
a Paris. Mafiana, a primera hora.

Agarré su magnifico vestido de seda azul noche, el mismo que
llevaba cuando se entregd a él sin barreras, y lo dobl6 con una
violencia contenida. Las lagrimas de traicion rodaban
silenciosamente por sus mejillas, nublando su vista.

Cada imagen de la noche daba vueltas en su mente y le provocaba
nauseas. El rostro carnicero de Liam en esa pantalla gigante. La
brutalidad inaudita de los choques contra las paredes de plexiglas.
Los miles de fans histéricos gritando el nimero 22. El hombre
vulnerable al que habia duchado en su cuarto de bafio, el hombre
que habia susurrado que ella era su Unico soplo de aire puro, no era
mas que una mentira cubierta de tinta negra. Se habia creido
especial, se habia creido necesaria, cuando solo era la pequefa
enfermera ingenua que servia de refugio clandestino para una
superestrella millonaria acosada por los medios.

— Cam, escuchame —insisti6 Thomas poniendo una mano firme en
su mufieca para detenerla—. Sé que el choque es brutal. La
magnitud de su mundo es aterradora. Pero el hombre al que
cuidaste y amaste en ese apartamento... no era el idolo del cartel.
Era él. No te mintié sobre su angustia.

— iMe mintié por omisién a cada segundo! —estalld ella, soltandose
del agarre de su amigo—. iSabia perfectamente que nuestro
anonimato era una bomba de relojeria! Me dejo creer que éramos
dos paginas en blanco, dos extrafios libres. iPero pertenece a la
ciudad entera, Thomas! ¢Y yo, en medio de esa arena? éQué se
supone que soy? ¢éSu secreto inconfesable? éSu enfermera en la
sombra a la que esconde en bares clandestinos para evitar que su
rostro acabe en los tabloides?



Se detuvo, sin aliento, llevandose el rostro a las manos. — Dejé las
urgencias de Paris porque estaba devorada por los demas. Me niego
a ser engullida por la sombra de un Dios del hielo.

Tres golpes sordos resonaron de repente contra la pesada puerta de
madera maciza de la habitacion. El silencio cayd instantaneamente
en la estancia. Thomas fruncio el cefio, enderezandose.

— Seguramente es el servicio de habitaciones por tu billete de avidn
—susurrd avanzando—. Voy a abrir.

— No —lo detuvo Camelia, con la voz repentinamente fria, cortante
como un escalpelo—. Es para mi. Lo sé.

Se seco las lagrimas de las mejillas con un revés de manga rabioso.
Respird profundamente, enderezd los hombros y dejé caer la
mascara de la amante burlada para ponerse una armadura que
dominaba a la perfeccién: la de la enfermera clinica, inquebrantable,
fria y autoritaria, la que anunciaba los peores diagndsticos en los
pasillos.

Camind con paso rigido hasta la puerta, desactivd el pestillo de
seguridad y la abrid de par en par.

Liam estaba en el umbral, con el aliento corto. Habia debido subir
los pisos a una velocidad de locos. Su cabello oscuro aln estaba
himedo de su ducha post-partido. Al verla, una inmensa sonrisa de
alivio, profunda y vulnerable, ilumind instantdneamente su rostro de
rasgos cansados.

— Camelia... —jaded, dando un paso adelante para adentrarse en lo
que creia que era su refugio—. Crei que te habia pasado algo, no
has...

No tuvo tiempo de terminar la frase. La expresion gélida, dura e
implacable de la joven lo detuvo en seco. Su sonrisa murié en sus
labios. Bajo la vista y divisé a Thomas, de pie al fondo de la



habitacion, y luego la maleta abierta sobre la gran cama. El suelo
parecio hundirse repentinamente bajo sus pies.

— Felicidades por su aplastante victoria de esta noche, Capitan
O'Connor —soltd Camelia con una voz glacial, cada palabra
restallando como un latigazo en el silencio del pasillo.

El impacto de la frase golped a Liam con mas violencia que un
placaje contra la barandilla de hielo. Su rostro se vacio de color. Sus
anchos hombros se hundieron brutalmente, aplastados por el
derrumbe inmediato de la ilusion. Ella lo sabia. La pagina en blanco
acababa de ser carbonizada para siempre.

— Camelia... —balbuced, con la voz rota, tendiendo una mano
temblorosa hacia ella—. Te lo ruego, déjame explicarte.

— ¢Explicarme qué? —espetd ella sin retroceder ni un milimetro,
levantando un muro de hielo infranqueable entre ellos—.
¢Explicarme que el coloso herido que recogi en la acera es una
inversion de varios millones de ddlares cuyo rostro se exhibe en la
fachada del Madison Square Garden? (O explicarme que todas sus
bellas palabras sobre el anonimato no eran mas que una tapadera
para proteger la "franquicia" y sus preciosos contratos de los
paparazzi?

— iNo! —se indignd él, con un destello de panico cruzando su
mirada oscura—. iNada de eso era una tapadera! La angustia era
real. iEl agotamiento, la necesidad visceral de huir, todo era real! iTu
me salvaste aquella noche, Camelia!

Se adelantd, ignorando a Thomas, suplicando casi con la mirada a la
joven. Bajo su traje de lujo, el corazén del capitan latia a todo
rompetr.

— Quise decirtelo, te lo juro. Cien veces quise decirte quién era.
¢Pero como habria podido hacerlo? En el segqundo en que hubieras
sabido que yo era el gran O'Connor, me habrias mirado con esa



misma piedad, esa misma fascinacibn morbosa o esa misma
expectativa que el resto del mundo. Ya no habria sido el hombre al
que curabas, habria vuelto a ser el producto de mi familia. La pagina
en blanco era la Unica forma de ser simplemente un hombre. Solo
Liam. No podia correr el riesgo de perder mi Unico y verdadero soplo
de aire puro.

Camelia cerrd los ojos un instante. Las palabras de Liam la
conmovian en lo mas profundo de su alma, porque sabia, con su
instinto de enfermera, que decia la absoluta verdad. Pero la realidad
de sus dos mundos era una ecuacion imposible.

— &Y entonces qué? —respondid ella, con la voz vibrante de tristeza,
fijando en él sus grandes ojos avellana—. éCual era el plan, Liam?
¢Seguir escondiéndome en hoteles y speakeasies subterraneos?
¢Hacerme vivir en la sombra mientras perteneces a la ciudad entera
bajo los focos cegadores?

Sacudid la cabeza, con las lagrimas amenazando de nuevo con
romper su armadura clinica. — Crucé el océano para liberarme del
peso de los demas. Me niego categdricamente a ser engullida por tu
mundo. No seré la pequena enfermera secreta de un idolo publico,
la que remienda tus cicatrices a escondidas después de que te
destruyas en el hielo para entretener a miles de personas. El abismo
entre nosotros es demasiado grande.

— Camelia, te lo ruego... —susurrd él, con los ojos enrojecidos,
posando suavemente su mano derecha en el marco de la puerta.
Bajo la manga de su chaqueta, la blancura del vendaje compresivo
que ella misma le habia puesto atrajo su mirada.

— No soy nada sin este refugio. Si te vas, la maquina me va a
triturar definitivamente.

Fue el golpe de gracia. La confesidon de su dependencia total. Pero
para Camelia, oir que volvia a ser el pilar indispensable para la
supervivencia de otra persona fue el detonante final. Ya no queria



ser la que debia cargarlo todo. — No soy tu muleta, Liam. Y no
podrias esconderte eternamente en este capullo. Vuelve a tu arena.
Tu publico te espera.

Dicho esto, con el corazén hecho pedazos, puso su mano sobre el
pomo frio de la puerta. Liam la mird hacer, con los brazos caidos,
derrotado por la evidencia. No podia forzarla a soportar el peso de
su notoriedad. No tenia derecho.

Lentamente, con el alma muerta, el capitan de los Monarchs
retrocedio un paso en el pasillo del hotel.

La pesada puerta de madera maciza se cerrd lentamente, cortandole
definitivamente su Unico punto de anclaje. El clic de la cerradura
resond en el pasillo desierto como el disparo de un arma de fuego.
Solo, abandonado sobre la espesa moqueta, Liam O'Connor se
apoyd contra la pared. Cerrd los 0jos y, por primera vez en su vida,
el gran coloso de hielo se puso a llorar silenciosamente, precipitado
una vez mas al vacio absoluto de una caida libre sin fin.



La negativa a huir

El clic de la cerradura resond en el pasillo desierto como el disparo
de un arma. Dentro de la habitacion, el silencio que cayd fue de una
violencia inaudita.

Camélia se quedd paralizada un largo segundo, con la mano derecha
todavia apoyada sobre el frio laton del picaporte. Luego, como si le
hubieran arrancado el corazén del pecho, sus piernas cedieron. Se
deslizd a lo largo de la madera maciza y se derrumbd sobre el
parqué encerado de la entrada, llevando las rodillas al pecho. Un
sollozo desgarrador, que habia contenido con tanto esfuerzo frente al
coloso, atraveso finalmente la barrera de sus labios. Era el grito de
una mujer que acababa de romper ella misma lo Unico que aun la
mantenia a flote.

Thomas no dijo nada de inmediato. El neoyorquino adoptivo respetd
la explosion emocional. Se acercd lentamente, se agachd a su lado y
paso un brazo protector alrededor de sus hombros sacudidos por los
temblores.

Después de largos minutos dejandose arrastrar por el dolor, Camélia
se secO con furia las mejillas empapadas de lagrimas. Se incorpord
apoyandose contra la pared, con la mirada enrojecida pero tefida de
una fria determinacidon. Con un paso mecanico, se dirigid hacia la
gran cama donde reposaba su maleta abierta. Tomo su vestido de
seda azul noche, lista para retomar la frenesi de empacar y escapar
de esta ciudad que la habia aplastado en menos de cuarenta y ocho
horas.

—EIl primer vuelo a Paris sale manana a las siete de la mahana —
decretd, con la voz rota pero obstinada—. No pasaré ni un minuto



mas en la misma isla que él.

Fue entonces cuando Thomas posd una mano firme sobre la suya,
blogueando la suave tela contra el colchon. Su mirada ya no era la
del amigo despreocupado de la infancia; era la mirada de un hombre
que se negaba a ver a su mejor amiga ahogarse.

—No, Camélia. No te vas.

—iSuéltame, Thomas, te lo suplico! —sollozd, tirando débilmente del
vestido—. Ya no tengo fuerzas para luchar. La mentira es demasiado
grande. iNo puedo quedarme aqui, su rostro esta en todas las
paredes de esta ciudad!

—iNo te hablo de él' —gritd casi Thomas, obligandola a mirarlo de
frente—. iTe hablo de ti! éPor qué viniste aqui, Cam? éPor qué
cruzaste el océano?

Ella parpaded, desestabilizada por la dureza de su tono.

—Huiste de los pasillos Iigubres de Paris porque estabas vacia,
exhausta, aplastada por las exigencias de los demas —continud con
intensidad feroz—. Necesitabas esa pagina en blanco. Si subes a ese
avion mafana por la mafiana para volver a esconderte en Francia,
vuelves exactamente al punto de partida. Peor aun, dejas que ese
hombre y su maldito mundo de luces te roben tu renacimiento. Te
mintid, si. Su universo es aterrador, si. Pero no posee Nueva York.

Camélia bajé la mirada hacia la maleta abierta, con la respiracion
entrecortada. Las palabras de Thomas la golpeaban con una brutal
exactitud. Volver a Paris significaria regresar a los pitidos estridentes
de los monitores, al olor a éter y a la sensacidén aplastante de no
haber logrado nada mas que ser una enfermera de la sombra para
una superestrella. Seria una confesion de derrota absoluta.

—éQué quieres que haga? —susurrd, dejando caer los brazos a los
lados—. Por favor, no me pidas que me esconda en tu casa de



Brooklyn. Eso seria huir de nuevo.

—Exactamente —sonrid suavemente Thomas, soltando su mano—.
Huir a Brooklyn es cederle Manhattan. Quiero que te quedes aqui.
En este hotel. En esta habitacién con esa vista vertiginosa que tanto
te ha reconfortado. Desharas esta maleta, construiras tu vida aqui y
caminaras por la Séptima Avenida con la cabeza alta. No le des el
poder de expulsarte.

Gird la cabeza hacia el gran ventanal. Los neones de la ciudad
seguian parpadeando, indiferentes a su dolor. El Dios del Hielo habia
regresado a su arena. Puso la mano sobre el frio vidrio. Thomas
tenia razon. No iba a dejar que él dictara su vida. Dejé escapar un
largo suspiro, cerrd los ojos y soltod el vestido de seda azul.

—Esta bien —capituld en un murmullo de agotamiento—. Me quedo.

Pasaron tres semanas.

La resiliencia de Camélia habia resultado formidable. Usando sus
ahorros, habia negociado una tarifa mensual con el recepcionista de
impecable bigote para conservar su habitacion elevada sobre el
vacio. Este hotel de la calle 55 se convirtid en su fortaleza. El
personal se acostumbr6é a esta francesa elegante y discreta, que
salia temprano por la mafiana y regresaba al anochecer.

Fiel a su promesa de reconstruirse, utilizd sus diplomas para
conseguir un puesto en una pequefia clinica comunitaria de
Midtown, a pocas avenidas del infierno del Madison Square Garden.
Se acabaron las urgencias vitales en cadena y los traumas pesados.
Tomaba andlisis de sangre, aplicaba vacunas, cuidaba las pequefias
dolencias cotidianas de los vecinos. Era un trabajo a escala humana,
silencioso, profundamente gratificante. Volvia a ser verdaderamente
una pagina en blanco, duefia de su destino.

Sin embargo, la supervivencia exigia disciplina férrea. Vivir en
Manhattan implicaba esquivar constantemente al fantasma de Liam.
Camélia desviaba la mirada al pasar frente a un quiosco de



periddicos, evitaba cuidadosamente la Séptima Avenida las noches
de partido y siempre pedia cambiar de canal cuando la television del
café donde desayunaba emitia noticias deportivas.

Pero borrarlo de su corazén era otra batalla. A veces, al rozar un
abrigo gris en la calle, su sangre se helaba. Y por la noche, sola en
su gran cama, el recuerdo de su aroma bruto y el calor de sus
manos asperas la golpeaba con violencia que le cortaba el aliento. El
hombre al que habia atendido en su bafo le hacia una falta atroz.
Pero la certeza de no tener lugar en la arena de su vida y el orgullo
de no ceder mantenian intacta su armadura.

Al otro lado de la isla, en la cima de su apartamento del Upper West
Side, la realidad era de una oscuridad insondable.

En el hielo, el capitan de los New York Monarchs se habia convertido
en un monstruo absoluto. Desde aquella famosa noche en que la
puerta del hotel se cerrd tras él, la maquina ya no chirriaba:
trituraba literalmente a sus adversarios. Las estadisticas de Liam
nunca habian sido tan altas. Los periodistas no dejaban de elogiar E/
Retorno del Rey, su padre lo llamaba todos los dias para felicitarlo y
la direccion de la franquicia exultaba.

Pero dentro de su armadura, el coloso no era mas que una cascara
vacia.

Liam habia dejado de luchar. Ya que Camélia lo habia devuelto a su
publico, le obedecia con un cinismo escalofriante. Encadenaba
conferencias de prensa con perfeccion fria, estrechaba manos de
patrocinadores sin la mas minima chispa en los ojos, sonreia a las
camaras con regularidad mecanica. Ya no sentia presion, ni estrés, ni
miedo. Simplemente no sentia nada.

Por la noche, ya no huia a speakeasies ocultos en busca de
anonimato. ¢éPara qué? Su Unico verdadero respiro lo habia
rechazado. Se dejaba llevar por Davis, su chofer, hasta su jaula
dorada, se encerraba en el aplastante silencio de su saldén y miraba



el ventanal bebiendo whisky, esperando que el amanecer lo
devolviera a la arena.

Estaba convencido de que ella habia tomado ese famoso vuelo de
regreso a Paris al dia siguiente de su ruptura. En su mente, Camélia
habia regresado a los lugubres pasillos y dejado Nueva York atras.
No podia imaginar, ni por un segundo, que aun vivia a pocas calles,
respirando el mismo aire frio del otofo neoyorquino.

Un martes por la mafiana, la tensidon en el vestuario de los Monarchs
habia disminuido tras una serie de tres victorias aplastantes. Liam
terminaba de ponerse los pantalones del traje, con la mirada perdida
en el vacio, los musculos adoloridos pero el cerebro perfectamente
anestesiado. De repente, la puerta doble se abrié de golpe. Mark, el
responsable de comunicacion, irrumpié con su eterna tablet pegada
al pecho, con el rostro partido por una sonrisa comercial.
—iEscichenme bien, chicos! —gritd Mark para imponer silencio—.
Entrenamiento cancelado esta tarde. La direccién ha organizado una
gran operacion de relaciones publicas y la presencia de los titulares
es innegociable.

Se oyeron grufidos de protesta entre los jugadores, agotados por el
partido de la noche anterior. Miller rodd los ojos maldiciendo. Solo
Liam no se inmutd. Cerrd la cremallera de su bolso deportivo con la
lentitud de un autémata.

—Es para mejorar nuestra imagen caritativa —continué Mark
ignorando las quejas—. Salimos de nuestra torre de marfil de
deportistas millonarios. Vamos a inaugurar la nueva ala pediatrica y
el centro de atencién de una clinica comunitaria financiada por la
franquicia. Habra ninos, personal médico, prensa local, todo el
decorado. O’Connor, eres tu la cara del equipo, eres tu quien dara el
discurso de entrega del cheque y la visita de las instalaciones.

Liam levantd lentamente la cabeza, con expresion tan cerrada como
una caja fuerte.



—éDénde es? —preguntd con voz monotona, sin una pizca de
interés.

—A apenas diez minutos de aqui. Una pequefa clinica de barrio en
Midtown, en la calle 52 —sonrié Mark, encantado con la eficacia de
su golpe de comunicacion—. El bus sale en una hora. Sean
impecables.

El capitan de los Monarchs asintid simplemente, tomo su bolso y se
dirigié a la salida del vestuario sin decir una palabra mas. Ponerse la
mascara del benefactor sonriente para las camaras era solo otra
tarea mas que tachar en su lista.

Ignoraba por completo que, al bajar de ese autobus aquella tarde,
en el corazdn de Midtown, su mundo de flashes y luces colisionaria
de lleno con el dltimo santuario que Camélia se habia construido con
tanto valor.



El santuario roto

La efervescencia que reinaba aquel martes por la tarde en la
pequena clinica comunitaria de la calle 52 no tenia absolutamente
nada que ver con la agitacion ansiosa de las urgencias parisinas que
Camélia habia huido. Aqui, la excitacion era palpable y alegre. Desde
el amanecer, la directora del centro habia dado instrucciones
estrictas a todo el personal: batas impecables, sonrisas obligatorias y
pasillos despejados. Generosos donantes venian a inaugurar la
nueva ala pedidtrica cuya construccion habian financiado
integramente.

Fiel a su nueva linea de conducta, Camélia se habia mantenido
voluntariamente al margen de los preparativos. Desde que decidié
quedarse en Manhattan y construirse esta fortaleza silenciosa,
evitaba cuidadosamente todo lo relacionado con la mediacion
publica. Huyd de la Séptima Avenida las noches de partido, desviaba
la mirada de los quioscos de periodicos y no habia preguntado por la
identidad de esos supuestos donantes. Para ella, seguramente se
trataba de otro banco de inversién o de un magnate inmobiliario en
busca de deducciones fiscales. El circo mediatico que generalmente
acompanaba este tipo de eventos no le interesaba.

Refugiada al fondo del pasillo de la nueva ala, en la sala de cuidados
nimero 4, estaba perfectamente en su elemento. Acababa de
terminar de vendar la rodilla de un nino de siete afos que se habia
raspado. El nifo, sentado sobre la camilla, balanceaba las piernas en
el aire mientras apretaba contra si el chupete rojo que ella le
acababa de dar por su valentia. Camélia sonreia, limpiando con
cuidado sus instrumentos. Con la bata blanca y el cabello recogido,
se sentia Util y serena. Volvia a ser verdaderamente una pagina en



blanco, duena de su destino, a salvo de los flashes y del infierno de
la arena.

Pero afuera, frente a las puertas de cristal de la clinica, el infierno
acababa de aparcar.

El pesado autobus oficial de los New York Monarchs exhald
ruidosamente al detenerse junto a la acera. Antes de que se
abrieran las puertas, ya una nube de periodistas, fotdgrafos y
camardgrafos de la television local se apifiaba contra el cordon de
seguridad.

Dentro del vehiculo, Liam O’Connor se levanté con la lentitud de un
autémata. Bajo su traje oscuro a medida, el coloso no era mas que
una cascara vacia. Desde que la pesada puerta de madera del hotel
se cerrd tras él, cortandole definitivamente su Unico punto de
anclaje, habia dejado de luchar. Ya no sentia presidon, miedo ni ira.
Se puso la mascara del benefactor sonriente con un cinismo
aterrador, listo para tachar otra tarea mas de su lista.

—iVamos, sonreid, estrechad manos y mostrad que tenéis corazon!
—qgritd Mark, la tablet siempre en la mano—. O’Connor, tu te quedas
delante con el cheque gigante.

El capitan bajé las escaleras del autobus. En cuanto la punta de su
zapato lustrado tocod el asfalto, los flashes estallaron con una
violencia cegadora. Liam enfrentd el muro de luz sin pestanear.
Apretd la mano de la directora de la clinica, sonrid mecanicamente a
los objetivos y poso con el gran cheque de cartdn que mostraba una
cifra de seis ceros. A su alrededor, la furia mediatica rugia, pero
dentro de su craneo reinaba un silencio absoluto.

Estaba intimamente convencido de que, en ese preciso instante, a
miles de kildmetros de alli, Camélia caminaba por los pasillos de un
hospital parisino. En su mente, ella habia tomado el vuelo de regreso
y habia dejado Nueva York, y a él con ello, definitivamente atras. El
dolor de esa certeza era tan intenso que habia tenido que
anestesiarse por completo para poder seguir respirando.



—Por aqui, caballeros, por favor —anuncio la directora, radiante,
guiando a la imponente delegacidon de jugadores y periodistas hacia
el interior del edificio—. Comenzaremos la visita por la nueva ala
pediatrica.

El cortejo penetr6 en la clinica. El ruido de decenas de zapatos de
ciudad resonaba sobre el lindleo impecable, acompafado del
zumbido constante de los reporteros. Guiado por Mark, que le daba
golpecitos en el hombro para indicarle dénde mirar, Liam avanzaba
como sonambulo, repartiendo sonrisas prefabricadas a derecha e
izquierda.

Se adentraron en el largo pasillo del ala pediatrica. La mayoria de las
puertas de las salas de cuidados estaban abiertas, permitiendo a los
jugadores saludar al personal. Liam caminaba al frente, alto,
majestuoso y totalmente ausente.

Entonces, llegd frente a la sala nimero 4.

La puerta estaba entreabierta. La mirada vacia del capitan barrié la
habitacion mecanicamente. Su cerebro registré primero detalles
insignificantes: una camilla, un nino chupando un caramelo rojo y
una enfermera de espaldas, con bata blanca, que tiraba gasas a una
papelera médica.

De repente, el crujido frenético de los flashes de los periodistas que
seguian a Liam resond en el pasillo. Atraida por aquel ruido inusual,
la enfermera gird sobre sus talones para echar un vistazo a través de
la puerta entreabierta.

El corazon de Liam dio un vuelco.

El tiempo se congeld de golpe. El bullicio ensordecedor de los
medios, la voz nasal de Mark, las luces crudas de la clinica... todo
fue instantdneamente absorbido por un vacio sideral.

El oxigeno desaparecio brutalmente de sus pulmones.



No era una ilusidon. No era un espejismo producido por el cansancio
o el alcohol.
Era ella.

Su cabello castano recogido, sus grandes ojos avellana. Camélia.

No estaba en Paris. No habia tomado ese vuelo de regreso. Seguia
viviendo alli, en Manhattan, a pocas calles de su casa, respirando el
mismo aire frio del otofio neoyorquino. Y ese aire, que tanto le habia
hecho falta, acababa de chocar contra sus pulmones con la violencia
de un choque contra el plexiglas.

Dentro de la pequena sala, el impacto fue igual de fulminante. El
nino sentado en la camilla se estremecio al ver el rostro de la dulce
enfermera perder instantaneamente todo color. Camélia dio un paso
atras tambaleante, sus hombros chocando contra el mueble de
almacenamiento.

Su santuario acababa de ser violado.

Al otro lado de la puerta, en medio del pasillo abarrotado de gente,
enmarcado por las camaras de television y los flashes, estaba el Dios
del Hielo. Llevaba su armadura de gala, ese mismo traje lujoso que
lo hacia intocable. Sus amplios hombros parecian ocupar todo el
pasillo de la clinica. Los dos mundos que ella habia buscado
desesperadamente separar acababan de colisionar frontalmente con
una brutalidad inaudita.

El vértigo la invadid. El panico le estranguld la garganta. Quiso
desviar la mirada, cerrar la puerta, huir, pero los ojos azules de Liam
la habian fijado en el lugar. La miraba con una intensidad tan
incandescente, tan cargada de desesperacidon, incredulidad vy
hambre, que le cortd la respiracion.

—déLiam? ¢Qué haces? iAvanza! —crepitd la voz de Mark,
empujandolo por la espalda—. iLa prensa espera frente a la sala
comun!



La ultima pieza del engranaje acababa de caer.

La cascara vacia explotd en mil pedazos. La maquina que Liam se
habia esforzado en mantener en marcha con cinismo aterrador
durante tres semanas se detuvo en seco. Nada mas importaba. Ni
los miles de millones de la franquicia, ni la imagen exigida por su
padre, ni los objetivos de los fotdgrafos. Acababa de reencontrar su
Unico punto de anclaje verdadero en el universo, la Unica mujer que
le permitia respirar.

Se negd a avanzar.

—iliam, maldita sea, bloqueas a todo el mundo! —insistié Mark, el
panico asomando en su voz ante el comportamiento erratico del
capitan.

Ignorando totalmente a su jefe de comunicacién, ignorando las
exclamaciones sorprendidas de los otros jugadores de los Monarchs
detras de él y rompiendo en mil pedazos todas las reglas
protocolares de su estatus de superestrella, Liam O’Connor se
separd del grupo oficial.

Bajo las miradas atonitas de la prensa neoyorquina que continuaba
filmando, el capitan de la franquicia gird su alta estatura y apoy6 su
enorme mano sobre la puerta de la sala nimero 4. Con un empuje
lento pero irresistible, abrid la puerta de par en par.

Atravesd el umbral, adentrandose en el santuario de Camélia,
dejando el tumulto del mundo atras. El clic de la puerta al cerrarse
suavemente resond como una explosion.

Estaban nuevamente solos. Cara a cara. La enfermera que se
negaba a ser una sombra y la estrella que se negaba a vivir a la luz.
La colisidon era absoluta.



La redencion

El clic de la puerta de la sala de cuidados al cerrarse suavemente
resond como una explosion. Sin dudar ni una fraccion de segundo,
Liam levantd su enorme mano y gir6 el pestilo de metal,
asegurando firmemente la habitacién. Ese simple clic contrastaba
radicalmente con el tumulto exterior, sumiendo el espacio estéril en
un encierro sofocante.

Al otro lado de la puerta, el panico amenazaba con derribar las
paredes. Los puios de Mark golpeaban violentamente la madera.

—ilLiam! ¢iQué estas haciendo!? —gritd la voz nasal del responsable
de comunicacion—. iAvanza, maldita sea, la prensa espera frente a
la sala comun!

Pero a Liam no le importaba en absoluto. Los miles de millones de
délares de la franquicia, la imagen que su padre exigia, los objetivos
de los fotdgrafos apuntando hacia él... nada de eso tenia
importancia. La maquina se habia detenido por completo. Solo
importaba la mujer de bata blanca que estaba frente a él.

Dentro de la pequena sala, el choque fue igualmente fulminante.
Camélia retrocedié un paso tambaleante, sus hombros golpeando
bruscamente el mueble metalico. El vértigo la invadid, y el panico le
estranguld la garganta. Su santuario, el lugar donde cuidaba las
pequenas heridas del dia a dia lejos de los flashes, acababa de ser
brutalmente invadido por el propio Dios del Hielo. En su armadura
de gala, ese traje lujoso que lo hacia intocable, parecia ocupar
absolutamente todo el espacio.

En medio de esta colisidbn absoluta, un testigo silencioso los
observaba. El nifio de siete afos, alin sentado sobre la camilla con la



rodilla vendada, balanceaba sus pequenas piernas en el aire.
Chupaba su chupete rojo mientras miraba a aquel gigante vestido de
traje con ojos grandes y redondos, totalmente indiferente al drama
adulto que se desarrollaba a un metro de él. Su presencia inocente
aumentaba de manera increible la intensidad dramatica del
momento.

Camélia intentd desesperadamente ponerse su armadura clinica, esa
fachada imperturbable y autoritaria que dominaba tan bien para
comunicar los peores diagndsticos.

—No tienes nada que hacer aqui —le espetd, la voz vibrante pero
esforzandose por mantenerse fria—. Traes tu arena, tus medios y tu
mundo artificial al corazén de mi refugio. iFuera de aqui, Liam!

Pero el coloso no retrocedid ni un milimetro. Sus ojos azules,
normalmente huidizos ante las camaras, la miraban con una
intensidad incandescente, cargada de desesperacion y hambre, que
le cortd la respiracion. La mascara del capitan estrella, esa sonrisa
mecanica de benefactor que llevaba puesta durante tres semanas,
se fracturd definitivamente.

—Creia que estabas en Paris —susurrd, con la voz quebrada,
ignorando los golpes de Mark que seguian cayendo sobre la puerta
cerrada—. Estaba intimamente convencido de que habias tomado
ese vuelo de regreso, que habias vuelto a tus pasillos blanquecinos y
habias dejado Nueva York atras. El dolor de esa certeza me ha
destrozado literalmente.

Dio un paso tembloroso hacia adelante, majestuoso pero totalmente
vulnerable.

—Mirame, Camélia. Desde que la pesada puerta de madera de tu
habitacion se cerré tras de mi, cortandome de mi Unico punto de
anclaje, no he vivido. Me he convertido en una cascara vacia. He
tenido que anestesiar por completo mis sentimientos para poder
seguir respirando. He encadenado conferencias de prensa con



perfeccion fria, sin sentir nada: ni presidon, ni estrés, ni ira. La
maquina aplastaba a mis rivales, mis estadisticas nunca fueron tan
altas, pero estaba muerto por dentro. Ya ni siquiera buscaba
anonimato en bares escondidos, porque sin ti, ese anonimato no
tiene sabor. Eres mi Unico verdadero refugio en el universo.

Las palabras de Liam la golpearon de lleno. La enfermera en ellg,
acostumbrada a leer el dolor, percibia la absoluta verdad de su
angustia visceral. Sangraba del alma, tal como sangr6 aquella noche
en la Séptima Avenida. Su colapso silencioso era total. Pero el
orgullo, el miedo y el instinto de supervivencia de la joven seguian
siendo firmes. El recuerdo del rostro depredador de la superestrella
en la pantalla gigante aun le quemaba la retina.

—Ya te lo he dicho —murmurod, moviendo suavemente la cabeza, sus
grandes ojos avellana empafados por las lagrimas—. Me niego
categdricamente a ser la pequena enfermera secreta de un idolo
publico. Me niego a parchear tus cicatrices a escondidas mientras te
destruyes en el hielo para entretener a miles de personas. La
mentira es demasiado grande. Tu mundo es aterrador y la realidad
de nuestras dos vidas es una ecuacion imposible. No quiero vivir en
la sombra mientras tU perteneces a toda la ciudad.

El silencio que sigui® a estas palabras fue abrumador. Solo el
pequefo ruido regular de succidn del nifio en el chupete rojo
interrumpia el instante suspendido. Liam bajo la cabeza un instante.
Comprendia su miedo. Sabia que habia cruzado el océano para
liberarse del peso de los demas. No podia imponerle el infierno de la
arena de hielo.

Entonces, el capitan tomé la decision mas decisiva y radical de su
existencia. Barrido quedaron los contratos millonarios, las exigencias
de su familia y la prensa que gritaba su nombre al otro lado de la
puerta.



—Entonces ya no me esconderé —declar6 con una fuerza
inquebrantable, cada palabra golpeando el suelo de la sala de
cuidados.

Camélia abrid los ojos de par en par, jadeante.

—La pagina en blanco, el anonimato... ya no los quiero si ese es el
precio de perderte —continud, reduciendo a cero la Ultima distancia
que los separaba—. Me importa un comino la prensa. Me importan
un comino mis estadisticas y lo que piense mi padre al ver las fotos.
Me niego a esconderte en hoteles o speakeasies subterraneos. Estoy
dispuesto a dejarlo todo atrds: mi carrera, mi reputacion, el
brazalete, si eso es lo que hace falta para que te quedes. Te amo
desde el primer instante. Has sabido ver al hombre que soy, y
contigo me he abierto como un libro abierto. Eres mi oxigeno, el aire
que respiro. Pero desde que cerraste esa puerta, todo me parece
vacio, irreal. Antes de ti, mi vida no tenia sentido. Estaba perdido,
arrastrado en un torbellino sin fin... hasta que apareciste. Fuiste mi
luz en la oscuridad. Si aceptas quedarte conmigo, te asumiré a plena
luz. Quiero que toda la ciudad sepa que eres mi Unica bocanada de
aire puro, la Unica razén por la que aun respiro.

Levantd lentamente sus enormes manos. La palma derecha, sin
guante, aun llevaba la cicatriz violacea del corte causado por los
fragmentos de cristal. Sus largos dedos rugosos enmarcaron el
rostro de la enfermera, secando con infinita suavidad las lagrimas
que empezaban a rodar por sus mejillas.

—Camélia... por favor. Déjame llevarte a la luz.

Con estas palabras, la armadura clinica de Camélia se agrietd y
luego estalld en mil pedazos, al igual que el pesado cristal aquella
noche sobre el asfalto. La ecuacidén imposible de sus dos mundos
acababa de resolverse gracias al sacrificio absoluto de su Dios del
Hielo. EI hombre perseguido, que huia de los flashes y los paparazzi,



estaba dispuesto a entregarse a la arena por ella. La gigantesca
brecha acababa de cerrarse.

Cerrd los ojos, abandonando finalmente su resistencia, y poso
ambas manos sobre el pecho poderoso de Liam, sintiendo su
corazodn golpear violentamente bajo la tela del traje. Se puso de
puntillas, y él se inclind con un hambre devoradora.

Sus labios se encontraron. No fue un beso dulce y vacilante. Fue un
beso cargado de fervor urgente y desesperado, una verdadera
resurreccion. Por fin se reencontraban, sumergiéndose el uno en el
otro para escapar del ruido del mundo. La chispa se encendio,
barriendo el silencio de muerte y la anestesia de estas tres largas
semanas.

—iPuaj! —soltd de repente una vocecita detras de ellos.

Liam y Camélia se separaron bruscamente, jadeando, con los labios
hinchados. Una risa nerviosa, increiblemente liberadora, escapd de
ambos. El nifio de siete afios habia retirado su chupete rojo de la
boca y los observaba con un mohin de disgusto.

—Es hora de irnos, campedn —sonrié Camélia, secandose la ultima
lagrima de alegria—. Tu mama te espera afuera.

La ayudd a bajar de la camilla con suavidad. El nifio tomd con
confianza la mano de la enfermera. Camélia se giré entonces hacia
Liam, su mirada avellana brillando con una luz que él ya no le
conocia. Las dudas se habian evaporado.

Liam O’Connor, el gran capitan intocable de los New York Monarchs,
le tendidé la mano. Camélia deslizd la suya sin titubear, entrelazando
firmemente sus dedos con una nueva fuerza.

Juntos, guiando al nifio, caminaron hacia la puerta de la sala nimero
4. Liam apoyo su mano libre en el pestillo de latén.



—¢Lista para enfrentar el vértigo de Manhattan? —susurrd, con una
sonrisa genuina, la primera en semanas.

—Mientras no haya camareros con guantes blancos, te sigo a
cualquier parte —respondid ella con esa sonrisa traviesa que siempre
lo desarmaba.

Gird el cerrojo, presiond la manija y abrid la puerta de par en par.

Inmediatamente, un diluvio de flashes cegadores, microfonos
extendidos y preguntas gritadas se abatid sobre ellos como una
tormenta. Mark estaba al borde de la apoplejia, el rostro rubicundo.
Toda la prensa contenia la respiracién ante la imagen del Dios del
Hielo sosteniendo firmemente la mano de una enfermera de bata
blanca. Pero frente a la furia mediatica, bajo la luz cruda de los
pasillos de la clinica, Liam no bajo ni la mirada ni la cabeza. Apretd
con fuerza la mano de Camélia y, juntos, unidos de una vez por
todas, avanzaron orgullosamente en la arena.



Epilogo: La tinta y el hielo

Habian pasado seis meses.

El West Village se extendia suavemente bajo el sol de mayo. El
viento punzante del otofio habia quedado en el olvido; en su lugar,
un aroma a jazmin flotaba en el aire, aferrandose a los viejos
ladrillos rojos de los edificios. Aqui, el estruendo de Manhattan se
apagaba como por arte de magia, dando paso a una calma casi
provincial, apenas alterada por el murmullo de una conversacién en
una terraza o el tintineo de la campana de una tienda.

Camelia caminaba sin prisas, con el rostro levantado hacia el calor
del sol. Ya no usaba gafas negras para esconderse, ni tenia ese paso
rapido y nervioso de quien huye de las miradas. Habia encontrado su
ritmo, entre las largas jornadas en la clinica y las vibrantes noches al
borde de la pista de hielo. Ya no era una silueta furtiva, ni una presa
acosada. Era simplemente... ella.

Al pasar por delante de la pequena trattoria, su mirada se detuvo en
un periodico abandonado sobre una mesa. En la portada, Liam
sonreia, con sus hombros anchos bajo los focos y una copa brillante
entre las manos. El titular hablaba del "renacimiento del campeodn”,
pero Camelia veia otra cosa: una paz nueva. Como si ya no corriera
tras algo para olvidar, sino que jugara simplemente por el placer de
existir.

Gird en el callején, el mismo donde todo habia dado un vuelco seis
meses atras, entre cristales rotos y olor a sangre.

El estaba alli, apoyado contra el muro de ladrillos, vestido con una
simple sudadera con capucha. Sin guardaespaldas, sin fotografos a



su paso. Solo Liam, liberado del circo de los Monarchs y de la
agitacion mediatica.

Cuando sus 0jos se encontraron, su rostro se relajé al instante. Y
esa sonrisa... las camaras nunca la habian captado. Era una sonrisa
rara, casi secreta, reservada solo para esos momentos.

— Te has tomado tu tiempo —susurro él, atrayéndola hacia si.

— Una enfermera a veces tiene mas imprevistos que un capitan de
hockey —replicd ella sonriendo, acurrucada contra su cuello.

El la abrazd con firmeza, como para anclar ese momento en la
realidad primaveral de Nueva York. Luego tomd su mano,
entrelazando sus dedos. Bajo su pulgar, sintid la fina cicatriz
plateada que cruzaba su palma. Antafio, marcaba su caida. Hoy, era
como el sello discreto de lo que habian atravesado juntos. El la
portaba con un orgullo sereno, mucho mas valioso a sus ojos que
cualquier trofeo.

— ¢Volvemos a casa? —pregunto él, con voz baja y dulce.
Camelia levantd los ojos hacia él, y ese vértigo que antes temia,
ahora lo acogia como una caricia.

— Si. Volvamos.

Abandonaron el callejon lado a lado, adentrandose en la luz dorada
de la avenida. La pagina en blanco que ella habia venido a buscar,
tan lejos de su hogar, ya no estaba vacia. Estaba llena, escrita con la
tinta indeleble de sus vidas entrelazadas. Ya no era una tregua, ni un
paréntesis. Era su historia, trazada entre el hielo y el fuego, y a
partir de ahora, cada paso se daria de dos en dos.



Queridas lectoras:

Simplemente queria daros las gracias de todo corazén. De verdad.
Por haber vivido este vértigo de Manhattan conmigo, pagina tras
pagina.

La historia de Camelia y Liam ha sido un torbellino de emociones, y
no habria sido la misma sin vosotras. éOs acordais? De su primer
encuentro, un poco brusco, en aquella acera mojada de la Séptima
Avenida... hasta este Ultimo momento en el que eligen, juntos,
enfrentarse a los flashes de los paparazzi. Habéis estado ahi, en
cada giro, vibrando con ellos.

Gracias por haber sentido esa necesidad profunda de Camelia de
dejarlo todo para volver a ser una pagina en blanco. Gracias por
haber atravesado la armadura del Dios del hielo para escuchar la
angustia silenciosa del capitan de los Monarchs. Habéis contenido el
aliento en la intimidad de su apartamento del Upper West Side, en
los frios callejones del West Village, bajo los focos abrumadores del
Madison Square Garden. Es también gracias a vuestro apoyo, a
vuestros mensajes, que estos dos han encontrado, el uno en el otro,
un verdadero soplo de aire puro.

Espero que su camino os haya emocionado, hecho sofiar, quiza
incluso estremecer un poco... Y que os haya recordado que, a veces,
para salvar lo que mas importa, hay que atreverse a mostrarse,
simplemente, a plena luz del dia.

Y como bien promete Liam: espero reencontrarme con vosotras muy
pronto para nuevas escapadas. iPrometido, seguira sin haber
camareros con guantes blancos!

Desde el fondo de mi corazon, gracias.



