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Marisol Donis es farmacéutica (Universidad Central de
Venezuela-Universidad Complutense de Madrid) y criminéloga
(Universidad Complutense de Madrid. Tesina calificada
sobresaliente cum laude titulada «Influencia del sindrome
premenstrual en la criminalidad femenina» publicada por
EDERSA) y completé6 su formacién académica con cursos de
Medicina Legal y Biologia Forense.

Como escritora, es autora de trece libros publicados por distintas
editoriales sobre criminologia, cronica rosa y otros temas, y mas
de cien articulos en revistas y periddicos, y ha recibido tres
premios de Patrimonio Historico Farmacéutico AEFLA
(Asociacion Espanola de Farmacéuticos de Letras y Arte).

En los Gltimos anos alterna crénica negra y cronica rosa histoérica,
y publica Periodismo de confiteria (2015), Anfitrionas (2021),
Emilia Pardo Bazan y su fascinacion por la criminologia (Alrevés,
2023) y Envenenadoras (2025).

Citada en varias tesis doctorales, ensayos y articulos
periodisticos, participa con periodicidad en jornadas, conferencias
y mesas redondas sobre criminologia y crénica rosa histérica del
siglo XIX y comienzos del XX.



Hasta no hace mucho, la etiqueta de enajenacién mental se
aplicaba a aquellas mujeres que no se ajustaban a las
expectativas sociales y culturales de su época. Era una
herramienta de opresion.

Mujeres despojadas de sus méritos, anuladas e ingresadas por
padres, hermanos o maridos que no sabian amar, pero exigian
sometimiento de obra, palabra y hasta de pensamiento. Las
querian humildes, quietas, mansas. Si no era asi, mejor
internadas en un manicomio o incapacitadas para manejar su
fortuna.

Algunas narraron sus suenos y sus miedos reales a través de
poemas, relatos, dibujos y cuadros surrealistas. De otras sabemos
por cronicas de sucesos que mezclan intrigas econémicas con
traiciones familiares, injusticias y la urgente necesidad de un
cambio social.

Marisol Donis da voz a todas ellas, a Juana Sagrera, Charlotte
Perkins, Adele Hugo, Angeles Santos, Leonora Carrington y
tantas otras. Nos muestra sus ansias de libertad, sus espiritus
indomables y rescata, también, los expedientes olvidados de
internas andnimas con el fin de recuperar sus voces y unas
suplicas que traspasan y conmueven: «Mi esposo me trajo, no sé
por qué, yo era buena».

Hoy nosotros hablamos por ellas.
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Las emociones reprimidas nunca mueren. Son
enterradas vivas y salen a la luz de la peor
manera.

Si1GMUND FREUD

La locura es el libro maravilloso en el que el
destino va escribiendo paginas que el psiquiatra
tiene que estudiar con fe de creyente, serenidad de
martir y paciencia de benedictino.

Luis N. pE CASTRO,
El Heraldo de Madrid



INDICE

PROLOGO

INTRODUCCION

Rebeldes con causa
- Hersilie Rouy
- Elizabeth Packard
- Juana Sagrera
- Carlota Pereira
- Emily Dickinson
- Adele Hugo
- Charlotte Perkins Gilman
- Ellen West
- Lucia Joyce

Hospitales psiquiatricos de Valladolid
Manicomio de Conxo (Conjo)

El Sanatorio del Doctor Esquerdo
Manicomio de Ciempozuelos

Liberacion de la mujer
- Janet Frame
- Christine Lavant
- Emigracion

Doblemente surrealista
- Leonora Carrington
- Unica Zurn



- Angeles Santos

EPiLOGO
BIBLIOGRAFIA
HEMEROGRAFIA
OTROS DOCUMENTOS

AGRADECIMIENTOS



PROLOGO

Poco se habla del enorme poder de la musica en la formacion
misma de nuestras 1deas. No me refiero a la memoria
sentimental. Ese disco duro es otro tema. Lo tenemos lleno de
clichés y de frases melosas entresacadas de baladas que antano
nos hacian llorar y hoy descubrimos, no sin asombro, como
toxicas, y son miles los articulos que nos lo recuerdan (y nos lo
afean, por corearlas a gritos en conciertos, discotecas y verbenas
de pueblo) y nos obligan a llevarnos las manos a la cabeza no solo
porque (muy en secreto) nos sigan gustando a nosotros sino
porque, oh, herejia, también fascinan a nuestros hijos. No
digamos si trascienden ya a los nietos.

No, yo no hablo de romanticismo ni sentimientos; hablo de
1deas, esas que se asientan a veces en lo mas profundo de nuestro
subconsciente y, s1 me apuran, llegan a poner un ladrillito en la
construccion de la identidad o el criterio de una persona e incluso,
si la musica en cuestiéon es lo suficientemente popular, de una
generacion o de un pais. Pensemos en ellas, son esas melodias y
letras que, tacita a tacita (o, en el caso de muchos de nosotros,
bloque de Lego a bloque de Lego), van alicatandonos el cerebro
por dentro dejandolo niquelado de convicciones que ni siquiera
sabemos muchas veces como han llegado ahi. Sonaban de fondo,
pero fueron calando. Si, podriamos decir que son eso que los
cursis han dado en llamar «la banda sonora de nuestra vida».

Pero desde que Marisol me ha pedido un prélogo para este
nuevo ensayo suyo tan necesario, tan esclarecedor, tan revelador,
me he puesto a pensar. Y si, ahi estan, como desapercibidas, como



sin querer, grabadas a fuego en nuestras circunvoluciones
cerebrales, todas esas canciones que hablan de mujeres locas y
que nos han hecho asumir que existen. Me refiero a ese concepto
escurridizo de la mujer loca. {Qué es una mujer loca? ;Cémo se
define?

Oigan, pues las canciones lo dicen bien claro, yo me he pasado
la vida escuchandolas.

Como, /que no han oido ni una? ;Que ya no estamos en
tiempos de la copla y se acabd, desde que somos modernos, eso
que decia Marifé de Triana de las malas lenguas que le dicen la
loca por darle tormento porque, ay, a la pobre los potros de sus
sentios se le desbocaron por culpa de uno de esos hombres que
buscan veneno, veneno en las flores?

Sujétenme el cubata un momento, que me remango y empiezo
por el principio...

Y es que si para Machado su infancia son recuerdos de un
patio de Sevilla donde crece el limonero —que hasta para
recordar hay clases, y Machado, ademas de otros caprichos
cuestionables, como casarse con una nina de catorce anos, se dio
el lujo de nacer en el recinto del Palacio de las Duenas de la
insigne casa de Alba—, para mi mi infancia son tardes de
domingo en un Seat 124 blanco con los cristales del coche
empanados por la lluvia, volviendo ya con el ocaso desde las
aldeas de donde nacieron mis padres a Ferrol, donde viviamos. En
esas tardenoches de invierno, cuando ya se habian acabado las
sobremesas con clarete para los ninos y copita de licor de guinda
para los mayores y el trayecto en coche se hacia eterno, mi padre
solia amenizar las curvas de las carreteras secundarias que
cruzaban montes eternos y regatos pequenos con la musica de
casetes de las grandes orquestas gallegas de la época. Cémo no.
Kl era muy de Los Satélites, pero sobre todo de Los Tamara. Ay,
Los Tamara. Justo en la época en que el vocalista era el gran



Pucho Boedo. Un senor que a ustedes, s1 no son de Galicia, no les
dira nada, pero que alli era, y es, religion.

Pucho Boedo (busquenlo en la Wikipedia, hagan el favor. Pero
busquenlo sobre todo en YouTube) fue un cantante corunés
nacido en 1929 hijo de un destacado sindicalista de la CNT, Xosé
Boedo. Lo fusilaron apenas un mes después del golpe militar que
dio inicio a la guerra civil, en agosto de 1936. La represion a su
familia no quedé ahi, en septiembre del afio siguiente fue fusilado
también uno de sus hijos, José Antonio Boedo. Pucho, con tan solo
ocho anos, habia perdido a su padre y a su hermano. Y dedicé su
vida a cantar.

Y, ademas de melocotonazos que se siguen cantando en las
verbenas de toda Galicia como «A Santiago voy», Pucho Boedo
tuvo el iInmenso valor, en los anos setenta, antes de que muriera
el dictador, de poner musica a poemas de grandisimos escritores
gallegos, muchos de ellos exiliados. Si alguien me preguntase en
qué momento nacié mi sentido de la conciencia social, le diria que
seguramente no me di cuenta entonces, pero fue cuando, de nina,
escuché en ese Seat 124 blanco el «Monodlogo do vello traballador»
de mi adorado Celso Emilio Ferreiro en la voz de Pucho Boedo
(insisto: busquenlo). Pero esto no nos ocupa ahora. Volvamos a las
locas: Pucho Boedo también canté un poema escrito en castellano
de Rosalia de Castro. El poema se titula originalmente «Dicen que
no hablan las plantas», pero la cancién, si la buscan hoy en boca
de cantantes actuales, se llama «Ahi va la loca sonando». Los
Tamara la hicieron suya y la llamaron «El loco sonador». Pero yo
sabia, aun a mis seils o siete anos, que hablaba de una mujer,
porque mi madre a esas alturas ya me habia leido poemas de
Rosalia y ya me habia explicado de qué hablaba este.

Asi, gracias a mis padres, la primera referencia que tuve de la
locura femenina en mi infancia fue dulce, comprensible, cercana.
Esa anciana a la que llamaban «la loca» no era muy diferente (de
hecho nada diferente) a mi. Se perdia en la naturaleza, se



abstraia en ella, oia voces en las voces de los rios y los campos,
hablaba con las estrellas, sonaba despierta..., /qué nina de siete
anos con la imaginaciéon desbocada no la entenderia? Pero lo
mejor de ese poema era que la loca, posiblemente un trasunto de
la propia Rosalia, no mejoraba con la edad. Pasaban los anos,
cubrian las canas su cabeza como los prados la escarcha, y ella
seguia hablando con las estrellas, las rocas y las fuentes. Qué
alivio y qué alegria saberlo a los siete anos, qué tranquilidad se le
quedaba a una cuando una voz tan autorizada como la de una de
las mejores poetas de todos los tiempos le garantizaba que esa
bendita locura no se curaba con la edad.

Con estos antecedentes, no es de extranar que recibiera con los
brazos abiertos a mi siguiente loca: Maria Solifa, también gracias
a una cancion de Los Tamara que, de nuevo, era un poema de
Celso Emilio Ferreiro musicalizado. La historia es la de una
mujer real, Maria Solina (o Solino) torturada, procesada vy
juzgada por la Inquisicién acusada de bruja en 1621, cuando ella
tenia setenta anos. Provenia de una familia de terratenientes y se
casé con un pescador y, juntos, lograron prosperar hasta crear
una empresa que pescaba, manufacturaba y exportaba el pescado
de la ria de Cangas, donde habian nacido y vivian. Después de
que su marido y su hermano murieran luchando, a la orilla del
mar, contra los piratas turcos, Maria comenz6 a ir sola por las
noches a esa playa para rezar por ellos. Era lo que los nobles del
pueblo necesitaban, la excusa perfecta para acusarla de brujeria y
quedarse con sus tierras y posesiones. Dieron inicio a un proceso
por brujeria en el que acusaron a otras ocho mujeres del pueblo,
con falsas pruebas y testimonios, en busca de hacerse, en la
mayoria de los casos, con sus posesiones. Requisaron sus bienes,
por supuesto, y la condenaron a la pobreza, la enfermedad y la
muerte. Pero perduré en la memoria del pueblo y llegé a ser un
simbolo gracias al poema y, después, a la canciéon. Lo que mi
madre me contdé para explicarmela no era tan detallado, me dijo



que se volvi6 loca de pena, que pasaba la noche en la orilla del
mar, y que por eso la tomaron por bruja. Y yo terminé de
construir en mi mente el retrato robot de la locura femenina con
una mezcla de injusticia, desamparo, incomprension y desolacion.
Mujeres solas. Mujeres desamparadas. Mujeres incomprendidas y
presas faciles del abuso de los poderosos... Bastante parecidas,
ahora que lo pienso, a muchas de las locas que nos narra Marisol,
.verdad? Todas esas mujeres que tenian una fortuna que sus
maridos ansiaban... pero sin ellas. Todas esas mujeres anegadas
por una pena que los hombres no comprendian...

Y, entonces, un poco mas mayor (diez anos tendria por ese
entonces), lleg6 Mocedades (si, Mocedades) y rematé mi
estereotipo. Canten a coro conmigo, por favor. Y no disimulen. Sé
que se la saben: «Y los muchachos del barrio la llamaban lo-ca. Y
unos hombres vestidos de blanco le dijeron “ven”. Y ella grité “no
senor, ya lo ven, yo no estoy loca. Estuve loca ayeeeer, pero fue
por AMOR”».

Qué, como se han quedado. /A que se la sabian? ;A que la han
recordado? Ya la tenemos aqui: la loca por amor. La loca
traicionada y desamparada, la loca en manos de los hombres
(vestidos de blanco) que es objeto de las burlas de la gente y que,
cuando van a internarla, cargada de razones, pretende dialogar
con los que la quieren encerrar... Cono, qué pena me daba esa
loca.

Pero habia en ella matices inquietantes que fui apreciando
luego: la docilidad, una espera obcecada que yo no sé por qué
asociaba con sumisiéon y, por encima de todo, esa horrible
sensaciéon de lastima que, sigo sin saber por qué, me daba
entonces, cuando oia la canciéon, y me sigue dando ahora una
especie de verglienza propia. Porque a esa loca los de Mocedades
no la querian, ni la entendian, ni creo que la respetaran. La
estaban utilizando, era objeto de su cancién (que, por cierto,
escribi6 Perales) y poco mas. La veian, tal vez, demasiado ajena a



ellos. Ya saben, ese tipo de loca vieja y sola que siempre
pensamos que nunca seremos, que ellos, esos vascos recios de
familia numerosa, nunca serian porque, a ver, jeran un huevo de
hermanos!

Ellos nunca estarian solos, tiempo tendrian los de Mocedades
de casarse, reproducirse, separarse, refundirse y tirarse los
trastos a la cabeza por los derechos sobre el nombre del grupo y
de las canciones. Y, en cambio, a la loca, /quién la amparaba,
quién la defendia?

Nadie. Y puede ser por eso que esa loca terminara fijando el
molde. Detras de ella, en las canciones pop que bailé sin pudor en
las discotecas en los ochenta y los noventa, vinieron muchas locas
mas, todas por amor. La de Luz Casal desgarrada a gritos; la de
los Mana, mira td por donde, esperando a su amor con el pelo
blanco en el muelle de San Blas; tres o cuatro de Amaral que no
mencionan la locura explicitamente pero vaya, chicos, que sin ti
no soy nada, que moriria por vos, que soy dependiente emocional
perdida, que tengo la cabecita loca y, al final, claro, termina
llegando Shakira que, antes de facturar, cantd, como no, a la
locura por amor.

Y ahi lo tenemos, sin darnos cuenta, te plantas en la
adolescencia y te conviertes en una mujer joven después y, para
tu sorpresa, las mujeres locas de las que tienes noticia, las que
incluso eran referencia, ya no son esas ancianas locas y creativas
que vivian ensimismadas y fueron rehenes de la incomprension y
la injusticia. La loca, de pronto, eres ti. Porque es un insulto
demasiado facil y casi casi cualquier varéon a tu alrededor, con
independencia de su edad, te lo dice como si tal cosa por casi
cualquier cosa.

,Que vistes raro? Loca.

.Que piensas diferente? Loca.

,Que no reaccionas (a lo que fuese) como se deberia o esta
socialmente establecido? Loca.



,Que te tomas muchas de las cosas de la vida con risas? Loca.

,Que vas a tu bola? Loca.

.Que te enfadas, que protestas, que no obedeces? Loca.

El adjetivo tiene matices. Va con la edad. Cuanto mas
pizpireta y joven eres, con mas carino te lo dicen, mas gracia
haces, eres la tipica «loquita», esa famosa manic pixie dream girl
que se ha convertido en un estereotipo evidente en las comedias
romanticas mas mainstream de Netflix. La novia extravagante de
la que el protagonista se cuelga pero con la que nunca se acaba
asentando, o la amiga rara que le escucha, la que hace gracia, la
que tiene novios raros, con la que no se casa nunca nadie en la
pelicula porque no seria buena madre, demasiado volatil, poca
estabilidad como para formar un hogar. Demasiado libre.
Demasiado independiente.

La locura en las mujeres crece, se agranda y se agrava con los
anos, como no tardaria en comprender. Y va siendo mas seria y
mas toxica, en la vida y en el cine, en los libros y en la musica,
hasta que acabas en toda tu plenitud loca rematada y altamente
peligrosa si todavia estas en edad de merecer, como la Glenn
Close de Atraccion fatal —que mas que nunca es una mujer fatal
que, por loca, por mala, merece el peor castigo posible—, o, si ya
se te ha pasado la edad de ser sex1 y estas menopausica y redonda
perdida, lo que acabas dando es cringe, como dirian mis hijos,
hecha una Misery de la vida. Porque, oigan, ;/qué puede dar mas
miedo que una mujer soltera, madura y lectora empedernida?

Si lo pensamos un momento, en todas las disciplinas y artes,
también en la vida, hay una relacién directamente proporcional
en la ecuacién entre el grado de locura y de hormonas de las
mujeres... y esta relacion abarca también a la profunda
incomprension no solo masculina, sino del entorno en general,
que no sabe o no quiere entender ni, sobre todo, empatizar.
Ponerse en su lugar. Compadecer, es decir: padecer con ellas.



Esto cada una lo fuimos entendiendo, yo la primera, en carne
propia: a medida que mis hormonas se revolucionaban y yo crecia,
sucedié que crecieron las vistas y se amplié mi mundo y también
el de mis referencias. Empecé a mirar mas a lo lejos, a escuchar a
mas gente, a leer periddicos y, por qué no, a sacar los pies del
tiesto. Mas alla de las amigas, comencé a hablar con mas mujeres.
Y me alimentaron. Jamas olvidaré cuando, en el colegio mayor,
una de las companeras mas veteranas me habl6é de Charlotte
Perkins Gilman y de su relato «El papel de pared amarillo», y
como otra companera que estudiaba Bellas Artes me mostr6 las
fotografias de Francesca Goodman inspiradas en ese relato.
Tendrian que pasar muchos anos y un embarazo hasta que
pudiera entender en toda su complejidad como de atractivo e
interesante podia resultar para un marido hacer pasar una
depresiéon postparto por una crisis de histeria tal como para
encerrar a la esposa, pero esa primera impresiéon es imborrable,
como lo es el horror que me supuso, por la recomendacion de una
maravillosa profesora de literatura, leer un relato muy cortito,
muy formal en apariencia, totalmente voraz y cruel y salvaje bajo
las buenas maneras titulado «lLa muneca de porcelana», de
Tolsto61, donde este escribe en primera persona para contarle a su
cunada mas joven, hermana de su mujer, que un buen dia habia
descubierto que esta se habia convertido en una figurita de
porcelana —ojo al sadismo implicito ya en el mismo punto de
partida, sefioras y senores—. Ya no podia tocarla. Era algo que
solo sucedia cuando ellos se quedaban a solas, en su intimidad. Y
lo mas curioso era que no parecia afectar a su embarazo... Era
muy triste, tanto para él como para ella. Pero lo mas triste era
que la porcelana habia comenzado a sufrir pequenos desperfectos
aqui y alla y que, pese a sus intentos por protegerla cubriéndola,
resguardandola y metiéndola primero en el bolsillo de su chaleco
y después en una caja de madera acolchada, poco antes de salir
para enviar la carta, sin querer la figurita, hecha de la misma



porcelana «con la que en Auerbach hacen las salseras», se habia
caido y roto a la altura de la cadera... La carta-relato termina de
un alarde de ironia que solo se puede calificar de mala sana
extrema, de esa que a toda mujer, haya o no pasado por un
embarazo, no puede mas que causarle escalofrios: «Alex dice que
puede arreglarse con un pegamento a base de clara de huevo. Si
tal receta se conoce en Moscu, enviamela, por favor».

Ahi esta: mujeres embarazadas a las que no se puede tocar y
que, por tanto, no sirven mas que de adorno y, bueno, si se
rompen, tampoco pasa nada. O reportajes, cuando servidora tuvo
la edad y el interés como para empezar a leer periddicos, que
hablaban de adolescentes discolas recluidas en reformatorios
durante el franquismo, jovenes «descarriadas» que se acercaron al
sexo demasiado pronto, con embarazos incipientes que era preciso
ocultar de las miradas de una sociedad casta y decente, que habia
que apartar del cesto de las demas doncellas para que no las
corrompieran, que darian a luz ninos que las piadosas monjitas
les arrebatarian... O mujeres represaliadas que envejecieron, en
mi Galicia, con el marchamo de locas, de extravagantes, de
llamativas, y que se ganaron por mérito propio pasar al
1Imaginario colectivo como una expresion de uso comun, «las dos
en punto», «las dos Marias», y que tantos y tantos durante tantos
anos vieron pasar por la calle con la mirada displicente de quien
ve pasar a dos locas cuando no eran mas que dos victimas de la
guerra y la represion mas feroz que no han sido reivindicadas
como tales —y con sus nombres, Coralia y Maruxa Fandifio—
hasta hace muy muy poco.

Si, lo sé, voy saltando como una pulga borracha de un tema a
otro, pero compréndanme, las locas se acumulan en mi
1maginario, en mi memoria, en mi experiencia, y aunque parezca
que mis referencias estan tan desordenadas como mi prosa, a
poco que se metan en este libro fascinante descubriran que
muchas de las mujeres que he ido citando por aqui estan en él, y



sus historias aparecen muchisimo mejor explicadas de lo que lo
estoy haciendo yo, en la pluma certera de Marisol.

Aunque, si1 tuviera que rescatar un fragmento de este libro
que, mas que un catalogo de injusticias, es un llamamiento a la
concienciacion y a la reparacion historica, sin duda, antes que con
las vidas y obras de tantas de estas mujeres, pintoras, escritoras,
martires, heroinas, madres, hijas, libertarias, incomprendidas,
victimas, con lo que me quedaria seria con el listado de motivos
que, en la introducciéon, Marisol enumera como posibles causas de
locura femenina y su consecuente encierro no hace tantos anos
atras.

Repasemos algunas:

- Insano deseo de ser libre e independiente.

- Conversaciones cinicas e insensatas.

- Ser caprichosa, rara y dificil de guiar.

- Enredos amorosos.

- No ajustarse a lo que sus padres esperaban de ellas.

- Elegir un novio que no gustase a la familia.

- Leer novelas de autores no recomendados para mujeres.

- Ser vanidosas.

- Transgredir los roles de género establecidos.

- Padecer histeria, melancolia, adulterio o simple indisciplina.

- Tener ataques de risa prolongados.

- Beber o fumar de forma ocasional.

- Llevar una vida inmoral.

- Tener humor desigual, un orgullo excesivo, voluntad
caprichosa, terquedad y un caracter extremadamente irritable y
extrano.

No sé ustedes, yo me he estado leyendo con atenciéon este largo
listado y he llegado a la conclusiéon de que, mas o menos, cumplo
aproximadamente con un 95 % de los requisitos, y me quedo
corta. Pero lo que me vuelve loca (guino guino, codazo codazo) es
que, algo mas adelante en el libro, Marisol explicita otro requisito



que fue motivo de encierro de mas de una sefnora no hace ni un
siglo atras: «Reirse del marido». Ahi si que me encerraban a mi.
Fijo. Cien por cien. Y si hacen un pack con reirse del marido, del
jefe, del padre, del Presidente, del cura y del género masculino en
general, ya les digo yo que muero en reclusion.

Y ahora, dejando fuera las cofias mas o menos chuscas, mas o
menos evidentes, mas o menos llamativas para ponerle un poco
de chispa a mis palabras, pongamonos trascendentes por un
momento y releamos de nuevo y con atencién el listado anterior.

Y pensemos, pero muy en serio, en cuantas de estas actitudes
reincidimos a diario cualquiera de nosotras (si, os hablo a
vosotras; y si, también a todos vosotros que tenéis a vuestras
«vosotras» cerca y las amais y respetais).

Son muchas, /verdad?

«Pero no pasa nada», estaremos pensando, ja que si? «Son
cosas de hace cincuenta anos atras, un siglo, dos... Hoy esto no
sucede», nos repetimos convencidos.

Y yo me pregunto y les pregunto: ;/seguro?

No dejen el libro, por favor, pero acuérdense de mi, y de
Marisol, y de todas estas mujeres encerradas —que NO locas—
cuando abran un periédico, cuando escuchen un noticiero, cuando
sintonicen el dltimo telediario en la television. Mujeres violadas a
las que se les resta credibilidad; mujeres que denuncian
maltratos a las que no se las escucha; mujeres que nos rodean,
que alzan la voz y protestan; mujeres que sufren ninguneos,
acosos mediaticos, insultos, desdenes; mujeres que son
cosificadas, asesinadas, criticadas; mujeres cuyos derechos se
niegan; mujeres desquiciadas que se rompen y a las que se
ridiculiza por romperse; que callan y a las que se ningunea por
callar; mujeres invisibles que lo son porque no son como nosotros,
porque no visten como nosotros, porque no hablan el mismo
1dioma que nosotros, porque no rezan al mismo dios que
nosotros...



,Seguro que todas estas historias que nos narra Marisol nos
quedan tan lejos? /Seguro?

Ahora, por favor, disfruten de la lectura. Y piensen bien, por
favor, a quién le dan un [ike en las redes, o a quien aplauden, o a
quien escuchan o, ya puestos, a quién votan, porque a veces las
realidades terribles que nos parecen tan lejanas estan mucho mas
cerca de volver a ser reales y actuales de lo que pensamos.

MERCEDES CASTRO



INTRODUCCION

A lo largo de la historia los manicomios se utilizaron como
herramientas de control social para silenciar a mujeres que se
salian de lo considerado como normal. Se las ingresaba por «el
msano deseo de ser libre e independiente», «conversaciones
cinicas e Insensatas», «caprichosa, rara y dificil de guiar»,
«enredos amorosos» y, el mas llamativo, «leia novelas de Emile
Zola y tuvo una relacién amorosa con su tutor».

El diagnéstico era «insania moral», que incluia a todos los
trastornos mentales excepto la esquizofrenia o el retraso mental.
El término lo acuiié en 1835 James Prichard,’ y esté relacionado
con la falta de moral. Muchas jovenes fueron clasificadas como
«moralmente Insanas» por no ajustarse a lo que sus padres
esperaban de ellas, como el simple hecho de elegir un novio que
no gustase a la familia, por leer novelas de autores no
recomendados para mujeres, o por ser vanidosas.

Nos centraremos en el siglo XIX y primera mitad del xx.

A finales del siglo xix, los cambios sociales promovidos por el
movimiento feminista, y la lucha por los derechos de la mujer, dio
alas y esperanzas a muchas de las que tenian una vida gris y sin
horizontes. Cualquier signo de rebeldia bastaba para
considerarlas histéricas e internarlas en manicomios con el objeto
de impedir que participaran en la vida publica. Muchas
sucumbieron ante tratamientos agresivos que no necesitaban, o
por soledad y abandono, sin poder nunca mas tomar el control
sobre su propia vida. Otras, por el contrario, salieron adelante.



Desde la Antigliedad, se consideré «la histeria» como una
enfermedad exclusiva de las mujeres, que podia esconderse detras
de muchas mascaras. Una mujer insatisfecha se consideraba una
enferma, una histérica. Esa supuesta enfermedad se manifestaba
en desmayos, espasmos musculares, nerviosismo, irritabilidad y
agresividad.

Las pacientes que presentaban histeria se sometian a masaje
pélvico manual por parte del médico hasta llegar al «paroxismo
histérico». Era un tratamiento que podia durar mas de una hora.
En 1880, el médico Joseph Mortimer credé un vibrador electro-
mecanico que lograba el objetivo en diez minutos, ahorrando el
desgaste en la muneca del doctor. No pretendid el uso inmoral de
su dispositivo y lo vendia Unicamente a médicos. Segun sus
propias palabras, (jamas he percutido a una paciente. He evitado
y seguiré evitando el tratamiento de mujeres mediante percusion,
simplemente porque no deseo ser enganado, ni contribuir a
enganar a otros, por los caprichos del estado histérico...».”

Pero nada de eso era nuevo. «Histeria» viene del griego
hystera, que significa «itero», de donde vendria la sangre
contaminada que, al llegar al cerebro, desencadenaria las
convulsiones. Para Platon, «el Gitero es un animal dentro de un
animaly.

Pieter van Foreest explicaba en 1653: «Cuando aparecen los
sintomas nos parece necesario masajear los genitales con un dedo
dentro, empleando aceite de azucenas. Se recomienda esta clase
de estimulaciéon para las viudas, las que lleven vidas de castidad
y las religiosas; para las que tienen pareja es mejor la copular.

En el siglo x1x, las mujeres internadas en manicomios lo eran
por transgredir los roles de género establecidos. Las razones
podian variar desde la histeria, melancolia, adulterio, hasta
simple indisciplina. Personas diferentes, inadaptadas, o mujeres
que no padecian ningun tipo de enajenacién. Simplemente,
estorbaban. Mujeres vulnerables, huérfanas, mendigas. Las



consideradas histéricas vivian mezcladas con epilépticos y
enfermos mentales.

Los manicomios no solo servian como centros de tratamiento,
sino como lugares de confinamiento y control social. Los privados
tenian sus principales motivos de admision: algin grado de
demencia, ataques de risa prolongados, vida inmoral o que
fumase o bebiera de forma ocasional. Bastaba con eso.

La Salpétriere, uno de los mejores hospitales de Francia
destinado a alojar mujeres que la sociedad consideraba
anormales, fue conocido durante el siglo xix como el hospital
general de las mujeres expulsadas de la sociedad, y que
estuvieran aquejadas de enfermedades venéreas, epilépticas e
incorregibles, a las que llamaban «locas». Un museo de
enfermedades donde mas de cinco mil mujeres permanecerian
encerradas de por vida con el estigma de «incurables». No ofrecian
tratamientos, solo exclusion. Alli ejercié6 Philippe Pinel (1745-
1826), quien clasific6 las enfermedades mentales en cuatro tipos:
mania, melancolia, idiotez y demencia.

Para Pinel, demencia es la abolicion del pensamiento:
«Sucesion rapida o mas bien alternativa, no interrumpida, de
1deas aisladas y de emociones ligeras y disparatadas,
movimientos desordenados y actos sucesivos de extravagancia,
olvido completo de todo estado anterior, o abolicién de la facultad
de percibir los objetos por las impresiones de los sentidos».

Jean Etienne Dominique Esquirol, psiquiatra francés y
discipulo de Philippe Pinel, otro psiquiatra francés, la define asi:
«Afeccion cerebral, cronica y sin fiebre, caracterizada por una
debilidad de la sensibilidad, de la inteligencia y de la voluntad,;
las pasiones son nulas, los dementes carecen de deseos, de
aversion, de odio y de ternura; viven en la mas completa
indiferencia por los objetos que les eran mas queridos; ven a sus
parientes y amigos sin placer y se separan de ellos sin pena.



Cuando los demas se afligen, ellos rien y juegan; su obediencia es
pasiva, carecen de energia para ser indoécilesy.

En La Salpétriere eran ingresadas con cualquier problema
aparentemente insignificante. Una mujer que tenia una tlcera en
una pierna y apenas cicatrizé se volvié maniaca por el temor de
volver a padecer algo similar y acab6 en ese hospital durante
anos.

Otra infeliz, después de tres meses de delirio y frecuentemente
de furor, es internada y tratada con vejigatorios en la nuca, una
especie de cataplasma de cantaridina que producia ampollas, con
el fin de drenar humores corporales perniciosos. Ademas, le
suministraban laxantes.

En 1862, es nombrado director de La Salpétriere el neurdlogo
Jean-Martin Charcot (1825-1893), quien se vera inmerso en el
concepto de «histeria». Podra realizar todo tipo de ensayos con
una gran seleccién de enfermas que nadie reclamara. Abordara la
enfermedad con lo que observa, y de ahi a considerar la «histeria»
un problema de la corteza cerebral y no del tutero solo habia un
paso. Por lo tanto, la histeria no seria un tipo de locura, sino una
enfermedad del sistema nervioso. A partir de ahi, utiliza la
fotografia y la hipnosis para recrear el sufrimiento convulsivo de
las histéricas. Lo dificil era capturar las crisis en el momento
exacto.

Organizaba escenografias junto a sus alumnos, parandose
ante las camas de sus pacientes para observar sus ataques, como
s1 fuera un zoo humano. Muchas de ellas eran una especie de
modelos que «actuaban» para el doctor Charcot. De la misma
manera, organizaban demostraciones clinicas abiertas al publico.
Uno de los asistentes a esas sesiones, que se celebraban los
martes, era el escritor Guy de Maupassant, quien afirmé: «Todos
somos histéricos, ya que el Dr. Charcot, ese sumo sacerdote de la
histeria, ese criador de histéricas de sala, mantiene en su
establecimiento de La Salpétriere una poblaciéon de mujeres



nerviosas a quienes les inocula la locura; y de ellas, él hace en
poco tiempo demonios».

Otro de los asistentes era el joven médico sueco Axel Munthe,
quien manifiesta: «Condeno las representaciones de gala de los
martes en el anfiteatro como anticientificas e indignas de La
Salpétriere. Tuve grandes dudas sobre la exactitud de las teorias
de Charcot, tan aceptadas sin oposiciéon por sus discipulos y el
publico, lo que solo puede explicarse como una especie de
sugestion colectivar.

Miembros de la aristocracia francesa asistian a esas sesiones y
se deslumbraban ante la milagrosa curaciéon de los cuadros
histéricos sin pedir explicaciones al doctor Charcot.

En 1882, fue ingresada alli una nina de catorce anos para
protegerla de la mala vida de su madre. Estaba en peligro de
extravio y sufria de «baile de San Vito», que causaba movimientos
involuntarios y descoordinados. Cuando sali6 del hospital, dada
de alta, se convirti6 en la famosa bailarina Jane Avril, estrella del
cabaret parisino Moulin Rouge y musa del pintor Toulouse-
Lautrec.

Una de las pacientes que le servian al doctor Charcot como
modelo de las crisis, Blanche, muy teatral en sus ataques, dejo de
padecer crisis de histeria al morir el doctor.

Una joven campesina, Genevieve, simulé los sintomas
histéricos para escapar de las penurias de una vida familiar en su
aldea. El tratamiento que recibia en La Salpétriere la estaba
convirtiendo en una invalida de por vida, pues Charcot la
mantenia prisionera, pero aun asi la joven preferia ese rol de
paciente histérica antes que la libertad en su localidad natal.

Muchas de las mujeres ingresadas en La Salpétriere tenian el
oficio de cocineras. El doctor Berthier, médico del Hospital de
Dementes de Bicétre, en Paris, publicé en La Tribune Medicale
un articulo sobre ciertas anomalias que habia observado en la
sensibilidad de algunas cocineras. En su opinidn, «las cocineras



tienen generalmente un humor desigual, un orgullo excesivo,
voluntad caprichosa que suelen llevar hasta la terquedad y un
caracter extremadamente irritable y extrano. Algunas llegan a
divagar y padecer crisis histéricas».’

Este médico se basaba en que, de las diez cocineras que
sirvieron en su casa, nueve tenian ese perfil. Se preguntaba a qué
era debido y pensé en el calorcillo de la lumbre, en las
emanaciones del acido carboénico.

Otro meédico, el doctor Curot, deduce que los individuos
expuestos al vapor del carbon se vuelven con frecuencia
dementes, y que muchas de las cocineras llevadas a La
Salpétriere declararon después de su curaciéon que el vapor del
carbon las habia puesto enfermas. Hasta el sabio Esquirol, en su
obra Maladies mentales, coloca a las cocineras en quinto lugar
como oficio que favorece el desarrollo de la locura.

En 1885, se publica el libro Breves apuntes de la histeria, del
autor mexicano Francisco Rodiles, quien escribe lo siguiente: «La
vida sedentaria, ociosa y contemplativa de esas senoritas de
nuestra sociedad que salen poco a la calle, y cuando salen van con
sombrilla para pasar de una esquina a otra, que viven entre
colgaduras, alfombras y cortinas, y abren poco los balcones; que
su ocupacion favorita es leer novelas, hacer tejidos o tocar el
piano; que van al teatro a ver dramas y respirar una atmosfera
viciada. Estas jovenes, digo, son casi siempre anémicas y muchas
llegan a histéricasy.

Para esa época los tratamientos de la histeria deben ser
preventivos de los accesos, y curativos. En la prevenciéon es
necesario higiene fisica y mental, ademas de huir de la ociosidad.
Para la curaciéon se administran pildoras de Debreyne; alcanfor,
extracto de belladona, extracto de opio y jarabe de goma.
Hidroterapia y... matrimonio.

Se consideraba causa psiquica predisponente de la histeria la
lectura de ciertos libros, las conversaciones deshonestas, ver



estampas 1mpudicas y cilertas representaciones teatrales; los
acontecimientos desgraciados, las pasiones contrariadas y «la
1mitacién», una especie de contaglo nervioso que ve en otra
persona.

Lo que tenian claro en esa época es que la histérica necesita
llamar la atencién por cualquier motivo. No aman a nadie, son de
corazon duro, no se conmueven por el sufrimiento ajeno y, sobre
todo, no saben querer.



1 Doctor James C. Prichard (1786-1848).
2 Mortimer Granville, J.; Nerve-Vibration and excitation..., Editorial Legare Street, 2021.
3 Neurosis de las cocineras, El Pabellon Médico, 1875.



REBELDES CON CAUSA

Una mala salud mental con sintomas de ansiedad, episodios
de panico, fobias, depresion y otras alteraciones del estado de
animo puede llevar a trastornos de conducta. Afectan a cualquier
persona en algin momento de su vida. En la actualidad es una
dolencia visible, no se oculta, se trata, pero no siempre fue asi.

En el siglo x1x, las mujeres que eran internadas en manicomios
lo eran por transgredir los roles de género establecidos. Las
razones podian variar desde la histeria, la melancolia o la simple
indisciplina. Personas diferentes, inadaptadas o... nada de eso,
mujeres que no padecian ninguna enajenaciéon y simplemente
estorbaban.

Los manicomios no solo servian como centros de tratamientos,
sino como lugares de confinamiento y control social.

La década de los sesenta del siglo xix fue especialmente aciaga
para las mujeres, que, casadas y con hijos, eran ingresadas en
manicomios o 1instituciones religiosas por el solo hecho de
contradecir las opiniones del marido, quien reconocia socialmente
el derecho a rechazarla o sustituirla; querer inhabilitarlas para
gestionar su fortuna, o lo que es peor, sin motivo alguno.

También podian ser ingresadas por hermanos deseosos de
arrebatarles una herencia. Las mas mediaticas del siglo xix
fueron Hersilie Rouy, Elizabeth Packard, Juana Sagrera, Carlota
Pereira y Emily Dickinson. Unas se defendieron mejor que otras,
como veremos a continuacion. Comenzado el siglo xX, cuatro
mujeres rebeldes merecen ser conocidas: Adele Hugo, Charlotte
Perkins Gilman, Ellen West y Lucia Joyce.



Hersilie Rouy (1814-1881)

Hersilie naci6 en Milan en 1814, hija de un astrénomo que
disfrutaba de una holgada posiciéon econémica. Un ano después
del nacimiento de esta nina, la familia se trasladé a Paris.
Viajaba con ellos un hijo que tuvo el Sr. Rouy de una relacién
anterior.

Hersilie pudo estudiar en el conservatorio, lo que le permitiria
anos mas tarde trabajar como profesora de piano y concertista. Ya
huérfana en 1848, vivid sola con una perrita. Comenzd a
interesarse por el espiritismo, una corriente ideolégica muy
popular en esa época en Francia, que se asocié con movimientos
progresistas, cientificos y de emancipacion de las mujeres. Ese
movimiento atrajo a muchas mujeres quiza porque se las
consideraba mas espirituales que los hombres. Trataban de
encontrar explicacion a ciertos fendmenos paranormales desde la
ciencia. Las doctrinas espiritistas promovian la igualdad entre
hombres y mujeres, ellas podian ocupar puestos de gran
relevancia y, lo mas importante, ser escuchadas.

En 1854, llamaron a la puerta de la casa de Hersilie. Un
médico amigo de su medio hermano, junto a otro hombre, se la
llevaron junto a su perrita y unos pocos documentos y dinero que
pudo guardar en una bolsa. Horas después estaba ingresada en el
Asilo de Charenton, lugar que tuvo de médico y director en 1828
al psiquiatra Esquirol, y donde permanecié internado el Marqués
de Sade, tras publicar su libro Justine, hasta su muerte. Sade no
cumplia los criterios para ser un loco, pero si era perverso.

A Hersilie la inscribieron con el nombre de Josephine
Chevalier «hija de padres desconocidos». Fue diagnosticada de
espiritismo y «monomania religiosa con alucinaciones». La ataron
a una banera vacia y echaron cincuenta y dos cubos de agua fria
por la cabeza sin saber el motivo. Luego explicaron que era la
penalizaciéon por atender a una companera que sufrié en el



dormitorio un ataque de histeria. Por si1 fuera poco, tapiaron la
ventana de su habitacion. Protest6 y de nada sirvié. No se
cansaba de repetir: «Yo no soy la senorita Chevalier».

Pagaba la pension el médico que la llevo alli con el dinero
ofrecido por personas anénimas. En el asilo se quedaron con la
perrita, los documentos y el dinero que logré sacar de un cajéon a
toda prisa el dia del secuestro. La perrita fue entregada a una
vecina y del resto se ocuparon las monjas del asilo. Vendieron sus
muebles, todos sus bienes y, cuando se acabé el dinero, pasé a ser
«interna indigente» y la enviaron a La Salpétriere, donde le
diagnosticaron «locura ldcida». Dentro de ese tipo de demencias
estaban los satiros, ninféomanas, alcohdlicos y los orgullosos. Ella
pertenecia al grupo de «locura lucida orgullosa incurable»,
considerados asi por rebelarse contra su rol social.

Una vez ya con el alta de La Salpétriere, Hersilie no tenia
adonde ir, y la policia la ingres6 de nuevo, porque quienes
solicitaron el internamiento no habian reclamado su salida. De
ahi a ingresar en manicomios de provincias: Orleans, donde por
primera vez recibié ayuda de alguien: el tesorero y su esposa, los
Le Normant des Varannes. De alli sali6 tildada de «excéntrica»,
solo que, al recuperar la libertad, dependia de la ayuda econémica
de Le Normant.

En esos momentos arreciaron las protestas en la prensa y la
calle contra la ya anticuada Ley de Alienados de 30 de junio de
1838, que fue aprobada en Francia por Esquirol y suspendia los
derechos ciudadanos de los alienados, organizaba la protecciéon de
sus bienes y daba al alienista poder de médico, juez y policia para
disponer de las personas. El alienado podia ser internado con o
sin su permiso. Es decir, la ley organizaba cooperacion entre el
poder administrativo, que decide el encierro obligatorio de ciertos
enfermos mentales, y la autoridad médica, que esta encargada de
autenticar la enfermedad, tratarla y eventualmente curarla.



Hersilie no se daba por vencida jamas y comenzé a protestar y
reclamar que se le devolviera su identidad: era Hersilie Rouy, y
no Chevalier ni1 nada parecido. Escribi6 a la emperatriz Eugenia,
quien se interes6 por el caso, y se nombré una comision
extraparlamentaria para examinar la eficacia de esa desfasada
ley de 1838.

En 1869, determinaron que el internamiento de Hersilie no
fue arbitrario y le negaron asistencia judicial, por lo que contact6
con un abogado que se habia pronunciado contra esa ley.

Pasado un tiempo, al proclamarse la Tercera Republica, el
Ministerio del Interior le concedi6 una ayuda de doscientos
francos. Hersilie hizo balance: su encierro estuvo en todo
momento dirigido por su hermano, sin necesidad de estar avalado
por un diagnodstico psiquiatrico. Sin que se cumplieran las
formalidades exigidas por ley, peticion de admisién, atestado del
comisario de policia, ni1 fiador. Su identidad fue borrada y se le
asigndé el nombre de Josephine Chevalier. Las religiosas de
Charenton se quedaron con papeles y dinero que portaba en su
igreso. Ella reclamé todo eso a las religiosas y los responsables
de Charenton se negaron a efectuar un careo con ellas porque no
las consideraban capaces de robar documentos y valores. Y, lo que
es mas grave, se vio obligada a pasar catorce anos en diversos
manicomios injustamente.

Redact6 sus memorias entre 1870 y 1880 con el titulo
Memorias de una loca, para que quedara claro que no padecia
ninguna enfermedad mental. Temerosa de que no llegara viva a
ver el libro publicado, les rogd a sus benefactores, el matrimonio
Le Normant des Varannes, que lo publicaran ellos.

Hersilie falleci6 el 27 de septiembre de 1881 en Orleans
(Francia). Su libro Mémoires d’une aliénée fue publicado en 1883,
y en la esquela publicada en los periédicos se reconocia su
verdadero nombre: «Hersilie Rouy».



Elizabeth Packard (1816-1897)

Esta mujer, nacida como Elizabeth Parsons en Massachusetts
en 1816, se caso con Theofilo Packard, pastor calvinista y hombre
respetado, padre de sus seis hijos, catorce anos mayor que ella, y
que fue quien la encerrd en la habitacion de su bebé de dieciocho
meses, bajo llave, tapadas las ventanas con tablas de madera
claveteadas. Pocos dias después del encierro, dos médicos y el
sheriff, acompanados del propio Packard, entraron en la
habitaciéon. Los médicos le tomaron el pulso y la declararon
demente «cumpliendo todas las formalidades de la ley». Y de ahi
se la llevaron al Manicomio de Jacksonville.

De esa forma, el marido acababa con las 1ideas de
emancipacién de su mujer, con su discrepancia sobre la crianza de
los hijos y por declararse abolicionista de la esclavitud.
Demasiado para un hombre frio y dominante.

En el asilo para dementes residi6 durante tres anos gracias a
los fondos para indigentes del estado de Illinois, a pesar de que el
marido podia costear una plaza de pensionista que daba derecho
a mayores comodidades.

Sus companeras de infortunio fueron la salvacién; alli ninguna
estaba por demencia, sino por querer ser independientes.
Compartia con ellas camisas de fuerza, tratamientos con éter y
cloroformo, etcétera. Su vida empeordé cuando fue trasladada a
otro pabellon junto a mujeres que padecian psicosis graves.
Entonces le prohibieron escribir y leer, y tampoco podia recibir
correspondencia. Aun asi, se las ingenié para conseguir papel y
escribir un diario sobre sus companeras de encierro.

Gracias a su hijo mayor de edad, que solicité su libertad, pudo
salir después de tres anos de encierro con la etiqueta de
«incurable». El marido no la quiso en casa con sus hijos y la llevd
a casa de una prima. Pero corria el riesgo de ser nuevamente
internada, asi que Elizabeth consiguié que un juez dictara una



orden judicial de habeas corpus y hubo un juicio donde un jurado
compuesto solo por hombres sentencié que no existian pruebas de
demencia alguna. Y entonces el marido la dej6 sin nada, ni
siquiera la casa.

Elizabeth habia escrito un texto a escondidas cuando estaba
en el Manicomio de Jacksonville titulado Llamamiento en favor
de los insanos. Ya en libertad, lo llevé a una imprenta y comenzo
a vender los ejemplares. Publicé otros libros, entre ellos Modern
Persecution, en donde cuenta que su marido la ingres6 en un
manicomio por hacer interpretaciones religiosas libres y ademas
se quedo con todas sus pertenencias y su herencia. Con sus
Ingresos como escritora adquirié una casa en la que reunid a sus
hijos. Fundé la Sociedad Antimanicomios y fue pionera en la
defensa de los derechos humanos de las mujeres declaradas
«incapacitadas» por sus maridos. Ella se referia a los pacientes
psiquiatricos como «prisioneros».

Juana Sagrera (1817-1874)

Se trata del primer caso documentado de detencién ilegal en el
Psiquiatrico de San Baudilio de Llobregat (provincia de
Barcelona). Una causa célebre que fue un folletin donde se
mezclaban intrigas econémicas y traiciones familiares, todo ello
en medio de cambios sociales y econdémicos durante el fin del
Antiguo Régimen y la aparicion de la burguesia.

Juana Sagrera naci6 en 1817 en Valencia, hija de una
acomodada familia valenciana, y cas6 con Miguel Nolla cuando
ella tenia veintidés anos y él uno mas. Tardaron cinco anos en
tener el primer hijo, al que siguieron tres mas. Su marido Miguel
y uno de sus cunados funda la fabrica de mosaicos Nolla, situada
en Meliana (Valencia), cerca del puerto para poder exportar. Sus



productos se comercializaron en todo el mundo, son
recubrimientos ceramicos de gran calidad y valor decorativo que
los convirtieron en los primeros fabricantes de mosaico de gres en
Espana.

Juana qued6 relegada de la gestion de los negocios familiares,
al igual que su tio Gaspar Dotres, hombre muy influyente en
Valencia, asi que tio y sobrina se convirtieron en aliados. Al ser
Juana la propietaria legitima de los terrenos donde se instald la
fabrica, existia una desconfianza entre Juana, su marido y dos de
sus hermanos.

En 1860, Miguel Nolla habia colocado al frente de la fabrica al
inglés Mr. Duvies, quien junto a su esposa se instalé en el
Palauet, donde el anfitrion hospedaba a sus mas ilustres
visitantes. Al poco, Nolla convirti6 a la esposa de Duvies en su
amante.

Ante las desavenencias continuas entre Juana y su esposo,
ella propuso una separaciéon convenida y amistosa, de cuya idea la
disuadieron su marido y los hermanos de ella.

Juana se marcho6 la manana del 19 de abril de 1861 con una
criada y el menor de sus hijos a casa de su tio, quien dispuso para
ellos una habitacién. Su hermano Luis Sagrera fue a verla y le
indicé que la encerrarian haciéndola pasar por loca si continuaba
comportandose de forma tan inadecuada, por lo que Juana decidid
volver a casa del marido. Una vez alli y a los pocos dias, la
enviaron a Murcia acompanada de un cunado, y después a
Albacete, no se sabe muy bien por qué. Finalmente, vigilada,
coartada su libertad, desprestigiada, humillada, consulté con un
amigo abogado y volvié con su marido e hijos. Sin embargo, al
llegar a la estacién no encuentra a su marido, quien, con la
noticia del regreso, se habia marchado con los hijos.

De esta manera, Juana, con enganos, fue ingresada en el
Instituto Manicomio de San Baudilio de Llobregat con la
1mplicacion de su esposo, de dos hermanos de ella y de tres



médicos, entre ellos el Dr. Antonio Pujadas y Mayans, director del
establecimiento.

El manicomio era descrito como el mas extenso, adecuado,
sano, bello y generosamente dotado con los mas modernos
adelantos y el mas elegante del mundo.

«Los locos van libres por salas y pasillos o por las habitaciones
de los hombres, sin que ello inspire el menor recelo de invasién o
desorden. Incluso alguno de ellos, pertenecientes a familias
distinguidas, acompanan a las visitas y hacen los honores de la
casa».*

Dos hermanos de Juana apoyaban al marido, como ya se ha
dicho. Este, por su parte, en repetidas ocasiones habia amenazado
a su esposa con conseguir que fuera declarada loca si no se avenia
a sus deseos y ya habia solicitado el dictamen de dos médicos de
prestigio, Manuel Pastor y Antonio Navarra, que certificaron que
visitaban a Juana desde hacia algiin tiempo y recomendaban su
Ingreso en el manicomio.

El ingreso fue autorizado por el alcalde de Valencia, y alli
qued6é Juana, con oOrdenes estrictas del marido de no recibir
visitas sin su consentimiento, y que solo podia escribir cartas
dictadas por el propio Dr. Pujadas. A pesar de ese rigor, Juana
conté con la ayuda de un empleado del establecimiento, que
permitidé que escribiera lo que quisiera y a quien quisiera, y él las
enviaba.

En el manicomio fue visitada por los doctores Picas y Pi
Molist, quienes opinaron que la enferma padecia una exaltacion
de las facultades intelectuales con depresion de las afectivas, que
su temperamento era eminentemente nervioso y su idiosincrasia,
uterina.

Lo cierto es que los doctores Pastor y Navarra apenas conocian
a Juana y mucho menos la habian observado antes de ingresarla
en el manicomio. La vieron en 1858 y ya entonces Pastor advirtio
alguna conducta inadecuada. Navarra la visité en tres o cuatro



ocasiones para curarle el panadizo® de un dedo, y la Academia de
Medicina requiri6 que para diagnosticar con acierto una
perturbacion en el juicio se precisaba que el médico hubiera
visitado muchas veces y por mucho tiempo al enfermo.

En la prensa especializada se podia leer:

No basta haber estudiado la locura en buenos libros, ni visitado por
casualidad algin loco; nada reemplaza la observaciéon continua; la
individualidad solo se comprueba en la practica, y en esta solo consiste el
que se pueda apreciar profundamente la variedad de sus transformaciones
sin que nunca por ello puedan separarse de la unidad patolégica.®

Juana estuvo ingresada en el Psiquiatrico de San Baudilio de
Llobregat desde el 27 de julio de 1861 hasta el 17 de agosto de
1861. Por mandato de la Autoridad fue sacada del manicomio y,
libre ya, la reconocieron los doctores Beltran, Juanich y Bremon.
Los tres facultativos declararon que Juana presentaba «cierta
falta de 1ilacion en sus 1deas sin que por eso se la pudiera
considerar enajenada». Juana quedd bajo la proteccion del
gobernador civil de Barcelona y el dia 22 de agosto de 1861 fue
trasladada al Colegio de Concepcionistas de la Villa de Gracia.

Empez6 entonces el drama judicial. Declararon noventa
testigos: militares, abogados, comerciantes, literatos, empleados y
familiares. Algunos afirmaron observar fenomenos patolégicos en
Juana, ataques de nervios, excentricidades chocantes,
conversaciones intimas con personas que no conocia, cambios de
conducta, locuacidad intempestiva, terrores por el porvenir. Por
testimonios de criados y personas cercanas a ella, que la trataban
frecuentemente, no advirtieron senal alguna de perturbacion
mental.

En sentencia de 9 de marzo de 1863, condenan a Miguel Nolla,
Luis y Francisco Sagrera, a los doctores Navarra y Pastor, y al
Dr. Pujadas, a siete anos de reclusiéon cada uno. No se podia



entender tanta diferencia en los diagnodsticos de los primeros
médicos, antes del ingreso, y los ultimos con Juana ya fuera del
manicomio.

Las cuestiones planteadas fueron:

(Podra un facultativo declarar con completo conocimiento
hallarse una persona en estado de demencia?

. Es posible que una persona se halle afectada de monomania y
esta se oculte completamente a las personas de su continuo trato
y no se revele en sus conversaciones y escritos, cuando aquella y
estos versan principalmente sobre objetos que mas directamente
pueden herir su razon y su sensibilidad?

La enajenacion mental, como cualquier otra enfermedad, /no
se anuncia por los sintomas?, ;no son los sintomas la expresion
mas tangible de una enfermedad?

Se defendia la idea de que todos los médicos implicados tenian
razon. Juana, antes de ser llevada a San Baudilio, podia estar
enajenada, y al salir de alli no.

La monomania puede ocultarse o pasar inadvertida a la vista
de los imperitos, y muchos de estos creen ver en la persona que la
padece una lucidez de juicio que antes no tenia, considerando los
aparentes destellos de razén como otras tantas senales infalibles
de integridad en las funciones intelectuales.

Los expertos insistian en que la ciencia frenopatica ensena
que la alucinacién, la monomania y la mania pueden curarse
repentinamente, sin que vuelvan a reaparecer. Que las
alucinaciones, la monomania, la mania y hasta la demencia se
presentan muchisimas veces, sino casl siempre, bajo el caracter
intermitente o periddico. Los periodos lucidos pueden durar dias,
semanas, meses y aun anos. Y, lo mas importante, que la
presentacién o cese del flujo catamenial” ha sido muchas veces la
ocasion del acceso frenopatico o del restablecimiento de la razon.

Dona Juana podia estar o parecer curada el 22 de agosto,
veintisiete dias después de haberla declarado monomaniaca los



doctores Navarra y Pastor. Podia estarlo en cualquier dia desde el
27 de julio hasta el 22 de agosto, porque la ciencia ensena que la
locura puede presentar en muchisimas ocasiones sus periodos
Iicidos.

Se trataba de salvar el prestigio de todos los médicos que
declararon en el juicio. Ademas, salvar la reputaciéon del Dr.
Pujadas, llevado a juicio por retencion ilegal.

La sentencia de noviembre de 1863 decia lo siguiente:

No resultando prueba legal, ni méritos bastantes para adquirir
convencimiento de la criminalidad del procesado en el delito de que se
trata, si bien aparecen indicios no desvanecidos. Fallamos:

«Que debemos suplir y enmendar la sentencia del 9 de marzo Gltimo y
absolvemos al doctor D. Antonio Pujadas y Mayans y absolvemos a este de
la instancia, pagando las costas de su defensa y declarandolo de oficio, por
ahora, las demas en que fue condenado...».

En la prensa se podian leer opiniones como esta:

Fue absuelto por no producir dano fisico ni moral a Juana durante su
reclusion. En la causa célebre de Valencia hemos visto que el diagnéstico
de una enfermedad, realizado por dos médicos en un dia dado, fue sujetado
al juicio de unos facultativos primero, de otros facultativos después, de una
corporaciéon académica luego, y de otros facultativos particulares por
ualtimo. Los diagnoésticos, practicados en época distinta, no han coincidido
siempre y, sin embargo, los primeros facultativos que diagnosticaron
fueron los desairados y victimas de cien desgracias.

,Hasta qué punto puede un contradiagnodstico prevalecer sobre
un primer diagnéstico, hechos ambos por facultativos autorizados
y competentes? ;Puede diagnosticarse una enfermedad sin ver al
enfermo?

La criminalidad o inocencia de los procesados descansaba en el
hecho de cémo podia un médico apreciar el estado de demencia de
un paciente. Cuales eran los sintomas ciertos de tan aterradora



dolencia y, a fin de ilustrarse sobre estos puntos, el juez propuso
una serie de cuestiones a la Academia de Medicina, que fueron
resueltas de un modo tal que danaba los intereses de los
procesados. Los doctores Navarra y Pastor fueron posteriormente
indultados por la reina Isabel II.

Este proceso evidencié la falta de reglamentacion clara y
terminante respecto de los manicomios, tanto publicos como
particulares; una reglamentacion que prevenga los atentados
posibles contra la libertad y la fortuna de los individuos.

Juana Sagrera fue finalmente declarada sana gracias a la
1mplicacién de notables valencianos, entre ellos su tio y padrino
Gaspar Dotres, y de varios expertos en psiquiatria espanoles y
franceses. La Sociedad Médico-Psicolégica de Paris nombré una
comisiéon que redactara el informe minucioso y motivado, formada
por los doctores Boismont, Loiseau y Legrand du Saulle.

La figura de Miguel Nolla quedé impoluta tras el escandalo.
Casi podria decirse que brilld6 mas. Fue condecorado por el rey
Amadeo I de Espana con la Gran Cruz de Isabel la Catodlica,
reconociendo sus méritos como empresario. El rey se desplazo al
llamado «Palauet». También fueron laureados varios de sus
trabajadores. De su ceramica esta revestida la Casa Batllo, el
metro de Paris, el Kremlin, la catedral de Buenos Aires y el
Palacio de la Magdalena de Santander, entre otros.

Juana falleci6 el 10 de agosto de 1874 a los cincuenta y cuatro
anos de edad. Murié sola no sin antes decir a través de sus cartas
escritas durante su encierro, alto y claro, lo que pensaba de todos.
Su esposo, Miguel Nolla, muri6 en abril de 1879.

Resuelto ya el caso de Juana Sagrera, el doctor Antonio
Pujadas fund¢ la revista La Razon de la Sinrazon, de Medicina e
Higiene Mental, redactada, impresa y litografiada por los
internos del Manicomio de San Baudilio de Llobregat y dirigida
por el propio Pujadas. Se publicé por primera vez en febrero de
1865 y fue la primera revista psiquiatrica de Espana.



En 1873, diez anos después de la resolucion del caso, la
prestigiosa revista La Ilustracion Espanola y Americana publico
un articulo firmado por M. Carreras y Gonzalez, que condensoé asi
este célebre proceso:

Una senora, perteneciente a una distinguida familia, habia dado
muestras evidentes de padecer una mania razonadora. Llevada para su
curacion al Manicomio de San Baudilio de Llobregat, fue admitida en él sin
dificultad alguna, y una vez alli, con la aquiescencia y aun el mandato
expreso de su esposo, comenzaba ya a recibir, bajo la vigilancia del Dr.
Pujadas, el tratamiento que su dolencia exigia, cuando, mezclandose en
este asunto intereses domésticos, se inco6 un celebre y ruidoso proceso, en
el cual se vieron envueltos no solo el mismo Pujadas, sino otros facultativos
no menos eminentes y concienzudos. La verdad, sin embargo, concluy6 por
abrirse paso a través de la ignorancia y las preocupaciones; la justicia
triunfa mas o menos tarde de todas las envidias y todas las iniquidades, y
reconocida, como no podia ser menos, la enajenacion de la sefiora a que nos
referimos, el Dr. Pujadas sali6 incolume del conflicto en que le habian
puesto sus émulos, y su reputacion de hombre de honor y sabio alienista
quedd para siempre confirmada.8

El palacio siguié en pie muchos anos después, aunque
presentaba cierta decadencia. Se decia que en noches de luna
llena se escuchaban gritos de mujer reclamando justicia y
libertad. Se podrian haber inventado otro rumor. Juana demostro
que no estaba loca y no temi6 enfrentarse a su marido pidiéndole
la separacion amistosa a mediados del siglo xix. Como para perder
el tiempo vagando por el Palauet en noches de luna llena.

El doctor Antonio Pujadas, un mes después de publicada la
sentencia del caso Sagrera, escribié un articulo sobre la historia
de una paciente que fue ingresada en San Baudilio de Llobregat
porque llevaba dos meses creyéndose la novia del Sol. Era una
joven agraciada y de buen caracter que padecia una mania
singular. Se levantaba al amanecer y estaba todo el dia mirando
al cielo y hablaba con su «esposo». No necesitaba tratamientos,



solo observacion. A la caida de la tarde se quedaba quieta, «,qué
sera de mi esposo”. Como explicaba el doctor Pujadas, «es
dichosa cada vez que la naturaleza lo es». Solo tenia celos de las
flores del campo. Asi estuvo dieciocho meses, hasta que llegd el
eclipse de sol de julio de 1860. Al acabar la interposiciéon de los
astros terminé la enfermedad. Nunca mas lleg6 a padecer delirios
o alucinaciones amorosas.”

Carlota Pereira

En 1637, el rey dio licencia a la Villa de Madrid para tomar a
dano la cantidad necesaria para edificar las casas de las
Arrepentidas, y el Consejo dict6 un auto para que de la sisa
impuesta para la obra de la Carcel de Corte se tomase lo
necesario, y asi se hizo el nuevo emplazamiento en la calle
Hortaleza.

Una vez las Recogidas en su nueva sede, el bien espiritual de
las reclusas estaba al cuidado del Administrador y la Prelada de
la Comunidad. Si alguna de las internas se portaba de forma
escandalosa, era enviada a otra casa para que no pervirtiera a las
demdas companeras.

El nimero de reclusas no era limitado, y entre ellas podia
haber mujeres que no habian delinquido jamas pero que eran
consideradas «ndoéciles y desarregladas» por sus maridos o
padres y, en consecuencia y siempre que lo autorizara la Real
Institucion, podian ser internadas alli pagando cuatro reales de
vellon diarios en concepto de alimento, cama, médico, botica,
etcétera.

El alimento de las reclusas consistia en:

Mediodia: porcién de carne y tocino en cocido, verduras,
garbanzos o arroz.

Noche: porcion de carne guisada.



El pan para todo el dia era la cantidad de una libra.

En los dias de abstinencia, el alimento era diferente:

Mediodia: taza de potaje y cuarteréon de bacalao.

Noche: sopa o migas y tortilla de huevo.

Se les daba vestido y calzado «honesto y humilde», ropa de
cama y mesa.

En 1647, en este convento existian treinta mujeres
condenadas por delitos menores, y también estaban recluidas
mujeres vejadas por sus maridos.

Es en 1744 cuando se traslada a este convento la Santa y Real
Hermandad de la Esperanza y Santo Celo, fundada por Felipe V
el 30 de diciembre de 1733. La hermandad se encarga de recoger
a cuantas prostitutas se crucen en su camino, estuvieran o no
arrepentidas. También se ocupaban de jévenes embarazadas. La
hermandad lleva, hasta 1845, la conocida como Ronda del Pecado
Mortal. Salian del convento, pasada la medianoche, a recorrer las
calles, embozados, tocando la campana, pidiendo limosnas y
cantando saetas sentenciosas.

Hombre que estas en pecado,
si en esta noche murieras,
piensa bien adonde fueras.

En este convento llamado «de las Magdalenas» entré
voluntariamente, en 1860, Carlota Pereira, victima del crimen
que nos ocupa. Carlota contrajo matrimonio con Jerénimo Gener
en 1849; de esa unién nacieron tres hijas, una de las cuales murié
al poco de nacer. En 1856, el marido recibié un anénimo en el que
le avisaban de las relaciones de su mujer con otro hombre. Poco
después, Gener sorprendi6 a Carlota leyendo una carta de un tal
Federico Lavilla. A partir de ahi comenz6 a llamarla «lumia»
(mujer perdida). Hubiera o no adulterio por medio, que nadie



creyd en ese supuesto, lo cierto es que el marido presentd
demanda de separaciéon que después retir6 ante los ruegos de su
mujer.

Vinieron a vivir a Madrid, a la calle Jacometrezo, via que nace
en la plaza de Callao. Alli, en cierta ocasidon, coincidieron con una
vecina en el descansillo de la escalera. Esta mujer, Josefa de
Haro, observé que por el bolsillo del gaban de Gener asomaba un
punal y se lo hizo notar; en tono jocoso, Gener comenté que lo
llevaba por si pillaba a su mujer en un renuncio. Hasta Carlota
rio la ocurrencia. Pero no era para tomarlo a broma, porque
Gener compr6é ese punal de cincuenta y siete centimetros en
Almeria y siempre lo llevaba encima. Las cosas entre ellos iban de
mal en peor.

Carlota se ofreci6 a ingresar en un convento para «mujeres
caidas» y el elegido fue el de las Magdalenas. Pensaria la mujer
que su reclusion duraria uno o dos meses como mucho, pero no
sabia de lo que era capaz su marido.

En una de las cartas que Carlota escribié a Gener queda claro
lo que sentia en esos momentos:

Todas mis stplicas a Dios son las de vivir cuanto antes a tu lado y al de
mis hijas, para cuidaros, sufrir con resignacion todos los sufrimientos que
me quieres hacer pasar, que los ofreceré al Todopoderoso como expiacion de
mi falta. Te convenceras por ti mismo s1 es capaz de arrepentirse tu
desgraciada. Carlota.

Meses después seguia recluida sin poder ver a sus hijas y con
el miedo de que estas la olvidaran. El marido no tenia intencién
de sacarla de alli y las leyes lo protegian. Carlota escribe de
nuevo:

Te vuelvo a escribir para pedirte por lo que mas aprecies del mundo y
en el nombre de la Virgen Santisima, que sabe lo mucho que padezco, que
tengas caridad de la mas desgraciada de todas las madres del mundo. (|No



son bastantes nueve meses para calmar tu enojo? Ten piedad de mi, ya no
puedo mas. Os deseo Felices Pascuas, mientras las pasaré bien amargas.
Carlota.

Un mes mas la dej6 en el convento. Alli estuvo durante nueve
meses, y al salir se fue a vivir con sus hijas a casa de su prima
Carmen Caraza. Imposicion del marido, que no lo hizo para que
madre e hijas estuvieran juntas, sino por conveniencia, ya que
Carmen Caraza era maestra y podria dar clases a las ninas. Alli
estaban hacinadas en un piso pequeno, comodo para una sola
persona, pero no para cuatro mas la criada. Asi pasaron meses
hasta que Gener autorizé que se mudaran, madre e hijas, a la
calle de la Justa numero 3, en el tramo ya desaparecido con el
trazado de la Gran Via.

Durante este tiempo, las cartas de Gener a su prima o a su
esposa, las de esta a su marido, demostraban el odio que el
hombre sentia hacia su mujer y lo mucho que Carlota se humill6
para poder estar con sus hijas. También existen cartas de Gener a
sus hiyjas. A la mayor, de nombre Carlota, como su madre, le
aconseja cambiarse el nombre a Carolina, y «ni td ni tu hermana
os pongais el segundo apellido, Pereira, porque eso solo hace falta
en los colegios». En otra carta a Carmen Caraza le comenta su
intencién de llegar a Madrid para llevarse con él a sus hijas
«antes de que sea tarde y se amamanten con la honorifica leche
de su despreciable madre». No cabe mayor desconsideraciéon para
hablar de la madre de sus hijas. Asi estuvieron dos anos,
amargando la vida de su mujer, de las ninas que vivian en
continuo sobresalto, y de la prima que, sin culpa de nada, era la
mediadora entre la pareja.

Carlota Pereira, al tiempo de entrar en el convento, otorgd a
favor de Gener un poder general para disponer libremente de
todos los bienes de ambos. Transcurridos dos anos, el marido no



hizo uso de ese poder, y Carlota creyo conveniente revocarlo, un
paso arriesgado de funestas consecuencias.

Gener llegd a decir: «Mi mujer y yo no cabemos juntos en el
mundo». En 1860, le confié a un amigo: «Voy a proponer a Carlota
que vuelva a Almeria para cuando se desarrolle el colera que se
va propagando por todas partes, para ver si muere ella o yo,
porque uno de los dos debe dejar de existir». Al parecer, lo dijo con
tal aire de indiferencia y desprecio que hicieron concebir al amigo
el temor de que tuviese la intencion de deshacerse de su mujer.

En la puerta de su casa, el 29 de julio de 1861, y en presencia
de sus hijas, Carlota muri6 de una cuchillada que le asesto,
aparentemente sin motivo, Eugenio Lépez Montero, quien salid
huyendo antes de que los acompanantes de la victima pudieran
reaccionar. Todo ello en presencia de una sirvienta de Carlota que
servia de guardaespaldas de ella y de sus hijas. Se llamaba
Francisca Burdeos, alias Benito, porque siempre vestia como un
hombre con el permiso pertinente, porque con un fusil en mano
defendi6 en los campos de batalla a la reina de Espana y al pais y
merecié por ello cruces, medallas y pension. De nada sirvié su
corpulencia para defender a Carlota, pues el ataque mortal
sucedi6 en un segundo.

Eugenio Lopez no tard6 en ser detenido. Las hijas de Carlota
fueron conducidas a la carcel de El Saladero para que
reconocieran al autor en una rueda de presos. A pesar de ocurrir
todo tan rapido en medio de la noche, lo sefialaron a él.

Pero jcual era el moévil? Contaba con un complice, Ramoén
Granados, y nadie se explicaba por qué planearon un crimen
contra una mujer a la que no conocian. Se sospeché que eran
sicarios del marido de la victima, pero el caso es que Lopez
Montero fue ejecutado en garrote y su coOmplice condenado a
cadena perpetua, y sin embargo Jerénimo Gener, el marido,
absuelto.



Eugenio Loépez Montero fue ejecutado por el suplente del
verdugo titular de Madrid, que estaba enfermo. Su cémplice,
Ramoén Granados, fue obligado a presenciar la ejecucion.

Gener resulté «absuelto de la instancia». La diferencia entre
«absolucion de la instancia» y la «absoluciéon libre» esta en que en
la primera puede abrirse de nuevo la causa si surgieran nuevos
incidentes, y en la segunda la causa queda definitivamente
cerrada, sin que pueda volver a examinarse.

Se absuelve de la instancia a D. dJeronimo Gener e Iribarne,
declarandose de oficio, por ahora, su parte de costas y gastos del juicio de la
primera instancia; y se encarga al juez del distrito de la Universidad que
esté muy a la mira de cualquier nuevo dato que en lo sucesivo pueda
resultar para el completo esclarecimiento del crimen que ha sido objeto de
este proceso, tanto respecto de Jeréonimo Gener como de cualquier persona
que aparezca culpable en el mismo, para que proceda a abrir de nuevo esta
causa con todo celo y eficacia.

Ocho anos después de este suceso que conmovié al pueblo de
Madrid, la prensa parecia sensibilizarse ante el hecho de que
hubiera maridos o padres que ante denuncias sin comprobar, o
simples andénimos, recluyeran en conventos a sus mujeres o hijas.
En esta ocasion corrié la voz de que en el mismo convento de la
calle Hortaleza habia una mujer extranjera emparedada. Se hizo
eco de la noticia El Imparcial y el caso podria resumirse asi:

En el mes de mayo de 1868 tuvo ingreso voluntario en la casa de
correccion o Arrepentidas de la calle de Hortaleza una sefora que, por
leves disgustos de familia, y hallandose el marido ausente, convino con este
en que entraria en dicha reclusién, llenando todas las formalidades
exigidas por el reglamento de la casa. Intervinieron en el ingreso las
autoridades eclesiasticas, el esposo otorgd poder a un amigo de Madrid
autorizando a su esposa para la reclusion, y por ultimo la propia senora
solicit6 su ingreso por escrito.



Once meses después de su reclusion, sin haber recibido visita
alguna de su marido, sin recibir la manta para el invierno que le
solicité en vano, salta la noticia de que la tienen emparedada. La
Correspondencia de Espana investiga el caso por su cuenta y
explica a sus lectores que la senora disfruta en el convento de una
habitaciéon limpia y soleada proxima al jardin, que esta bien
alimentada y que es natural que, estando el marido tan ofendido
con ella, no le envie regalos o ropa de abrigo ni autorice a nadie
para visitarla. Dejan claro que la sefnora es espanola con familia
en Madrid, que no esta emparedada ni en cautiverio.

Lo cierto es que hasta el gobernador recibié una denuncia del
hecho. El juzgado de hospicio qued6é encargado de hacer las
averiguaciones correspondientes.

Ante tales noticias, el marido escribi6 una carta abierta a El
Imparcial, manifestando entre otras cosas:

ES FALSO de toda falsedad que esa sefora lleve en el convento cinco
anos. FALSO que estuviese emparedada, a no ser que por emparedamiento
se entienda vivir en un edificio con paredes, en cuyo caso todos vivimos
emparedados, menos los que vivan en el campo o en las selvas. FALSO que
el encierro haya producido la consuncién de esa sefnora, /la vieron cuando
lleg6 alli?

Termina firmando: «El marido de la sefiora no extranjera ni
emparedada, Madrid, a 25 de abril de 1869».

Emily Dickinson (1830-1886)

Emily naci6 en Amherst, Massachusetts, en un hogar
distinguido y puritano. Hija y nieta de abogados, estudié en un
colegio de normas rigurosas donde tenia, de cuando en cuando,
discusiones con los profesores por una educacion profundamente



religiosa que preparaban misioneros que habian ido a predicar el
Evangelio a lugares remotos, como China, Birmania o el Sudeste
Asiatico, por lo que Emily terminé huyendo de alli. Era rebelde,
se enfrenté a su padre en numerosas ocasiones porque este
adquiria libros para su biblioteca y luego no permitia que ella los
leyera. Una contradiccién; porque Emily leia mucho desde
pequena y en su adolescencia comenzé a escribir de forma
compulsiva poemas tristes de pasion y muerte, aunque también
escribia poemas llenos de agudeza, humor. Breves, intensos, sin
florituras...

Sus poemas de amor y angustia pueden deberse a que cada
vez que un hombre le interesaba, este moria. Es posible que fuera
porque casl todos eran veinte anos mayores que ella; un
presbitero; un hombre casado que después enviud6é y al poco
falleci6... Debido a las frecuentes migranas que sufria,
consultaron con un médico que informé6 a la familia que Emily
padecia una enfermedad llamada «postracién nerviosay.

Viajo, conocié gente, escribia, publicé tres o cuatro poemas,
paseaba a su perro, hasta que un dia decidié tener «habitacion
propia» y se encerrdé en la suya. Tenia veinte anos y su vida
transcurria entre visillos. Escribe:

Y yo, y el silencio, una extrana raza.
Destrozada, solitaria, aqui.

La reclusion voluntaria, el aislamiento y la melancolia patente
en sus escritos, sugleren que podria deberse a depresion,
ansiedad, agorafobia o fobia social. Todos coincidian en definirla
como «conflictiva». Desafiaba las normas, pero su familia no
requirié nunca el diagnéstico de un alienista, ni se les paso6 por la
cabeza ingresarla en una casa de salud. Su encierro lo eligi6 ella
sola.

Es curioso que, a pesar de ser un encierro voluntario, escribe:



No puedo estar sola
me visitan huestes,
companias sin nimero
que burlan la llave.

Al comienzo de su reclusion salia de la habitaciéon unos
minutos, paseaba por la casa y nunca salia al exterior. Después,
fue encierro absoluto, y solo se relacionaba con la familia
hablando tras la puerta. Siempre vestia de blanco. Cre6 su obra
literaria desde el encierro, haciendo vida de ermitano. Escribia y
escribia. Su musa era una amiga de su infancia, Susan Gilbert,
que después se convirti6 en cunada al casarse con su hermano. A
ella estan dedicados, al menos, trescientos poemas. Esa poesia
esta ligada al amor imposible.

La familia respeté siempre sus excentricidades llevadas al
extremo cuando fallece el padre, pues se le vela en el salon de la
casa y Emily se negd a salir de su habitacion. Ni siquiera dejo la
puerta entreabierta. Al poco tiempo, muere la madre, y después
su pequeno sobrino, hijo de Susan, al que ella adoraba. Siguid
igual en su conducta, pero los poemas ya no eran los mismos. El
médico le prohibi6 leer y pensar. La depresion hizo empeorar su
estado de salud y permaneci6 en cama varios meses.

Una enfermedad renal acabdé con su vida en 1886, a los
cincuenta y seis anos. Ya fallecida, su hermana pequena encontré
mas de mil setecientos poemas inéditos ordenados en una
carpeta, cosidas las hojas por cuadernillos. Algunos de esos
poemas reflejan que sufri6 por amor. La primera editora que los
public6 fue la amante de su hermano, esposo de Susan, y al
parecer esta los manipulé. La historia de amor entre Emily y
Susan existid —segun los expertos en analizar su obra—, y
precisan que se manipularon los poemas que se referian a Susan.
La mayoria de ellos estaban en clave.



Nadie etiqueté a Emily de «histérica», como se hacia en esa
época con las mujeres que actuaban de forma diferente a lo
establecido. De excéntrica si y de enigmatica también.

Durante la investigaciéon de este personaje, encontré un
periddico fechado en 1976, en el que el escritor espanol Ramoén J.
Sender, que se encontraba en el pueblo de Emily Dickinson, cerca
de su casa, entabla conversaciéon con unas ancianas y hablan de
Emily. Se decia de ella que era «bruja», que salia por las noches al
jardin de su casa dando grandes voces invocando el espiritu de un
amante secreto y muerto, y que aquel amante habia sido un
pariente proximo. Incluso se llegd a decir, y eso pasd de
generacion en generacion, que hubo un aborto.

Muchas veces la memoria popular hace estragos.™

Adele Hugo (1830-1915)

Victor Hugo, poeta, dramaturgo, politico francés, considerado
de los mas grandes en lengua francesa, y reconocido en todo el
mundo como uno de los escritores mas importantes del siglo xix,
tuvo cinco hijos, de los que Adele era la pequena.

La nina destacaba por su belleza e inteligencia. Tocaba el
piano, escribia y llevaba una vida tranquila y feliz. Cuando
contaba trece anos, su hermana Leopoldina, de diecinueve y
recién casada, cae de una barca al Sena y muere ahogada al igual
que su marido, que se arrojo al agua para salvarla. Adele entr6 en
una depresion profunda que duré anos, y no mejoraba porque su
madre tenia amantes, su padre tenia otra amante y sus hermanos
1iban muriendo y quedaba solo uno vivo. Todo eso hizo mella en su
salud mental, pues se sentia profundamente desgraciada.

En 1851, Luis Napoleon Bonaparte, presidente de la Republica
Francesa, dio un golpe de Estado y se convirtié6 en Napoleon III,
emperador. Victor Hugo decidié exiliarse primero a Bruselas y



después en una isla situada en el Canal de la Mancha. Adele lo
acompano en el exilio y siguié tocando el piano y escribiendo en
un diario.

En 1855, Adele se enamord de un oficial del Ejército britanico,
Albert Pinson, quien le propuso casarse, pero ella no aceptd
porque no creia en el matrimonio a la vista de la situaciéon de sus
padres, cada uno con relaciones extraconyugales. Después se
arrepintié de su decisién, solo que, para entonces, Pinson ya no
queria saber nada de ella, y continué con su carrera militar al
tiempo que comenzaba otras relaciones sentimentales. Seis anos
después se reencontraron, pero ¢l ya no mostré ninguin
entusiasmo. Adele estaba obsesionada con la idea de que Pinson
en realidad la queria pero no lo manifestaba, y, convencida de
ello, lo seguia a todos los destinos a los que era enviado el militar.
Le enviaba cartas de suplica, de desesperacion, de enfado y
amenazas en un acoso continuo. Incluso le hizo llegar una carta
donde lo amenazaba con suicidarse si1 no recibia una respuesta.

En 1863, Adele se fugdé de casa y lo sigui6 hasta Halifax,
Nueva Escocia, en Canada. Escribié a su familia asegurando que
se habian casado, cuando lo cierto era que ni siquiera se veian. Su
hermano Francgois confirma que su hermana no se ha casado, y
asi se lo hace saber a su madre. Sin embargo, Adele escribe a su
padre pidiendo dinero, y este le envia una asignacién mensual.

El militar cambia de destino y ella lo sigue a Barbados sin
decir nada a su familia; y de esta manera, al no estar localizable,
deja de recibir dinero, y ademas sigue sin recibir ningun tipo de
afecto por parte de Pinson. Su deterioro mental fue en aumento.
Finalmente, su madre fallece sin haber vuelto a ver a su hija.

Albert Pinson contrae matrimonio y abandona el Ejército, por
lo que Adele se queda sola en Barbados. Vagaba por las calles
hambrienta, sucia, con la ropa hecha jirones e incapaz de
ocuparse de si misma. Victor Hugo recibe una carta del consul de
Francia en Barbados: «Hay aqui una loca que dice ser su hija».



Una vez localizada, regresa a Francia y el padre la ingresa en
una casa de salud reservada a mujeres regentada por madame
Rivet en Saint-Mandé. Le diagnostican «erotomania», un
trastorno delirante en el que los delirios consisten en creer que
otra persona estd enamorada de ella, también conocido como
«sindrome del amante fantasma»; un amor romantico idealizado,
conocido como «sindrome de Clerambault»; y la conviccion de
estar en comunicacién amorosa con un personaje de rango
superior, que se ha enamorado primero y que hizo proposiciones.
Esto es lo que pasé con Adele, pues fue Pinson quien primero le
ofrecié matrimonio.

En ese centro emplean tratamientos para reducir la
intensidad de las creencias delirantes sin abordar la raiz del
problema. Combatian el alto grado de angustia emocional
esperando que se olvidara de Albert Pinson. El psiquiatra francés
Jean Etienne Dominique Esquirol ya explicaba en 1838 que la
erotomania era una enfermedad de la imaginacién acompanada
de una alteraciéon del juicio, «el amor es todo de la cabeza», y la
incluia dentro de las monomanias.

A la muerte de su padre, Adele hered6 una considerable
fortuna que no podia administrar a causa de su estado mental.
Toda Francia creia que los cinco hijos de Victor Hugo habian
fallecido antes que él, y por lo tanto su fortuna pasaria a los
nietos. Al celebrarse el centenario del nacimiento del escritor en
1902, una periodista de La Fronde descubre que, desde muchos
anos antes, Adele permanecia viva, aislada, separada del mundo
en una casa de salud a orillas del Sena, donde la visitaba el
padre, hablaban y después ella escribia sobre esas conversaciones
en un diario. Al descubrir su paradero, la periodista también
descubrié que cuando fue ingresada no podian considerarla loca,
porque no lo estaba. Alli permanecié treinta anos sin querer
hablar con nadie y sin leer periddicos, hasta el punto de que
desconocia el fallecimiento de su padre en 1885.



El periddico La Fronde esta dirigido por una mujer y todas sus
redactoras son mujeres. Cuentan con un suplemento donde
publican noticilas sobre quiromancia, clencias ocultas,
beneficencia, moda, recetas, pedagogia y noticias interesantes y
curiosas, como es el caso de Adele Hugo. Estan instaladas en una
oficina-redaccion que mas parece un saléon de té, y eso es lo que
hacen a las cinco de la tarde, servir el té con bizcocho y pudding.
No es de extranar que profesionales asi se interesaran por Adele
Hugo y su desconocido internamiento.

De la casa de salud, Adele sali6 para un asilo en Suresnes en
el departamento de Altos del Sena, al oeste de Paris, pero esta vez
de forma voluntaria. Ocupa un pabellon de pago y disfruta de
libertad para salir del establecimiento, que no aprovecha, pues
solo abandona el asilo para hacer compras en contadas ocasiones,
acompanada de una antigua sirvienta. Alli muere el 21 de abril
de 1915 a los ochenta y cinco anos de edad.

Charlotte Perkins Gilman (1860-1935)

Escritora, conferenciante y feminista nacida en Hartford,
Connecticut, en 1860, vivié los primeros anos con las tias de su
padre, la sufragista Isabella Beecher y la escritora Harriet
Beecher Stowe, autora de La cabarna del tio Tom.

Su infancia no fue feliz porque su padre abandoné el hogar
dejando a su mujer y a sus dos hijos, que tuvieron que salir
adelante gracias a que la madre era maestra, pero cambiaban de
domicilio continuamente.

Charlotte, desde muy pequena, demostré su rebeldia, queria
dirigir su vida a su manera. Tenia muy claro que no necesitaria
de un hombre para salir adelante. Estudié dibujo y pintura y
escribia. No era nada convencional, iba a contracorriente en una



época en que todo estaba mal visto. Tuvo una relacién con su
amiga Martha Luther, lo que se conocia como «matrimonio
bostoniano» —una cohabitaciéon de dos mujeres solteras que
comparten casa y ejercen una carrera profesional para
mantenerse—. No tenian por qué ser lesbianas, podia tratarse de
una relaciéon de apoyo mutuo, de amistad... Una alternativa al
matrimonio comun. Aunque la pareja se disolvié cuando Martha
contrajo matrimonio.

Charlotte tenia un pretendiente al que siempre dijo que no
queria tener relaciones, solo que Charles Walter insistié durante
dos anos y al final consigui6é que se casara con él en 1884. Quedod
embarazada y ya en los primeros meses se sumi6 en una profunda
depresion, y al nacer la nina, empeoro. Ella lo describe como
incapacidad absoluta, miseria absoluta y un solo pensamiento, el
de que al casarse y quedar embarazada tiré por la borda un
futuro destinado a servir a la humanidad. Se sentia mala esposa
y mala madre.

Ella misma decidi6 viajar a Filadelfia para ingresar en el
sanatorio del psiquiatra y neurdlogo Silas Weir Mitchel. El
médico diagnosticé6 «cansancio» y, por lo tanto, el tratamiento
seria descansar, ya que era el creador de las «curas de reposo».
Solia recomendar reposo en la cama, siempre horizontal, y beber
leche. Se trataba de que a la mujer la cuidaran, especialmente su
marido. A Charlotte le indico6 total dedicacion a la vida doméstica,
tener a la bebé a su lado continuamente y renunciar a su faceta
de escritora y pintora. Estuvo recluida varias semanas y, al volver
a casa, sufri6 un colapso nervioso y decidié pintar, escribir y
separarse del marido. Se traslad6é con su hija a California, y es
entonces cuando cesaron todos sus males. Escribia ensayo,
narrativa, e impartia conferencias que le permitian vivir de su
trabajo. Su fama creci6 y se desentendié de su hija, que pasd a
vivir con su padre. Se divorciaron y, por tanto, se la tildo de
madre desnaturalizada.



A pesar de todo, siguié manteniendo una relacién cordial con
el marido, quien contrajo matrimonio con una amiga de
Charlotte. La sociedad criticaba todo lo que hacia, primero la
separacion, luego el abandono de su hija, el divorcio, el mantener
buena amistad con su exmarido y la esposa de este... No hizo caso
de nada y de nadie y sigui6 dirigiendo su vida como quiso.

De su experiencia en el sanatorio de Silas Weir queda un
testimonio escrito, el relato del infierno de wuna persona
encerrada, El tapiz amarillo, traducido como El papel de pared
amarillo, y publicado en 1892. En el relato se narra la historia de
un matrimonio con un bebé que alquila una casa para el verano
con el fin de que la esposa descanse tras el parto. El marido es
médico y designa para ella una habitacién grande, luminosa, con
grandes ventanales y con un chirriante papel amarillo en las
paredes. Alli vivira sola, sin nada que hacer, ni siquiera escribir o
pintar. Kl libro esta escrito en primera persona y Charlotte pone
en boca de su protagonista:

Mi marido es médico y es posible (claro que no se lo diria a nadie, esto lo
escribo solo para mi) que ese sea el motivo de que no me cure mas deprisa.
iNo me cree enferma! /Y qué puedo hacer? Si un médico prestigioso, que
ademas es tu marido, afirma a los amigos y parientes que lo que le sucede
a su mujer no es grave, solo una depresiéon nerviosa transitoria (una ligera
propensién a la histeria), /,qué se le va a hacer?

Mi hermano, que también es médico, dice lo mismo. O sea, que tome
fosfatos o fosfitos y tonicos, y tengo prohibido trabajar hasta que vuelva a
encontrarme bien. Personalmente disiento de sus ideas. Creo que un
trabajo agradable, interesante y variado me sentaria bien.

La protagonista describe la casa rodeada de setos, muros,
rejas que se cierran con candado y un jardin hermoso, pero lleva
anos vacia, y hay algo raro que ella percibe. De su marido anade:
«Es muy carinoso, muy atento y casi no me deja dar un paso sin
intervenir». Encerrada en una habitacion sin nada que hacer,



nadie con quien hablar, su Uinica distracciéon es observar el papel
pintado amarillo de la pared, que es estampado. A ella le parece
que entre dibujo y dibujo hay unos ojos de mujer que la observan.
Se 1magina que esa mujer esta atrapada tras el papel y poco a
poco va perdiendo la cordura.

El relato es una exploracion de la misoginia médica y la
depresion posparto; una critica al machismo y al aislamiento de
las mujeres. La autora describe con precision la depresion de su
protagonista, su descenso a la locura.

Cuando el libro sale publicado, Charlotte se lo envia a Silas
Weir con la sugerencia de que se plantee un cambio en sus
tratamientos para evitar finales como el de su relato.

En 1900, Charlotte contrajo matrimonio con un primo que fue
su gran amigo durante la nifez, y fijaron su residencia en New
York. Con este hombre fue mas feliz porque entendia todas sus
«rarezas» y le permitia tener su sitio.

Sin embargo, al morir su marido regres6 a California para
estar con su hija, sus nietos y la viuda de su primer marido. Y
juntas pasaron los ultimos anos.

Charlotte era contraria a ensenar a las ninas en el ambito
doméstico, cocinar, lavar y zurcir, que segun ella debian ser
desterrados en cuanto fuera posible del hogar y encomendarlos a
los profesionales correspondientes. El tiempo que destinan las
ninas en aprender labores del hogar deberian emplearlo en
aprender un oficio o adquirir una profesiéon cuya utilidad les
permita mas tarde liberarse de todos aquellos bajos quehaceres.

Fue pionera en la defensa de la eutanasia para enfermos
terminales y, por esta misma razon, cuando le detectaron un
cancer de mama con mal pronodstico, se suicidé en 1935 con una
sobredosis de cloroformo.

Siempre quiso dirigir su vida, a su manera, y dirigié su
muerte como quiso.



Ellen West (1888-1921)

Desde la ninez, Ellen tuvo conflictos internos. La describian
como vivaz pero terca y desafiante, capaz de enfrentarse a sus
padres. Siempre se opuso a comer lo que no le apetecia.

En la adolescencia se vestia como un chico, llevaba pantalones
y nadie de su familia se opuso a ello. Escribia poemas y un diario.
Nada que hiciera saltar las alarmas.

Durante un viaje a Paris, tom6 conciencia de lo elegantes que
eran las parisinas, y lo bien que lucian la ropa, sobre todo las de
extrema delgadez.

Al cumplir veinte anos comenzaron los conflictos, pues su
apetito era voraz y sentia pavor a ganar kilos. Intenté controlar
su peso a base de dietas estrictas, comia siempre a solas; deporte
excesivo y abuso de laxantes.

En 1910, a todas esas luchas por no engordar, se sumoé un
desengano amoroso al terminar una relacién sentimental que no
aprobaron sus padres. La situaciéon en esos momentos era miedo a
engordar y depresion.

En su diario dejaba patente el odio que sentia hacia su propio
cuerpo: «Me desprecio, cada dia me voy haciendo mas vieja y mas
fea. S1 mi amiga la muerte me hace esperar mucho, saldré a
buscarla».

A los veinticinco anos contrae matrimonio con un primo suyo y
continuaba con sus conflictos mentales. Consultd con un
psiquiatra sin obtener ninguna mejora. Tuvo un aborto
instantaneo y dejé6 de menstruar. Nuevo debate para su mente:
deseo de ser madre y miedo a engordar.

Se volvid vegetariana, tomaba laxantes y se provocaba el
vomito diariamente. Eso, unido a la malnutricién, le ocasionaron
problemas de salud graves.

Era tratada por psiquiatras que no conseguian mejorar su
situacion. Varios intentos de suicidio, uno con pastillas, otro en la



consulta del médico amenazando con arrojarse por la ventana,
seguido de un lanzamiento contra un coche en marcha.

Su médico decidi6 internarla en una clinica general, no
psiquiatrica. La familia solicité opinion a los mejores psiquiatras
de la época: Kraepelin'' diagnosticé melancolia, depresién severa,
mientras que Hoche'? pensé en una psicopatia con desarrollo
progresivo.

La anorexia nerviosa no la plante6 nadie porque no se conocia
lo suficiente por aquel entonces. Consideraban la anorexia como
un trastorno tipico de la mujer joven y lo definian como «vesania
incipiente» y «deficiencia endocrina». Para Freud era un
«comportamiento del cuadro melancélico que se caracteriza por
una inapetencia general, que indica una hemorragia libidinal que
afecta tanto al alimento como a la sexualidad y a la vida en
general».

Con Ellen estaban ante un caso de anorexia y no supieron
verlo ni tratarlo. Otros médicos eminentes diagnosticaron grave
neurosis obsesiva con oscilaciones maniaco-depresivas. Lo
compararon con el llamado «Caso Nadia», paciente del Dr. Pierre
Janet, quien comenzo6 a tratar a la joven Nadia en 1903, cuando
ella tenia veintidos anos y le habian diagnosticado una anorexia
histérica por dieta autoimpuesta por temor a engordar. Queria
estar delgada y palida, le gustaba mas la estética de los hombres
y empezd a usar vestuario ambiguo, y ante la obesidad sentia
repugnancia moral y vergiienza.

El denominador comun entre Nadia y Ellen es el rechazo de la
feminidad, la aversion al cuerpo y el deseo de ser incorporea.

Lo cierto es que Ellen, ademas, sufria de una desnutriciéon
severa al borde de la caquexia, y su peso no subia de 47
kilogramos.

Al fin, fue derivada al Sanatorio Bellevue en Suiza, dirigido
por Ludwig Binswanger y fundado por el abuelo de este, del
mismo nombre, un centro psiquiatrico de renombre internacional.



Alli ingresé Ellen en enero de 1921 con treinta y tres anos bajo la
supervision directa de este médico. El tratamiento consistia en
descanso, banos y largos paseos, por lo que se calmaron la
inquietud y ansiedad iniciales y fue aumentando de peso. El
psiquiatra les pidio a ella y a su marido que escribieran como
habia sido su vida, para reconstruir su historia. Solo que revivirlo
fue del todo contraproducente, ya que hizo que se exacerbaran los
sintomas de nuevo y la intranquilidad interna aumenté6. La idea
suicida se intensificé y el psiquiatra la trasladé a un pabellon
cerrado y vigilado dentro del mismo sanatorio. Al marido lo
autorizaron para que viviera con ella. Consultaron con
especialistas externos al centro y estos opinaron que no habia
soluciéon por no disponer de terapias efectivas; era practicamente
incurable con los medios existentes en la época. Entre los
consultados estaba Alfred Hoche quien, un ano antes, habia
escrito y publicado un articulo titulado «El permiso para
aniquilar vidas indignas de ser vividas» que defendia la
eutanasia.

Binswanger debia decidir qué se hacia con Ellen, quien
insistia en ser dada de alta, circunstancia que se autorizé en
marzo de 1921, es decir, tras solo dos meses de ingreso. Sali6 de
alli con su idea obsesiva intacta y 43 kg de peso, cuatro Kkilos
menos que cuando ingreso, y esto en el mejor sanatorio del mundo
y con los mejores especialistas.

En opinién de los expertos, Binswanger se conducia por una
ética del cuidado antes que por una ética de curaciéon; por una
ética de medios antes que por una ética de resultados; por el
deber de apoyo, comprension y sostén emocional, antes que por el
deber y ardor por alcanzar la salud a toda costa por parte del
paciente; por amor a la enferma antes que por furor sanandi.'

Al llegar a casa, Ellen experiment6 una ligera mejoria durante
tres dias. Comidé con apetito, se sentia contenta, pasedé con su



marido, leyé poemas, escribié cartas a sus amigas y parecia llena
de paz.

El dia elegido, Ellen subié a su dormitorio con una bandeja
que contenia la cena, pidié al marido una taza de té y le anadio
una dosis letal de veneno que, al parecer, le facilité el marido por
ayudarla a morir tranquila. Tomé la taza con sus propias manos
y, sin cobardia, bebié la muerte. A la manana siguiente todo
habia terminado para ella.

El marido continué su amistad con el doctor Binswanger
durante muchos anos después de la muerte de Ellen. Una
relacion epistolar que permaneci6é hasta 1961.

Anos después, en los numerosos debates sobre este caso, se
lleg6 a afirmar que Ludwig Binswanger conocia perfectamente el
concepto de anorexia pero no lo aplicé. El diagnéstico final fue de
«esquizofrenia de curso polimorfo».

Lucia Joyce (1907-1982)

Hija del escritor irlandés James Joyce y de Nora Barnacle,
nacié en Trieste (Italia) en un hospital para indigentes, porque
sus padres eran refugiados. Pasé su ninez de pais en pais, de
colegio en colegio; ninguneada por su madre y su hermano
Giorgio. Solo se sentia querida por el padre.

En la adolescencia ya destacaba por su cultura, su pasiéon por
la musica y la danza, y hablaba varios idiomas. Se prepard en
Paris para triunfar, recibia clases de baile de Raymond Duncan,
hermano de Isadora Duncan, y recorria Europa con una compania
de danza moderna. Es creativa, con mucho talento y algo dificil y
rebelde. Recibe todo el apoyo de su padre, mientras su madre la
critica, pues se opone a que se dedique a la danza, y se burla del
ligero estrabismo que no consigue apagar su belleza.



Para colmo, se enamora del escritor irlandés Samuel Beckett y
este la rechaza.

No es de extranar que montara rabietas en publico y sufriera
colapsos que la dejaban en estado catatonico. En una ocasion que
discutia con su madre le arroj6 una silla, y eso basté para que su
progenitora se planteara ingresarla en un sanatorio para
enfermos mentales. James Joyce no queria que su hija estuviera
ingresada en esos centros y la animaba a salir, escribir, bailar...
Pudo mas la voluntad de la madre, y Lucia acabd ingresada es un
sanatorio en Francia.

Comenzaron con las famosas «curas de sueno», un suefno que
debia durar entre cinco y nueve dias, durante los cuales se
duerme dia y noche, no puede despertarse, comer o beber, y debe
ser asistida para alimentarla.

El tratamiento es a base de barbitiricos, que acabaron
eclipsando a los bromuros que se empleaban anos atras. Lucia fue
tratada con Veronal, que calmaba a pacientes maniacos o
melancélicos. Fue dada de alta, pero tras un corto periodo de
tiempo en el que se mostraba impredecible, excéntrica, regresa a
otra clinica médica. Esta vez la familia decide que es en el
Sanatorio Burghélzi de Zurich, en Suiza, donde sera
diagnosticada por el doctor Klasi de esquizofrenia y tratada
nuevamente con una «cura de sueno prolongado», empleando el
medicamento Somnifen, que era mezcla de dos barbituricos,
calificado de inofensivo y eficaz en caso de agitacion vy
alucinaciones agudas.

El diagnéstico de esquizofrenia no convencié a nadie, porque
mas parecia maniaca-depresiva o neurotica. Al fin y al cabo, la
«locura» de Lucia podria tratarse de una interpretacion errénea y
ser consecuencia de las presiones de su entorno familiar, del
desprecio de su madre, del desamor con Beckett y con un profesor
de pintura, y, sobre todo, de estar internada en establecimientos
para enfermos mentales. Marcada, ademas, por una nifnez y



adolescencia con exilio, dificultades econdémicas y maltrato
psicologico.

James Joyce se negd a que volviera a otro sanatorio, pero le
hablaron de Carl Jung, que huia de los farmacos y preferia
abordar los aspectos desagradables de la mente para integrarlos y
poder comprender los problemas. No se trataba de resolver el
problema, sino buscaba transformar la personalidad, analizar los
suenos. Todo parecia mas coherente, por lo que James Joyce cede
y lleva a su hija a la clinica de Jung. Sin embargo, un nuevo
fracaso, porque Jung apenas la trata.

El escritor irlandés fallecié en Zurich en 1941, dejando a su
hija desamparada, puesto que su madre y hermano la borran de
sus vidas.

Lucia Joyce sigui6 visitando clinicas y sanatorios, pero Samuel
Beckett no la abandond, la visitaba e incluso pagd de su bolsillo
uno de sus muchos internamientos.

En 1951, la ingresan en el Hospital de Northampton, un
establecimiento que cuando lo inauguraron anos atras se le
bautizé6 como «Asilo de lunaticos», y en donde se practicaba el
«trato moral» humanitario y ético de los pacientes. En la década
de los treinta, debido al hacinamiento, solo se permitia la
atencion basica de custodia.

En el momento de ingresar se emplean con los internos
hidroterapia, lobotomia, terapia electroconvulsiva en la que
inducen convulsiones a través de la electricidad y es aplicada en
casos de depresion profunda, esquizofrenia o catatonia, con el
inconveniente de que puede producir amnesia.

Alli, Lucia Joyce murié olvidada por todos enl982. Y su
nombre fue borrado de la memoria de su familia, ya que su
sobrino se encargd de destruir cientos de cartas, diarios,
documentos y novelas escritas por ella.



4 J. B. Ullersperger; Historia de la psiquiatria y la psicologia espafiola, Ediciones
Alhambra, 1871.
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HOSPITALES PSIQUIATRICOS DE
VALLADOLID

En el siglo xv, el doctor en leyes Sancho Velazquez de Cuéllar
dej6 parte de su fortuna a la fundacion en Valladolid de un
hospital para personas «que carezcan de seso o juicio natural», es
decir, para locos, inocentes, enajenados u orates.

En anos de transicion desde el Medievo a la Edad Moderna los
hospitales para enfermos mentales eran inexistentes en Europa,
y solo los reinos de Castilla y Aragén contaban con
establecimientos especializados. Valladolid se convirtié en la
cuarta ciudad de Occidente en contar con un hospital de inocentes
u orates,'* la Casa de Orates."

En 1850, el manicomio fue trasladado a la llamada Casa del
Cordoén, un palacio del siglo xv confiscado al duque de Abrantes.
Dos anos después ya tenia 213 residentes y la demanda de plazas
seguia aumentando. Este Hospital de Dementes de Valladolid
acogia enfermos de Galicia, Zamora, Segovia, Vizcaya y otras
regiones. Los diagndsticos de esa época eran:

«Idiocia»: un retraso mental profundo donde la persona tiene
ausencia total de facultades psiquicas o intelectuales como si
fueran ninos de cuatro anos, con cociente intelectual que no
exceda el 25% de lo normal. Es el grado mas inferior de desarrollo
cerebral.

«Imbecilidad»: el imbécil ocupa un lugar intermedio entre el
1diota y el débil mental. Es un estado de debilidad intelectual
caracterizado clinicamente por aptitudes psiquicas rudimentarias
consecutivas a un desarrollo cerebral insuficiente, congenital o



adquirido. El imbécil puede ganarse el sustento y adquirir
instrucciéon bastante completa, pero carecen de rectitud en los
juicios y coordinan mal sus i1deas.

Seguian llegando a Valladolid pacientes de Galicia, por lo que
la i1dea de construir un manicomio para Galicia partié de la
llamada «Condesa de la Caridad», dona Juana de Vega, condesa
de Espoz y Mina, quien, acompanando a Isabel II en su
expedicion a Santiago de Compostela en 1858, le explico a la
soberana la urgente necesidad que tenian las cuatro provincias de
Galicia de un establecimiento para personas acometidas de
demencia y que, hasta ese momento, eran trasladadas a
hospitales establecidos en Valladolid, Zaragoza, Cadiz y Leganés,
con los gastos que eso ocasionaba. La reina lo recomendé a los
presidentes del Consejo de Ministros y al director de la
Beneficencia, quienes ofrecieron cooperar. Solo que, como las
cosas de palacio van despacio, el que seria denominado como
Manicomio de Conxo se inauguro en 1885.

De esta manera, los enajenados gallegos seguian llegando a
Valladolid en 1859, anio en el que ingresa, en la Casa del Cordon,
Antonia Martinez, soltera, «como mayor de veinte anos», hija de
viuda y mendigas ambas, la madre y la hija.

La etiqueta de enajenacion se aplicaba a mujeres que no se
ajustaban a las expectativas sociales y culturales de su época. Era
una herramienta de opresién, pero en muchos casos entraban
para librarse de la calle, y del hambre, como es el caso de
Antonia.

Esta joven mujer naci6 en una pequena parroquia gallega
perteneciente a La Coruna. Ingresé en el Hospital de Dementes
de Valladolid el 8 de marzo de 1859 custodiada por una pareja de
la Guardia Civil y con un certificado de pobre: «Es cierto que es
pobre porque hay varios anos que anda pordioseando...».

Desde 1856 era director del Hospital de Dementes don Lazaro
Rodriguez, profesor de Dibujo y un excelente gestor, como se pudo



demostrar. No era alienista, pero supo rodearse de médicos como
Lucas Guerra, responsable del departamento de hombres, y
Maximo Ruiz, responsable del de mujeres. Don Lazaro Rodriguez
vivia en las dependencias de direcciéon del manicomio, junto a su
mujer y sus muchos hijos.

El nimero de asilados ascendia a 247 (159 hombres y 88
mujeres). En 1859, este director permitié la salida del hospital a
un grupo de enfermos formado solo por hombres para visitar
iglesias, acompanados de un sacerdote que antes habia sido
interno enajenado, y el médico del manicomio. El comportamiento
fue ejemplar: «El sistema de rigor se habia cambiado por el de
contemplacion amorosa».

A don Lazaro Rodriguez se le concedié la condecoracion de la
Orden de Carlos III, que le fue impuesta en la capilla de la Casa
de Dementes el 11 de diciembre de 1860.

En 1868, llegaron al manicomio catorce dementes procedentes
de Oviedo y se alcanzo6 la cifra de 531 internos. Finalizando el
ano, don Lazaro fue destituido de su puesto de director. Un ano
después, inaugurdé su propio establecimiento para dementes, el
Manicomio de San Rafael, donde podria alojar entre setenta y
ochenta personas. La asistencia médica estaba dirigida por el
afamado Dr. Pascual Pastor. Alli vivirian don Lazaro, su mujer y
sus seis hijos, de los cuales el mayor ya era médico.

El establecimiento estaba concebido para gente acomodada. El
ingreso de los dementes, para cualquier establecimiento, puede
solicitarse como «observacion» o «definitivor. En el primer caso,
«observacion», es preciso que lo pida el pariente mas inmediato al
enfermo, y como la reclusién en tal forma no puede tener efecto
sino en casos de verdadera y notoria urgencia, presentara en la
Direccion General un certificado expedido por dos médicos,
justificando aquella circunstancia que, ademas, habra de ser
declarada asi en los informes del subdelegado de Medicina y
alcalde del punto o distrito en que viva el enfermo. Y en el



segundo caso, «definitivo», se solicita reclusiéon del demente en la
clase que a la familia pudiera convenirle.

Se insertaban anuncios en los peridédicos dando la noticia de su
apertura, y aparecian resenas recomendando el establecimiento:
«Magnifica casa de dementes». El diario El Norte de Castilla
describid el funcionamiento del establecimiento, la decoracion de
las salas de recreo y el nimero de enfermos pensionistas, treinta
y dos, atendidos por el eminente Dr. Pascual Pastor, catedratico
de universidad, que pone en practica los sistemas de curacion
m4s eficaces y acreditados del extranjero.'®

Posiblemente la resena mas importante vino de la mano de
Antonio Trueba Quintana, un intelectual vasco muy reconocido,
escritor costumbrista, poeta, que escribia historias sobre la gente
comun, sus alegrias, tristezas y amores. Viajo de Bilbao a
Valladolid para ingresar a una sobrina atraido por la fama del Dr.
Pascual Pastor. Segun sus propias palabras, «no se encerraba
nada que pudiera sonrojar a la pobre loca y a la familia».

Asi escribi6 del establecimiento: «Hay en Valladolid un
manicomio o casa de locos, con la advocacion de San Rafael,
dirigido por un ilustrado, piadoso y discreto caballero que,
después de haber dirigido por espacio de muchos anos el
Manicomio Provincial de la misma ciudad, fundé el particular de
San Rafael, donde los pobres dementes ni aun carecen del calor y
el consuelo de la familia, pues el director y la suya los consideran
miembros...»."

La joven sobrina era Francisca Trueba de la Presa, quien
habia nacido en el concejo de Sopuerta, perteneciente a Las
Encartaciones en Vizcaya. Su vida transcurrié entre valles con
yacimientos prehistoricos, palacios renacentistas, caserios, zonas
verdes. Segun explicaba el tio, uno de sus rasgos de locura era
que el corazon se le habia muerto y buscaron al mejor especialista
que pudiera curarla para que recobrara la razéon. Alli la dejaron,
en Valladolid, ingresada en septiembre del 1870. Queda



esperando a que la saquen cuanto antes. Al tedio que la corroe se
le suma un tratamiento que la desespera. Las cuentas de las
estancias causadas en Valladolid desde el 14 de septiembre hasta
el 13 de diciembre de 1870 fueron enviadas a Vizcaya, segun
consta en un expediente.

Francisca no mejoro y falleci6 de forma repentina el 22 de
febrero de 1874, a la edad de veintisiete anos, y qued6 enterrada
en Valladolid. Antonio Trueba lo explicaba asi: «lLa pobre
muchacha espera la resurreccion universal en los tristes y
desolados campos que rodean a la populosa ciudad del Pisuerga
en vez de esperarla bajo las frescas enramadas de La
Encartacién».'®

Antonio Trueba escribid en el Almanaque de la Ilustracion:

Una pobre sobrina mia, hija de mi hermano, perdié la razén en la edad
mas florida y hermosa de la vida. Imptseme la triste mision de conducirla
al Manicomio de San Rafael establecido en Valladolid, donde estaba
nuestra Unica esperanza de que recobrase la razon, aunque Dios no quiso
que esta esperanza se realizase. El tren en que caminabamos iba a perder
de vista a Vizcaya atravesando las vertiginosas laderas septentrionales del
Altube. Mi infeliz sobrina, cuya razon parecia haberse extinguido por
completo hacia mucho tiempo, se asomé entonces a la ventanilla del coche
y permanecié algunos momentos con la vista clavada en las montafnas del
Noroeste que dominan los valles encartados, y de repente sus ojos se
llenaron de lagrimas. Mi corazéon dio un vuelco de alegria porque la fuente
de aquellas lagrimas parecia haberse secado para siempre desde el dia en
que la razon dej6 de alimentarla.

—¢Por qué lloras, pobre hija mia?

—Lloro porque ya no volveré al pie de aquellos montes.

—¢Por qué no has de volver, hija? E1 médico que vamos a ver...

—Tio —me interrumpi6é la pobre loca—, cuando viene octubre y las
hojas de los arboles enferman, ni Dios, que es el mejor de los médicos, las
sana y las hojas caen y mueren y se pudren en la tierra.

—Volveran otras hojas.

—Pero son otras hojas las que los cubren —volvié a interrumpirme el
pobre angel herido de muerte, cuya razén no volvié a brillar tras aquel



vago, fugitivo y singular destello de luz.19

No se sabe el motivo del ingreso y tampoco las causas de su
muerte, solo que fue de forma repentina. El mismo ano que fallece
Francisca, meses después, Antonio Trueba publica su novela
Mari-Santa, y entre sus paginas parece esconderse la historia de
su sobrina. En la novela, unos personajes se reunen para
comentar historias reales de los vecinos. Nos cuentan el caso de
Claudia, quien a punto de casarse con su novio Ignacio recibe una
carta de este en la que le comunica que se aplaza la boda «para
mas adelante». Esa noche, Claudia tuvo un vomito de sangre, dias
después otro y al poco murié. Trueba pone en boca de sus
personajes lo siguiente:

«Me indigna la ligereza con que juegan muchos hombres con la honra,
con la felicidad, con la vida de pobres mujeres».

«Es muy raro que hoy en dia se mueran las mujeres, repentinamente,
de amor como los amantes de Teruel; pero es muy frecuente que de amor
mal correspondido e indignamente burlado, enfermen y mueran con mas o
menos lentitud».

«Un médico ha realizado una estadistica y al parecer, de las jévenes
solteras fallecidas en Bilbao durante un afo, las tres cuartas partes
contrajeron la enfermedad que las llevé al sepulcro, a consecuencia de
disgustos y pesares cuyo origen estaba en el amor».20

El personaje de Claudia podria ser Francisca.

Ingresada en ese establecimiento de San Rafael estaba, por
esas fechas de 1874, una bella mujer llamada Rosalia,
perteneciente a una familia distinguida, que se habia criado con
un joven con quien debia unirse porque la familia de ambos
habian convenido en ello viendo el carino que se tenian. El joven
se marché a Francia a completar su educaciéon y alli pasé algo
mas de tres anos. Al volver, se casaron. Apenas celebrado el
matrimonio, ella observdé que su marido no era lo que siempre



parecio. Parecia resignada, pero su razon empezo a trastornarse y
la familia decidié ingresarla en el Manicomio de San Rafael. El
doctor Pastor puso en practica todos los sistemas de curacion mas
eficaces. Alli sigui6 Rosalia, paseando por pasillos, jardines y
visitas diarias a la capilla. Su porte, compostura y amena
conversacion llamaban la atencién. Nadie pensaba que fuera una
de la alienadas.

Don Lazaro Rodriguez vio morir a su esposa en 1881, un ano
después a su hijo mayor, y el 2 de diciembre de 1885 falleceria él
con sesenta y cuatro anos de edad.

Tras el incendio de la Casa del Cordéon en 1898, los mas de
seiscientos pacientes que albergaba son trasladados al
Monasterio de Prado en la orilla derecha del rio Pisuerga, donde
quedarian a cargo de las Hijas de la Caridad. A lo largo de
setenta y siete anos sera la casa de los enfermos mentales de
Valladolid.

A diferencia de hospitales y hospicios, los manicomios no
cuentan con ayuda filantropica, no hay donativos, ya que los
dementes solo inspiran curiosidad o temor e incluso burla.

Pasan los anos y en las historias clinicas podemos observar los
siguientes diagnosticos: locura furiosa, melancolia ansiosa,
melancolia angustiosa, depresiéon radiactiva, melancolia de
inclusiéon, mania periddica, manias impulsivas, delirios de
grandeza, delirio eroético-religioso... Un ejemplo lo tenemos en
Luisa R. U. de cuarenta y tres anos, que padece un delirio erético
religioso de forma periddica irregular que, segun explica su
expediente, «con accesos de ideas de condenacién eterna con las
de amor lascivo, ocasionado por la belleza y hermosura de los
querubines, son transiciones de forma repentina».

Las que ingresaban con el diagnoéstico de «mania impulsiva»
tenian una idea fija, tenaz, invariable, que domina su voluntad.
Logra apartar esa idea que luego regresa y eso da lugar a una
terrible ansiedad, inquietud y angustia que no deja reposo. No



duerme, se agita, descuida sus habituales ocupaciones. No se fija
en el mundo exterior. Sus causas son el contratiempo del amor,
los disgustos domésticos, el fanatismo religioso, las humillaciones.

En casos de «mania continua y croénica», segiun explican los
alienistas, «ni el sillon de fuerza, ni la camisa de fuerza, ni la
dieta prolongada, ni consuelos morales, duchas de Leuret,*" nada
ha conseguido el menor alivio».*

De las historias clinicas puede leerse entre lineas el
sufrimiento de toda la familia: la mayoria de las ingresadas tiene
entre ocho y once hermanos y viven rodeadas de miseria o
privaciones, y eso las acompana toda su vida.

En 1902, dos mujeres se fugan del Manicomio Provincial:
Micaela Castano y Secundina Flores. Micaela era, lo que
llamaban en el establecimiento, «una loca pacifica», pero ya no
aguantaba mas su encierro. Su companera de infortunio,
Secundina, se valié del estado vulnerable de la otra y, en visperas
de Nochebuena, comenzé a urdir su plan de fuga. Lo harian
después de cenar, cuando las monjas bajan la guardia. Huyeron
atravesando el comedor de las «locas furiosas» y llegaron al patio,
a los lavaderos y finalmente a la puerta. Saltaron la tapia y, ya
fuera del edificio, echaron a andar por los sembrados, llegando al
camino. La noche era fria, con niebla densa. Secundina eché a
correr v Micaela la perdid6 de vista. Quedé desamparada vy,
andando, llegé a Villanubla. Entré en una iglesia, confesé y
comulgé. Ya en la calle, pidié limosna y buscoé una posada. Sentia
un desconsuelo infinito sin ningun atisbo de esperanza. Asi que
compro cuatro cajas de cerillas que disolvié en una jarra de agua,
con la firme idea del suicidio. Al sentir los primeros efectos del
fosforo, pidi6 auxilio a gritos y los habitantes de la posada la
ayudaron. El vémito provocado la salvé de morir envenenada.
Trasladada de nuevo al manicomio, ingresé en la enfermeria.
Secundina nunca fue hallada.



Julia M., natural de Zamora, de veinte anos, ingresé en julio
de 1909 con un diagnéstico de mania aguda. Se mostraba
irritable, activa, enérgica, comportamientos 1mpulsivos;
necesitaba atencion médica y acabdé en el manicomio. Justo un
ano después, recibi6 el alta por curacion. Un diagnoéstico
temprano controld los sintomas.

Florencia H., de cincuenta y cuatro anos, ingres6 también en
julio de 1909 con un diagnéstico de accesos maniacos con delirio
de grandeza. Se creia superior a las demas, rica y poderosa.

Pilar P., de veinticinco anos, nacida en Manila y residente en
Espana, pertenece a una distinguida familia. Durante su
adolescencia ocurrié un accidente doméstico en el que se prendid
fuego la mosquitera que cubria su cama. Sufri6 tal impresiéon que
no volvié a ser la misma. Su familia crey6 conveniente ingresarla
en el Manicomio de Valladolid, donde permanecié un ano. En
1914, la ingresan, junto a una hermana de dieciséis anos, en un
monasterio de Santona. A los pocos dias se suiciddé arrojandose
por la ventana de su habitacion.

En 1915, la prensa gallega publica un articulo en el que se
indica que aumenta la mortalidad entre los alienados pobres
desde que estan en el Manicomio de Valladolid. El periodico El
Norte de Galicia, y bajo la firma de Ildefonso Fernandez, se hace
eco de esa noticia y manifiestan su desacuerdo. Afirman que no
hay razon alguna para creer que aumente la mortalidad y
destacan que invierten mucho dinero en mejoras, incluso en
conducir al establecimiento las aguas del rio, a pesar de contar
con diversas fuentes abundantes. También corrian rumores de
que los cadaveres de los dementes procedentes del Manicomio de
Valladolid, conducidos a las salas de disecciéon de la universidad,
presentaban senales de golpes en diferentes partes del cuerpo. El
citado cronista Ildefonso Fernandez defiende que no es debido a
que los maltraten, sino que, al sujetarlos en los accesos furiosos,
légicamente quedan contusiones. Recuerda el cronista que, en



1905, cuando fueron trasladados a Valladolid pacientes de Lugo,
el manicomio contaba con cuatro médicos de asistencia diaria y
veinticuatro hermanas de la Caridad encargadas del cuidado de
los enfermos. Mientras que en la misma fecha, el manicomio
gallego de Conjo, solo contaba con dos médicos y doce hermanas
de la Caridad. Lejos de disminuir, aumenté con los anos el
numero de médicos y monjas. Termina su alegato con esta
pregunta: « Por qué los accionistas de Conjo no rebajan los
precios de las estancias y asi se evitaria el traslado de locos a
Valladolid?».*

Pasan los anos, estamos ya en el primer tercio del siglo xx. Al
Manicomio Provincial de Valladolid siguen llegando pacientes de
otras provincias espanolas. Llama la atencion el expediente de
una mujer, A., de cuarenta y dos anos de edad, y que antes de
ingresar en este establecimiento estuvo en otro donde la
recluyeron sin haber sido observada; en ocasiones, raramente
eran evaluadas por personal competente. En el expediente,
escriben a mano: «Le agradeceria en el alma me comunicaran si
tenia cura y al mismo tiempo s1 hay sala de pago econémico y qué
precio, en Leganés pagaba tres pesetas». A. tenia dias en los que
se sentia completamente bien, y otros se encerraba en su
habitacién y pasaba una semana sin salir de alli y sin comer. «El
dia que sale excitadisima de la debilidad padece estrenimiento y
no obra sin ayuday.

El cuestionario de ingreso lo responde con coherencia:

(Fue a la escuela? Si.

(,Qué puesto ocupo en ella? Uno muy bueno.
(,Cuanto vino bebe en la comida? Solo bebo agua.
(Delira por las noches? Solo sustos.

,Oye voces que la atormentan? Bocinas de auto.
(,Cuantas horas tiene el dia? Veinticuatro.
,Cuantos minutos tiene la hora? Sesenta.

,Qué hora sera? Las once (bastante exacto).



,Cémo se llama el pueblo en que estamos? Valladolid.

A. ingres6 en 1930 y sali6é en 1946 en el mismo estado.

Ocurri6 por esos anos un caso curioso. A peticion de la
Diputacion de Madrid, ingresa en el Manicomio Provincial de
Valladolid, el 2 de agosto de 1930, Teresa C., quien, por confusion
en Ciempozuelos, trajo la documentacion de otra enferma, Juana
P., que es quien debia haber venido. La tuvieron ocho meses en el
lugar equivocado y recibiendo un tratamiento que no le
correspondia.®*



14 Orate: persona que tiene trastornadas las facultades mentales.

15 Miguel Delibes menciona este manicomio en su obra El hereje cuando la mujer del
protagonista es ingresada alli por padecer demencia.

16 El Norte de Castilla, 29 de enero de 1871, pag. 2.

17 Antonio Trueba; Cielo con nubecillas, Madrid, 1874.

18 Jesus Urrea; recogido en el catdlogo «Las casas de locos de don Lazaro Rodriguez
Gonzalez», Diputacion de Valladolid, 2025.

19 Antonio Trueba; Almanaque de la Ilustracion para 1877, ano IV, octubre, pag. 73,
Madrid, Imprenta Sucesores de Rivadeneyra, 1876.

20 Antonio Trueba; Mari-Santa, Editores A. Carlos, Madrid, julio de 1874.

21 Leuret, psiquiatra francés, aplicaba duchas heladas sobre la cabeza.

22 Livianos, L., y Magraner, A.; Historias clinicas psiquidtricas del siglo xix, 1991.

23 Ildefonso Fernandez; El Norte de Galicia, 13 de septiembre de 1915.

24 Expediente n.° 6510, Manicomio Provincial de Valladolid.



MANICOMIO DE CONJO (CONXO)

El 8 de marzo de 2023 se inaugur6 en el Archivo de Galicia
una exposicion: «Voces olvidadas. Las mujeres del Hospital de
Conxo». En la Ciudad de la Cultura de Galicia en Santiago de
Compostela, una muestra dibuja la realidad de las pacientes del
Manicomio de Conxo desde finales del siglo xix hasta el primer
tercio del xx, que nos deja atonitos.

Mas de sesenta piezas entre documentos textuales, fotografias
y objetos, todos ellos pertenecientes al fondo del propio hospital.

Fue el detonante para comenzar a investigar esta historia.

La 1dea de construir un manicomio para Galicia partié de la
llamada Condesa de la Caridad, Juana de Vega, condesa de Espoz
y Mina, y nacida en La Coruna en 1805. Consciente era Juana de
Vega de que los dementes vagaban sin protecciéon por los caminos
de Galicia siendo victimas de escarnios. El loco y el idiota,
después de recorrer vestidos con andrajos las parroquias rurales,
llegaban sucios y semidesnudos a las calles de la ciudad en donde
eran detenidos y llevados a carceles u hospicios. Tardiamente
eran conducidos a Valladolid.

Lo coment6 con Isabel II y esta estuvo de acuerdo, pero
tendrian que pasar muchos anos hasta la inauguracién del
Manicomio de Conxo en 1885. Antes de esa fecha se firmaron
convenios con la Casa de Dementes de Valladolid y hay datos de
pacientes de Pontevedra costeadas sus estancias por la
Diputacion de Pontevedra de hasta nueve meses. Las condiciones
eran duras e inhodspitas con indices de mortalidad altos.



Ya inaugurado Conxo, bajo la direccion médica de Timoteo
Sanchez Freire,”” con los enfermos en observacién se emplea
terminologia influida por las clasificaciones mas utilizadas en la
época de Pinel y Esquirol: monomania, imbecilidad, idiocia vy,
ademas, otra valoracion: peligrosos, taciturnos, pacificos...

Las condiciones de estancia no eran iguales para todos los
ingresados. La calidad de atencion dependia de las aportaciones.
En primera clase tenian derecho a habitacion independiente,
espaciosa, soleada, desayuno y comida. En clase un poco mas
inferior se ubicaban en dormitorios comunes. Por debajo, estaban
los acogidos y acogidas, que dependian de la Beneficencia.

La clase alta utilizaba estos establecimientos como lugar de
reposo en circunstancias comprometidas socialmente: mujeres
solteras embarazadas, alcohdlicos que ingresaban con su propio
sirviente y atencion médica privada.

El ingreso en un manicomio trae consigo algo humillante y
doloroso; el afectado siente que ha pasado a otro mundo, que ya
no forma parte de la humanidad racional, y que aquello es mas
desconsolador que la muerte.

Balbina y Carmen fueron las primeras mujeres que ingresaron
en el Manicomio de Conxo en agosto de 1885. Carmen ingresoé el 3
de agosto de 1885 pensionada por su familia y se dio de baja por
peticion de su hermano el 26 de agosto de 1886. Balbina ingresé
pensionada por la Diputacion de La Coruna y su madre el 29 de
agosto de 1885, y se dio de baja por curaciéon el 30 de junio de
1886.

Era frecuente que la causa de la enajenacién mental existiera
en el seno mismo de las familias, por privaciones, reveses o
presencia de familiares y amigos que irritaban el mal. Es
necesario separar los dementes de sus relaciones habituales y que
en el establecimiento manicomial siguieran una vida regular, con
disciplina.



Al maniaco se le reprimira la fogosidad, y al melancélico se le
distraera de sus meditaciones e inquietudes con nuevos
alicientes. El aislamiento de los maniacos no puede ser lo mismo
que el de los melancélicos, porque los primeros tienen el cerebro
muy excitado, viven fuera de si, mientras que los otros deben
estar en un lugar ventilado y claro, proporcionandoles
sensaciones vivas y agradables que distraigan su atencién. La
mania era la cara agresiva de la melancolia.

Se abusaria del aislamiento si se encerrara a alguien que esta
en su total razén, bajo pretexto de locura. Todas las mujeres
ingresadas eran consideradas enfermas, aunque hubiera un alto
porcentaje que no padecian ninguna enfermedad mental. En los
expedientes podemos leer: «locura genital», «locura histérica»,
«psicosis melancoélica», «depresién postparto», «histeria», «locura
religiosa con delirio de persecuciéon», «perturbaciéon mental
indefinida».

La histérica se impresiona facilmente, llora sin motivo,
suspira, solloza. Se siente mal, con palpitaciones, vértigos, y
estalla por el mas pequeno motivo. La respiracion es acelerada, es
la sensacion del «globo histérico» y deja de estar con el mundo
exterior. Puede tener un dolor agudo en un punto concreto de la
cabeza: el «clavo histéricon. En ocasiones, hace una emision
abundante de orina limpida y es ahi cuando termina el ataque.

La mayoria de las mujeres eran ingresadas por maridos,
padres, hermanos, por problemas econémicos o sociales; por ser
simplemente diferente, por padecer insomnio o por un ataque de
risa que duré mas de lo habitual. A veces ingresaban a mujeres
por «locura moral», una forma de monomania en el que la persona
podia diferenciar el bien y el mal pero carecian de fuerza de
voluntad para resistirse a impulsos maquiavélicos; y también
entraban en ese concepto las indéomitas.

A finales del siglo xix, Adelaida ingresa en Conxo. Procedente
de Orense, de diecinueve anos, soltera, padeciendo epilepsia



desde su infancia y diagnosticada en el mismo establecimiento de
«locura epiléptica de prondstico grave». Epilepsia significa
«eclipse». Es sorprendente que una persona caiga al suelo presa
de sacudidas convulsivas privada de conciencia y que, una vez
cedidas esas crisis, unos dos minutos, pueda levantarse y hacer
vida normal. Estos pacientes tienen alucinaciones visuales y
auditivas, alteracion de la percepcion de la realidad, delirios... El
temido delirio epiléptico con alucinaciones terrorificas, de paredes
que caen, o sensaciones de caer a un abismo. El peligro de este
delirio es que puede agredir a quien se le ponga por delante. Se
les somete a tratamientos con derivados del opio, bromuro
potasico y cloral. Adelaida falleci6 siete anos después en el mismo
estado que presentaba a su ingreso.
Los tratamientos médicos consistian en:

- Locura mistica: bromuro de sodio.

- Locura puerperal: bromurados, banos tibios prolongados.

- Mania: bromuro de potasio, banos tibios y compresas frias en la
cabeza.

- Melancolia crénica con tendencia a la demencia: hidroterapia,
vejigatorios.

Se abusaba del bromuro. En casos de histeria, si se bromuriza
a grandes dosis a la enferma, por varios facultativos, puede llegar
a tener entre tres y cuatros ataques de histeria diarios.

En 1888, sale publicado en prensa el siguiente comunicado:

Todos los alienados del Manicomio de Conjo, que sean incurables e
mofensivos, seran trasladados en breve a otros establecimientos benéficos,
a fin de economizar gastos a la provincia. La comision permanente mando
pedir al Director del expresado establecimiento una relaciéon de los
dementes cuya estancia, a juicio de los facultativos del manicomio, sea
innecesaria en el mismo.



En 1902, un marido solicita el ingreso en Conxo de su mujer
Carmen. Es la segunda vez que lo hace. Carmen ya estuvo
recluida en este establecimiento sin tener ningin sintoma de
enajenacion y salié «curada» al poco tiempo, pero el marido insiste
y en esta ocasion se enfrenta con la voluntad de su suegro que no
quiere que su hija vuelva a pasar por esa situaciéon. Manuel,
padre de Carmen, dirigié una instancia a la Comision Provincial,
oponiéndose a que su hija sea recluida en Conxo. Anade que no
esta enajenada como se intenta justificar, y para ello solicita
reconocimiento médico. La Comision Provincial dispuso que el
director del establecimiento emitiera informe. No se volvié a
hablar de este caso.

Para entonces, se habian ampliado las instalaciones del
manicomio con la construccion de un nuevo edificio en el que se
coloc6 una monumental escalera de marmol con un gran
lucernario. Cuando se recibian visitas de autoridades o
periodistas, se mostraba esa escalera como simbolo del lujo del
manicomio y permitian visitar las habitaciones individuales de
primera clase de la primera planta. Por motivos obvios, la zona de
pobres compartiendo habitacion no la ensenaban. En total
disponian de seiscientas plazas.

Los diagnésticos mas destacados eran la locura puerperal, la
locura mistica y la melancolia crénica con tendencia a la
demencia. Los tratamientos seguian con los bromuros, banos
tibios y los cacodilatos.”® En el caso de locura puerperal, una
aparicion repentina de sintomas psicéticos como delirio,
alucinaciones y alteraciones del pensamiento, el tratamiento
consistia en ducha vaginal caliente y veintiocho inyecciones de
cacodilatos (dos cajas con catorce ampollas cada una).

En 1906, se produce un cambio de director del manicomio. A
Timoteo Sanchez le sucede Juan Barcia Caballero, médico,
profesor, novelista y ensayista, pues fue autor de El estupor
melancdlico. En esta obra, Barcia explica esa patologia de estupor



melancoélico como un estado del cuerpo en el que, embargadas las
energias naturales, los 6rganos funcionan con el minimo de
intensidad posible. Es el grado supremo de la atonia organica. La
falta de actividad, de energia de vida, lo invade todo y a todo
alcanza; todo esta, no muerto, pero si agonizante. No es el alma
quien esta enferma sino el cuerpo. El paciente esta inmoévil,
palido y macilento, con los ojos cerrados o la mirada fija, mirando
sin ver. Algunos parecen verdaderos letargicos.

En opiniéon de Barcia, «Galicia es la patria de la melancolia
eterna; cuando la circulacién cerebral se altera o cuando la
vesania marca a cualquiera con su sello, sea aquella la forma que
preferentemente reviste su locura». Afirma que el tratamiento
debe ser un derroche de aire, luz, color y movimiento. Exposicion
al sol y vida al aire libre, aunque las condiciones climaticas sean
adversas. Ademas, hidroterapia prudente, menos medicamentos y
méas nutriciéon con granulados Dalloz,”” que eran un
reconstituyente 6seo y nervioso a base de glicerofosfato de cal,
para deprimidos por exceso de cansancio.

Solicitud de Ingreso

Sr. Director del Manicomio de Conjo,

D. Rafael P. S., natural de la provincia de , enterado de las
precedentes condiciones, ruega a usted que se sirva admitir en dicho
Establecimiento al enfermo Dona F. P. de edad treinta anos, natural de
provincia de , de estado soltera, a la clase tercera, de la cual soy su
padre.

Acompanan los documentos siguientes: certificado de bautismo y la
expedida por los médicos D. José R. y D. Antonio J., visada por el
Subdelegado e informada por el Alcalde.

La Coruna, 15 de octubre de 1905

Al ingresar en Conxo, a las mujeres alienadas o
presuntamente alienadas casadas se les hacia un cuestionario:



- (A qué edad se caso?

- A raiz de las primeras intimidades matrimoniales, /padecié alguna
molestia que no fuera natural (flujo amarillo, erosiones, ulceraciones...)?

- (Procuré alguna vez no tener hijos? ;Existe alguna anormalidad en la
intimidad conyugal?

- ;Cuantas veces ha estado embarazada?

- /Tenia el periodo mientras criaba?

Historia de la enfermedad

Especifique usted, con detalle, como empezé y como se ha desarrollado
la enfermedad que le obligd a usted a recluir a la enferma, precisando, si
fuera posible, las fechas de aparicion de cada sintoma.

Estando viviendo en Orense en casa de un Senor Capitan, se traslado a
Melilla y ella fue con su sefiora a su servicio y estando en Melilla fueron al
campo y vio los muertos y se quedd paralizada, sufriendo un ataque que se
quedoé sin sentido y la recluyeron en un manicomio, yendo a buscarla los
tres hermanos. Esto fue a los veinte anos y a los treinta anos sufrié otro
ataque poniéndose mas grave, no respetaba a nadie durante un mes y le
dimos duchas de agua y desde entonces hasta la fecha, lo Unico es que
habia que hacer las cosas a su gusto.

Tratamiento: elixir de Luminal y jarabe aromatico de Luminal.
(Le ha servido de algo? De nada.

Juan Barcia Caballero escribi6é en 1915 su obra De Re
Phrenopatica. Se hacia eco, entre otros problemas, de los intentos
de fuga.

En la pagina 33 del libro: «Que por mucha que sea la libertad
que al loco dejemos, siempre habra de parecerle poca; después de
la vida, es la libertad lo mas amable y por eso no hay quien
renuncie a ella y se resigne a vivir en una prision dorada.
Compréndase que no es cosa de conservar en perpetuo encierro a
quienes la luz, el sol y el aire libre estan reclamando de continuo
para ejercer sobre ellos su benéfico influjo».

En la pagina 34: «De todos los manicomios del mundo se fugan
algunos locos, pero ni se fugan por falta de vigilancia ni por



defectos de organizacion. Un gran observador dijo hace mucho
que entre un preso que quiera escaparse y cien guardianes que lo
retienen, las probabilidades estan a favor del preso. Y es verdad,
buena prueba de ello es que a diario se fugan de los presidios y
carceles presos bien guardados. Mas facilmente deben fugarse de
un manicomio que no es presidio. No es culpa de nadie».

En la pagina 55: «Sobre las evasiones, en vez de recriminar a
quienes tratan de evitarlo, sin que les sea posible, seria muy de
desear que se gasten esas energias en reflexionar sobre el caso».

La prensa gallega daba cumplida cuenta de los ingresos en
Conxo, de las fugas, de los intentos de suicidio, de muerte
natural, o de alta por curacion:

«La Comision Provincial de Pontevedra acordé que vuelva a ser
recogida en el Manicomio de Conjo, la demente Antonia A. D. de
veintinueve anos, la cual, habiendo salido curada de dicho establecimiento
en julio de 1898, se presentd dias pasados en dicho manicomio en estado de
demencia, siendo recogida alli para evitar los males que pudiera ocasionar
la desgraciada».

«En la manana de ayer ha fallecido en el Manicomio de Conjo la
senorita A. B, joven que baja al sepulcro llorada por su distinguida
familia».

«La Comision Provincial de Pontevedra ha acordado el ingreso en el
Manicomio de Conjo de la demente M. B. de treinta y dos afos de edad,
vecina de Vigo».

«A la avanzada edad de sesenta y siete anos falleci6 en el Manicomio de
Conjo la demente Socorro C. Habia ingresado en dicho establecimiento en
noviembre de 1888». Permaneci6 trece anos ingresada.

«En el Manicomio de Conjo ha sido dada de alta por curacion, la
demente Peregrina L. Que llevaba dos anos en dicho manicomio».

«En diciembre de 1902 una joven amenazaba en la calle a los
transeuntes con un zapato de madera, se desgarraba las ropas hasta
hacerla jirones y ya medio desnuda unas senoras le dieron ropa para
cubrirse, un guardia municipal la detuvo y dio cuenta al alcalde quien
dispuso la reconocieran dos médicos y fuera sometida a observacion. Fue
identificada como Juana Gonzalez la loca de Mera. Se instruyd expediente
para su ingreso en el Manicomio de Conjo».



Al parecer, Juana siempre vivido en la calle, enferma, sin
familia. Los médicos que la tuvieron en observacién antes de
entrar en Conjo diagnosticaron «delirio agudo». Se decia anos
atras en la revista La Voz de la Caridad que: «No tener salud, ni
casa, nl ropa, ni recursos, ni esperanza, ni goces. Ser mendigo,
ciego y abandonado... todo eso es soportable mientras queda la
razoén para buscar consuelos. Pero pobre y loco, apenas cabe
mayor grado de infelicidad».”®

La prensa seguia preocupandose de los traslados de Galicia a
Valladolid por ahorrarse unas pesetas. El Diario de Pontevedra,
en 1906, publica un articulo sobre esos traslados:

El Tren de la locura. Procedentes de Conjo llegaron ayer al Manicomio
de Valladolid setenta y seis alienados. jAquel tren parecia una pesadilla!
En el interior de los coches se oian carcajadas histéricas, gritos guturales
que parecian salir de una caverna, frases incoherentes y nerviosas. Desde
los risuenos paisajes de Galicia eran transportados los pobres dementes a
la austera llanura castellana; a la tibia y sedante temperatura gallega,
sustituira el frio sutil penetrante de nuestro clima. Hombres y mujeres se
acurrucaban ateridos, sintiendo en sus carnes el doloroso alfilerazo de la
helada.

El tren paré de repente. Las Hermanas de la Caridad ayudaron a bajar
a los enfermos. Los locos abatidos por el cansancio, dejandose conducir con
inconsciente pasividad, parecian sombras de una quimera. Una vieja de
rugoso semblante blasfemaba iracunda y descompuesta, y ultrajaba a las
solicitas y caritativas hermanas.

Si una rafaga de luz ilumina las oscuridades de su cerebro, si la voz de
la razén despierta por un momento sus dormidas inteligencias, volveran en
torno a los ojos, buscando los risuenos paisajes de Galicia, sin hallar mas
que las aridas estepas castellanas y sentiran la morrina.29

En 1915, la Diputacion de Lugo envié al Manicomio de
Valladolid a 86 dementes procedentes de Conjo que, sumados a
los 76 que enviaron nueve anos antes, suman 162; de ellos, 87
murieron, 4 se fugaron, 9 recobraron la salud, y uno de los



fugados volvié a ingresar. Los que quedan suponen un gasto total
de 78 pesetas con 75 céntimos para Valladolid. En Conjo seria
110,25 pesetas. «Y por ahorrar se pasa por encima de
consideraciones de otros 6rdenes que no hay dinero que las pague.
No olvidemos el clima, los alimentos y la mortal morrifia».*

A los dementes se les sacaba del ambiente en que nacieron
para ser encerrados en celdas que miraban otro cielo, respiraban
el aire de otros campos, pero las estancias en Valladolid eran mas
baratas.

En Conjo decidieron captar nuevos clientes, preferentemente
pensionistas, y comenzaron una campana de prensa que dio
buenos resultados. Ingresaron mujeres que vivian en soledad,
frustradas, sin amigos, en medio de un tedio que conducia al
hastio y de ahi a la excitacion. En ese momento, algin familiar
solicitaba el ingreso en el manicomio. Otras fumaban, bebian, o
de forma repentina estaban «chocantemente alegre». No eran
comprendidas ni respetadas. Todo valia para perderlas de vista.

A propoésito de un caso:

Especifique usted con detalle coémo empezd y como se ha desarrollado la
enfermedad que le obligd a usted a recluir a la enferma, precisando, si
fuera posible, las fechas de aparicion de cada sintoma.

El dia 21 del pasado mes, hemos recibido una carta de los hermanos que
viven en América, participandonos que embarca la enferma el dia 18 en el
vapor Habana, que venia enferma al parecer por haber llevado una vida
libertina en la que segun parece fumé y bebié alcoholes, se habia puesto
mal de la cabeza. Sugiere dicho hermano, que usted se marchd de casa
desde hacia tres meses e hizo vida de cabaret. Cree también que se inyect6
alguna droga o fumé marihuana, ya que tenia su enfermedad las
caracteristicas de una mujer no acostumbrada a una vida libertina y
metida de lleno en ella, pues a pesar de los ruegos de sus hermanos, no
quiso vivir con ellos y si hacer esta vida en la que seguramente la indujo
alguna amiga.

El médico del vapor Habana, sin conocer la carta de referencia hizo las
mismas manifestaciones, desechando el que pudiera inyectarse ninguna



droga y haciendo hincapié en lo de fumar marihuana. Durante la travesia
le fueron ocupadas varias cajetillas de cigarrillos americanos, los que no le
dejaron fumar y ya en Orense comproé cigarrillos americanos de los que solo
fumé uno.

En el barco la medicaron con una solucién de bromuro para
que durmiera y en Orense el doctor que la atendi6 le dio Evipan
(hexobarbital sodico) de la casa Bayer. Solo tom6 una tableta de
este ultimo producto.

En otro expediente podemos leer:

Filiacion:

Rosalia, veintinueve anos, casada, labores de su casa.
Antecedentes:

proporcionados por el marido y un hermano.

En la escuela era inteligente. De joven retraida, no iba a bailes. Muy
viva de genio, siempre queria en casa llevar la suya, no se humillaba
facilmente, terca, trabajadora, meticulosa, le gustan las cosas muy bien
hechas. Preocupada, bondadosa y caritativa. No tuvo ni tiene amigas
intimas.

Se caso6 hace algo mas de un ano. En el embarazo, ya a los tres meses, le
dio por dormir por el dia y por la noche. De repente se echaba a llorar; al
marido le decia que era por su madre fallecida. Desde entonces,
desordenada en el trabajo siendo que antes era detallista hasta el extremo.

La madre fallecié a los sesenta anos, bondadosa, una mujer de su casa,
no salia nunca. El padre vive, es muy comunicativo, trabajador, divertido y
no bebedor.

Los hermanos son diez, de caracter no saliente, no como la hermana.

El 15 de febrero dio a luz a su primer hijo. Enfermoé a los quince dias del
parto, lleva por tanto cinco meses mala. Empez6 estando, sin motivo,
chocantemente alegre.

Certificaciones de estado mental. A propoésito de un caso:

Don Manuel Fraga Irube y Don Placido Pena, licenciados en Medicina y
Cirugia y con patente para el ejercicio de la profesion.

Certifican: que la sefnora Juana F., casada, mayor de edad y vecina
actualmente de esta ciudad, padece enajenacién mental con tal excitacién y



caracteres de agresividad que constituye un verdadero peligro para las
personas que le rodean, por cuyo motivo creen necesaria su reclusién en un
manicomio, para alejar dicho peligro y mejor atender a su curacion.

Y para que asi conste, expedimos la presente certificaciéon en La Coruna
a 15 de octubre de 1925.

Ejemplo de examen al ingreso de E. R.

(,Como se llama usted? Yo me llamo mujer.

,Cuantos afos tiene usted? Yo tengo un ano.

(,Cuando nacié usted? Preguntele a mi padre, qué sé yo, o a mi madre.

,Es usted casado? Yo soy soltera.

(Tiene usted hijos? Yo ninguno.

,Cuantos hijos muertos y a qué edad? Yo no tengo hijos.

(Ha 1do usted a la escuela? Yo fui pero no sé nada.

,Cual es su profesion? La de estar aqui sentada, qué quiere mas jtanta
pregunta!

(Cuanto ganaba usted al mes? Yo nada si no tengo plaza.

. Viven sus padres? Si yo no tengo a nadie.

De qué murid su padre? Yo no sé, no lo he visto.

.Y la madre? No sé de qué murié.

;Donde estaba usted hace un mes? Y qué le importa.

,Cuantos dias tiene el ano? Usted no tiene libreta, es tan tonto que no lo
sabe.

(Cuantas horas tiene el dia? Mire el reloj y después lo sabe.

(En qué época del ano estamos? No sé nada le digo y no se convence.

;Donde ha vivido usted hasta ahora? Otra vez vuelve con la misma
imbecilidad.

,Qué longitud tiene su dedo medio? El del culo tiene.

(...)

Los cronistas que visitaban el establecimiento lo veian con
buenos ojos. He aqui un ejemplo firmado por Miguel Ramos
Carrion:

El orden, el aseo, la pulcritud hasta en lo mas minimo y la regularidad
en todos los servicios, daban al establecimiento el aspecto de una gran casa
de campo, alejando de la imaginacion la idea penosa de que se visitaba un
hospital de locos. Paseaban estos por el jardin y por los patios, banados



entonces por un sol de invierno claro y tibio, y ninguno de esos infelices dio,
mientras permanecimos alli, la menor senal de locura. Reflexivos unos,
locuaces otros, saludandonos con exquisita educaciéon. En una parte del
jardin estaban los dementes que se juzgaba proéximos a su curacién,
hombres y mujeres se entregaban a la conversaciéon, a la lectura o a los
juegos propios del campo.

Solo que la realidad era otra, y en el interior del
establecimiento muchas mujeres ingresadas se preguntaban qué
hacian alli.

En mayo de 1928, ingresa en el centro Carmen G. R. de
cuarenta y ocho anos, con el diagnéstico de «monomania de
suicidio». Fue ingresada a solicitud del marido, pensionada por la
Diputacion Provincial de La Coruna. En esos anos se consideraba
el suicidio como una locura parcial. Entre los suicidas en potencia
aparecen elementos como la melancolia, neurosis, depresion. El
detonante puede ser un desamor, crisis econémica, imitacion de
un caso similar. Carmen tenia varios hijos y esa circunstancia no
frenaba su 1dea suicida. El 4 de enero de 1929, puso fin a su vida
arrojandose por una ventana. Pudo burlar la vigilancia de la
camarera que la custodiaba.

La situacion asistencial del Manicomio de Conxo en 1930 era
caotica e infernal y lo explican los psiquiatras Villamil y Asorey
en un informe que dirigen al arzobispo y a la Junta de Gobierno
del manicomio, calificando la situacién de insostenible por el
hacinamiento, por estar todos sin despiojar, sin lavar, dormir en
camas suclas, con el suelo huimedo, encharcados, el inodoro
atascado. Habia unos doscientos enfermos sucios con sarna,
tuberculosis, pediculosis. Hay una instalacion de hidroterapia que
no se usa porque no funciona nada y no se puede banar a los
internos.™

Se acusa a quienes regentan el Manicomio de Conjo,
excluyendo al director, de tener hacinados a 1.300 enfermos
donde solo caben 600; de suministrarles alimentacion escasa, de



tratarles de modo inadecuado, haciendo que, enfermo que entra,
enfermo que se queda alli hasta que muere, porque no se da ni un
solo caso de curaciéon. El director es una victima mas. Solo hay
tres médicos.

Destaca el caso de una demente, Ramona D., que fue dada de
baja porque su marido, que la habia ingresado en su dia, no
satisfacia el pago de las estancias de su mujer. Lo cierto es que
este hombre, marino mercante, pagé durante cinco anos hasta
que, por reveses de la fortuna, pasé su mujer a la condiciéon de
pobre y se encarg6 la Diputacion Provincial de sostenerla por su
cuenta. Al cabo de cuatro anos de disfrutar de los beneficios de la
asistencia provincial, sin previo aviso a sus parientes ni razon
alguna que justifique la medida, se la echa a la calle.

Un empleado del Manicomio de Conjo la llevé a La Coruna y
de alli a Ferrol. Su hija se enter6 por la prensa local, el marido
estaba en Africa embarcado y tampoco tenia noticias. La infeliz
enferma tratada como un paquete.

Cartas

Decia Freud que la escritura es el lenguaje del ausente. Las
Ingresadas en un manicomio escribian continuamente esperando
una respuesta que nunca llegaria, porque las cartas pasaban
directamente al despacho del director. El terrible aislamiento al
que fueron sometidas queda patente en cartas que el destinatario
nunca recibio.

Santiago de Compostela, Conjo, 1 de agosto de 1934

Mi muy respetable sefiora. Por Dios le pido y por lo que méas quiera en
el mundo, tenga V. algo de hinterés para sacarme de aqui, que no puede V.
himaginarse cuanto sufro por hencontrarme aqui hace hun ano, que para



mi, puede usted creerme, que cada mes deste ano, me a parecido hun siglo,
y mil perdones le pido (...).32

Conjo, 11 de febrero de 1936

Querida prima Maruja:

Supongo que estaras enterada por Ernesto que me trajeron enganada
para el manicomio y como el dia 12 de marzo finaliza el trimestre espero
que me vendran a buscar, me alegraria muchisimo que ese dia vinieseis tu,
Antonio y Ernesto por mi...33

Conjo, 18 de mayo de 1933

Senorita C. M.

Mi querida hija: contesto a tu muy carinosa. Recibi las dos madejas, el
ovillo perlé, el tubo «Dens» y el cepillo de dientes. Te participo que la lana
no me llega, asi espero me envies cuanto mas antes una madeja, el aparato
oido y los lentes, pues como veras por esta tengo la vista muy cansada. Me
hallo completamente bien.

No podemos acabar un capitulo sobre Santiago de Compostela
y su manicomio, de los injustificados ingresos de mujeres que no
padecian enfermedades mentales, sin mencionar a dos mujeres
que, tildadas de extravagantes y locas durante anos, pudieron
eludir el ingreso en el manicomio, gracias a que se rodearon de
unos familiares y vecinos que en ningin momento intentaron
cortar sus alas y dejaron que vivieran como ellas querian. Las
hermanas Maruxa y Coralia Fandifio Ricart.

«Las dos Marias» o «Las dos en punto». Asi se conocia en
Santiago de Compostela a estas hermanas. Paseaban a diario por
la Alameda de Santiago a las dos en punto, hora de salida para
comer de los estudiantes de la universidad, vestidas y
maquilladas de forma extravagante, telas estampadas de colores
brillantes, panoletas de flores, bisuteria, colorete, rimel, rouge.

Eran hijas de un zapatero y una costurera con taller en
Santiago de Compostela. Fueron trece hermanos y tres de los
varones anarquistas huyeron de la ciudad al estallar la Guerra
Civil. Para que confesaran donde estaban escondidos, las mujeres



de la casa fueron ultrajadas y las raparon el pelo. Rojas, putas,
solteronas y locas eran los «piropos» que un pequeno numero de
personas les decia por la calle. Las dos, cogidas del brazo,
famélicas y mirando al frente, como si no fuera con ellas,
paseaban por la Alameda.

La clientela dej6 de acudir al taller y pasaron penurias. Los
vecinos las ayudaron y entregaban a los comercios de comestibles,
cada uno lo que podia, dinero para que no les faltara comida.
Incluso pagaron la reparacion del tejado de la vivienda que se
hundié con las lluvias.

Tanta indigencia dejé huella en sus rostros. Consumidas, casi
en los huesos, seguian paseando todos los dias por el parque de la
Alameda. Parecian integradas en el paisaje.

A pesar de ser tildadas de locas por sus extravagancias, no
llegaron a pisar ningin manicomio porque a ningun familiar,
vecino o médico de Santiago de Compostela se le ocurri6 solicitar
su ingreso. Nadie les cort6 las alas.

Maruxa era la mayor y mas sociable. Coralia era timida,
isegura. Las dos siempre juntas hasta que Maruxa murié en
1980. El periodista Benxamin Vazquez escribio:

Hay que rehacer la vida cotidiana en las calles de Compostela. Algo
falla lamentablemente. Desaparece el paseo de «las dos en punto» o paseo
de «nuestras Marias», que era todo un simbolo de 1lusién, de vitalismo, de
dignidad vestida de dos colores. Muri6 Maruxa, la mas vivaracha de las
dos, y Coralia ya no tiene en quien apoyarse. Ya no pueden salir «las dos en
punto» por las calles de siempre. Las calles estan de luto, calladamente, sin
ostentacion de crespones negros. Evidentemente esta severa ciudad de
Compostela queda sin su mejor contrapunto esencial. Las piedras grises de
las losas del pavimento necesita de Marias o un simbolo semejante, que nos
recuerde la fiesta inocente, la tragicomedia, pero todo con la dignidad y la
honradez de «As diias en punto».



Coralia, inconsolable, se traslad6 a La Coruna con su hermano
Alfonso y se fue consumiendo, se negaba a comer. Al ano y medio,
después de una anemia que los médicos lograron mejorar, la
salud de Coralia se agravd y solo queria volver a Santiago.
Alfonso gestiond el traslado en ambulancia a la casa familiar,
pero por razones de jurisdiccion territorial no fue posible.
Finalmente, un amigo se ofreci6 a llevarlos en su coche, cerca ya
de la medianoche. La sentaron en el asiento trasero tapada con
una manta. Al llegar a Santiago, en la calle Espiritu Santo, la
vivienda familiar, encontraron la cerradura taponada con
piedrecitas y tardaron hora y media en poder entrar. Mientras,
Coralia esperaba sentada en el asiento ya con un hilo de vida. No
habia luz en la casa. Alfonso la cogi6 en brazos y a escasos metros
de la cama donde muri6 Maruxa, y a la luz de una linterna,
Coralia se reuni6é con su hermana ya para siempre. Un final de
folletin como toda su vida, pero murié en Santiago donde ella
queria. Las enterraron separadas.

En 1994, instalaron una escultura creada por el escultor vasco
César Lombera en la Alameda. Es una reproduccién realista y a
todo color, como no podia ser menos, de las dos mujeres durante
su famoso paseo de «las dos en punto». Del brazo, juntas como
siempre.

En mayo de 2014, tras una colecta popular llevada a cabo por
la Asociaciéon Ateneo de Santiago, las enterraron juntas y
colocaron una placa como recuerdo.



25 Timoteo Séanchez Freire, médico y catedratico de Patologia General y Anatomia
Patologica, quien dirigiod el establecimiento desde 1885 hasta 1906.

26 Los cacodilatos se prescribian para combatir anemias.

27 Granulados Dalloz fue creado por el farmacéutico francés Jules Dalloz, afincado en
Paris. Su preparado mas popular fue Gosierine, con un envase disefiado por el pintor checo
Alphonse Mucha.

28 Firmado por Fausto; La Voz de la Caridad, 1877.

29 José Borras; Diario de Pontevedra, 22 de octubre de 1906.

30 Firmado por A. de C.; Diario EI Progreso.

31 EI Pueblo Gallego, 14 de agosto de 1930.

32 Carta dirigida por Amadora a su antigua empleadora. Se conserva la ortografia de la
paciente.

33 Carta dirigida por Rosario a su prima de Lugo. No llegé a su destino. G5817-41.



EL SANATORIO DEL DOCTOR ESQUERDO

Las instituciones privadas tenian su propia lista de motivos de
admision: vida inmoral, beber en exceso o... necesitar amar.

El sanatorio para enfermedades mentales del doctor José
Maria Esquerdo se inauguré en 1877 en Carabanchel Alto
(Madrid). Varios pabellones rodeados de jardines, donde pacientes
y cuildadores conviven. Terapia ocupacional, teatro desde 1895
con obras representadas por pacientes y personal del sanatorio.
Sin tapias ni muros. Las mujeres tienen un comedor para cada
clase aunque algunas comen solas, si ese es su deseo. Los platos y
vinos son diferentes para cada comedor. Alimentos espanoles de
buena calidad. El nivel del sanatorio solo estaba al alcance de los
opulentos.

La cronista Concepciéon Gimeno de Flaquer® visité en agosto
de 1895 el prestigioso sanatorio. Su anfitrion fue Santiago
Esquerdo, sobrino del famoso fundador. En opinién de la cronista,
el sanatorio, oculto en un inmenso bosque, no tiene la mas leve
huella de hospital o de aquellos manicomios semejantes a carceles
en los que se acrecentaba la locura del paciente. Los dementes
son tratados con solicitud paternal y ella encuentra
perfectamente definidas las pasiones de los dos sexos,
predominando entre los locos, como entre los cuerdos, en las
mujeres el misticismo y el amor, en los hombres la ambicion.

Después de recorrer los jardines, Concepcion Gimeno entra en
la capilla y se encuentra a una joven alta, esbelta, «palida como la
gardenia, de grandes y rasgados ojos negros y abundante
cabellera ligeramente ondulada con reflejos de azabache. Vestia



traje claro sencillo y elegante, y sus gruesas trenzas descendian
sobre las caderas, sin ocultar su delgada cintura que se dobla
COMmMO Un junco».

La joven sali6 de la capilla seguida por la cronista, tenia
curiosidad por conocer el padecimiento de la enferma y se lo
preguntdé a su anfitrién, quien le confesé que la joven sufria
«lipemania», tristeza morbosa, una especie de vesania moral, una
profunda melancolia por falta de amor. Siguié explicando el
doctor que «cuando la joven se irrita nunca llega al frenesi, su
monomania consiste en querer destrozarse el corazon y, por lo
mismo, su doncella personal que la asiste en el sanatorio no le
pone nunca horquillas ni alfileres porque se los clavaria en la
zona del corazon. Pasa la vida en los jardines o en la capilla
rezando a santa Rita y en su tiempo libre hace una masa con
agua y tierra que divide en muchos pedazos a los cuales da forma
de corazon, pero de una forma perfecta porque sabe dibujo.
Cuando ha logrado un buen nimero de corazones, los tritura uno
a uno».

Esta joven pertenecia a una familia distinguida, y fue educada
severamente teniendo por costumbre obedecer la mas leve
indicacion de su padre, sin analizarla. Al padre le pareci
conveniente que la hija se casara con uno de los amigos que
frecuentaba la casa y, aunque la joven no lo amaba, accedi6 a
casarse por no contradecir a su progenitor. El candidato era un
perfecto caballero, rico, bondadoso y afable.

Los padres de la joven creyeron que el trato intimo con su
esposo amante tenia que engendrar carifo, pero se equivocaron.
Cuanto mas se esforzaba el marido en quererla, mas se rebelaba
la voluntad de ella.

«Ocho anos viviéo el marido soportando con resignaciéon el
desamor de su mujer, viendo convertida en infierno la existencia
de los dos y viendo como ella iba enloqueciendo. £l no se decidié a



sacarla de su casa hasta que la encontré en un acceso tratando de
clavarse un cuchillo en el corazén», explica el médico.

La ingres6 en el Sanatorio del Doctor Esquerdo y la visitaba
todas las semanas, a veces escondido entre los arboles, y se
marchaba sin presentarse a ella.

Concepcion Jimeno de Flaquer pregunta al doctor:

—¢(No tiene esperanza de curarla?

—Ninguna, mi ciencia ha iluminado algunos cerebros con la
luz de la inteligencia, pero no alcanza a caldear un corazén con el
fuego del amor. Para curarse, ella necesita amar.”

Una de las ingresadas perdié el juicio por su admiracion a los
toreros; otra llora constantemente y otra espera carta
diariamente de su novio Napoleodn.

Llama la atenciéon el caso de una joven, hija de un hombre rico,
que enloquece de «honor sin mancha y exceso de honradez».’® El
novio quiso propasarse con ella y queda en estado de idiotez, su
locura no es furiosa pero su piel es color pajiza y adelgaza. Su
familia la ingresa en el Sanatorio del Doctor Esquerdo en 1902.
Asi de sencillo. Alli estara rodeada de jardines y huertas, con
cincuenta vigilantes que cuidaran de que los ingresados puedan
pasear con libertad vigilada.

Posiblemente sea este caso en el que se inspiré Emilia Pardo
Bazan para escribir el cuento «Aire» que la propia escritora
admiti6 «basado en un hecho real», que primero formé parte de
una antologia de cuentos de amor y después publicé en prensa:

Tenemos otra loca, pero ésa, interesante —dijome el director del
manicomio después de la descorazonadora visita al departamento de
mujeres—. Otra loca que forma el mas perfecto contraste con las infelices
que acabamos de ver, y que se agarran al gaban de los visitantes con risa
cinica... y figirese usted que esta loca esta enamorada hasta el delirio (...).



En el cuento «Aire», la protagonista tiene un novio guapo, algo
perdido, de amorios vehementes. Ella defendia su honor a pesar
de su «lusién amorosa». El novio, tras el vano intento de
conseguir lo que se proponia, siempre decia: «jT no eres nadie;
eres mas fria que el aire!».

La joven perdi6 la razon y fue ingresada en un sanatorio. El
novio ni en una sola ocasion se dignoé a ir a visitarla.

El cuento acaba de forma tragica.”’

En el Sanatorio del Doctor Esquerdo, los que estan en tercera
clase pagan cinco pesetas diarias; los de primera clase pagan
dieciséis pesetas diarias y las habitaciones estan decoradas con
lujo, muebles de su propia casa o comprados para la ocasion,
alfombras, espejos con copete dorado. Todo es poco para los
maridos, padres o hermanos que decidieron el internamiento.

En 1922, ingresa en el Sanatorio del Doctor Esquerdo
Concepcion M., quien anos antes fue asistida por el doctor
Simarro®® de un ataque de histerismo y quedé por completo
restablecida. Ahora, su marido E. M. la ingresa por creerla
perturbada. La hermana de la paciente denuncié en el juzgado a
su cunado por reclusién indebida y es opinion de toda la familia
que no sufre ninguna alteraciéon mental. El marido insiste en que
su esposa padece, desde hace anos, ataques de enajenacion
mental cada vez mas agudos y por eso decidi6 el ingreso.

En el juzgado se tomo6 declaracion a diferentes allegados y se
solicitaron informes forenses.

La familia no la deja sola, la visitan y pueden comprobar que
esta en plenas facultades mentales, pero el marido insiste. La
prensa deja de ocuparse del caso.*



34 Concepcion Gimeno de Flaquer fue cronista de sociedad, fund6 revistas, escribid
ensayos y novelas. Su tema preferido era la mujer. Fundé y dirigio el peridodico mexicano
El Album de Ia Mujer en 1884.

35 Concepcion Gimeno de Flaquer; «Por no amar», La Correspondencia de Espana, 5 de
agosto de 1895.

36 Vida Galante; «La casa de locas», 18 de septiembre de 1902.

37 Emilia Pardo Bazéan; «Aire», El Diario Espafiol, 28 de julio de 1909, pag. 2.

38 Luis Simarro Lacabra, neur6logo y psiquiatra. Ejercié en la Casa de Dementes de Santa
Isabel.

39 La Voz (Madrid), 16-06-1922.



MANICOMIO DE CIEMPOZUELOS

El Manicomio San Juan de Dios de Ciempozuelos fue fundado
por el padre Benito Benni, italiano nacido en Milan en 1876. Los
frailes de la orden no son médicos ni alienistas, se valen de
médicos seglares asalariados reservandose para la comunidad la
direccion del establecimiento. Primaba mas la categoria y el
prestigio del médico que la creencia religiosa, aunque fueran
ateos 0 masones.

El caso mas sonado de la época, y silenciado después, lleno las
paginas de los periddicos con titulares tipicos de prensa
amarillista:

La loca de San Juan de Dios. Causa célebre40
La estuprada de Ciempozuelos4l

Yo acuso42

Violacién en Ciempozuelos43

La historia es la siguiente: Juliana Samillan es una mujer de
pueblo, analfabeta, buena persona, joven ain y viuda con cuatro
hijos a su cargo a quienes mantiene con el producto de su trabajo.
Su hija segunda, Francisca, en vida de su padre comenz6 a
padecer ataques epilépticos que se hacian mas frecuentes a
medida que crecia. La madre decidié ingresarla en el madrileno
Asilo de las Mercedes cuando cumplié doce anos. Ano y medio
permanecié en ese establecimiento, para pasar después al
Hospital Provincial y de ahi al Manicomio de Ciempozuelos,
segun la prensa sin que mediara autorizacién o consentimiento
por parte de la madre. Lo cierto es que el BOE del 3 de julio de



1888 publicé que del Asilo de Nuestra Senora de las Mercedes
sali6 la nina en compania de su madre sin permiso del director
del establecimiento.

El Real Decreto sobre hospitalizacion de dementes del 19 de
mayo de 1885 dispone en su articulo 3° que, para admitir a un
presunto alienado para observacion, es indispensable que esto lo
solicite el pariente mas cercano al enfermo, justificando su
necesidad o conveniencia con certificado de dos médicos, visado
por el subdelegado de la facultad e informado por el alcalde. La
solicitud se hace a la Diputacion si el manicomio depende de ella,
pero si es particular también se observaran los requisitos citados.

Art. 4°: La observacion se realiza por una vez y si el presunto
alienado presentara de nuevo sintomas, sea indispensable para
nueva observacion el expediente judicial.

El art. 6° prescribe que la reclusion definitiva para ser curado
el enfermo no se verifique sin el expediente judicial a peticiéon de
la familia, ante el juez de primera instancia.

Art. 8% que solo el pariente mas proximo podra hacer la
peticion, y por ultimo, el art. 13° dice que los que se hagan cargo
de un demente sin estos requisitos incurren en responsabilidad
penal.

En Ciempozuelos, Juliana visitaba a su hija unos pocos
minutos segun las normas y en presencia de una religiosa, sin
observar nada extrano, ni la asilada se quejaba de padecimientos.
Hasta llegar al dia en que su hija manifesté «que hacia tiempo
que no experimentaba con tanta frecuencia los ataques
epilépticos, porque el Padre Eterno la habia llevado a una
habitaciéon en donde le mand6 estar quieta y le hizo unas cosas
que pertenecian al sacramento del matrimonio, habiéndole
producido un angelito que llevaba consigo y le ocasionaba algunas
molestias».**

La madre pens6 que todo eso era producto de su padecimiento
y no le dio importancia. Siguié visitandola hasta que la nina le



comenta que tiene un nino dentro de ella. Juliana lo comenta con
su hijo mayor, con un vecino francés y recurre a los servicios de
un abogado. Presenta la oportuna denuncia al Gobierno Civil de
Madrid, que fue remitida al Juzgado de Instrucciéon de Getafe,
que instruyo6 diligencias sumariales.

La denuncia de Juliana se apoyaba en la comisiéon de varios
delitos en la persona de su hija a quien habian estuprado, violado,
contagiado de sifilis y causado abortos, ademas de haber sido
operada para cortar el cuello de la matriz, sin duda para ocultar
otros delitos. Acus6 como autores al padre Benito Menni, a la
superiora Angela y al médico del establecimiento Rodrigo
Gonzalo.

Ratificado en la denuncia, comenzoé el juez de instrucciéon del
proceso, Miguel Entrambasaguas. Se produce un desfile de
testigos que no saben, no han visto, no han escuchado. Los
acusados niegan su participacion en los hechos.

Comparecen los médicos forenses de Getafe y dos profesores de
Madrid. Unanimemente convienen en la existencia de la afeccion
sifilitica que presenta la asilada y que demuestra que Francisca
«ha cohabitado mucho». El mismo doctor Rodrigo confirma la
existencia de sifilis.

Las certificaciones del Hospital Provincial y del Asilo de las
Mercedes, con relacion a los libros certificados facultativos,
acreditan que en dichos establecimientos no se noté que Francisca
padeciese enfermedad sifilitica, pero el médico del manicomio
certifica el mismo dia de su ingreso la existencia de aquel
padecimiento.

Francisca Fernandez Samillan ingresa en el Asilo de las
Mercedes a los doce anos de edad, se traslada ano y medio
después al Hospital Provincial, donde ingresa en agosto de 1888,
y es trasladada el 29 de noviembre, después de observacion, a la
Sala de Enajenadas a cargo del doctor Esquerdo, que certifica que
la joven padece de epilepsia e imbecilidad y solo eso. Se la



traslada el 14 de diciembre a Ciempozuelos, perfectamente
custodiada y sin intervencién ni conocimiento de la familia de la
nina. Es loégico pensar que Francisca era virgen a esa edad. No
comprobaron la virginidad pero acreditaron la no afeccion
sifilitica hasta el dia que sali6 para Ciempozuelos. Los
dictamenes de los forenses y dos médicos no aseguran la
existencia de embarazos o abortos, pero uno de los doctores de
Madrid, el doctor Moreno Gil, confirma la presencia de una
amputacion del cuello uterino. Por lo tanto, la existencia de
abortos no es mas que presumible.
Escribe el cronista de «tribunales»:

El padre Menni no puede presentar expediente de Francisca Fernandez
Samillan; el director del Hospital Provincial tampoco (Por qué el juez no
pasé el tanto de culpa consiguiente... ademas de lo que resultara del
proceso? ;Por qué el fiscal, sabiendo estos hechos no los denunci6 en forma
y tiempo oportunos?

Pero hay mas transgresiones: art. 458 «el estupro de una doncella
mayor de doce anos y menor de veintitrés, cometidos por sacerdotes,
maestros o encargados de cualquier titulo de educaciéon o guarda de la
estuprada, se castigara con pena de prisioén correccional.

El proceso se sobreseyo6 provisionalmente por falta de pruebas.
La madre de Francisca recurri6 al ministro de Gracia y Justicia y
al fiscal del Tribunal Supremo en julio de 1896 con una nueva
querella criminal pidiendo apertura del sumario sobreseido
juntamente con el procesamiento del juez que lo incod, Sr.
Entrambasaguas. Sigui6 en busca de nuevos testimonios contra el
padre Menni. Francisca continuaba en el Manicomio de
Ciempozuelos y no estaba visible para su madre, a quien habian
prohibido el acceso al establecimiento por mandato judicial.

Los médicos Pablo Lozano y Pi Arsuaga, después de un
reconocimiento a Francisca, dictaminaron que la joven



presentaba todas las senales de un aborto reciente y de otros
anteriores y mostraba indicios de cura de infeccién blenorragica.
La Audiencia devolvié el proceso para su continuacién no
conformandose con el sobreseimiento del juez de Getafe y
amonestandole severamente. La Audiencia tuvo en cuenta que los
abogados de la querellante habian pedido estos extremos:

1. El depodsito judicial de la joven en otro establecimiento: NO HA
LUGAR.

2. Que se pusiera a la enferma en condiciones de declarar libremente
sin posibilidad de coaccion. NO HA LUGAR.

3. Teniendo certeza los letrados de que la joven estaba contagiada de
blenorragia, siendo curada por el médico del manicomio D. José Rodrigo
Gonzalez y de que el padre Menni padecia la misma dolencia, para cuya
extincion habia tomado las aguas de Archena, se pedia al juzgado que
ordenara un reconocimiento del padre Menni por los referidos doctores y
por los que el juzgado decretara. NO HA LUGAR.

Juliana Samillan sigue luchando. Se presenté a denunciar al
padre Menni al Provisorato, donde el clérigo encargado del
registro le dijo que perderia el tiempo porque ni el provisor® ni el
obispo harian caso a nadie que procediese contra un religioso.

El diario El Pais publicaba:

Pero, (realmente es el padre Menni el culpable? Por ahora solo
afirmamos que el delito de estupro, la infecciéon blenorragica, la
amputaciéon del cuello uterino para ocultar en lo posible los abortos, solo

pudieron realizarse en el Manicomio de Ciempozuelos dirigido por el padre
Menni.46

El 30 de enero de 1899, el padre Menni escribe una carta a
unas monjas:

Mis amadas hijas en el Senor:



Gracias a Dios voy mejor, pero ain no del todo fuerte; a mas en estos
dias hemos tenido unos disgustos muy graves por calumnias, que nos han
levantado personas contrarias a nuestro santo Instituto; ain estamos en
ello y no sabemos cuando acabaran; rogad, hijas mias, para que el Senor se
apiade de nosotros, haga cesar tanta persecucién y nos dé fuerzas para
sobrellevar tanta pena.47

Lo cierto es que se archivo el caso, posteriormente se reabrié y
finalmente el padre Menni y Rodrigo Gonzalez fueron resarcidos
después de interponer y ganar una querella en 1902.

Francisca fallecio el 7 de marzo de 1901 y el médico de la casa
de socorro se negé a dar la certificacion. El juzgado de guardia, la
Delegacion, la tenencia de alcaldia y el Gobierno Civil se
mostraron pasivos ante las gestiones y denuncias de la familia;
nadie quiere intervenir, nadie quiere cumplir o hacer cumplir la
ley. El cadaver de Francisca estuvo tres dias insepulto y el diario
El Pais lo describe asi:

Aunque parezca inaudito en un pais siquiera civilizado, el cadaver de
Francisca continuda insepulto en su casa, en descomposiciéon, infectando
habitacion, finca y barrio y todo el mundo quieto. Es un hecho repugnante
digno de la Edad Media. Ante la figura del padre Menni, fraile extranjero,
desde el médico hasta el juez de guardia y el gobernador, se han echado
boca abajo. Por fin el representante de la sefiora Samillan se persond ante
el presidente de la Audiencia y dio sus 6rdenes, en cuya virtud a las cuatro
de la tarde el cadaver fue trasladado al Depdsito y la familia fue autorizada
a hacer la denuncia en el Juzgado de guardia donde recibieron la peticién
de autopsia.

La autopsia fue realizada por Tomas Maestre, catedratico de
Medicina Legal, Toxicologia y Psiquiatria en la Universidad
Central de Madrid.*® Los resultados no trascendieron a la prensa.

El padre Menni, recopilando todo cuanto se habia escrito en
prensa contra él y el médico, entablé querella de injurias y
calumnias contra Juliana, contra el director de El Pais y de El



Motin, y a un militar que en respetuosa carta le habia suplicado
resarciera los males causados. El 20 y 21 de enero de 1902 se
celebro juicio oral secreto de esta causa ante la Sala Segunda de
lo Criminal. Juliana se reconocié autora, por dictado, pues no
sabe leer ni escribir, de los articulos en cuestién, mas otros
muchos anteriores a la querella; todos acusaban al padre Menni,
al doctor Rodrigo y a las Hermanas.

La sentencia fue condenatoria. Apelaron por quebrantamiento
de forma y de ley, el Supremo admitié el recurso, pero finalmente
todo fall6 a favor del padre Menni y del doctor Rodrigo.*

El padre Benito Menni falleci6 el 24 de abril de 1914 en
Dinan, Francia, a los setenta y tres anos, y fue beatificado por el
papa Juan Pablo II el 23 de junio de 1985 y canonizado por este
mismo el 21 de noviembre de 1999, quien lo proclamé san Benito
Menni.



40 EI Pais, 10-11-1899.

41 La Autonomia, 13-12-1899.

42 La Idea, 20-01-1900.

43 El Resumen, 26-01-1897.

44 EI Pais, 10 de diciembre de 1889.

45 Juez eclesiastico.

46 EIl Pais, 14-11-1899.

47 Cartas del padre Menni a las Hermanas CO35 (orig. Vol. I, pp. 63-66).

48 El Dr. Maestre impartia clases practicas a sus alumnos de la Facultad de Medicina en el
Manicomio de Ciempozuelos, ya fallecido el padre Menni, para que vieran casos reales de

demencia.
49 EI Pais, 30 de abril de 1902.



LIBERACION DE LA MUJER

Los cambios sociales promovidos por el movimiento feminista
a finales del siglo x1x y comienzos del xx dieron lugar a opiniones
como la de Giné y Partagas asegurando que la mujer tenia mayor
predisposicién a la enfermedad mental y que el ser perfecta ama
de casa protegia sobre la locura.

El sufragismo de finales del siglo x1x dio paso al feminismo del
siglo xx. El feminismo incrementé sus objetivos incluyendo la
incorporacién de la mujer al trabajo durante la Primera Guerra
Mundial, derecho a voto y apertura de nuevos horizontes
laborales.

Nueva Zelanda se convirti6 en 1893 en el primer pais del
mundo en otorgar el voto femenino a las mayores de veintiin
anos. En 1908, podemos leer en la prensa:

Inglesas y alemanas, por virtud de razones étnicas y climatologicas,
pueden permitirse el lujo de la reflexion aun cuando a veces pierdan la
serenidad y lleguen por impaciencia o por estar convencidas, al extremo de
la violencia. Ellas tienen, por caracter, las cabezas bien sentadas, aunque
también las tengan, por mujeres, llenas de pajaros.

Espanolas y francesas, por la raza y por el medio, son mas aptas para la
impaciencia y para los movimientos impulsivos. En sus discursos habra
siempre mas que erudicién, apostrofes; mas que argumentos, ingenio; mas
que ideas aplastantes, hipérbolas peregrinas; mas que aplomo para la
espera, propension para la bronca.%0

Anos mas tarde, en 1921, Carmen Burgos Colombine esta al
frente de la llamada «Cruzada de mujeres espanolas» que, entre



otras cosas, defiende el divorcio. Presentaron una peticion al
Congreso para la igualdad civil y politica de hombres y mujeres.
Ese mismo ano lideraron la primera manifestacion callejera
sufragista en Espana, repartiendo panfletos y pidiendo el voto
femenino. El Heraldo de Madrid comenta que «es el amanecer de
un serio momento feminista».

Diez anos después, Clara Campoamor, primera mujer
diputada que ha intervenido en una sesion del Congreso, defiende
el voto femenino y el divorcio, las dos necesidades de la mujer
espanola. La nueva Republica Espanola no podra Illamarse
democratica si no se aceptan ambos derechos de la mujer.

Clara Campoamor también afirma que debe existir igualdad
de derechos para los hijos naturales y legitimos. Explica que en la
mayoria de los matrimonios, la Iglesia, con su intransigencia, solo
ha conseguido que uno de los conyuges arrastre al otro como en
otros tiempos el criminal arrastraba la cadena. Ella rechaza la
frase de Basilio Alvarez en el Congreso de que con el
establecimiento del divorcio se pretendia elevar el histerismo a la
categoria de ley. Campoamor asegura que el histerismo se da en
mujeres y en hombres y considera el divorcio como medio legal de
rectificar el camino de dos vidas.

La Ley del Divorcio se aprueba el 25 de febrero de 1932, y se
otorga a la mujer mayor control sobre su propia vida. Aquellas
que deseaban divorciarse eran consideradas un problema, y
muchos maridos empiezan a plantearse la posibilidad de
ingresarlas en un manicomio. Algunas solteras maltratadas por el
padre o los hermanos se fugaban de casa, y ellos las querian
humildes, quietas, mansas, dociles, y de no ser asi, mejor
ingresadas e incapaces para manejar su fortuna.

El decreto sobre asistencia a enfermos mentales de 1931
permitia internamientos involuntarios de personas «locas» o
cuerdas, mediante una simple orden judicial o gubernativa, un



mandato de un alcalde o simplemente indicacion médica o
familiar.

En agosto de 1935, la prensa publica titulares llamativos:
«Proceso de un litigio familiar», «Ingresada por la fuerza en un
manicomio»:

Teresa T. R., en 1928, fue declarada incapacitada al separarse
de su marido. Se traslada, sola, sin su hijo, a vivir a un pequeno
pueblo valenciano. En su nuevo destino se gano el respeto de sus
vecinos y hacia vida normal acompanada de una sirvienta. El
marido le pasaba una pension y se hacia cargo de algin extra,
como el pago de unos dias en un balneario para curarse una
dolencia que padecia.

Al separarse el matrimonio, Teresa exigié repartir los bienes y
ahi comenzaron las desavenencias. Un caluroso dia de agosto de
1935, la casa del alcalde fue invadida por un grupo de vecinos que
aseguraron ver entrar en casa de Teresa a cinco hombres que se
la llevaron por la fuerza en un taxi. Los vecinos reconocieron al
hijo de Teresa y a dos empleados del marido, junto a dos hombres
desconocidos.

Se averigué que los dos desconocidos eran enfermeros del
Instituto Pedro Mata de Reus. El director del establecimiento
confirma el ingreso con todos los requisitos legales, a instancia
del marido de Teresa. Segtin la documentacion, la ingresada esta
incapacitada y los permisos estan expedidos el mismo dia en que
se la oblig6 a subir al taxi.

Comienzan los interrogatorios, los vecinos del pueblo aseguran
que Teresa no padece ninguna enfermedad mental o por lo menos
no manifestada durante los ultimos tres anos. El hijo de Teresa,
ante el rumor publico de que habia sido secuestrada por
cuestiones de intereses y encerrada contra su voluntad en el
sanatorio para enfermos mentales, dirigi6 una carta a los
periddicos locales calificando de falsa la noticia y manifestando
que su madre habia sido ingresada en ese instituto, segun



resguardo que obra en su poder, donde se encuentra debidamente
atendida y en pensiéon de primera clase, previo expediente y
documentos publicos, auto del Juzgado de Sagunto, acta del
Consejo de Familia e informe de tres médicos, declarando incapaz
a Teresa.

Anade que es falsa la noticia de que forzé la cerradura para
acceder a la vivienda de su madre.

Lo cierto es que, pese a que los vecinos se movilizaron, Teresa
ingreso en el Instituto Pedro Mata sin dar muestras de alteracion
mental.

Janet Frame (1924-2004)

Naci6 en 1924 en Dunedin, Nueva Zelanda. Hija de un padre
obrero ferroviario y de una madre que fue costurera, sirvienta y
finalmente ama de casa. Vivian con estrecheces, el padre en
ocasiones era violento, pegaba a sus hijos, uno de ellos epiléptico.
Janet era la burla de sus companeros de colegio por su timidez,
un fisico poco agraciado con un pelo encrespado y rojo que, para la
época, se consideraba raro. Vivian en una constante mudanza por
el trabajo del padre. Janet presentaba crisis nerviosas en clase y
un profesor le aconsejé la visita a un psiquiatra. El problema
estaba dentro de su casa, donde todo eran desdichas: el hermano
con continuas crisis epilépticas y sus dos hermanas murieron
ahogadas con poco tiempo de diferencia. Pero ella es libre para
estudiar lo que quiera y se prepara para ser maestra,
abandonando la casa familiar. Libre de la familia pero mas sola
que nunca, aislada.

A los melancolicos como ella, con aspecto saludable salvo la
abundancia de caries, que no tiene dolores corporales,
simplemente parece «rarita», los animan a salir, a ver gente, a
echarse novio. Ella opina que «el no casarse, ya sea por falta de



ganas o incluso por alguna incapacidad, no significa un fracaso
personal; el fallo esta en las expectativas de los demas».

Se siente incomprendida, no puede distraerse y magnifica todo
lo desagradable. Solo hay desconsuelo y ninguna esperanza.
Piensa en el suicidio como unica salida y se toma un tubo de
aspirinas. No le pasé nada pero escribié la experiencia en un
relato que ley6 un profesor, y eso le abrid las puertas de su primer
manicomio, Seacliff.

Le diagnosticaron de forma errénea esquizofrenia, y nadie se
preocupd de revisar ese diagnoéstico durante anos por la escasez
de personal médico. La someten a tratamientos con insulina y
electroshock. Ella manifiesta en sus memorias: «Las seis semanas
que pasé en el Hospital Seacliff en un mundo que nunca hubiera
pensado que pudiera existir, fueron para mi un curso condensado
de los horrores de la locura. Desde mis primeros momentos alli
supe que no podria volver a mi vida normal ni olvidar lo que vi».”*

Pasa por diversos pabellones del hospital a lo largo de los anos
mientras escribe continuamente prosa y poesia.

Fue programada para una lobotomia con permiso de sus
padres, y faltando pocas horas para la intervencion, un médico
descubre por la prensa que Janet acaba de ganar el prestigioso
premio Hubert Church, y se suspende la prueba.

Anos después, ya fuera del manicomio, con varias obras
literarias publicadas, sin volver a pisar la casa paterna, el doctor
John Money conoce a Janet y se dedica a estudiar su caso.
Asegura que no es esquizofrénica y le presenta a un psiquiatra
para que la supervise.

Todos estan de acuerdo: nunca habia padecido esquizofrenia,
jamas tendria que haber pisado una institucién psiquiatrica y, lo
mejor de todo, que cualquier problema que pudiera experimentar
a partir de ahi era el resultado directo de sus internamientos en
psiquiatricos.



Janet Frame se convirtié en un ejemplo de resistencia. Nunca
se casoé ni tuvo hijos. Fue pionera en escribir sobre salud mental y
fomentar una mayor empatia hacia quienes la padecen.

Christine Lavant (1915-1973)

Christine Thonhauser, nacida en el valle de Lavant, Austria,
en el seno de una familia de mineros, era la mas pequena de
nueve hijos. Al poco de nacer sufri6 escréfula, una tumefaccion
fria de los ganglios linfaticos cervicales, acompanada de una
debilidad general que predispone a las enfermedades infecciosas.
Por lo mismo, a los tres anos padecié de neumonia, y asi siguid
con la salud fragil hasta que a los doce anos empeord y terminé
sus estudios primarios con dificultad. No cursé la secundaria y se
quedd6 en casa con sus padres, leyendo, escribiendo, bordando y
cosiendo. Una infeccion de oido le dejo una discapacidad auditiva.
Asi que no es de extranar que a los quince anos tuviera una
depresion que trataba de superar escribiendo una novela. Cuando
se la ofreci6 a una editorial, esta fue rechazada.

Eligi6 la escritura como rebelion. Cambié su verdadero
apellido por el de Lavant, nombre del rio que cruzaba el valle
donde nacié. Decidi6 ella sola ingresar en un psiquiatrico, lejos de
su hogar, donde eran nueve hermanos y ella se sentia
ninguneada. Tenia veinte anos y entra voluntariamente en el
Manicomio de Klagenfurt. Alli convivié con las depresiones de
otras, con los delirios de las maniacas, con las camisas de fuerza,
pero podia estar sola frente a sus escritos y no pensar en que
alteraba la vida familiar con su conducta poco convencional.

«Tiene que buscarse un novio», le dijo un psiquiatra, quien
anadié que se buscara un empleo honrado, como si ser escritora
no fuera un trabajo digno. Ella nunca tuvo novio y pensaba que
posiblemente nunca lo tendria. Ni siquiera habia entrado en el



psiquiatrico por un amor desgraciado como muchas companeras
de infortunio. Escribi6: «Todos tienen algo de razéon cuando se
refleren a un amor desdichado, pues, /j/qué amor es mas
desgraciado que ese que nunca se requirié y nunca se probo?».

Ingres6 en el psiquiatrico con sus cuadernos y comenz6 a
anotar todo lo que veia y vivia. Escribié poesia, considerada por
expertos como revolucionaria, y plasmé su experiencia en el libro
Notas desde un manicomio.”

Durante la Segunda Guerra Mundial contrajo matrimonio con
un pintor treinta y cinco anos mayor que ella; él buscaba una
criada y ella se sentia muy sola; el tipico caso de hombre que no
sabe amar pero exige de su mujer servidumbre y sumisiéon hasta
del pensamiento.

Al quedar viuda, siguid escribiendo prosa sobre la enfermedad
y la pobreza. Conocié a otro pintor, casado, que queria pintarla.
Por primera vez se siente querida, respetada. La relacion entre
ellos se mantuvo durante cinco anos.

Muri6 en 1973 a la edad de cincuenta y ocho anos. Su obra
literaria sigue vigente.

Emigracion

En su afan por liberarse de una violencia familiar oculta y
cronica, de una vida gris en un entorno donde no eran
comprendidas y mucho menos respetadas, muchas mujeres
espanolas optaron por emigrar a Hispanoamérica.

Mercedes lleg6 a Argentina en 1909 con solo dieciocho anos.
Se dedico a trabajar como criada en diferentes casas con jornales
miserables y trabajo excesivo. Por esos anos, la imagen del
servicio doméstico en las grandes ciudades argentinas estuvo
1dentificada con las espanolas, a quienes llamaban «gallegas»,



aunque procedieran de otras provincias, y se les atribuian
brutalidad y estupidez.”® Cuatro afios después, ingresé en el
Hospital Nacional de Alienadas, donde fue diagnosticada de
locura aguda. Unos meses mas tarde se fugd, no seria la ultima
vez.

Su marido habia llegado a Argentina en 1910 desde La
Coruna. Tuvieron tres hijos que entregaron a la Beneficencia.
Mercedes fallecié en 1962 a los setenta y un anos.

Angélica ingresa en el Asilo de Las Lomas «Quinta Varela» el
9 de mayo de 1922. En ese asilo, entre 1920 y 1950, ingresaron
mujeres espanolas: 251 solteras, 265 casadas y 72 wviudas.
Angélica aparece en el registro como ocupaciéon sus quehaceres,
religiéon catodlica, color blanco y nacionalidad espanola con catorce
anos de residencia en Argentina. Esta casada con Manuel, quien
la wvisita con frecuencia. Llevaba un mes con excitacion
psicolégica, alucinaciones visuales, fugas, a veces es violenta y
agresiva. Diagnoéstico: delirio.

Tiene soliloquios en voz natural y a veces gritos. Dice que el
marido es el loco: «Yo no tengo que estar aca porque no soy de
aca; estoy aca porque me habran tirado, yo no tengo motivo para
estar aca». Solia excitarse mas después de las visitas de su
marido. Estaba bien ubicada en tiempo y lugar y repetia: «Mi
esposo me trajo no sé por qué, yo era buenay.

Tres anos después de su internamiento insiste en que la dejen
salir. Su marido escribe una carta al director del hospital
solicitando que le describan la situacion de la enferma para
enviarla a sus familiares de Espana, quienes solicitan el alta.

En 1930, sigue alli ingresada, ltucida, de facil dialogo pero con
1deas delirantes de caracter persecutorio. Cuidaba su aseo y
adornaba sus vestidos. En 1956, ya nadie la visita. El 8 de marzo

de 1961 fallece de insuficiencia cardiaca. El cadaver se dond a la
Facultad de Medicina.’*



A Josefina, alienada en el Asilo de Las Lomas, la detuvieron
en una pelea callejera y pasé directamente al asilo en 1931 con
cuarenta y dos anos de edad. Diagnoéstico: demencia precoz y
delirio persecutorio. Indican que, siendo casada y con hijos, dej6 a
todos ellos en Espana y ella emigré a Argentina.

El tratamiento consistié en aislamiento. Se encuentra
tranquila, pero desorientada en tiempo y lugar. Recibe cartas de
una hermana que recoge el director del establecimiento. Una
prima también se interesa por ella y desea que vuelva a Espana.
El director les contesta e informa del diagnéstico.

Josefina fallece veintiocho anos después de su ingreso. En el
expediente se guarda un papel con una anotacion: «Fallecio J. C.
Conteste si se hace cargo».”



50 F. Aznar; La Correspondencia de Espafia, 23 de noviembre de 1908.
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DOBLEMENTE SURREALISTA

Nos centraremos en tres mujeres que narraron sus suenos y
sus miedos reales a través de dibujos y cuadros surrealistas.
Usaron sus obras para visibilizar los establecimientos
psiquiatricos como lugar de castigo para conductas consideradas
como inadecuadas.

Leonora Carrington (1917-2011)

Leonora, escritora y pintora, vivia en Paris al comenzar la
Segunda Guerra Mundial. Su companero sentimental, Max Ernst,
pintor surrealista, es conducido a un campo de concentracién, y
eso desencadend una crisis nerviosa que la llevéo a Madrid. Su
padre, hombre adinerado residente en Inglaterra, decide
internarla en el hospital cantabro Pena Castillo, del entonces
célebre doctor Luis Morales, médico licenciado en Zaragoza que
después hizo practicas en Alemania y en Suiza. Ya asentado en el
sanatorio de su propiedad, puso en marcha los tratamientos mas
vanguardistas. El motivo del padre para ingresar a su hija en
semejante lugar era simplemente que con veinte anos inici6 una
relaciéon con un pintor casado mucho mayor que ella, después de
una adolescencia rebelde donde se jactaba de no aprobar ninguna
asignatura y de haber sido expulsada de tres colegios. El padre
contacta con el cénsul britanico en Madrid, quien solicita
diagnédstico a dos médicos espanoles. La someten a observacion en
una habitaciéon del hotel Ritz y diagnostican demencia. De ahi,



directamente a un convento de monjas, en donde fueron incapaces
de domarla, y después a Cantabria.

Durante el trayecto de Madrid a Santander, a Leonora le
administraron tres dosis de Luminal y una inyecciéon en la espina
dorsal, por lo que llegd a su destino sin voluntad. Y alli, la
desnudaron y ataron con correas a la cama. Asi estuvo varios dias
yaciendo sobre sus propios excrementos y torturada por los
mosquitos.

En el hospital del doctor Morales, Leonora es ingresada el 23
de agosto de 1940; declarada loca, con el diagnoéstico de «psicosis
de Kleist» o «marginal» que tienen inicio agudo y curso remitente,
recibe un tratamiento a base de inyecciones de Cardiazol
(pentilenotetrazol), un estimulante del sistema nervioso central
que fue utilizado para enfermedades mentales como
esquizofrenia, mediante induccién de convulsiones en las terapias
de choque. En Leonora causaba espasmos, pérdida de conciencia y
amnesia. Su locura era el resultado de lo vivido, pues segun
relata ella en Memorias de abajo se llevaron a su amante a un
campo de concentraciéon, escoltado por un gendarme que portaba
un fusil, y al poco de llegar a Madrid fue raptada por una banda
de oficiales requetés que la violaron uno tras otro en una casa.
Después la llevaron al parque de El Retiro y alli la abandonaron.

En el hospital del doctor Morales descubre una habitacion
secreta que ella llama «el santuario», y alli comienza a pintar y a
escribir sus memorias,”® donde pinté varias obras que sirvieron
para adornar las paredes de ese refugio. Escribe en sus memorias
que un buen dia comprendié que el Cardiazol era una simple
inyecciéon y no un efecto de hipnotismo, que don Luis no era un
brujo sino un sinvergliienza, y que el jardin estaba lleno de
pabellones para dementes y debia marcharse de alli cuanto antes.

El sanatorio estaba situado en un palacete rodeado de bosques
por donde los pacientes podian pasear y montar a caballo.
Pasados unos meses, Leonora pudo escapar y llegé a Lisboa. En el



consulado de México encontré a Renato Leduc, con quien contrajo
matrimonio. De alli a Estados Unidos y, tras un ano, arribaron a
México, donde Leonora vivié hasta su muerte.

El doctor Morales explic6 anos mas tarde que, con solo tres
inyecciones de Cardiazol, Leonora se cur6 y se convirtid en
persona normal. Este médico publicé en 1945 el libro Como son y
como piensan las mujeres, con reflexiones como «los hombres
deben sentir las mujeres, mas no comprenderlas; s1 las
comprenden sera porque las mujeres se han masculinizado o ellos
se han feminizado».

Max Ernst, liberado del campo de concentraciéon, 1inicid
relaciones con la multimillonaria Peggy Guggenheim,
coleccionista de arte.

Leonora, ya en México, viviéo con Renato Leduc dos anos, y en
1946 contrajo matrimonio con Emérico Weisz, un fotografo
hungaro asistente de Robert Capa con el que tuvo dos hijos. Echo
raices en ese pais, donde realiz6 cuadros, esculturas y litografias.
Se nacionaliz6 mexicana y se convirtié en referente del feminismo
surrealista. Falleci6 en Ciudad de México el 25 de mayo de 2011 a
los noventa y cuatro anos de edad.

Unica Ziurn (1916-1970)

Nora Bertha Unica Zirn nacié en Berlin en 1916. Poeta,
dibujante y diagnosticada de esquizofrenia, traspasaba la barrera
de lo fantastico y lo real con gran naturalidad.

Unica sufria depresiones que la llevaron a ingresar en varias
ocasiones en un centro psiquiatrico. No es de extranar, pues de
pequena la violé su hermano, sus padres se separaron, y la madre
metia en casa a todos sus amantes. Ademas, Unica contrajo



matrimonio con un hombre que, al divorciarse, se quedd con la
custodia de los hijos.

Tras esto, inicia una relacion en Paris con el fotoégrafo
surrealista polaco Hans Bellmer, quien la convierte en su musa y
a la que fotografia desnuda con grandes cuerdas que aprietan su
cuerpo hasta parecer un trozo de carne —ella se deja someter
voluntariamente—, y que titula Gudrdese en lugar fresco.

También amod al poeta Henri Michaux.

Uno de los psiquiatras que la tratan escribe: «Vive con el sefior
Bellmer, que es un pintor miserable y que la ha sodomizado
durante trece anos; ella lo tolera porque le da de comer y le
compra ropa. La ha llevado a la pintura y al dibujo y ha podido
vender sus obras. Intentd suicidarse varias veces, la primera con
doce anos y de todas las formas posibles: cortandose las venas,
ahorcandose, tirandose por la ventanay.

Unica conocia la melancolia, pero nunca habia padecido
depresion. Toma mescalina y bebe alcohol. Sus parejas no son una
buena compania. Todo eso puede ser el detonante para ingresar
por primera vez en un manicomio a los cuarenta y ocho anos
pesando tan solo 38 kg. No es el mejor sitio. Varios de sus
companeros se han suicidado, y ella se corta las venas con el
cristal de una botella rota. Logran salvarla y la trasladan a un
pabellon, donde languidecen las mujeres que no tienen cura y
estan completamente desasistidas. Pero ella responde bien a los
neurolépticos y es trasladada de nuevo a otro pabellon, en el que
le permiten recibir visitas. Finalmente, sale de alli y vuelve a
Paris. La ingresan de nuevo, varias veces, en diferentes
manicomios, y le cambian el tratamiento constantemente hasta
dejarla rigida como un robot. Uno de esos ingresos es gestionado
por Henry Michaux, en Sainte-Anne, donde cada quince dias pasa
consulta Jacques Lacan, famoso psiquiatra y psicoanalista
francés, aunque no consta que este entrevistara a Unica.



Henry Michaux la visita asiduamente. Le lleva papel de dibujo
y tinta china para que siga creando, y la anima a escribir. De ahi
nace la novela Primavera sombria, considerada una obra de arte,
y anos después escribe El hombre jazmin.

Su ultimo internamiento fue en la Clinica de la Chailles en
Blois, Francia. Finalmente, se suicida arrojandose por la ventana
en 1970. Cuatro anos después muere Hans Bellmer y ambos
féretros son enterrados juntos.

Angeles Santos (1911-2013)

La nina Angelita observa tras la ventana de su habitacion la
calle desierta en un dia gris y oscuro. Después de llover
incesantemente durante la noche, el gotear lento, menudo y sin
tregua de la manana habia cesado. O quiza sea un dia luminoso y
sus ojos azules solo quieran ver oscuridad. Se mira en el espejo y
advierte la ausencia de brillo en sus pupilas, mal vestida y peor
peinada. El efecto conseguido con esa imagen sirve de fuente de
Inspiracion, se acerca al caballete y comienza a garabatear y
siluetear. De esos dias salen de sus pinceles un autorretrato y un
paisaje: Calle de Valladolid, y curiosamente la calle que vio
solitaria y gris aparece ahora llena de color. Como si los pinceles
se negaran a obedecer a su mente.

La nina Angelita, nacida en Portbou, Girona, durante uno de
los destinos de su padre, se asfixia en el Valladolid de 1928, pero
también se asfixiaba en el blanco y luminoso colegio de Sevilla en
sus anos de internado. Sus padres siempre de aqui para alla
cumpliendo los destinos de un agente de Aduanas. Ahora toca
Valladolid, y para una nina-mujer de diecisiete anos es enterrarla
en vida. De nada sirve que esa ciudad tenga una activa vida



cultural. Ella se ahoga y no quiere respirar mas aire que el de su
propia habitacion.

Dedica el tiempo a pintar de forma compulsiva cuadro tras
cuadro con ingenuidad de mano inexperta. Paisajes, retratos...,
asi hasta cuarenta, que luego esconde o regala. A ratos lee poesia,
y a ratos toca el piano. Monotonia y tedio. Siempre lo mismo. La
gente murmura, la ven extrana, «rarita».

Expone en el prestigioso Lyceum Club y la revista La Esfera
publica una resena:

Angeles Santos expone varios lienzos expresionistas de moderna traza y
de laudable espiritu renovacionario. Pero demasiado influenciada por esta
tendencia, hace poco muy en boga, carece de aquellas condiciones
esenciales que marcan los puros contornos de una personalidad. Muestra
aptitudes, desde luego; su cuadrito Ninia asomada a un balcén, no mal
dibujado, nos hace concebir esperanzas de futuros logros. Acaso entonces
haya alegrado su paleta, hoy tan sombria y pesimista.57

Lee con avidez textos de Juan Ramén Jiménez y cae en sus
manos el poema «Alba»:

Se paraba

la rueda

de la noche

Vagos anjeles malvas
apagaban las verdes estrellas.

Una cinta tranquila
de suaves violetas
abraza amorosa

a la palida tierra.

Suspiraban las flores al salir de su ensueno



Embriagando el rocio de esencias.

Y en la fresca orilla de helechos rosados,
como dos almas perlas,

descansaban dormidas

nuestras dos inocencias

—/oh que abrazo tan blanco y tan puro!—
de retorno a las tierras eternas.

Y llega la inspiraciéon. En un arrebato de nina mimada, siente
la necesidad de plasmar en un cuadro gigantesco todo lo que bulle
en su cabeza, de llegar a Marte aunque solo sea con la
1imaginacion. Ella, que no quiere salir ni viajar, ni conocer
personas, ni ver su calle. El padre, siempre complaciente, compra
dos lienzos que une por el centro quedando de tres por tres metros
y ella lo llena de cosas, rios, escaleras, ciudades, extraterrestres...
Trabaja con la meticulosidad del obsesivo, viviendo fuera de la
realidad. Solo piensa en esa pintura. El resultado final es un
lienzo inquietante, sorprendente, fruto quiza de su alterada
mente. Seres sin pelo y sin orejas con ojos huecos y otros seres
mas pequenos que cogen la luz del sol con una tea y encienden las
estrellas. Angeles que transitan en un mundo cuadricular
sostenido en un universo de escaleras que llegan al sol. Una obra
surrealista sin haber copiado a nadie, pero impuesta ya en los
recursos del color. Surrealismo intuitivo e ingenuista, segun los
expertos, lleno de imaginacion. Lo titula Un mundo.

Se presenta con esa obra en el Salon de Otono de 1929.
Criticas de todo tipo. Alguna incluso ofensiva:

IX Salén de Otono. En una de las salas, como un fantasma, le detiene
desde el fondo al visitante el lienzo Un mundo de la pintora internacional
Angeles Santos. El cuadro no es nada mas que eso, un fantasma burlén que
pasea su rustica ingenuidad envuelta en una sabana por las tapias del



cementerio pueblerino sin que la Guardia civil se cuide ni siquiera de darle
el alto. Los fantasmas del cubismo ya no asustan a nadie. Dan risa, cuando
no lastima. El cuadro Un mundo viene a ser, por su incongruencia festiva,
por su humorismo trasnochado, por sus destinos vulgares y ripiosos, como
el simbolo mas perfecto de la responsabilidad estéril que la Asociaciéon de
Pintores y escultores se ha echado sobre sus espaldas, anchas y robustas,
al organizar estos concursos.?8

También tiene resenas entusiastas y el mundo a sus pies. Un
gran admirador lo tiene en José Maria Sabater, quien opina que
asi como Kl Greco no agrada a mucha gente, Angeles Santos
tampoco, pero cabe esperar que la pintora sera una pintora de
raza con todas sus magnificencias y relieves:

No se acobarda ante los misterios de la vida ni en el mas alla de la
muerte; todo lo afronta con igual valentia. No es su temperamento
pusilanime, apocado; no rehuye el choque, lo busca. No teme a lo feo, a lo
horrido ni a lo fantasmal, y su pincel térnase lanza recién forjada, a la que
el aire arranca un grito animal y su paleta le sirve de broquel, con el que se
escuda para triunfar, vibrando en artista pura.s9

Angeles conoce a intelectuales, artistas. Con diecisiete anos es
considerada un genio. Solo que no se siente comoda en las penas
de artistas, no tanto como para frecuentarlas.

Continua pintando. Su cuadro Tertulia, hiperrealista, cosecha
grandes criticas, lo mismo que Nina muerta velada por tres
amigas.

Pero no es feliz, su espiritu libre no se adapta al ambiente
mediocre, tiene alma de bohemia y por lo mismo es rabiosamente
individualista y no aprecia la vida holgada que le regalan, dia a
dia, sus padres. En su cabeza se agita la idea de evadirse del
ambiente que la rodea, donde critican que ese tipo de pintura no
sea lo mas apropiado para una senorita, y escribe a un amigo:



Esta tarde me marcho a un largo paseo. Me banaré en un rio con los
vestidos puestos, jqué contenta estoy, de dejar, por fin, el bano civilizado en
baneras blancas!, y después me iré por el campo huyendo de los que me
quieren convertir en un animal casero.60

Sali6 de casa y corrié hacia el rio, de donde la sacaron horas
después. La noticia de su huida, y posterior encuentro en la orilla,
cayéo como una bomba. Todos los datos referentes al caso se
enredan y complican, porque cada uno da una version distinta de
lo ocurrido. Sus padres piensan que lo mejor es borrar de su
mente la forma de expresar el mundo que ella ve y la internan en
un sanatorio mental, con el prestigioso psiquiatra Pedro de Leo6n
Garcia al frente. Este gallego de Monforte de Lemos llegd a
Madrid para ejercer su carrera, y al poco tiempo le toco la loteria.
Con el dinero compré unos terrenos rodeados de descampados y
cuarteles, construyendo un hotelito que seria el sanatorio mental
mas famoso del Madrid de 1917, ano de su inauguracion,
bautizado como «la Clinica Doctor Leén». Ocupaba el centro de la
plaza de Mariano de Cavia, al inicio del paseo de la Reina
Cristina. Fue tal el éxito conseguido que, anadiendo otros dos
edificios, se convirtidé en una pequena ciudad dedicada a la
psiquiatria. Este psiquiatra queria desterrar el concepto de
manicomio, internamiento y aislamiento de la sociedad, y
sustituirlo por terapias y tratamientos personalizados. Por alli
pasaron depresiones, manias, melancolias, toxicomanias en
tratamientos ambulatorios o ingresos de agudos y cronicos.

Alli permaneci6 Angelita el tiempo suficiente para romperle
las alas, privandola de su derecho a la libertad. Nunca mas volvio
a ser la misma. Angelita se convirtié en Angeles ya para siempre.
Tal vez se sintiera herida y ofendida durante anos por una
privacion de libertad injustificable.

Deja de pintar. El caballete permanece vacio, sin lienzo. Y asi
durante anos. Dejé de proyectarse hacia el futuro utilizando la



imaginacién, la simple fantasia.
Su admirado Juan Ramoén Jiménez escribiria sobre ella:

Alguien se acerca curioso a un lienzo y mira por un ojo y ve a Angeles
Santos corriendo gris y descalza a orillas del rio. Se pone hojas verdes en
los ojos, le tira agua al sol, carbén a la luna. Huye. Va. Viene. Va. De
pronto sus ojos se ponen en los ojos de las mascaras pegados a los nuestros.
Y mira, la miramos. Mira sin saber a quién. La miramos. Mira.

Cuando volvié a la situacidon en que antes estuvo, ya esposa y
madre, y animada por su marido, de tanto en tanto cogia los
pinceles y salian de su cabeza jarrones, retratos, que se
materializaban en el lienzo con una técnica impecable pero como
cualquier jubilada carente de imaginaciéon. Ella reniega de su
anterior etapa, su universo es otro y ahora sus telas cambian de
estilo, se llenan de colorido. Vuelve a exponer.

,Qué pasd en su adolescencia para que después sufriera esa
transformacion? Como escribiera el escritor y periodista espanol
Emailio Carrere sobre la bohemia:

El bohemio vaga por las nubes en una encantadora inconsciencia, y un
dia se cae de cabeza desde una estrella muy distante. Y le recoge en su
ultima caida el lecho frio, de desastre, de un hospital.

Casualmente, Emilio Carrere estuvo internado en la Clinica
Doctor Ledn que albergd a Angelita.

Posiblemente, Angeles Santos quiso reinventarse, torcer
rumbos disefiados por otros y fabricar su propio destino. Tuvo al
fin una vida larga y tranquila, falleciendo ya centenaria en 2013
en su casa de las afueras de Madrid, junto a su hijo.



56 Leonora Carrington; Memorias de abajo, editorial Siruela, 1991.

57 E. Estévez-Ortega; La Esfera, 30 de noviembre de 1929.

58 Gil Fillol; Diario de Alicante, 18 de diciembre de 1929.

59 José Maria Sabater; La Libertad, 24 de diciembre de 1930.

60 Marisol Donis; Pliegos de Rebotica, n.° 124, «Alas Rotasy, pags. 29-30, 2016.



EPILOGO

Escribia Lope de Vega en su obra teatral Los locos de
Valencia:

Tienen en Valencia un hospital famoso, adonde los frenéticos se curan
con gran limpieza y celo cuidadoso.

A fray Joan Gilabert Jofré, religioso mercedario, y al dinero de
doce mercaderes valencianos, debe el mundo su primer
manicomio, Valencia su hospital, y el culto a la Virgen de los
Desamparados. Fundaron el primer manicomio de Europa. Se
mauguro6 el 1 de junio de 1410 y seria el Hospital de Inocentes,
dedicado a la acogida y cuidado de enfermos mentales, hombres y
mujeres.

«Manicomio» es un término en desuso. Escribia el médico y
escritor catalan Juan Giné y Partagas® en su novela Misterios de
la locura:

La preocupacion vulgar de que el manicomio es lugar de castigos y
privaciones tiene fundamentos seculares: viene de aquellos tiempos en que
los locos eran confundidos con los criminales; de entonces data la horrible
maxima de que «al loco con la pena es cuerdo». Lo que hacen los castigos es
agravar la locura, asi como el carifo la mitiga; el trato afectuoso acaba por
sugerir en la mente trastornada la idea de la propia enfermedad y el loco
que conoce que lo estd, anda camino de curarse.62

Hoy en dia, hablamos de hospital psiquiatrico dedicado al
diagnédstico y tratamiento de enfermedades psiquiatricas. Se trata



de integrar al paciente con enfermedad mental dentro de la
sociedad.

Atras queda el «alienismo», con tratamientos conocidos como
«tratamiento moral», una estrecha colaboracion médico-paciente y
tenerlos encerrados, darles de comer y poco mas. Los
establecimientos eran llamados «asilos para locos», «casa de
orates» y «hospital de inocentes». Aislar al enfermo del mundo
exterior para alejarlo de las personas o las pasiones que
posiblemente fueran el origen de su locura.

El escritor polaco Stanistaw Lem escribié: «Los manicomios
son los museos de las almas», entendiéndolos como un lugar
donde se exhibe lo que la sociedad considera diferente,
preservando el alma humana y recordando que los internos son
enfermos, no personajes inutiles y desahuciados.

Atras quedan también los ingresos involuntarios de mujeres
en establecimientos psiquiatricos, solo porque se apartaban de lo
reservado para ellas: obediencia, pasividad y sumision.

El 25 de abril de 1986 se aprobé la Ley General de Sanidad,
que emprendié el proceso de reforma psiquiatrica. A partir de ahi,
los locos pasaron a ser ciudadanos con derecho a recibir una
atencion adecuada y evitar los ingresos permanentes. No todo es
perfecto, siempre faltaran recursos destinados a la atencién y
prevencion.

No hay nada mas enloquecedor que estar encerrado en un
establecimiento psiquiatrico y ser tratado como un enfermo
mental, sin serlo. Al ingresar, el tiempo se detiene para ellos. La
persona es incapaz de decidir por si misma y su destino queda a
merced del médico.

En la actualidad, el Gobierno ha anunciado una reforma legal
que prohibe los ingresos involuntarios de personas con trastornos
mentales graves, salvo en caso de urgencia vital que pongan en
peligro la vida del paciente o de terceros. La legislaciéon actual en
Espana, y los protocolos que derivan de ella, se consideran



respetuosos con los derechos humanos y con la funciéon principal
que se pretende, la sanacién del paciente.



61 Juan Giné y Partagas, médico psiquiatra y escritor espaiol (1836-1903).
62 Juan Giné y Partagas; Misterios de la locura, Imprenta Henrich, 1890.



BIBLIOGRAFIA

Barcia Caballero, José; El estupor melancolico, imprenta José
M. Paredes, 1902.

—; De Re Phrenopatica, 1915.

Burgos, Carmen de; La mujer moderna y sus derechos,
editorial Huso, 2018.

Castro, Rosalia de; El primer loco, Madrid, imprenta y libreria
Moya y Plaza, 1881.

Chesler, Phyllis; Mujeres y locura, 1940.

Escuder, José Maria; Locos y anomalos, imprenta Sucesores
de Rivadeneyra, 1895.

Esquirol, E; Tratado completo de las enfermedades mentales,
Madrid, 1847.

Fernandez, Eliseo; Psiquiatria, corrupcion y lucha de clases,
editorial Piedra Papel, 2021.

Fernandez Sanz, Enrique; Histerismo, teoria y clinica, libreria
Francisco Beltran, 1914.

Fernandez Vazquez, A; Atencion psiquiatrica en Galicia en el
siglo x1x. Cronica sobre la fundaciéon de Conxo, 2022.

Frame, Janet; Un dangel en mi mesa, Seix Barral, 2022.

Giné y Partagas, Juan; Misterios de la locura, imprenta
Heinrich, Barcelona, 1890.

Gonzalez Novas, Zoilo; Manias impulsivas, 1858.

Ingenieros, José; Histeria y sugestion, Buenos Aires, 1919.

—; Los accidentes histéricos y las sugestiones terapéuticas,
1904.



Lavant, Christine; Notas desde un manicomio, editorial Errata
Naturae, 2018.

Livianos, L., y Magraner, A.; Historias clinicas psiquidtricas
del siglo x1x, Ayuntamiento Valencia, 1991.

Maas, David F.; Poemas selectos de Emily Dickinson, version
J. Manuel Arango, Editorial Universidad de Antioquia, 2006.

Perkins, Charlotte; El papel pintado amarillo, Alpha Decay,
2023.

Rodiles, Francisco; Breves apuntes sobre la histeria, imprenta
Miguel Corona. Puebla, México, 1885.

Rouy, Hersilie; Yo no soy la seniorita Chevalier, memorias de
una loca, Siglo XXI de Espana editores, 2015.

Sisniega Pérez, Francisco; Datos historicos, cientificos vy
estadisticos del Hospital de Inocentes de la ciudad de Valladolid,
de 1489 a 1932.

Sy, Anahi; Mujeres migrantes y «locas»: trayectorias de
internacion psiquidtrica entre 1895y 1940 en Argentina.

Trueba y de la Quintana, Antonio de; Cielo con nubecillas, A.
Jubera Editor, Madrid, 1874.

—:; Mari-Santa, editores A. de Carlos, Madrid, 1874.

Ullersperger, J. B.; Historia de la psiquiatria y de la psicologia
espanola, ed. Alhambra, 1954.

Valera, Julia, y Fernando Alvarez-Uria; Sujetos fragiles,
editorial Paideia s.f.



HEMEROGRAFIA

El Ancora

Aragon Exprés

La Atalaya

La Autonomia

El Correo Gallego

Diario de Alicante

Diario de Avisos de La Coruna

El Diario Espanol

La Epoca

La Espana Moderna

Feminal

Galicia

El Genio médico-quirurgico, 1874

El Heraldo de Madrid

La Hormiga de Oro, 1911

La Iberia

La Ilustracion Espanola y Americana

La Justicia

La Libertad

El monitor de la salud de las familias vy de la salubridad de los
pueblos, 1863

Norte de Salud Mental, julio 2025

El Pabellon Meédico, 1875

El Pais, 1899



Periodico de la Sociedad Médico-Quirurgica de Cadiz, tomo 11,
1821

Pliegos de Rebotica

La Razon de la Sinrazon, 1862

El Reino, 1861

Revista de Historia de la Psicologia, volumen 4

El Siglo Médico, volumen 22, 36 y 43



OTROS DOCUMENTOS

Calcedo, Alfredo; «El suicidio mas estudiado de la historia de
la psiquiatria: Ellen West», agosto, 2025.

Cardonetti, Stefania Maria Alejandra; «Carinos de tu mama
que no te olvida».

Causa célebre de «La loca de Ciempozuelos».

Causa célebre de «El asesinato de Carlota Pereira», Imprenta
Santacoloma, Madrid, 1863.

Figueroa, Gustavo; «El caso de Ellen West», Revista Mexicana
de Trastornos Alimentarios, 2011.

Masson, J. M.; Juicio a la psicoterapia, Cuatro Vientos, Chile,
1991.

Quinto Sol, Revista de Historia, vol. 28 (2), mayo-agosto, 2024.

Urrea Fernandez, Jesus; catalogo «Las casas de locos de don
Lazaro Rodriguez Gonzalez», Diputaciéon de Valladolid, 2025.



AGRADECIMIENTOS

Al Archivo de la Diputacién de Valladolid.

A David Gémez Rico, por su guia y ayuda en la bisqueda de
expedientes, a mis «sabuesos por un dia» Marga y Mabel
Cordovilla.

A Jesus Urrea, catedratico emérito de Historia del Arte de la
Universidad de  Valladolid, por facilitarme material
suplementario.

A Pedro Ojeda Escudero.

A Silvia Alonso, que me aconsej6 visitar la exposicién sobre el
Manicomio de Conxo «Voces olvidadas. Las mujeres del Hospital
de Conxo» en la Ciudad de la Cultura de Galicia en Santiago de
Compostela, y de ahi surgié este proyecto.

A todos los archiveros y bibliotecarios que facilitaron mi labor
de investigacion.

Y, sobre todo, a mis editores Gori Dolz y Mercedes Castro, por
confiar en mi.



INFORMACION PARA CLUBS DE LECTURA

Querido lector, nos tomamos la libertad de tutearte porque tienes entre tus
manos uno de nuestros libros y, por tanto, ahora ti también eres ya miembro
de Alrevés.

Y, como tal, queremos comentarte que, pensando en el placer que supone la
lectura compartida, hemos afnadido wuna pestana en nuestra web
(https://alreveseditorial.com/) donde encontraras la ficha de lectura de este
libro, por si sintieras el irrefrenable deseo de intercambiar tus impresiones
sobre él en un club de lectura. Alli encontraras también nuestros contactos
para facilitar la participacion de nuestros autores en las charlas, recibir
informacion, organizar actividades, etc.

Te estaremos muy agradecidos si difundes esta iniciativa porque, como dijo
un gran sabio a quien conocimos bien, leer nos salva del olvido.

«Sobre este escritorio y sobre la mesilla de noche habia siempre novelas
baratas de misterio (...) Yo las devoraba por las noches, cuando los rostros de
los muertos se me aparecian para ahuyentar el sueno y las preguntas se
encadenaban unas con otras para tramar una red en la que me quedaba
atrapado. Entonces, aquellas noveluchas me ayudaban a no pensar. Si algo
echo de menos es precisamente eso: poder comprar cien paginas de olvido por
solo un duro.»

ALEX1S RAVELO,
Los dias de mercurio


https://alreveseditorial.com/
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