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Nota de autor

Querido lector, No sé si sabes, pero escribo libros que son bastante
oscuros Yy algunos temas pueden ser muy sensibles para ti. Sabes
que intento que te la pases bien leyendo mis historias, pero quiero
que sepas que esta no es una novela comuin de romance oscuro.

Quizas encuentres este libro un poco mas corto que los demas de la
serie, porque es un Spin off. Sin embargo en este libro encontraras
temas fuertes como: Proximidad forzosa, secuestro, asesinatos a
sangre fria, ataques de panico, escenas eroticas muy detalladas,
entre otros.

Por favor, si este no es tu libro, no lo leas.

Asi que lee bajo tu propio riesgo de perderte en cada una de las

) lineas y enamorarte de
MI LADRON, el ultimo Romanov que nos contara su historia.

Este es el Ultimo libro de la serie PETALOS DE SANGRE. El cual se
puede leer de forma independiente, pero para disfrutar la serie
mejor, te aconsejo leas en orden sugerido.

Palabras que pueden encontrar y que quizas no sepas su significado.

Lyubushka — Amada en ruso.

Bratva — nombre que se le da a una organizacién de mafia rusa.
Kostya — Diminutivo del nombre ruso Konstantin.
Antosha — Diminutivo de Anton.

Pakhan — Lider de la mafia rusa.



PROLOGO

Ripley
Ano 1992

Los gritos de Violet retumban en las paredes. Son punzantes,

himedos, desgarradores. La sala esta empapada de tension, de
miedo, de fuerza pura. Ella puja con los ojos cerrados, la frente
cubierta de sudor, los dedos crispados sobre las sabanas blancas que
ahora ya no lo son. Y aun asi, se ve hermosa. Inquebrantable.
Fuerte.

Y sola.

Estoy ahi. Siempre. Pero hoy es diferente. Nadie me ha visto
llegar, nadie espera que me quede. Pero yo lo hago. Siempre lo
hago. Cada vez que puedo, cada vez que me entero. Siempre llego,
aunque ella hunca me mire. Aungue no sepa que soy yo quien deja
los pequenos obsequios. Las flores que aparecen sin firma. Los libros
antiguos que ama. El oso de peluche que ahora descansa sobre la
silla, aplastado contra una chaqueta. Ese 0so... se lo regalé hace
meses, cuando su vientre apenas asomaba.

El aire apesta a sangre y a miedo.

El miedo no es de ella.

Violet esta en la cama, el cuerpo arqueado por el dolor,
aferrada a las sabanas como si de eso dependiera su vida. La piel de
su rostro esta perlada de sudor, el cabello pegado a la frente, la
respiracion entrecortada. Esta sufriendo. Y yo no puedo hacer nada
mas que verla romperse.

No puedo tocarla. No puedo sostener su mano.

Porgue no soy su esposo.

Soy su médico. Soy el hombre que esta entre sus piernas, con
las manos cubiertas de su sangre, asegurandome de que no muera



trayendo al mundo a un hijo que no es mio.

Violet no quiso ir al hospital. Es demasiado peligroso. Somos
Romanov. Somos Bratva. Su hijo no puede nacer entre extranos. No
puede ser vulnerable ni un solo segundo. Mi hermano no esta aqui,
demasiado ocupado con la guerra que se cierne sobre nuestro
territorio. Pero yo si. Siempre lo estoy.

El parto es dificil. Demasiado.

Ella grita. Puja. Se queda sin fuerzas.

—Violet, mirame —le ordeno con la voz baja y tensa, porque
sé que si alzo el tono se rompera lo poco que nos queda—. No
puedes detenerte. Tienes que hacerlo, ahora.

Sus 0jos se encuentran con los mios. Ojos que alguna vez
sofé con ver llenos de amor por mi. Ojos que solo han conocido
amor por otro hombre.

Mi hermano la reclamd primero.

Es la ley de la Bratva. El Pakhan elige.

Yo no tuve opcion. Yo era el segundo al mando. La mano
derecha. El hombre que mata, pero nunca reclama.

Y sin embargo, ella fue mia primero.

Fui yo quien la vio aquella noche en la galeria, con su vestido
azul y sus labios pintados de rojo. Fui yo quien se sinti6 jodidamente
vivo por primera vez cuando me sonrid. Fui yo quien le habld, quien
la hizo reir. Fui yo quien se enamord de ella en un instante.

Pero mi hermano llegé después. Vio lo que yo vi. Quiso lo que
yo queria. Y cuando se decidio, yo ya no existia.

Ella grita otra vez. Se ahoga en su propio dolor.

—iVamos, Violet! —mi voz es mas dura ahora, porque no
puedo verla asi, porque me esta matando de a poco—. Empuja.

Y ella lo hace.

La sala se llena con el llanto agudo de un recién nacido.

Es un nino.

Mi pecho se contrae como si me hubieran golpeado con un
maldito bate.

Ella solloza. Su cuerpo se relaja contra el colchon, pero
Sus 0jos siguen abiertos. Cansados. Perdidos. Y entonces lo ve.
No al bebé, sino al oso de peluche en la silla.



El que yo le regalé.

Porque siempre le dejo algo. Siempre. Aunque no sepa que
Soy Yo.

Su mano temblorosa se aferra a la sabana, sus labios se
entreabren.

—Bear —susurra. Su voz es tan débil que apenas la
escucho—. Quiero que se llame Bear.

El nudo en mi garganta es un maldito pufo.

—Bear —repito. El nombre se siente como un cuchillo. Lo
acepto porgue no tengo otra opcién. Porque nunca la he
tenido.

Miro al nino en mis manos, a esa pequena criatura que nunca
sera mia.

—Bear Romanov.

El hijo del hombre que lo tiene todo.

La esposa que nunca fue mia.

Y yo...

El que se queda en las sombras, con el pecho roto y las
manos cubiertas de la sangre de la Unica mujer que jamas podré
reclamar.









CAPITULO 1

Violet, 23
Antes
Chicago, 1990

T odavia no me acostumbro a esta vida. ¢Y cémo podria? Nadie aqui
sabe de donde vengo, lo que vi... ni lo que daria por olvidar mis
pesadillas.

Me llamaba Violet Armas. Un nombre muy americano. Como Yyo.
Aungue eso no le importa a nadie. Para ellos soy otra mas, una
extranjera mas que se quedo. Llevo doce afios en este lugar, y
aunque hablo ruso mas que inglés, mi acento sigue delatandome.

Ahora me llaman Violet Belova. Y pronto seré Violet Romanov.
Es un hecho, las bodas concertadas es de lo que nadie escapa,
menos las mujeres como yo en este mundo.

Deberia ser ilegal cambiar de apellido tantas veces, pero
cuando tu vida se transforma en algo que nunca elegiste, aprendes
a adaptarte. Al principio no lo entendia... solo era una nifia perdida
en un pais helado, con un idioma aspero y ojos que no sabian si
mirarme con compasion o con miedo.

Pero asi es mi vida. Soy, y he sido, una princesa de la mafia.

Me adoptaron hace doce afos. Era una nifa rota, dafada por
padres irresponsables y recuerdos que prefiero no desenterrar. Mi
terapeuta dice que es normal que no lo recuerde todo. Que los nifos
reprimen lo que no pueden soportar.



Tal vez sea cierto. Pero algunas noches, cuando todo esta en
silencio, esos fragmentos vuelven. Y entonces, por un instante, me
pregunto: équé tan profundo puede enterrarse el pasado antes de
que empiece a gritar desde abajo?

La primera vez que sostuve un arma tenia doce afios. No fue
un juego, ni una muestra de poder. Fue supervivencia. Me la dio uno
de los hombres de confianza de mi padre adoptivo, con una frase
que todavia recuerdo: "Si vas a llevar este apellido, tienes que saber
defenderlo. "

No lloré. No porque no quisiera, sino porque ya me habia
vaciado por dentro mucho antes.

Aprendi a disparar antes de poder dormir sin pesadillas.
Aprendi a mentir antes de saber confiar.
Aprendi a sobrevivir... sin saber si queria seguir viva. O eso creo, mis
padres no confian en que puedo defenderme sola, no los culpo, sigo
siendo fragil de alguna manera.

Aqui, en esta mansion helada de marmol y secretos, aprendi
a moverme como una sombra. Todos creen que por ser "la
princesa", no sé lo que pasa. Pero yo escucho. Yo observo. Nadie
sabe cuantos secretos guardan las paredes de esta casa, ni cuantos
de esos secretos tienen mi nombre grabado.

Y ahora, a semanas de mi boda con Fedor Romanov, el
Pakhan mas temido de Chicago, me pregunto si esta sera la Ultima
vez que me convierta en otra persona.
¢Seguiré siendo Violet... 0 solo un pedn mas en este tablero
manchado de sangre?

Supongo que con el tiempo lo sabré... o tal vez prefiera no
saberlo nunca.
Pero ahora mismo, con cada segundo que pasa, no puedo dejar de
pensar en esos 0jos grises.
Tan intensos. Tan distintos. Tan peligrosamente magnéticos.
Los ojos de aquel hombre con el que perdi mi virginidad la noche de
mi despedida de soltera. Hace una semana exactamente.



Una noche que mis amigas me obligaron a celebrar... sin imaginar
que marcaria un antes y un después en mi vida.

Nunca olvidaré lo que senti. Su mirada clavada en la mia, sus
manos recorriéndome como si ya supiera cada parte de mi cuerpo.
Fue impulsivo, salvaje... perfecto.

Pero también fue un error.
Uno que voy a pagar muy caro. Lo sé.
Lo siento en los huesos. En la piel. En el alma.

Y, sin embargo, volveria a hacerlo.



CAPITULO 2

Ripley

El humo del puro del Pakhan flota en el aire como una

amenaza sin rostro. Esta sentado en la cabecera de la mesa de
roble, rodeado de niUmeros, mapas, hombres armados y miedo
envuelto en trajes caros. Yo me mantengo de pie, con las manos en
los bolsillos, como siempre. A medio paso del fuego. A medio paso
de la traicion.

El Pakhan, Fedor. Mi hermano mayor. Bueno, solo un par de
afos, lo que lo llevd a que fuese el Pakhan, no es que yo quiera el
puesto. De hecho, no me puede importar menos. Mi trabajo esta en
la medicina, la investigacién. Lo que en verdad importa.

—Los polacos cruzaron la frontera otra vez —dice Fedor sin
mirarme, hojeando un informe—. Dicen que solo era transporte,
pero sabemos que es mentira.

—Quieren probar cuanto estamos dispuestos a dejar pasar —
respondo. Mi voz es tranquila, pero cada palabra es un filo.

—Y tu qué dejarias pasar, Rip? —pregunta, alzando por fin la
mirada.

No pregunta como un hermano. Responde como el Pakhan.
Como un hombre que sabe que todo lo que tenemos se puede
perder en una noche si no se mantiene firme.

—Nada que no pueda usar a mi favor —contesto.

El sonrie. Una sonrisa que no llega a los ojos.

—Por eso te necesito. Eres mas calculador que yo. Mas frio.

Si supiera la verdad, no diria eso. No si supiera cdmo me
tiemblan los dedos cada vez que ella entra a una habitacion. No si
supiera que la Ultima vez que escuché su risa quise olvidarlo todo,
incluso este apellido que nos ata como una soga.




Ella va a odiarme cuando lo descubra.

Fedor da un golpecito sobre la mesa con el anillo de sello. El
mismo que papa le dejod. El que todos saben que algun dia
reemplazara la corona invisible que todavia lleva nuestro viejo.

—Esta guerra silenciosa con los Ovechkin se resolvera pronto
—dice, como si lo estuviera dictando a la historia—. Tengo planes.

—¢Planes como comprometerte con una mujer que no
conoces? —disparo, antes de poder contenerme.

Su ceja se alza.
—¢Vas a empezar tu también con eso?

—No —miento—. Solo me sorprende lo rapido que tomas
decisiones ultimamente.

Silencio. El tipo de silencio que hace que los otros hombres
abandonen la sala, uno a uno, sin que nadie diga una palabra. Solo
quedamos él y yo.

—No necesito conocerla para saber que me conviene —dice al
fin, apretando la mandibula—. Su apellido es ruso, y su lealtad sera
nuestra. Y eso es lo que cuenta. Es de buena familia y necesitamos
mas gente leal en nuestro circulo, no puedo ser el proximo pakhan y
estar soltero. Aunque, las mujeres no es el problema.

¢Nuestra? Yo no quiero su lealtad. La quiero a ella. Entera.
Libre. No como una prenda en este juego sucio.

—Claro —respondo, sin expresion—. Solo negocios.

El me estudia por unos segundos. Me conoce. Pero no lo
suficiente. No todavia.

—¢TU qué harias si estuvieras en mi lugar, Rip?

—Ya estoy en tu lugar —digo, dandole la espalda—. Solo que
todavia no lo sabes.

Y salgo de esa oficina como quien camina sobre una mina.
Cada paso puede ser el ultimo.

Cada paso me aleja de mi hermano... y me acerca a la Unica cosa
que no puedo tener.




CAPITULO 3
Violet

EI encaje blanco me aprieta el pecho. La tela es hermosa,

cara, hecha a medida... pero se siente como una red. Como una
trampa. Mis tacones suenan sobre el marmol de la iglesia mientras
avanzo por el pasillo, el brazo de mi padrino adoptivo firme sobre el
mio. Todo esta cubierto de flores blancas, rosas y lirios, como si la
pureza fuera algo que se pudiera comprar.

El 6rgano ruge. Las camaras graban. Los invitados sonrien.

Yo no.

Porque ahi, al final del pasillo, esta él.

No Fedor, mi prometido. Fedor esta sonriendo como si nada.
Como si fuera el hombre mas afortunado del mundo. Como si no
supiera que acabo de morir por dentro.

No. El
Ripley. Asi dijo que se llamaba, a pesar de que le dije que, no me lo
dijera. Asi haria todo mas simple, mas llevadero, mas...irreal.

Pero esto es real.

A la derecha del altar. A medio paso de mi futuro esposo. De
pie, con el rostro duro, las manos detras de la espalda. EI mismo
traje negro. La misma mirada de piedra.

Pero yo lo veo.
Yo lo sé.

Y lo peor es que €l también lo sabia.

El lo sabia.

La habitacion da vueltas durante una fraccion de segundo.
Mis manos sudan dentro de los guantes de encaje. Recuerdo su
aliento en mi cuello. Sus manos recorriéndome como si me



conociera desde siempre. Las palabras que no dijimos después,
cuando todo termind al amanecer y me fui sin mirar atras.
Un error.
Una locura.
Un secreto.
Hasta que lo vi alli. Hasta que supe la verdad.

Ripley no se mueve. Ni un gesto. Pero sus 0jos... sus 0jos me
siguen como si quisieran decir algo. Como si me pidieran que no
diga nada. Que conserve el secreto que él ya conocia. Que me calle.
Que no arruine esto.

Esto que no quiero.

Fedor extiende la mano para tomar la mia. Lo hago. Porque
todos miran. Porque no tengo salida. Porque una boda en esta
familia no es un juramento... es un contrato.

Siento la mirada de Ripley clavada en mi cuando digo “si".

Y por dentro, grito.

Los aplausos retumban como disparos. Fedor aprieta mi mano
con fuerza, orgulloso, radiante, ciego. Sonrie al besarme la mejilla
como Si acabara de ganar una guerra.

Y yo apenas puedo respirar.

Siento la mirada de Ripley detras de mi, como una sombra
que arde. Sé que no se ha movido. Sé que me mira.

—Quiero que conozcas a mi hermano—dice mi ahora esposo
con una sonrisa fria en su rostro.

_¢Hermano?
El. EIl hombre que no he podido olvidar.
El hombre que me hizo sentir viva.
El que se llevd mi virginidad.
Es... mi cuhado.
No hay marcha atras.
Ni perdodn.

Ni olvido.

Camino junto a Fedor por el pasillo entre invitados, mientras
mi piel tiembla bajo el vestido. La primera vez que me senti desnuda



no fue aquella noche...
Es ahora.
Y sé que esta historia, la verdadera, apenas comienza.

La fiesta continla a mi alrededor, pero todo se vuelve ruido
de fondo.

Fedor me sujeta por la cintura con la misma posesividad con
la que un hombre presume algo que no le pertenece.

—Mi hermano esta ahi, ese cabrén, ¢dénde se habia metido?
—dice con esa sonrisa suya, vacia de emocion, afilada como una
hoja de afeitar.

Y de nuevo, no sé como he aguantado, he sentido su mirada
toda la noche. Es bueno jugado, lo fue esa noche cuando... mierda.

Es... mi cuhado.

Ripley. Ripley Romanov.

Esta de pie junto a la barra, con una copa en la mano, la
chaqueta abierta y la mirada fija en mi como si hubiera estado
esperandome desde hace afnos.

Cuando nuestros 0jos se cruzan, me mira como Si ya supiera
que debajo del vestido blanco no hay inocencia. Solo cicatrices. Solo
fuego. Uno que él apagd y pudiera encenderlo de nuevo si solo...

—Te presento a la nueva sefiora Romanov —dice Fedor, con
ese orgullo hueco que no me toca. Y yo... sonrio. Apenas. Lo justo
para no temblar.

—Violet, este es Ripley. El Unico hombre al que le confio mi
vida y ademas mi hermano.

Ripley no responde de inmediato. Bebe un sorbo sin apartar la vista
de mi.
Luego, se acerca.
Su altura, su presencia, su forma de moverse... Todo es igual. Todo
es peor. Porque ahora tiene el apellido de mi esposo y una barrera
invisible entre nosotros que no deberia romperse.
Pero ya esta rota.
—Encantado —dice Ripley, sin ofrecerme la mano. Sus 0jos
recorren mi rostro, luego bajan. Lentos. Insolentes. Como si
desvistiera cada centimetro de mi cuerpo solo para recordarme



gue ya lo ha hecho antes.
—El gusto es mio —respondo, sin temblar. Sin bajar la mirada.

Fedor es llamado por uno de sus socios y se disculpa. Me deja
sola. Con él.

Un error.
Un castigo.
—Crei que te ibas a casar con alguien aburrido —murmura
Ripley en cuanto quedamos solos.
—Lo hice.
—L astima. Hubiera sido divertido romperlo.
Mi corazon late tan fuerte que apenas oigo el clamor de la musica.

—Sigues con ese mismo perfume —anade, bajando la voz,
casi como si oliera un recuerdo.

Lo ignoro. Me acerco un paso, el suficiente para parecer
cordial, el suficiente para que nadie lo note.

Es un hijo de puta. El lo sabia, por eso fue todo un caballero,
solo estaba burlandose de mi. El sabia quién era yo. Pero yo no tenia
idea de que me estaba metiendo en la cama con un ladrén.

Esto es guerra.

Me agacho fingiendo que algo se me cayo, pero me quito la
liga blanca que llevo en mi pierna y la deslizo suavemente fuera de
mi tacdn. Si él puede jugar, yo también.

Luego me incorporo y lo miro. Sonriendo.

Mi mano se desliza como una caricia sobre su pecho, como si
arreglara su chaqueta. El no se mueve. Solo clava sus 0jos en los
mios.

Aprovecho el instante.

Rapido. Precisa.

Meto la liga blanca en el bolsillo interno de su chaqueta.

Esa que llevé todo el dia.

Esa que no le pertenece... pero tampoco a Fedor.

La dejo ahi. Como una advertencia. Como un juego. Como
venganza.

Ripley baja la mirada un segundo. La siente. Sabe lo que es.
Cuando vuelve a mirarme, sonrie. No con ternura. Con desafio.
Con hambre.



—Felicidades, cufiada —dice, y esa Ultima palabra suena a
sentencia.
—Gracias —respondo, dandome la vuelta antes de que el
mundo vea lo que acaba de pasar.

Camino entre los invitados como si todo fuera normal. Como

si no hubiera clavado una bomba de tiempo en el pecho del Unico
hombre que me ha tocado el alma.

Y lo sé con cada paso firme sobre estos tacones:
La verdadera historia apenas comienza.



CAPITULO 4



RIPLEY

Tiempo después

Hoy es su aniversario de bodas.

¢En qué momento pasé un maldito ano? Uno. Joder. Apenas uno... y
se siente como cien.

Cien afios de verla cada dia bajo este mismo techo, de encontrarla
en cada comida, de soportar la tortura de verla caminar por la casa
como si de verdad le perteneciera. Como si de verdad fuera la
sefiora Romanov.

Mi cunada. Mi maldita cufada.

Pero no deberia serlo.

Ella deberia ser mi sefiora Romanov. No la de mi hermano.
Ese cabron apenas y pisa esta casa. Apenas la mira. Apenas la toca.
El no la merece. Ni su sonrisa. Ni sus silencios. Ni su perfume que
sigue flotando en el aire mucho después de que ella haya salido de
una habitacion.

Ella deberia estar en un palacio. En una casa que sea suya, con
ninos que lleven mi apellido y sus ojos.

Deberia reirse mas, no estar sola con un libro entre las
manos, o saliendo de compras para llenar vacios que él ni siquiera
nota.

Compra vestidos que él no comenta. Tacones que €l no ve. Labiales
rojos que él no mancha. Todo eso para verse hermosa ante alguien
que no se molesta en mirar.

Y lo peor es que no necesita nada de eso.

Ella ya es hermosa.

Sin esas joyas que él le regala por culpa, sin esas unas rojas
que se retoca cada semana como un ritual sagrado, como si aun
esperara que él la notara.



Ella merece mas.
Mas que él.
Mas que esta casa.
Mas que esta vida que le quedd pequeia.
Ella merece todo.
Y yo, maldita sea, daria cualquier cosa por darselo.
La encuentro en el jardin.
Por supuesto que la encuentro.
Como si algo en mi supiera exactamente dénde esta sin
necesidad de buscar.
Esta de pie junto al rosal, con la cabeza ladeada, observando una de
las flores como si escondiera un secreto. Una rosa roja, perfecta.
Una de las muchas que mandé a plantar cuando me di cuenta de
que le gustaba leer aqui, envuelta en una manta, con el sol
pintandole la piel dorada.
Ella no sabe que fui yo.
O quiza lo sabe, y simplemente finge no darse cuenta.
Como finge tantas otras cosas.
—¢Siguen siendo tus favoritas? —pregunto, mi voz baja,
ronca por todo lo que no digo.
Ella no se gira de inmediato. Solo acaricia con la yema de los
dedos uno de los pétalos, como si lo pensara.
Como si doliera.
—Nunca cambiaron de lugar en la lista. —Su voz es suave,
pero hay un filo ahi, apenas perceptible. Como un susurro que corta.
Me acerco un paso, el crujido de la grava bajo mis zapatos
parece un disparo en medio del silencio.
—Pensé que las habias olvidado —murmuro—. Como
olvidaste esa noche.
Ella se gira entonces.
Lenta. Cautelosa.
Sus 0jos me encuentran como si los hubiera estado evitando desde
hace siglos.
Jade. Brillantes. En guardia.
—No la olvidé.
Ni por un segundo.



—Entonces... —doy un paso mas, estoy a solo unos
centimetros, puedo oler su perfume, ese que detona cada
recuerdo como una bomba—. éPor qué finges?

—Porque es mas facil. —Su respuesta es rapida, casi
automatica. Como si se la repitiera todos los dias para sobrevivir—.
Porque si no finjo, me hundo.

—El no te ve.
No como yo lo hago. Quiero decirle.

—TU me viste cuando sabias quién era yo. Y yo te dejé
tocarme cuando no sabia quién eras tu. Eso lo cambia todo.

—No. Eso lo cambia todo para peor, porque ahora sé
exactamente quién eres...

Y aln asi, te quiero igual.

Ella traga saliva. Bajo la vista por un instante, veo como sus
dedos aprietan la tela del vestido.

La tension entre nosotros se podria cortar con una navaja. O
con una palabra.

—No digas eso —susurra—. No me lo digas hoy.

—¢éPor qué no?

—Porque hoy... es mi aniversario. Y ademas...

—No me importa.

—A mi si.

Se da la vuelta, pero antes de que pueda dar un paso,
extiendo la mano y la sujeto por la muneca.

Ella se queda helada. No me mira.

—_Y si te dijera que te sigo eligiendo, Lyubushka?
Aun sabiendo que es un pecado.

Aun sabiendo que es imposible.

Su cuerpo tiembla. Solo un poco. Apenas perceptible, pero lo
siento.

—_Y si te dijera que yo también? En mis suenos, despierto en
tu cama, no en la de él. Fedor es un buen hombre, no merece esto.
Ha pasado un ano, Ripley. Superalo. —responde, casi sin voz.

Silencio.

Un segundo eterno.



Ella se suelta, pero no llega muy lejos.

La tomo de nuevo por la muneca. Esta vez, mas firme. Esta vez, no
la dejo ir.
Se gira, furiosa, dolida, hermosa.

—¢TU sabias? —me espeta, la voz le sale baja, cargada de
veneno contenido—. ¢Sabias quién era esa noche? Siempre quise
saberlo, pero ahora tengo el valor de preguntarte.

No hay sorpresa en su rostro. Solo una calma peligrosa.
Y entonces lo hace.
Me lanza esa maldita sonrisa.
Esa que puede desarmar ejércitos y romper votos.
Una sonrisa que puede hacer temblar tu mundo.
Y lo sabe.
—Claro que lo sabia —respondo, no voy a mentirle. No mas.
La rabia le golpea el pecho como un disparo.
—¢éPor qué?
—Porque eres mia. —Doy un paso hacia ella. Ya no huye.
Ahora ataca—. Eras mia antes de que mi hermano pusiera un
anillo en tu dedo.

Desde luego que conocia a Violet Belova. La chica que fue
adoptada, una carne fresca para el mundo de la Bratva. Claro que la
conocia, fui yo quien le dijo a mi hermano en mi primer lugar que
hiciera un trato con su padre, para acercarme a ella, aunque no
sabia que mi hermano, el muy hijo de puta pondria un anillo en su
dedo.

Quise matarlo. Pero no iba a ser yo quien me casara con ella,
no soy un hombre de hogar y familia feliz, vivo a la sombra de mi
hermano, entregado en mis investigaciones médicas. Pero ahora,
ahora no estoy seguro de lo que quiero, porque todo lo que quiero
esta frente a mi.

—Y ahora?

Me esta desafiando. Lo veo en sus ojos. Lo huelo en su
respiracion.

—Eres mia ahora —susurro—. Y lo seras hasta que yo lo diga.

No puede respirar. Me odia y me desea. Yo la deseo mas de lo
que me odio por hacerlo.



—Estas loco —qgruiie, intentando aferrarse a la cordura. A
cualquier resto de dignidad.

Me inclino hacia ella, su boca a centimetros de la mia.
Su perfume me revienta el juicio.

—Ya... pensé gue eso te gustaba.

Y lo peor es que sabe que tengo razoén.
Tengo toda la jodida razdn.

Estoy por perder el control. Por tomarla ahi mismo, entre las
rosas que sembré por ella.
Por arrancarle ese vestido que no es para él, sino para mi.
Pero entonces se aleja. Como una tentacion que sabe exactamente
cuando irse.
Me deja ardiendo. Me deja roto.

Y lo peor...
es que ya ni siquiera lucho por salir del incendio
Justo al lado de las malditas rosas que planté por amor.

¢Amor? Joder que si.

Ella se aleja.
Otra vez.
Y yo me quedo como un idiota en medio del jardin que disefié por
ella, entre rosas que planté como si pudieran sustituir lo que no
puedo decir en voz alta.

Claro que sabia quién era.
Desde el principio.

Y aln asi se acostd conmigo porque yo la busqué.
Aun asi me dejé tocarla como si ya le perteneciera, como si su piel
supiera que yo era el lugar al que siempre iba a regresar, aunque le
pusieran otro apellido.

Me rio, sin humor. El sonido se pierde entre las ramas.
Una parte de mi quiere correr tras ella y obligarla a decirme la
verdad entera, con cada detalle maldito.
La otra... la otra parte solo quiere volver a esa noche. A ese cuarto.
A su espalda arqueandose bajo mi cuerpo. A su voz diciendo mi
nombre, sin saber que no era el correcto.



Pero lo sabia.
Siempre lo supe. Que ella era el caos. Ella seria mi ruina.
Y eso me revienta. Me parte en dos.
Porque no la tuve por error.
La tuve por decisién. Por eleccion.
Porque me eligié a mi. Antes. Ahora. Siempre. Aunque no lo diga en
voz alta.

Aunque se vista de esposa perfecta.

Aungue me mire como si no me hubiera sentido dentro de ella.

Camino de regreso a la casa con los pufos cerrados, la
mandibula tensa. Me arde el cuerpo. Me arde el alma.

Manana seguro ella volvera a fingir.

Volvera a sentarse a desayunar con ese imbécil de mi hermano que
cree que puede comprar amor con relojes caros y joyas que ella
nunca pidio.

Pero yo la voy a ver. Y lo voy a saber. Va a bastar con una
mirada, porque sigue siendo mia. Lo vi en sus ojos esa noche, lo
escuché en su voz, en ese temblor que no pudo ocultar... Lo dijo.
Joder, lo dijo. Dijo que yo era suyo. Y no pienso permitir que ahora
venga a decir lo contrario, como si esas palabras no hubieran
significado nada, como si no me las hubiera tatuado bajo la piel.

La alcanzo antes de que suba los escalones.

Mis dedos se cierran sobre su brazo y ella gira, la respiracion
agitada, los labios entreabiertos.

Nos miramos un segundo que se siente eterno. Como si
estuviéramos suspendidos en un punto sin retorno.

Y la beso.
Dios, la beso.

No con ternura. No con dulzura.
Con rabia. Con desesperacion.
Con ese deseo sucio que llevo cargando desde que la vi caminar
hacia el altar con el hombre equivocado.

Ella responde. Por un segundo.
Un maldito segundo.
Sus labios se abren para mi, su cuerpo se inclina hacia el mio como



si nunca hubiera querido apartarse.
Pero entonces...
—Ripley, no. —su voz suena rota. Dolida.
Me separo apenas, jadeando, aln con su aliento en mi boca.
—¢éPor qué no? —grufio—. Estoy seguro que a mi hermano no
le importaria compartirte conmigo.
Mi mejilla arde en el momento en que las palabras salen de
mi, debido a la bofetada que me da. Y veo las lagrimas en sus ojos.
—No digas eso.
—Lo mataré si hace falta. Te juro que lo haria. Por ti, si,
Lyubushka.
—Ripley...
La forma en la que dice mi nombre me inquieta. No es deseo.
No es negacion. Es otra cosa.
Una bomba a punto de explotar.
—Estoy... estoy embarazada.
El mundo deja de girar.
Todo ruido se apaga.
—éQué... mierda dijiste? —susurro, porque no me quedan
fuerzas para gritar.
—Estoy embarazada... de tu hermano.
No lo entiendo. No puedo. Mi mente trata de unir las piezas,
pero todas estan rotas.
—Pero... pensé que no te tocaba. Dijiste que no lo hacia.
Ella asiente. Apenas. Sus ojos brillan, pero no llora.
—Y no lo hace. Ocurrié hace un mes. Fue... fue un intento.
Quise intentarlo. Quiero intentarlo, Ripley. Es mi esposo.
Sus palabras son como veneno.
No un veneno rapido y misericordioso.
No. Este es lento. Doloroso. Te corroe por dentro mientras
sigues respirando.
Embarazada.
De él.
Cierro los ojos. Una vez. Dos.
Pero la imagen sigue ahi.
Ella.



Con un hijo que no es mio.
Con una decisién que la aleja de mi... por siempre.
—¢TU quieres estar con él? —pregunto con la voz hueca. No
me reconozco.
—Quiero que esto funcione. Quiero dejar de desear lo
prohibido.
Sus ojos me lo dicen todo.
Quiero dejar de desearte...
Pero no puedo.

Y yo...
Yo quiero destruirlo todo.

No dice nada mas. Ni una palabra. Solo me mira con esos
0jos que antes me desnudaban.

Ahora... ni se atreven a sostener los mios. El silencio se hace
insoportable. Siento que si no digo algo, gritaré. O lloraré.

Y yo no lloro.

No por nadie.

No por ella.

Asi que me enderezo, trago todo lo que me arde por dentro, y
la miro como si acabara de dejar de significar algo.

—Tranquila. —Mi voz es baja, pero filosa como una navaja
recién afilada—. No volveré a tocarte. No volveré a mirarte como si
fueras mia.

Ella se estremece. Apenas. Pero lo veo.

Lo disfruto... un segundo. Un segundo cruel.

—Le juro que no volveré a molestarla, sefiora Romanov
Ya no eres esa mujer en mi cama con la espalda arqueada y mi
nombre entre los labios.

Eres otra.
Una sefiora Romanov.
Una incubadora con apellido.

Su rostro palidece como si la hubiera abofeteado.
Y en parte, lo hice.

Me doy la vuelta antes de que la parte de mi que aun la ama
me obligue a retractarme.



Antes de que me derrumbe frente a ella.
Porque si me quedo un segundo mas, le ruego que se quede
conmigo.
Y eso...
eso no.
Ella eligio.
Y ahora yo también.



CAPITULO 5

Ripley
Presente

La lluvia resbala por los ventanales del despacho como si el cielo

intentara borrar lo que somos.
Como si supiera que nunca debimos existir.

Estoy apoyado contra la pared, los brazos cruzados, los ojos
clavados en ella.
Violet.
Ella no me ve.
O finge no hacerlo.
Aunque con ella... nunca estoy seguro.
Tal vez siempre lo supo.
Tal vez siempre lo quiso asi.
Le dije que no la volveria a molestar.
Y no lo hice. No lo he hecho en todo este tiempo, no es que
me lo hiciera facil, la pequefia provocadora sabe lo que hace.
No la toqué, no la busqué, no volvi a pronunciar su nombre
Como se pronuncia una plegaria rota.
Pero estuve ahi.
Siempre.
Fui la sombra que nunca se fue del todo.
Fui las manos que cargaron con su miedo.
Fui quien sostuvo su cuerpo tembloroso durante cada
contraccion.
Fui el que escuchd primero el llanto del bebé.
No mi hermano.
Yo.



Estuve en cada consulta médica, en cada maldita emergencia
a las tres de la madrugada.

Fui quien leyo los informes, quien discutié con doctores, quien
aprendio a leer el ritmo de su respiracion cuando no podia mas.

Y todo eso...

Porque un dia, con la voz rota, me dijo: Voy a intentarlo.

Porque queria intentarlo con él.

No conmigo. Y no la culpo, nunca le prometi nada, nunca le
pedi dejarlo, no iba a traicionar a mi hermano de esa forma, pero de
alguna manera lo hice, me acosté con ella antes de que él lo hiciera,
dejé mi marca antes que él, y ahora, ahora todo se ha ido a la
mierda.

Y me pregunto: écomo ha salido eso?

¢Ha funcionado ese intento?

¢Ha sentido algo cuando él la tocd —si es que alguna vez lo
hizo?

Porque yo estuve alli cuando su cuerpo se partia para dar
vida.

Fui quien sostuvo su mano manchada de sangre.

Fui quien susurré que todo iba a estar bien...
aunque por dentro me estuviera muriendo.

Y ahora, la miro.

Tan cerca.

Tan lejos.

Madre del hijo de mi hermano.

Mujer de nadie.

Mia en otro universo, quiza.

En este...
solo queda el silencio.
Y la lluvia que aun intenta, indtilmente, borrar lo que somos.

Esta sentada al borde del sofa, con la espalda recta, las
manos juntas sobre las rodillas. Lleva un abrigo de lana gris,
himedo por la tormenta, y el cabello recogido de forma apurada.
Estaba en el jardin cuando la lluvia comenzo, el pequefio Bear
duerme en otra habitacion.



La veo.

Sus labios estan tensos. Sus ojos, alerta. Como si no confiara
en nadie. Ni siquiera en mi. Y hace bien.

—¢Por qué me llamaste? —pregunta con voz baja, sin
mirarme.

Doy un paso hacia ella. Mi sombra se proyecta sobre la
alfombra persa, enorme, deformada.

—Porque esta casa no es segura para ti esta noche.

Ella gira el rostro, por fin. Me clava la mirada como una hoja
delgada, afilada. No dice nada. No lo necesita.

—Fedor se reunira con gente peligrosa esta noche —afiado—.
En secreto. TU no deberias estar aqui.

—Y td por qué estas? —responde rapido, como un disparo.
Una trampa. Una prueba. Me la lanza con la precisidon de alguien que
ha vivido demasiado cerca del filo.

—Porque soy su sombra —contesto, con la voz mas dura de lo
que esperaba—. Y las sombras ven lo que otros prefieren ignorar.

Ella se levanta. Da unos pasos, lentos, hacia la chimenea
apagada. Apoya una mano sobre la repisa de marmol. Sus dedos
tiemblan. Apenas.

—Y qué ves tU, Ripley? —susurra, casi con cansancio.

Me acerco. Un paso. Otro.

No deberia. No puedo. No es mia. Nunca lo sera. Pero aln asi...

—\eo que estas atrapada.

Silencio.
—\eo que esto no era lo que querias.
Ella cierra los ojos. Aprieta los labios.

—Y td si? —su voz se quiebra un poco—. éTU si querias esta
vida?

—No —respondo sin pensarlo. Y por primera vez, esa palabra
no suena como una traicién. Suena como verdad.

Estamos tan cerca ahora que podria tocarla. Deberia darme la
vuelta. Salir. Decirle que todo estara bien y seguir siendo el perro fiel
de mi familia. Pero ella me mira. Y yo ya no soy una sombra. Soy
fuego.



—éQué estas haciendo, Ripley? —me pregunta, pero no se
aleja.

—Lo mismo que ti —susurro—. Fingiendo que no siento
nada.

Ella se rie. Es un sonido seco, casi doloroso. Pero no se
mueve. Solo baja la cabeza y dice:

—Si esto fuera otro mundo...

—Lo quemaria para dartelo —interrumpo.

Y ahi estd. La verdad. En medio del marmol, del frio, de la
lealtad que juro cada dia a un apellido que ya no me representa.

Ella me mira de nuevo. En sus ojos hay un océano contenido.
No me besa. No me toca. Solo se queda ahi, cerca.

El silencio entre nosotros es mas intimo que cualquier caricia.

Después de unos segundos, da un paso atras.

—Gracias por advertirme —dice, y se va sin mirar atras.

Y yo me quedo solo, con el sabor de todo lo que nunca podré
tener... y las manos listas para derramar sangre si alguien la toca.



CAPITULO 6
Ripley

Ocho anos despues

E| salén de la mansién huele a pastel de chocolate, globos recién

inflados y polvora vieja.

No porque haya armas a la vista —aunque las hay—, sino porque en
esta casa la violencia es el aire.

Incluso en un cumpleahos infantil.

Bear corre de un lado a otro con su capa de superhéroe negra
—que Yo le regalé, claro— gritando que es un dragon con poderes.
Todos rien.

Violet también.

Fedor se acerca por detras y le planta un beso en la frente a
Su esposa.

Luego se agacha, revuelve el cabello del nifio y lo besa
también.

Es la imagen perfecta.

La que todos los invitados deben ver.

La que a mi me gustaria arrancarme de los 0jos.

—Tengo que irme—le dice a su esposa y esta hace una
mueca, esa que no puede ocultar a los desplantes de mi hermano.

—Voy contigo —le digo, bajo, sin rodeos.

Fedor se gira, con la misma expresion cortés que ha usado
desde hace ocho anos conmigo: distante, civilizada... ajena. Quiero
creer que la paternidad lo ha cambiado.

—No. Quédate. Estaré en el despacho, reunion rapida. Una
hora a lo mucho.

Traduccidn: No te necesito. Pero necesito que te quedes
vigilando lo que es mio.



Asiento. No tengo eleccion. Nunca la tuve.

Cuando se va, Violet se queda un momento en silencio.

No me mira directamente. Solo alza su copa de champan sin
beber.

—¢éDesde cuando no estas en esas reuniones? —pregunta.

Sus palabras me golpean suave, como una caricia con filo.

—Quiere que los cuide. No confia en nadie mas —respondo,
con la verdad vestida de obediencia.

—Estamos rodeados de gente de confianza. —Gira ahora si, y
me mira—. Armas en cada esquina. Vigilancia en cada pasillo. Un
ejército pagado con sangre.

Me encojo de hombros.

—Ya, bueno. Solo hago lo que me pide.

—¢No trabajas en el hospital de la bratva hoy?

Asi que hoy quiere conversar.

—Me di el dia. Por el cumpleafios de esta pequefia bestia —
respondo, sefialando a Bear, que ahora trepa por un sofa con un
globo en la boca.

Violet suelta una risa calida, honesta, y me da una manotada
en el brazo.

—Deja de llamarlo asi.

—Pero lo es. Miralo, parece sacado de un cuento donde el
niflo acaba con el dragdn, no al revés.

Ella se acerca un poco. La cercania es peligrosa.

Ya no nos tocamos.
Pero la costumbre de estar cerca... es otra forma de tocar.

—Crece muy rapido —susurra.

Sus ojos estan fijos en su hijo, pero hay humedad en ellos.
Apenas.

Una nostalgia anticipada.

—Cuando menos lo esperes —digo—, sera quien maneje esta
organizacion.

—Lo sé. Y me aterra.

La miro. Esta vez soy yo el que la observa en silencio.

—Bear... —dice— no es como ustedes. No como Fedor. No
como ta.



No respondo. Espero.

—Es fuerte, si. Pero no cruel. No quiere imponer respeto, se
lo gana sin darse cuenta. Es... —Su voz se quiebra un poco, pero
sigue—. Es gentil. Tiene esa forma de mirar como si ya hubiera
vivido demasiadas cosas, pero aun quiere creer que el mundo puede
ser justo.

Yo asiento. Porque lo sé. Porque lo he visto. Porque Bear me
ha arrancado mas sonrisas que cualquier cosa en esta maldita vida.

—Y auln asi es rebelde —agrega Violet—. No se calla cuando
algo no le gusta. No sigue las reglas si no entiende por qué existen.
Y contigo... —me mira, esta vez de verdad—, contigo es distinto.

—¢Distinto cdémo?

—No me escucha a mi. A su padre tampoco. Pero a ti... tu le
dices algo, y lo hace. Incluso si no quiere.

—No sé si eso es bueno o malo.

Ella sonrie.

—Es lo que es. Y eso... también me aterra. Porque eres tu
quien podria partirle el corazén un dia.

Las palabras me dejan sin aire.

Bear corre hacia nosotros en ese instante y rodea con sus
brazos mi cintura como si fuera un arbol al que quiere derribar.

—iTio Rip! éMe ayudas con los fuegos artificiales? iMama dijo
que tu sabes hacerlos explotar mejor!

Miro a Violet. Ella solo asiente. Una rendicion silenciosa.

—Claro que si, dragén —le digo, alzandolo sobre mi hombro.

Es asi como lo llamo. Creo que su madre se equivocé de
nombre cuando decidio llamarlo Bear. Dragdn le queda mejor.

El se rie.

Ella baja la mirada.

Y yo...

yo solo me permito amarlos por un dia mas.
Como si eso no fuera una condena.



CAPITULO 7
Violet

La cocina esta en silencio, un oasis después de la tormenta que ha

sido la fiesta.

Bear corre por los jardines con sus amigos de la escuela, y me ha
pedido una manzana.

Mi nifo. Mi pequeno dragdn.

Siempre tan libre, tan inocente... adn.

Tomo el cuchillo con una mano y la manzana con la otra. La
corto por la mitad, luego en cuartos.

Pero algo resbala.

No la fruta.

Yo.

El filo me alcanza el dedo sin que me dé cuenta. Solo lo noto
cuando la sangre cae, calida, brillante, sobre el marmol. Me quedo
quieta. Inmovil. Y de pronto...

Todo se oscurece.

No es la cocina. Ya no estoy aqui. Estoy en otro lugar. Un
espacio pequeno.

Oscuro. Frio. Me sucedié cuando di a luz a Bear, Ripley lo llamod
depresion post-parto. Pero supo ayudarme, siempre lo hace.

Las paredes me aplastan. El aire es denso.

Hay una nina, llorando. Soy yo.
Soy yo.

Me cubro los oidos. No quiero escucharla. No quiero
escucharme.

Pero sus sollozos me rasgan los huesos.

Mis padres.

La puerta cerrandose. Otra vez.



Otra vez.
¢Por qué estoy recordando esto ahora?
No entiendo.
El cuchillo sigue en mi mano. Mis dedos sangran.
Mi pecho arde. No puedo respirar.
Dios, no puedo respirar.
—Violet.
Una voz. Grave. Cercana. Ripley. Siempre quiero que sea él quien
me saque de mis pesadillas. Pero no siempre es real, no siempre
esta ahi.
No. No es real. No puede ser real.
—Suelta el cuchillo.
Me habla, pero mi cuerpo no responde. Mi mente esta
atrapada alla. En ese maldito armario. En esa maldita casa.
El cuchillo cae. Lo oigo golpear el suelo.
Pero luego... Mis piernas también me fallan.
Caigo.
Ripley se lanza hacia mi antes de que toque el suelo del todo.
Sus brazos me envuelven.
Fuerte. Firme.
Ancla.
—Respira. Solo respira. Estoy aqui.
El aire es lava. El mundo es una jaula.
Me aferro a su traje. Le arranco el aliento con mis manos, con
mi desesperacion.
Lloro.
Grito.
Pero no es por él.
No por Ripley.
No por Fedor.
Es por ella.
Por la nina que fui.
Por la que encerraron.
Por la que olvidé.
—Yo... —intento decirle. Pero no puedo.



Y entonces él entra.

Fedor.

Su voz se clava como un disparo.

—Violet, équé sucede?

No lo soporto.

No ahora.
No asi.

—Esta teniendo un ataque de panico —responde Ripley, sin
soltarme.

Fedor da un paso.

—éQué mierda...?

—iNo te acerques! —grito con toda la fuerza que me queda,
con la furia de mil armarios cerrados con llave. No quiero que aparte
a Ripley de mi.

Fedor se congela.

Mi voz lo corta mas que cualquier bala.
—éQué carajo le hiciste?
—Dale un momento, Fedor —responde Ripley, firme.
No se inmuta.
No me suelta.
Solo me contiene.
Mientras yo me rompo.
Me tiemblan los labios. Me duelen los recuerdos.
Sigo en el suelo. Las piernas no responden.
El pecho...
Dios. El pecho se me parte en dos.
Pero no estoy segura de estarlo yo.
Fedor sigue parado frente a nosotros.
Su presencia me asfixia.
No por lo que ha hecho... sino por lo que no ha hecho nunca.
Porque no fue él quien estuvo en las madrugadas del
embarazo.
No fue él quien sostuvo mi mano en el parto.
No fue él quien me mird con los ojos llenos de panico cuando
nuestro hijo dejé de respirar por cinco segundos.
Fue Ripley.



—éQué demonios pasa aqui? —insiste Fedor. Su voz ya no
tiene preocupacion. Tiene orgullo herido. Tiene rabia.

—Sal de aqui. —le dice Ripley, sin mirarlo.

—¢éPerddn?

—No lo repetiré, Fedor.

Lo escucho dar un paso hacia nosotros.
Ese simple gesto me quema.
Y vuelvo a gritar, desgarrandome:

—iNO TE ACERQUES!

Ripley me sujeta mas fuerte.

—éQué carajos, Ripley? —escupe Fedor, ahora enfurecido.

—iCallate! —le responde Ripley, girando por fin la cabeza
para verlo, y en sus 0jos...
Hay tormenta.

—iCallate y mirala, joder! iNi siquiera la ves! No la has visto
nunca en sus peores momentos.

¢Acaso ha habido mas momentos asi y no me he dado
cuenta?

Silencio. Solo mi llanto, mi respiracion entrecortada, y el
maldito eco de su verdad.

Ripley me pasa una mano por el cabello, y su voz tiembla:

—Se esta rompiendo. Y tu solo preguntas qué hice.

Fedor no responde.
Quiza porque sabe que no tiene cémo.

Ripley se inclina hacia mi. Me limpia las lagrimas con la yema
de los dedos, con esa delicadeza que nadie imagina que tiene.

Sus labios rozan mi frente.
Un roce. Solo eso. Pero me derrumbo mas.

Y entonces, con esa voz que guarda tanto amor como rabia,
me dice:

—No te vuelvas a encerrar por ellos, Violet. Nunca mas. Ni en
armarios, ni en matrimonios, ni en silencios.

Y al final, se gira hacia su hermano con una mirada que
podria matar.

—LIévate a tu gente, Fedor. Y si me preguntas otra vez qué le
hice, te juro que esta vez si seré culpable de algo.



Fedor no dice nada.
Solo se va.
Como siempre.



CAPITULO 8
Violet

Bear duerme a mi lado, encogido como un gatito. Su habitacion

esta justo al lado, con una cama mas grande que él y peluches que
ya casi no toca, porque dice que esta “creciendo”. Pero en noches
como esta, él lo sabe.

Sabe que mama lo necesita.

Sus pequefias manos estan sobre mi brazo, como si intentara
protegerme.

Como si pudiera.

Suspiro. Me duele la cabeza, me pican los 0jos. Pero estoy en
paz.

Una paz fragil. De esas que se rompen si respiras muy fuerte.

Escucho que tocan la puerta. No hace falta preguntar quién
es. No espera a que le diga “pasa”. La abre. Entra.

Tiene un golpe en la cara. Pdmulo rojo. Labio partido.

No pregunto. No necesito hacerlo.

—Te he traido un té para dormir —dice, acercandose en
silencio, con esa voz suave que no le pega nada, pero que conmigo
usa demasiado seguido.

—éUn médico creyendo que un té me hara dormir? —levanto
una ceja.

El sonrie apenas.

—También le he puesto algo.

—Claro que si. El médico juega a curar. —Bajo la voz,
mirandolo con un dejo de ternura amarga—. Aungue no estoy
segura de que puedas curarme, Ripley. A veces... ni siquiera yo sé
qué es lo que me pasa.



El deja la taza sobre la mesita de noche, se agacha frente a
mi, al nivel de mi mirada.

No me obliga a tomarla.

No me toca.

Solo espera.

Ripley es tan guapo. Ya tiene algunas canas a pesar de que
no llega a los cuarenta todavia. Se mantiene fuerte, tiene tatuajes
igual que su hermano, pero su hermano no es tan musculoso como
él.

Tampoco folla como él...Fedor es una bestia en la cama,
busca lo que quiere, lo obtiene y se va. Ripley no. Ripley se queda a
tu lado, te abraza, te huele el cabello y te besa. Han pasado ocho
anos desde entonces y aun lo recuerdo.

Sacudo mi cabeza con ese recuerdo. No es el momento. No
con mi hijo durmiendo a mi lado.

—Bear... él— intento decir.

—No. —me interrumpe, suave, pero firme—. No te vio asi.
Nunca lo ha hecho.

Asiento. Alivio. Culpabilidad.

—¢éHa pasado antes? —pregunta, sin juicio. Solo interés.
Cuidado.

—Si.

—déCuantas veces?

—Con la de hoy... cuatro.

Me llevo una mano al rostro, cierro los ojos, dolida por su
respuesta sin poder creerlo.

—Dios...

—No quiero que te agobies, Violet. No es tu culpa. —Susurra.

El se sienta a los pies de la cama. Se queda en silencio unos
segundos. Luego me habla con esa voz que tiene cuando se pone el
uniforme invisible de médico, ese que usa para explicarle al mundo
lo que el mundo no quiere entender.

—Violet, lo que te pasa... es clinico. Real. No estas loca. No
estas rota. —Me mira—. Es tu cerebro protegiéndote como puede.
Es lo que hace cuando el dolor de antes... no encontré salida. Se
llama Trastorno de estrés postraumatico complejo.



—Y por qué ahora? —le pregunto, sintiendo el nudo de
nuevo—. ¢Por qué tan tarde?

—Porque eso es lo que hacen los traumas. —Sus 0jos me
sostienen. No hay lastima en ellos, solo comprension—. A veces
duermen. A veces se esconden. Pero cuando el cuerpo se relaja,
cuando por fin te sientes a salvo... entonces atacan. Porque por
primera vez tienes espacio para sentir. Para recordar.

Miro a Bear, respirando en suenos.

—Esto empezd después de tenerlo.

—L a depresion post parto puede manifestarse de muchas
formas, —dice—. Puede mezclarse con trastorno de panico, con
recuerdos reprimidos. La euforia, la felicidad extrema, el miedo de
perder algo tan amado... todo eso también puede desatarlo. No es
debilidad. Es biologia. Y no estas sola.

Me cubro los ojos con la mano. Estoy llorando y no sé cuando
empecé a hacerlo.

—CY qué hago? éComo lo detengo?

—No lo detienes. Lo entiendes. Lo enfrentas. Lo hablas. —Su
voz baja aln mas—. Y si me dejas... lo enfrentamos juntos.

Silencio.

Me acerco, dejo que mi cabeza caiga sobre su hombro,
despacio, temblando.

El no se mueve. No se atreve ni a respirar fuerte.

Solo espera.

—Gracias por quedarte.

—Siempre me quedo, Violet. Aunque digas que no lo haga.
Aungue me eches. Aunque me odies.

Miro a Bear otra vez. Sus pestafias tan largas. Su respiracion
tranquila.

—Tiene tu corazén.—.Ripley sonrie, y esta vez, es sincera.
Dolida. Completa.

—Y tu tienes el mio. Aunque todavia no quieras cargar con él.



CAPITULO 9
Ripley

Minutos antes.

Siempre termina asi.

A gritos.

Con los punos cerrados.

Con la sangre caliente y la boca seca de decir lo que no se dijo
durante anos.

El despacho de Fedor es un espacio demasiado ordenado
para la clase de caos que arrastramos.

Hay whisky en el suelo. Cristales rotos.
Y mi hermano, mirandome como si acabara de traicionar al mundo.
O aél.

—¢A gqué mierda estas jugando, Ripley? —escupe,
sujetandose el costado. Le pegué primero. Lo haria de nuevo.

—déJugar? Esto no es un juego, Fedor. No para mi. No desde
hace ahos.

La rabia lo transforma.

Pero no se lanza otra vez.
Esta respirando como un toro, pero no se mueve.

—¢Ella sabe? éLe has dicho todo lo que sientes?

—No. Porque no soy como tu. No le prometo cosas que no
pienso cumplir. No me caso con una mujer solo para convertirla en
una sombra.

El golpe me lo da ahora. De frente.

Fuerte. Me parte el labio.
No me quejo.
Lo miro, tragando sangre, pero sin bajar la mirada.



—Siempre supe que te gustaba. —Su voz es mas baja ahora.
Mas peligrosa. Mas rota.

—¢Y aln asi te casaste con ella?

—Fueron negocios, me aconsejaste que lo hiciera —frunce el
cefilo—Luego, ella se volvid algo mas, quiso intentarlo. Y la embaracé
y luego tu... tu cambiaste, te fuiste de la casa.

—iPorque me lo pidid! —grito, perdiendo la poca compostura
que me quedaba—. Porque me lo pidid, Fedor. Porque me pidié que
la dejara en paz. Que no complicara las cosas.

Lo digo todo. Y aun asi, no siento alivio. Siento que me hundo
mas. Fedor se pasa la mano por el cabello, frustrado.

—Yo también la amo, Ripley. —dice—. A mi manera.

—Tu manera la esta matando.

Ese silencio pesa como una maldita losa.

—TU no eres su salvador. Eres su maldito escape.

—Y td qué eres? éSu carcel?

Fedor se acerca, mas calmado de lo que esperaba.

Hay un cansancio en sus 0jos que no puedo leer del todo.

—Ella nunca dej6 de mirarte. Ni siquiera cuando estaba
conmigo. Ni siquiera embarazada. Nunca fuiste invisible para ella.

—eY t0? éQué hiciste con eso?

—Intenté quedarme.—Se encoge de hombros—. Quise creer
que con amor bastaba. Pero el amor no sirve cuando no sabes como
se da.

—Entonces déjala. —no puedo creer que lo estoy pidiendo
ahora. équé mierda me pasa?

—No.

La respuesta es instantanea. Fria.

—No la voy a dejar. Pero tampoco voy a seguir peleando
contigo por algo que ya no tiene arreglo.

—éQué carajo significa eso?

—Significa que si vas a amarla, Ripley, hazlo. Pero deja de
ocultarte detras del hospital, detras de mi hijo, detras de tu moral de
mierda.

Me quedo quieto.



—Ella no necesita otro martir. Necesita a alguien que no le
tenga miedo a tocarla, incluso cuando se rompe.

Me duelen las palabras. Porque sé que son ciertas. Este
maldito hijo de puta.

Fedor camina hacia la puerta.

Pero se detiene.

—¢Por qué nunca me lo dijiste? —me pregunta, sin mirarme

—. ¢Que la amabas?

Respiro hondo. Y ahi esta. La verdad que me ha quemado por
dentro todos estos ahos.

—Porque la amé desde antes de saber que era tuya.

Fedor se tensa.

Pero no responde.

—Y después de saberlo, la amé mas. A pesar de todo. A pesar

de mi.

Hago una pausa.

No es una confesion.

Es una condena.

—Y la sigo amando. Cada maldito dia. Aunque me destroce.
Fedor gira la cabeza.

Su expresion es un mapa de cicatrices.

Celos. Rabia. Resignacién. Dolor.

Pero también una tristeza vieja, podrida, que siempre ha estado ahi.

Entonces, apenas un murmullo, como si fuera para si mismo:

—Siempre fuiste mejor que yo en todo... hasta para quererla.
No lo dice con rencor.
Lo dice como quien acepta su derrota.
Como quien deja caer un arma que ya no puede sostener.
Y se va.

Me quedo solo, con el labio sangrando, los nudillos morados y el

alma hecha polvo y me limpio la boca con la manga, paso por la

cocina, caliento agua, preparo el té.

Puedo oir los latidos de mi propio pecho, furiosos, descontrolados.
Camino por el pasillo, sin saber si lo que estoy haciendo esta
bien.

Toco la puerta.



Y entro.



CAPITULO 10

Violet

E trafico se ha despejado a esta hora. Vamos de regreso a casa

después de la escuela. Bear no para de hablar sobre su proyecto de
ciencia. Dice que va a construir un volcan que explote con
bicarbonato y vinagre, que Ripley le prometio ayudar. Se rie,
emocionado. Yo finjo que escucho.

Pero no lo hago.
Porgue lo siento.

Ese cosquilleo en la nuca. Esa sensacion. La conozco.
La aprendi a descifrar desde que entré en este mundo de hombres
armados Yy lealtades compradas.

Miro por el retrovisor.

Un SUV negro. Vidrios polarizados. Dos coches detras, pero
demasiado cerca. Sin intermitentes. Sin cambio de carril.
No es el auto asignado para protegerme.
¢Ddénde estan los malditos guardaespaldas?

Aprieto el volante.

Bear me sigue hablando del volcan, de su profesor, de un
dibujo.
No lo escucha. No lo ve.

Pero yo si.

El SUV se acerca.
Demasiado.

Quieren volcarme.

Aprieto el acelerador.
La ciudad queda atras. Las calles se curvan. No estoy armada. No
tengo respaldo.



Estoy sola.
Estoy sola con mi hijo.

—Bear, carino. Escichame. —mi voz tiembla, pero la disfrazo.
Como una cancion de cuna con filo de cuchillo.

—iMama?

—Todo esta bien, mi amor. Solo agarrate fuerte.

El auto negro se lanza a la izquierda. Me encierra. Giro el
volante.

El coche derrapa. El chirrido me atraviesa los dientes. Una llanta
golpea el borde de concreto. El auto rebota y se detiene con un
rugido final.

Me quemo las palmas tratando de estabilizarme.

Bear esta llorando.

—Mama... mama, tengo miedo.

—Shh... tranquilo, carifo. Todo esta bien. Todo esta bien.
Miento.

Pero los mentirosos también protegen a veces.

Miro a mi alrededor.

Zona industrial. Nadie.

Los otros coches ya no estan.

Solo el SUV negro, bajan dos hombres.
No tengo arma.

No tengo tiempo.

Tengo que esconderlo.

—Bear, escichame. Necesito que hagas algo, ési?
Lo tomo por los hombros. Mis manos le tiemblan.
—\Vamos a jugar un juego.

—éUn juego?

—Si, amor. Quiero que abras la puerta y te escondas debajo
del coche. Es un escondite especial. Vas a contar hasta veinte.
Me muerdo la lengua.

No hasta veinte. Veinte no es suficiente.

—¢Solo hasta veinte? iPuedo contar hasta ochenta!

Me regala una sonrisa valiente.
Mi nino.



Mi pequeno Bear, que no entiende lo que pasa pero intenta ser
fuerte.

—Esta bien, carino. Cuenta hasta ochenta. Y mama vendra
por ti. ¢De acuerdo?

El asiente.

Me rio.
Me rio porque si no lo hago, lloro.
Y si lloro, no sobrevivo.

Lo veo salir por la puerta contraria. Se desliza bajo el coche
como le ensefid Ripley en uno de esos juegos de "mecanicos" que a
mi me parecian una estupidez en su momento. Ahora le debo la vida
por eso.

Uno... dos... tres...

Lo escucho contar desde abajo.
Los pasos se acercan.

Me bajo del auto.

La adrenalina me da fuerza.
Uno de los hombres tiene una pistola. Me apunta. No dispara.
—La sehora Romanov.

Su acento es del este. De los mios.

—Diganme quién los mando y les ahorro los dientes rotos.

El otro se rie. El primero niega con la cabeza.

—No vinimos a hablar.

Avanza.

Yo también.

Es todo o nada.

La Violet que fui, la que Fedor casd por venganza y Ripley beso por
error, no existe.

Esta soy yo ahora. Protegiendo a mi bebé de ocho afios, no dejaré
que nadie lo lastime.

Asi que esta version pelea.

Le lanzo la puerta del coche encima. El golpe lo hace
trastabillar. Tomo una piedra, la estrello en la cabeza del segundo
antes de que apunte.

Corro.
El primero me alcanza del cabello.



Uno de los hombres me agarra del cabello, me arrastra.
Intento resistirme, grito, lo muerdo. Me golpea en el estémago.
Caigo.

Otro me inmoviliza los brazos. Me arrastran por el asfalto. Mis unas
se quiebran al intentar aferrarme al suelo.

—iNO! iSUELTENME, POR FAVOR!

Mis gritos no importan.

Mis lagrimas, menos.

Me lanzan dentro del SUV. Olor a cuero, gasolina y encierro.
Me amarran las mufecas. Intento escuchar. Lucho contra el zumbido
en mis oidos.

Entonces lo oigo.

Desde lejos.

Su vocecita. Su inocencia.

Contando.

—...setenta y tres... setenta y cuatro... setenta y cinco...

—No... no... —susurro, con el rostro presionado contra la
ventana.

Mi hijo. Mi bebé. Solo.

—...setenta y seis... setenta y siete... setenta y ocho... setenta
y nueve... ochenta...

Pero para cuando llegue a ochenta...
yo ya no estaré alli.



CAPITULO 11

Ripley

EI teléfono suena. Una vez. Dos. Tres.

Mi pulso se acelera. Nunca suena tanto sin malas noticias.

—Qué? —respondo, seco.

—La sefora... perdimos el coche de la senora.

Silencio.

—éQué cofo dijiste?

—El equipo... el coche asignado se retraso. No la tienen a la
vista desde hace quince minutos.

Quince minutos.
Quince putos minutos.

El mundo se detiene.
Dejo caer los instrumentos médicos que tengo en la mano. El latido
en mis oidos suena como un tambor de guerra.

No me molesto en gritar. No pierdo un segundo.

Tomo mis llaves, salgo a toda velocidad. Nadie me sigue.
Nadie tiene que hacerlo.
Ella es mia.
Y si alguien se atrevid a tocarla, lo haré pedazos con mis manos
desnudas.

Las calles son un borrdn. La ciudad tiembla bajo las ruedas de
mi coche. Todo me parece lento excepto mi respiracion.

Mi mente juega conmigo:
Violet gritando. Violet sangrando. Violet... muerta.
No. NO. No me hagas esto.

Un aviso por radio me hace frenar de golpe.



—Localizaron el coche. Zona industrial. Un kildbmetro al sur del
rio.
Derrapo en la curva. El polvo y el olor a caucho quemado me
golpean las fosas nasales. Mi estdmago es una piedra.
Y entonces lo veo. El coche. Detenido. Solo.
Como un cadaver abandonado bajo el cielo. Bajo. La pistola en la
mano.
Silencio. Demasiado silencio.
Pero hay algo.
Un sollozo. Un llanto.
Me acerco al auto. Camino despacio, temiendo lo que pueda
ver, me agacho.
—Bear... —susurro, con la voz quebrada.
Entonces lo veo.
Pequeho. Acurrucado debajo del coche.
Cubierto de tierra. Las rodillas raspadas.
Llorando.
—Tio Rip...
] Caigo de rodillas. Me meto como puedo. Lo tomo en brazos.
El se aferra a mi cuello como si fuera lo Unico que lo mantiene en
este mundo.
—Mama... Ella dijo que... que me escondiera... que contara
hasta ochenta...Y que ella vendria por mi...
Su voz se quiebra.
Yo también.
—Pero no est§, tio Rip... no esta... édonde esta mama?
Mis brazos se tensan a su alrededor.
No puedo responderle. No puedo decirle que no sé. Que estoy tan
perdido como él.
—Estoy aqui, dragéon —susurro—. Te tengo, pequefo. Te
tengo.
Miro alrededor. Nada. Nadie.
—iRevisen la zona! iQuiero a cada bastardo en un techo, en
un callejon, bajo tierra si es necesario!
Uno de mis hombres se acerca.
—Y si ya la han sacado de la ciudad?



—Entonces quemamos la maldita ciudad hasta que vuelva.
Bear tiembla en mis brazos. Tiene miedo. Y yo también.
Pero no puedo dejarlo ver eso.
—Shhh... mama vendra. Te lo prometo.

Por todo lo que no pude hacer antes.
Lo abrazo mas fuerte, mientras dentro de mi...

algo se rompe.

Bear no ha dicho una palabra desde que lo puse en el asiento
trasero.
Sus ojos estan hinchados.
Su cuerpo, rigido como si no quisiera volver a confiar en el mundo.

Conduzco como si el volante fuera un arma.
Y en parte lo es.

Porque el mundo se ha ido a la mierda. Y sé exactamente
quién tiene la culpa.

Cuando llego a la mansion, no espero a que nadie me abra.
Entro cargando a Bear en brazos. El no se queja. Se aferra a mi
como si su vida dependiera de ello.
Tal vez si.

Fedor baja por las escaleras, con el movil en la mano, sin una
puta idea de lo que acaba de pasar.

—Ripley, ¢qué demonios—?

—éDonde mierda estan tus hombres? —le escupo.

El se detiene en seco al ver mi cara.
Luego a Bear.
Y finalmente... comprende.

—éDdnde esta Violet?

Lo dejo de pie, con los ojos clavados en el vacio. Pongo a
Bear en un sillon y le dejo una manta. El se acurruca, temblando. No
llora mas. Ya no le queda nada.

Entonces me giro hacia Fedor.

—éQué trato hiciste con los Al-Baari, Fedor? éSiguen
buscando una droga que no existe?

Su rostro se tensa como una cuerda lista para romperse.



—¢éQué mierda estas insinuando?

—Estoy diciendo que ella esta desaparecida. Secuestrada.
Que el coche aparecid solo. Que Bear estaba debajo del auto
contando hasta ochenta mientras ella era arrastrada fuera. Y que tq,
maldito imbécil, hiciste un acuerdo con una organizacidon yemeni que
odia nuestra sangre.

—No fue un trato con ellos. Fue una advertencia. Una linea
para que no cruzaran territorio. Solo fue una reunion...

—iElla no es parte del juego! —le grito, atravesando el
espacio entre nosotros y empujandolo contra la pared.

Mis manos en su camisa. Mi aliento en su cara. Mis pufios a
punto de romperle la mandibula.

—Es tu esposa, Fedor. Pero fuiste tl quien la dejo sola. Fuiste
td quien falld.

—iéY tu crees que no lo sé?!

Se zafa de mi agarre con un golpe al pecho. Me empuja hacia
atras.

Nos medimos como dos perros rabiosos en una habitacion de cristal.

—Yo no queria esto, Ripley. No queria que se metieran con
ella.

—No querias muchas cosas, hermano. Pero ella se fue
contigo. Y ahora esta perdida.

Silencio.
Dolor.
Culpa.

—Los Al-Baari —le digo con los dientes apretados—. Si ellos la
tienen, no va a sobrevivir mucho. No si creen que es una forma de
joder a la Bratva. Y tu acabas de darles la excusa perfecta.

Fedor se lleva las manos al rostro. Por un segundo, parece...
pequeno.

Inutil.

—La vamos a traer de vuelta —dice, con la voz quebrada—.
Lo juro. Hablaré con Sergei Kotov. El debe de saber algo.

Lo miro. No por odio. Sino por lo que ya no podemos cambiar.

—Tu no la vas a traer de vuelta. Yo lo haré.

Porque yo si la amo. Porque ella lo sabe. Y porque no voy a



descansar hasta que vuelva a casa.
Doy media vuelta, antes de decir algo peor.
Miro a Bear una ultima vez.
Y salgo.
Porque esto ya no es una guerra de territorios.
Es personal.



CAPITULO 12

Violet

No sé cuanto tiempo ha pasado.
Podrian ser dias. Podrian ser afos.

Aqui dentro no hay ventanas. Solo una luz blanca que nunca
se apaga, como si quisieran recordarme que el infierno no siempre
es oscuridad. A veces, es esta claridad agobiante, constante, que te
hace desear cerrar los 0jos y no volver a abrirlos.

Me duelen los dedos.

Las munecas.
Los pensamientos.

A veces me hablan en un idioma que no entiendo. Crei que
eran rusos, pero si lo eran, seguro eran desertores, traicioneros. A
veces no hablan nada. Me miran, esperan que tiemble.

No les daré eso.
He sangrado.
He gritado, solo una vez.
Ya no lo hago.

La celda es de concreto. Me dejaron una manta rota, una
cubeta con agua y la puerta se abre solo para tirar comida en una
bandeja. No me tocan. Adn.

Pero me amenazan.
Una vez, uno de ellos se inclind sobre mi y me dijo en ruso con
acento espeso:
—Tu esposo no pagara. No vendra. TU no vales nada para él.

No respondi. Porque si decia algo, me iba a romper.

Pero esa noche, cuando el frio se me metia por los huesos y
el sabor metalico de mi propia sangre me raspaba la lengua, pensé
en Bear.



En sus manitas tocando mi cara. En como se acurruca contra
mi cuando tiene pesadillas.
En como me dijo hace una semana:
"Mamd, no me voy a casar nunca, para quedarme contigo para
siempre.”
Dios.
Bear.
¢Donde estas, mi amor?
¢Quién te explica que mama no volvid a los ochenta?
¢Quién te dice que esto no fue un juego?



CAPITULO 13
Violet

Una semana despues

Me despierto con los gritos de otro prisionero. Golpes en una
puerta lejana.
Cadenas. Risas.

Y otra vez, el silencio.

Mi cuerpo empieza a recordar cosas. Mi mente, también. Los
atagues de panico que pensaba superados... regresan. No con
fuerza, no con violencia. Regresan como un veneno suave, gota a
gota.

Me paralizan. A veces, me mecen.

Otras veces, me veo ahi. En el armario. Encerrada por mis
propios padres.

Sola.



CAPITULO 14
Violet

Dos semana despues.

Hoy vino uno diferente. No habld. Me dejo un cuaderno viejo y un
lapiz.

No sé si es para quebrarme o para darme una ilusion.

Pero escribi.

"Mi nombre es Violet Romanov. Soy madre. Soy esposa. Soy
mas que un peon. Soy mas que una advertencia. No me olviden. No
me rompan. Yo volveré a casa."”

Y justo cuando terminaba de escribirlo, oi algo.

Lejano. Difuso.
Disparos.

No me atrevo a creer.

No aun. Pero por primera vez en dos semanas, mis 0jos se llenan de
algo que no es miedo.

Esperanza.



CAPITULO 15

Ripley

Entramos como un maldito terremoto.

No hay advertencia.

No hay negociacion.
No hay perdon.

Solo fuego, metal, y la voluntad de desangrar a cada bastardo
que pensoé que podia tocarla.

Los Al-Baari se esconden en una fabrica abandonada a las
afueras de Varsovia. Cuerpos armados, francotiradores, trampas en
cada rincon. Sabemos que no saldremos limpios de esta. Pero eso ya
no importa.

Porque Violet esta ahi. Y yo no pienso respirar si no es con
ella al lado.

Fedor va delante, cubriendo el flanco izquierdo y
disparandoles a todos, es letal cuando esta en accion, pero esta vez
es diferente, tienen a su mujer.

Yo soy el lobo suelto. El que muerde sin ladrar.
Nuestros hombres limpian el perimetro. Hay fuego cruzado en el
segundo piso. Una explosion nos sacude el estdmago.
No paramos.
Una bala me roza el hombro. No me detengo.
Escucho gritos. Algunos ruegan. Otros se burlan.
No hay distincion.

Pasamos por una sala repleta de mapas. Uno de los guardias
intenta disparar y Fedor le parte la cara con la culata del rifle.
—Uno mas que no va a hablar —dice.

—No necesitamos que hablen. Necesitamos encontrarla.

Y entonces lo oigo.



Un murmullo. No. Un grito.
No es un grito de terror.

Es su nombre.

Mi nombre.

—Rip...

Veo la forma en como arruga la cara mi hermano al escuchar
a su mujer gritar mi nombre, puedo ver en dolor en su rostro.

—Vamos—me dice.

Rompo la puerta a patadas. Fedor me cubre. Hay un cuerpo
en el suelo. AUn respira. Le disparo en la pierna antes de que se
levante.

Y la veo.

Esta encogida en una esquina, sucia, palida, con los ojos
clavados en mi como si no creyera que soy real.

—Violet —digo su nombre como si fuera una maldicién y una
oracion al mismo tiempo.

Ella se pone de pie.

Temblorosa.
Fragil.
Pero sigue en pie.

—Sabia que vendrian —susurra. Y sus labios se rompen como
vidrio cuando sonrie. Fedor es el primero en abrazarla, yo me
mantengo lejos de la pareja y disparo a un hombre que sale
corriendo. Necesito matar. Es demasiado tarde para detenerme.

—Ripley—me llama y yo maldigo.

Me acerco. Me toca la mano.

No hay nada en el mundo mas importante que esa primera
sensacion.
Esta viva.
Esta aqui.

—\Vamos a casa —le digo a mi hermano.

—_Y Bear? —dice Violet.

—Esta bien. Esta esperandote. —le responde Fedor,
tranquilizandola.



Se le quiebra la cara. Lo abraza. Le entierra las uhas en el
cuello.
Llora por todo lo que no pudo romperla. Pero sus ojos estan en mi,
lo esta haciendo por él. Por mi. Porque es lo mejor, es él quien debe
de consolarla.

Fedor se aparta y se queda en la puerta. La mira en silencio.
Sus ojos dicen lo que su boca nunca dira.

Yo me la llevo en brazos, porque no puedo mas. Ella necesita
ayuda, es cuestion de horas para que se rompa, lo sé, lo he visto.
Dos semanas, dos jodidas semanas y sabra Dios y el diablo que le
hicieron.

—Tengo que caminar —intenta decir.

—No. Hoy no.

Hoy solo la llevo.

Hoy solo respiro porque ella lo hace. Salimos entre fuego, cuerpos,
metralla. Y por fin, Violet Romanov vuelve a casa.



CAPITULO 16

Violet

Estoy viva.

Me toma un segundo recordar. Otro segundo para creerlo.
Y un tercero para sentir el peso calido sobre mi pecho.
Un cuerpo pequeno, familiar.
Bear.

Su respiracion suave me envuelve. Esta dormido, enroscado
como si aun fuera un bebé.
Como si, al dormirse asi, pudiera protegerme del mundo.

No sé como llegué a esta cama.
Sé que Ripley me trajo.
Sé que Fedor me mird desde el umbral de la puerta sin saber si
podia entrar. Y sé que todo lo que paso es su culpa. Lo odio, pero no
puedo decirselo, la culpa esta en su cara. El es el Pakhan, él es el
rey de la mafia, el que gobierna, el enemigo del mundo.

Sé que dormi por mas de veinticuatro horas.

Pero Bear esta aqui.
Y eso es todo lo que importa.

—éMama? —susurra sin abrir los ojos.

—Aqui, carifio. Estoy aqui.

Me abraza mas fuerte.
Y yo me rompo.
En silencio.
Porque esta vez no hay cadenas, ni gritos, ni frio. Solo su calor.

Cuando logro sentarme, encuentro una taza en la mesa. Esta
caliente. Té de jengibre.
El favorito de Ripley.



Y entonces lo veo.

Apoyado en el marco de la puerta, con los brazos cruzados.
Lleva la misma camisa de anoche. El vendaje en el hombro es
nuevo, pero la sangre lo ha manchado otra vez.

—No quise despertarte —dice.

—Lo hiciste. Pero esta bien.

Nos miramos.
Hay tanto que decir... que no decimos nada.

—Y Fedor? —pregunto al fin.

—Despachando problemas. Firmando cosas. Golpeando otras.
Ya sabes, siendo él.

Asiento.

—Y ta?

—iYo qué?

—éCAmo estas?

—Yo... —respira hondo y se le quiebra un poco la voz, por
primera vez—. Estoy mejor ahora.

Sus 0jos caen sobre Bear.
Y algo se ilumina en ellos.

—El se durmio esperandote. No quiso dejarte sola.

Lo sé.
Bear siempre sabe.
Incluso cuando yo no digo nada.

Mas tarde, Fedor entra sin hacer ruido.

Bear sigue dormido, asi que lo dejo en la cama. Ripley sigue
aqui y se aparta para que su hermano se acerque.

Fedor me mira. No con celos. No con ira.
Con algo mas triste. Mas humano.

—Lo siento —dice.
Solo eso.

Y yo asiento, porque aungue no borra nada... no haré una
escena mientras mi hijo duerme.

Salimos al jardin. El aire fresco deberia calmarme, pero nada
lo hace.



Bear duerme adentro, y cada vez que cierro los 0jos... veo el cuchillo
en mi garganta.

O peor:

Veo el rostro de mi hijo contando hasta ochenta mientras me
arrastraban lejos.

Ripley me sostiene por el brazo, pero no puede detener lo
inevitable. Fedor esta en la entrada, con las manos en los bolsillos y
los ojos en el suelo.

No tiene derecho a evitarme la mirada.

Camino hacia él.

—Violet... —empieza a decir.

Y entonces lo golpeo.

Le cruzo la cara con una bofetada que suena como un
disparo.

] Ripley no se mueve. No me detiene.
El sabe que esto tenia que pasar.

—iEsto fue tu culpa! —le grito.

Fedor retrocede un paso. No levanta la mano. No responde.

—Violet, lo siento...

—iPudieron habérselo llevado! iA él! —grito, con la voz hecha
pedazos—. A Bear... ia mi hijo!

—Lo sé...

—¢Lo sabes? ¢ilLo sabes!? Te odio. Te juro por Dios que si
algo le llega a pasar a Bear por tu culpa, Fedor Romanov... yo misma
te mataré.

Mi voz tiembla. Mi pecho arde. Todo mi cuerpo es una
tormenta.

Y él me mira. No con rabia. No con orgullo herido.

Con esa tristeza estéril de quien sabe que no puede deshacer el
daho.

—Lo siento —repite, y esta vez no es solo una disculpa.

Es una rendicion.

Mis pufios tiemblan. Mi cuerpo también. Y Ripley se acerca,
por fin, y me envuelve en sus brazos.

No dice nada.



Solo me sostiene.

Como si sujetarme fuera lo Unico que mantiene al mundo unido.
Yo no digo mas.

Fedor no se defiende. Y asi quedamos los tres. Entre las ruinas del

miedo, el dolor y la sangre.
Porque aunque él lo haya dicho...

“Lo siento” no arregla nada.

Pero, por ahora, es lo Unico que queda.

Ripley me acompaha a la terraza cuando cae la tarde. Nos
sentamos sin hablar.
Y en ese silencio, hay una promesa. Una que no se necesita decir.
Estoy aqui.
Y si vuelve a pasar, volveré a cruzar el mundo por ti.
Una, diez, mil veces.
Porque aunque mi apellido sea Romanowv...
Mi hogar, siempre ha sido Ripley.



CAPITULO 17

Ripley

Han pasado tres dias.

Y Violet no ha salido de su habitacién.

Ni una palabra. Ni un grito.

Ni siquiera silencio... solo esa presencia invisible, rota, que vive
detras de la puerta cerrada.

Después de que golped a Fedor, se quebrd. Como un cristal
que se sostenia en equilibrio, como una pared que aguantd
demasiado.

Se derrumbd.
Y yo no sé cdmo sostenerla sin hacerle mas dano.
He dormido en el suelo, junto a la puerta.

He escuchado su llanto cuando cree que nadie la oye.

He escuchado las pesadillas.

Los susurros.

Y el nombre de su hijo dicho entrecortado, como un rezo.

Hoy entro.

Ya no puedo esperar mas.

Ella esta sentada al borde de la cama, con la mirada fija en
algun punto que yo no alcanzo a ver.

—Violet —digo, con el corazén en la garganta—. Necesito
saber... por favor. ¢Paso algo mas?

Entonces, por primera vez en tres dias, me mira.

Y lo que veo me parte.

Sus ojos estan muertos. Vacios. Pero ardiendo.

—¢éPor qué no lo compruebas tu? —me dice, y su voz no es
suya, es la voz de alguien que ya no habita su cuerpo—. Comprueba
si me violaron. Porque yo no lo sé.



El mundo se detiene.
—Violet...
—Por favor.
Llora.
Llora como si se estuviera rompiendo desde adentro.
—No lo sé, Ripley. No recuerdo nada. Solo la oscuridad. La
misma oscuridad que vi cuando era nina.

Mi cuerpo tiembla.

—No puedo tocarte... no asi.

—Por favor —repite.
Y no es deseo.

Es necesidad.

Es terror.

Me convierto en médico. No en el hombre que la ama. No en
el hombre que mataria por ella. Solo en el profesional que necesita
que esté bien.

La examino con la delicadeza con la que se toca algo sagrado.
Cada movimiento es una suplica para que no esté dafnada.
Para que no la hayan destruido mas de lo que ya hicieron.
Entonces veo los signos.

O mejor dicho, la ausencia de ellos.

No hay trauma.

No hay signos de abuso.

No hay desgarros, ni moretones ocultos.

Nada.

—Violet —susurro—. Estas bien. No te... no te hicieron eso.
No te lastimaron.

Ella llora otra vez. Pero diferente. Llora con alivio. Con rabia.
Con vértigo. Y me abraza. Se aferra a mi como si fuera su Unica
ancla en el mundo.

—Gracias —dice.

Y antes de que pueda decir algo mas...

Se desmaya.

La sostengo. Su cuerpo cae como una muneca que por fin
soltd la tension.



Y ahi, con ella entre mis brazos, le juro en silencio que nadie
mas la tocara.
Nunca mas.

Aunque tenga que desatar una guerra por ello.



CAPITULO 18

Violet

Era una tarde cualquiera.

Bear jugaba con Ripley en el jardin trasero, practicaban con cuchillos
lanzables. Lo sé, suena demente, pero en esta familia, ensefiar a un
nifio a defenderse no es una opcidn, es supervivencia.

Fedor estaba en la biblioteca, revisando unos documentos, o
eso me dijo.
Yo le habia hablado apenas una hora antes.
Le dejé una taza de café sin azUcar y le dije que no queria discutir
mas.

“Lo sé”, dijo. “Solo quiero que estén bien.”

Los primeros disparos sonaron como truenos.

El cristal de una de las ventanas estalld.
Los gritos comenzaron.

Todo pasa en segundos.

Los disparos me arrancan de la realidad como si alguien
hubiese gritado dentro de mi craneo.
El sonido es seco, metalico. Tan fuerte que me retumba en los
dientes.

—iBear! —grito, corriendo, descalza, el corazén golpeandome
el pecho como si fuera a estallar.

El suelo de marmol esta frio, pero no lo siento.
Mi garganta arde.
Todo arde.

Los guardias gritan. Una alarma que no suena.
No suena. La seguridad ha sido desactivada.

Nos traicionaron.

—iFedor! iRipley!—grito, como si con su nombre pudiera
hacer que todo volviera a estar bien.



Lo veo. A lo lejos. Fedor sostiene a Bear en brazos, agachado,
protegiéndolo con su cuerpo.
Dispara. Dos hombres caen. Y entonces... veo a uno de los nuestros,
Jova, levantar su arma.
Pero apunta hacia Ripley.

No alcanzo a gritar. Ripley lo ve, reacciona primero.
Le dispara en la cabeza. La sangre mancha la pared.

Nos traicionaron desde dentro.

—iMama! —grita Bear—. iMama!

—iEstoy aqui! —le grito, desesperada—. iNo te muevas, mi
amor!

Fedor se pone de pie y sigue disparando, sin detenerse.
Su rostro es una tormenta.
Sus ojos, un huracan.

Un segundo después, una sombra aparece.
Un hombre detras de Bear.
Un arma.
Una escopeta.

Va a disparar. Y Fedor lo ve. No lo duda. No grita. No piensa.
Corre hacia nuestro hijo.

—iNO! —le grito, pero ya es tarde.

Se lanza frente a la escopeta. El disparo retumba. El impacto
lo lanza hacia atras como una mufeca rota.

Todo se detiene.

—iPAPA! —grita Bear.

No lo escucho bien. El sonido se va.
La sangre me zumba en los oidos. No se quién dispara, pero el
hombre de la escopeta ahora tiene un agujero en su frente. Caigo de
rodillas junto a Fedor.
Fedor.
Mi esposo.
El padre de mi hijo.

—No, no, no, no —digo una y otra vez, mientras mis manos
intentan detener la sangre que ya no se puede detener.

Ripley se lanza a nuestro lado, intentando presionar la herida.

—iNo te mueras, cabron! —le grita—. iNo ahora, no asi!



Fedor apenas puede respirar.

—No podia dejar que... que le pasara algo —susurra. Sus
labios tiemblan—. Es nuestro hijo.

Sus 0jos me buscan. Los encuentro. Llora. Sonrie.
iSonrie!

—Cuidalos... los dos —le dice a Ripley—. Prométemelo,
hermano.

Ripley asiente, sin hablar.

Porque si habla, se rompe.

Yo ya estoy rota.

—Fedor, no te vayas. No puedes. Bear te necesita. Yo...

Me toma la mano con fuerza.

Sangre. Calor. Su mano se aferra como si esa fuera su forma de
quedarse.

—Nunca fui... suficiente. Pero... los amé.

Un aliento. Uno solo. Y se va.

—Papa... —dice Bear en voz baja. Se arrodilla junto a él. Su
voz es tan suave, tan rota, que me parte en dos—. ¢Estas dormido?.

Ripley se pone de pie. Su cara esta blanca. Sus ojos, negros.
Negros de rabia.

—Matenlos a todos —ordena.

Y no hay duda.
No hay mas compasion.
No hay tregua.

Esa noche, la mansién Romanov se convierte en un campo de
batalla. Esa noche, ninglin enemigo sobrevive. Pero también esa
noche, pierdo a Fedor. El hombre que me hizo madre.

El hombre que se interpuso entre la muerte y nuestro hijo.

Y nada volvera a ser igual.



CAPITULO 19
Violet

Dos semanas despues

Todo ha cambiado. No solo nosotros, sino todo a nuestro alrededor.

Incluso la casa donde vivimos ahora parece sacada de un cuento, un
castillo imponente que se alza solitario en las afueras de Chicago.
Ripley dice que aqui estaremos mejor, que es mas seguro, que los
enemigos de la bratva ya no puede tocarnos en esta zona roja, pero
yo no sé si creerle del todo. En mi interior, una alerta constante se
enciende cada vez que el silencio pesa demasiado, cuando las
paredes parecen susurrar secretos que no quiero oir.

Ripley ha estado desaparecido la mayoria del tiempo,
encerrado en reuniones interminables, tratos oscuros, decisiones que
pueden cambiarlo todo. Apenas lo veo, y cuando lo hago, sus ojos
estan vacios, cargados de una tristeza que no quiere mostrarme, de
un dolor que sabe que no puedo aliviar. Yo tampoco tengo tiempo
para pensar en lo que vendra, porque cada segundo esta consumido
por la urgencia de proteger a Bear, de protegernos a los dos.

Bear esta cambiando también. Lo observo con ojos cansados,
intentando asimilar lo que ninguna infancia deberia cargar: la
muerte de su padre. ¢Qué nifio de ocho afios puede entender algo
asi? El lo vio morir. No fue solo un adids, fue un horror grabado en
Ssu memoria para siempre. Vio a su padre lanzarse a salvarlo, a
arriesgarlo todo sin dudarlo, y luego vio como la vida se escapaba de
ese hombre que para Bear significaba el mundo.

A veces creo que mi hijo no termina de comprender que su
padre no volvera, que ya no esta ahi, que no es un sueno del que
pueda despertar. Me mira con esos 0jos grandes, y dice con una
inocencia desgarradora:



—El tio Rip es valiente. El nos cuidara.

Y entonces me derrumbo. No puedo evitar que las lagrimas
surquen mi rostro, porque esa frase es a la vez un consuelo y un
puial. Después de ese momento, dejo de pensar en mi, en mi
propio dolor, en mi rabia, mi miedo o mi tristeza. Me vuelvo roca, un
muro infranqueable para Bear, porque sé que él me necesita fuerte,
firme, imparable.

Pero no solo Bear me necesita. Sé que Ripley también me
necesita. El ha perdido a su Unico hermano, su sangre, la familia que
le quedaba en este mundo. Y aunque esta ahi, cerca, no me ve. No
me habla. Como si su dolor lo hubiera dejado mudo, encerrado en si
mismo. Y duele mas que cualquier herida fisica. Porque sé que esta
roto, y yo soy lo Unico a lo que podria aferrarse, pero él no sabe
cdmo pedirmelo.

Estamos los tres, en un silencio pesado que pesa mas que
cualquier palabra. Cada uno atrapado en su propio infierno,
intentando sequir adelante, intentando protegernos de un mundo
que no perdona.

La puerta se abre de golpe y Ripley entra en la habitacién. Su
presencia es como un viento helado que atraviesa todo,
inconfundible, imponente.

—Tendremos una reunién con el Pakhan esta noche —dice
con voz firme, sin levantar la mirada de los papeles que sostiene—.
Quiere que estés presente.

Me quedo paralizada un instante, incapaz de ocultar la
sorpresa. Mi mundo invisible se sacude.

—Yo0? éPor qué yo? —pregunto, sin poder evitar que la
incertidumbre se cuele en mi voz.

El me mira, con esos 0jos grises que no se detienen en nada.

—Solo obedece, Violet.

No hay espacio para discutir. Ripley nunca da explicaciones;
ordena, y basta.

Esa misma noche, me enfrento al espejo con una mezcla de
nervios y determinacion. Me pongo un vestido negro cefido que
resalta cada curva, me peino con cuidado y dejo que el maquillaje



disimule las noches sin dormir. No puedo permitirme mostrar
debilidad, menos aqui, ante ellos.

Cuando llego al salén de conferencias, el ambiente se corta
con cuchillo. Las miradas se clavan en mi, y sé que acaparo la
atencion de varios hombres poderosos. No soy una mujer que se
exhiba, pero esta vez necesito usar cada arma a mi alcance.

El murmullo cesa cuando entra el otro Pakhan, el llamado
Kotov. Al verme, se pone de pie con respeto, pero sus 0jos no
ocultan la evaluacién fria y calculadora que me dedica. Ripley dice
que es un buen hombre, que todos lo son, pero lo dudo. Ya Fedor no
esta, y no dudaran en deshacerse de mi.

—Senora Romanov —saluda con voz grave.

—Pakhan Kotov —respondo con un leve asentimiento.

De repente, se acerca, extendiendo la mano con una sonrisa
que no llega a sus o0jos.

—Dime Sergei —se presenta, estrechando mi mano con
fuerza.

—Violet —me presento, tratando de mantenerme firme.

—éCOmo estas? —me pregunta, y por un instante siento
cdmo se me nublan los ojos, un gesto de vulnerabilidad que
inmediatamente reprimo.

—Estoy bien, gracias —respondo, firme.

Sergei me invita a sentarme con un gesto amplio.

—Bueno, siéntate. Hay algo que seguro podemos hacer por ti
y Bear —dice con un tono que no deja lugar a dudas: esto es un
trato, y no un favor.

Me siento, y el silencio pesado se instala en la sala, cargado
de promesas y amenazas veladas.

—Sabes que la bratva no perdona —comienza Kotov,
mirandome con una intensidad que me hiela la sangre—. Lo que
pasd con tu esposo no fue solo una tragedia personal. Fue una
declaracion. Y como Pakhan no estoy dispuesto a dejar esto sin
respuesta.

Siento cdmo mis pufios se aprietan bajo la mesa. Hay otro
hombre, creo que es Volkov, el mano derecha de Sergei, me ve y no
me gusta. Asi me miraban esos hombres que me llevaron, como un



trozo de carne. Aprieto los 0jos, tengo que dejar de pensar en mis
demonios ahora, no es el momento. Ripley esta frente a mi y mas
personas cuyos hombres no conozco, ho me he atrevido a ver quien
es la mujer, pero puedo sentir el aroma de su perfume.

—Y qué esperan de mi? —pregunto, sin apartar la mirada.

—Tu presencia aqui esta noche no es casual. El Pakhan quiere
asegurarse de que entiendes las reglas del juego, y que sabes qué
estas dispuesta a hacer para proteger a tu hijo —responde Volkov,
con una sonrisa torcida.

La tension es palpable, cada palabra pesa como una losa.

—No me voy a dejar intimidar —digo, mi voz firme aunque el
miedo se cuela por debajo.

—No es intimidacidn, sefiora Romanov —Kotov se inclina
ligeramente—. Es una advertencia. En este mundo, el que no sabe
jugar termina siendo una pieza que se sacrifica en el tablero.

Los ojos de todos estan sobre mi, evaluando, midiendo cada
reaccion. Siento el pulso acelerado, pero no puedo permitirme fallar.

—Haré lo que sea necesario —declaro, con una determinacion
que ni yo misma sabia que tenia—. Por Bear.

Un murmullo de aprobacién recorre la sala. La partida acaba
de empezar.

La sala de conferencias se vuelve mas densa, como si el aire
se espesara con cada palabra no dicha. Kotov toma un sorbo de su
copa antes de continuar, cruzando una pierna con total confianza.

—Una viuda no es algo bueno para la bratva —dice con tono
medido, como si hablara de una estadistica y no de mi vida—.
Mucho menos un nifio sin un padre que lo proteja y le ensefie el
camino. Bear lleva la sangre Romanov, el linaje del futuro. El
heredara este imperio algin dia. Asi como mi hijo Dimitri. Cuando
llegue su momento, votaremos.

Mis dedos se crispan sobre el borde de la silla. No estoy
segura de haber oido bien. éEstan discutiendo el destino de mi hijo
como si fuera un activo mas del negocio?

—Yo... no lo entiendo —musito, pero en realidad entiendo
perfectamente. Solo me niego a aceptarlo.



Entonces escucho una voz que no esperaba, aguda y precisa
como un bisturi:

—Tendras que casarte de nuevo.

Giro lentamente la cabeza y la veo. Isabella Sokolov.

No recuerdo el momento exacto en que dejamos de ser
amigas. Tal vez fue cuando ambas dijimos “si” en altares distintos,
cuando nuestras alianzas se tifieron de sangre y poder. Isabella, la
contadora de la bratva, la mujer que conoce cada gramo de coca y
cada ddlar sucio que entra en las cuentas. La que sabe quién vive,
quién muere y cuanto cuesta cada uno.

Tiene la misma edad que yo, pero su mirada es la de alguien
que ya no cree en los finales felices.

—déCasarme...? —repito, incrédula.

—Esto no se trata de amor, Violet —dice con una sonrisa fria
—. Se trata de proteger tu lugar, el de tu hijo... y el de tu apellido.
Ya no eres solo una mujer. Eres la viuda Romanov. Y eso te hace
importante.

—Solo han pasado dos semanas —susurro, no sé si para ellos
0 para mi misma. Tal vez sea la forma que tiene mi alma de suplicar
que todo esto sea una pesadilla. Que no estén hablando de alinear
mi vida con otro hombre como si fuera un movimiento de ajedrez.

—Dos semanas son una eternidad en este negocio —replica
Kotov—. Necesitamos estabilidad. Una mujer sola es debilidad. Un
nifio sin guia es un blanco facil.

Miro a los hombres sentados alrededor de la mesa.
Poderosos, armados, estratégicos. Veo cdmo me observan, no como
una viuda rota, sino como una pieza valiosa que debe ser
reposicionada antes de que alguien mas la reclame o la destruya.

Y entonces, la tension se corta con una voz profunda, firme,
tan segura como una sentencia.

—Me casaré con ella.

Mi cuerpo se tensa de golpe. Siento cdmo todos se giran
hacia Ripley, pero no hay sorpresa en sus rostros. Solo el mio se
transforma. Solo yo me quedo helada. éLo planed desde el principio?
Lo miro. Sus ojos estan fijos en el Pakhan, no en mi. No busca mi
aprobacion. Ni siquiera busca mi mirada.



—Ripley... —digo apenas, sin saber qué decir después.

] —Tiene sentido —interviene Sergei, asintiendo lentamente—.
El es su cuhado. Lleva el mismo apellido. Nadie en la bratva
cuestionaria esa union.

—Y Bear crecera protegido por un Romanov —afiade Volkov,
complacido—. Como debe ser.

Isabella simplemente sonrie. Ella ya lo sabia. Claro que lo
sabia.

Siento un escalofrio recorrerme. Todo esta decidido. Todo,
menos como me siento al respecto. éQué parte de esto es por
deber? ¢Qué parte es por necesidad... y qué parte, si es que existe,
es por mi?

Ripley finalmente me mira. Solo por un segundo. Es una
mirada breve, cargada de algo que no puedo descifrar. No amor. No
ternura. Pero si algo. Dolor, quizas. O culpa.

—La boda sera en tres dias —dice Kotov, levantandose como
Si acabara de cerrar un trato millonario—. Esta familia necesita
mostrar unidad. Y nadie se atrevera a tocar a la esposa de Ripley
Romanov.

Unidad. Eso es lo que quieren. Una imagen solida,
impenetrable. Aunque esté construida sobre las cenizas de mi duelo.
Y mientras ellos siguen hablando de fechas, de acuerdos, de
nombres en los registros... yo solo escucho una palabra repitiéndose
en mi cabeza:

Esposo. De nuevo. Pero esta vez... no solo hay amor
reprimido. También hay guerra.



CAPITULO 20

Violet

Hace dos horas que todos se fueron. La puerta del despacho se

cierra tras de mi con un chasquido seco. Ripley esta de pie, de
espaldas, con las manos apoyadas sobre el escritorio como si
necesitara sostenerse. Sus hombros estan tensos, su camisa
arrugada por el peso de tantas decisiones.

—¢éAsi que eso era todo? —pregunto, mi voz es baja, pero
envenenada—. ¢Ni siquiera pensaste en hablarlo conmigo antes?

El no responde al instante. Se limita a inhalar hondo, como si
contara los segundos antes de explotar.

—No habia nada que hablar —dice finalmente, sin mirarme—.
Era la Unica salida.

—¢La Unica salida? —doy un paso al frente—. ¢Entonces
decides casarte conmigo como si estuvieras salvando a una maldita
empresa en bancarrota?

Ripley gira entonces, rapido, y me mira por fin. Sus ojos
grises son hielo y fuego al mismo tiempo. Un torbellino contenido.

—No soy tu enemigo, Lyubushka.

—No, claro que no. Eres mi nuevo prometido. Qué
conveniente. ¢Me vas a besar frente al altar con esa misma cara de
funeral?

El se mueve. En un segundo esta frente a mi, tan cerca que
puedo sentir el calor de su cuerpo irradiando como una amenaza
dulce. Me observa con esa intensidad suya, la que siempre me ha
hecho sentir desarmada.

—(Eso quieres? éUn beso?

No le respondo. Lo odio. Lo odio por haberlo dicho frente a
todos sin preguntarme. Por decidir por mi. Por no llorar la muerte de
su hermano. Por hacerme sentir cosas que no quiero sentir.



—¢0 quieres que finjamos que no hay nada entre nosotros?
—murmura, Y su mano se eleva para tomarme por la mandibula, con
firmeza, sin brusquedad pero sin darme opcién de apartarme—.
Porque eso seria mentira, Violet. Y tu lo sabes.

Mi respiracion se agita. Quiero empujarlo. Quiero gritarle.
Pero no me muevo.

—No estamos hablando de deseo —susurro, desafiante—.
Esto no es un juego, Ripley. Esto es mi vida.

—Y la estoy protegiendo —replica, mas cerca—. Aunque tu no
quieras verlo.

Sus labios estan tan cerca de los mios que casi me quiebran.
Mi cuerpo lo reconoce antes que mi mente. Me odia, pero lo desea.
Siempre ha sido asi. Un campo de guerra entre nosotros.

—¢Eso fue lo que prometiste a tu hermano? ¢Cuidar de su
viuda de esta manera? —le lanzo el veneno, pero él no se inmuta.

Su mano baja, y se posa en mi cintura, apretdandome contra
su cuerpo. Siento su pecho duro contra el mio, su respiracion
rozando mi rostro.

—No te atrevas a usarlo a él para justificar tu miedo —me
dice en voz baja, ronca, peligrosa—. No soy él. Nunca lo fui. Pero
siempre... siempre, te vi.

Me besa.

No hay ternura en ese beso. Es hambre, rabia, castigo. Sus
labios me invaden como si intentara borrar el tiempo perdido, los
silencios, los reproches. Y yo lo devuelvo. Porque también estoy
hecha trizas, y odiarlo es mas facil que amarlo.

Su mano sube por mi espalda desnuda, por el vestido
elegante que ya no tiene sentido. Sus dedos trazan mi columna, su
boca se apodera de la mia con una mezcla de necesidad y furia.

Nos separamos solo cuando falta el aire. Mi pecho sube y
baja, mi cuerpo arde. Me aferro a su camisa arrugada, y lo miro con
los ojos cargados de algo que no sé nombrar.

—No quiero esto —le digo con voz entrecortada.

—Lo sé —responde—. Pero me quieres a mi. Aunque te joda
admitirlo.



Le doy una bofetada. Seca. Fuerte. Mi palma queda marcada
en su mejilla.

Pero él no se inmuta. No me suelta. Sonrie apenas, con esa
maldita arrogancia que me vuelve loca.

—Eso también lo extrafiaba.

—Eres un cabrén —le escupo, y él me arrastra hacia si de
nuevo. —Un ladroén.

Ladrén de besos. Siempre me robaba besos cuando Fedor no
estaba mirando. Me sorprendia en la cocina, en el jardin. Siempre,
siempre ha sido él. Pero no asi, no con mi corazdn roto.

—Y tU eres mia, te guste o no.

Me vuelve a besar, con mas furia que antes. Esta vez, no hay
resistencia. Solo fuego.

Entonces lloro. Lloro en su pecho y lo siento a él también
sacudirse.

—Llora, maldita sea—sollozo—llora conmigo, aunque sea una
vez.

Y lo hace.

Y aunque odio cada una de sus decisiones, aunque su forma
de protegerme me asfixia... me pierdo en él, porque es el Unico
lugar donde no me siento sola.

Y porque, maldita sea, una parte de mi nunca dejé de
pertenecerle.



CAPITULO 21

Violet

La musica suena suave, casi Como un susurro que se cuela por

entre las paredes del saldn. La luz es tenue, calida, pero nada puede
iluminar el torbellino que tengo en el pecho. Camino hacia Ripley,
con el vestido ajustado que él eligié sin preguntarme, sintiendo el
peso de todas las miradas clavadas en mi. Cada paso es una lucha
entre lo que debo mostrar y lo que quisiera gritar.

Ripley esta alli, al final del pasillo, impecable, serio. Su mirada
no se encuentra con la mia, pero siento que me atraviesa. A nuestro
alrededor, hombres con trajes caros, mujeres que nos observan con
una mezcla de respeto, calculo y curiosidad. Esta boda no es una
celebracidon de amor. Es un pacto. Una alianza.

El Pakhan esta presente, sentado en un lugar de honor,
vigilando como un halcoén. Isabella Sokolov a su lado, con esa
sonrisa fria que nunca cambia.

Cuando llego a Ripley, él me toma la mano con fuerza, como
si quisiera asegurarse de que estoy alli, real, conmigo. Mi corazon
late tan fuerte que temo que lo escuche.

El sacerdote comienza con las formalidades, las palabras que
ya sé de memoria, pero que hoy se sienten vacias, huecas.

—¢Aceptas, Violet, casarte con Ripley Romanov, para proteger
a tu familia y a tu hijo, y para unir fuerzas en nombre del legado
Romanov?

No puedo evitar mirarlo, buscando en sus ojos alguna senal
de lo que esta sintiendo. Pero Ripley mantiene su mascara
impenetrable.

—Si —respondo, con voz firme aunque mi cuerpo tiemble.

—Y td, Ripley, aceptas a Violet como tu esposa, para
protegerla y apoyarla, y para fortalecer tu posicion en la bratva?



—Si —contesta él, y finalmente sus 0jos se encuentran con
los mios. Por un instante, veo algo vulnerable, un destello que nadie
mas aqui ve.

Cuando nos dicen que podemos besarnos, el mundo se
reduce a ese instante. Sus labios se posan sobre los mios, con una
mezcla de posesion y necesidad. Es un beso que dice tanto sin
palabras: promesas rotas, batallas internas, un amor que se niega a
morir.

Los murmullos se levantan alrededor, pero nosotros solo
estamos nosotros. Y aunque esto sea un matrimonio de
conveniencia, sé que no sera facil separar lo que sentimos de lo que
nos hacemos el uno al otro.

Cuando el beso termina, Ripley susurra contra mis labios:

—Esto es solo el principio.

Y yo sé que tiene razdn. Porque esta boda no es un final. Es
la guerra que apenas comienza.

La puerta de la habitacién se cierra con un clic suave, dejando
atras el ruido, las miradas, las mascaras. Estamos solos, al fin. La luz
es tenue, apenas una lampara que dibuja sombras en las paredes.
Ripley se acerca, lento, con esa determinacion que siempre me
desconcierta.

—No esperaba que la boda fuera tan... solemne —dice con
una sonrisa que no llega a sus 0jos.

Lo miro, desafiante, con el vestido todavia puesto, sintiendo
el calor del sudor frio recorrer mi espalda.

—No fue una boda —replico—. Fue un anuncio de guerra.

Su mano se posa en mi cintura, y el contacto me quema la
piel. Su tacto es firme, exigente, pero hay una vulnerabilidad en su
gesto que me hace dudar.

—Y tU? éEstas lista para esta guerra? —pregunta, bajando la
voz hasta que solo yo puedo oirlo.

Me acerco, el aliento se mezcla con el suyo, el espacio entre
nosotros se vuelve un campo minado.

—No sé si quiero pelear contigo o a tu lado —confieso, con un
tono que se mezcla entre el enojo y el deseo.



Mi vestido es desgarrado de mi cuerpo. Con urgencia, con
odio, como si verme vestida de novia de esta manera, ante él, hasta
ahora y no hace mucho tiempo, le doliera. Sé que le duele, porque
tuvo que perder a su hermano para que esto pasara.

Ahora estoy desnuda, solo con mi ropa interior a juego color
blanco. Blanco, como si de una virgen se tratara.

Ripley sonrie, y sin previo aviso, sus labios se posan sobre los
mios. Es un beso lento, explorador, que me roba el aliento y la
voluntad. Sus manos recorren mi espalda, suben por mis costados,
buscando, reclamando.

—No tienes que decidir ahora —susurra contra mi boca—.
Solo déjate venerar.

Mi cuerpo responde sin pensar. Lo necesito. Lo deseo. Aunque
lo odie, aunque sepa que esto va a doler.

Sus manos se enredan en mi cabello, su boca devora la mia
con una mezcla de furia y pasién contenida. Me lleva contra la
pared, apoyandome con fuerza, haciéndome sentir pequefia y presa
a la vez.

—Eres mia, Lyubushka —dice entre besos—. Aunque no
quieras admitirlo.

Y en ese instante, con su cuerpo contra el mio, con su
respiracion mezclada con la mia, lo creo.

Ripley me sostiene con fuerza contra la pared, sus manos
recorren mi cuerpo con una mezcla de urgencia y dominio. Sin
previo aviso, desliza una mano hasta mi cintura con una precision
que me desarma, aparta mis bragas hacia un lado. No pierde ni un
segundo.

Su lengua se desliza contra mi piel, cdlida y provocadora,
explorando cada rincon con una intensidad que me hace temblar de
inmediato. Un escalofrio recorre mi cuerpo, y sin poder contenerlo,
un grito ahogado se escapa de mis labios. Mis piernas se aflojan,
como si estuvieran a punto de ceder, pero él me sostiene, firme,
implacable.

Esto se siente bien. Tan bien que duele. Pero esta mal, muy
mal.



Porgue sé que esto no es solo deseo. No es solo pasion. Es
una batalla entre lo que quiero y lo que temo. Entre la necesidad de
entregarme y el miedo de perderme.

Mientras sus dedos presionan suavemente contra mi piel,
buscando y encontrando, su mirada se pierde en la mia, intensa,
desafiante.

Acabamos de enterrar a su hermano, y ahora esta entre mis
piernas. ¢Qué clase de persona soy?

—No voy a dejar que te caigas —susurra, su voz ronca—. No
hoy. No nunca.

Su promesa es una cadena y una salvacion al mismo tiempo.

Y aunque esta guerra nos consume, en este momento solo
somos nosotros, atrapados en un fuego que no podemos —ni
queremos— apagatr.

Ripley me sostiene firme, sin perder ni un segundo en sus
movimientos. Sus labios siguen explorando mi piel, liberando mi
cuerpo para él. Mi respiracion se acelera, mis sentidos en alerta
absoluta.

Con un gesto seguro y decidido, me rompe las bragas ahora,
y sin perder tiempo, se levanta y me ve, es la viva imagen de la
pasion si pudiera retratarla, algo duro y caliente se desliza con
urgencia, provocando un temblor que recorre todo mi cuerpo. Un
grito se escapa de mi, ahogado y vibrante, mientras mis piernas
flaguean, y él no me deja caer. Su agarre es firme, solido, como una
promesa silenciosa de que no estoy sola en esto.

Luego, sin dejar de mirarme, con esa intensidad que siempre
me derrite y me hiere al mismo tiempo, sus dedos se deslizan hacia
mi, buscando mi clitoris. Quiere que me corra una y otra vez como
esa noche, preparando el terreno, lento, preciso, casi ceremonioso.
Cada caricia, cada movimiento es una combinacién de cuidado y
dominio.

Cuando finalmente se posiciona frente a mi, siento su calor,
su poder, la promesa de posesion que no puedo ni quiero rechazar.
Sin prisa pero sin pausa, penetra en mi, y gimo en respuesta, esta
vez lleno de contradicciones: deseo, miedo, necesidad y una extrana
mezcla de dolor y placer.



Nuestros cuerpos se funden, moviéndose al ritmo de una
tension antigua y profunda, marcada por el odio y el amor que
nunca terminan de separarse. Sus manos me aprietan con firmeza
mientras me guia, y yo me dejo llevar, aunque cada embate me
recuerde que esto no es solo fisico. Es mucho mas. El mundo se
reduce a ese instante, a ese contacto, a ese fuego que arde entre
nosotros, tan intenso que parece capaz de quemarlo todo.

Y en verdad va a quemarse todo muy pronto.



CAPITULO 22
Violet

Aquella despedida de soltera
CLUB KRYPTA, Chicago.

Hay algo en el olor del pecado que me resulta mas reconfortante

que el incienso de las iglesias ortodoxas donde me obligaban a rezar
desde que me adoptaron. Es como si el humo espeso de este club,
mezclado con perfume caro, tabaco y deseo, me envolviera en una
manta de libertad que nunca me pertenecié del todo.

—¢Recuerdas cuando soliamos escapar de la mansion para
venir a lugares asi? —me dice Irina, sirviendo vodka como si fuera
agua bendita. Su vestido es corto, rojo, y peligroso.

—Y terminabamos huyendo antes de que alguien nos
reconociera —anado, con una sonrisa ladeada.

—Ahora nadie se atreveria a tocarnos —interviene Alina, con
la mirada oscura, sosteniendo su copa como si fuera un arma. Su
familia tiene mas sangre en las manos que un matadero.

Y sin embargo, aqui estamos. Cinco princesas de la mafia,
vestidas como pecadoras, celebrando la ultima noche de mi libertad.

Estoy por casarme con Fedor Romanov. Un trato politico. Un
matrimonio arreglado. No es malo... pero no es amor. Y ciertamente
no quiero que él sea el primero en tocarme. Esa parte de mi es mia.
Y si la voy a entregar, va a ser a quien yo elija. Alguien que no me
mire como un trofeo o como una llave a la influencia.

Alguien como el desconocido que acaba de entrar.

No lo conozco. Y sin embargo, siento que su mirada me
desnuda.

Es alto, demasiado alto. Viste de negro, con una camiseta
ajustada que no intenta disimular lo que es: peligro. Poder. Musculo.



Y unos tatuajes que se asoman por su cuello, como serpientes
hambrientas. Su cabello es desordenado, como si acabara de
levantarse de una pelea... o de una cama. Pero es su mirada lo que
me corta la respiracion.

Me mira como si fuera la Unica razon por la que ha venido
esta noche.

—éQuién es ese? —pregunto sin pensar, mis palabras mas
una exhalacién que una pregunta real.

Irina lo sigue con los ojos. Frunce el cefo.

—Un bastardo quizas.

—¢Bastardo?

—El perro de guerra de la Bratva seguramente, solo hay que
verlo para saber que es peligroso.

Perfecto.

Miro mi copa. Vacia.

Lo veo caminar hacia la barra. El club entero parece inclinarse
levemente cuando él se mueve. Como si todos supieran que su
centro de gravedad ha cambiado.

Lo sigo. Mis piernas tiemblan, pero mi espalda esta recta. Si
voy a hacer esto, si voy a regalarle esta parte de mi a alguien, sera
bajo mis propias reglas.

Me apoyo contra la barra justo cuando €l levanta la vista.

Nuestros ojos se encuentran. El no sonrie. No dice nada. Pero
su mandibula se tensa.

—¢é\Vas a invitarme a un trago o solo vas a mirarme como si ya
estuviera desnuda? —pregunto, con una ceja levantada.

Su voz es baja, ronca, con ese acento ruso cargado que me
hace sentir cosas entre las piernas.

—¢Cual es tu veneno?

—T0 dime.

El pide algo al bartender sin apartar sus ojos de los mios.
Cuando me pasa la copa, sus dedos rozan los mios. Siento un
chispazo. Literalmente.

—éComo te llamas? —le pregunto, aungque no me interesa la
respuesta, despues de esta noche no lo volveré a ver.

—éCual es el tuyo? —debi sospecharlo.



—Prometida.

Una sonrisa, apenas una linea torcida en sus labios.
—¢éPrometida o tomada?

—No es lo mismo.

Silencio. Me lo bebe con la mirada.

—Y tu prometido sabe que estas aqui?

—Mi prometido no sabe muchas cosas. Como que no va a ser
el primero que me toque.

Sonrie y luego pronuncia el nombre que no olvidaré jamas.

—Ripley.

Ripley se inclina. Sus labios rozan la piel bajo mi oreja sin
tocarme realmente. Solo su aliento.

—Tampoco necesita saber quién fue el segundo.

Cierro los ojos. El calor sube por mi cuello, baja por mi
espina. Todo en mi dice que corra. Pero mis pies no se mueven.

—Estoy buscando algo esta noche —le confieso, sin rodeos.
La musica suena lejana, como si el club se hubiese disuelto.

El me mira. Espera. No pregunta. Pero sus 0jos me exigen
que lo diga.

—Quiero elegir esta noche, al menos esta noche. No quiero
que sea por deber. No quiero que sea alguien que vea mi cuerpo
como una extension de mi apellido. Quiero esa libertad.

Ripley se acerca. Su mano toca mi cintura, como si necesitara
confirmarme que soy real.

—Y quieres que sea yo quien te dé esa libertad?

—Quiero que seas alguien que me mire como si quisiera
deshacerme, no reclamarme.

Y él lo hace.

Me mira como si estuviera a punto de arrodillarse entre mis
piernas y hacer que me olvide hasta de mi hombre.

—Entonces salgamos de aqui —dice.

—¢éTan facil?

—No. No sera facil. Pero si sera tuyo. Solo tuyo.

Santa mierda.

No digo nada. Lo tomo de la mano.



Y camino hacia la oscuridad con el hombre que va a
ensenarme lo que significa ser tocada por deseo... y no por
obligacién.



HABITACION 28 — HOTEL
RUS, 2:43 A.M.

No hablamos en el trayecto.

4
EI conduce una moto negra como su sombra, y yo me aferro a su

espalda, sintiendo el rugido del motor bajo mis muslos, vibrando
como un secreto impaciente. Me hundo en su olor: cuero, pdlvora, y
algo tan masculino que duele.

Estoy temblando. No de miedo. De anticipacion.

Cuando llegamos al hotel, subimos por el ascensor sin
rozarnos. Solo nuestras respiraciones entrecortadas, el eco del deseo
creciendo en silencio. La tarjeta magnética tiembla entre mis dedos
cuando la paso por la cerradura. El clic suena mas fuerte de lo
normal. Como una promesa.

Si, me ha dejado elegir el hotel.

Ripley entra primero. Mira la habitacidon con ojos de soldado.
Cortinas cerradas. Luz tenue. Una cama demasiado grande para dos
extranos.

Cierro la puerta detras de mi. Me apoyo en ella.

—Puedes irte ahora si quieres —dice, sin mirarme. Su voz es
control. Pero su cuello, tensado, delata que esta tan cerca del borde
como Yo.

—CY si no quiero?

Entonces se gira.

Y por un momento, no dice nada. Me mira de arriba abajo
como si se estuviera memorizando cada rincon de mi cuerpo. Como
Si estuviera estudiando una obra de arte que sabe que va a destruir.

Y esos 0jos tan hermosos y grises, barba incipiente, cabello
sedoso, tiene que serlo, lo comprobaré mas tarde y esa mandibula,



tan apretada.

¢Acaso él no quiere lo mismo? Es lo que todos quieren, pero
esta noche yo tengo el control.

—No eres para una noche, Lyubushka. —murmura, apenas
audible.

Lyubushka.

—Entonces haz que esta noche valga por todas las que no
tendré contigo.

Eso es todo. Esa es la llave.

Ripley avanza hacia mi. Paso a paso. Sin apuro. Como un
cazador que ya sabe que su presa se ha rendido.

Cuando esta frente a mi, no me toca. Me observa. Me
escanea como si pudiera ver mas alla de mi ropa, de mi piel, de mis
mascaras.

—¢Es tu primera vez? —pregunta, despacio.

Asiento.

—Y quiero que sea mia. No de él. No de nadie mas.

Un silencio. Un latido. Luego, su mano toca mi mejilla con una
ternura que no esperaba de alguien como él.

—Te voy a tocar como si el mundo fuera a acabarse —dice—.
Pero si me pides que me detenga, lo haré. Aunque me esté
muriendo por dentro.

Mi voz tiembla, pero es firme.

—No te detengas.

El me besa.

No como un amante. Como una tormenta.

Su boca se apodera de la mia con una mezcla de hambre y
reverencia. Como si supiera que estoy hecha de cristales rotos y no
quiere cortarse... pero igual lo hace. Su lengua danza con la mia, y
yo me derrito contra su pecho, sintiendo su dureza, su peso, su
maldita presencia.

Sus manos bajan por mi espalda, despacio. Como si
deshiciera un hechizo.

Me quita el abrigo. El vestido. Las medias. Cada prenda cae
como si fuera una decisidn que no me pertenece ya. Y sin embargo,
soy yo quien lo elige.



Cuando estoy desnuda frente a él, vulnerable y desafiante a
la vez, Ripley da un paso atras. Me mira como si me hubiera
imaginado tantas veces y ahora no pudiera creer que soy real.

—Dime que estas segura —dice.

—Estoy segura de ti, Ripley. Eres todo un caballero.

Entonces me levanta. Literalmente. Sus brazos me envuelven
como si ho pesara nada. Me lleva hasta la cama, me tumba como si
me estuviera ofreciendo a los dioses... y él fuera el Unico capaz de
tocarme sin profanar.

El resto se vuelve un borrén de sensaciones.

Su boca en mi cuello.

Sus dedos deslizandose entre mis muslos.
Su voz ronca diciéndome cosas en ruso que entiendo y que me
hacen temblar.

Cuando finalmente entra en mi, lo hace despacio. Me sostiene
la mirada. No permite que mire a otro lado. No me deja escapar del
momento. Me llena con una paciencia reverente, como si supiera
que esta entrando en un lugar sagrado.

Y duele. Pero también sana. Porque por primera vez, esto es
mio.

—Tan jodidamente perfecta... —murmura contra mis labios,
mientras se mueve dentro de mi con una mezcla de fuego y control.

Gimo. Lloro un poco. El Rie un poco. Me besa mas fuerte.

Y cuando llego al climax, gritando su nombre como si fuera la
Unica palabra que valiera la pena aprender, él me sigue. Con un
rugido ahogado, enterrando su rostro en mi cuello, como si pudiera
esconderse del mundo justo ahi, en mi piel.

Después, no dice nada.

Solo me envuelve con su cuerpo. Me acaricia el cabello. Me
murmura en ruso algo que suena a poesia maldita.

Y yo... yo me duermo pensando que si el pecado sabe asi, no
quiero nunca volver al paraiso.



MANANA SIGUIENTE

Me despierta la ausencia.

No es el ruido de la calle, ni la luz filtrandose por la cortina
corrida a medias. Es el vacio. Ese espacio frio en la cama donde
deberia haber un cuerpo grande, caliente, que me sostuviera como
anoche.

Pero no esta.

Me incorporo lentamente. El cuerpo me duele en lugares
donde antes solo habia promesas sin cumplir. Me abrazo las piernas.
Todavia puedo olerlo en las sabanas. Tabaco. Piel. Sexo.

Ripley.

—¢Ripley? —mi voz es apenas un susurro, mas para mi que
para alguien que ya no esta.

Miro alrededor. La chaqueta de cuero ya no cuelga de la silla.
La copa medio vacia del minibar ha desaparecido. El Unico rastro de
gue estuvo aqui... soy Yo.

Y la nota.

Esta sobre la almohada, donde su cabeza descansé anoche.
Papel grueso, letra firme, negra como su voz.

La tomo con dedos temblorosos. La abro.

No soy un hombre que pueda quedarme, princesa.

No con tus enemigos. No con los mios.
Pero te juro que jamas olvidaré como supiste arder.

—R.

Eso es todo.

Ni una promesa vacia. Ni una excusa. Solo la brutal
honestidad de alguien que nunca fue mio, pero que me vio como
nadie mas lo ha hecho jamas.



Me recuesto otra vez, con la nota entre los dedos,
apretandola contra el pecho. Y por primera vez desde que me
comprometieron con Fedor Romanov, lloro de verdad.

No por Ripley. No por la despedida. Sino porque ya no soy la
misma.

Y en dos semanas me vestiré de blanco para casarme con un
hombre al que nunca podré mirar sin pensar en otro que me tocd
como si yo fuera su religion secreta.



CAPITULO 23

Ripley

Diez afios despues

Han pasado diez afios. Diez afios en los que todo cambid y, sin

embargo, nada termino de resolverse.

Diez afios han pasado desde la noche de nuestra boda. Diez
ahos desde que marqué su cuerpo con mi nombre y su alma con mi
silencio. Esa noche le hice el amor como si el mundo fuera a
acabarse, y le di a nuestro primer hijo sin saberlo. Anton, que llego
con el invierno y con su llanto cambid para siempre todo lo que yo
era.

Y después vino Konstantin, un afo mas tarde, con la misma
mirada oscura que mi hermano llevaba en la sangre.

Los enemigos no han dejado de crecer, de acechar en las
sombras. La guerra nunca termina, solo cambia de forma. Y Bear...
Bear sigue creciendo, fuerte, inddmito. Es un chico rebelde, con una
voluntad de hierro que me recuerda a mi cuando era joven, a su
padre antes que yo. Pero él me odia. Lo sé. Lo siento en cada
mirada esquiva, en cada palabra afilada que me lanza sin piedad.

Después de reclamar a su madre como mi esposa, dejé atras
al tio Rip. Me he convertido solo en Ripley para él. Quiere a sus
hermanos, los protege, pero también los corrompe, pero es el
mundo, es nuestro mundo.

Ahora soy Ripley, el médico de la Bratva, me aparté del
peligro, de cuidar la espalda de alguien desde que mi hermano
murid. El Pakhan puede cuidarse solo, no me necesitan. El hombre
que carga con una familia, con un imperio y con un legado que no
puede fallar. Ese soy yo.



Estoy aplanando el territorio para que Bear tome el cargo
algun dia. Es lo que Fedor queria, es lo que se espera. Pero él se
rehusa a tomarlo. No esta listo.

No culpo a Bear por odiarme. Quizas algun dia lo entendera.
Recuerdo aquellas noches en que él se encerraba en su
habitacion, alejandose de mi y de Violet, como si pudiera escapar del
peso de nuestro mundo. Intenté acercarme, sin saber cdmo. Intenté
ser el padre que él necesitaba, no solo el jefe de la casa que exige

respeto. Pero las heridas eran profundas, y el silencio mas fuerte
que cualquier palabra.

Konstantin, en cambio, es diferente. Menos temperamental,
mas abierto. Pero slo es un nino, esa bomba explotara algun dia. Tal
vez porque llegd cuando la tormenta ya era un poco mas calmada. O
tal vez porque, a pesar de todo, Violet y yo hemos aprendido a
navegar esta vida a golpes, pero juntos.

Aquella noche, la noche de nuestra boda, fue también el inicio
de una vida que nunca seria sencilla. Porque no existe el paraiso
para quienes llevan la sangre y el poder en sus venas. Solo hay
territorios ganados y perdidos, amores arrancados y reconstruidos, y
una familia que se sostiene a pesar de todo.

Ahora, cuando Anton se niega a mirarme a los 0jos, dice que
cuando cumpla los dieciocho se unira al ejercito, y Konstantin me
sonrie con esa inocencia que sé que perdera algun dia, pienso en
cuanto he cambiado y en cuanto me falta por cambiar. En cuanto
quiero ser mejor para ellos, aunque el hombre que soy se niegue a
bajar la guardia.

Y en esas noches, cuando la casa esta en silencio y Violet
duerme junto a mi, me pregunto si algin dia podremos encontrar un
momento de paz, sin la sombra de la bratva, sin el peso del pasado.

Pero hasta entonces, seguiré siendo Ripley. El hombre que los
protegera a todos, incluso cuando eso signifique ser odiado.

Violet Romanov. Sigue siendo hermosa y lo mejor, mia.

Pero la paz, si alguna vez la tuvimos, fue solo un espejismo.

Mi mente regresa a Bear... Bear sigue creciendo. Y no ha sido
facil. Es rebelde, testarudo, impulsivo. Un nifio con cicatrices en el
pecho que no se ven, pero que se sienten cada vez que me lanza



una mirada como si quisiera matarme. Lo entiendo. Aunque me
duela.

Esta noche lo escucho desde el pasillo. La voz retumba con
furia desde el saldn.

—iNo me hables como si fuera mi padre! —grita Bear—. iNo
es mi padre!

Me congelo. Violet esta con él. Su tono es firme, pero herido.

—Soy tu madre —responde ella con voz tensa—. Y él es mi
esposo. Merece tu respeto.

—(¢Respeto? ¢Por qué? éPorque lo elegiste a él? ¢Porque le
diste hijos como si mi padre nunca hubiera existido?

Eso es suficiente.

Entro. La puerta se abre con fuerza y el silencio es inmediato.

Bear me mira con el rostro rojo, los o0jos cargados de rabia.
Violet me lanza una mirada de advertencia, pero estoy mas alla de
contenerme.

—Cuida tus palabras, chico.

—¢0 qué? —replica él—. éMe vas a pegar?

Mi mandibula se tensa. Camino hacia él sin prisas, hasta estar
a un paso. No lo toco. Solo bajo la voz.

—No. No voy a tocarte. Pero si vuelves a faltarle el respeto a
tu madre, te juro que no seras tu el que sufra. Seré yo. Porque verla
llorar por tu culpa... me parte mas que cualquier bala que haya
recibido en mi vida.

Bear frunce el cefo. Se quiebra un poco. Lo noto. Es como
ver una grieta abrirse en una pared que lleva anos levantada.

—No lo entiendes... —murmura—. Yo recuerdo a mi papa. Y
tu solo llegaste y... la llenaste de hijos. De ti.

Mis labios tiemblan, pero no por rabia. Por dolor.

—Yo no llegué a llenar nada, Bear. Yo llegué a protegerlos. Y
a amar a tu madre cuando ya nadie se atrevia a tocarla. No pedi
reemplazar a tu padre. Solo he intentado que tU nunca te sintieras
solo. Pero has elegido odiarme, y aln asi... sigo aqui. Porque ella me
eligid. Y porque td, aunque no quieras, eres mio también. Tienes mi
sangre también corriendo por tus venas.

Violet da un paso al frente, su voz firme.



—Tu padre dio la vida por ti. Ripley ha dado la suya cada dia
para que sigas vivo. Algun dia lo entenderas, Bear. Pero no cuando
lo odies. Solo cuando decidas ver.

Bear no responde. Solo se va. Subiendo las escaleras con los
pufos cerrados.

Cuando se pierde de vista, me giro hacia Violet.

—¢Estoy haciendo todo mal? —le pregunto en voz baja.

Ella se acerca. Se estira, pone su frente contra mi pecho. Me
rodea con los brazos.

—No, Ripley. Lo estas haciendo mejor que nadie podria.
Solo... ten paciencia con él. El esta hecho de guerra, igual que tu.
Solo que aun no entiende por qué.

Le acaricio el cabello. Huele a hogar, a nosotros.

—Por ti, siempre la tendré.

Y la beso. Despacio. Como si cada dia fuera la primera vez.
Como si no hubiera dolor en el mundo que no pudiéramos tragarnos
juntos.



CAPITULO 24
Ripley

Diez afios despues

A veces, cuando la casa se queda en silencio, me sorprendo

recordando lo que fuimos. Las cicatrices de los anos siguen abiertas,
algunas, otras se cerraron con fuego y tiempo. Pero esta familia...
sigue de pie.

Anton, ya no es un nifo. Esta en el ejército, justo donde él
queria estar. Justo donde Violet no queria que estuviera. Pero lo
respetamos. Porque se lo gand. Porque entrend como un soldado,
peled como un hombre, y se alejé como un Romanov.

No me abraza cuando regresa a casa. Han jodido su cabeza y
lo hemos sacado de ahi. Dice que esta bien, pero lo escuchamos
gritar en las noches. Dice que esta bien, pero no me mira a los ojos.
Me habla como un igual. Y eso, viniendo de él, es mas que
suficiente.

Hoy es un dia de esos.

Cruza la puerta con las mentiras en su rostro, la mirada mas
dura que la mia. Violet llora apenas lo ve, y €l se deja abrazar sin
decir una palabra. Yo solo lo observo desde la sombra del pasillo, los
brazos cruzados.

Me mira. Y aungue su expresion no cambia, asiente una sola
vez.

Respeto. Silencioso. Ganado con sangre.

—Papa —dice. No con burla. Con disciplina. Fingiendo.

Eso es nuevo.

—Hijo—respondo.

Y eso es todo. El saludo de dos hombres que ya no necesitan
perdonarse porque aprendieron a vivir con el peso del pasado. Pero



el que me preocupa ahora... es el menor.

Konstantin. Kostya.

Diecisiete y ya le tiene sin cuidado el miedo. Es veloz, agudo,
aprende todo lo que no deberia saber. No porque lo escuche, sino
porque lo intuye. Es un arma. Mi arma. Y también... mi amenaza.

Esta tarde, lo encuentro en el patio con un cuchillo de
combate. No uno de entrenamiento. Uno real. Lo sostiene con una
destreza que ningun chico de su edad deberia tener.

—¢éDe donde lo sacaste? —le pregunto.

Me mira con esos 0jos grises que heredd de su madre, pero
vacios como los de un soldado antes del primer disparo.

—Del cajon de Anton o de Bear, ya no me acuerdo.

—Y para qué lo querias?

—Por si alguien viene a matarte, papa. Alguien va a hacerlo
algun dia, éno?

Siento un punal en el pecho. No por el miedo. Sino por la
verdad en sus palabras.

—Y td qué harias si alguien viene?

Sonrie. Lenta. Despiadadamente.

—Lo mato primero. ]

Este chico no teme. No suena. No se apega. El no quiere ser
protegido. Quiere proteger. Como si su infancia ya se la hubieran
robado sin que nos diéramos cuenta.

Violet dice que es solo una fase. Que esta buscando su lugar.
Pero yo lo veo por lo que es: un soldado antes de tiempo. Una
chispa que si no se controla, va a prender fuego a todo.

Esa noche, cuando ya todos duermen, me siento al borde de
nuestra cama. Violet se despierta y me toca la espalda.

—éQué te preocupa?

—Kostya.

—éQué hizo ahora?

—Nada. Eso es lo peor. No hizo nada y ya lo dijo todo.

Ella se sienta detras de mi, envuelve sus brazos alrededor de
mi torso. Su abrazo sigue siendo el Unico lugar donde puedo respirar
sin miedo.

—Lo estas criando tU, Ripley. Y tl no eres un monstruo.



—A veces siento que si.

—No lo eres —susurra—. Solo tienes demasiados fantasmas y
una casa llena de herederos con fuego en las venas.

Le tomo la mano y la beso.

—Y td? éNo tienes fuego?

—Yo solo tengo amor por ustedes. Lo demas... lo aprendi a
quemar por dentro.

La miro. Dios, como la amo. A pesar de todo. Por encima de
todo. Le he dado un imperio... y le he fallado tanto. Pero ella sigue
aqui.

Firme. Fuerte. Mia.

Fuerte. A veces no lo es, a veces se apaga y ninguno de los
hombres de esta casa sabe que hacer.

—No sé si podamos salvarlo —le digo.

—No tienes que salvarlo tiU —responde—. Solo no lo sueltes.

Y con eso, me acuesto junto a ella. El mundo alla afuera sigue
esperando. Pero en esta cama, en esta noche... todavia tengo lo que
mas vale.

Una familia.

Una guerra eterna.

Y el Unico amor que me sostiene.



CAPITULO 25

Ripley

Violet habia cocinado. O eso dice ella. En realidad, lo hizo Stella,

pero nadie osa contradecirla cuando entra al comedor con ese
delantal y la mirada de “yo mando aqui”.

—Si alguien dice que sabe mejor en otro lado, lo mato —dice,
y deja la fuente de cordero en el centro de la mesa.

—Amor eterno —respondo desde el extremo de la mesa,
sonriendo apenas, con un vaso de whisky en la mano.

—¢Por el cordero? —pregunta Bear con ironia, sirviéndose
papas.

—No, por sobrevivir a tu madre.

Todos rien. Incluso Bear, aunque solo un poco. Su sonrisa es
fugaz, como un eclipse.
El mas serio. El mas letal. El que lleva el alma cubierta de placas de
acero.

Kostya, en cambio, esta echado hacia atras, con una servilleta
colgandole del cuello como si fuera una capa.

—He regresado de los muertos para cenar con ustedes,
familia —declama Anton, haciendo una reverencia exagerada.

—Callate, idiota —grufe Bear, dandole un golpe seco en la
cabeza.

—iAgresion familiar! iMadre, haz algo! —dramatiza Kostya,
pero esta muerto de risa.

Violet le lanza una papa a nuestro hijo menor, con punteria
quirdrgica.
—Respeta al mayor.

—iSi me respeta €l a mi primero! —Kostya finge ofensa—. Me
llama sombra, pero ni siquiera me lleva a las reuniones buenas.



—Te llevo a todas las que vales la pena, malcriado —le
contesta Bear con calma.

—~Aja. O sea ninguna.

—iKostya! —grufio, ahora si levantando la voz—. Agradece
que estas vivo.

Kostya alza las manos.

—Agradezco a la madre que me parié y al hombre que me dio
genes de caos —dice, guinandole un ojo a Violet y luego mirandome
con esa sonrisa torcida.

Me le quedo mirandolo un segundo. Ese chico... ese maldito
chico.

Una tormenta con piernas.
Pero su tormenta.

—¢Sabes qué harias si gobernaras la bratva? —pregunta
Anton con tono seco.

—¢Reformar la contabilidad? —lanza Kostya, haciendo reir a
Violet—. ¢Ponerle nombres sexys a las operaciones?

—Matarias a media ciudad por aburrimiento.

—Entonces gobernaria la otra mitad en paz —responde sin
inmutarse.

Bear traga un bocado y lo observa. Luego clava el tenedor en
el plato como si marcara territorio.

—Cuando estés listo, me sequiras a donde te diga. Hasta
ahora, no me has demostrado que eres mas que palabras.

Kostya se queda en silencio. Por un segundo.

Luego se levanta, empuja la silla hacia atras, y camina hasta donde
esta Bear.

Ambos se miran.

Cara a cara.
Frente a frente.
El heredero de las sombras, y su sombra personal.

—éCuando y donde? —le dice Kostya, firme, sin ironia esta
vez.

—Manana. Cinco a.m. Campo Romanov.

—Llevaré mi mejor navaja.

—Lleva dos. Vas a sangrar.



Anton los observa. No interfiere.

No es su trabajo impedirlo. Es su trabajo asegurarse de que ambos

sobrevivan.

Y lo haran. Porque aunque sean fuego y dinamita, son familia.
—¢éVan a pelear 0 a besarse? —dice Violet, sacando el postre.
—iMama! —responden los dos al unisono, repugnados. Y yo

me rio.

—Lo digo porque si van a matarse, que sea después del
pastel —insiste, repartiendo platos como si nada.

Anton sonrie, al fin.

Esa es su familia. Un soldado con el alma endurecida. Un loco
con la sangre en ebullicién.

Y una mujer que los gobierna a todos con un tenedor en la mano.

Y si... si alguien toca a uno de ellos, los tres quemarian el
mundo. La mesa esta puesta como en los viejos tiempos, aunque ya
nada es como antes. Hay velas encendidas, mantel bordado a mano
—detalle de Violet, como siempre—, y una botella de vodka afejo al
centro, que nadie ha tocado aun.

Violet se va de nuevo a la cocina y regresa con una fuente en
las manos y su andar de reina que no necesita coronas.

—Si alguien dice que sabe mejor en otro lado, lo mato. Lo juro.
—¢TU cocinaste? —pregunta Kostya, alzando una ceja—. ¢Y la

chef francesa del otro dia? éLa amordazaste en el sétano?

—Me pididé vacaciones. Le dije que si respiraba una palabra, le
rompia los dedos —responde Violet sin perder la sonrisa.

Nunca hemos tenido un chef. Ella solo esta jugando y Stella
se mantiene en la cocina, pero desde aqui la escucho reir.

—Mi mujer —murmuro, mirandola como si fuera la Unica cosa
hermosa en una vida de sangre.

Bear asiente. Frio como siempre, pero con los labios curvados
en una sonrisa breve.

Esta en casa, pero su cabeza nunca esta del todo aqui. Desde que

trabaja como soldado directo de Sergei, su mirada se parece a la de

su padre bioldgico: un abismo donde nadie entra.

—¢Me sirves cordero postre? —pregunto desde la cabecera.

Tengo hambre.



—Lo que quieras, pero si haces un solo chiste sobre el
condimento, duermes en el sofa —me lanza Violet, cortdandome un
trozo de cordero.

—éSofa? En esta casa no hay sofas malos.

—Precisamente —me responde, pasandome el plato.

Kostya ya esta con su plato lleno y Anton también.

—Familia Romanov: primera linea de defensa, ultimos en
modales —declama su madre.

—Idiotas —dice Bear, dandoles un coscorron seco.

—iAbuso militar! —grita Kostya, sobandose teatralmente—.
iVoy a reportarte con mama!

—Vas a reportarte con el demonio si no dejas de joder —
murmura Bear, bebiendo de su copa.

Yo solo los observo. Orgulloso. Aunque no diga nada, se le
nota en los ojos, Violet también se da cuenta. Hoy es un buen dia en
familia.

—Estas disfrutando esto —le dice Violet, sentandose a mi lado
por fin.

—No todos los dias tengo a mis tres armas reunidas —
respondo.

Kostya alza su copa vacia como si brindara.

—Por el crimen, la familia y las cicatrices emocionales que
heredaremos a nuestros hijos.

—TU no tendras hijos —le dice Bear—. Nadie te soportaria
mas de diez minutos.

—iéQué?! iLas chicas me aman!

—Las chicas no saben que duermes con una navaja bajo la
almohada y un dron en otra.—se burla.

Todos reimos, es cierto. Anton y Kostya son buenos con la
tecnologia.

—Yo los vi nacer a todos —murmura Violet, mirandolos con
ese tono entre nostalgia y fuerza que le sale tan natural—. Y nunca
me imaginé esto.

—éQué? ¢Una cena con mafiosos y cuchillos en la mesa? —
pregunta Kostya.



—No —sonrie ella—. Una cena donde no estuviera
preocupada de que murieran esa noche.

El silencio cae por un segundo.

Luego yo extiendo mi mano por debajo de la mesa y le aprieta los
dedos.
Ella no me mira. Pero aprieta de vuelta.

Tuvo una crisis el mes pasado y prometid una comida en
familia, muchas de hecho, asi que estas bromas y risas de parte de
mis hijos, es a propdsito, sé que solo quieren hacerla reir.

Después de la comida, se quedan con el postre. Violet ha
hecho pastel de tres chocolates.

—Mi muerte serd dulce —dice Kostya con la boca llena—. Si
muero esta noche, sabran que fui feliz.

—Si mueres esta noche, sera porque yo te maté —responde
Anton, limpiandose la boca con la servilleta.

—Eso dice en mi testamento.

Me pongo de pie, toma mi copa, y doy unos pasos hacia la
ventana que da al patio. Miro las luces que adornan todas las rosas
de ahi afuera, rojas como la sangre. Dejé de sembrarlas, pero Bear
ahora lo hace por mi, cree que no lo sé. No sé por qué las ama
tanto, sé que no es por su madre.

Mas alla esta la ciudad. La misma ciudad que han protegido,
quemado, reconstruido una y otra vez.

—Ustedes tres... son lo mejor y mi Unica pesadilla. —digo,
llamando la atencién de todos en la mesa.

Kostya levanta una ceja.

—Y mama?

—Tu madre es lo que me salvd. Ustedes son lo que me
mantiene despierto por las noches.

—Qué romantico —murmura Bear, sin sarcasmo.

—Y qué sigue? —pregunta Violet, recargandose en la silla.

—¢Para quién? —pregunto.

—Para nosotros.

—TU y yo miramos. Ellos gobiernan —respondo—. Bear con la
cabeza. Kostya con la cuchilla.

—Y Anton? —pregunta Violet.



—Anton lleva la disciplina. El es el equilibrio entre estos dos.

—Ah, si. El chico perfecto —dice Kostya, fingiendo celos—. El
que tiene una rutina, un horario, y no va por ahi incendiando autos
de enemigos por diversion.

—Una vez —aclara Bear, apuntandolo con el tenedor—. Una.
Vez.

—Y fue épico.

Me rio. No maneja bien lo que siente, lo puedo ver. Pobre de
la mujer de la que se enamore, porque sé que lo hara. Los tres
estaran bien jodidos cuando eso pase, incluso Kostya, siento que
sera el que mas sufra por ello.

—Ya son mas que hombres. Son el legado. Ustedes tres
quemarian el mundo por esta familia. Y por eso no me preocupo. No
por mi. Por ella —digo, sefalando a mi mujer.

Los tres la miran.

Y en ese momento, se entienden sin palabras.

Pueden tener armas. Pueden tener poder.

Pero ella es el corazén de todo.

Violet sonrie. Suave. Letal. Hermosa.

—~Ahora, équién lava los platos?

—iMama, somos mafiosos! —protesta Kostya.

—Y por eso mismo, ho me asustan tus amenazas.

Todos se levantan. Yo paso mi brazo por la cintura de Violet.

—Yo lavo contigo.

—Sabia que habia esperanza en este mundo.

Kostya mira a Bear y suspira.

—Al menos no cocind pescado esta vez.

—Todavia puede envenenarte —le advierte Anton, saliendo de
la habitacion.

Y juntos, como una familia perfectamente disfuncional,
poderosa y letal, los Romanov continGian su noche.



EPILOGO

Violet
Ocho afos después

Han pasado ocho afos y esta casa sigue siendo nuestro refugio,

nuestra fortaleza. La risa de los nifios ya no llena la sala porque
estan todos arriba, dormidos, cada uno en la habitacion de sus
padres cuando vivian aln aqui. Anton y Kostya se fueron, pero Bear.
Bear nunca ha querido abandonar este castillo, se quedd con Rose.

No puedo creer que ahora tenga nietos, el fruto de esta
familia de fieras.

Yo estoy sentada en el sofa, rodeada de las mujeres que mas
respeto tengo en el mundo: Rose, la esposa de Bear; Milana, la de
Anton; y Gema, la de Kostya. Cada una con su estilo, su historia,
pero todas aqui, sosteniéndonos como solo una familia de mafiosos
sabe hacerlo.

Kostya esta en su salsa, como siempre. Hace poco se peled
con Rose por “dejar la cuchara sucia en el fregadero” y ahora se rien
como ninos. Eso es Kostya: un hombre hecho y derecho, padre, pero
con el alma de un bromista que se niega a crecer del todo.

Bear quien ha sido el Pakhan desde hace cuatro anos, que
conoce su lugar en el mundo, serio, concentrado, pero mas relajado
desde que Rose le puso un par de hijos que le han cambiado la vida.
Le veo de vez en cuando soltar una sonrisa sin que se dé cuenta,
cuando Milana o Gema le lanzan alguna broma pesada.

Anton es el equilibrio que siempre fue, responsable y firme.
Con Milana tienen tres hijos que corren por la casa como pequenos
tsunamis, y él, a veces, parece mas padre que soldado, aunque no
deja de ser un Romanov con sangre caliente.



Gema, esposa de Kostya, es una fuerza de la naturaleza.
Paciente con su marido, aunque sabe que cada dia con Kostya es
una mezcla entre una pelicula de accidén y una comedia negra.

—¢Saben que Kostya sigue haciendo esos chistes malos? —le
digo a las nueras mientras nos servimos té.

—iY que no para! —se rie Rose—. Ayer me dijo que la clave
para la paz mundial es regalarles navajas a los diplomaticos.

—A lo mejor no esta tan mal la idea —bromeo.

Las tres se rien. La confianza que tenemos entre nosotras es
el pegamento que mantiene unido este caos.

Desde la puerta, Kostya asoma la cabeza, sonriendo como un
nino travieso.

—¢Qué hacen? —pregunta con esa voz que solo él sabe usar,
entre burlona y dramatica.

—Envejecer, Kostya —responde Milana—. Algo que a ti te
queda grande.

El finge indignacién y se acerca con paso teatral.

—~Algun dia aprenderé a ser aburrido. Algun dia.

Bear entra en la sala, con pasos firmes y esa mirada que
podria helar a cualquiera.

—¢Estan conspirando? —pregunta seco, pero con esa chispa
de humor que solo yo sé que tiene.

—Solo planificando cémo sorprenderte con la cena —
responde Rose con una sonrisa picara.

Bear sacude la cabeza, y se sienta a nuestro lado, dejando
caer la corbata.

—Por favor, que sea algo comestible esta vez —murmura.

La conversacion fluye entre risas, recuerdos y planes. No
hablamos de la bratva en detalles, pero la tension siempre esta ahi,
un bajo continuo que marca cada palabra, cada gesto.

Miro a mi marido, que sigue siendo igual de caliente como la
primera vez que lo vi entrar en ese club. Miro a mis hijos y sus
esposas. A los nietos dormidos arriba, en sus cunas y camas. Esta
familia no es perfecta, ni mucho menos, pero es nuestra. Forjada en
fuego vy lealtad.

Kostya levanta su taza de té en un brindis improvisado.



—Somos Romanov. Que sigamos siendo un dolor de cabeza
para todos los que nos quieren ver caer.

Todos levantamos nuestras tazas y vasos.

—Por la familia —digo yo, con el corazén lleno y la mirada fija
en ese legado que, a pesar de todo, sigo amando mas que a nada.



BEAR

La sala esta cargada de ese olor familiar a madera vieja y tabaco

suave. Estamos todos aqui, la familia completa, en ese espacio que
ha visto nuestras victorias y nuestras caidas. Violet, mi madre, esta
sentada con sus nueras: mi mujer; Rose, Milana y Gema, que se rien
y charlan como si la noche fuera solo para ellas. Pero sé que esa
fortaleza que veo en sus miradas es la misma que sostiene la
organizacion y la familia.

Kostya aparece con esa sonrisa suya de “aqui estoy para
romper el hielo”, y la tensidn se disuelve un poco, aungque nunca
desaparece del todo. Anton, como siempre, es la voz de la razén, y
en esos momentos, cuando los tres estamos juntos, se siente que
podemos con todo.

Kostya me lanza una broma y no puedo evitar esbozar una
sonrisa.

—¢Otra vez con tus chistes malos? —le digo.
—Hey, alguien tiene que alegrar este lugar —responde él con
descaro.

Anton se rie y afiade:

—Al menos hace que la noche sea menos aburrida. Aunque a veces
quisiera que dejaras de jugar a ser el comediante y te pusieras serio.

Kostya pone los ojos en blanco.

—¢éSerio yo? Nunca.

Ripley se sienta a mi lado y susurra:
—Cuida a estos dos, son una bomba de tiempo.
Le doy un golpe leve en el brazo.

—Alguien tiene que hacerlo.
Levanto mi vaso y digo firme:
—Por la familia.



Sé que para Ripley ser parte de esto es un sacrificio enorme,
pero también sé que esta dispuesto a luchar por nosotros hasta el
final. La familia es todo.



ANTON

Estoy en la sala, entre risas y bromas, pero con la mente siempre

alerta. La familia Romanov no es solo un nombre, es una carga que
llevo en los hombros. Mi madre, Violet, estd rodeada de sus nueras,
cada una de ellas una fuerza silenciosa que sostiene la estructura
que hemos construido.

Kostya esta haciendo de las suyas, como siempre, pero hay
algo en esa locura que me hace sentir vivo. Bear esta serio,
concentrado, pero noto en sus 0jos que aprecia estos momentos,
aunque no lo diga.

Kostya no pierde ocasion para soltar una broma, y Bear,
aungue serio, no puede evitar reaccionar.
—¢éDe verdad tienes que decir eso en medio de la reunién? —le
suelto a Kostya cuando lanza otra de sus ocurrencias.
—Vamos, Anton, relaja un poco el nudo en la corbata —me responde
con una sonrisa.

Mi padre esta callado, pero su mirada recorre la sala con la
vigilancia de un lobo que protege su manada.

Escucho cuando mi padre le dice a Bear que cuide a los dos y
no puedo evitar pensar que, a pesar de todo, ellos entienden mas de
familia que nadie.

Kostya levanta su vaso y dice otro brindis:
—Por esta familia, que aunque a veces parezca un circo, es el mejor
lugar para estar.

Yo asiento y levanto mi copa:
—Que sigamos juntos, pase lo que pase.

Este mundo es peligroso, pero aqui, entre risas y silencios,
siento que estamos listos para lo que venga.



KOSTYA

Aqui estoy, en medio de esta locura que llamamos familia. Mi madre

esta impecable, como siempre, y rodeada de sus nueras que han
aprendido a aguantarme —con mucha paciencia—.

En especial a mi mujer, mi vida entera y madre de mis hijos,
hijos, si, pienso llenarla de hijos como sea posible. No soy aburrido
como mis hermanos.

Bear, con su cara de culo curtido, esta quitandose la corbata,
y s€ que aunque parezca frio, le gusta estar aqui. Anton, el aburrido
soldado, esta sentado al lado, casi siempre el que pone orden. O eso
cree.

Llego con una sonrisa y suelto:

—déSaben que si alguien aguanta este lio soy yo? Porque soy el Unico
que sabe cdmo manejarlos a los dos.

Bear me mira y responde:

—Mas te vale, Kostya. Porque si no, no sé quién lo hara.

Anton interviene, divertido:

—Eso suena a amenaza, hermano.

Mi padre se sienta con nosotros, silencioso, pero sé que esta
atento a cada palabra, a cada gesto.

Le tiro una mirada complice.

—éVes? Aqui no se descansa nunca.

Mi padre solo sonrie, y es en ese momento cuando levanto mi
vaso y digo con firmeza, la tercera es la vencida, siempre digo. Mi
tercer brindis:

—Por los Romanov. Por mi madre, por padre, y por todos nosotros.
Que sigamos siendo el dolor de cabeza que este mundo merece.

Todos levantan sus vasos y la tensidn se disuelve en ese

instante de union.



RIPLEY

La noche se extiende ante nosotros, fria y silenciosa, como un
manto que cubre cada error, cada lucha que hemos vivido. Estamos
en la terraza, con la ciudad a nuestros pies y el aire cortante que
hace que el calor de mi abrigo no sea suficiente para calentar la piel.

Bear esta ahi, quieto, con los brazos cruzados y la mandibula
apretada. Miro sus 0jos, €s0s mismos que me miraron con odio
cuando era un nifio, cuando perdié a su padre y me culp6 a mi, a mi
que solo trataba de sostenerlo, de protegerlo de un mundo
demasiado cruel.

El no habla. Se limita a respirar hondo, a tragar esa rabia
contenida que siempre fue su escudo.

Incluso ahora que es padre, ha envejecido, pero yo he
envejecido mas.

—¢éPor qué estamos aqui, Bear? —rompo el silencio, mi voz
ronca pero firme—. ¢Qué quieres decirme?

Sus ojos se clavan en los mios, duros como el acero
templado, pero con un brillo que no habia visto en afnos. Da un paso
adelante y se acerca lo suficiente para que sienta su aliento, para
gque sepa que ya no es ese nino que me odiaba sin razones, aunque
Sus razones eran muchas.

—Ripley... —comienza, con una voz que parece luchar contra
si misma—, no es facil para mi decir esto. Nunca lo fue. Pero
necesito que lo sepas.

Me quedo en silencio, sin interrumpir. Sé que cada palabra
pesa, que cada silaba lleva afos de heridas, de culpas y de rencores.

—He sido un idiota contigo. —Su voz se quiebra un poco—.
Durante mucho tiempo te odié. Por casarte con mi madre, por ser el
hombre que ocupd el lugar que creia que era solo mio.

Sus palabras me golpean, pero no con ira. Mas bien con
tristeza. Porque yo también cargué con ese dolor, con esa culpa



silenciosa que nos alejé mas de lo que nos uniod.

—Pero... —continla—, al final de todo, tu siempre has estado
ahi. No solo como mi tio, Ripley. No solo como el hombre que se
casd con mi madre después de que mi padre murid... sino como
alguien que estuvo cuando yo no sabia a quién acudir. Haz salvado
mi vida, la de mi madre y mis hermanos, incluso la vida de mi mujer
y de mis hijos.

Bajo la mirada, y sé que es cierto. A pesar de todo, siempre
estuve alli, en las sombras, protegiéndolo, ensefidandole, queriéndolo
a mi manera.

—No eres un sustituto —dice—. Nunca quise que lo fueras.
Pero fuiste mas. Mucho mas. Y aunque me costo aceptarlo, hoy...
hoy te veo de otra forma.

Levanto la vista, y en ese instante sé que no puedo callar lo
que llevo dentro.

—Bear... —mi voz se quiebra—, no soy tu padre. Tienes un
padre. Siempre tuviste uno, uno que dio la vida por ti, uno que dejé
un legado para ti. Mira lo que has hecho. La Bratva no podria tener
un lider mejor que ta.

El me mira, y la incredulidad se dibuja en sus ojos.

—Un padre muerto —responde, con un susurro que duele—.
Y quien esta frente a mi eres td. Siempre has sido tU. Y yo... he sido
un idiota contigo.

Me acerco despacio, sin prisa, dejando que el silencio hable
por nosotros. Lo miro directamente a los ojos, porque sé que no hay
nada que reprochar, solo entender y sentir.

—No espero un “lo siento” —le digo—. No es eso lo que
importa, Bear. Lo que importa es que estamos aqui, que por fin
podemos hablar.

El suelta una risa baja, amarga y sincera a la vez.

—No, no es un "“lo siento”. Es reconocer que he tenido que
aprender mucho, y que he estado ciego a lo que siempre tuviste
para darme.

Su mano busca la mia, la aprieta con fuerza, como si en ese
contacto encontrara el lugar donde siempre debid estar.



—Quiero que sepas que te respeto —me dice—, que te
admiro mas de lo que alguna vez supe expresar, y que deseo con
todo lo que soy ser el hombre que mereces, aunque me haya
tomado tiempo entenderlo.

Un nudo se forma en mi garganta. Lo dejo sostenerme la
mano, y por primera vez en ahos, siento que esa distancia que nos
separd se esta borrando lentamente.

—Dragdn —le digo, y veo que su mirada cambia.

—Hace mucho que no me llamas asi.

El sonrie, un poco melancdlico.

—Siempre seras un jodido dragén que quemaria el mundo por
su familia.

—Como tu —me responde.

—Si, como todos nosotros.

Un silencio comodo se instala entre nosotros. Entonces, con la
voz temblorosa pero firme, me mira directo a los ojos y dice:

—Ripley... papa.

Esas dos palabras caen como un latido fuerte en mi pecho.
Siento cdmo se expande un calor profundo que me atraviesa, una
mezcla indomable de orgullo, amor y alivio que no puedo contener.
Me quedo sin palabras, porque ninguna podria igualar lo que ese
simple gesto significa.

En lugar de palabras, dejo que todo se exprese en un abrazo.
Uno intenso, cargado de anos de ausencias, de peleas, de silencios
que hoy se disuelven entre nosotros. Lo aprieto contra mi, y en ese
instante sé que todo lo que fue dificil, todo el peso del pasado, ha
encontrado su lugar.

—Es momento de que te retires —dice con una voz suave,
pero firme, como dandome permiso para soltarlo todo.

Por primera vez en ahos, siento que puedo respirar de
verdad, sin la presion de la culpa o el dolor. Desde lejos, llega la risa
de Violet, un sonido que se mezcla con la paz que ahora nos rodea.

Asiento, todavia abrazandolo, y susurro:

—Si... creo que ya es hora.

Nos quedamos en silencio, con la ciudad como testigo de
nuestro pacto. Sabiamos que, aunque el camino habia sido arduo y




lleno de sombras, la familia seria siempre nuestra fortaleza
indestructible, la Unica verdad que jamas nos abandonaria.
Que el legado Romanov perdure, eterno e implacable, mas alla del

tiempo y la tormenta.
FIN
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Todo comenzd cuando era muy joven y descubrid que le resultaba
mas entretenido contar la historia de los villanos que la de los
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te gusta todo lo que escribo. Podria seguir hablando de mi durante
horas, lo cual detesto; por eso, te recomiendo que mejor leas mis
libros.
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