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Capítulo 1
¡Bienvenida a Four Steps, Mary Jane!

En 1860, mientras los agentes del Gobierno se embolsan el dinero
destinado a las reservas indias y un exmilitante del Partido Whig,
llamado Abraham Lincoln, sale elegido como candidato a la
presidencia del recién creado Partido Republicano, yo llego a la
recóndita y desconocida Four Steps. ¿Mi nombre? Mary Jane Walker.
Si bien ya debería responder como doctora Walker, pues acabo de
licenciarme, todavía es un nombre que se me hace demasiado
grande.

Más de diez años después de que mi compañera inglesa Elizabeth
Blackwell fuera conocida por ser la primera mujer en graduarse en
Medicina en Estados Unidos, estoy más que decidida a dar un paso
más hacia el progreso y ejercer la profesión al otro lado del río
Misisipi. Sí, en efecto. Adivináis bien: quiero establecerme en el
salvaje Oeste.

«No es el mejor sitio para que una mujer joven y soltera abra su
primera consulta». Desde que expresé por primera vez mi deseo de
marchar más allá de la frontera, he tenido que oír frases como esa a
diario. Lo sé, no es un lugar adecuado para una señorita, ¿pero
acaso alguno lo es? A veces pienso que ese tipo de advertencias solo
sirven para no dar alas a quien quiere volar.

Para muchos, el Oeste es un lugar del que solo se oyen
barbaridades, y al que nadie en el este se le ocurría ir si no fuera
para huir de la ley o de la pobreza, pero precisamente por eso estoy
convencida de que en este lejano territorio —tan alejado de la mano
de Dios como podría estarlo el infierno— tendré una verdadera
oportunidad para trabajar, la cual se me está negando en cualquier
otra ciudad avanzada por el mero hecho de ser mujer.

En el Oeste apenas tienen medios contra las enfermedades, en
algunos alarmantes casos ni siquiera está disponible el agua potable,
y por supuesto no han visto en su vida un desinfectante. Por eso



siento que debo ir allí para ayudar a los más necesitados, y no voy a
desistir por el simple hecho de no haber nacido siendo un hombre.

Muchos de los tratamientos en esas ciudades están basados en la
cultura popular, utilizan sin discriminación las sangrías o la ingesta
de venenos para purgar el cuerpo como se hacía en la Edad Media, y
la falta de sanitarios cualificados —junto con el analfabetismo y
desconocimiento general de la población— hace que la tasa de
mortalidad sea cada vez más alta conforme nos vamos alejando del
este del país.

Puede que por eso solo allí nadie me mire por encima del hombro
por querer dedicarme a la medicina, algo con lo que he tenido que
lidiar aquí casi todos los días en la facultad. Creo que mi presencia
allí es necesaria, conmigo esas gentes tendrán una posibilidad de
salvar la vida de sus hijos o la suya propia. Ese es mi mejor
argumento, el que he expuesto al abogado de mi padre para que me
ayude a organizar el viaje, y también es el único que me ha
convencido después de intentarlo una veintena de veces delante del
espejo antes de hablar con él.

Porque debemos remontarnos mucho más atrás en el tiempo y ser
sinceros: esta alocada idea no es mía. O, al menos, no se me ocurrió
a mí en un principio. Puede que parte de la culpa de mi insistencia
en viajar al otro lado del mundo, donde nada se me ha perdido, la
tuviera mi padre. Josua Finn Walker, famoso geógrafo e historiador,
además de catedrático en la prestigiosa Universidad de Nueva York y
padre de dos niñas.

Una de ellas, yo. Marie Jane Walker.
A él le apasionaba la idea de vivir de primera mano la expansión

del continente. En sus clases —en las cuales siempre negaré haber
estado presente porque una señorita como yo no debería entender
conceptos políticos tan complicados—, no se cansaba de explicar a
sus alumnos cómo Napoleón Bonaparte había vendido a los
americanos la llamada Luisiana francesa:

«Hablamos de casi un cuarto de los Estados Unidos adquiridos por
la ridícula cantidad de tres centavos por acre. La única finalidad de
Thomas Jefferson en esa notable gesta, la de comprar todo ese
territorio, no era la de endeudar a un país entero», añadía haciendo



brotar una decena de risas masculinas, algo que me enorgullecía en
silencio, resguardada bajo las sombras del aulario donde exponía,
«sino la de controlar el puerto de Nueva Orleans. Jefferson temía
que franceses o españoles llegasen a bloquearlo por ese flanco.
Pero, con ello, no solo amplió su negociación a través del Pacífico,
también incrementó de forma espectacular su territorio y la creación
de nuevos estados».

En aquellos instantes, y también ahora, amaba intensamente a mi
padre. Lo idolatraba por ser tan bueno en su profesión, por
conseguir la atención de todo el mundo, por captar la esencia de un
ideal y trasmitirlo con tanta fuerza al resto de jóvenes que lo
escuchaban.

Siempre que hablaba se mostraba apasionado. Era un gran orador
y el mejor profesor que ha podido tener una universidad. Esa es mi
humilde opinión, una opinión nada objetiva teniendo en cuenta que
era su hija, claro.

Supongo que después de la muerte de mi madre, y antes de
desesperarse con dos niñas pequeñas, decidió volcarse en su trabajo
para no perder la cordura. Eso lo llevó a la creación de innumerables
estudios sobre la creación y el progreso de la civilización en el Oeste,
recopilando datos y programando varios viajes durante años para
conocer mejor la idiosincrasia en esos lugares recién formados. Las
nuevas colonias.

Mi padre soñaba con establecerse algún día en ese entorno tan
lejano, ser testigo presencial de la vida y costumbres a ese lado del
país. Le encantaba la naturaleza, los caballos, la aridez del desierto,
los dialectos adquiridos en esos lugares tan inhóspitos, e incluso
había entablado conversaciones con los kootenai, una tribu
amerindia.

Pero Josua Finn Walker no estaba solo, tenía dos niñas pequeñas
a las que cuidar, y debía pensar en nuestro futuro antes que en el
suyo. Por eso, durante años sacrificó su felicidad por vernos crecer a
nosotras, siempre con el deseo lejano de trasladarse a vivir allí
cuando nosotras fuéramos mayores.

Sin embargo, nunca pudo llegar a retirarse como tantas veces
había planeado. Su muerte nos sobrevino a todos tan de repente



que al principio no pudimos aceptarla. Tanto para mi hermana como
para mí fue como si estuviera ausente en uno de sus múltiples
viajes. No podía ser cierto que nos hubiera dejado, él nunca nos
haría eso. Así que durante meses estuve entrando en su despacho,
vacío, silencioso, solo para escucharlo otra vez en mi cabeza:

«Al principio aquella nueva zona adquirida era toda una incógnita.
Un lugar del que se sabía más bien poco, ya que la mayoría de esas
tierras estaban inexploradas por los propios franceses. ¿Cómo iban a
poblarla? ¡A nadie le gustaría habitar en lo desconocido! Dejar atrás
su hogar o su profesión era impensable para una escala social bien
establecida. La única opción era vendérsela a la población más
humilde como una oportunidad. Una forma fácil y rápida de
conseguir tierras, riquezas y prosperidad, lo que los llevaría de forma
instantánea a una posición y un estatus impensable para ellos hasta
entonces en los lugares donde vivían. Así fue como se inició una
incesante y prolongada migración de personas hacia el oeste del
país, desplazando así culturas ancestrales y oprimiendo a pueblos
originarios de nuestro continente norteamericano».

Sus palabras y la cadencia de su voz resonaban por todos los
rincones de esa habitación, estaba en todos los objetos que veía.
Fue allí, sentada en su mesa y leyendo sus anotaciones, repasando
con las yemas de los dedos las páginas gastadas de sus diarios,
donde decidí hacer realidad su sueño y ocupar su lugar. Desde
entonces, y no me toméis por loca, su voz me ha seguido
acompañando todo el viaje, haciendo que su recuerdo vivo apartase
de mí la tristeza de un presente en soledad.

Mi padre nunca escondió sus ideales antiesclavistas o dejó de
denunciar los abusos del ejército en las Guerras Indias; puede que
por eso no deseaba que lo escuchásemos hablar en sus clases o que
lo acompañásemos en sus viajes. No habría sido adecuado para
unas jovencitas impresionables, pero sus intentos de aislarnos de los
problemas reales fueron todos en vano. Al menos, en mi caso.

«El Oeste no es lugar para una señorita, Mary Jane», tuvo que
alertarme al descubrirme por tercera vez entre sus alumnos en el
auditórium.



Mi hermana, en cambio, pronto desistió con el tema. Menor que
yo, además de mucho más guapa y extrovertida, siempre tenía otros
hombres temas que le interesaban más. Pero yo nunca abandoné mi
intención de acompañarlo. Siempre le pedía que me dejara ir con él,
y siempre me decía lo mismo:

«Cuando acabes tus estudios de Medicina, hablamos». Y, a
continuación, me acariciaba la mejilla con una ternura inmensa. Solo
él conseguía apaciguar mis ansias por conocer mundo. El mundo del
que él siempre hablaba.

Recordar ahora esa escena me emociona, pero si analizo bien la
situación y sus palabras, creo que nunca me habría dejado hacer ese
viaje, y mucho menos sola. Imagino que él esperaba que me
olvidase de este asunto, como había sucedido con mi hermana,
gracias a las atenciones de algún caballero.

Esa idea me atraviesa el cráneo en un instante, dejando la
decepcionante sensación y el convencimiento de que mi padre
planeaba que encontrase un marido en la universidad, y que tras mi
boda y la de mi hermana, al liberarse por fin de sus
responsabilidades paternales, se convertiría de nuevo en un hombre
libre para poder vivir en esas praderas del lejano Oeste que tanto
amaba.

Lo siento, papá. No sé si es normal sentirse culpable por no haber
sido la hija que él esperaba. No haber cumplido con sus supuestos
planes. Pero la realidad es que la anodina vida académica me
apartaba de la mayoría de eventos sociales, los cuales también
evitaba, así que siempre he estado muy lejos de tener
pretendientes. Para contribuir aún más a mi torpeza social, tampoco
asistía a muchos bailes, e incluso cuando lo hacía de forma
inevitable, me sentía como un pez fuera del agua e intentaba
esconderme detrás de las cortinas para que nadie supiera que era de
esas mujeres a las que no se les da nada bien bailar.

Lo cierto es que ese también era un buen método para ocultarme
de las arpías. Muchas damas, madres de las jóvenes que decían
haber sido amigas mías en la escuela, me juzgaban al verme llegar y
opinaban que estudiar una carrera no era adecuado para una
señorita decente:



«Una mujer no puede ver el cuerpo desnudo de un hombre que
no sea su esposo». Según ellas, las jóvenes e inquietas féminas,
como así me llamaron, debíamos contentarnos con aspirar a ser
maestras de escuelas o enfermeras.

«¿Qué será lo próximo? ¿Ver a una mujer ejerciendo de juez?».
Parece que fue hace doscientos años que escuché decir eso a

alguien a mis espaldas en la última fiesta a la que asistí. Porque
ahora todo aquello lo siento muy muy lejano, aunque siguen
doliéndome las palabras y haciéndome sentir sola en esta lucha por
la igualdad, aún más de lo que ya estoy en realidad.

Pero no todos en mi familia estaban tan descarriados para la
sociedad de Nueva York. Mi hermana pequeña pronto abandonó el
hogar familiar tras conocer a un joven encantador, Trevor Davis, y mi
padre —quizá para huir de algunas viudas que trataban de echarle el
guante— viajaba cada vez más a menudo y durante más tiempo al
oeste del país. Yo, por aquel entonces, ya no era ninguna niña, pero
a menudo lo echaba en falta y quería volver a verlo para que me
explicase con entusiasmo cómo le había ido en su última expedición.

Su voz me acariciaba la piel mientras me quedaba viendo sus
manos moverse a la vez que me contaba algo de forma apasionada.
Era un fervoroso optimista y esa fue su mejor herencia, poner todo
el empeño posible en conseguir que tu sueño se haga realidad. Su
recuerdo todavía está muy vivo en mí y me estremece pensar que ya
no volveré a verlo, que no podré consultarle nada. Una sola imagen
de él, el recuerdo de algunas de sus frases preferidas, puede
hacerme llorar todavía.

Fue mi padre el que me apoyó en todo momento para que me
convirtiera en médica. En la universidad, sin embargo, me sentí
rápidamente excluida. Era difícil ser la única mujer en todo, no
pertenecía a ningún grupo y a veces hasta me vetaban clases por mi
moralidad. Como si no pudiera soportar el horror de una muerte
porque, al ser mujer, fuera demasiado delicada para poder
enfrentarme a esa crueldad.

Aquellas ideas clasicistas me habían estado acompañando durante
demasiado tiempo y, aunque no podía hacer otra cosa que



respetarlas si quería licenciarme, nunca me apartarían de mi ilusión
por ser doctora, aunque la minasen continuamente.

«¿Y por qué quieres ser doctora, Mary?», me preguntaban a veces
las chicas de mi edad, que no mis amigas, porque no podían
entender que quisiera buscarme la ruina de forma voluntaria.

«Para evitar el sufrimiento de los enfermos», esa era la respuesta
que no dudaba en dar de forma resuelta. Cuando era muy niña oí los
gritos de mi madre al morir tras dar a luz a mi hermana Charlotte, y
más tarde había visto el derramamiento de sangre que había
provocado el galeno de turno para tratar de salvarla, así que estaba
decidida a hacer todo lo posible para que eso no siguiese sucediendo
a través de la prevención.

«La medicina tiene que ser más limpia, indolora. Tiene que salvar
vidas, no quitarlas». Esas eran mis premisas.

Las voces y recuerdos de mi pasado cesan de repente cuando la
diligencia en la que voy montada detiene en seco su traqueteo
continuo.

—Ya hemos llegado, señorita —anuncia una voz ajada desde el
exterior. Y el deseo de desentumecer todo el cuerpo, después de
horas de viaje, hace que abra la puerta de la diligencia con rapidez.

Un polvo rojizo me abofetea con insolencia la cara como señal de
bienvenida, al mismo tiempo que los rayos de sol me ciegan durante
unos segundos. Bajo la mirada y añado con una sonrisa, feliz por
haber llegado sana y salva a mi destino:

—Muchas gracias, es muy amable, pero puedo hacerlo yo sola.
A continuación, bajo de un salto levantando algo de tierra a mis

pies. Sacudo con las manos mi vestido de viaje negro que casi
parece gris debido al polvo del camino y, demostrando de nuevo que
nada tengo que ver con esas señoritas del este, cojo mi propia
maleta, que ya descansa en el suelo.

Para ellos es algo habitual, tanto que parecen haberlo
normalizado, pero conmigo no lo volverán a hacer. La mayoría de los
conductores de las diligencias suelen excederse en su servicio a la
hora de ayudar a las damas a bajar del vehículo.

Siempre hacen que parezca algo casual. No parece más que un
simple roce, una mano demasiado larga y tosca que se acomoda



más allá de la espalda, o un acercamiento de lo más intimidatorio en
el momento justo de apearse, pero nunca nada violento o
amenazador. Así resulta difícil de catalogar esa invasión del espacio,
ese movimiento ambiguo, a medio camino entre lo fortuito y lo
intencionado, pero, de tanto verlo y, por desgracia, experimentarlo,
lo he terminado calificando como una fanfarronada más de estos
lugareños.

Durante el trayecto en diligencia, siendo este aún más interesante
que el de ferrocarril, me he percatado de que mi inesperada
presencia —una mujer joven y soltera viajando sin carabina alguna
—no resultaba indiferente para aquellos transeúntes que se detenían
a ver quién llegaba nuevo a su ciudad.

Las miradas turbias de los hombres, escondidas bajo el ala de sus
sombreros, repasándome de arriba abajo como si fuera una bailarina
de salón a pesar de vestir hasta el cuello con un luto riguroso, han
conseguido hacerme sentir incómoda.

El señor Frederick Ballard, el abogado de mi padre, que fue quien
me encontró un destino seguro donde poder ejercer —algo que, al
parecer, fue más difícil de encontrar de lo esperado porque ninguna
ciudad del Oeste presentaba garantías para mí ni para nadie, en
realidad—, ya me advirtió del rudo comportamiento que los vaqueros
podrían tener conmigo al exponerme en un lugar tan apartado del
orden y la ley. Incluso quiso convencerme de que sería más seguro,
para viajar y establecerme, que me vistiera como si fuera un
muchacho para alejar cualquier tipo de problemas de índole
lujuriosa.

Esa frase le costó tanto decírmela que llegué a plantearme la
posibilidad de hacerle caso, pero después comprendí que sería algo
absurdo. Mi fisonomía me delataría enseguida. No soy muy alta, ni
tampoco robusta. No obstante, en ese momento, no llegué a
entender el motivo de su consejo y pensé que sus miedos eran
infundados.

«Si tanta gente va para allá, no puede ser tan malo el Oeste»,
contesté a un derrotado abogado que veía que nada podría hacer
para quitarme esa loca idea de la cabeza.



El señor Ballard también es padre y, como el mío, jamás querría
ver a su hija en un aprieto. De hecho, en algún momento peliagudo
del viaje me di cuenta de que era mejor no tentar la suerte y
procuré no quedarme nunca a solas, teniendo especial predilección
por las familias numerosas como acompañantes de asiento. Yo me
dedicaba a jugar con los niños, muchos anhelantes de cariño, y así
las madres podían echarse una cabezadita de vez en cuando. De
esta forma, todos ganábamos durante nuestro trayecto.

Como nadie me espera en Four Steps, lo primero que me da la
bienvenida es su calle principal, donde ha estacionado la diligencia.
Los edificios de madera, que parecen haberse fabricado con más
prisa que paciencia, me presentan una imagen muy humilde. Esta
ciudad no debe de tener muchos habitantes, así que decido buscar
yo solita al alcalde de esta localidad.

Me alegra comprobar que parece tan tranquila como le habían
prometido a nuestro abogado, ya que durante el trayecto he tenido
aventuras para lo que me resta de año.

En Silver Lane pude presenciar mi primer tiroteo. Bueno, en
realidad, no vi nada porque todo fue muy rápido. Escuché disparos,
aunque al principio no sabía que lo eran, y después todos se
escondieron bajo las mesas del comedor donde estábamos
almorzando. Entendí que sería ridículo seguir comiendo como si
nada, así que hice lo mismo que ellos, aunque sin comprender
demasiado. Enseguida varios hombres, de los cuales solo pude
escuchar su voz grave y verles las botas sucias con sus espuelas
brillantes, acorralaron al que había disparado y a sus compinches
tras una pelea con puñetazos en el estómago y la mandíbula, donde
salieron volando varios platos, jarrones y alguna que otra pieza
dental bastante deteriorada.

Dudé en acudir a atender a los heridos, pero, antes de lo que
pensaba, los hombres abandonaron el comedor y la gente salió de
su escondite para continuar probando la sopa como si no hubiera
pasado nada.

Fue tan extraño como sorprendente. Y, desde ese día, decidí
mantenerme siempre cerca del revólver de mi padre, aunque no
tuviera ninguna intención de utilizarlo.



Pero no todo fue malo o desapacible. A lo largo de mí accidentado
viaje había podido ir conociendo a diferentes personajes habituales
de estos territorios que me fueron ayudando a prepararme para lo
que vendría después. Por ejemplo, conocí a un ilusionista y su
hermosa ayudante, que nos hicieron el camino mucho más ameno
con sus trucos de magia, aunque después nos dimos cuenta de que
todo lo habían hecho para distraernos y poder robarnos el poco
dinero que llevábamos encima.

—Al menos —dijeron alguno de los pasajeros—, no nos han
robado de forma violenta.

Con esa frase me percaté de que el pillaje estaba a la orden del
día y las peleas a punta de pistola todavía más. La más perjudicada
ese día fue la señorita Megan Higgins, una maestra de escuela muy
jovial de la que me hice amiga enseguida. Ella no había sido
aleccionada para viajar sola como yo, así que llevaba todo lo que
poseía en un pequeño monedero, y sin él no tenía modo de seguir
viajando hasta su escuela de destino.

Pronto se ofreció a ayudarla un criador de caballos muy apuesto
que había servido durante años en el ejército. Su interés en
protegerla ante esa desgracia me pareció de lo más encantador. Al
despedirnos, prometimos seguir en contacto, pues su escuela estaba
en Black Stone, no muy lejos de Four Steps.

—Espero que tengas tanta suerte como yo —me susurró antes de
apearse guiñándome un ojo—. Tú ya me entiendes.

Pero, la verdad, no la entendía en absoluto. Era ajena a ese tipo
de suspicacias femeninas más típicas de los bailes de salón que de
una sala de disección o anatomía forense, ambientes más habituales
para mí en estos últimos años.

En ese viaje a través del desierto y las praderas norteamericanas,
también conocí a muchos vendedores ambulantes, exploradores,
tahúres que no perdían de vista las manos del resto de hombres,
abogados somnolientos, exbuscadores de oro o incluso viudas, no
mucho mayores que yo, que iban a sus segundas nupcias con sus
hijos pequeños muertos de miedo por la incertidumbre de saber
cómo sería su nuevo padre. Si podrían ir a la escuela o solo los



querrían para trabajar. Si les pondría la mano encima o, todo lo
contrario, se portaría bien con ellos.

—Seguro que os va a querer mucho —les dije para tranquilizarlos,
aunque hasta entonces no había sido consciente de que puede
haber hombres que no deseen acoger a unos pobres niños en su
casa simplemente porque no son sus hijos legítimos y por eso los
traten como mulas de carga. Muchos vaqueros se casaban solo
porque necesitaban a alguien que se quedase en casa para hacer el
rancho y cuidar de los animales de la granja mientras ellos salían a
labrar la tierra, no por una idea romántica ni mucho menos
idealizada de compartir su vida con otra persona por amor. De
hecho, en mi viaje fui testigo del trato despreciable de algunos
esposos, y la mirada de esas pobres mujeres decía más que
cualquier confesión. No quería ni pensar cómo las tratarían en la
intimidad.

Durante el trayecto recopilé un sinfín de historias que no tardé en
plasmar en mi diario, igual que hacía mi padre, llegando a dibujar
algunas caras de lo más características para recordarlas siempre.
Todas ellas formaron parte de un período de transición que me
ayudó a conocer mejor el mundo en el que estaba a punto de entrar,
y que, a pesar de su dureza o dramatismo, me hicieron olvidar un
poco la pena que anidaba en mi interior debido a la reciente muerte
de mi padre.

Al finalizar aquella lenta y bastante incómoda travesía, tuve tres
cosas muy claras:

1) La mayoría de la población es analfabeta, algo que ayuda a los
estafadores a engañar a la gente más humilde.

«Saber leer aquí no es ningún privilegio, más bien un peligro».
Esto fue algo que me dijo un banquero antes de salir de la diligencia
que compartimos, no sé si a modo de consejo o advertencia por ser
tan insensata de viajar al Oeste sola sin ningún tipo de protección
masculina. Algo que para él era casi un suicidio, «porque solo las
rameras pueden gozar de esa independencia». No me gustó nada su
tono y agradecí que llegase pronto a su destino, aunque lo que
dijera fuera una verdad que no podía negarle, para mi desgracia.



2) Tengo la certeza de que el aseo personal no está en su rutina
diaria. Ni en la semanal, ni en la mensual tampoco.

Tardé en acostumbrarme a respirar ese fuerte olor corporal, tanto
en hombres como en mujeres, ya que en el interior de la diligencia
se concentraba aún más debido a la poca ventilación y hasta podía
sentirlo como si fuera un pasajero más. Igual de abrupta me pareció
su forma de expresarse, incluso cuando estaban hablando conmigo,
porque era evidente que se esforzaban mucho en moderar su lengua
cuando yo estaba presente por ser «una señorita del este».

3) Renunciar a la posibilidad de tomar otra cosa que no sea ese
líquido negro y espeso al que llaman café. Sabe a tierra, y es posible
que tenga más tierra de la que jamás habían pisado nunca mis
botas, pero aún peor es el sabor del agua. O lo que sea eso que me
han servido en la última posada. ¡No quiero ni imaginar qué diablos
beberán los caballos en sus abrevaderos! Con razón tantos hombres
se hacen adictos al whisky por aquí…

En fin, a pesar de todas las incomodidades que he ido
enumerando de este lugar —y que me han ayudado a tener la
sensación de que me estoy metiendo en la boca del lobo—, no
pienso cambiar de opinión. Mi orgullo no me lo permite. Estar aquí
es toda una experiencia para mí, la cual atesoro con muchísima
ilusión, aunque en este mismo instante tenga que esquivar boñigas
de vaca para cruzar una calle sin adoquinar, en una ciudad a medio
hacer, y con todos sus habitantes mirándome a través de las
ventanas de sus casas como si fuera una apestada que ha venido a
maldecir sus tierras.

«¡Bienvenida a Four Steps, Mary Jane!», me digo mentalmente
mientras avanzo hacia el final de la calle.



Capítulo 2
Nacido para no tener suerte

Me estaba afeitando. Se puede decir que, hasta ese momento,
había sido un día tranquilo para mí. Ni siquiera llevaba puesta la
camisa y, aunque no perdía de vista ni mi arma ni lo que pasaba en
el exterior, he de confesar que estaba bastante despreocupado.

Hacía unos días habíamos conseguido mandar al calabozo a Buddy
Johnson y su banda de apestosos delincuentes en Silver Lane. Había
sido una operación rápida y sencilla, los habíamos pillado por
sorpresa en un restaurante. Al principio, los disparos asustaron a los
comensales, que se ocultaron bajo las mesas despavoridos, pero
después no hubo heridos ni muertos a los que enterrar. Un trabajo
inusualmente limpio.

Todos sabíamos que su hermano Shutter, el pequeño de la familia,
no tardaría en presentarse pidiéndome venganza. Pero confiaba en
que pudiéramos descansar unas cuantas jornadas más. Con suerte,
la nieve llegaría a las montañas y no podría esconderse en ellas,
desechando la idea de molestarnos hasta la próxima primavera.

Sin embargo, no iba a conocer lo que era la tranquilidad todavía.
Nuestro Señor era un viejo amigo muy cabrón que disfrutaba
riéndose de mí desde allí arriba en el cielo. Porque yo, Dewey
Morrison, era un pobre huérfano que había nacido para no tener
suerte.

Escupí en la palangana, me acababan de enviar a una pesadilla del
este en forma de mujer, joven y menuda, vestida de negro de la
cabeza a los pies y que se apeaba sin ayuda de la diligencia de los
Brawson.

—Que me aspen… —murmuro sin poder despegar los ojos de ella.
Acto seguido, mi mano, que lleva una afilada navaja, deja de

deslizarse por mi garganta.
Me quedo boquiabierto viendo a la mujer sacudiéndose el vestido

de forma enérgica y, con las mismas, coge su abultado equipaje



como si todo aquello fuera algo de lo más normal. Deseo de
inmediato que Four Steps no sea su último destino, porque, de lo
contrario, ya puedo renunciar a la calma que tanto me ha costado
alcanzar en este lugar. Ese cuerpo y esa cara solo declaran una cosa:
«problemas».

Todavía no sé nada de ella, ni pretendo, pero viéndola avanzar por
la calle con esa fingida seguridad de señorita independiente —
cuando está más que claro que no sabe hacia dónde se dirige—,
solo puedo tragar saliva.

«Y encima tiene agallas».
Mi cuerpo reacciona al verla del mismo modo que lo habría hecho

al observar a una preciosa serpiente de cascabel acercándose
despreocupadamente hacia mí, teniendo que prestar toda mi
atención a sus movimientos, para no ser mordido por su venenosa
mandíbula.

Seamos sinceros, la mujer es preciosa, de pelo rubio cobrizo y piel
pálida extremadamente fina, pero una incauta de cuidado. Mira
hacia todos lados con esos ojos claros, brillantes y verdes como
esmeraldas, siendo el blanco perfecto para cualquier desgraciado.
Observa el lugar y se detiene a admirar los detalles más pintorescos,
como los carteles de las tiendas o su decoración, sin saber todavía
dónde se ha metido realmente.

Por increíble que me parezca, a pesar de su belleza y su juventud,
queda confirmado que nadie la acompaña. Ha llegado a este lugar
tan desprotegida como un cervatillo en medio del bosque y solo Dios
sabrá cómo lo ha conseguido. Incluso dudo que sepa utilizar el
pequeño revólver que lleva en el ridículo que cuelga de su muñeca,
bolsito que la define de forma inconfundible como la señorita del
este que es.

Mis ojos siguen sus pasos con atención, hasta aguanto la
respiración y me quedo inmóvil cuando pasa junto a la ventana de
mi oficina. Sin embargo, ella va tan distraída admirando el paisaje
que la rodea que no se percata de mi presencia.

Me concentro en las líneas de su rostro. Quiero comprobar si es
alguna de esas cuatreras o tunantes, una de esas mujeres astutas
que se mueven más allá de estos límites, que trabajan de forma



asombrosa por las grandes ciudades. No quiero por estas calles a
ninguna ladrona, a una de esas jugadoras de naipes que utilizan sus
encantos para engañar a los hombres.

Me detengo en las preciosas pecas que salpican su cara. Después
de examinarla de cerca sin que ella me vea, he de confesar que no
parece ser este el caso, más bien, todo lo contrario. Y eso, maldita
sea, me escama aún más.

«¿Qué demonios hace una mujer sola en una ciudad tan apartada
como esta?».

Deseo que la respuesta que se dibuja en mi mente sea otra muy
distinta, pues muchas veces las mujeres que vienen aquí han sido
rechazadas por su familia debido a embarazos no deseados u otros
motivos peores. Espero que no haya sufrido ninguna desgracia, ya
que tiene un semblante dulce, de piel muy blanca, pero con
sonrosadas mejillas. Lleva el cabello recogido y oculto bajo un
pequeño gorrito de paja, quizá porque no quiere llamar la atención,
pues unos pocos rizos naturales que cubren su frente y se escapan
de su nuca me declaran sin lugar a dudas cuál es el color de su pelo.
Ese rojo sería una verdadera atracción para cualquier hombre indio.
En definitiva, su aspecto es demasiado juvenil para moverse como si
fuera una mujer de mundo. Y se equivoca de pleno al fingir lo que
no es, pero me asombra su osadía. O, más bien, su total ignorancia.

De modo que, después de estudiarla durante más segundos de los
indicados, concluyo que, en lugar de tener que proteger a todos los
habitantes de Four Steps de una desvergonzada, como había
imaginado en un principio, es ella la única que precisa protección de
forma inmediata. Lo extraño es que, si ha viajado sola hasta aquí
como parece, haya llegado sana y salva.

—Jefe, ¿ha visto a la viuda? —me pregunta una voz somnolienta
por detrás.

Después de la juerga que hubo ayer tarde por haber cazado por
fin a Buddy y los suyos, mi ayudante, Louis Malarke, se quedó
durmiendo la mona en el banco que estaba en el interior de la única
celda de esta oficina. Pero, maldita sea mi estampa, ya se ha
despertado, y con tanta energía que hasta se ha asomado al porche
para poder ver bien a la forastera. Al igual que otros muchos



descarados, quiere comprobar que esa mujer no es fruto de un
sueño.

En parte, era lógica aquella reacción en un tipo joven como
Malarke. No hay demasiados pasatiempos por aquí y mujeres
bonitas como ella brillan por su ausencia.

—Yeap —mascullo como única respuesta, como suelo hacer la
mayoría de las veces.

—¿Crees que ha venido a trabajar con tu amiga Samantha? —
insiste mi ayudante sin dejar de mirarla con una sonrisa boba
preñada de esperanza.

«Ya está imaginándosela desnuda… Para él no importa mucho si
es viuda o casada, lo mismo da mientras lleve faldas».

—No creo, Louis. Viene demasiado vestida —apuesto convencido
—. Parece más un ángel caído del cielo.

—¡Y menudo ángel! —exclama silbando mientras se levanta el
sombrero y muestra sus sienes sudorosas.

Antes de dejarnos atrás, la joven se sube las gafas metálicas que
lleva por el puente de su pequeña nariz. Es un gesto tan rápido
como instintivo que me indica que ese atuendo no es parte de
ningún disfraz. Quizá sea una manía para aliviar la ansiedad y el
nerviosismo de haber llegado a esta ciudad inhóspita, donde nadie
parece querer recibirla.

De pronto, una idea cruza mi mente, y caigo por fin en la cuenta.
Esa mujer de expresión inteligente, resuelta, que tiene la palabra
bondad escrita en la cara, no puede ser de ninguna manera una
ramera o una jugadora de cartas. Recuerdo entonces la
conversación de hace unos días con el nuevo alcalde, Brian
Henderson. Dijo algo de que un abogado de Nueva York se había
puesto en contacto con él y que muy pronto llegaría un médico a la
localidad.

«Y fíjate por dónde, Dewey, lo tienes delante de tus estúpidos
ojos», me reprocho sintiéndome como un torpe principiante.

Es entonces cuando un pálpito me hiela la sangre: no es la
primera vez que veo ese maldito rostro. ¡Cáspita! Por eso me
resultaba tan difícil de creer que fuera una criminal o una



desventurada. ¡Ahora lo recuerdo! Gracias a la droga de Modoc, esa
mujer apareció en mis sueños un par de meses atrás.

«Las alucinaciones que provoca ese indio loco no tienen por qué
ser siempre verdad, pero en este caso lo son, y una parte de mí se
asusta porque así sea. No puedo imaginarme tan cerca de una mujer
así, no puede ser cierto todo lo que he visto en mis sueños,
¿verdad?».

Asumo, para mi desgracia, que se va a alojar en Four Steps y que
ocupará la consulta ahora vacía. De modo que no se va a ir en unos
días, ni siquiera en unas semanas. La voy a tener que ver durante
una buena temporada y eso me parece…, me parece… ¡una idea de
lo más ignominiosa!

La curiosidad que reverbera en mi interior hace que siga mirándola
embelesado, fijándome en cosas que durante años no he prestado
atención en otras mujeres, como su cintura estrecha o sus piernas
largas. Es ciertamente muy agradable de ver, tanto de frente como
de espaldas, y pensar así provoca en mí una reacción de negación
tan violenta que hasta aprieto la mandíbula.

«No la mires más, déjala marchar», me digo para repeler su
imagen de mis pensamientos, pero una fuerza misteriosa me impide
hacerlo, hay algo en ella que tira de mí.

Avanza a paso rápido por la calle principal, mirando las casitas de
madera que se disponen a ambos lados, tan humildes como las
personas que habitan en su interior. Algunas están adornadas con
macetas en las ventanas y de sus chimeneas sale humo del hogar, lo
que hace intuir la presencia de más mujeres en el pueblo, algo que
seguramente la tranquiliza un poco, pues hasta puedo notar cómo
desaparece la rigidez de su espalda. Llegados a este punto, su
respiración agitada se ralentiza. Sonrío. A mí no puede engañarme:
aunque trata de ir con la barbilla bien alta, demostrando cierto
orgullo o imprudencia por su parte, no es más que una chiquilla
asustada. Lleva un ritmo enérgico, decidido, a pesar de que sus
pisadas son pequeñas. Sabe que en plena calle es un blanco fácil
para un pistolero. Debe de haber vivido alguna experiencia
inquietante últimamente, aquí o durante el trayecto, por eso sabe
que no las tiene todas consigo. ¡Dios! Y es que toda ella es menuda,



frágil, y de mis manos brota ese conocido hormigueo, ese afán de
protección que no puedo reprimir. Pero es que esta mujer hace que
mi cabeza vaya a mil por hora, y compruebo con espanto que de
repente mis dedos ansían acariciar esa piel tan blanca que se
entrevé por las pocas aberturas de su vestido.

«Debe de oler de maravilla», alcanzo a pensar, «y saber aún
mejor».

El arrepentimiento ensombrece mi mirada y cierro los puños,
furioso por las respuestas de mi propio cuerpo. Hace mucho tiempo
que no perdía la cordura de esa manera por una simple mujer.

Mis ojos no pueden dejar de seguir su rastro. Su inquietud
aumenta de forma considerable al darse cuenta de que la están
observando a través de las ventanas.

Alcanza uno de los aguaderos que hay en las esquinas de la
ciudad. Lugares que suelen oler mal y están plagados de moscas y
estiércol, pues es allí donde los vaqueros de los ranchos de los
alrededores dejan sus caballos mientras hacen sus compras o se dan
un descanso con las chicas del salón. La muchacha se aparta unos
pasos y hace un gesto gracioso arrugando la nariz al pasar, pero no
por ello deja de caminar hacia delante.

«Es decidida».
Me recuerdo que no debe gustarme nada de ella, lo que termina

siendo toda una contradicción, porque aún no he visto algo que me
desagrade de esa criatura.

Por fin, la señora Harris, la mujer del tendero, sale a preguntarle si
puede ayudarla en algo mientras se frota las manos al imaginarse
frente a una nueva clienta, posiblemente con algo de dinero al ser
viuda.

Las tiendas aquí se diferencian muy poco de las otras casas. Los
letreros son pequeños, pintados a mano, y se colocan en el umbral
de las puertas, que suelen permanecer abiertas debido al agobiante
calor. Sin embargo, el cartel del colmado de Stephen Harris ocupa
toda una pared, y encima, en el tejado de su propia casa, tiene otro
más para que puedan verlo desde bien lejos. Lo habían hecho para
los forasteros que se acercaban por aquí en diligencia o a caballo,
pero también era una forma más de demostrar su opulencia frente al



resto elevando su nombre a lo más alto. Juegos suspicaces de un
señor con dinero en los que yo no pensaba entrar. Mi guerra con
estas personas era otra muy diferente.

En el colmado de Harris no solo se venden comestibles, también
ropa, útiles de arado, cuerdas y hasta velas; todo esto se puede
intuir a través de los cristales de su escaparate, ahumados por el
polvo y la suciedad acumulada durante años, porque ni su mujer ni
él mueven un dedo si no tienen asegurado un beneficio a cambio.
También porque ya están algo mayores para hacerlo y no han sido
agraciados con hijos para que los ayuden con el negocio.

Tras unas breves presentaciones, la señora Harris no duda en
invitarla a entrar a su tienda. Minutos que aprovecho para terminar
de vestirme, coger mi arma y salir de mi oficina. Movimientos que
despiertan a Alondra de una de sus interminables siestas y provocan
que primero me mire interrogante y, después, me siga al exterior
moviendo la cola. Parece que le divierte verme correr preocupado
hacia el desastre. Pero es que me siento en la obligación de liberar a
la doctora de esa vieja charlatana, aunque sea con la tonta excusa
de presentarme como el sheriff de la ciudad. Estoy dispuesto a que
me mire como si fuera un bicho raro con tal de sacarla de allí cuanto
antes. Conozco a la vieja, y no quiero que la deje sin blanca
ofreciéndole cosas que no necesita.

Sin embargo, mis pies se frenan al darme cuenta de que no hacen
falta mis servicios. Sorprendentemente, antes de que llegue, la
muchacha ya está saliendo del colmado, despidiéndose con una
sonrisa amable y encaminándose hacia la barbería.

—Increíble, ¿qué le habrá dicho? —murmuro al comprobar que la
señora Harris también parece contenta de haber recibido aquella
breve visita, a pesar de que no le ha comprado nada.

«Vaya, vaya. No dejo de maravillarme con esta forastera, y
tampoco debo subestimarla».

Puede que sea tan encantadora como parece, pero mis pies
quieren seguirla para saber más sobre ella, tener alguna prueba de
todo lo contrario. Alondra y yo continuamos tras sus huellas por la
Gran Avenida —que se llama así no porque sea grande, sino porque
es la única que hay en Four Steps—, hasta que alcanza su destino.



En la barbería se encuentra por fin con el alcalde Henderson,
aunque este último no parece disfrutar mucho de su visita con el
barbero. Nos lo encontramos con un flemón deformándole la cara y
agarrado a la silla como un condenado. Está esperando a que el
bueno de Thomas le saque una muela de cuajo. El trapo que tiene
colgado del hombro le hace las veces de manopla, delantal y mil
cosas más. Ese trozo de tela ajada está tan manchada de grasa y
sangre que hace mucho que ha dejado de ser blanca. Y eso, junto a
las grandes manazas que se aproximan a su boca, no consiguen
tranquilizar en nada a nuestro señor alcalde.

—¡Un momento! —grita aterrorizada la muchacha—. Espere, por
favor, soy médica. Yo misma le sacaré esa muela si me lo permite.

Aquella frase deja mudos a los dos tipos que están frente a ella,
no solo porque acaban de percatarse de su presencia, sino porque
les ha dicho con toda la naturalidad del mundo que es una licenciada
en Medicina y que ella misma hará el trabajo que estaba dispuesto a
hacer un hombre.

—¿Y qué diablos hace una doctora en el Oeste? —pregunta el
alcalde en cuanto puede.



Capítulo 3
Sin agua corriente

—Disculpe, señorita, pero me temo que ha debido de haber un
error —vuelve a decir el alcalde Henderson, ahora vocalizando
mucho mejor después de haberle sacado esa muela.

Uno de los principales problemas en este tipo de intervenciones,
aparentemente sencillas, es la creación de un acceso directo a la
sangre través de las heridas ocasionadas en la boca. La herida debe
tratarse de la manera más limpia posible para evitar la infección,
algo que no creo que ese barbero llamado Thomas tenga en cuenta
tras ver su indumentaria y su local.

Henderson me mira con escepticismo. Todavía no puede creer que
una mujer le haya dicho que va a convertirse en la nueva doctora de
su localidad, permitiéndome incluso sonreírle después de habérselo
dicho. Muchos me tacharían de insolente por hacer eso, sin
embargo, no es lo que pretendo. Así de ignorante soy en ciertos
asuntos diplomáticos. En este instante todavía no soy capaz de
vislumbrar mi nivel de desconocimiento de la realidad que me rodea.
Pero lo cierto es que solo el hecho de que una mujer le haya
arrebatado el papel de sacamuelas a un hombre, fuera o no
profesional, no es la mejor tarjeta de presentación.

—No, no ha habido ningún error, señor Henderson. Yo soy el
médico que estaba esperando, la doctora Walker. Mary Jane Walker.

Sé que resulto muy poquita cosa delante de estos hombres tan
hechos a sí mismos. Nunca he destacado por mi altura o mi aspecto,
quizá solo por el color de mi pelo o por mis gafas, pero no me
achanto ante sus caras de total incomprensión. Desde luego, no soy
lo que estaban esperando, pero es lo que ha llegado. Ellos pensaban
que el doctor M. J. Walker sería algo mayor que yo, con sobrada
experiencia, puede que incluso aceptasen la idea de que viniera con
su mujer, pero lo que no iban a tolerar es que no fuera un hombre.
Algo que, tras mirarme y remirarme, queda bastante claro.



Lo tengo asumido, no va a ser fácil convencerlos de que puedo
serles útil aquí, igual que lo sería un médico varón. Así que vuelvo a
subirme las gafas por el puente de la nariz e inspiro hondo,
esperando a que los engranajes de sus cabezas den con las palabras
adecuadas como para continuar con la conversación que estamos
manteniendo.

—Pero el hombre que me escribió… —comienza a decir el alcalde
recordando mi carta de solicitud de empleo.

—Mi abogado —me apresuro a decir para darle a entender que sé
de quién me habla, aunque en realidad el señor Ballard siempre será
el abogado de mi padre, pero nunca podrá evitar protegernos tanto
a mi hermana como a mí, siendo su trabajo admirable, incluso al
otro lado del océano.

—¡Sí! Ese abogado de Nueva York comentó en su carta que el
doctor Walker había sacado las mejores notas de su graduación. —
Su voz histérica me da a entender que esta conversación va a ser
más larga de lo que me gustaría. Él piensa que es imposible que,
siendo mujer, haya conseguido licenciarme. Mucho menos con
méritos y honores.

—Y así es, caballero. Si me permite, puedo enseñarle mi
certificado y mis diplomas. Los traje conmigo para colgarlos en la
consulta para que la gente los viera, no es problema si lo que desea
es comprobar que lo que le dijo mi abogado es cierto —explico
mostrándome muy tranquila y conciliadora, pues no sé hasta qué
punto el alcalde de esta inhóspita ciudad valora que lo haya librado
de una buena infección después de haberme encargado de la
extracción de su premolar. Eso sin hacer un derramamiento de
sangre innecesario, algo que incluso podría haberlo matado.

—Pero, pero… eso es imposible, ¡¿cómo va usted a ser médico?!
—grita de nuevo sin dejar de mirarme de pies a cabeza, como si
fuera una cucaracha que aún sobrevive después de haberla chafado
por completo con un zapatazo.

Por un segundo, se me pasa por la cabeza la idea de volver atrás
en el tiempo y dejar que Thomas, nuestro barbero-dentista, utilice
su fuerza bruta para sacarle al señor Henderson todos los dientes
que tiene en esa maldita bocaza. Imagino que, si fuera por él, las



universidades seguirían vetadas para las mujeres porque lo
entendería como un gasto innecesario.

Intento guardar la calma y sonreír como solo una mujer podría
hacer ante mi mala suerte, que es la misma suerte que han tenido
todas de mujeres que hasta el momento han intentado hacer algo
nuevo y diferente por primera vez.

—Hace más de diez años que las mujeres pueden licenciarse en
Medicina, señor —enuncio como si fuera una verdad universal, pues
es algo que para mí siempre está muy presente.

Henderson, Thomas el barbero y su amigo el mudo, un misterioso
hombre al que todavía no me han presentado —y que no hace más
que mirarnos desde la puerta junto a su perra—, me taladran con
sus ojos perplejos como si hubiera dicho algo muy pero que muy
absurdo.

Siguen dudando de mi profesionalidad, de que realmente sea
médica. Por desgracia no es la primera vez que me encuentro ante
una situación donde ningún título es capaz de demostrar mi valía en
el oficio. Sé que en estos momentos solo mis actos conseguirán
hablar mejor de mí que yo misma. Por eso he de ser tan rápida
como estos vaqueros y actuar. Si flaqueo, si me tiembla la voz o me
pongo a llorar —por muchas ganas que tenga de hacerlo debido a la
situación—, no mejoraré las ideas preconcebidas que tienen de mí y
del resto de mujeres en general. Para ellos solo sirvo como
satisfacción sexual, para dar a luz a sus hijos y, como mucho, para
producir leche mientras hago empanadas. Soy lo más parecido a una
vaca que habla. Así que, limitada ante una realidad demoledora,
decido tirarme al río y nadar contracorriente:

—Haremos una cosa, señores. Estaré aquí un mes. Durante ese
tiempo prestaré mis servicios a la comunidad y a cambio solo
recibiré techo y comida. —Me muerdo el labio de puro nerviosismo,
no sé hasta qué punto ha sido arriesgada mi propuesta.

Henderson boquea como un pez mientras sigue mirándome sin
pestañear, en su cabeza sopesa sus opciones. Todavía no le hace
ninguna gracia que una mujerzuela como yo esté dándose aires de
grandeza por el pueblo gracias a su generosidad, pero no puede
negar que mi extracción ha sido limpia y efectiva. Toca su mejilla



con la mano, justo en el lugar donde antes estaba la hinchazón, que
ya está bajando de forma milagrosa, y finalmente se decide a hablar
para dar su veredicto como un César romano:

—De acuerdo. No pierdo nada con probar… —comenta en voz alta,
como si me estuviera perdonando la vida en lugar de llevarme a los
leones, y, segundos después, como si hubiese leído mi mente, me
presenta a su amigo el mudo que no ha dejado de observarme en
silencio desde que entré aquí—: Él es Dewey Morrison, el sheriff de
esta ciudad. Él la acompañará al lugar donde debe alojarse. La
consulta del antiguo galeno está justo enfrente de su oficina, así
que, si necesita algo, no dude en preguntarle a él. Dewey es su
hombre, como ya le he dicho. Y por la comida, no se preocupe. En el
restaurante de la señorita Sharon le darán todo cuanto precise de mi
parte. Hablaré con ellos esta misma mañana.

Asombrada por lo fácil que ha resultado, decido respirar aliviada.
¡Por fin voy a tener mi propia consulta! Sonriente, vuelvo mi rostro
hacia el sheriff Morrison y me quedo petrificada al comprender quién
es el hombre que tengo enfrente.

«Ahora entiendo muchas cosas».
El abogado de mi padre me dijo que si este lugar se podía llamar

seguro era gracias a él, a este sheriff que había impuesto el orden
en medio del caos de una ciudad que acaba de nacer. Ahora su
famosa leyenda me parece del todo creíble. Según estuvo
investigando, terminó dejando la caza de búfalos para dedicarse a
esto, y, aunque lleve años ejerciendo la ley, no ha perdido ni un
ápice de su ferocidad.

Da respeto con solo mirarlo a los ojos, cosa que intento no hacer,
aunque los suyos no se aparten de mí. Su mirada es penetrante y
me intimida un poco. Sonrío, o al menos pruebo a hacerlo, pero él
no me responde. Ni se inmuta. De hecho, parece de piedra. Sigue
apoyando las manos en el cinto que rodea su cintura y donde se
pueden ver sus armas. Dos revólveres brillantes que deben de estar
cargados y listos para disparar en cualquier momento. Algo que no
me tranquiliza, aunque entiendo es necesario, sobre todo si eres el
sheriff en una ciudad tan convulsa como esta.



Trago saliva y doy un paso atrás. Entonces la vuelvo a ver. Es esa
perra que antes me observaba, igual que su dueño, con un gesto
adusto y acusador. A ella sí que me atrevo a hacerle frente, así que
la miro con los ojos entrecerrados, imitando un auténtico duelo de
miradas. De repente, ella parece pensárselo mejor e, inclinando la
cabeza, saca la lengua y empieza a menear la cola, divertida.

«Creo que ella es la única en esta habitación que se alegra de
verme».

Emite un bufido, como una especie de ruidito de aprobación,
aunque no pienso acercarme a acariciarla por si me estoy
equivocando. Tiene un aspecto tan salvaje como su amo, así que
temo perder la mano en el intento.

Mis ojos vuelven a él y, a pesar de haber hecho buenas migas con
su mascota, él sigue siendo insondable. Suspiro. No entiendo por
qué a este hombre lobo no le caigo bien, si todavía no me conoce.
Debe de ser porque soy doctora. Hay mucha gente que odia a los
médicos en general, y a las mujeres en particular.

Finalmente, el sheriff decide ser cortés conmigo y observo un leve
gesto de caballerosidad, como una inclinación a modo de saludo, y,
sin más, se adelanta para cogerme la maleta y echar a andar hacia
el exterior.

—Eh, vaya, ¡gracias! —acierto a decir mientras lo sigo.
Como ya he dicho, impone a pesar de tener la cara sucia de crema

de afeitar seca y la camisa mal abotonada. El hecho de verlo así
debería resultar gracioso, pero nada en él parece divertido. Camina a
grandes zancadas, dejándome muy pronto atrás, donde puedo
apreciar su espalda ancha y bien formada. Debe de ayudar a las
tareas de labranza o con el ganado, porque el tamaño de esos
brazos no se consigue practicando el tiro al blanco.

«Sería muy fácil dar una clase de anatomía con su cuerpo»,
pienso tratando de ocultar una leve sonrisa.

De pronto, su perra, que camina a mi altura en lugar de a la suya,
ladra un par de veces hacia él. Solo entonces el sheriff parece
reaccionar y detiene sus pasos. Algo que debería haber provocado
que yo hiciese lo mismo, pero estoy tan absorta mirando el
movimiento de los músculos de su espalda cuando respira hondo



tras un suspiro de resignación que no me da tiempo a frenar cuando
de forma repentina se gira hacia mí. Es entonces cuando nos
chocamos.

Sus ojos se clavan en mis pupilas y me dicen demasiado. He
sentido el calor de su piel y la dureza de sus pectorales, y ha sido…,
ha sido… No puedo describirlo con palabras, ¡yo, que he examinado
a un centenar de hombres y niños! No acierto a entender lo que está
pasando en mi interior. Me sonrojo y me abruman este millón de
sensaciones que me sorprenden de repente.

«¿Por qué este hombre me pone tan nerviosa?».
El sheriff continúa hacia delante, pero esta vez a un paso más

lento, casi a la par que el mío. Entiendo que debemos seguir
caminando, su perra y yo hemos sincronizado nuestros pasos.
Cuando conseguimos alcanzarlo, animal y dueño mantienen un largo
diálogo en silencio que yo no consigo comprender.

Es algo bastante irrisorio, porque es la mascota la que parece
haber castigado al humano con la mirada, lo que me parece de lo
más insólito.

Finalmente, consigo obviar a los dos para decir, con toda la
amabilidad de la que soy posible:

—Muchas gracias, sheriff Morrison. —Premio su gesto, aunque sea
forzado, con otra de mis generosas sonrisas.

De nuevo, no me responde, pero esta vez ya no me sorprende.
Este sheriff es uno de esos hombres que no saben sonreír, apenas
dialogar, tan solo asiente con la cabeza. Puede que un oso, un lobo o
un búfalo —de esos que antes cazaba— le haya arrancado las
cuerdas vocales de un zarpazo. ¿O sería tal vez de un cuernazo? Un
momento, ¿los búfalos tienen cuernos? Es mejor que no se lo
pregunte, no sea que se enfade conmigo por ser tan ignorante. Lo
que está claro es que odia a todo el mundo porque ellos pueden
comunicarse, incluso su perra lo hace, y él no. Aunque creo que
tampoco siente la necesidad de hacerlo, lo que me lleva a pensar
que está cansado de estar en este sitio. Algo que, por otro lado, me
llena de curiosidad, pues al parecer gracias a él este es un lugar
seguro. Y su fama no tiene precedentes.



Estamos desandando el camino de antes, una calle larga que
acoge la mayoría de viviendas y establecimientos de esta ciudad.
Aquí todos han de conocerse y debe de ser casi imposible guardar
un secreto.

Ahora su paso es mucho más lento, calmado, pero siempre se
mantiene vigilante. Ha aminorado su marcha en deferencia a mí,
algo que le agradezco, porque así puedo ver mejor su rostro: sus
cejas son espesas al igual que su barba poblada, y todo el conjunto
le da una apariencia imponente. Bueno, su media barba, ya que
viene a medio afeitar. Puede que le pique y por eso se la quiera
quitar. Aunque parece suave, como era la barba de mi padre.
Destacan sus ojos de un azul muy claro, en contraste con esa
imagen ruda, sobre todo con esa piel tan morena curtida por el sol.
Es una mezcla romántica de determinación y seguridad, una extraña
combinación.

Sin querer, me fijo también en ese colgante indio que le cuelga del
cuello, moviéndose ligeramente al ritmo de sus pasos. Roza su
garganta con delicadeza, y me sorprende porque es muy bonito.
Demasiado para ser de hombre.

«¿De quién será? ¿De su última víctima?».
Paramos delante de una pequeña casita de madera donde no se

ve ningún letrero. Mientras deja la maleta en el suelo para abrir la
puerta, miro a mi alrededor y compruebo que tenía razón el alcalde,
enfrente está la oficina del sheriff.

Hay un joven apoyado en un poste que me mira con descaro, así
que levanto la mano y lo saludo. Debe de ser el ayudante del sheriff,
porque distingo de lejos la placa en su pecho. Enseguida él hace lo
mismo, incluso cambia de posición para quitarse el sombrero y
sonreírme abiertamente. Respondo agradecida ante aquel gesto de
caballerosidad con otra sonrisa, pues ya pensaba que todos aquí
eran igual de serios, pero, antes de que vaya a decir algo a gritos, el
sheriff nos interrumpe:

—Tendrá que limpiar todo esto un poco. Hace algunas semanas
que nadie viene por aquí, pero seguro que usted lo dejará muy bien
y pronto volverá a ser una consulta como Dios manda. En la planta
de arriba descubrirá una pequeña cocina y una cama. Allí es donde



puede alojarse si lo desea —explica mientras, con gesto práctico y
algo de maña, va abriendo puertas y ventanas, dejando que la luz
entre e ilumine el interior.

Me alegro de haberme equivocado en mi veredicto y que por fin
pueda hablar. Su voz es grave y potente, justo como me la había
imaginado.

Observo boquiabierta todo el escenario que va descubriendo el
sheriff para mí. Lo hago sin emitir sonido algo, desde fuera, junto a
la puerta, junto a su perra, que respira jadeante. Como ella, parece
que yo tampoco puedo entrar. Algo me lo impide. Vuelvo a mirarlo
todo otra vez y, a pesar de estar cubierto de polvo, es una visión
deslumbrante para mí. Estoy paralizada de la emoción.

Las paredes, de madera clara, muestran signos del paso del
tiempo con pequeñas marcas y astillas en algunos lugares.

«¿Serán disparos de pistola?». Prefiero no pensarlo.
A pesar de la suciedad acumulada en estos muebles y el desorden,

me parece increíble. Tengo ganas de gritar a todo el mundo: «¡Lo he
conseguido, por fin tengo mi propia consulta!». Es un momento
insignificante para este hombre que tengo enfrente, que apenas se
maneja con una decena de palabras al cabo del día, y, sin embargo,
para mí es algo conmovedor. A pesar de la desidia evidente, para mí
es un lugar perfecto, magnífico, incluso el efecto de los rayos de sol
atravesando el cristal de las ventanas e incidiendo sobre el suelo me
hace creer que sea algo celestial. No humano.

«¡Una consulta de verdad!».
Entro lentamente, como si hubiese aprendido a andar esa misma

mañana, y toco todo con un cuidado extremo. Rozando las yemas de
los dedos por las paredes como si estuviera ciega, haciendo que el
sheriff se vuelva para observarme con interés. Veo una estantería
llena de frascos de vidrio, una especie de dispensario, muchos de los
recipientes están vacíos y otros tienen restos de polvos o líquidos de
colores extraños, puede que sea alcohol u otros desinfectantes.

Hay también un escritorio de madera maciza con una silla de
respaldo alto que descansa en el centro de la habitación; mientras la
acaricio con las manos, pienso que debió de hacer las veces de
despacho para el anterior médico. Tiene una ventana que mira al



exterior, justo a la oficina del sheriff, y me parece perfecta para
escribir desde allí las cartas a mi hermana Charlotte.

—Es preciosa —resuelvo a decir claramente emocionada, y al
instante sé que esas palabras que se me han escapado de la boca
me han hecho quedar como una completa imbécil ante este hombre
duro del Oeste. Pero me da igual. Es mucho mejor de lo que jamás
habría imaginado, y no me importa el trabajo de limpieza u
organización que habrá que hacer antes de empezar.

«Nunca he estado tan cerca de comenzar algo que fuera tan mío
como este sitio».

La lámpara de queroseno que cuelga del techo tiene un vidrio
opaco; como todo lo demás, necesita un buen lavado de cara.
Reviso el armario de la entrada, tiene algunos suministros médicos
que me pueden servir todavía, pero todo por lo general está muy
desordenado y sucio.

—¿Qué le pasó al médico que estaba aquí? —No he podido
aguantarme por más tiempo, la curiosidad me mata.

De pronto veo cómo los labios del sheriff, anchos y algo
agrietados por la sequedad del ambiente, se van ampliando hasta
dibujar una leve sonrisa.

«¿Me sonríe por fin? ¿Se ríe de mí?».
—No está muerto, si eso es lo que le preocupa —responde con la

sobriedad que le caracteriza.
Asiento con la cabeza al saber que no voy a poder sacarle nada

más a ese hombre que, al parecer, le ha hecho gracia que yo
encuentre belleza en este lugar. Supongo que para él es solo un
cuartucho lleno de telarañas, una caja de cerillas olvidada por todos
en este pueblo hasta el día de hoy.

—Si necesita agua —añade para mi sorpresa—, tendrá que sacarla
de mi pozo, el suyo estará seco. Dígame cuándo la va a necesitar y
yo la ayudaré en todo lo que pueda.

—¿No hay agua corriente? —pregunto petrificada, y al segundo
lamento haber sido tan rápida porque sé que he quedado como una
estúpida chica del este.

—No —contesta secamente mientras no despega sus ojos de los
míos. Creo que busca en ellos mis ganas de salir corriendo, pero se



sorprende al no ver nada semejante al arrepentimiento.
«Todavía».
—De acuerdo. Pues… ¡manos a la obra! —exclamo poniendo las

manos en las caderas, tratando de disimular la incomodidad de su
presencia observándome tan detenidamente. Una situación
embarazosa donde las haya después de nuestro pequeño
encontronazo.

El sheriff no se inmuta hasta que se percata de mi rubor, algo que
no puedo esconder de ninguna manera, así que me giro hacia la
ventana para disimular. Es muy cauto y en ese momento no dice
nada, solo se vuelve hacia la puerta para esconder su media sonrisa.

«¿Otra vez riéndose de mí?».
Cuando se pone el sombrero, ya con intención de despedirse, me

fijo en la herida cicatrizada que le atraviesa la mejilla izquierda. Se
oculta bajo el pliegue de su piel, pero sigue siendo bastante
espeluznante a pesar del tiempo que debe de haber pasado desde
que se la hizo. Él se da cuenta de lo que estoy mirando y, como
respuesta, me da la espalda para que no siga analizando esa vieja
herida.

Sé que ahora ha sido una situación incómoda para él, por lo que
deduzco que ese accidente fue un momento importante en su vida,
por eso me contengo y no le pregunto qué le ha sucedido para tener
semejante cicatriz.

En un arrebato de generosidad, me ayuda a meter el equipaje que
todavía seguía fuera y, cuando sale al exterior, por fin se une a su
perra, que parece estar esperándolo pacientemente.

«No solo es más amable que él, sino también está bien educada».
Parece un buen ejemplar, además de precioso, es medio lobo.

Tiene los ojos de un azul muy claro, casi plateado, muy parecidos a
los de su dueño. Algo que sorprende, porque también comparte con
él ese aire salvaje, casi como si fueran hermanos de sangre.

—¿Cómo se llama? —pregunto señalando al animal, ya que no sé
cómo despedirme. Debería agradecerle lo que ha hecho por mí, pero
me parece demasiado íntimo y tampoco quiero que se ría de mí otra
vez.



—Alondra —responde mirándola mientras le rasca detrás de la
oreja—. Es una perra medio ciega que me odia a muerte porque
nunca me acuerdo de ella cuando es la hora de comer. Sin embargo,
es incapaz de dejarme solo. Es estúpidamente fiel.

Alondra responde con un nuevo ladrido, como reprendiendo su
mala boca, porque me da la sensación de que lo ha entendido a la
perfección. Sonrío y en esta ocasión decido agacharme y
arriesgarme para acariciar su lomo, que es muy suave y mullido.

—Gracias por todo —digo mirando a su mascota—. Trabajaré sin
descanso para estar lista lo antes posible. Estoy impaciente por
conocer a la gente de Four Steps y atender a mis pacientes.

Como siempre, no puedo evitar mi verborrea de puro nerviosismo.
Cuando por fin me alzo y me atrevo a mirarlo, veo que su gesto se
ha endurecido de repente. El sheriff tarda unos segundos en
responder de forma enigmática:

—No tenga prisa, doctora. —Y, tras esa frase, que me deja en
ascuas, se despide de mí de manera definitiva.

Lo veo alejarse, levantando polvo a cada paso de sus gastadas
botas y seguido por el repiqueteo casi imperceptible de sus espuelas
plateadas. Espuelas que de repente reconozco como las que vi aquel
día que presencié mi primer tiroteo en Silver Lane.

«¿Era él quien dio caza a ese delincuente?».
Puede ser. Hasta ese momento no estaba segura de que fuera un

hombre de acción, pero, ahora que sé de lo que es capaz, me siento
impresionada.

«No tenga prisa, doctora», repito sus palabras mientras me meto
en la cama.

No entiendo muy bien por qué me ha dicho eso, ya que, supongo,
todos en esta ciudad deben de estar deseando que se abra de nuevo
la consulta del médico, ya que eso da prestigio a una pequeña
ciudad como es esta. Por otro lado, me ha gustado oír cómo me ha
llamado: doctora. Me subo las sábanas hasta los labios. Es la
primera vez que alguien que no es de mi familia me llama así, y la
verdad es que me ha gustado mucho…

«¿Debería empezar a creérmelo?».



Capítulo 4
¡Bah, mujeres!

Dijo que se daría prisa, que trabajaría sin descanso para poder
abrir lo antes posible, y no bromeaba. Se ha estado despertando
antes del alba todos los días y acostándose a las tantas de la
madrugada. Lo sé porque una de esas mañanas retiró todas las
cortinas para lavarlas y, desde entonces, el resplandor de las velas
se ve más acentuado sobre las paredes y el techo de su casa.

Ha estado moviendo muebles, pintando sillas, lavando y tendiendo
una infinidad de ropa distinta en la parte trasera de su jardín. Se
diría que apenas se ha tomado tiempo para un descanso. En una
sola mañana hizo una colada inmensa, donde no solo estaban los
típicos pololos y algo más de ropa femenina, como vestidos oscuros,
camisolas o guantes, también había una bata blanca de médico,
varios juegos de sábanas, así como los restos de lo que parecía una
mantelería.

«¿Todo eso llevaba en la maleta?».
Durante las siguientes jornadas ha hecho tantos viajes a mi pozo,

teniendo el sol de cara o a la espalda, que casi he perdido la cuenta
de las veces que la he saludado con un leve movimiento de cabeza o
tocándome el sombrero. Ha visitado el colmado de Harris en un par
de ocasiones y, después, ella misma ha clavado un letrero para
señalar que allí trabaja un nuevo médico:

«Dra. Walter».
Sé que le gusta cómo ha quedado ese cartel, porque todas las

mañanas se apoya en la barandilla de las escaleras, de espaldas a mi
ventana, mientras se toma su primer café del día mirándolo en
silencio.

Es el único momento en el que la veo parada; después, vuelve
rápidamente a su labor, como si hubiera finalizado la oración del día.

No es que me inquiete saber qué está haciendo a cada instante,
pero soy consciente de que su presencia suscita cada vez más



interés en Four Steps. Empezando por mi ayudante, Louis Malarke,
que la acompaña siempre que puede a llenar cubos de agua. Maldito
truhan. Una excusa como cualquier otra para poder hablar y saber
más cosas sobre ella. Como Dennis, uno de los hijos del herrero, que
ha estado tomando medidas y arreglando algunas cosas que se
habían estropeado en la consulta por el desuso. Dennis es mucho
más callado que Louis, pero puedo ver en sus ojos el interés por la
doctora. En realidad, en mayor o menor medida, todos los hombres
la miran, incluso el alcalde Henderson, y a lo que este último se
refiere, no me cabe duda de que aceptó su propuesta por su
atractivo. Una muchacha así de linda hace que cualquier tipo de los
alrededores recorra millas para verla, y eso es lo que el alcalde
quiere, jóvenes con ganas de trabajar y asentarse en esta zona.

Así que últimamente son muchos los que han venido a saludarme
con cualquier excusa solo para poder revolotear a su alrededor,
dejándose ver como estúpidos pavos reales, esperando a que la
doctora termine de adecentar su consulta para invitarla a dar un
paseo por la única calle construida de Four Steps. Algo totalmente
decente e inofensivo en el este, pero que aquí supone toda una
declaración de matrimonio. Gracias al cielo, y como buena viuda que
es, no parece interesada en el cortejo de ningún caballero por el
momento.

Pero sé muy bien que una mujer puede hacer que crezca una
rivalidad insana entre dos hombres, así que me mantengo alerta, ya
que por menos otros han terminado a balazos después de unos
cuantos tragos de alcohol en el salón de Samantha. Son esas cosas
las que intento evitar desde que me decidí a ser sheriff en esta
ciudad, por eso no dejo de observarla.

«Solo por eso».
Vuelvo a verla sonreír para agradecer al señor Miller que le traiga

una botella de leche fresca de sus propias vacas. Ni ella misma se da
cuenta del peligro que supone esa sonrisa caleidoscópica, incluso al
anciano le cuesta apartar la vista de ella para seguir a lo suyo.

Después de tanto ajetreo, parece que hoy ha abierto oficialmente
la consulta. Otra cosa es que tenga pacientes a los que tratar. Aún
no lo sabe, pero la gente de Four Steps no está muy acostumbrada a



ver a una mujer al frente de un negocio a menos que sea un burdel,
y nadie —excepto los muertos— está preocupado por mejorar su
salud.

Pasan las horas y nadie entra. No es que haya sido un fracaso
total, ¡demonios, no! Pero las pocas mujeres que se han acercado a
hablar con ella lo han hecho más para darse a conocer que para que
las atienda. No son más que una veintena entre la ciudad y los
alrededores, eso sin contar las chicas del salón, así que, en cuanto
se han enterado de la llegada de una nueva forastera, no han
tardado en hacerle una visita de bienvenida cuya única finalidad es
la de cotillear.

«Las mujeres son así, no pueden evitarlo».
He podido ser testigo en la distancia de alguna de esas

conversaciones de vecindad y, en serio, compadezco a la pobre
doctora. El comportamiento de estas mujeres es totalmente
incomprensible para un hombre. Lo más sensato sería solidarizarse y
tratar de hacerle grata su estancia, pero no pueden evitar mirarla de
soslayo y analizar su actitud. Viuda, sin hijos, con una profesión con
la que pretende vivir y mantenerse sin tener que depender de un
hombre. Es como si no llegasen a identificarla del todo como una
mujer, como una de ellas, solo porque ha venido diciendo que es
doctora y eso crea envidias entre ellas.

«Ha venido creyéndose alguien».
No me gustaría estar en su lugar en este momento. Me recuerda a

cuando empecé aquí y todo el mundo le preguntaba a Henderson
por qué tenía que ser yo el nuevo sheriff. No les gustaba mi relación
con los kiowas, me llamaban indio a mis espaldas y creían que era
uno de ellos.

No, desde luego, a mí tampoco me querían en su comunidad. Pero
entonces llegó la pandilla de Buddy y sus amigos, haciendo cuanto
les daba la gana, sin ningún respeto y educación, así que decidí
tomarme en serio este trabajo por el bien de todos.

Después de un par de enfrentamientos en los que no tuvo nada
que hacer contra mí, ya no hubo dudas de que mi sitio estaba aquí,
protegiéndolos. Sin embargo, aunque sé que nunca he conseguido



su plena confianza, sí que tengo su respeto. Ahora ya nadie me
llama indio a la cara, aunque puede que lo sigan pensando.

Eso es lo que necesita esta chica. Un Buddy que les haga entender
a todos que es más valiosa aquí de lo que todos creen. Seguro que
ella habría podido hacer algo cuando los kiowas empezaron a
enfermar en la reserva. El antiguo médico se desentendió enseguida
de su obligación, igual que el resto de habitantes de esta maldita
ciudad, por eso me desvinculé de ellos hasta que vino Buddy.

La doctora ha dejado abierta la puerta de su consulta, ahora tan
limpia y barnizada como la recordaba, pero no creo que lo haya
hecho por el calor, ya que estamos en otoño. Es una manera sutil de
invitar a la gente a que pase, que entre y la conozca. Pero alguien
debería decirle que no tendría que tomarse tantas libertades, porque
cualquiera puede entender ese mensaje como mejor le convenga.

En el local de Samantha ya empiezan a preguntar por la viuda, ya
que en general los hombres se niegan a creer que pueda ser
médico, y por eso resaltan la única característica que destacan de
ella, además de que es pelirroja.

«Son demasiado incultos para ver en ella algo más».
Para los habitantes de Four Steps, la medicina está más cerca de

la brujería que de la ciencia. A veces, cuando los escucho, me dan
ganas de pegarles un tiro a todos por ser tan despreciables. Delante
de un vaso de whisky hablan con tanta libertad de lo que le harían si
estuvieran a solas con ella que me siento en la obligación de
alertarla. Yo no quiero estar siempre pendiente de lo que sucede al
otro lado de la calle, tengo mejores cosas que hacer, aunque por el
momento no puedo evitar controlar esta situación.

Alondra me ladra de nuevo. Ahora tengo otro motivo para
olvidarme de darle de comer, aunque en este caso me lo perdona
porque parece haber conectado con la chica. De alguna manera, se
las ingenió para que no pudiera ser indiferente ante sus ojos. Y, en
parte, la comprendo. Tiene muchas virtudes, más allá de su belleza.

Después de unos días observándola en su rutina diaria, puedo
decir que es una mujer muy práctica, nada coqueta. Durante todo
este tiempo ha llevado el cabello recogido o tapado con un pañuelo,
es también una buena forma de no llamar más la atención, algo que



le agradezco. Muy de vez en cuando la he visto delante de un
espejo, y, cuando lo ha hecho, apenas ha reparado en su rostro. No
es que yo sea un chismoso, pero retirar las cortinas de toda la casa
para lavarlas es casi una invitación para ver en el interior. Allí la he
descubierto con la mirada perdida, no atenta al reflejo de su imagen.
Puede que reserve esos breves instantes de aseo personal para
pensar en su difunto esposo.

Reconozco esa melancolía. Se puede espolear el pasado durante el
día, pero las noches son más difíciles de superar, algunos recuerdos
acechan en la penumbra y se meten bajo la piel.

Debe de haber sido duro para una chica tan joven perder a su
esposo, es un dolor agudo que cuesta superar, como si te amputaran
un brazo. Lo que no entiendo es cómo su marido le permitió
licenciarse, debe de ser que llevo demasiado tiempo en este lado del
país…

Lo cierto es que es una chica bastante independiente, no parece
una viuda normal, me ha sorprendido no solo verla limpiando,
también pintando o dando martillazos. No dudo de que ha tenido
servicio, pues sus modales son exquisitos y su lenguaje más que
correcto, pero no le ha importado nada hacer todas esas tareas sola
y sin descanso hasta lograr que estuviera la consulta como ella
quería. Es trabajadora, muy trabajadora, constante, disciplinada.
Toda una delicia de muchacha. Cualquier vaquero de por aquí se la
llevaría directamente a su rancho de saber esto, lo harían incluso si
llevase un trapo tapándole la cabeza.

Eso es lo que me pone nervioso. Temo que pronto esa sonrisa que
regala a cualquiera desaparezca. Siento como una premonición:

«Le van a hacer daño…».
Ella no lo sabe aún, pero los vecinos de Four Steps pueden llegar

a ser muy crueles si se lo proponen. Más vale que no le toquen ni un
pelo, pues, de lo contrario, se las verán conmigo.

Malarke, que es más agradable que yo para conversar… y para
todo lo demás, para qué engañarnos, dice que la doctora no habla
de otra cosa que no sea la prevención y la higiene. Quiere hacer una
reunión con toda la comunidad para presentarse oficialmente y
explicar mejor esos conceptos. Le ha sugerido que hagamos cosas



ridículas, como bañarnos al menos una vez a la semana. Pero no en
el río, sino en una bañera con agua caliente y jabón. ¡Pero qué
derroche, qué trabajo más inútil! ¿De qué serviría? ¿Acaso eso nos
alejaría de la muerte?

De pronto veo cruzar delante de mis ojos a la señorita Sharon, la
joven que se encarga del único restaurante de la ciudad. Se acerca a
la consulta de la doctora por la calle de atrás, no sin antes
comprobar que nadie la está mirando. Su rostro ha perdido todo el
color y su cuerpo está en tensión. Parece asustada. Todos sus
movimientos me hacen sospechar, así que me asomo más a la
ventana para tener una mejor visión de todo lo que está sucediendo
enfrente de mí. La joven entra con sigilo y es ella misma la que
cierra la puerta a sus espaldas. Espero a que salga y, cuando lo
hace, casi media hora más tarde, la confusión ensombrece su rostro.

Pienso en lo que acabo de ver y mi cabeza empieza a divagar, sé
que algo ha sucedido en esa desgraciada familia.

«¿Qué le pasará ahora?».
No hace ni un año que su madre murió de tifus, dejándola sola al

frente de ese restaurante donde también se ofrece hospedaje. Y
digo sola porque, aunque todavía vive su padre, todos sabemos que
lo único que hace ese mastuerzo es gritarle a su hija como si
estuviera sorda sin mover un solo músculo, solo dándole a la botella.

No tengo dudas de que ha sido una mala idea aceptar el trato de
esta doctora. Creo que no va a salir nada bueno con su presencia. Es
como si oliese los problemas acechándola, se están acercando a
toda prisa y sé que al final, quiera o no, me salpicarán a mí.

«¡Bah, mujeres! Cómo las odio, maldita sea».



Capítulo 5
Primer paciente

Miro a través de la ventana y observo al sheriff dándole
instrucciones a su ayudante. Reconozco su voz autoritaria, sus
andares seguros y sus gestos decididos mientras está repasando con
Malarke todos sus quehaceres antes de salir. Parece no fiarse mucho
de dejarlo a solas, lo trata como si fuera un niño pequeño,
preguntándole por tercera vez las mismas cosas.

Sonrío al ver cómo farfulla cuando se le cae algo de una alforja del
caballo, Malarke la recoge del suelo servicial mientras el sheriff
apenas suelta un gruñido como agradecimiento. A mí me parece que
ese hombre siempre está malhumorado, pero, según Louis, no es un
mal jefe.

Se sube a su caballo con una apostura que yo jamás conseguiría
ni intentándolo mil veces, y con un leve movimiento de cabeza, al
que ya me he acostumbrado, se despide de su ayudante. Dewey
Morrison apenas habla, pero todo su cuerpo dicta sentencia cuando
se va.

Durante una fracción de segundo, diría que es capaz de verme a
través del cristal. Nuestras miradas se cruzan y me siento
aterrorizada por la idea de haber sido descubierta espiándolo todo
este tiempo. Entonces Alondra ladra a su costado y me despierta de
mi ensueño. Lo veo alejarse cabalgando y, cuando ya le ha dado un
generoso tramo de distancia, su perra corre detrás de él perdiéndose
en el horizonte como su amo y levantando una nube de polvo a su
paso.

He comprobado que esa es la forma que tiene Alondra de
despedirse. Es su ritual. Después vuelve meneando la cola y con
alguna nueva presa en la boca. Debe de ser cierto eso de que
siempre se le olvida darle de comer, pero ella es tan salvaje como su
amo y encuentra fácilmente algo para cazar.



Lo observo todo desde la silla de mi escritorio, ese que me
impresionó tanto cuando entré en la consulta. Es tan cómoda como
parecía, pero no esperaba tener tanto tiempo libre para poder
sentarme en ella. Para no caer en la desesperación, he decidido
escribir una carta a mi hermana, pero llevo más de una hora aquí y
apenas he avanzado unas palabras. El resto del tiempo me he
dedicado a vigilar a mi vecino, el simpático y enigmático sheriff de
esta ciudad. Tengo que decir en mi defensa que, gracias a él, mirar
por la ventana tiene un nuevo aliciente, ya que su comportamiento
es de lo más curioso. Sobre todo porque apenas interacciona con
nadie, solo parece comunicarse con su ayudante con leves
movimientos de cabeza y monosílabos ininteligibles.

Una vez que la imagen del sheriff Morrison ha desaparecido del
paisaje que tengo frente a mi ventana, me obligo a volver a la
realidad. Ya no puedo demorarme más, debo contarle a Charlotte
todo lo que ha sucedido hasta el momento. Pero no sé si es buena
idea ser sincera del todo llegados a este punto de la historia. Ella
tenía tantas esperanzas como yo de que consiguiera una consulta en
el Oeste, como así ha pasado, pero quizá debería obviar el hecho de
que parece que nadie en Four Steps necesita un médico.

Sé que debo enviarle noticias mías, de lo contrario empezará a
preocuparse y, sabiendo cómo es ella, es capaz de enviar al señor
Ballard para buscarme. ¡Pobre abogado! Moriría del susto si supiera
que la gente en este sitio ni siquiera sabe lo que es un cepillo de
dientes, y mucho menos utilizarlo.

Suspiro con un nudo de angustia que me llena por completo el
estómago. Desde que vino a mi consulta la señorita Sharon, no he
podido probar bocado. Por eso tampoco he vuelto a su restaurante.
Creo que no lo merezco. El Señor me ha enviado mi primera prueba
con este caso, ella es mi primera paciente y aún no sé cómo tratarla.

«Querida Mary Jane, ¿no querías tener una consulta propia? ¡Pues
toma mazazo de realidad!».

Me niego a practicar un aborto. No quiero que la primera maldita
cosa que haga como doctora en esta ciudad sea matar a alguien,
aunque ni siquiera haya nacido. Por muy bien que me pague, o por
muy agradecida que vaya a estar conmigo la muchacha,



asegurándome que hablará con el alcalde Henderson para que
prolongue mi contrato por un año entero.

Yo no crucé un país entero para hacer esto. No estudié medicina
para quitar una vida. Entiendo su postura. Sharon apenas tiene
dieciséis años, todavía es una niña, ¡por el amor de Dios! A su edad,
yo todavía jugaba con muñecas y trataba de ser feliz junto a mi
padre y mi hermana pequeña. Pero, a pesar de todas mis
desgracias, ninguna es comparable con vivir aquí, donde un
forastero te puede forzar y levantarte las faldas mientras en la otra
habitación tu padre se emborracha con su mejor amigo. Y, encima,
la muchacha tiene razón al predecir que no habrá misericordia para
ella en Four Steps. Si el resto de mujeres de la comunidad se
enteran de que está embarazada, terminarán despreciándola y
diciéndole cosas horribles como que la culpa es de ella por haberse
abierto de piernas delante de un completo desconocido. Las he oído
conversar a mis espaldas y dicen barbaridades, son aún peores que
las arpías de los bailes de Nueva York. ¿Qué no dirán de ella cuando
esto se sepa?

Las lágrimas no tardan en resbalar por mis mejillas. Todo se me
hace muy cuesta arriba. Cada día soy más consciente de lo loca que
estuve al venirme aquí completamente sola y, por otro lado, de la
suerte que tuve durante el viaje. Puede que mi padre esté cuidando
de mi alma allí arriba en el cielo, pero, si ahora mismo me está
viendo, espero que no se sienta mal por verme flaquear.

«No es que esté arrepentida, papá. Solo tengo miedo a no estar a
la altura de lo que me espera. Quiero hacerlo bien, que te sientas
orgulloso de mí, pero a veces el límite entre el bien y el mal es muy
fino».

Parece irrisorio pensar que lo único que me tranquiliza ahora es
saber que estoy frente a la oficina del sheriff. Aunque él
precisamente no es la persona con quien más haya hablado en estos
días. Sin embargo, tenerlo cerca me da tranquilidad. Su sola
presencia, aunque sea a lo lejos, o su voz en la distancia dándole
órdenes a Malarke apacigua mi desasosiego. Es bastante chocante
que, en medio de este territorio hostil, él —que, señalo de forma



reiterada, no es ningún modelo de cordialidad— me resulte
agradable.

«Quizá porque no hay maldad alguna en él, no como en el caso de
las mujeres que me han visitado».

La señorita Sharon dice que el sheriff estaba fuera de la ciudad
aquella fatídica tarde de su ataque. Cree incluso que el criminal se
atrevió a hacer lo que hizo porque sabía que después no habría
represalias de forma inmediata, ya que el sheriff Morrison tardaría
días en volver a Four Steps. Si no, asegura, no hubiera permitido
algo así.

—Tiene buen ojo para los forasteros —asegura Sharon.
Al parecer, su capacidad para implantar el orden ha sido el

revulsivo necesario para echar a una decena de delincuentes que
merodeaban la zona. Con esta idea en la cabeza, consigo dejar a un
lado mis problemas y decido comenzar a escribir una carta lo más
sincera posible a mi hermana pequeña. Sé que Charlotte la analizará
desde todos los ángulos, así que no puedo dejar de ser yo misma. Si
no, estaré perdida.

Four Steps, Oklahoma
18 de noviembre de 1860

Querida Charlotte:
Espero que al recibir estas líneas te encuentres bien y en paz.

Siento no haber podido escribirte antes, pero mis primeros días aquí
han sido agitados y desafiantes. Esta tierra es dura, hermana. El
polvo parece no descansar nunca y el viento arrastra la tristeza que
trajo consigo la muerte de papá.

Llevarás semanas esperando noticias mías, soy una pésima
hermana, lo siento. Prometo no demorarme más en lo sucesivo y
que, gracias al nuevo ferrocarril, mis cartas te lleguen a casa mucho
antes de lo esperado —ya te adelanto que es una maravilla, y en
cuanto la línea esté acabada, seguro se convierte en el nuevo
método de transporte del futuro. Según me han dicho, tardará unos
cuantos años más en llegar a California, tendremos que esperar—.



El viaje se me hizo eterno, pero creo que fue porque estaba
deseando llegar. Apenas podía dormir de lo nerviosa que estaba, y
creo que todavía lo estoy un poco. Durante el trayecto conocí a un
montón de gente extraña y pintoresca que me fue ayudando a
situarme en mi nuevo escenario. Me robaron, presencié un tiroteo y
me di cuenta de que, quizá, lo que más le gustaba a papá de estas
tierras salvajes era la posibilidad de que en ellas te pueda ocurrir
cualquier cosa, por muy increíble que parezca.

Pero vayamos por partes. Seguro que querrás que te describa la
ciudad donde ahora estoy viviendo con todo detalle, al igual que te
encantará saber que estoy alojada en mi propia consulta.

¡Sí, Charlotte! Lo he conseguido. Por fin puedo ver una placa con
mi nombre. Y todas las mañanas mirarla es lo primero que hago
para recordarme lo mucho que ha merecido la pena todo el sacrificio
que llevo a mis espaldas.

Es cierto que Four Steps es tan pequeña y encantadora como nos
la imaginábamos, aunque existen diferencias significativas con la
ciudad que teníamos en mente. Por un lado, está la luz, que entra a
raudales por las ventanas de todas las estancias. Apenas hay
edificaciones, así que durante el día la claridad es una de las
grandes protagonistas de este escenario. La gente suele usar un
sombrero de ala ancha y su piel es más morena, incluso las mujeres.
Los ancianos tienen el rostro plagado de arrugas, resultado de la
sequedad del ambiente.

Por otro lado, las casas son mucho más pequeñas que las del este,
algunos cuartos parecen de juguete, pues a menudo la única forma
de calefacción es el calor del hogar. Ninguna de las viviendas que he
visitado tiene retrete en su interior, ya que todavía no se ha
acondicionado una red de alcantarillado como la que conocemos en
Nueva York, así que para asearse utilizan menos agua que un gato al
lamer. La tina donde se lava la ropa, por ejemplo, es a menudo el
mismo recipiente donde se cuece la comida, pues normalmente son
muy escasos los artículos de menaje. Lo de tomarse un baño —algo
para ti sagrado— solo lo hacen cuando es estrictamente necesario,
como el día de su boda o cosas así, ya que el agua es un bien muy
escaso. Cada casa suele tener un pozo, pero a menudo estos se



secan o el agua que sale de ellos no es potable. Tanto hombres
como mujeres suelen ir vestidos con tejidos de lana, por ser un
tejido resistente y duradero, aunque, cuando suben las
temperaturas, los hacen sudar en exceso. ¡Como verás, todo un
paraíso para mis fosas nasales!

Por otro lado, conforme atravesaba estados, he escuchado todo
tipo de opiniones políticas. No te preocupes, hermana, me he
mantenido al margen de hacer cualquier comentario. —Para muchos
hombres sería impensable que una mujer tuviera algo que aportar
en ese punto o que fuera capaz de defender una opinión
verbalmente—. Las ideas de ruptura y secesión son cada vez más
fuertes a este lado del continente; en algunas ciudades, el
descontento popular es casi virulento, ya que muchos terratenientes
se arruinarían de tener que dejar libres a sus hombres, de modo que
no están de acuerdo con algunas decisiones que toma el Estado y
abrazan con fuerza la idea de una guerra como un acto definitivo y
necesario. En algunos sitios, se están acumulando armas y
suministros, y sé que tu marido me odiará si escribo esto, pero la
idea de una guerra se hace cada vez más fuerte conforme te alejas
del este.

Creo sinceramente que es un error permanecer atrapados en la
idea de que todo se resolverá sin violencia. Cuando pones un pie en
estas tierras te das cuenta de que eso es imposible, por aquí es muy
normal que cualquier problema se resuelva con un par de tiros.

Por otro lado, y para mi sorpresa, no he visto ningún indio como
los que escribía papá en sus diarios, aunque sí esclavos de color. Se
pueden ver trabajando en los campos y en los laterales de las vías
del ferrocarril. A menudo no solo hay adultos, también niños. Algo
totalmente despreciable, pero que para la gente de por aquí pasa
inadvertido porque han nacido y crecido viendo eso.

En resumen, puedo decir que está siendo una experiencia de lo
más enriquecedora. Y tranquila, estoy haciendo un verdadero
esfuerzo para resultar lo más encantadora posible y que todos me
conozcan como la gran profesional que soy. No me encierro en mi
consulta a leer libros de anatomía, como cuando estaba estudiando
y tú me pedías que te acompañase a un baile. Aunque a veces me



encantaría hacerlo, ya que no siempre las conversaciones vecinales
son tan amistosas como desearía.

Sabes muy bien que estoy acostumbrada a tener que lidiar con la
incredulidad masculina, pero lo que no esperaba es que también las
mujeres dudasen de mí. Muchas me han tomado por una enfermera
con aires de grandeza y me han estado haciendo preguntas tan
ofensivas como las miradas de algunos hombres. Creen que venir
aquí ha sido mi única alternativa después de quedarme viuda. ¡Ah,
sí! Porque esa es otra. Todos han pensado al verme guardar el luto
por padre que había fallecido mi esposo, porque al parecer soy
demasiado mayor para permanecer soltera —coincidiendo con lo que
opinan tus amigas de mí, ¿tendría que empezar a preocuparme?,
¿seré tan anciana como todos dicen?—. De modo que no he
desmentido ese error porque así me mantengo al margen de
posibles situaciones embarazosas. Ya sabes, cortejos inconvenientes,
pretendientes pesados y aburridas conversaciones sin sentido sobre
el tiempo o la comida.

No es que esté volviendo a las andadas, que no. Pero es que aquí
tampoco he encontrado a nadie que me interese tanto como para
olvidarme de mi objetivo: ser médica. Sabes que ejercer ha sido
siempre mi sueño y será muy difícil encontrar a alguien que me haga
cambiar de idea.

En este punto tengo que parar y alzar la mirada al escuchar el
ladrido de Alondra. Su presencia es algo que me hace sonreír, pues
ella sí que me ha acogido con toda la amabilidad que una mascota
puede ofrecer. Ese hecho es algo que ni su amo puede entender, ya
que a menudo aparece frente a mi puerta pidiendo con su mirada
que juegue un poco con ella, o me deja una liebre o un pájaro que
ha cazado como muestra de su afecto indiscutible. Un gesto tan
simple que me hace apreciarla aún más, aunque después tenga que
deshacerme del cadáver.

Sin darme cuenta, me distraigo pensando en alguno de esos
momentos. En cómo el sheriff, al verme acariciando a su perra, ha
dejado de llamarla para que acudiera a su lado. Como si pudiera
entender de manera tácita que necesito esa pizca de cariño que me



ofrece su mascota en estos días tan difíciles para mí. A veces, me
sorprendo recordando esa mirada intensa que me taladra y me hace
apartar la vista de inmediato; es como si estudiara mi estado de
ánimo. Pero eso es ridículo, ¿no?

«¿Acaso puede intuir cómo me siento?».
Un hombre no puede ser tan empático, mucho menos un tipo

como él, que parece pasar de todo y de todos. Sé que me observa a
través de su ventana porque está preocupado, no le gusta que me
haya instalado aquí sola, ya que no puede protegerme en la
distancia. Entonces las palabras de la señorita Sharon atraviesan de
nuevo mis pensamientos, y vuelvo a recordar la situación en la que
me encuentro.

Con este nuevo impulso, continúo escribiendo a mi hermana un
poco más:

Se plantea ante mí un reto interesante en esta ciudad: no solo
tengo que ser aceptada por esta comunidad —algo hermética y
costumbrista—, también tengo que madurar como persona, como
profesional. Puede que mi decisión no sea la correcta, pero nunca
aprenderé si no me equivoco, ¿verdad?

Seguramente acabas de perderte y no sabes de lo que estoy
hablando. Lo único que puedo decirte es que no me meteré en
problemas, ni tampoco tengo pensado hacerme pistolera, aunque la
idea me resulte bastante atractiva.

Y ahora, como ejemplo de mis sacrificios diarios para incluirme en
esta comunidad, te diré que precisamente mañana iré al oficio de los
domingos. Allí intentaré hablar con el reverendo, necesito que me
ayude a concienciar a la gente sobre la salubridad de sus hábitos
diarios, aunque para eso deba mostrar de nuevo mi título firmado y
sellado.

Te tengo que dejar, con cierto entusiasmo te diré que se acerca un
nuevo paciente. En este caso es un niño de apenas cinco años y
tiene toda la pinta de haberse dado un buen golpe al caer del árbol
por el que estaba trepando. Así que, descuida, tu hermanita
sobrevivirá a pesar de las dificultades. Los primeros pasos son
siempre los más costosos. ¿No es eso lo que nos decía papá?



Además, aún no te lo he dicho, pero vivo frente a la oficina del
sheriff. ¿Qué mal podría pasarme?

Un beso,
M. Jane



Capítulo 6
Salmo responsorial

Me va a salir un sarpullido. Esa mujer endiablada, la criatura más
alocada que ha existido sobre la faz de la tierra, ha tenido que ir a
parar frente a mi oficina y no tiene otra cosa en mente que crispar
mis nervios con sus estúpidas ideas.

El otro día apareció en la iglesia vestida de luto riguroso —como
ya nos tiene acostumbrados— y una dulce sonrisa en su rostro
inocente. Enseguida la señorita Sharon y el anciano señor Miller le
hicieron sitio en su banco. Por un momento, al verla allí sentada,
pensé que todos mis miedos eran infundados y que pronto lograría
integrarse sin problemas como un miembro más de esta comunidad.
Sin embargo, ella venía allí con un objetivo concreto, que no era otro
que el de cavar su propia tumba.

Al finalizar la misa, el reverendo le dio paso, algo que provocó un
silencio sepulcral en la iglesia, ya que estaba dándole un gran voto
de confianza dejándole que hablase a sus feligreses. Pronto percibí
el descontento del alcalde Henderson en su rostro, al igual que el de
muchos otros hombres. No están acostumbrados a que una mujer
tenga voz en una reunión y les diga lo que tienen que hacer,
haciéndolos sentirse como niños aleccionados. Podría haber sido
menos directa, más cordial. Tenía la mejor oportunidad para lograr el
favor de ese público y, sin embargo, despertó la animadversión de la
gran mayoría con sus estrafalarios mensajes sobre la importancia de
lavarse las manos o evitar los alimentos que no están bien curados.

Casi siento el impulso de echarme las manos a la cabeza, sabía
que no conseguiría nada con sus palabras científicas, ese lenguaje
es demasiado culto para muchos de por aquí y solo consigue alejarla
de su audiencia. Solo algunas mujeres le prestaron atención cuando
mencionó que sería un buen método para evitar enfermedades en
sus hijos, pero cuando sus maridos abandonaron el recinto como
protesta, ellas tuvieron que seguirlos sin más remedio.



—Mi querida doctora, creo que aún no estamos preparados para
tantas verdades —se disculpó el reverendo compadeciéndose de ella
tras comprobar que la iglesia se había quedado casi vacía. Y digo
casi, porque yo estaba oculto entre las sombras. Siendo testigo de
su vulnerabilidad, pues mostraba sin ambages su rostro alicaído.

No acertaba a entender qué pasaba por su cabeza. Así no podía
continuar esta mujer. Se creía con derecho de alzar la voz frente a
un auditorio, ni siquiera tenía la suspicacia de utilizar al alcalde o
algún otro hombre para que abanderara sus palabras. Sola jamás
sería tomada en serio por alguien de estas tierras. Su forma de
pensar era demasiado moderna para un lugar como este, y eso era
precisamente lo que hacía que todos estuvieran en contra de ella. Su
presencia era una abominación, como dejar un lindo corderito
rodeado por una manada de lobos. Para mí, pura dinamita que iba a
explotar frente a mi oficina de un momento a otro.

Al pasar a mi altura, sus ojos se desviaron un segundo hacia el
lugar donde me encontraba. Creo que el hecho de verme allí la hizo
sentirse aún más derrotada, porque percibí el dolor de su rechazo, la
frustración de no poder llegar a esas personas a las que pretendía
ayudar.

—Malarke no ha venido, doctora. Pero, si no le importa, me
gustaría acompañarla hasta su casa —anuncié avanzando un par de
pasos hasta descubrir mi rostro.

Era consciente de que no estaba del todo a gusto en mi presencia,
ya que su cuerpo se puso rígido nada más oír mi invitación, pero en
esos momentos yo era mejor que saborear el fracaso en soledad. Me
enterneció su rostro afligido, haciendo verdaderos esfuerzos para no
salir corriendo como una niña pequeña después de aquel instante
vergonzoso, y tuve que hacer acopio de mi fuerza de voluntad para
no estrecharla entre mis brazos. Algo que hasta a mí mismo me
sorprendió.

—Está bien, sheriff Morrison. Puede que me estén esperando allí
fuera para tirarme tomates y entonces tendrá que defenderme de
esos disparos —respondió con un inesperado sentido del humor,
consiguiendo así apartar la humedad de sus ojos.



Sonreí. Me di cuenta entonces de que era una chica dura, que no
permitía que la tristeza ahondara en su corazón, y comprender eso
hizo que mi cuerpo se adelantara para ofrecerle el brazo. Llevaba
años sin hacer algo así y, a decir verdad, me creía totalmente
incapaz de volver a tener un gesto de caballerosidad con ninguna
otra mujer. Y, sin embargo, con ella, con esa doctora del este que
para algunos debía de estar un tanto loca, no había tenido ni que
pensarlo dos veces. Mi cuerpo me estaba traicionando.

«¿Por qué?».
Supongo que no estaba acostumbrado a que la víctima de la

desconsideración de estas gentes fuera otra persona, yo siempre
había sido la diana de su desprecio.

—Alondra puede ser muy persuasiva cuando quiere, doctora.
Descuide, si alguien la espera fuera, tendrá que ser con un buen
ramo de flores —dije, para tratar de animarla un poco, y sus labios
respondieron dibujando una tímida sonrisa mientras se asía a mi
brazo, algo que me sirvió como aliciente para posar mi mano sobre
la suya a modo de consuelo.

Salimos al exterior. Como siempre, la luz del sol nos cegó durante
unos segundos, y, cuando pudimos ver algo, estaban alejándose las
últimas carretas. Entre la maleza, mi perro nos ladró un par de veces
para saludarnos moviendo el rabo animadamente y, después, volvió
a ocultarse entre los arbustos para seguir buscando algún rastro. Ese
paraje junto a la pradera era ideal para hacer un pícnic, pero las
temperaturas en esta fría mañana no acompañaban, por eso todos
los vecinos habían vuelto rápidamente a sus casas.

—He venido andando. —Su voz fue un murmullo y tras esa frase
pareció empequeñecer a mi lado. Me fijé en ella, en sus mejillas
arreboladas, tan sonrojadas como su nariz. Pero algo me decía que,
en este caso, no era por causa del frío. ¿Mi querida doctora sentía
vergüenza? Sí, puede que estuviese avergonzada al verse junto a mí,
cogida a mi brazo, y por eso lo apartó enseguida de manera
disimulada.

Tragué saliva. Sabía que mi compañía no era tan agradable como
la de los jóvenes que habían estado visitándola estos días, pero



ahora ninguno de ellos estaba allí y yo estaba decidido a no dejarla
sola. No en este momento tan difícil de asimilar para ella.

El reverendo cerró las puertas de la iglesia a nuestras espaldas
después de despedirse de nosotros y sugerirme, de forma
disimulada, que fuera un buen vecino de esta amable comunidad y
la llevase de vuelta a casa. Ella parpadeó como respuesta,
poniéndose aún más roja si eso era posible. Fui hasta mi montura
sin decir nada, mientras ella siguió mis pasos por pura inercia sin
levantar la mirada. Al parecer, sus pies eran de lo más interesante.

—¿Dónde va a comer? ¿Quiere que la lleve al restaurante de la
señorita Sharon? —pregunté sabiendo que hacía días que prefería no
hacerlo.

—No, no se moleste. Me quedaré en la consulta —respondió en
voz baja mientras jugaba con los flecos de su falda, postergando el
momento de subir a mi montura. Creo que estaba intentando
encontrar las palabras exactas para negarse a acompañarme.

—Sí, entiendo, últimamente ha estado usted muy ocupada. —Mi
pequeña broma hizo que levantara por fin la vista del suelo.

—¿Se está riendo usted de mí?
Abrió sus grandes ojos verdes y ese gesto contrariado me hizo reír

a carcajadas de forma sincera, invitándome a hacer lo que me atreví
a continuación.

—¡Oh, por favor! No me haga suplicarle. Vayámonos de aquí, Doc
—exclamé con una inesperada familiaridad, cogiéndola por la cintura
con rapidez y subiéndola a Golden, un noble alazán que aceptó
aquel peso ligero sin esfuerzo.

Ella soltó un gritito de sorpresa cuando sus pequeñas manos se
pusieron sobre las mías al elevarla del suelo. No lo esperaba, pero yo
tampoco. Nunca habría imaginado que algo tan estúpido como esa
pequeña broma que me aventuré a hacer tocara de algún modo mis
recuerdos. Muchas sensaciones volvieron de repente. Yo quería
animarla, hacerle olvidar el mal trago que acababa de pasar en la
iglesia, pero, de algún modo, su presencia removía mi interior de
forma poderosa. Pero eso no podía ser, porque Samantha —la única
mujer que podía llamar amiga en este pueblo— me había gritado
muchas noches que me había vuelto un insensible. Un ser inmune a



cualquier tipo de sentimiento, y me vanagloriaba de que así fuera,
porque de ese modo jamás volvería a sufrir.

Entonces, ¿por qué mi corazón estaba latiendo de esa manera otra
vez?

—No… no hace falta, yo… —Su voz se quebró con nuestro
contacto y terminó por claudicar agarrándose al pomo de la silla de
montar.

—Hace unos minutos no parecía tan tímida —dije mirándola de
soslayo mientras me ponía el sombrero y subía junto a ella. Al
apoyar mi pecho en su espalda para coger las riendas, ella se erizó
de inmediato, pero la obligué a relajar su cuerpo con una mano en la
cadera.

—Será mejor que… —balbuceó nerviosa.
—Cálmese, todavía no me he comido a nadie —susurré a la altura

de su oído, sin ser consciente de que aquel gesto podría
malinterpretarse. Mi cuerpo hacía y decía cosas que yo no estaba
controlando, y empezaba a darme miedo lo que esa doctora
provocaba en mí.

La doctora bajó la mirada y sus ojos se encontraron con la funda
donde guardaba mi rifle. Esa visión le hizo comprender que no tenía
ningún sentido discutir conmigo y, aunque no se permitía relajar la
postura debido a mi cercanía, se mantuvo en silencio.

No estaba preparado ni para la suavidad de sus prendas ni para el
agradable olor que desprendía su cabello rojizo, que bajo el sol lucía
diferente. Era menuda y encajaba a la perfección en aquella silla,
junto a mí. Esa intimidad tan inesperada me obligó a decir algo.
Tenía que apartar de mi mente algunas ideas que se iban
despertando después de años ignoradas, y todo por el tímido roce
de su piel con la mía.

—Las semanas se agotan, debería empezar a cambiar su
estrategia, doctora Walker —comenté sabiendo que no recibiría con
agrado mi parecer—. Sería una pena que tuviese que abandonar la
ciudad tan pronto.

—¿Eso es una amenaza? —quiso saber intentando girarse para ver
mi rostro, aunque solo atisbó una leve sonrisa bajo el ala de mi



sombrero. Así supo que estaba bromeando con ella, algo que con
ella resultaba tan fácil como divertido.

—Conmigo no tiene ningún problema, debería preocuparse por el
resto. Por ahora, sus intentos de avanzar han sido tropiezos más que
otra cosa.

—¿Acaso cree que no lo sé? ¡Me siento tan impotente! Para mi
padre, hablar en público era fácil. La gente enseguida conectaba con
él y le respetaban por las cosas que decía. Pero en absoluto he
heredado su poder de convicción, parecen decididos a enfermar con
tal de no hacerme caso.

—¿Su padre también era médico? —me sorprendí preguntando e
interesándome por su respuesta.

—Profesor en la universidad. A él le hubiese encantado estar aquí
y establecerse como un ciudadano más de esta comunidad, por eso
decidí venir hasta Four Steps, para cumplir con su última voluntad.
Tan solo espero que no haya visto desde el cielo el espectáculo
horrible que he dado esta mañana, sería humillante para mí.

—Entonces…, es por él que guarda luto —comenté después de
una pausa incómoda. Recordé aquella mirada triste frente al espejo
y sentí alivio al pensar que su sufrimiento no había tenido nada que
ver con el mío.

Ella se dio cuenta de que no había sido una pregunta, y quizá por
eso decidió no continuar con aquella mentira. Conmigo no tenía
sentido. Quizá por eso también empezó a relajar los músculos,
apoyándose más en mí sin que yo la obligase a ello.

—Por favor, no se lo diga a nadie. Quedaría como una embustera,
y eso no haría más que empeorar la imagen que tienen de mí. Solo
lo hice porque…

—Porque así los hombres respetarían su duelo y no la molestarían
durante un tiempo —corté su explicación tras entenderla al instante
—. ¿Y por qué no vino vestida de monja? Eso habría sido aún más
definitivo —bromeé para que sonriera—. Lo digo por chicos como
Malarke o Dennis, ellos aún guardan esperanzas con respecto a
usted.

—No es que no desee casarme, mi hermana lo está y dice ser muy
feliz. También lo era mi padre, la muerte de mi madre supuso una



gran pérdida para él. Pero, sinceramente, no creo que Malarke o
Dennis entendiesen algún día que realmente deseo ejercer la
medicina, incluso por encima de ser madre o esposa.

Ambos guardamos silencio tras esas palabras y escuchamos las
pisadas de Golden sobre la tierra rojiza; su paso era ligero,
continuado, pero nos permitía reanudar la conversación sin
necesidad de alzar nuestras voces.

—Cree que soy demasiado ambiciosa, ¿verdad? —preguntó sin
mirarme al ver que no obtenía réplica alguna por mi parte—.
Algunas personas en Nueva York creyeron que jamás podría
conseguir mi propia consulta siendo mujer. Si les hubiese hecho
caso, ahora no estaría aquí. Así que no voy a renunciar a mis
sueños, por muy imposibles que parezcan. Debo seguir adelante con
esto. Me lo debo a mí y a todas las mujeres que vendrán detrás, yo
soy solo el principio de un futuro más próspero.

—Ojalá tenga razón —fue lo único que pude decir.
Lamentablemente, era demasiado entusiasta y no podía evitar
pensar que pronto ese brillo en su mirada se apagaría.

Mastiqué aquellas palabras que habían sido dichas con tanto
sentimiento. Hasta entonces no me había encontrado con una mujer
con las ideas tan claras como las de un hombre, y sabía que eso
supondría una amenaza para muchos.

—¿Sabe por qué esta ciudad se llama Four Steps? —pregunté para
intentar distraerla—. Porque cuatro fueron los pasos necesarios para
quitar la vida de un hombre y separarlo de estas tierras. Fue hace
años, mucho antes de que hubiesen expulsado a los indios de aquí.
En tan solo cuatro pasos se decidió la suerte de dos hombres que se
retaron en un duelo por un montón de arena. Uno murió y perdió
todo por lo que había estado soñando; el otro se hizo el fundador de
una ciudad, pero perdió a su mejor amigo.

—Vaya, qué historia tan triste.
—Tan solo le pido prudencia para mantener lo que ya ha

conseguido, doctora. La felicidad puede ser efímera —aconsejé antes
de parar, pues habíamos terminado nuestro recorrido mientras
hablaba.



Ella se despidió y, sin dejarme que la ayudase, se deslizó con
agilidad de la silla para bajar de mi montura.

Observé en silencio sus pasos hasta llegar a la consulta y, poco
después, me sorprendí pensando que había sido una conversación
agradable a pesar de su conclusión final. Algo que no me ayudaba
en nada a descansar tranquilo.

Tiré de las riendas y giré en redondo a Golden. Comencé a trotar,
pero pronto azucé al caballo para cabalgar un buen rato tan rápido
como podían sus patas. Tenía que desprenderme como fuera de esa
extraña sensación que estaba ahogándome de repente.

¿Pero qué me estaba pasando?



Capítulo 7
El pozo

Me siento algo deprimida después de lo sucedido en la iglesia,
tanto que se me ha cerrado el estómago de por vida. Por eso he
decidido subir pronto al primer piso de mi cabaña y meterme en la
cama. Hoy no tengo ánimos ni para leer, tampoco me preocupa
mucho que llamen a la puerta de la consulta porque sé que, otro día
más, no tendré ningún paciente.

Permanezco tumbada en la cama mirando al techo tanto tiempo
que he empezado a soñar despierta, imaginando lo que podría haber
dicho en mi discurso para convencer a todas esas personas que
ahora quieren verme muy lejos de aquí. En mi mente la jornada se
habría desarrollado de otra manera, mucho más esplendorosa. Todos
habrían terminado aplaudiéndome como le pasaba a mi padre en sus
clases, y hasta la señora Harris me habría invitado a un café y a un
trozo de su pastel de ciruelas.

«Nada que ver con la realidad».
Me duele un poco la barriga, y es porque llevo varios días sin

comer un plato decente. Todavía no puedo volver al restaurante de
la señorita Sharon. No hasta que pueda darle a su propietaria una
respuesta convincente, una verdadera solución a su problema. Si
echamos la vista atrás, desde que llegué aquí nada me ha salido
como yo esperaba, ni siquiera esa extraña conversación que he
tenido con el sheriff esta mañana.

«¿Ahora somos amigos?».
No podría confirmarlo con seguridad, pero creo que no le caigo

tan mal como pensaba, ni tampoco está siempre de mal humor. Al
menos, hoy se ha reído conmigo, y en varias ocasiones, además.
Una de ellas para burlarse de mi éxito como médica en esta ciudad
—cosa que no debería tolerar si quiero que me empiecen a tomar en
serio—, pero se lo perdono porque sé que lo ha hecho para
animarme.



Revivo el momento en el que nuestras manos han estado en
contacto alrededor de mi cintura y reconozco, algo perpleja, que el
sonido de su risa me ha enardecido. Normalmente no suelo
reaccionar así ante la cercanía o la espontaneidad masculina.
Después de haber estudiado en una universidad rodeada de
hombres, más o menos galantes, he aprendido a mantener la
distancia social suficiente para que no haya posibilidad alguna de
interacción de algún tipo. Pero resulta que con el señor Morrison
todo surgió de forma muy natural, casi novelesco. Su forma de
cogerme, el calor súbito que he sentido al ocupar su montura junto
a él, sus palabras acariciando mi pelo…

Doblo las piernas hacia arriba haciéndolas bailar a un lado y a otro
mientras escucho de nuevo el sonido de su voz en mi cabeza,
dejando que la camisola que me cubre las rodillas ruede por mis
muslos hasta el estómago, mostrando la piel blanca de esa zona.
Una imagen de lo más indecorosa, pero no creo que nadie pueda
verme a través de las ventanas.

La pregunta llega entonces de manera inesperada a mi cabeza:
«¿Existirá una señora Morrison?». Esa duda cruza mi mente como un
relámpago en plena noche, alumbrando de manera fantasmagórica
ese pedacito oscuro y desértico que parecía ser mi corazón. Un
órgano vital al que han dedicado miles de libros, y que para mí sigue
siendo un completo desconocido después de haberme licenciado en
Medicina. A mis veintitrés años, he de confesar que nunca me he
enamorado, ni siquiera de manera platónica, así que no entiendo
muy bien qué es lo que me está sucediendo esta tarde. A qué se
deben estas palpitaciones, la sonrisa que se dibuja en mi rostro solo
con recordar la imagen del sheriff. Él es… es…

«¿En serio estamos buscando definir a ese hombre? Por todos los
santos, Mary Jane».

Yo misma me avergüenzo de mis propios pensamientos. La
primera vez que tuve delante al sheriff Morrison pensé que no era
un hombre agradable de ver debido a su cicatriz, pero después de
contemplarlo cuando me escuchaba esta mañana —mientras le
hablaba sobre mi padre—, la forma de acunarme cuando estábamos
sobre su caballo o la manera de adelantar su brazo para



acompañarme al exterior de la iglesia cuando sabía que no quería
estar sola, me revelan que esa marca en su mejilla puede que le dé
un aspecto salvaje y fiero, pero en absoluto es un hombre feo o
repulsivo. De ninguna manera. Tras hablar con él, puedo decir con
seguridad que tiene buenos modales y sabe cómo tratar a una
mujer. Así que puedo considerarlo como un amigo, mejor dicho, el
único que tengo por aquí. Como él bien ha mencionado, tanto
Malarke como Dennis solo merodean por mi consulta con una clara
intención. Desean algo que yo no les puedo ofrecer, ya que tengo
claro que mi dedicación a la medicina será intensa y permanente. No
la puedo considerar de otro modo. Es una profesión, no un hobby.

Rememoro nuestra conversación y concluyo que Dewey Morrison
debe de ser un buen sheriff, porque ha conseguido que le confesara
la realidad que escondía tras mi luto, algo que espero no trascienda.
Dudo mucho sobre este asunto, ¿será capaz de mantener el secreto?
Se supone que lo eligieron por ser un modelo de conducta, ¿no? ¿O
fue solo porque cazaba búfalos? Cualquiera que fuese el motivo de
su elección, acertaron de pleno con él. Ha conseguido hacer de Four
Steps un lugar tranquilo. Algo que es evidente que le preocupa y
desea que continúe siendo así mucho tiempo.

Llegados a este punto, puede que, por eso, después de ver la
catástrofe que provoqué en la iglesia, no le quedase más alternativa
que llevarme a casa antes de que a alguien se le ocurriera lincharme
o apedrearme como si fuera una hereje.

Inspiro hondo. Cada vez tengo más claro que solo me quedan un
par de semanas aquí, como él bien me dijo, pero, antes de irme, me
gustaría hablar con las chicas del salón de Samantha Loom. Sé que
visitar un burdel no es la mejor manera de limpiar mi nombre, pero
creo que puedo hacer mucho por ellas sanitariamente hablando,
claro.

Sonrío ante las perspectivas de esa nueva amistad, pero no sirve
de nada mentirse: mis días como doctora en Four Steps están
contados.

En algún momento de la noche, con el ceño fruncido y las mejillas
húmedas de haber llorado por reconocerme a mí misma haber sido
muy tonta y confiada, me quedo dormida pensando en mis



siguientes pasos para ayudar en lo que pueda a los habitantes de
esta ciudad. Sin embargo, está claro que no es mi día —ni mi noche
—, porque de repente me despierto asustada:

«¡He oído algo en el piso de abajo!».
Permanezco en alerta. El silencio se prolonga en la estancia, así

que me maldigo por haberme dejado el revólver de mi padre en el
piso inferior. Descalza, salgo de la cama a regañadientes. Me digo a
mí misma que soy muy tonta por asustarme como una niña por un
ruido de nada, y me dispongo a bajar los escalones para comprobar
que he dejado todas las puertas y ventanas cerradas.

Todavía la casa es nueva y algunos ruidos me son ajenos. Oigo el
crujir de la madera bajo mis pies, y eso me ayuda a relajarme. La luz
del quinqué de aceite dibuja sombras chinescas sobre las paredes y
despierta mis fantasías más terroríficas, pero sonrío ante mi
estupidez.

«¡Tranquila, Mary Jane, todo son imaginaciones tuyas!».
De pronto, cuando llego al piso de abajo —el que he destinado

para ser mi consulta—, identifico claramente el sonido de unas
pisadas bruscas y desafiantes avanzando hacia mí.

«¡Dios mío, no puede ser! Han entrado en mi casa».
Giro hacia la entrada para alejarme en silencio y descubro que han

roto el cristal de una de las ventanas. Han conseguido entrar por
ahí. Siento cómo la punta afilada de un trozo de cristal entra en la
planta de mi pie y, a pesar del dolor, intento seguir andando para
huir. De pronto, me topo con una figura oscura que me parece
inmensa, un hombre que me hace elevar el rostro para poder ver
sus ojos.

Muy asustada, y con el pulso acelerado, giro sobre mí misma y
decido correr hacia el otro extremo de la casa para pedir auxilio por
la ventana de atrás, pero, antes de llegar, una mano grande y fuerte
me coge de la cintura levantándome en peso, y con la otra me tapa
la boca para evitar que grite.

Quiero chillar, desgañitarme, pero solo se escuchan mis esfuerzos
inútiles como gemidos sordos y su respiración forzada. Sé que el
sheriff está al otro lado de la calle, veo luz en las ventanas de su
oficina, pero con un trapo me cubren la boca para callarme.



—¡No, por favor! —Tengo tanto miedo que apenas me sale la voz.
Estoy vestida con un simple camisón y voy descalza, estoy
sangrando por el cristal que me he clavado en el pie, y aun así
intento dar patadas y puñetazos al hombre que me tiene cogida.

Es un gigante enorme que huele a cerveza y sudor.
—¡Maldita perra! —Me sacude cuando acierto a darle en el

costado. Quería golpearle más abajo, pero no he podido llegar a sus
partes íntimas porque él tiene todo el control sobre mi cuerpo. Es el
doble de grande que yo.

El golpe me aturde bastante, hasta el punto que dejo de oír y ver,
pero el frío en el cuerpo me dice que hemos salido fuera. Me lleva
en volandas, mi peso no debe de suponerle ningún esfuerzo porque
siento el balanceo de mi propio cuerpo como si fuera de una hoja de
papel. Incluso en ese momento de seminconsciencia, quiero llamar
al sheriff. Sé que va a hacer conmigo algo horrible, semejante a lo
que le pasó a la pequeña Sharon, y me doy cuenta de que no tenía
nada por lo que llorar realmente hasta hace unas horas.

«Qué estúpida».
Los pasos del hombre que me lleva como si fuera un saco de

patatas sobre su hombro cesan de repente, no hemos avanzado
mucho, así que debo de estar cerca de casa. Pestañeo para discernir
lo que tengo delante de mis ojos, cuando de repente siento como
me arrojan al vacío y caigo sin poder agarrarme a nada, porque las
paredes que hay a mi alrededor están húmedas y son de tierra y
piedras.

«¡Estoy en un pozo!».
Acaban de tirarme al pozo vacío que hay en la parte trasera de mi

casa y el golpe con el fondo, esta vez mucho más fuerte, me deja —
ahora sí— totalmente inconsciente. La noche empieza a refrescar,
pero allí abajo mi cuerpo comienza a mojarse por las aguas de las
lluvias acumuladas, mientras un pequeño hilo de sangre empieza a
mancharme las sienes.



Capítulo 8
Tiene pulso

Alondra ladra nerviosa despertándome, no para de dar vueltas y
oigo como rasca la puerta con sus garras para salir. Hace mucho que
no la veía tan agitada.

Me incorporo con dificultad e intento no tambalearme demasiado
para dejar que se marche fuera y me deje dormir tranquilo. La
cabeza me estalla y mi boca sabe a rayos. No debí beberme aquella
botella yo solo, pero los remordimientos no dejaron de
atormentarme hasta bien pasada la madrugada.

Hacía mucho que no tenía una resaca así. El mismo tiempo que no
me sentía tan desprotegido del terrorífico monstruo que es la
soledad del duelo, y eso me hace verme como un completo
desgraciado. No tengo derecho a volver a sonreír, y menos junto a
una joven que llega a esta ciudad cargada de ilusiones y con el
corazón intacto. Ya tiene bastante con los integrantes de esta odiosa
comunidad, que miran a todo el que no sea como ellos por encima
del hombro. Si supiera que en otra ciudad iba a estar mejor, yo
mismo la ayudaría a hacer la mudanza. Pero dudo mucho que en
otro sitio le dieran la oportunidad de ejercer como médica.
Henderson se la dio en un arranque de generosidad porque acababa
de sacarle esa maldita muela que llevaba días sin dejarle dormir. Y
porque es bonita, rabiosamente bonita.

Ayer noche pudo comprobarlo otra vez…
«¿Cuándo diablos va a poner cortinas a esas malditas ventanas de

su cuarto?».
Al menos aquí me tiene a mí, a alguien que la protege aunque sea

en la distancia. Eso no sucedería en otra ciudad. Por eso me niego a
pensar en el día en el que tenga que irse, aunque sé que por el
momento su estancia aquí no ha sido muy agradable.

Alondra vuelve a entrar en casa y me ladra iracunda,
castigándome con su mirada por seguir con un aspecto detestable.



Me muerde la manga de la camisa que llevo y, entre gruñidos y
bufidos, tira de mí para que salga con ella al exterior.

—¿Qué pasa, bonita? —pregunto mientras intento zafarme de ella.
Empieza a hacer frío por las mañanas, el invierno está a la vuelta

de la esquina. A lo lejos, las montañas ya están cubiertas de nieve, y
siento en mi cuerpo que no tardará en llegar hasta aquí.

Alondra vuelve a ladrar desde el otro lado de la carretera.
—¡¿Pero qué demonios te ha picado hoy?! —grito un poco harto

de que se crea con derecho a sermonearme, en lugar de ser
simplemente mi mascota. Pero, a pesar de lo enfadado que estoy,
cojo mi chaqueta y mi rifle, y me voy a ver lo que Alondra quiere
enseñarme.

Un mal presentimiento cruza mi mente cuando nos acercamos a la
consulta de la doctora y veo su puerta entreabierta. Me quedo
paralizado cuando descubro el cristal de la ventana hecho pedazos.
Mi paso, que hasta entonces era algo torpe y desacompasado,
comienza a acelerarse al igual que los latidos de mi corazón para
entrar en su casa y descubrir que está desierta. De pronto, ya no me
separan varios metros de Alondra, sino que estoy casi encima de ella
alentándola para que corra y me lleve hacia donde quiere que vaya.
Ahora la he entendido por completo.

—Vamos, bonita. Búscala, busca a la doctora Walker —le digo
palmeando su lomo, animándola a pesar de mi inquietud por la
incertidumbre. En estos momentos agradezco el día en el que me
regalaron a esta perra, porque sin ella estaría completamente ciego.

Algo dentro de mí quiere que me equivoque, que se haya ido a la
tienda de la señora Harris y que vuelva sonriente dentro de unos
segundos, pero sé que Alondra nunca falla, de modo que solo
espero encontrarla con vida.

Llegamos a la parte trasera de su casa, sigue su rastro sin
dilación, no levantando apenas el hocico del suelo, es como si
supiera que el tiempo apremia. De repente, se sube al pozo vacío
delante de mis ojos, asustándome al ver su expresión seria e
indómita, como si fuera un puma en plena selva. Posa sus cuatro
patas sobre el borde de piedra y empieza a ladrar hacia el interior.



—No, joder, no puede ser. —Corro hacia el pozo medio mareado y
mis piernas flaquean al comprender que está allí dentro.

«¿Qué han hecho esos cabrones?».
Todavía no es mediodía, pero los rayos de sol se cuelan en la

profunda oquedad sobre la que estamos Alondra y yo, e iluminan el
cuerpo inmóvil de una mujer que se oculta entre las sombras.

—¡¡¡Doctora Walker!!! —chillo con todas mis fuerzas como un loco,
y mi grito desesperado se amplifica en el interior del pozo. No recibo
respuesta alguna, ni siquiera un gemido, tampoco hay movimiento
que pueda apreciar, pero sé que está viva.

«¡Tiene que estarlo, por favor!».
—Alondra, avisa a Malarke. Tienes que venir aquí con él. ¿Me has

entendido? Lo necesito para sacarla de este pozo —le explico a mi
perra, pues sé que me entiende mejor que ningún hombre, aunque
a veces sea un dueño miserable y la trate como si fuera un simple
chucho.

El animal ladra y hace un gesto con la cabeza que podría definirse
como de asentimiento, después la veo cruzar la carretera hacia mi
oficina a gran velocidad. Aunque Louis no la entienda tan bien como
yo, sabrá que algo ocurre y querrá salir a investigar como he hecho
yo mismo hace un momento.

Mientras tanto, compruebo que la cuerda que cuelga del pozo sea
tan resistente como para aguantar mi peso y el de la doctora. Debo
descender para coger su cuerpo y, después, subirlo a la superficie.

«Necesito comprobar que respira. Que está viva».
Voy acercándome lentamente, ayudándome con las piernas y

rozando la pared opuesta con mi espalda. La caída —porque se ve
por la forma en la que descansan las extremidades que la han
arrojado al vacío— ha debido de superar las siete yardas, la maldita
longitud de este túnel.

Cuando llego hasta el cuerpo, la sangre sobre el algodón blanco
de su camisón me llena de preocupación y no sé por dónde empezar.
Está helada, húmeda, y la piel de los pies y de las manos tiene tonos
violáceos.

—Hijos de puta —maldigo sin poder evitarlo. Pongo los dedos en
su cuello, pero estoy tan nervioso que no noto nada—. ¡Joder! —



mascullo tratando de serenarme, cogiéndola entre mis brazos y
advirtiendo que es un saco de huesos.

Vuelvo a intentarlo y, esta vez, aunque sea muy débil, noto por fin
su pulso.

—¡Gracias a Dios! —grito aliviado.
Sé que, cuando la levante del suelo, le van a doler todos los

huesos del cuerpo, pero tengo que sacarla de aquí para que un
médico la examine. Al elevarme con ella en mis brazos, a pesar de
intentar ser lo más delicado posible, ha emitido un sollozo.

—Lo siento, Doc. —Emito la disculpa muy cerca de su rostro,
aunque sé que no va a escucharme—. Tranquila, ya estoy aquí.



Capítulo 9
Afortunada

Me despierta un olor nauseabundo y me cuesta abrir los ojos para
comprobar qué es lo que huele así de mal. Siento una presión por
detrás de las sienes, y es ese dolor intenso el que me devuelve a la
realidad. De pronto, recuerdo todo lo sucedido antes de llegar a esta
cama y me asusto al revivirlo.

«Por un momento, pensé que no sobreviviría».
Emito un leve gruñido al intentar mover las piernas por debajo de

las sábanas, y entonces me doy cuenta de que no estoy sola.
Distingo la figura de la jovencísima señorita Sharon a mi lado,
mirándome algo preocupada.

—Buenas tardes —me dice con una gran sonrisa, aunque intuyo
por su gesto forzado que mi rostro no debe de estar muy acorde con
esa frase. El suyo, sin embargo, parece aún más redondo e infantil.

Quiero agradecerle su presencia, pero mi garganta no me deja, la
tengo reseca y con un sabor extraño en la boca. Al comprender mi
malestar, Sharon me acerca con rapidez un vaso con agua que hay
en la mesilla de noche. Bebo como si me hubiera perdido en el
desierto durante un mes, a pesar de que este líquido nunca será
agua para mí, y después compruebo que, aunque el malestar no ha
cesado del todo, ya puedo hablar.

—Gra… gracias —respondo con una voz que no reconozco.
—¡Oh! No es nada. El sheriff me pidió que la ayudase si se

despertaba, ya que seguramente le va a ser difícil incorporarse.
¿Quiere que le prepare algo de comer?

Sharon sería una excelente enfermera, ya está acomodando
almohadones detrás de mi espalda sin que yo le haya dicho nada.

—No hace falta. ¿Qué hora es?
—Las cuatro. Ha estado durmiendo todo el tiempo. Si tiene ganas

de ir al baño, puedo acercarle este jarrito.



—Gracias, quizá más tarde. —Lo miro y respondo meneando la
cabeza.

Su presencia me hace sentir terriblemente mal, porque llevo días
evitándola y ella, sin embargo, se ha ofrecido para ayudarme en este
momento. No sé si ha sido ella o el sheriff quien me ha sacado del
pozo al que me arrojaron, ni si son ellos los que me han llevado
hasta mi dormitorio, me han aseado y curado las heridas con una
cataplasma que parece hecha con excrementos de mono. ¡Es eso lo
que huele tan mal! Pero, aunque no hubiera hecho nada de eso,
Sharon está aquí. Cuidando de mí. Y eso es mucho más de lo que yo
he hecho por ella.

—Dígame, ¿cómo se encuentra? El sheriff me dijo que podría
despertarse algo mareada, recibió un golpe muy fuerte en la cabeza
—me confirma inclinándose hacia mí con una mirada cargada de
compasión, y esas palabras me hacen revivir los momentos más
angustiosos de la madrugada pasada. Cuando, aterida de frío, sin
poder gritar, pensé que me reuniría con mi padre de forma tan
terrible y repentina.

Me doy cuenta en ese instante de que he sobrevivido a todo eso,
a una muerte segura gracias a alguien que se ha apiadado de mí,
quizá el sheriff Morrison, y las lágrimas acuden a mis ojos como un
torrente incontrolable mientras la barbilla no deja de temblarme.

Me intento tapar la cara con las manos para que la señorita
Sharon no me vea en una situación tan vergonzosa, pero, como las
llevo vendadas, se me hace imposible acercarme más a ese efluvio
hediondo que llevo sobre mis heridas.

—¿Sabes qué es esto? —pregunto señalándome las vendas que
están tintadas por algunas zonas de un tono terroso.

—Es medicina india. El doctor Holden, que vive en Black Stone, no
estaba disponible hasta la semana que viene porque se había ido a
ver a su hijo a Chicago, por eso el sheriff se vio obligado a hablar
con un hombre de la reserva que hace de curandero. Ese viejo indio
le facilitó un ungüento para aliviarle la inflamación y reducirle la
infección. Él sabía que con esto se pondría mejor enseguida. Me dijo
mientras se lo echaba que «cuanto peor huele, mejor es el efecto
que tiene».



—Humm, eso espero, porque el olor es insoportable —murmuro
apartando las manos lo más lejos que puedo y, tras unos segundos
en silencio, vuelvo a indagar sobre el tema que la señorita Sharon
me ha revelado—. ¿El sheriff tiene relación con alguna comunidad
india?

Sharon asiente con la cabeza:
—Con los kiowas. Vivían en estas llanuras antes de que Four Steps

se constituyera oficialmente como una ciudad. Sobrevivían gracias a
la carne de búfalo y a recolectar verduras. Eran muy buenos criando
caballos, y algunos los vendían para el ganado. Cuando el señor
Morrison era joven, antes de hacerse sheriff, vivió con ellos durante
un tiempo. En una de sus famosas cacerías, fue atacado por una
manada de búfalos, de ese accidente solo queda esa fea cicatriz que
le cruza la mejilla izquierda.

Me alegra que mi enfermera esté tan bien informada y que
además sea así de locuaz, no tengo que insistir para que me cuente
cosas sobre el sheriff y parece satisfecha por amenizarme la tarde.
No me guarda ningún rencor, y eso es algo que me asombra, porque
yo ni me dirigiría la palabra después de darle la espalda a su
problema. Lo único que lamento es que no prolongue su discurso.
Me gustaría que diese más detalles de su juventud, que concretase
más qué fue lo que le sucedió. No quiero que malinterprete mi
interés hacia la única persona de este pueblo que se ha preocupado
por mí, aparte de ella misma, pero es que realmente me gustaría
saber más sobre su pasado. Conocerlo un poco mejor.

—¿Sabes si tiene esposa? Parece un hombre muy solitario —
comento de forma distraída, intentando por todos los medios que no
advierta mi sonrojo.

Sharon ladea la mirada hacia arriba un poco antes de
contestarme, como si debiera recordar algo muy atrás en el tiempo.

—Hubo una mujer, sí…, pero la mataron. —Arruga los labios con
un mohín y después baja la mirada para continuar con voz
temblorosa—: Era de esa misma tribu y, aunque ese matrimonio
nunca tuvo lugar, él siempre la consideró su esposa. Se enamoró
perdidamente de esa mujer india, y hasta habían planeado fugarse
para poder vivir juntos, pero días antes unos desalmados entraron



en su campamento por la noche y la degollaron igual que a otros
muchos. Después, quemaron sus cuerpos en una pira funeraria para
asegurarse de que no quedaba ningún indio vivo.

—¡Dios mío! Pero eso es horrible. ¿Y nadie hizo nada?
—Por aquel entonces no teníamos sheriff y los mineros

contrataban a delincuentes y mercenarios para obligar así a los
kiowas a abandonar sus tierras para explotarlas. Hace muchos años
de eso, yo era todavía una niña, pero mi padre se acuerda bien y
por eso no simpatiza mucho con el señor Morrison. Dice que, desde
entonces, no ha roto los lazos con esa tribu y que es medio indio. Lo
mismo piensan muchos hombres de por aquí, pero fue él quien nos
protegió contra Buddy y su banda cuando vinieron a molestarnos.
Ese hombre sin escrúpulos fue uno de los que estaban aquella
noche, y por eso ahora nadie se atreve a ofenderlo de forma abierta.
—Sus palabras son una auténtica revelación para mí. Sharon
comprende enseguida que se ha excedido en sus comentarios, pues
mi cara debe de reflejar verdadera estupefacción, así que decide
parar y fingir que no ha dicho nada de importancia—. Esta es una
comunidad difícil, doctora Walker. No se lo voy a negar. Estas
personas consiguieron que los indios se exiliasen a las reservas con
sangre de por medio y mucho dolor. Nadie lo ha olvidado.

—Y eso es lo que han querido hacer conmigo —resuelvo decir
disgustada—. Quieren que me vaya porque les he dicho alto y claro
lo que están haciendo mal, y aquí nadie les dice lo que tienen que
hacer.

Sharon permanece en silencio, pero entiendo que esa es su
manera de darme la razón. Mi enfermera mira por la ventana y
decide cambiar de tema a uno mucho más ligero:

—Debería usted volver a poner las cortinas, desde aquí se divisa
todo. Incluso puedo ver a Malarke hablando con el sheriff.

La miro con atención. Creo que tiene un carácter tan afable que
resulta insólito en una zona tan árida como esta. Debe de ser de
esas personas que nunca se han enfadado con nadie, ni siquiera con
su padre que la trata a gritos, y tampoco le gusta que nadie a su
alrededor dé muestras de violencia. Pero yo considero que tengo



derecho a una rabieta como mínimo, aunque termino callándome y
respirando con fuerza para que se me pase el mal humor.

No he puesto las cortinas todavía porque me gustan los reflejos
del sol que iluminan la pequeña estancia en la que nos encontramos,
de paredes y muebles de madera y con un inconfundible olor a
resina natural, posiblemente de pino. De normal, deberían dar un
aspecto cálido a este instante, sin embargo, nuestro silencio es frío y
atronador. Incómodo para ambas. Todavía no hemos hablado sobre
su caso clínico y asumo con resignación que es el momento
adecuado para abrirse y confesarlo todo.

—Sharon, yo… —Sus ojos me miran sin maldad, lo que me hace
aún más difícil seguir esta conversación, porque ella se merece a
una persona que realmente la atienda como necesita—. Debería
contarte algo sobre mí. Hace muchos años, mi madre murió al dar a
luz a mi hermana menor. Un médico intentó salvarle la vida, pero
creo, bueno, no, a día de hoy, estoy segura de que lo único que hizo
ese hombre fue prolongar su agonía y sangrarla hasta la
extenuación. Por eso, no me veo capaz de operarte y provocar un
aborto. No quiero ser responsable de otra muerte innecesaria. Sé lo
que significará para ti vivir aquí dentro de unos meses, cuando todo
el mundo se dé cuenta de que estás embarazada, pero,
entiéndeme…, yo no puedo hacerlo. No quiero volver a revivir esa
escena. Lo siento, de verdad, siento mucho no poder atenderte. Sé
que necesitas ayuda, pero no puedo ir en contra de mis principios.
¿Lo entiendes?

De pronto, esa mujer con cara de ángel me sonríe y suspira
aliviada. Con ese gesto se ha derribado delante de nosotras una
barrera que nos impedía tratarnos con confianza. Algo que ambas,
espero, deseábamos.

—¿Quieres que sea sincera? Llevaba días sin poder dormir. No es
que no confíe en ti, pareces muy profesional, pero tenía mucho
miedo a la operación. No estaba segura de querer realmente lo que
te dije, y además…

—¿Además?
Que de repente a Sharon le cueste hablar me hace sospechar, así

que me incorporo un poco y la animo para que continúe mirándola



fijamente.
—Levy Fisher es un capitán de caravanas que a menudo se aloja

en el piso de arriba que tenemos para huéspedes del restaurante, ya
sabes que no puede llamarse hotel porque no son muchas
habitaciones, pero a veces la gente no tiene otra alternativa. —
Asiento ante la explicación para que vaya directa al grano—. Levi es
un hombre muy agradable. Es viudo, con una hija que a menudo lo
acompaña en sus viajes, y gracias a ella hemos hablado mucho,
quizá demasiado, sobre todo estos últimos días…

Ante mi desesperación, vuelve a quedarse muda, pero esta vez no
se le borra la sonrisa.

—¿Y? ¿Qué pasa con el señor Fisher? —insisto.
Ella voltea los ojos y finge que le cuesta decirlo, pero me termina

confesando:
—Me ha pedido que me case con él.
Abro los ojos y mi cuerpo se paraliza ante la idea del matrimonio.

Para mí no supondría ningún motivo de alegría, sino una perdida
absoluta de libertad, pero está claro que para ella es todo un
acontecimiento y la solución a sus problemas.

—Pero… ¿has hablado con él sobre…? —me arriesgo a preguntar.
—¿Tú lo crees necesario? Podríamos decir que…, no sé, que ha

sido un parto prematuro.
Al oír aquel disparate, mi mente se frena en seco y empiezo a

entender el motivo real de por qué Sharon está aquí.
«Busca una cómplice».
—Sharon, escúchame. Debes decírselo. Si no lo haces, no habría

un peor comienzo para vuestro matrimonio si lo descubriese después
de casaros. Es más, puede llegar a repudiarte por no habérselo
contado antes, por no haber sido sincera con él desde el principio.

—¡Pero yo esperaba que me ayudases! Me dijiste que lo harías, y
si no puedes quitarme esto de encima —dice apartándose la tela del
vestido como si le quemara—, te pido que hagas todo lo posible para
que pueda vivir con ello sin sentir vergüenza.

Sharon grita con rabia y termina levantándose de su silla,
demostrándome que también tiene sangre en las venas y no es el
alma cándida que yo pensaba.



—Y lo haré, prometo ayudarte, pero no con una mentira. No sé
qué tipo de relación tienes con ese hombre, pero lo mínimo que le
puedes ofrecer después de esa petición de matrimonio es
honestidad por tu parte, ¿no crees?

—¡Para ti es muy fácil dar lecciones! Tú eres una mujer a-for-tu-
na-da —dice con retintín—. Eres bonita, inteligente, trabajas en un
oficio respetable y no estás embarazada, a ti nadie te ha marcado
para siempre con el bochorno perpetuo de ser una madre soltera.

—Solo te pido que lo pienses un poco, ese es mi consejo de
amiga.

—¡Menuda amistad más hipócrita! —Se despide de mí con un
portazo y escucho desde mi cama como baja las escaleras a toda
prisa.

«¡Fantástico! Ahora sí puedo decir que todo el mundo en Four
Steps me odia».



Capítulo 10
Una chica del Oeste

Malarke me había dicho que ya estaba despierta, pero no
esperaba verla de pie, y mucho menos moviéndose por la consulta.
Lleva todavía las vendas que le puse, aunque se las ha cambiado,
porque observo que tiene las manos enrolladas de forma más
profesional. Yo, la verdad, hice lo que pude.

—Buenas tardes —saludo y hago que ella se gire rápidamente al
oír mi voz—. Disculpe, doctora, si la he asustado, estaba la puerta
abierta —explico a modo de disculpa mientras me quito el sombrero
y la sigo mirando directamente a los ojos. Ese verde esmeralda
vuelve a recibirme con un brillo especial.

—Y lo seguirá estando —dice resuelta volviendo el rostro hacia sus
cosas y tratando de ocultar su enfado detrás de unos mechones
sueltos.

No hay que ser ningún sabio para entender que no soy
bienvenido, algo que no puedo comprender del todo. Por experiencia
sé que no debería intentar conocer el motivo, las mujeres suelen ser
un enigma, pero también sé que terminaré escaldado de todas
maneras por mucho cuidado que lleve.

—Doctora Walter, lo que pasó el otro día solo fue un aviso. Una
llamada de atención. La próxima vez no creo que sean tan
benevolentes con usted —digo cerrando la puerta detrás de mí.

Ella avanza hacia mí renqueante, demostrando que todavía le
quedan secuelas de la caída, ya que no es el paso decidido que
recuerdo del primer día. Se planta ante mí para mirarme a los ojos
muy digna, con las manos en la cintura, a pesar de que las vendas le
dan un aspecto bastante ridículo que ella no parece notar. Tiene
sangre guerrera, lo demostró cuando sobrevivió a la caída en ese
pozo que la dejó inconsciente.

—Esta es mi consulta. El señor Henderson me ha dicho que puedo
quedarme todo el tiempo que desee, así que ahora esta es también



mi ciudad y tienen que respetarme —sentencia mientras vuelve a
abrir la puerta—. Solo hay un médico en Four Steps y soy yo, así
que es cuestión de tiempo que el que me tiró al pozo pase por mi
puerta. Y cuando lo haga, sheriff, no se moleste en venir cuando
escuche los gritos de dolor, ¡porque pienso quitarle todos los
dientes!

Sus amenazas me hacen estirar los labios y dibujar una sonrisa en
el rostro, ya que no tiene ni la estatura ni la complexión para
enfrentarse a ningún pistolero que se precie, y mucho menos al que
describió como autor de los hechos de aquella terrible noche. Pero,
de todas maneras, admiro su coraje. Si fuera un hombre, lo querría
como ayudante por las agallas que está demostrando.

—Si decide quedarse, tendrá que ser bajo la promesa de que
aprenderá a defenderse —respondo hablando totalmente en serio y
cerrando otra vez la puerta—. Y dejará que Alondra se quede a
dormir con usted, ella sabe cuidarla mejor que usted misma. Gracias
a ella pudimos encontrarla enseguida.

La doctora mira en silencio la puerta y después a mi perra, que
está justo a mi lado, moviendo la cola y con la lengua fuera,
encantada de vernos discutir porque eso quiere decir que la doctora
ya tiene fuerzas y está totalmente recuperada.

—No puedo aceptarla, es su mascota —murmura emocionada por
mi ofrecimiento sin dejar de mirarla. Alondra parece haber entendido
mis palabras o su expresión compungida, y por eso se va hacia ella
para acariciarle las piernas con el lomo.

—¡No pienso dársela! Solo se la presto hasta que sepa disparar
como Dios manda —aclaro enseguida.

—Claro, ya lo sabía —responde ella cuadrando sus hombros ante
esos segundos de debilidad, algo que me vuelve a hacer sonreír—.
Gracias de todas maneras.

—¿Y por qué demonios sigue enfadada conmigo? —pregunto para
terminar de una vez con este problema, pues aún noto su actitud
reticente.

—¡Yo no estoy enfadada! —exclama sorprendida porque haya
conseguido leer su mente, pero es que sigue siendo demasiado



inocente para vivir en el Oeste, y para mí, a estas alturas, ya es
como un libro abierto.

—Sí que lo está, así que dígamelo y aclaremos esto de una vez.
¡No tengo tiempo para tonterías! —Aunque me divierte terriblemente
tener este tipo de discusiones con ella. Porque, no sé cómo lo
consigue, pero es capaz de sacarme de mis casillas con cualquier
tontería.

—Sé que tuvo que desnudarme el otro día. Malarke me lo ha
contado. Dice que él fue a buscar al doctor Holden en Black Stone
mientras usted trataba de cambiarme la ropa húmeda y asearme.

«Malarke es un puto bocazas».
—¿Y qué quería que hiciera? ¡Estaba helada y sangrando por

todas partes! Usted misma no se harta de decir lo importante que es
limpiar las heridas antes de curarlas. Además, ¿cómo quería que le
echase eso que lleva encima? —Le señalo las vendas que están
tintándose lentamente de verde otra vez. Por lo visto, ha vuelto a
aplicar el ungüento que me sobró a pesar del olor que desprende.

Ella hace un mohín y refunfuña algo que no entiendo.
—¿Qué ha dicho? —insisto en un gruñido seco.
—¡¿No podría haberlo hecho Sharon?!
—Sharon estaba trabajando en el restaurante, ¿en serio se siente

molesta por eso? Doctora Walter, me sorprende que estemos
discutiendo por algo tan absurdo. ¡¿Qué piensa usted cuando ve a
un hombre enfermo desnudo?! Dígame, ¿qué tipo de pensamientos
tiene usted?

—Pero eso es diferente, ¡yo soy médica!
—¡Y yo solo trataba de salvarle la vida! ¿Acaso es diferente? El

corte que había en ese pie se había hinchado y apenas notaba los
pinchazos. Tenía el pelo mojado, el cuerpo húmedo, y sentía tanto
frío que no dejaba de temblar en mis manos, ¿debería haber
esperado a que terminase Sharon su jornada para que le quitase ella
las prendas y le lavase las heridas? Señorita, créame, no voy a
volverme loco por verla desnuda.

Nada más terminar aquella frase me percato de que no debería
haberla dicho, pero sigue resonando mi voz entre nosotros como
una sentencia mortalmente injusta. Cierro los ojos con fuerza y lo



lamento, sé que la he ofendido profundamente porque los suyos se
humedecen y un rubor acude de inmediato a sus mejillas, aunque
ella trata de disimularlo apartando la mirada hacia Alondra, que está
tumbada en el suelo mirándonos con los ojos alzados hacia arriba
como si fuéramos un espectáculo. Y quizá puede que lo seamos.

—Discúlpeme. —Trato de tocarla, pero ella da un paso atrás y
niega con la cabeza.

—¡No, tiene razón! Soy una idiota, le estoy recriminando algo que
no tiene ni pies ni cabeza. Cuando he escuchado a Malarke me he
sentido agraviada, puede ser por cómo lo ha dicho, por eso no he
razonado y lo he acusado directamente. Ahora me doy cuenta de
que mi desnudez era un mal menor y no tiene sentido culparle de
nada, más bien debería sentirme agradecida por lo que hizo. Y en
verdad lo estoy, de veras, quería darle las gracias desde el principio,
solo que, no sé, Malarke me hizo ver las cosas de otra manera. —Su
voz se pierde bajo la duda y la vergüenza.

—Debe escuchar siempre las dos partes de una misma historia
para sacar sus propias conclusiones. Y tenga cuidado con Malarke,
doctora, piense que él sí que se habría aprovechado de esa situación
—le advierto con severidad, aunque no sea de mi incumbencia.

—Yo… lo siento, ¿vale? Siento haber dudado de usted. Es que,
cuando el otro día ese hombre me cogió y me levantó en peso, me
sentí tan desprotegida, tan débil, que por un momento pensé que
trataría de… —me dice ausente mientras se abraza, deja pasar un
par de segundos y después se despierta de sus propios
pensamientos mientras siento cómo el corazón se me acelera. Yo
también creí que la habría forzado cuando la saqué del pozo, su
aspecto era horrible y por eso quise ser el primero que la viese antes
que nadie—. Tiene razón, le haré caso. Aprenderé a disparar y
cerraré la puerta.

—Perfecto, no debería tentar su suerte.
—Ahora que ya soy oficialmente una chica del Oeste, debo

empezar a actuar como tal. —Que termine esa frase con una sonrisa
me hace saber que he conseguido que me perdone realmente, así
que me dispongo a abandonar su consulta hasta que escucho—: Por
cierto, sheriff Morrison.



—¿Sí, doctora Walker?
Ambos nos miramos y escondemos al otro una nueva sonrisa, esta

más tímida y personal.
«¡Diablos! Este es un juego tan antiguo y peligroso como el de la

ruleta rusa, y a mí se me ponen los pelos de punta solo de pensar
que he vuelto a jugarlo con esta señorita sin darme apenas cuenta».

—¿Habría alguna posibilidad de que yo pudiera ver al hombre que
le dio esta pomada? —pregunta con una mirada inocente, y decide
explicarse, ya que mi cara de sorpresa debe de haberle puesto sobre
aviso—. Verá, me gustaría saber de qué está hecha, entender un
poco mejor los principios activos que la componen —dice con
propiedad subiéndose las gafas metálicas por el puente de su
pequeña y pecosa nariz, un gesto que cada día me parece más
encantador.

Deduzco por su forma de pedírmelo que conoce mi relación con el
hombre que menciona y, por ende, toda la historia que me une a él.
Algo que no me extraña porque hablar de mi pasado siempre ha
cautivado a estas gentes.

En realidad, me encantaría llevarla a la reserva. La doctora podría
ayudar a los kiowas, ella tiene medicamentos más eficaces, pero
debería ocurrir un milagro para que Modoc la aceptase en el interior
de su comunidad. Está demasiado resentido para hacerlo, y más lo
estará cuando descubra que le robé uno de sus botes para utilizarlo
con ella.

—Veré lo que puedo hacer, doctora Walker, pero no le prometo
nada. —Esa frase me sorprende saliendo de mis propios labios, y no
entiendo por qué no puedo negarle nada a esta muchachita.

—¡Gracias! En serio —dice dando un saltito por la ilusión—. Y…
lamento mucho lo de antes, no pretendía ser tan brusca. Créame
que estoy muy agradecida de que me salvase la vida. Bueno, como
cualquiera que siente que ha vuelto a nacer, supongo.

—Déselas a Alondra, fue ella la que la encontró en el pozo —repito
muy serio, algo que ella entiende como un malestar por mi parte, de
modo que se siente en la obligación de confesarme algo más y me
toca el brazo para que la escuche con atención.



—Sé que no soy el médico que todos desearían tener, pero
prometo mejorar y estar a la altura. Ya no molestaré a nadie más
diciendo que se laven, o que no coman carne si no está muy hecha
o curada, les dejaré que se pongan malos —asume resignada con un
tono de voz algo jocoso—, así no tendrán más remedio que venir a
mi consulta.

Sé que ha dicho eso para hacerme reír, y por muy poco lo
consigue.

—Bien pensado. ¡Que tenga un buen día, doctora Walker! —
termino despidiéndome de ella porque no quiero que los vecinos que
nos están viendo charlar en el interior de su consulta se pongan a
hablar de mis visitas a la doctora Walker como si fuera el último
chisme de la semana.

—Claro, que tenga un buen día también usted, sheriff Morrison.
Me acompaña hasta la puerta y observa en silencio cómo me

pongo el sombrero. Alondra aparece a su lado y parece pedirle que
baje la mano para acariciarla, gesto que me deja bastante tranquilo
porque sé que ambas estarán mejor ahora que están juntas, se
cuidarán la una a la otra: mi perra comerá por fin todos los días algo
sin tener que ir a cazarlo y la doctora se sentirá más protegida con
ella correteando alrededor de la casa.



Capítulo 11
La visita del doctor

—Así que por su culpa se ha formado tanto revuelo. —Samantha
Loom me mira de arriba abajo desde ese sillón de cuero rojo oscuro
que preside la salita donde nos encontramos. El fuego crepita en la
chimenea que se encuentra a mi espalda e interrumpe de manera
casual nuestro silencio. Veo lujo desmesurado por toda la estancia:
en los candelabros de oro, en esos tapices colgados con piedras
incrustadas o las cortinas de terciopelo que podrían cubrir toda mi
consulta.

Esa necesidad de remarcar su opulencia es una manera sutil de
evidenciar su estatus en esta pequeña comunidad. No me extrañaría
que el alcalde Henderson sea uno de sus mejores clientes…

Sus ojos inciden sin recato alguno en cada una de mis curvas o
planicies, levanta el labio con desagrado por el algodón gastado de
mi vestido y me sigue evaluando mientras abre sus labios gruesos,
de un rosa frambuesa artificial, para echar otra cadena de anillos de
humo de ese habano que lleva en la mano.

—Supongo que sí. Yo soy la doctora Walker —anuncio con cierto
orgullo, y separo las piernas para mostrarme firme ante su
escrutinio. He aprendido que en el Oeste mirar y callar es un arte del
todo necesario.

La señora Loom es una mujer madura de una belleza
indescriptible. A pesar de ser mediodía, está perfectamente peinada,
con un recogido bajo que termina en unos bucles rubios que
revolotean en su pecho generoso. Lleva un vestido de seda
corrugada en la zona del corpiño, y su escote es amplio, aunque
elegante. Por el tornasolado de las telas, sé que no son de por aquí,
algo que imagino debe de haberle costado una fortuna. Todo el
conjunto es del todo innecesario en una ciudad tan pequeña y
apartada como esta.



Sin embargo, es su forma de aparentar. Sabe imponer con su
imagen, que para ella debe serlo todo, por eso cuida con esmero
cada detalle que la rodea. Me desafía con esa mirada acerada, unos
hermosos zafiros azules que en algún momento de su vida fueron la
clave para obtener el esplendor que ahora ostenta.

—Bienvenida a mi casa, doctora Walker. —El gesto, la frase, el
modo de decírmela y su forma de mirarme me hacen sentir como si
fuera un hombre que pretende seducirme de manera descarada.
Algo de lo más extraño que jamás me había sucedido con ninguna
otra mujer, y que no sé muy bien cómo encajar. Supongo que está
jugando conmigo a noquearme nada más empezar porque soy joven
y no tengo poder alguno en esta ciudad.

«Para ella valgo menos que cualquiera de sus chicas».
—Muchas gracias por abrirme las puertas de su negocio, señora

Loom. —Finjo admirar los cuadros que salpican estas paredes. A mí
me parecen horribles, pero reconozco que el estilo imita al de los
lejanos salones franceses, de donde parece provenir todo cuanto
lleva.

—Señorita Loom —me corrige con una sonrisa imperceptible
mientras me indica que me siente en un sillón cercano al suyo—. Y
el placer es mío, doctora Walker. Hasta el día de hoy nunca había
venido un médico por aquí para prestar sus servicios, en lugar de
solicitar los nuestros —dice con cierto tono de burla. Tiene una
entonación pausada y una cadencia en la voz dulce, sofisticada.
Puede que eso sea un argumento más para seducir a un hombre,
aunque yo nunca hubiese reparado en que algo así pudiera influir.
Supongo que todo cuenta, en realidad.

Con ella en la misma habitación constato que soy una absoluta
ignorante en ciertos temas que la señorita Loom debe de dominar a
la perfección. La atracción, el deseo, la seducción o la lujuria son
aspectos de la condición humana totalmente desconocidos para mí.
Lo único que sé, y es por la poca experiencia recibida durante mis
años de carrera como estudiante de Medicina, es que ese tipo de
apetitos carnales pueden llegar a ser mortales en algunos casos.

—¿Nunca había estado en un burdel? —pregunta llanamente,
diciendo con todas las letras el nombre del sitio que yo habría sido



capaz de obviar aun estando aquí.
—No, nunca —confieso abiertamente porque quiero poner todas

mis cartas sobre la mesa—, por eso imaginé que, si venía por la
mañana temprano, podría estar más o menos vacío, pero ya veo que
no siempre es así.

A pesar de que las dos hemos omitido comentario alguno —yo por
el decoro, ella por la costumbre—, los gruñidos masculinos que salen
de la pared que tengo a mi espalda no dejan nada a la imaginación.

—Hace algunos años, con la fiebre del oro, trabajar en un burdel
era un verdadero asco. Había toda clase de hombres y se creían
capaces de todo por tener una mísera pepita. Pero, gracias a Dios,
eso ha cambiado bastante. Ahora ya hay más mujeres por esta zona
que alivian la soledad de los hombres y el alcohol llega sin
problemas a todas partes gracias al ferrocarril, así que nuestro
trabajo es mucho menos sacrificado.

—¿Alivian la soledad? —pregunto con una sonrisa e inclino la
cabeza hacia un lado—. Señorita Loom, seré joven, pero no nací
ayer. Sé muy bien lo que vienen a buscar los hombres cuando visitan
una casa como la suya, y no es precisamente la compañía, sino más
bien el calor de esta. El deseo es algo carnal, no existe ningún
sentimiento como el amor o la amistad en él, y tampoco lo esperan.
Desde luego, yo no lo llamaría así porque no dejan de estar solos a
pesar de haber yacido con una mujer. Ni la mujer por estar con
distintos hombres.

Samantha me devuelve la sonrisa, pero la suya es oscura y
traicionera. Siempre tiene un as en la manga y ambas sabemos que
esperará el momento más adecuado para utilizarlo. Aunque debe de
haberse dado cuenta de que yo me defenderé por conseguir lo que
quiero, pues si he venido hasta ella es porque no tengo nada que
perder.

—Doctora Walker, créame que no es tan fiero el león como lo
pintan. Los hombres, incluso los casados, se sienten solos muy a
menudo. Puede que incluso más que las mujeres. Aunque nadie se
lo haya dicho en esos libros de medicina que usted lee, también
necesitan un hombro en el que llorar o alguien que los consuele
después de todas las desgracias que han vivido. Soportan mucha



carga, tanta que se creen incapaces de compartirla con las personas
que más quieren: una esposa o una madre. Así que es una
verdadera satisfacción saber que, cuando entran en mi local, se
sienten liberados por unas horas de su realidad. Por ejemplo, y sin ir
más lejos, su querido amigo el sheriff Morrison. —La mención de su
nombre me pone furiosa, algo que ella nota de inmediato—. Dewey
es un verdadero encanto, aunque usted ya debe de saberlo…

Sé que ese comentario no ha sido un descuido. Sabe que esa
última acotación ha hecho mella en mí, porque no he podido evitar
levantar la mirada para encontrarme con la suya, que es de nuevo
afilada y desafiante.

Sin pretenderlo, lo imagino en una cama sobre esta mujer. Él está
desnudo igual que ella, besándole el cuello y acariciándole el cuerpo,
que es mucho más voluptuoso que el mío. Ambos se besan, se
abrazan, se aman fogosamente delante de mí. Sus movimientos son
tan violentos que debo apartar la mirada. Esa imagen me ha
provocado un escalofrío de estupefacción, porque jamás pensé que
mi mente podría imaginar escenas tan lujuriosas como esa. Pero lo
está haciendo, y me duele, porque sé que jamás viviré algo así con
él.

En ese momento una joven de rostro muy pálido y labios pintados
de rojo carmín entra con sigilo para dejar en una mesilla una
bandeja con una tetera y unos dulces. Desde mi asiento, parece un
verdadero festín, ya que muchos son productos usuales en el este
como el té o el azúcar, pero que aquí no tienen un servicio regular, y
ni siquiera en la tienda de la señora Harris se pueden encontrar con
encargo.

—Permítame que sea una anfitriona como se merece y acepte
tomar este refrigerio conmigo. ¿Le parece bien un té? Viene del
mismísimo Londres, por supuesto.

—Gracias —es lo único que puedo decir mientras veo como se
levanta para servirlo con un cuidado exquisito. Todo en ella rebosa
delicadeza y feminidad, como si fuera una refinada bailarina de
ballet en un escenario caminando de puntillas de un lugar a otro.

Mientras observo medio encandilada cómo vierte el agua caliente
sobre la taza, pienso en sus palabras. Esta mujer debe de tener



mucha confianza con el sheriff después de compartir a menudo el
lecho con él y debe de conocer las partes más oscuras de su
historia. Así que, no sin cierto reparo, me lanzo a averiguar algo más
sobre él:

—¿Sabe por qué el sheriff Morrison sigue en esta ciudad? Quiero
decir, si los ciudadanos de Four Steps no hicieron nada para evitar el
asesinato de su prometida, ¿por qué sigue siendo su sheriff? —
pregunto en voz alta, sin darme tiempo a sentir remordimientos por
haber sido tan clara en mi interés por él. Sin embargo, Samantha
parece encantada de haberme oído, como si ella misma hubiese
provocado esa carambola en este tablero de billar que se ha
convertido nuestra conversación.

—Si conoce la existencia de su prometida, también sabrá que
pertenecía a la tribu que está establecida no muy lejos de aquí. La
reserva de los kiowas se abastece gracias al servicio regular que
controla nuestro sheriff, y solo gracias a él esas personas reciben lo
que de verdad necesitan: comida, medicinas, ropa, libros, mantas.
Todo cuanto puedan necesitar. De no estar él en ese puesto, doctora
Walker, ¿quién sabe lo que pasaría con esas gentes? Muchas otras
tribus no han tenido tanta suerte, se lo aseguro, las enfermedades
infecciosas han diezmado a la población de indios americanos mucho
más rápido que lo hicieron las balas durante la guerra; seguro que
usted lo sabe, ya que su padre era profesor en la universidad, ¿me
equivoco?

Asiento, asombrada de lo que esta mujer puede llegar a saber. La
única persona en esta ciudad que sabe eso es el sheriff Morrison, así
es como me demuestra que no hay secretos entre ellos. ¡Qué ladina!
Lo hace para que me ofenda, pero intento no transmitir ningún
sentimiento mientras sigo escuchándola, aunque me cuesta.

—Después del exilio al que se vieron sometidos, donde murieron
miles de nativos de estas tierras, nadie se preocuparía tanto como
Dewey para que sigan manteniendo unas condiciones mínimas de
salubridad. Algo que, por otra parte, ya me han dicho que es un
tema que le interesa muchísimo.

—Supongo que es por lo único que me conocen aquí —comento,
desilusionada sin apenas mover los labios.



No sé cómo me pueden hacer tanto daño sus palabras si es la
primera vez que nos vemos, pero que tenga toda esa información
sobre mí me demuestra también su interés y el poder que tiene
sobre la gente de Four Steps.

«Supongo que nada sucede sin que ella lo sepa».
—No, querida. Le aseguro que no es por lo único que la conocen,

usted tiene mejores atributos que la describen a la perfección —me
dice de forma sugerente, acercándome la taza, que desprende un
olor delicioso—. Como ese precioso cabello, por ejemplo… Dicen que
las pelirrojas vuelven locos a sus amantes en la cama porque son
extenuantemente apasionadas. Dígame, ¿es cierto? —pregunta
haciendo resbalar unos mechones míos entre sus dedos mientras me
mira con devoción, haciéndome sentir otra vez muy incómoda dentro
de mi propio cuerpo.

—Pues no, no, no lo sé —respondo con una forzada sonrisa
mientras me aparto de ella y me hundo más en el sillón donde estoy
sentada, pues no tengo otra escapatoria.

—Disculpe —dice dejándome ir y volviendo a su asiento con
resignación, moviendo los dedos como si notase aún la suavidad del
tacto de mi cabello en sus yemas—, supongo que estoy demasiado
acostumbrada a ser yo la que domine la conversación. Los hombres
de por aquí no son muy habladores, como habrá podido comprobar,
y por eso me siento tan emocionada con su visita. Así que, dígame,
doctora Walker, ¿en qué puedo ayudarla?

«Bien, directa al grano, no esperaba menos de una mujer que vive
en el Oeste».

—Durante mis prácticas de medicina en Nueva York, tuve ocasión
de atender a mujeres de vida disoluta. He estudiado y trabajado con
muchas de las enfermedades que ustedes suelen padecer y quiero
ayudarlas. —Por primera vez desde que entré en esta habitación,
Samantha Loom se baja de su pedestal para mirarme a los ojos
como si fuera una mujer válida y útil, por eso continúo hablando, ya
que ahora he despertado su interés—: Moratones, cortes,
ahogamientos, eczemas, picores, por no hablar de la sífilis o la
gonorrea, enfermedades a las que aún nadie sabe la cura definitiva,
pero puedo paliar sus síntomas. En Nueva York conocí lo que sucede



realmente al otro lado de esas paredes y realmente quiero ayudarlas
—le digo señalando las que hay a mi espalda—. Muchas veces el
comportamiento de algunos hombres no es del todo correcto, y
aunque a menudo son ustedes las que los enseñan a tratar a una
mujer en el lecho porque vienen aquí sin ninguna experiencia, otras
solo quieren a alguien que los consuele sin importar mucho quién,
cómo o dónde. Las agresiones físicas puedo aliviarlas, al igual que
las verbales.

—Parece que la aleccionaron muy bien sobre nuestro oficio en
Nueva York —comenta sonriente, pero sé que no le hace ninguna
gracia—. Y le agradezco su interés, significa mucho para mí y para
mis chicas, es reconfortante saber que aún existen personas como
usted en este mundo. Pero, mi querida amiga, si usted hace lo que
está diciendo, sellará su tumba. Después de venir aquí, nadie en
esta ciudad entrará jamás a su consulta.

—Nadie lo está haciendo de todos modos, señorita Loom —
respondo con seguridad—. Como ha visto, he venido aquí por mi
propio pie, no tengo nada que perder, pero sí mucho que ganar.



Capítulo 12
Una mujer diferente

Habían visto al hermano de Buddy en las proximidades de Long
Lake. También por esa zona habían atracado una diligencia,
llevándose todo el dinero, las joyas y otros artículos de valor.
Además, decían que en una granja de las afueras habían
desaparecido dos reses y varios caballos. Todo apuntaba a que el
pequeño Shutter, que ya no debía de ser tan pequeño, estaba detrás
de estos incidentes para llamar la atención.

—Está buscando a gente para sacar a su hermano de la cárcel —
asegura Malarke a mi lado—. En Silver Lane deberían estar avisados
para que refuercen la seguridad en su calabozo, pronto les van a
hacer una visita inesperada.

—Pero Buddy ya no está allí, lo van a juzgar y terminará en la
horca como el resto —respondo haciendo girar el vaso de whisky en
la barra sin levantar la mirada del líquido ambarino—, y cuando
Shutter se entere, buscará a todos los que metieron a su hermano
en la cárcel.

Malarke reacciona unos segundos tarde a mis palabras, tan pronto
como llega a la misma conclusión a la que yo llegué hace unas
semanas.

—¿Crees que vendrá a por ti? ¿A por nosotros? —Su tono de
sorpresa me hace sonreír. A veces no se da cuenta de lo ingenuo
que parece ante mis ojos.

—¿Tú no lo harías? El odio puede ser muy traicionero, y la sed de
sangre de estos chicos es ilimitada. Siendo joven, prefieres matar a
salvar una vida.

—Pero lo lógico sería sacar a su hermano primero antes de que lo
condenen e ir juntos a por ti, si de verdad quiere vengarse…

—¿Alguna vez has hablado con alguno de esos tipos? ¿Sabes el
tipo de padres que tenían Buddy y Shutter? No tienen el mismo
concepto de familia que tú tienes. Su padre les pegaba, su madre



murió de una paliza cuando todavía eran muy pequeños. Para ellos
el amor es algo que desconocen por completo, así que sus
prioridades no son las mismas que las que tú tienes. Shutter quiere
notoriedad, y todavía no se ha hecho un nombre, está harto de que
lo identifiquen como el hermano de un ladrón famoso. Él quiere ser
mejor que Buddy en todos los sentidos, ¿qué hermano menor no lo
querría? Por eso, primero irá a las montañas hasta que tenga un
plan, creará una banda de delincuentes desgraciados que no tengan
ningún aprecio a su vida, como hizo su hermano, destinados a hacer
el mal por pura satisfacción. Sumará unas cuantas atrocidades más
y, cuando se crea lo suficientemente listo, bajará hasta aquí para
matarme. A mí y al resto de hombres que estuvieron aquel día.

—¿Y el marshal sabe algo de todo esto? —Malarke está
estupefacto, no entiende muy bien cómo puedo ser capaz de
anunciar mi propia muerte sin que se me acelere el pulso.

—Estaba esperando que fueras tú el que se lo dijera, el resto de
sheriffs tendrían que estar preparados también. Ya sabes que,
cuando yo falte, serás tú el que se encargue de todo, quizá sea
antes de lo que esperabas… —termino la frase y Louis se marcha
corriendo hacia la oficina del telégrafo. Sale tan rápido del salón que
incluso empuja a una de las chicas sin querer.

—Tu muchacho necesita modales —me dice una voz socarrona
que reconozco de inmediato a pesar de estar detrás de mí—. Mira
que lleva tiempo a tu lado, pero no ha aprendido nada de ti.

—Ya sabes que los jóvenes de ahora no tienen tiempo para
aprender nada, solo quieren acción.

Samantha Loom deja escapar una pequeña carcajada mientras se
pone frente a mí. Quiere decirme algo, de lo contrario no bajaría
hasta aquí para hablar conmigo. No le gustan nada los borrachos
que se sientan durante horas en la barra de este bar, le recuerdan
demasiado al que fue su marido.

—¿A que no sabes quién me ha visitado esta mañana? —Sus ojos
se iluminan como dos luceros con la luz parpadeante de las velas
que hay a nuestro alrededor. Está eufórica y su espléndido estado de
humor es debido a lo que tiene intención de contarme—. Tu
protegida, la doctora Walker.



—La doctora Walker no es mi protegida, se supone que mi trabajo
es proteger a todos los ciudadanos que residen aquí —contesto a la
defensiva, y me doy cuenta de mi error en el momento mismo de
decirlo. Ha dado la impresión equivocada, como si me afectara
mucho lo que se comente sobre mí, y no debería ser así. Al menos,
antes no me importaba, pero es que antes los chismorreos sobre mí
no tenían que ver con ella.

Samantha no dice nada, tan solo dibuja una sonrisa ladeada y se
pone un vaso de un whisky que tiene escondido debajo de la barra.
Una botella que solo unos pocos clientes tienen el gusto de saborear.
No me ofrece porque ella sabe bien que mis jornadas aquí no se
deben a mi pasión por el alcohol, aunque a veces haya momentos
en los que sienta debilidad por él cuando los recuerdos se hacen
demasiado amargos, como me sucedió el otro día. Si estoy aquí es
por ella, porque es una fuente de información muy fiable y me ha
ayudado en numerosos casos. Ella no solo habla, también escucha, y
la mayoría de los hombres sienten debilidad por una mujer guapa
como lo sigue siendo. No ha perdido ni un ápice de encanto con la
edad.

—Aunque es una mujer del este, algo que no puede negar con ese
cutis perfecto, no es la típica damisela que yo me esperaba. Me
pareció una mujer diferente. Un verdadero soplo de aire fresco —
dice después de saborear la bebida, dejando la mirada perdida en
una pareja que sube al piso de arriba con prisa—. Tiene las ideas
muy claras en su cabeza. ¿Sabes? Me recuerda a alguien que conocí
hace muchos años.

Sus frases son puñales que me llegan con una puntería certera,
pero solo sonrío con amargura y encojo los hombros. Entiendo lo
que pretende con esa insinuación, y no voy a consentirlo. No puede
manejarme como a los demás, no soy tan estúpido.

—Esas ideas la arrojaron el otro día a un pozo vacío y casi le
cuesta la vida, no va a ir muy lejos con ellas en este sitio. Tendría
que quitárselas de la cabeza si pretende seguir trabajando. Tanto tú
como yo —le digo señalándola con el dedo sin dejar el vaso que
tengo en la mano— sabemos lo difícil que es estar aquí si quieres



seguir respirando el aire de Four Steps. No la ayudes, no la alientes
y, sobre todo, no te hagas su amiga.

Samantha suelta una carcajada.
—¿Sabes por qué vino aquí? Para ofrecerme sus servicios. —Hace

una pausa para mirarme a los ojos y después continúa—: ¿Cuándo
has visto a un médico venir aquí para trabajar, en lugar de para
tomarse un descanso?

—Reitero lo dicho. Sus decisiones no son muy acertadas. No le
hagas caso, no sabe lo que hace, y menos lo que dice.

—Esa chica decidió venir hasta aquí para montar su propia
consulta y demostrar al mundo, y a ella misma, que en el Oeste
también puede prosperar una mujer sola. ¿Por qué no iba a
ayudarla? ¿No lo estás haciendo tú?

—Yo estoy haciendo mi trabajo, que es protegerla, nada más —
murmuro sin despegar los labios del vaso.

—¿Y por eso ahora tu perra va siguiéndola a todos lados? ¡Vamos,
Dewey, por favor! Podrás engañarte a ti mismo, pero a mí no. Esa
chica te preocupa, no puedes fingir que te es indiferente solo porque
llevas demasiado tiempo sintiendo solo odio hacia los demás y hacia
ti mismo por estar vivo.

Siento la mirada taladradora de Samantha, pero no quiero girar el
rostro y encararme con ella, reconocer que esa doctora ha removido
algo en mi interior que creía ya muerto y enterrado de forma tan
rápida como inesperada.

—Pensaba que tenías algo sobre Shutter, pero, si no es así, tengo
trabajo que hacer —digo incómodo. Quiero cambiar de tema para
que no continúe llevándome a su terreno.

Desde que Eleanor Harper —el verdadero nombre de Samantha
Loom— me conoce, quiere que encuentre otra razón por la que vivir
que no sea el odio. Ella me ha visto llorar de desesperación cuando
aquella noche en la que me emborraché en su bar llegué a
apuntarme a las sienes con mi revólver para mandarme al infierno
de una vez. No sé cómo consiguió que bajase el brazo y me olvidase
de mandar todo al cuerno. Bueno, sí lo sé. Porque me derrumbé,
porque me di cuenta de que no podía quitarme la vida, porque si lo
hacía toda la familia de mi amor terminaría exterminada y su muerte



no habría servido de nada. Ella encontró el motivo que me hizo
quitar el dedo del gatillo y olvidarme de beber para no flaquear. En
aquellos años solo quería irme de este lugar maldito, pero Lana me
había pedido que cuidase de su padre y sus hermanos, y no podía
faltar a mi promesa del mismo modo que su espíritu seguiría
conmigo para protegerme.

—Tranquilo, sheriff, ya no me meteré más en su vida. Igual que
usted hizo borrón y cuenta nueva con la mía. Pero no pasaría nada si
se da una segunda oportunidad, nadie aquí va a juzgarle. Tiene que
dejar atrás y olvidar de una vez el pasado sin necesidad de beberse
una botella entera de alcohol en mi local —dice como si no nos
conociéramos, como si no viera en sus ojos una historia igual de
triste o más.

—¿Olvidar? ¿Cómo se puede olvidar lo que hicieron? —pregunto
furioso enfrentándome a ella, cayendo al final en su trampa de
mostrar cómo me siento realmente—. Jamás podré borrar de mi
mente la imagen de Lana mientras ardía, el olor de su carne
quemada.

—¿Y qué vida habría tenido contigo, Dewey? Su padre nunca la
habría dejado irse, lo sabes bien. Nunca habría permitido vuestro
matrimonio. Esa historia nunca habría tenido un final feliz, ella
siempre habría sido una desgraciada por entregarse a ti en contra de
los suyos.

—¡Pero al menos seguiría viva! —respondo cogiendo mi sombrero
y levantándome de allí tirando el taburete al suelo. Ya no me importa
lo que me pueda decir de Shutter, yo mismo lo averiguaré con el
tiempo.

—La verdad duele tanto como las mentiras, sheriff Morrison —se
despide Samantha con esa última frase que apenas puedo oír,
aunque sea del todo cierta.



Capítulo 13
Mentir por amor

La señora Harris tiene una hernia inguinal y no quiere decírselo a
su marido, así que finjo que busco telas en su tienda y, cuando él la
abandona, después de oírnos comentar lo bonitos que son todos los
colores que han traído esta temporada, nos vamos a la trastienda
para aplicarle un emplaste de hierbas que reduce la inflamación y
previene la infección. Esto lo hago porque no quiere tratarse
quirúrgicamente, algo que será inevitable cuando no pueda andar
por el dolor.

Para la pomada que le estoy aplicando he seguido una receta que
mi padre escribió en su diario cuando estuvo con los kootenai, por
eso he vuelto a insistir al sheriff para ver al hombre kiowa que me
curó. Quiero agradecérselo y hablar con él, pero últimamente parece
muy ocupado buscando a un tal Shutter.

—Tiene mejor aspecto, ¿verdad? Ya no huele tan mal —comenta la
anciana señora mientras abro con cuidado el vendaje.

Es cierto que la herida ha mejorado considerablemente, ya ha
dejado de supurar después de haberla desinfectado quemándola,
algo que le dolió bastante, pero tuve que hacerlo para eliminar la
infección que empezaba a extenderse. No me gusta provocar más
dolor al paciente, pero a veces es la única manera para no empeorar
su cuadro clínico.

Al ser un matrimonio mayor, duermen en camas separadas, y
gracias a eso ha podido mantener su enfermedad en secreto, pero
todavía no entiendo por qué se lo esconde. «¿Para no preocuparlo?
Vamos, pero si es evidente que sufre dolores».

Mientras trabajo pienso que quizá lo que hace la señora Harris con
su marido es lo mismo que hago yo con mi hermana: mentir por
amor. Aunque visto desde fuera es una manera muy extraña de
demostrar que quieres a alguien.



—¡Pues ya está! La veré dentro de una semana, pero si el dolor no
remite, ya sabe que tendré que intervenir —le digo cerrando mi
maletín de manera profesional—. Pero no tiene que tener miedo, es
una operación que he visto hacer muchas veces.

Y es la verdad, porque en la mayoría de ocasiones no me dejaban
participar en las prácticas, por miedo a que me desmayara. Una
excusa como cualquier otra para hacerme a un lado.

—Ya, pero no puedo pagarle una operación. No puedo sacar
dinero de la caja, pero, si quiere, puedo hacerle un buen precio por
esas telas que ha visto antes.

—¡Oh, no! No estaba viendo nada en concreto, era solo una
manera de fingir para que su marido se fuera aburrido de nosotras y
nuestra cháchara —explico sonriente—. De verdad, no tiene que
preocuparse por el dinero, lo importante es que se recupere.

—¡Pero ese terciopelo verde que ha cogido es excelente!
Resaltaría su hermoso cabello y haría juego con sus ojos. —Ese
piropo nada intencionado consigue sonrojarme de manera
espontánea.

—No tengo tiempo para esas cosas…
—¡¿Y cuándo lo va a tener?! ¿Cuándo sea una anciana

cascarrabias como yo? Vamos, querida, deme el gusto de verla lucir
esta tela como se merece. Creo que ya va siendo hora de que retire
ese luto que tanto la afea, muchos chicos lo están deseando. —Los
Harris no han tenido hijos y por eso creo que ella hace de madre de
todos los que pasan por su tienda. La cuestión es que, al mencionar
lo del luto, me siento impulsada a preguntarle:

—¿Cree que el luto me afea?
—Oh, no, claro que no —se excusa con torpeza—, eso sería

imposible. Pero parece mayor de lo que en realidad es. Si no fuera
por esas gafas… —comenta de pasada, y eso sí me sorprende.

—Entonces, ¿ahora no es el luto, son las gafas?
La señora Harris es una vendedora nata, pero hoy no sabe dónde

meterse, no se ha dado cuenta todavía de que me estoy riendo de
sus intentos por halagarme. De pronto, abren la puerta y vemos
entrar a la señorita Sharon. Está algo más pálida de lo normal, pero
no solo eso, todo su cuerpo muestra una fragilidad extrema.



—¡Oh, señorita Sharon! ¡Qué bien que haya venido! Estaba
diciéndole a la doctora Walker que debe hacerse un vestido en
condiciones. Dentro de un par de semanas será el baile de fin de
año y necesitará lucirse para encontrar una buena pareja —exclama
la anciana sin mirarla porque está muy atareada buscando
complementos para mi supuesto nuevo vestido.

—¿Se encuentra bien? —pregunto acercándome rápidamente a la
señorita Sharon. Lo hago sin apenas mover los labios, para que la
dependienta no pueda oírnos. Su aspecto no me gusta nada.

—No he dejado de sangrar… —me confiesa en un murmullo que
apenas alcanzo a oír—. Yo…, yo… me siento tan mareada… —De
pronto, la joven se abalanza sobre mí y, gracias a que la cojo a
tiempo, no cae en el suelo redonda.

—¡Señorita Sharon! —la llama la dependienta sin ninguna
respuesta.

—No se preocupe, no pasa nada. Creo que dejaremos lo del
vestido para otro día, ¿le parece bien? Voy a llevarme a la señorita
Sharon a mi consulta para que se eche una siesta. ¿Le podría decir a
su padre que está conmigo? No quiero que se preocupe demasiado
si se retrasa —digo cargando con la joven para disimular su
indisposición y que no parezca demasiado extraño.

Ya en mi cama, después de oler unas sales, Sharon me cuenta
entre lágrimas algo que yo ya he comprobado mientras ella estaba
descansando.

—Lo siento mucho, Sharon —le digo acercándole una infusión de
anís estrellado, que sé que le aliviará el dolor.

—Al final le hice caso, ¿sabe? Se lo conté todo al señor Fisher. —
Después de decir eso guarda una pausa y, dada su facilidad de
palabra, me hace esperar lo peor.

—Hiciste lo que debías, no te quepa duda. Creo que no habrías
podido aguantar el peso de esa mentira tanto tiempo —respondo a
modo de consuelo.

—Por eso mismo lo hice, y al principio pareció no importarle en
absoluto —me sigue explicando con una sonrisa triste en los labios
—. Me dijo que él también aportaba una niña al matrimonio, incluso



se aventuró a decir que sería niño y que le enseñaría a llevar las
caravanas.

Tengo sus manos heladas entre las mías para que entre en calor,
pero no solo es por eso, he visto en ella una debilidad que me ha
roto por dentro, más allá de la fragilidad física. Necesita aferrarse a
algo, a alguien, pero está sola. Nadie conoce su verdadera historia,
solo yo. Sé que ahora ya no puedo hacer nada para ayudarla, solo
escuchar lo que me tiene que decir. He puesto un tronco más en la
chimenea y el olor a leña inunda esta pequeña estancia. Entonces
me doy cuenta de que también eso sirve para aliviar su dolor, dejar
caer las lágrimas y sentirse acompañada. No necesita nada más,
solo una amiga.

—Pero todo era mentira, doctora, realmente no lo quería. ¡Él no
me quería! Esta mañana se ha ido sin despedirse, sin dejarme una
nota. Se ha ido y sé que no volverá, porque no me quiere, porque
no es cierto nada de lo que me dijo ayer.

La abrazo y siento cómo mi camisa se humedece por la parte del
hombro, justo donde ella está apoyada. Se aferra a mí, aunque no
haya podido hacer nada por ella, a pesar de que el único consejo
que le di le ha partido el corazón.

—¿Cuántos días llevas sangrando? —le pregunto cuando vuelve el
silencio y cesan las lágrimas.

—Empezó ayer noche, pensé que era porque necesitaba descansar
un poco después del disgusto, pero esta mañana estaban todas las
sábanas manchadas y ha ido a más al incorporarme. No sabía a
dónde ir, estaba muy asustada y enseguida he pensado en usted. He
ido a su consulta, pero Malarke me ha dicho que estaba en la tienda
de Harris. Se ha ido, doctora, mi niño… mi niño se ha ido —me dice
rompiendo a llorar, y yo siento una rabia inmensa por dentro porque
otra vez la vida de alguien cercano a mí se me ha escapado. Esta
impotencia me hace sentir la peor doctora del mundo.

—Lo siento mucho, Sharon. De verdad, no sabes cuánto lo siento.
—Intento pensar en algo que pueda aliviarla—. Si quieres, le diré a
tu padre que has sufrido una indigestión y debes guardar reposo un
par de días aquí. Puedes quedarte aquí conmigo.



—¡No! Dirá que siempre me estoy quejando y que no valgo para
nada.

—Pues que lo diga, Sharon, pero tú necesitas descansar. Has
tenido una hemorragia y necesitas recuperarte. —Pienso un segundo
lo que quiero decir y, tras morderme el labio, lo suelto—: Necesitas
despedirte de tu hijo.

Le acaricio el pelo a modo de consuelo, no sé qué más puedo
hacer por ella.

—Mi niño —murmura entre lágrimas.
—Te dejaré a solas para que puedas dormir un poco.
Salgo de mi propia consulta y me dirijo hacia el restaurante

mientras pienso que quizá en este caso Sharon no debería haber
seguido mi consejo. Si no hubiese actuado con franqueza, quizá
hubiese tenido una oportunidad de cambiar su destino y apartarla de
su padre.

«¿Pero quién me asegura que con el señor Fisher hubiese sido
feliz?».

Después de todo lo sucedido, ante mí se me plantea la duda de
seguir mintiendo a mi hermana. Mentir por amor, como hace la
señora Harris a su marido, mostrándole a Charlotte una realidad en
mis cartas que no es la que estoy viviendo, o, por el contrario, ser
honesta y escribir sobre esta verdad agridulce que me está tocando
vivir.

Unas horas más tarde, mientras compruebo con tristeza que en la
oficina de enfrente no hay luz y nuestro sheriff sigue sin dar señales
de vida, decido escribir a mi hermana. La vela que ilumina mi mesa
emite una llama débil y mortecina; apenas puedo ver a Alondra
tumbada a mis pies, fiel a su promesa de protegerme en todo
momento. La acaricio al escuchar su respiración calmada, está a
punto de dormirse. Gracias a ella, la sensación de vacío no se hace
tan grande y poderosa en mi interior.

12 de diciembre de 1860

Querida Charlotte:



Espero que esta carta te llegue antes de que sea Navidad, aunque
eso sería pedirle mucho al correo postal de esta zona. Casi puedo oír
a mis sobrinos cantando villancicos frente a la chimenea. ¿Has
vuelto a tejer unos calcetines para tu señor esposo? Estoy segura de
que otro año más dirá que le encantan, y ni siquiera se le ocurrirá
mencionar que has tenido que utilizar dos colores diferentes de lana
para hacerlos.

¿Es posible que me haya puesto nostálgica? Puede que estar tan
lejos de vosotros me haya hecho pensar mucho más en todas esas
cosas que antes vivía con normalidad y no valoraba en absoluto.

Por aquí el frío llegó definitivamente, algo que hace unas semanas
parecía casi imposible, y muchos vaqueros de la zona dicen mirando
el cielo que pronto bajará la nieve de las montañas. Algo que es
habitual todos los años. Los más ancianos comentan que tengo
mucha suerte, que es precioso ver las llanuras heladas, como si un
manto blanco se posase sobre ellas hasta la primavera, pero yo no
sé si estoy preparada para aislarme en este pueblo durante varios
meses sin tener otra cosa más que hacer que conservas de fruta o
postres.

¿Me enviarás algún libro como regalo de Navidad? La única tienda
que puedo considerar una librería, el colmado del señor y la señora
Harris, tiene escasos títulos, aunque bastante reveladores, como La
cabaña del tío Tom. Creo que nadie de por aquí sabe de la existencia
de ese libro, ni siquiera el dueño de la tienda, porque de ser así ya lo
habrían escondido bajo tierra.

Lo único bueno que parece traer esta fría temporada a este lugar
perdido de la mano de Dios es un baile que organizan a final del
año. Varias personas me han aconsejado que aproveche ese
acontecimiento para dejar a un lado el luto, y, lo creas o no, estoy
considerando la idea. ¿Crees que a papá le importaría? Sé que no,
por supuesto que no, porque él nunca tuvo en cuenta esas cosas.
Pero, de todas formas, ya sabes que para mí esta tela oscura era
como un uniforme, una especie de sotana sanitaria.

¿Te acuerdas de cuando me tinté el pelo de negro utilizando hollín
y la señora Rolan me sumergió la cabeza entera en la bañera para
darme un escarmiento? Puede que de nuevo esté atravesando una



de esas extrañas etapas de búsqueda de identidad, porque hacía
mucho que no recordaba a esa pobre mujer que tuvo que criarnos y
enseñarnos algo de disciplina. Deberías buscarla, si no ha muerto
ya, y darle un premio por haber hecho de mí alguien de provecho.
Porque, aunque cambie el exterior, el interior siempre permanecerá
intacto y eso es solo gracias a vosotros.

Sigo echándote muchísimo de menos.
Tuya siempre,
M. Jane



Capítulo 14
La mina

—Debe venir conmigo —digo apremiándola a salir de su consulta,
aunque antes debe recoger en su maletín todos los utensilios que
puedan serle necesarios.

Hace más de una semana que no había entrado en la consulta,
pues la búsqueda del pequeño Shutter me ha mantenido lejos de
Four Steps, así que verla de nuevo con su cabello recogido en una
suave trenza rojiza, que cae sobre uno de sus hombros, me provoca
un pequeño e inesperado nudo en la garganta que tengo que
sortear tragando saliva.

—¡Vamos, rápido! Una mina se ha desmoronado en Silver Lane —
le informo con la voz acelerada—. Muy pocos mineros han logrado
salir y dicen que abajo hay más de cien hombres.

—¡Dios mío, qué desastre! ¿Y eso cuándo ha sido?
—Hace unas horas. Todos los médicos de alrededor han sido

avisados con urgencia.
—¿Y por qué a mí nadie me ha dicho nada hasta ahora? —

pregunta mientras mete vendas de forma atropellada en una bolsa.
No contesto, porque tampoco hace falta. Ella sabe bien que,

aunque ya todos la conocen por los alrededores, nadie la considera
realmente una doctora licenciada en Medicina. Su cualificación se
confunde con el boca a boca: unas mujeres creen que es matrona,
otras una simple enfermera, incluso los hay que dicen que en
realidad el médico era su marido difunto, pero nadie la ve como un
galeno ilustrado. Aunque le duela, solo tarda unos segundos en
comprender y se sobrepone inmediatamente. Lo sé porque sus ojos
se dirigen al suelo y aprieta la mandíbula, para después volver a
subir y desafiarme con esa intensidad tan propia de ella.

Estoy cansado de su falta de reconocimiento profesional, sobre
todo porque sus progresos en Four Steps han sido más que notables
desde que trató al hijo de Melany Thorne. El niño ha salvado su



pierna después de caer de un árbol mientras jugaba con sus
hermanos a trepar por las ramas. Ni siquiera le quedarán secuelas
después de semejante accidente.

Una vez lista, la ayudo a subir a una carreta que se ha preparado
en pocos minutos, donde van algunos hombres voluntarios con
todas las herramientas necesarias para ayudar. Nada más verla,
Dennis sonríe y le ofrece su asiento. Sé que le dará conversación
hasta que lleguemos a Silver Lane, y eso, aunque no me agrade, sé
que la hará bien, porque así conseguirá distraerla un poco. Antes,
cuando la he cogido de la cintura para subirla a la carreta, era todo
un amasijo de nervios. Malarke y otros hombres, junto conmigo,
vamos a lomos de nuestros caballos porque serán necesarios para
cargar con las piedras que se vayan sacando de la mina hasta
alcanzar alguna veta de aire. Por desgracia, no es la primera vez que
ocurre algo así, y ya todos sabemos lo que hay que hacer.

Más o menos.
Cuando llegamos, a pesar de que el viaje ha sido de algunas millas

y ha resultado bastante agotador, la doctora Walker nos sorprende a
todos los que vamos en ese grupo bajándose ella misma de la
carreta y dirigiéndose hacia el hospital improvisado que han
montado frente a la boca de la mina. Anda con buen ritmo, aunque
su bolsa debe de pesar una barbaridad, ya que la tiene que coger
con ambas manos.

—La doctora Walker —saluda extendiendo el brazo hacia el doctor
Holden—. ¿En qué puedo ayudar?

El que se supone que es su compañero de profesión y debería
tratarla como tal la mira por encima del hombro sin dejar de atender
al hombre herido que está tumbado a su lado. Señalando detrás de
ella, le manda en esa dirección con cierto desdén:

—Alguien debería ver a esos negros.
La doctora mira hacia el lugar indicado y ve que, muchos metros

más allá, fuera de las instalaciones del hospital, que no es más que
un par de sábanas extendidas para evitar que la arena cubra a los
heridos, hay un grupo de hombres de color desangrándose sin que
nadie los atienda.



Cuando llego hasta ella, con agua, una palangana y otros
utensilios que me ha pedido, descubro que está haciendo un
torniquete a un hombre que ha perdido una pierna y se desangra de
cintura para abajo. El hombre no para de gritar, y es necesario que
otros dos lo cojan por los hombros para que la doctora pueda seguir
trabajando. El escenario alrededor suyo es dantesco, hay una
docena de hombres cubiertos de arena, carbón y sangre esperando
su turno. Algunos lloran como niños, otros llaman a sus compañeros
que todavía no han salido a la superficie, y un último grupo ya no
dice nada porque están muertos o desfallecidos. Me sorprendo
viendo cómo esa mujer menuda de pelo rojizo, a la que todos han
ninguneado en Four Steps, aquí se afana por atenderlos sin
importarle su color de piel. Trabaja sumamente concentrada,
imperturbable ante el horror que se extiende más allá de los gritos
de auxilio y dolor.

Malarke se acerca a nosotros y juntos tratamos de ayudar en lo
posible a estos esclavos que trabajaban en la mina a cambio de su
libertad. La doctora nos da órdenes certeras y claras para que
tapemos las heridas, tal y como ella hace. Pone su mano sobre la
mía y me enseña a taponar las arterías importantes, lavando
siempre antes las heridas con un poco de alcohol que usamos como
desinfectante.

—Tranquilo, Louis, ya voy a ayudarte —exclama cuando vemos a
mi ayudante que parece a punto de desmayarse, porque no es fácil
soportar la visión de ciertas fracturas abiertas, pero el chico aguanta
en pie por pura hombría, ya que la doctora no parece sensible a la
deformación de los huesos, las hemorragias o las vísceras sueltas.

—¡Doctora Walker! —gritan su nombre desde el hospital que hay
más adelante, de donde la han echado hace unas horas—. La
necesitamos aquí, uno de mis hombres se ha herido tratando de
entrar en la mina.

El hombre que ha hablado es un sargento del ejército que ha
acudido con su compañía al conocer la noticia.

—De acuerdo, enseguida lo atiendo —dice sin moverse del sitio—,
pero antes debo terminar de ayudar a estos hombres.



Holden y otros médicos levantan la cabeza y la miran ante la
insubordinación, pero pronto vuelven a sus heridos negando con la
cabeza como si al ser una mujer no tuviera criterio ni sentido
explicarle nada.

—¡Iré yo! —exclama un joven doctor que acaba de llegar, abriendo
su maletín y sacando varios instrumentos—. Me llamo McNeil.

Mary Jane me sonríe y se encuentra entonces con mi mirada
reprobatoria.

—Todos la han escuchado, se está buscando enemigos también
por esta zona —le explico—. ¡No debería haber dicho eso en voz
alta!

—Me da igual lo que digan, ¿no ve que soy una mujer estúpida?
¿O es que todavía no lo ha entendido? Antes era demasiado mala
para tratar a los blancos, y ahora soy demasiado buena para cuidar
de los negros. —Tiene el cuello, los brazos y las manos salpicados de
sangre. Está furiosa porque no puede controlar ese sentimiento que
late en su corazón y está a punto de hacer que se le desborden las
lágrimas de los ojos, y, aun así, a punto de desmoronarse, me sigue
pareciendo preciosa e inalcanzable.

—Tiene que aprender a elegir las batallas en las que tiene que
luchar. Aquí puede ganarse de una vez por todas el reconocimiento
que anhela de sus compañeros —le digo cogiéndola del brazo para
hacerla entrar en razón—. Pero, como siga así, lo que conseguirá es
que le den la patada definitiva. Necesita la buena opinión de ese
hombre —le explico señalando al sargento—, él puede ayudarla.

—No necesito su reconocimiento, solo el de mis pacientes —dice
con desprecio, apartándose de mí y volviendo a atender a los
mineros que hay todavía por el suelo.

Solo cuando todos los hombres de su grupo están fuera de
peligro, la doctora decide ir al hospital, donde aún se escuchan los
lamentos de algunos moribundos.

Cerca de ella, un sacerdote practica la extremaunción, mientras
Mary Jane le cierra los ojos al paciente tras unos segundos
intentando que reaccione insuflándole aire a sus pulmones a través
de una cánula.



—Que Dios la bendiga —dice el eclesiástico haciendo la señal de la
cruz sobre su cabeza—. Hoy ha sido de gran ayuda.

—No la suficiente, padre —dice la doctora mirando al fallecido—.
No la suficiente.



Capítulo 15
Dudas

—Debería comer algo más, Doc. —Su voz parece tan cansada
como la mía. Reconozco que, después de lo que he visto y vivido,
me cuesta tragar, pero hago el esfuerzo porque sé que el sheriff
Morrison está preocupado por mí, aunque intente disfrazarlo
utilizando ese diminutivo. Solo lo hace cuando estamos a solas,
como ahora, camino de vuelta a Four Steps, con la moral bastante
baja por haber perdido una treintena de mineros.

A pesar de que tenía una entrevista pendiente con su marshal, se
quedó conmigo hasta que la situación estuviese controlada en Silver
Lane. Pasó casi todo el tiempo a mi lado, demostrándome que no
era la primera vez que se encontraba de cara con la muerte. Incluso
bajó a la mina y sacó a algunos hombres más, toda una proeza.

Durante esta extenuante jornada he tenido la oportunidad de
entablar amistad con un par de médicos de la zona, hombres a los
que no les ha importado que yo fuera una mujer para ayudarlos. El
doctor Dolomius, de Cold Water, y el doctor McNeil, de Mine Falls.
Colaboraron conmigo, trabajando codo con codo, y agradeciendo
más tarde mi intensa dedicación con los más afectados.

«Ha sido un placer tenerla como compañera, doctora Walker.
Espero tener la oportunidad de volver a verla en mejores
circunstancias», dijo McNeil con sinceridad tras estrecharme la mano
en nuestra despedida, como hizo con el resto de hombres. Un gesto
que significó mucho para mí, ya que otros hombres como el doctor
Holden ni siquiera se dignaron a mirarme cuando se fueron de allí.

—¿Por qué sonríe? —pregunta el sheriff despertándome de mis
pensamientos, y descubro entonces que me está observando
mientras mastico en silencio.

Hemos parado en una pradera preciosa para dar un descanso a los
caballos, ya que la carreta se fue con el resto de hombres hace dos



días. Hay un río muy cerca y se puede escuchar el agua circular,
incluso de vez en cuando se asoman algunas ardillas de los árboles.
Creo que saben que tenemos comida.

—¿Recuerda la cara de ese sargento cuando le dije que no podía
atender a sus hombres?

Morrison no responde, pero la sonrisa que se le dibuja en la cara
le hace un pliegue en la piel ocultando, casi por completo, esa fea
cicatriz que cruza su mejilla izquierda. Ya me he acostumbrado a
ella, pero es cierto que está mucho más guapo así. Feliz o, al menos,
sin tener tan presentes todas sus preocupaciones.

—Fue una imprudencia de su parte —me dice apuntándome con la
cuchara con la que está comiendo, y que hace unos minutos removía
el estofado que me ha preparado—. Las cosas se están poniendo
muy feas y eso ha sido toda una provocación.

Una de las mujeres de los mineros fallecidos nos acogió en su
casa para descansar y no nos permitió que nos fuéramos sin algo de
comida para el camino; ahora, gracias a ella, me doy cuenta de que
mi compañero de viaje es, además de sheriff, un excelente cocinero.

—Algunos vaqueros dicen que al final estallará la guerra —digo
estirando las piernas delante de sus ojos. La falda me cubre hasta
las botas, pero aun así se me ven un poco las enaguas de color
crema que trato de esconder rápidamente, algo que no ha pasado
desapercibido para el sheriff—. Los oigo hablar cuando pasan a
comprar provisiones por la tienda del señor Harris.

—No me extrañaría. Hay más negros que indios en América, y con
ellos también tendrán que utilizar las armas para que dejen de ser
una amenaza.

Esa frase provoca un silencio extraño entre nosotros. Deseo
preguntarle más cosas sobre la tribu con la que llegó a vivir, los
kiowas, sobre ese hombre al que me encantaría conocer para que
me trasladase todos sus conocimientos medicinales, pero la voz
desaparece en mi garganta por miedo a perder su amistad. La mujer
que amó también era kiowa, y ser testigo de su muerte debió de ser
algo horrible.

Seguimos en silencio, pero no es nada incómodo. Me gusta mucho
su compañía, me he acostumbrado a su conversación escueta,



aunque sincera, incluso cuando me sermonea como ahora por haber
sido una imprudente. Sé que no debo aspirar a más, porque su
corazón ya lo entregó a otra persona hace muchos años, pero creo
que ambos nos estamos ayudando a que nuestra existencia en Four
Steps sea más soportable.

—Vamos, Doc, levante su bonito culo de ahí, porque aún nos
queda mucho camino por delante —exclama poniendo fin a nuestro
merecido descanso.

—He pensado… —digo rápida para obviar su escandalosa frase,
aunque no puedo evitar sentir calor en las mejillas.

—¿No me diga? —me corta mientras tira de mi brazo con fuerza
para levantarme del suelo, y, por el impulso, quedamos muy cerca,
uno frente al otro.

Ninguno de los dos se aparta, estableciendo una conversación
silenciosa con los ojos. Nos miramos con intensidad durante unos
breves segundos y siento la calidez de su mano en mi espalda.

—Sé que se está riendo de mí, cuando dice ese tipo de cosas —
murmuro casi sin voz—. Lo hace para provocarme, ¿verdad?

Me siento muy débil, muy niña frente a él cuando lo digo. Pero no
es por la diferencia de altura o porque su cuerpo sea el doble de
grande que el mío. Es por ese influjo indómito que proyecta y que
me tiene fascinada desde el primer día. Siento que sin querer me
estoy desnudando un poco, demostrándole de forma abierta y
sincera lo que me hace sentir. Eso me hace totalmente vulnerable,
pero con él la sensación de calma y seguridad es infinita. Algo
dentro de mí me dice que nunca me haría daño, y esa tranquilidad
es casi adictiva.

—Jamás se me ocurriría —susurra sin apartar sus ojos de mí,
acariciándome la mejilla con el pulgar hasta llegar a un mechón de
mi cabello que aparta poniéndolo detrás de mi oreja.

Ese gesto, que pasaría desapercibido para muchas mujeres, para
mí es algo abrasador. Nunca he tenido esta clase de intimidad con
nadie, por eso se me aceleran las pulsaciones, me flaquean las
piernas y siento que me voy a desmayar.

«Necesito aire, separarme de él, respirar un poco».



—¡No, en serio! He pensado que, como estamos muy cerca de la
reserva de los kiowas, podríamos… —digo apartándome
deliberadamente y alzando la voz más de lo debido.

—¡Ni hablar! —dice dándome todo el espacio que necesito,
haciendo como si no hubiese sucedido nada entre nosotros hace un
momento—. Tengo todavía una entrevista pendiente, ¿recuerda?

Aprovecha para recoger todos los cacharros que hemos utilizado y
avanza unos metros hacia la orilla del río para lavarlos. Yo contemplo
absorta cómo se mueven los músculos de su ancha espalda,
fijándome en la parte del trasero que se le ha manchado de tierra y
que debería sacudirse. Pero entonces se me caldean las mejillas y
enseguida me obligo a despertar de la ensoñación. Lo acompaño
torpemente con solo un par de cubiertos en las manos. Quiero
comprobar que no está enfadado conmigo, al menos, no tanto como
yo confundida por lo que he sentido hace un momento cuando me
miraba con esa intensidad.

—Pero su marshal ya sabe que está de camino, ¿qué importa si
llega un día más tarde de lo esperado? Además, usted no es el único
sheriff que está bajo sus órdenes, hay más hombres que pueden
hacer ese trabajo —digo mientras me cojo las faldas y las subo para
que no se mojen demasiado.

—Gracias por valorarme de ese modo, doctora Walker —dice
fingiendo más seriedad de la acostumbrada—. La próxima vez que
necesite ayuda para atender a los heridos de un accidente, llame a
su amiguito.

—¿A quién se refiere?
—Al doctor McNeil; según ha dicho, está deseando volver a verla

«en mejores circunstancias».
—¡Estaba escuchándonos! —exclamo sorprendida por esa actitud

infantil.
—Ese hombre se lo dijo cuando estábamos a punto de partir, yo

estaba a su lado —me responde subiendo un tono su voz y
salpicándome de agua mientras enjuaga los platos.

—¡Está celoso! —Y de inmediato pierdo los cubiertos de las
manos.

«¿Pero qué he dicho?».



Consigo recuperar las cucharas antes de que se las lleve el río y
trato de explicar mi conclusión para no llevarlo a error:

—Quiero decir, que está celoso de que mi trabajo pueda ser más
importante que el suyo. Pero no es verdad, ¡los dos lo son! Usted
también ha estado magnífico en esa mina.

A Morrison le parecen divertidas mis palabras.
—No estoy celoso porque el doctor McNeil se haya comportado

como un caballero con usted, ¡ojalá todos lo hubiera hecho esta
mañana! —responde mirándome desde arriba, haciendo más
evidente nuestra diferencia de altura—, como tampoco estoy celoso
por su labor en esta comunidad. En realidad, me siento muy
orgulloso de usted, Mary Jane. Lo que ha hecho allí ha sido toda una
proeza.

De repente, me siento atravesada por sus palabras. No las
esperaba y casi siento cómo llegan a toda velocidad, directas para
estrellarse contra mi corazón.

—Gracias —consigo decir mientras pestañeo rápidamente, para
que no se dé cuenta de lo mucho que me ha emocionado.

En ese momento él arroja a la orilla todo lo que lleva en las manos
y, después de apartarme las lágrimas de los ojos con sus enormes
pulgares, me dice con voz estrangulada:

—No vuelva a dudar más de sí misma, ¿me ha entendido?
Aquello me hace sentir aún más pequeña a su lado, y asiento

como única respuesta, ya que de repente se me ha olvidado hablar.
Entonces siento cómo me envuelven sus brazos, grandes y
poderosos, haciendo que el calor de su cuerpo me haga sentir el ser
más deseado de esta tierra. No puedo evitar responder a su abrazo,
estrechándome aún más a él, apoyando la mejilla en su pecho. Sus
labios besan mis sienes, sellando para siempre esa escena en mi
colección de recuerdos favoritos.

—Gracias —es lo único que consigo decir sin dejar de oler su
cuello, memorizando para siempre el perfume de su piel.



Capítulo 16
El marshal Buck

—No puedo esperar tanto. Dentro de poco será el baile de fin de
año en Four Steps. ¿Y si Shutter está esperando ese día para
presentarse? ¿Qué le digo a la gente? ¡Que no tengo balas porque
descarriló un tren y robaron todo lo que había en él! ¿Sabes quién
fue el que lo hizo? Porque a mí me viene un nombre, y es el de la
misma persona que nos está volviendo a todos locos.

—Tranquilo, Dewey —murmura mi jefe mirando a nuestro
alrededor y cogiéndome del brazo como advertencia para que no
siga elevando la voz—. Está todo controlado, como siempre.

Normalmente en el local de Samantha estamos tranquilos porque
gracias a la música y a las chicas hay demasiadas distracciones para
que alguien esté pendiente de nuestra conversación. Pero es cierto
que me he confiado demasiado, no conozco a todos los vaqueros
que han venido esta noche a ver la actuación.

—¿Qué pasa, sheriff? ¿Todo bien por casa? —pregunta Buck
mirándome directamente a los ojos, ladeando la cabeza para ver
más allá de las sombras que proyecta mi sombrero—. Hace unos
meses te habría importado una mierda que Shutter viniera aquí a
pedir tu cabeza, ¿por qué ahora estás tan nervioso? ¿Qué ha
cambiado desde la última vez que nos vimos?

—Ese día habrá ancianos y niños en la plaza, señor —contesto
imitando su tono formal—. No me gustaría que hubiera ningún
herido.

—No lo habrá, Dewey, porque tú estarás ahí. Y yo confío en ti.
¿Confías tú en mí?

Devuelvo la mirada taladradora de mi viejo amigo y él parece leer
algo en mis ojos, porque de repente sonríe enseñándome los dientes
mientras se apoya en el respaldo de la silla.

—Entonces, es cierto lo que dicen por ahí… —Un deje de humor
en el tono de su voz me hace beber hasta la última gota de mi vaso



para dejar de ser un blanco fácil—. Me alegro mucho de que esa
polvorilla pelirroja haya encontrado la cura definitiva para los males
de tu corazón.

—Para ser marshal, se te da muy bien escuchar los chismorreos de
la gente, ¿no crees? Deberías estar más atento a tu trabajo y así no
asaltarían tantos trenes —respondo con resquemor, pero no consigo
el efecto deseado, porque me contesta con una carcajada triunfal.

—Escuchar chismorreos es mi trabajo y, por lo que he oído, te ha
dado fuerte con esa doctora, ¿eh? Por eso estuviste buscando tan
intensamente a ese tipo que se metió en su consulta y la tiró al pozo
—murmura pensativo peinándose la barba—. Empiezo a sentir
curiosidad por conocerla. Dime, ¿lo que dicen que hizo en Silver
Lane es cierto?

—Totalmente —aseguro sin exagerar un ápice—. Yo estuve allí,
Buck. Aquello era una verdadera carnicería, y ella supo mantener el
temple en todo momento. Incluso Malarke estuvo a punto de
desmayarse al ver tanta sangre.

De nuevo provoco una fuerte carcajada en mi amigo, pero esta
vez me doy cuenta de que es su método para moverse del asiento y
ampliar su campo de visión, así toma nota visual de todos los
hombres que nos rodean. No sería la primera vez que uno de ellos
se levanta de repente y nos apunta con la boca de su revólver en las
sienes.

—A ese chico tuyo todavía le hace falta mucho mundo por vivir.
—Solo espero que sea lo suficientemente listo para no aprender

nada de mí —escupo con sinceridad.
—Bah, ¡bobadas! Eres el mejor hombre que tengo —dice

poniéndose el sombrero y levantándose, dando así terminada esta
reunión.

—Entonces, ¿por qué sigo aquí, Buck? Escondido en el culo del
mundo.

Salimos al exterior y la claridad nos ciega unos segundos.
—¿Por qué sigues aquí, Dewey? Fuiste tú el que me pidió no

moverse, ¿o es que acaso ya no quieres seguir controlando esa
reserva?



Buck se planta ante mí poniendo las manos en su cinturón, donde
cuelgan dos pistolas plateadas a la altura de sus dedos. Un
movimiento en falso de cualquiera de esos tipos que merodean la
puerta del local y ambos vaciaríamos nuestro cargador sin pestañear.
No sería la primera vez que nos encontramos espalda con espalda
en medio de un tiroteo.

Asiento con la cabeza para responder a su pregunta, pero al
hacerlo descubro a la doctora atravesando la calle con un hombre
del este vestido de manera muy elegante.

«¿Pero quién coño es ese?».
Hablan animadamente, y ella parece disfrutar de su conversación,

lo que me provoca cierta repulsa inmediata. Me doy cuenta de que
algo ha cambiado en la señorita Walker, apenas lleva el cabello
recogido, algo muy extraño en ella, y luce una camisa blanca con
volantes y una falda que no le había visto antes. La falda es de
terciopelo verde oscuro en lugar de su habitual color negro. Hoy está
especialmente bonita, ciñendo su estrecha cintura con ese cinturón
ancho de color marrón, algo que me enfurece. Aunque lo intento, no
puedo controlar mi repentino mal humor. Me distraigo unos
segundos más porque mis ojos no pueden dejar de seguirla,
reconociendo su andar ágil y decidido que ya me resulta tan familiar.
El hombre elegante se ríe por algo que ha dicho, y a mí se me
revuelven las tripas. Creo que casi emito un ligero gruñido tal y
como haría Alondra. Las ganas de cruzar la calle y pegarle un
puñetazo son tan obvias que Buck no puede hacer otra cosa que
girarse en redondo para poder ver lo que ha robado mi atención de
manera instantánea.

—Vaya, vaya, vaya…
Cuando la ve en la distancia, sus labios se tuercen levemente para

dibujar una sonrisa y me dice mirándome de soslayo:
—¿Y a dónde dices que quieres que te envíe? —pregunta el muy

ladino levantando su espesa ceja—. Porque no me importaría nada
en absoluto cambiarte la oficina para tener las mismas vistas que tú
tienes ahora.

Mi golpe en su brazo no resulta tan fuerte como me gustaría,
porque su posterior carcajada de provocación me sienta como una



patada en el estómago.



Capítulo 17
La noticia

La primera en felicitarme fue Megan Higgins, la maestra de
escuela de Black Stone que había conocido en mi viaje de ida.
Finalmente se había prometido con ese criador de caballos que la
había ayudado a llegar a su destino, y él la había llevado hasta Four
Steps para que pudiera visitarme mientras hacía negocios, y así
darme la invitación a su próximo enlace.

—En cuanto me dijeron que una doctora había salvado la vida de
tantos hombres, me acordé de ti —comentó nada más entrar en mi
consulta, sorprendiéndome muy gratamente—. Sabía que no
pasarías desapercibida mucho tiempo en el Oeste.

Megan tenía razón porque, días después, un periodista del
Harper’s Weekly de Nueva York me envió un telegrama para solicitar
una entrevista de manera oficial. Y aquello sí que me dejó de piedra:

—¿El Harper’s Weekly no es una revista política? ¿Qué relevancia
puede tener para los ciudadanos mi actuación en Silver Lane? —le
pregunté al periodista, el señor Brooks, mientras atravesábamos la
calle principal de Four Steps hacia mi modesta consulta.

Yo misma había estado esperando un buen rato a que llegase con
la diligencia, la única manera de llegar aquí hasta el momento, pues
las vías del ferrocarril se terminan a un día y medio de distancia.
Según dicen, tendremos que esperar hasta la primavera siguiente
para que venga el tren por aquí, eso si antes no estalla la guerra que
todos esperan.

Como sabía que mi hermana compraría la revista, ya que el señor
Brooks me indicó que también me haría una fotografía, decidí
estrenar la falda que Sharon me había regalado con la tela de
terciopelo verde oscuro que la señora Harris me había entregado.
Ambas estaban muy agradecidas por mis atenciones y así me lo
demostraron, aunque yo todavía no me veía merecedora de tanto
cariño.



—Si mal no me he informado —responde el señor Brooks, ya
sentados en el despacho de mi consulta, buscando entre sus libretas
algunas anotaciones—, usted atendió a todos los esclavos heridos en
esa mina de Silver Lane el 12 de diciembre. Solo usted, ¿no es
correcto? Entienda que, ahora mismo, dadas las tensiones políticas,
algo así tiene mucha relevancia. En algunos sitios ya empiezan a
llamarla la doctora Walker Black, porque solo atendió a los hombres
negros. Y tras saber que era de Nueva York, el interés de los
nacionalistas por conocer a alguien como usted ha sido mayúsculo.
Por eso también desde el Harper’s Weekly nos gustaría obtener una
imagen suya, ya que muchos creen que es una leyenda y no existe
una mujer como usted en la realidad.

—No solo estaba yo, había más médicos atendiendo a los
enfermos, ya que fueron muchos los hombres afectados en aquel
accidente. Nos tuvimos que separar para poder asistirlos a todos,
pues había numerosos casos de urgencia. A mí me tocó el grupo de
esclavos, pero no solo atendí a hombres negros. Yo fui a Silver Lane
a ayudar, me daba igual el color de la piel —confieso mientras el
señor Brooks anota mis palabras muy concentrado. Y, de pronto, en
medio de esa narración, mis ojos se desvían hacia las escaleras que
llevan al piso de arriba.

—¿Sabe a cuántos hombres atendió? ¿Cuántos trabajaban en esa
mina? —Las preguntas del señor Brooks se van concentrando en un
tema bastante escabroso, y mi corazón se acelera cada vez más—.
Algunos informes dicen que, después del accidente, no se han
encontrado algunos cuerpos de los fallecidos, ¿cree que es posible
que algunos de esos hombres huyeran en búsqueda de su libertad
aprovechando el alboroto?

—¡No, seguro que no! —afirmo con seguridad—. Los hombres que
salían de allí estaban heridos, sería imposible huir de ningún modo.
Todos los habríamos visto.

«¡Dios mío, no! Espero que me haga caso y que por su bien no se
mueva en absoluto».

Desde hace un par de días, estoy hospedando al hijo pequeño de
uno de esos esclavos de los que hablamos. Después del accidente,
su padre murió y se encontró solo en el mundo. Herido y huérfano,



aprovechó la oportunidad en medio del caos para huir; fue así como
se escondió en la carreta que llegó hasta Four Steps con el resto de
vaqueros que habían venido a ayudar. Permaneció escondido entre
unas mantas hasta que me vio; tras reconocerme, supo que yo lo
ayudaría, momento en el que salió y me siguió hasta mi consulta.
Allí, después de darme un susto de muerte, se me presentó y decidí
acogerlo unos días después de conocer su historia. Sé que no puedo
quedármelo mucho tiempo, pues habrá hombres buscándolo, pero
estoy esperando a que sus heridas mejoren antes de saber qué
hacer con él.

«He metido la pata».
Sin embargo, si ahora este periodista lo descubre, puedo meterme

en un buen lío. Y no quiero volver a cometer ningún fallo para que
venga después el sheriff Morrison a echarme en cara lo inconsciente
que soy por hacer cosas así.

—Y, dígame, doctora Walker, ¿qué fue lo que la empujó a venir al
Oeste? ¿Cuál es su posición frente a la esclavitud? ¿Tenía
servidumbre en Nueva York? ¿De qué color eran? —Las preguntas
del señor Brooks empiezan a ser bastante incómodas y ya no me
parece tan agradable su visita.

Definitivamente, ha sido mala idea aceptar esta entrevista. Se
están tergiversando mis actos para politizarlos en su conveniencia.
Debo hacerle entender que yo no soy ninguna noticia, es preferible
no abanderar ninguna causa, para salvar el cuello. El mío y el del
que tengo ahora bajo mi cuidado.

—Me temo que ha debido de haber un malentendido, y siento
mucho que haya hecho un viaje tan largo solo para verme. Mi única
intención al acudir a ese lugar fue humanitaria, en ningún caso me
guie por ideales políticos —trato de explicar mientras me levanto de
mi asiento, obligándolo a hacer lo mismo.

—Pe-pero… ¡tengo muchas preguntas! ¿Y las fotografías que
accedió a hacerse? —De pronto, un estruendo en el piso de arriba
nos asusta a ambos y desvío la atención hacia el lugar donde
procede ese ruido—. ¿Qué demonios ha sido eso?

Alondra baja las escaleras rápidamente, interpretando un
magnífico papel de perrita asustada, buscando su cobijo bajo las



caricias de mis manos, que no tardan en llegar para premiar su
astucia.

«A veces me sorprende lo lista que es esta perra».
—Tranquila, Alondra, no ha pasado nada —murmuro en voz alta

siguiendo con la pantomima para que el señor Brooks no insista—.
Debe de haber sido mi perrita, siempre está hambrienta la pobre.
Debería darle algo para comer, ¿quiere usted acompañarnos?

Sonrío de la manera más encantadora posible y el señor Brooks
me mira con una expresión que no sabría muy bien cómo identificar,
algo que me pone bastante nerviosa. No sé hasta qué punto se ha
tragado el numerito de Alondra.

—No, gracias, yo… —comienza a decir el periodista—. Me alojaré
un par de días en una de las habitaciones del restaurante de ahí
enfrente, hasta que pueda coger el próximo ferrocarril que me lleve
hasta Nueva York. Si tiene algo más que decirme, por favor,
búsqueme. La historia de su vida sería una gran noticia para
nosotros. Una mujer sola que viene hasta aquí para defender sus
ideales es algo que nunca se ha visto hasta ahora —dice con pena,
rascándose la coronilla.

—Lo siento mucho, señor Brooks. Pero no soy la mujer que está
buscando. Lo que sucedió en Silver Lane es solo un ejemplo de las
injusticias que se sufren aquí a diario. Vaya a Nueva York y cuente la
historia que quiera, seguro que la realidad supera la ficción —me
disculpo con él mientras lo acompaño al restaurante de Sharon, allí
ella le dará algo delicioso para comer y hacerle olvidar el mal día.

En el camino de vuelta a la consulta, soy terriblemente consciente
del error que he cometido al esconder a Mosi, pues es así como se
llama el niño.

Mosi puede ser un detonante para que mi enemistad con los
ciudadanos de Four Steps termine confirmándose y Henderson me
dé al fin una grandiosa patada en el culo llevándome de vuelta a
Nueva York.

Los vaqueros de los alrededores podrían hablar de él a los
capataces de Silver Lane si lo ven, y pronto vendrían a buscarlo para
que siguiera trabajando en la mina como hacía hasta ahora. Sé que



conmigo no puede quedarse, en la consulta puede entrar cualquiera
y descubrirlo, pero, entonces…, ¿dónde?

«¿En quién podría confiar este secreto para que me ayudase a
sacarlo de aquí sin ser visto?».

De pronto, mis pasos se detienen frente a la oficina de sheriff.
Hace un momento lo he visto despedirse de su jefe, así que sé que
está solo, ya que, por la hora que es, Malarke ya habrá ido también
al restaurante de Sharon a tomar algo.

Me miro en el reflejo de la ventana para revisar mi nueva imagen
y me retoco el peinado antes de llamar a su puerta. Aunque no
quiera reconocerlo, quiero que se fije en mí. Que diga algo sobre mi
falda nueva o mi camisa blanca.

Sin embargo, cuando abre la puerta, su cara no es de muy buenos
amigos. Tiene el ceño fruncido y la cicatriz en la mejilla se le nota
aún más, afeando su rostro.

—¿Qué ha pasado? ¿Ha recibido malas noticias? —le pregunto
mientras entro sin necesidad de que él me dé permiso. Algo que
disculpa tras un carraspeo y vuelve a sentarse en su mesa, donde
estaba limpiando su rifle, mientras yo espero una respuesta—. ¿Y
bien?

—¿Y bien? —me pregunta sorprendido alzando la mirada y
encontrándose con la mía. Está furioso, lo noto, sus fríos ojos me
taladran sin piedad.

Su acritud me pone muy nerviosa y para evitar salir corriendo me
subo las gafas por el puente de la nariz, sin saber si hago bien al
esperar a que se le pase el enfado. Estoy nerviosa porque él me
pone nerviosa, porque no lo soporto cuando se pone así. Como un
perro sabueso a punto de morder. Está claro que su marshal no le ha
reportado buenas noticias, pero tampoco es necesario tomar
represalias conmigo por eso.

Si no fuera tan urgente lo que quiero pedirle, lo dejaría a solas con
su mal genio, pero no quiero que el señor Brooks o alguien descubra
a Mosi en mi consulta. A fin de cuentas, es un niño de seis años, en
cuanto se recupere querrá salir de casa para jugar o correr, por eso
solo el sheriff Morrison puede ayudarme para llevarlo a un sitio más
seguro.



Trago saliva y decido decir al fin:
—Sé que posiblemente no sea el mejor día para pedirle algo, pero

necesito que me haga un favor.



Capítulo 18
El pequeño Mosi

—¿Qué ha pasado? ¿Ha recibido malas noticias? —pregunta tras
leer mi rostro, como si nos hubiésemos dejado una conversación a
medias hace un momento.

A pesar del mal humor que me ha provocado la conversación con
Buck, verla me relaja de inmediato. Me sonríe sin darse cuenta, con
los rayos de sol incidiendo en su cabello, mostrándome esos reflejos
rojos que cada vez me gustan más. Por supuesto, aprovecha que me
he despistado para entrar a mi oficina como si fuera su propia casa,
sin necesidad de que le dé permiso. No puedo evitar mirarla cuando
pasa por mi lado, luce espléndida sin el luto al que nos había
acostumbrado. La hace más joven y ese medio recogido le favorece
en demasía.

Carraspeo incómodo al percatarme de lo que mi cuerpo empieza a
sentir con su cercanía y decido alejarme de ella para no poder oler
su perfume, que también reconozco, así que vuelvo a sentarme en la
mesa donde estaba desmontando el rifle de Malarke, que se ha
encasquillado porque es incapaz de mantenerlo en buen estado. De
pronto, me sorprende con otra pregunta:

—¿Y bien?
—¿Y bien? —Alzo la mirada porque yo no tengo que explicarle

nada sobre mi vida, y menos sobre mi trabajo, y justo en el instante
en el que me encuentro con sus ojos verdes, escondidos tras esas
simpáticas gafas metálicas, percibo su inquietud.

Todo su cuerpo está en tensión, a punto de echar a correr, pero
algo se lo impide y por eso se pone aún más firme ante mí. Algo que
me hace sonreír para mis adentros, pues su expresión es más
cómica que imperturbable.

«¿Acaso le doy miedo?».
Sé que no cuido mi imagen tanto como ese periodista del este que

ha venido a entrevistarla por lo que hizo en Silver Lane, algo que no



han tardado en decirme los conductores de la diligencia que se han
llevado a Buck, justamente porque él se lo ha preguntado antes de
subir, para que yo pudiera «salir de dudas y respirar tranquilo». Tal y
como él ha dicho.

—Sé que posiblemente no sea el mejor día para pedirle algo, pero
necesito que me haga un favor. —Su expresión es contenida. Tiene
los brazos cruzados en torno a su pecho y está apretando los labios
a la espera de una respuesta afirmativa.

En definitiva, me da la sensación de que mi querida doctora
Walker ha vuelto a meterse en un buen lío.

—¿Qué ha hecho esta vez? —pregunto sin ganas de querer saber
la respuesta, levantándome de la mesa mientras me limpio las
manos con un trapo.

—¿Por qué pregunta eso? ¡Yo no he hecho nada! —responde a la
defensiva, aunque sus mejillas se visten de una rosada culpabilidad
porque vuelvo a estar de pie y la diferencia de altura entre nosotros
marca una distancia importante.

—¿No? ¿Y qué pasó cuando se le ocurrió hablar en la iglesia de la
higiene y los hábitos de limpieza diaria? —La doctora no responde,
solo me mira parpadeando de vez en cuando—. No quiero tener que
volverla a sacar de un pozo medio muerta, ¿comprende?

Sin querer, o tal vez sin poder evitarlo, me he acercado más a ella.
Pero no en una actitud amenazante, sino para demostrarle que
puede contar conmigo. Quiero saber qué le pasa y empiezo a estar
preocupado por lo que me tiene que decir.

Ella cierra los ojos durante un segundo porque se le hace difícil
tener que confesarme esto y dice sin darse tiempo a respirar:

—Tengo al hijo de un esclavo de la mina escondido en mi consulta.
Vino en la carreta que fue a Silver Lane, oculto entre las mantas y
cuerdas que llevaron para ayudar en el accidente. Es un niño
pequeño, no tiene más de seis años, está herido, pero no es de
gravedad. —Recibo toda la información que llega a mí como un
cañonazo tras otro y trato de no estrangularla en el acto, aunque
esta vez se lo merece más que nunca—. Sé que no puede quedarse
conmigo, acabo de darme cuenta después de que ese periodista me
visitase. Si alguien de por aquí lo descubre, pronto vendrán a



llevárselo para que vuelva a trabajar en la mina, como su padre o su
tío hicieron. Ambos fallecieron en el accidente, fueron de esos
hombres a los que no pudimos salvar, por eso me siento en parte
responsable de su cuidado y protección. La gente de las afueras ya
está hablando de lo que hice en Silver Lane, lo sé porque mi amiga
Megan me lo ha dicho y ella está en Black Stone. Además, el señor
Brooks, ese periodista de Nueva York del que le he hablado, dice
que la noticia ha llegado hasta allí, y que en el este me llaman la
doctora Walker Black porque creen que fui para tratar solo a los
esclavos. Si por casualidad quieren ver si eso es cierto e
inspeccionan mi consulta, temo que entonces descubran a ese niño
que nada malo ha hecho… —entrelaza las manos a modo de súplica,
me ruega como si yo fuera un santo porque le cuesta decir estas
últimas palabras—, y, si eso ocurre, es posible que terminen
tomando represalias conmigo por haberlo ocultado.

—¡¿Es posible?! —No sé ni cómo he entendido toda su perorata,
apenas se ha tomado un segundo o dos para respirar entre frase y
frase.

—Sé que me pidió que fuera prudente, que evitase más
enemistades. Pero hay cosas que ni usted ni yo podemos tolerar —
añade jugando a meterme en su mismo bando. Pero levanto una
ceja y le advierto con voz severa:

—Doctora Walker, a veces pienso que todavía no sabe dónde está
realmente. Esto es el Oeste, si descubren que está ocultando a un
esclavo en su casa, comenzarían tirando piedras a su consulta y
después la quemarían con usted dentro, ¿cómo se le ha podido
ocurrir semejante estupidez?

—¡No se me ocurrió a mí! El niño se escapó y se fue por la única
vía que encontró, que fue esa carreta llena de trastos. Después, al
llegar a Four Steps y verme a mí, supo que yo lo ayudaría porque
me vio curando a los esclavos que trabajaban con su padre y su tío.

Entiendo la suerte que ha tenido ese chaval de poder salir de
Silver Lane con vida y aún más al encontrarla a ella.

—Se da cuenta de que, como siga así, llegará el día en el que yo
no voy a poder ayudarla, ¿verdad? Lo que está haciendo aquí es una
provocación para mucha gente de allí fuera. Terminará con una soga



alrededor del cuello y, cuando eso suceda, yo me sentiré muy
culpable por no haberla protegido como debería.

—¡Le prometo que no volveré a hacer nada estúpido a partir de
ahora! —se excusa de manera infantil, acercándose tanto a mí que
tiene que alzar la mirada. Coge mis manos entre las suyas y las
eleva a modo de súplica—. Por favor, por favor. Ayúdeme.

Durante un segundo, mantengo nuestras manos unidas, sus dedos
son finos y delicados. Nada que ver con los míos, llenos de callos,
cortes y durezas. Aun así, ella los acaricia con esmero mientras no
deja de mirarme para que me apiade de su situación.

—Eso mismo me dijo la última vez —digo haciéndome atrás y
volviendo a coger el rifle de Malarke. Necesito tener otra cosa en las
manos que no sea ella—. Debería volver a Nueva York, coger el
mismo tren que ese periodista. Puede que con la fama y el
reconocimiento que tiene ahora ya pueda hacerse un sitio en una
ciudad grande del este, porque aquí solo encontrará miseria o, algo
mucho peor, su propia muerte.

La doctora me observa en silencio y recapacita sobre lo que he
dicho, que tal vez ha resultado demasiado duro para ella. Sé que se
siente culpable, casi puedo oír sus propios pensamientos, aunque no
me los diga, porque sus ojos son muy expresivos. Sin proponérmelo,
he llegado a reconocer todas sus expresiones y miedos. A pesar de
todo lo que le ha sucedido aquí, no quiere marcharse, no quiere
coger ese tren porque en este lugar se ha encontrado a sí misma, y
la verdad es que yo tampoco quiero que lo haga, pero siento que el
peligro que se cierne sobre ella cada vez es mayor y empieza a ser
preocupante. Como le he dicho, no podría perdonarme que le
volviese a ocurrir algo. Es una mujer de buen corazón, trabajadora y
generosa, por eso mismo no encaja en el Oeste. Aquí no hay sitio
para los buenos sentimientos, y mucho menos para el amor.

—¿De verdad quiere que me vaya? —pregunta cuando estoy de
espaldas a ella, dejando el rifle en el gancho que hay en la pared
destinado para ello. No me hace falta mirarla para saber que mis
palabras la han afectado demasiado y me siento un bastardo por no
tener más cuidado con ella.

Me giro y la miro dejando escapar el aire de mis pulmones.



«¡Demonios! Es tan bonita…».
Su cuerpo parece aún más pequeño y frágil que hace un segundo.

Está fingiendo fortaleza porque, aunque mantiene una posición firme
frente a mí, se está cogiendo la falda con las puntas de los dedos
esperando a que yo le conteste. Tiene los ojos brillantes, a punto de
dejar escapar alguna lágrima que hará todo lo posible para que yo
no vea caer. Por nada del mundo quiero hacerle daño, pero debo ser
sincero, porque está poniendo su vida en juego.

—No importa lo que yo quiera, doctora Walker. Tiene que pensar
qué es lo más seguro para usted —intento decir en un tono de voz
neutral, pero ella hace un gesto de disgusto, que me llena de
tristeza y de dulzura a la vez.

Supongo que no es la declaración que esperaba.
—Está bien, yo… —Da un paso atrás, llevando su mirada al suelo,

completamente derrotada por mi confesión, pero después se detiene
al darse cuenta de que no ha terminado de solucionar sus problemas
—. Yo solo venía a pedirle un favor, un último favor: ¿podría llevar a
Mosi a la reserva de los kiowas? Seguro que allí no buscarán a ese
niño, y así podrá terminar de curar sus heridas en un lugar seguro.

—Y después, ¿qué? Allí tampoco puede quedarse eternamente. —
Me parte el alma verla tan confundida, pero es necesario que deje a
un lado los sueños, no se puede vivir de ilusiones. Hay que tener los
pies en la tierra. No puedo poner en peligro a los kiowas por salvarla
a ella o a su protegido.

—Me marcharé al este en Año Nuevo, dentro de un par de
semanas —dice con el rostro compungido, y la voz se le estrangula
por la impotencia de no poder decir lo que realmente siente—, y el
niño se vendrá conmigo, como si fuera de mi propiedad. No creo que
nadie lo busque después de tanto tiempo.

—De acuerdo —digo tragando saliva, asumiendo que es lo mejor
que puedo hacer por ella, apartarla de aquí y de mí, dadas las
circunstancias—. Es la decisión más acertada. Los acompañaré yo
mismo a la estación.

—Muchas gracias, sheriff Morrison. Que tenga un buen día —me
contesta con una cortesía cortante por su frialdad.



—Igualmente, doctora Walker —digo apretando con ambas manos
el respaldo de madera de una silla para aguantarme las ganas de
decirle que no se vaya, que no me deje.



Capítulo 19
Preocupaciones

—¿Se pondrá bien? —me pregunta Samantha Loom
desconcertada. No hace falta que nadie me diga que no se ha
separado de esta niña, de ojos tan claros como los suyos, que
reposa sobre esta cama enorme. Supongo que es la suya propia.
Ahora esas sábanas de algodón arropan a esta criatura como si
fueran nubes en el cielo y la hacen parecer aún más pequeña de lo
que ya es. Un precioso angelito.

Pongo el dorso de la mano en la diminuta frente de la niña para
notar su temperatura, después la llevo al cuello y las mejillas. Está
ardiendo y, sin embargo, su cuerpo responde tiritando de frío.

—Tiene mucha fiebre, debemos bajar la temperatura de su cuerpo
rápidamente. Hay que quitarle todas estas mantas y hacerle friegas
con paños humedecidos en agua fría —indico apartando con
diligencia toda la ropa de abrigo que tiene encima la niña—. ¿Tiene
algo de hielo? Me sería de gran ayuda.

Es cierto que en otras circunstancias habría sido incapaz de dar
órdenes a una mujer como Samantha, y menos en su propio local,
pero si me ha hecho llamar es porque está realmente desesperada.

—Le daré todo lo que necesite, pero, por favor, sálvela —me ruega
con una voz temblorosa que no llego a reconocer. Hoy no queda
nada de esa mujer que conocí hace unas semanas.

—Es su hija, ¿verdad? —pregunto sin poder evitarlo, ya que el
parecido es razonable, a pesar de que el cabello de la niña es más
oscuro. La nariz, los pómulos, pero sobre todo los ojos son suyos.

Samantha asiente sin dejar de mirar a la niña, cogiendo su mano y
abrigándola entre las suyas. Después de un silencio compartido,
donde ambas nos detenemos a escuchar su débil respiración, me
explica:

—Vive con mi madre en Long Lake, enfermó muy rápidamente y el
médico de allí dijo que no podría hacer nada por ella, por eso la traje



conmigo. Doctora Walker, esta niña es mi vida. Quiero que estudie
en la universidad como hizo usted, y que tenga más oportunidades
de las que yo jamás podré imaginar. Haría todo por ella, daría hasta
mi vida si eso fuese posible. —Las lágrimas interrumpen su
monólogo, pero no es necesario que se esfuerce. No me tiene que
dar más explicaciones.

Me acerco a Samantha y, tras mirarla a los ojos, a esos ojos que
ahora no me dan miedo porque son todo amor, la abrazo con fuerza.
Ella al principio se queda quieta, sin saber cómo responder a esa
muestra de cariño sincera, pero después de unos segundos me
corresponde. Abrazadas, acepta la honestidad que encierra mi gesto,
y se permite llorar sobre mi hombro, dejando caer el peso de su
cuerpo sobre mí porque no puede con él. La pena de ver a su hija
enferma la está devastando, no quiere imaginar su final.

—No deje que muera, por favor, doctora. Haga lo que sea, pero no
la deje marcharse.

—Haré todo lo que esté en mis manos, se lo prometo.
Bajo mi humilde experiencia, sé que este caso no tiene buen

pronóstico. Cuando los niños son tan pequeños, su cuerpo apenas
tiene fuerzas para luchar contra una enfermedad. Sin embargo, la
hija de Samantha está bien nutrida, está sana y es fuerte, eso es
una baza muy importante. Tengo un nudo en la garganta, porque
me encantaría decirle que tengo el remedio adecuado y mañana
mismo podrá ver a su hija saltando y corriendo, pero lo cierto es que
no es así. No tengo ninguna seguridad de que sobreviva ni siquiera
este día.

—¿No va a sangrarla? —pregunta dudando sobre mis métodos.
—Eso solo serviría para que perdiera las pocas fuerzas que le

quedan, señorita Loom, confíe en mí. Voy a tratarla como si fuera mi
propia hija.

Ella me lanza una sonrisa triste y asiente, como si aceptara no
inducirle más daño a su hija del que ya está sufriendo a causa de la
enfermedad.

Todavía hay muchas cosas que desconocemos, y aunque cada día
se están haciendo avances importantes, lo cierto es que nos
encontramos desarmados frente a algunas enfermedades. Por eso es



tan importante que todos los conocimientos científicos se hagan
públicos, porque la sabiduría de un pueblo no puede perderse en el
olvido. Eso sería una aberración.

Pasamos horas junto a la niña. Samantha deja sobre mi espalda
una mullida chaqueta que me abriga al instante.

—¿En qué piensa? —me pregunta cuando la luz de las velas
apenas nos ilumina, solo se escucha el crepitar de la leña a lo lejos.
Su hija parece estar respondiendo bien a mi tratamiento, ya no se
queja con lamentos apenas audibles, pero la fiebre aún no ha
remitido del todo. Por eso seguimos las dos en esta habitación,
velándola al lado de su cama, haciéndonos compañía en esta noche
tan amarga.

Niego con la cabeza ante su pregunta, no quiero parecer una
egoísta, ahora su hija es la que merece toda nuestra atención y
debo ser consecuente. No puedo confesar mis verdaderas
preocupaciones, sería toda una falta de respeto.

—Señorita Walker, sé que es una magnífica doctora, pero está
demasiado triste para sufrir por una niña que acaba de conocer.

—No tiene importancia, ahora debemos centrarnos en la pequeña
—trato de contestar sin mucho éxito apartando la vista. Sin
embargo, Samantha parece adivinar mis pensamientos y me obliga a
mirarla para que la escuche con atención.

—Mi hija duerme por fin tranquila gracias a usted —me dice
cogiéndome de la mano—. Sé que va a salir de esta, como también
sé que no lo podríamos haber logrado sin su ayuda. No se
desmerezca, su presencia aquí ha cambiado el destino de muchos de
nosotros, y gracias a Dios que lo ha hecho. ¡Nos ha devuelto la luz,
la fe! Puede que Four Steps no ponga en valor todo cuanto hace por
los demás, pero no sea tan necia como ellos. No se castigue ni sea
cruel con sus sentimientos, hábleme abiertamente de lo que sea que
le esté partiendo el corazón. ¿Acaso tiene algo que ver con nuestro
amigo el sheriff?

Parece increíble la capacidad que tienen las lágrimas de aparecer
en el momento menos indicado, porque de repente al oír su nombre
me tiembla la barbilla y me siento incapaz de decir con claridad la
siguiente frase:



—Me ha pedido que me marche de Four Steps —confieso con la
mirada perdida en la llama de la única vela que hay encendida sobre
la mesilla de noche—. Lo que hice en Silver Lane va a acarrearme
problemas aquí, y es preferible que abandone la ciudad antes de que
alguien tome represalias. Dice que ya no es un lugar seguro para mí.

Samantha me aprieta la mano, cogiendo mis dedos entre los
suyos.

—Dewey se preocupa por todo el mundo, menos de sí mismo. Si
te ha mandado fuera de aquí no es por eso que te ha dicho, sino
porque no quiere que sigas aquí cuando Shutter venga a buscarlo.
Puede que ese malnacido haya oído los rumores que circulan y sepa
que le importas, y no quiere que te utilice contra él. Por eso te
aparta, te has convertido en su mayor debilidad. —La voz de
Samantha, grave y oscura, esclarece de manera repentina todos mis
pensamientos.

—¿Está en peligro? —concluyo después de secarme el rostro,
pensando en la aplastante lógica que tiene lo que acaba de decirme
—. ¡¿Y por qué él no me lo ha dicho antes?! ¿Por qué me oculta algo
tan importante?

—¿En serio piensas que Dewey te diría algo así? —me pregunta
sin alzar la voz, pero con intensidad en su mirada, tanto que
consigue frenar mis ganas de seguir interrogándola—. ¿Sabes lo que
significas para él? ¿Acaso imaginas en lo que has llegado a
convertirte? Has puesto su vida patas arriba, se desvive por
protegerte, y ahora mismo se ve incapaz de hacerlo. El hombre más
peligroso del Oeste quiere enfrentarse a él porque llevó a su
hermano a la cárcel y posiblemente lo condenen a la horca. Jamás
se lo perdonaría si te ocurriese algo, eso sería demasiado para
alguien como él. Lleva demasiadas muertes a su espalda. Te dejará
marchar porque piensa que es lo más seguro para ti y porque él no
se merece a alguien tan bueno como tú.

—Él dice que vuelva al este, pero yo ya no soy de allí —dejo
escapar sin haber tenido tiempo de meditar esas palabras—. Creo
que ya no soy de ningún sitio…

—Tranquila, muchacha —me dice levantándose para poder llegar
hasta mí, flexionando las piernas para conseguir que sus ojos estén



frente a los míos—. Tu hogar está aquí, con él. Gracias a ti, el
espíritu de Lana podrá descansar tranquilo, pues ya habrá otra
mujer velando por su felicidad. Por fin esa perra estúpida dejará de
molestar a todo el mundo. Ya no será necesaria.

Me quedo mirándola sin comprender, entonces le pregunto casi
con miedo:

—¿Alondra es un espíritu? El espíritu de su… —No puedo terminar
la frase.

Samantha asiente y sonríe, pero pierdo su atención cuando su hija
le pide un poco de agua. Entonces ella se acerca solícita y, mientras
la incorpora para que beba, me dice moviendo los labios:

—Le ha bajado la fiebre. —La sonrisa que se le dibuja en su
hermoso rostro no tiene precio.

Suspiro relajada y me dejo caer sobre el respaldo de la silla.
Después de una noche esperando un milagro, parece que el
tratamiento ha surtido efecto y doy gracias al cielo por ello.



Capítulo 20
Casarse no es perder la libertad

Cada día que pasa es una muesca más en el calendario. Las armas
no llegan y no se sabe nada de Shutter desde hace unos días, algo
que me inquieta mucho más. Ya han sentenciado a su hermano, a
Buddy le quedan solo unos días entre los vivos, pero eso no me
consuela.

Malarke dice que Shutter está pensando en la mejor manera de
rescatar a su hermano, pero sé que no tendré tanta suerte. Ese
bandido ya lo ha dado por muerto, solo quiere venganza, porque con
ella demostrará a todos su hombría. Prefiere matar a un sheriff que
salvar a su propio hermano.

Miro por la ventana en busca de paz al escuchar las risas de unos
niños y su imagen aparece a lo lejos como si la hubiese llamado.
Sonrío ante mi propia paradoja. Como siempre me sucede cuando la
observo sin que se percate, podría pasar toda la mañana
contemplándola fascinado. Cómo no, está hablando con la señora
Harris, completamente restablecida después de su operación, de la
que supimos todos porque fue la primera vez que el señor Harris
cerró la tienda para cuidar a su esposa. Creo que gracias a la
doctora se dio cuenta de que lo más importante en su vida estaba
en el interior de su tienda, pero no llevaba ningún cartel.

La doctora Walker sonríe cuando la señorita Sharon la saluda
caminando del brazo de Dennis, se paran a hablar demostrando
confianza, pues sin duda se han hecho muy buenas amigas, aunque
el hijo del herrero no sepa muy bien dónde meterse en este
momento. Él dejó de cortejar a Mary Jane cuando comprendió que
no había lugar en su corazón, tan solo destinado para la ciencia.

Lo suyo es vocacional, yo la he visto trabajar, y la pasión que
enciende sus ojos cuando está intentando salvar la vida de alguien
no la he visto en nadie más. Ama profundamente la vida y quizá sea
eso lo que más admiro de ella.



La conversación continúa y el muchacho decide irse cuando se
une una tercera mujer. Las jóvenes casaderas llevan días preparando
el baile de fin de año, todos aseguran que va a ser un gran
espectáculo, pero yo solo espero que no vengan Shutter y los suyos
para aguarles la fiesta.

El hijo de Melany Thorne se acerca a la doctora, ya sin cojera
ninguna, y le regala un bello ramo de flores silvestres. Yo niego con
la cabeza, a día de hoy todos en Four Steps han leído sus hazañas
en el Harper’s Weekly y se muestran orgullosos de que viva en su
localidad. Ya nadie la ignora.

«¡Hipócritas!».
Aunque ahora sea bienvenida por fin, después de tantas

vicisitudes, me habría gustado que por una vez me hubiese hecho
caso y se hubiese ido de aquí de inmediato. No puedo evitar
preocuparme por su seguridad todo el día, del mismo modo que
pienso a cada momento dónde estará. Sé que para Shutter sería
muy fácil venir aquí y complicarme la vida encañonándola a punta
de pistola, y el único culpable de eso sería yo. Quiero que se vaya de
una vez y, al mismo tiempo, no la pierdo de vista. Solo estoy
tranquilo cuando sé dónde está.

Son muchos los que han aprovechado para felicitarla y, de paso,
aquejarse de alguna dolencia que ya tenían desde hace tiempo pero
que ahora no les importa que ella los atienda. Incluso Modoc, que
siempre ha permanecido al margen del resto del mundo, ha oído
hablar de la mujer de pelo rojo que cura a los enfermos. Por su
forma de hablar de ella, empiezo a pensar que no le disgustaría que
le hiciera una visita. Me ha hecho muchas preguntas sobre su poder,
y aunque he intentado ser lo más fiel a los hechos, mucho me temo
que la ha imaginado como una especie de divinidad.

Al final, me he rendido ante las evidencias. Con eso me demuestra
que es capaz de llegar al corazón de todos, incluso de los que
apenas la conocen.

Ya no hemos hablado más después de nuestra última
conversación, en la que le pedí que se fuera. Después de aquello, no
ha vuelto a pisar mi oficina. No hay que ser muy listo para darse
cuenta de que desde entonces ha querido marcar distancia entre



nosotros, y me parece bien, aunque no tenerla frente a mí, aunque
sea unos segundos, hace que mis días sean más largos y aburridos.

«¿Qué hacía antes cuándo no estaba ella?».
Sin ella y sin Alondra me encuentro vacío, demasiado solo para

soportar mi propia estupidez. Los fantasmas del pasado se hacen
fuertes a mi alrededor y el anhelo de la bebida en mis labios vuelve
a visitarme con más frecuencia que antes, me tienta peligrosamente
de madrugada. Las noches vuelven a ser fatales. Pero debo ser
fuerte, como ese niño esclavo, Mosi, que se encuentra en una
situación igual de desesperada, pero que no se deja vencer por la
tristeza. Al revés, parece divertirse a toda costa.

—La doctora Walker es muy buena y muy guapa, ¿no le parece?
—me preguntó con toda la intención mientras lo llevaba hacia la
reserva—. Los hombres blancos son muy idiotas…

Después de ese comentario, me giré y levanté la vista hacia él,
para poder verlo por encima del ala de mi sombrero. Él ni se inmutó
a pesar de saber que lo estaba observando.

—¿Y qué sugieres, listillo? —pregunté mientras mordía una espiga
de trigo, en absoluto afectado por su dañina sinceridad.

—Le pediría que se casara conmigo, claro. Es evidente que alguien
lo hará muy pronto y se llevará a su casa un preciado trofeo.

—¡Ja! —Tuve que lanzar una risotada—. ¿Y si ella no quiere
casarse?

—¿Quién ha dicho que no quiera? ¿Acaso le ha preguntado? —
replicó el niño enfadado—. Lo que no quiere es perder la libertad
que le da su trabajo. Se nota que le gusta ser médica, pero también
sería muy buena madre y esposa. Yo también tengo buen ojo para
esas cosas.

Después de decirme eso, Mosi me guiñó el ojo con simpatía y me
mostró su blanca sonrisa infantil. Me maravilló que, a pesar de las
marcas que llevaba en la espalda de las decenas de latigazos que le
habían dado siendo tan niño, tuviera el ánimo de bromear conmigo.

—Ah, ¿sí? ¿Y por qué no le has pedido tú que se casara contigo?
—le rebatí jocoso.

—Porque habría sido una tontería —dijo negando con la cabeza—.
Ella ya está enamorada de otro hombre.



—¿Has hablado con ella de esto? —pregunté levantando una ceja,
asombrado por su seguridad.

—No me ha hecho falta. Mi padre siempre decía que solo los
blancos necesitan darse con una piedra dos veces para saber que
está enfrente de ellos. —Esa fue su enigmática respuesta.

—Sí, claro, algo de eso hay —respondí escupiendo la espiga,
porque ya estaba harto de morderla.



Capítulo 21
Una visita inesperada

—Siempre he pagado todas mis deudas —comienza a decir la
señorita Loom. Es la primera vez que viene a mi consulta. Va vestida
sin grandes lujos, con muy poco maquillaje, solo algo de colorete.
No pretende llamar la atención de nadie y, aun así, su belleza es
singular. Después de conocerla un poco, puedo decir que su mayor
encanto reside en un corazón noble, más que en su físico
extraordinario.

—¡Oh, por favor, usted ya pagó con creces mis servicios! —
protesto de inmediato y dejo a un lado mi maleta—. Ya le dije en su
momento que a veces la medicina actual poco podía hacer y que
incluso los médicos nos debíamos encomendar a Dios. Yo no salvé a
su hija, se salvó ella sola. Tiene que estar muy orgullosa de esa
niña, está claro que en el futuro será una gran luchadora como
usted.

Samantha Loom rechaza esas palabras con un gesto efusivo de su
brazo y continúa:

—¡Bobadas! Me ha devuelto a mi hija sana y salva, y eso jamás se
lo podré pagar, pero hace unos días me enteré de algo que me dio
una idea para agradecérselo de alguna manera…

—No hace falta que me regale nada más —insisto imaginando que
podría ser algún bonito vestido de su repertorio—. Creo que debería
saber que pasado mañana me marcho, y aunque me llevaré a Mosi
conmigo, no puedo meter muchas cosas en esta pequeña maleta.

—Eso no es problema. Lo que le traigo no es algo que pueda
meter fácilmente en una maleta, es más, mucho me temo que no se
dejaría —comenta en tono burlón, y entonces me deja sin palabras,
momento que aprovecha para continuar con su introducción—:
Usted echa mucho de menos a alguien estos días tan especiales,
¿verdad? Uno de los hombres de la oficina de correos suele venir a
mi local y, bueno, ya sabe que cuando beben los hombres hablan de



más, y en esta ocasión me dijo que a menudo va a su oficina para
enviar cartas a una hermana que tiene en Nueva York.

—Sí, mi hermana Charlotte —confirmo algo emocionada—. Bueno,
a lo mejor no es tan a menudo como a ella le gustaría que
escribiese, pero intento mantenerla informada.

Me siento culpable de inmediato porque no le he dicho nada en
estos últimos días y por carta no va a entender muy bien que me
vaya tan repentinamente de Four Steps, después de todas las cosas
que he escrito de aquí.

Entonces el sonido de unos tacones caminando sobre la madera
del suelo de la entrada interrumpen nuestra conversación y escucho
a alguien preguntar muy indignado:

—¿Y tú crees que con un par de cartas al mes es suficiente para
mantener a alguien informado? —La voz se me hace muy familiar,
así que abro mucho los ojos y, cuando entra en mi consulta, no me
lo puedo creer.

—Charlotte, ¿pero tú… tú qué haces aquí?
—¿Creías que ibas a ser la única en vivir el sueño de papá? —

contesta mi hermana sonriente poniendo las manos en las caderas;
a pesar de llevar un vestido de viaje algo viejo, no ha perdido un
ápice de elegancia y porte—. ¡Oh, venga, hermanita! Dame un
abrazo.

Tiene que gritarme porque sigo inmóvil mirándola alucinada sin
poder coordinar palabra. Corro hacia ella y la abrazo con fuerza,
tanto que casi nos caemos al suelo las dos, y dejo que las lágrimas
se me escapen de pura alegría.

—¡Madre mía! Pues sí que estás fuerte, chica del Oeste —me dice
sin apartarse de mí, acariciándome la espalda y apretándome
también con mucho sentimiento.

La huelo, me río al hacerlo, y ella más de mí. Es Charlotte, ¡mi
hermana! Huele a hogar, a recuerdos de mi infancia, a un amor
fraternal que es capaz de superar cualquier cosa. Con ella aquí estoy
mucho más animada de forma instantánea. Ella es mi persona
favorita en este mundo, ella me ayudará a decidir qué hacer con mi
vida. Sin dejar de sonreír, le agradezco a Samantha su regalo de
Navidad.



—Os dejo para disfrutéis juntas este momento —me dice en un
susurro mientras se despide de nosotras sin esperar a que me
acerque a ella.

—¡Dios mío, Charlotte! Estás aquí.
—Sí, sí. Estoy en el Oeste. ¡Yeeehhaaaww! ¡Ja, ja, ja! —Su risa es

tan alegre como la recordaba.
—Pero ¿y tu marido? ¿Y los niños?
—La señorita Loom se ha encargado de todo —dice como si se

tratase de su mejor amiga—. Ellos están alojados en un espléndido
hotel en Carlston City, a no más de medio día de aquí. Hemos
viajado todos en ferrocarril como tú. Qué maravilla, ¿verdad? ¿Cómo
puede ir esa cosa tan rápido? Trevor ha intentado explicármelo mil
veces, pero todavía no lo concibo.

Sonrío porque habla muy rápido, está sobreexcitada por el viaje, y
no deja de moverse y mirar a todas partes. Sé que está comparando
las descripciones de mis cartas con la realidad y me empieza a
preocupar un poco la idea preconcebida que puede tener de este
lugar después de todo lo que le he dicho.

«Creo que me he metido en un buen lío… otra vez».
—¡Por Dios —exclama subiendo los brazos para señalar todo lo

que la rodea—, esta consulta es preciosa!
Sonrío con modestia.
—Eso mismo le dije al sheriff Morrison cuando me la presentó —

respondo mirándola y reviviendo ese momento, mientras él abría
puertas y ventanas, cuando aún éramos dos completos
desconocidos.

El nudo en la garganta empieza a apretar un poco más, pero
intento controlarme.

—Quiero que sepas que estoy muy orgullosa de ti y estoy segura
de que papá también lo estará en el cielo —me dice acercándose a
mí y tocándome la nariz, del mismo modo que hacía nuestro padre.
Continúa después observando a su alrededor, con una gran sonrisa
en el rostro, como si estuviera viendo un cuadro que lleva semanas
pintando y que le complace contemplar, hasta que sus ojos se paran
frente a mi maleta.

—¿Qué es esto?



—Una maleta.
—Por Dios, Mary, ya sé que es una maleta. ¡No soy médico, pero

tampoco soy tonta! —responde con su histrionismo habitual.
«¡Cuánto la echaba de menos!».
—¿Sabes que te he echado muchísimo de menos? —confieso para

tratar de cambiar de tema y también para que se olvide de la
maleta.

Pero ella me conoce muy bien y se da cuenta de mi jugada, así
que sacude el brazo para preguntarme sin tapujos:

—¿Qué hace esta maleta aquí? ¿Acaso pensabas irte a alguna
parte?

—No me voy, es solo que… —De pronto, mi indiferencia, la que he
estado intentando mantener todos estos días, se cae a pedazos a
mis pies y me derrumbo delante de mi hermana.

—¿Qué pasa, cariño? —pregunta preocupada cogiendo mis manos
entre las suyas y haciendo que sea inevitable mirarla a los ojos—.
Dime qué pasa.

—Te mentí, Charlotte. Te he estado mintiendo en todas mis cartas.
Desde el primer día que pisé Four Steps tuve la sensación de
haberme equivocado. Fue horrible, pero no quería contártelo,
porque si lo hacía tú me dirías que volviese a Nueva York, y yo no
quiero volver allí —la voz se me estrangula y a pesar de mi esfuerzo
por retener las lágrimas, corren traicioneras por mis mejillas—,
porque allí yo no soy nadie y aquí sí que puedo serlo.

—Lo sé, Mary —dice secándome las mejillas con su pañuelo, que
tiene un bordado precioso en una esquina, y sin querer pienso que
toda ella es mucho más femenina que yo, incluido ese pañuelo—. Sé
que aquí eres la doctora Walker, lo que tú siempre has deseado. Aquí
has podido hacer realidad tu sueño… Pero, entonces, ¿por qué te
vas? No lo entiendo.

—Porque él quiere que me vaya —digo sin mirarla a los ojos, aún
avergonzada de cómo han transcurrido las cosas—. Porque no sé si
es cierto lo que dice la señorita Loom, y solo quiere protegerme, o
realmente soy un estorbo para él. Lo odio por ser tan hermético y
cabezota. ¡Dios, pero si hasta con su perra me llevo mejor! Sigue sin
decirme nada, aun sabiendo que me iré pasado mañana, y no sé si



confesarle lo que siento por él antes de marchar, para que sepa que
no tiene que conformarse con su soledad, o, por el contrario,
callarme para siempre y renunciar a la posibilidad de hacer el mayor
de los ridículos.

—Perdona, Mary, pero me he perdido. ¿De quién hablamos?
—¡Oh, Dios mío! Claro. Tú no lo conoces. Estoy hablando del

sheriff Morrison, de Dewey Morrison. El hombre que trabaja justo ahí
enfrente. —Mi hermana corre a la ventana para ver a través del
cristal y, después de unos segundos de observación, se acerca a ella
aún más, poniendo las manos pegadas al marco, a ambos lados de
su rostro. Como lo veo en el porche de la oficina oteando las
montañas, continúo hablando mientras ella lo sigue con la mirada—:
Al principio, solo me ayudaba porque se sentía responsable, al estar
sola en esta ciudad que no me aceptaba, pero poco después sus
atenciones se fueron convirtiendo en algo más que rutina y empecé
a verlo de otra manera.

—¿Sientes algo extraño en el estómago cuando estás cerca de él?
—interroga mi hermana sin apartarse de la ventana.

—¡Desde luego! Pensé que era el agua de aquí, pero después me
di cuenta de que solo me pasaba cuando estaba con él. El calor, los
sudores, el dolor en el estómago, las cosquillas en los dedos de los
pies.

—¿Cosquillas en los pies? Pues entonces sí que te ha dado fuerte
—dice mi hermana valorando la situación.

—No sé si es un sentimiento recíproco, pues él tuvo ya un gran
amor en su vida y no creo que nadie pueda sustituirlo después de la
muerte tan trágica que tuvo, pero me da la sensación de que…, no
sé, no quiero hacerme ilusiones, pero creo que él también siente
algo por mí. Y no solo es cariño o ternura, a veces intenta encubrir
sus gestos galantes para darme sensación de indiferencia, como no
queriendo imprimir demasiada importancia a una suave caricia o a
un roce con su mano. Es como si tuviera miedo de poner nombre a
lo que nos está pasando…

—Humm, interesante —comenta mi hermana sin añadir nada más
y con la mirada siempre puesta en él.

«Desde luego, está hecha toda una detective».



—¿Qué te resulta tan interesante? —le pregunto escéptica
mientras lo observo acariciándose la barba. Estoy segura de que
está pensando en afeitarse, porque es un gesto que suele hacer
cuando lleva varios días sin hacerlo. No me lo ha dicho, pero intuyo
que debe de picarle.

—Durante años pensé que no encontrabas a ningún hombre de tu
agrado porque los comparabas a todos con papá, que no es porque
seamos sus hijas, pero la verdad es que era muy apuesto. Ahora me
has confirmado que buscabas un modelo protector parecido, ya que
tras su muerte el sentimiento de desamparo que nos engulló a
ambas fue devastador, aunque lo resolvimos de formas diferentes.
Yo me casé y tú quisiste venir al Oeste para encontrar algo
destacable, como lo que describía en sus diarios, y no hay duda de
que lo has encontrado. ¡Enhorabuena, hermanita, tienes un gusto
excelente! —me dice palmeándome la espalda con el atisbo de una
sonrisa en los labios.

—Pero se supone que yo te cuento esto para que me ayudes, no
para que me des la enhorabuena. ¡Tú eres la hermana casada! —
expreso con desesperación—. Se supone que tú tienes que saber
qué hacer en estos casos.

—Ah, sí, claro. Está bien —dice levantando el mentón y buscando
algo por la consulta—. ¿Tienes algo de alcohol? ¿Un poco de whisky?
—Abre una estantería y empieza a girar algunas botellas—. Trevor
siempre bebe antes de soltarme un sermón.

—¿Tu marido te sermonea? —pregunto anonadada.
—¡Oh, por supuesto, Mary! En eso se basa principalmente el

matrimonio —responde ufana—. Discutimos, él se enfada, yo me
disculpo, me sermonea y después hacemos las paces de la manera
más romántica posible, ¡ya me entiendes! —dice guiñándome un
ojo.

No obtiene réplica alguna por mi parte, tan solo un breve
pestañeo.

—Espero que los libros te hayan enseñado lo suficiente como para
que no tenga que explicarte nada más —dice abriendo una pequeña
botella de licor. Primero la huele y luego la vierte en dos vasos—. Y



ahora, dime, ¿qué piensas ponerte para ese baile del que me ha
hablado la señorita Loom al venir hacia aquí?



Capítulo 22
El baile de fin de año

He conseguido evitarla hasta el día de hoy. Voy a acudir al baile,
pero no porque tenga ganas de estar presente en esa farsa, sino
porque tengo que evitar una carnicería.

Estos últimos días, gracias a la preparación de mis efectivos, he
podido estar lo suficientemente ocupado como para no pensar en la
doctora. Porque me he dado cuenta de que la idea de que se vaya
me aterra. Va a ser un gran error dejarla marchar, tengo pesadillas
constantes sobre eso, pero no puedo ponerla en semejante peligro.

Para calmar mis nervios, me digo que ella es aún muy joven, que
puede encontrar un hombre que realmente tenga algo que ofrecerle.
Como el apuesto periodista que vino de ese periódico de Nueva
York, un chico con el futuro por delante sabría cómo hacerla feliz, no
alguien como yo, con demasiados fantasmas a la espalda que le
impiden avanzar hacia ningún lado, esperando la muerte en una
ciudad tan apartada en el mapa como es Four Steps.

Llego a la plaza y saludo a Henderson, que está sentado junto a
su mujer, mientras veo a los músicos preparándose para tocar en un
escenario improvisado. Enseguida la señorita Sharon se me acerca y
me sonríe antes de ofrecerme algo de comer y de beber. Tengo que
rechazar la invitación, tan amable y tentadora, ya que esta noche
tengo que estar lo más alerta posible. Buck no me ha podido
conseguir todas las armas que le pedí, y apenas son cinco los
hombres que tengo vigilando la zona, así que no podemos fallar. Si
al final Shutter se presenta, lo mejor será sacrificarse para evitar que
empiece un tiroteo, no me lo perdonaría por nada del mundo si
hiriesen a alguien por mi culpa.

«Y menos a ella…».
—¿Sheriff Morrison? —me preguntan por detrás, y, al girarme,

creo que hasta mis pensamientos se quedan en blanco. Es un rostro
muy similar al de la doctora Walker, pero su cabello es rubio y



ligeramente más ondulado. Me debo de haber quedado absorto
mirándola, porque ella vuelve a insistir—: Es un placer conocerle por
fin, mi hermana está todo el día hablando de usted. Soy Charlotte
Davis, la hermana de Mary Jane —me explica con una sonrisa dulce
que me resulta muy familiar mientras esquiva disimuladamente un
codazo que recibe por su derecha.

Debido a eso, mi campo de visión se abre y descubro a la doctora
muy cerca de nosotros. Lleva un vestido de muselina verde que se
ciñe a su cintura y el cabello suelto cayéndole por los hombros
desnudos gracias a un generoso escote.

«Es un verdadero ángel caído del cielo».
No parece ella, ni un ápice, por eso no la he reconocido. Estoy

seguro de que esa prenda debe de haberla traído su hermana,
porque esa tela tan vistosa es imposible que la haya comprado aquí.
Los tejidos de esta zona son duros y resistentes, como el algodón o
la lana; aunque en verano dan calor, son más fáciles para lavar y
secar.

Un suave rubor tiñe sus mejillas porque me he quedado mudo
mirándola. Tengo que pestañear un par de veces para poder
reaccionar sin parecer un tonto y me disculpo con un suave
carraspeo.

—Encantado, señora Davis, señorita Walker —digo intentando
demostrar mis modales levantando mi sombrero, ya que la hermana
de la doctora parece una verdadera damita del este, muy refinada y
coqueta. No tiene que estar nada acostumbrada a los modales rudos
de esta zona—. ¿Es usted también médica? —pregunto intentando
disimular mi anterior despiste.

La señora Davis ríe sin disimulo.
—En absoluto, sheriff, ¿sabe todas las horas arruinadas que le

llevó a mi hermana conseguir esa carrera? ¡Pero en fin…! Es lo que
ella quería —dice con afectación.

—Y lo desempeña de manera excelente, si me permiten añadir —
escuchamos todos a nuestra espalda, y al girarnos vemos al doctor
McNeil, aquel médico tan galante que conocimos en Silver Lane.

«Vaya por Dios, y este… ¿a qué viene ahora?».



—Doctor McNeil, ¡qué alegría verle de nuevo! —exclama la doctora
Walker acercándose a él con una calidez innecesaria, bajo mi punto
de vista, pues el galeno de turno ya se siente bastante agradecido
por estar aquí mirándola sin pudor alguno, como supongo lo estaba
haciendo yo hace un momento.

—Lo mismo digo, mi querida doctora. Y permítame añadir que
está usted preciosa. Espero que me reserve un baile, porque estoy
seguro de que va a ser la mujer más afortunada de la noche.

Aburrido de oír a ese fantoche, me aparto en silencio y los dejo
conversando, pues, aunque me desagrade dejarla prácticamente en
sus brazos, no he venido aquí a cortejar a nadie, como parece ser el
objetivo de McNeil esta noche.

«Maldito oportunista, ¿quién le habrá hablado del baile?».
Rozo con los dedos la cartuchera para volver a comprobar que

tengo al alcance de la mano mi pistola y busco con la mirada a
Malarke. Es posible que, aunque ya esté advertido, se esté
entreteniendo con alguna joven.

Para mi sorpresa, lo veo muy cerca de mí, apoyado en un tonel de
madera que está sirviendo también de mesa. Me ofrece un cigarrillo
y, mientras me lo prende, se acerca a mi oído para decirme:

—Jefe, digo yo que si Shutter y su banda tuviesen pensado venir,
ya estarían aquí pegando tiros al aire como los locos que son. —Su
mirada se intensifica para decirme—: No suelen esperar para
correrse una buena juerga, ese no es su estilo.

—Ojalá tengas razón y no vengan, Louis, pero no podemos
relajarnos. Debemos quedarnos aquí hasta el final. ¿O es que acaso
tienes prisa para irte a bailar con alguna chica? —deduzco al darme
cuenta de que se ha peinado y lleva una camisa nueva.

—No, jefe, ni hablar. Hoy no tengo el cuerpo para chicas, voy a
estar con usted hasta el final del día, ¡prometido! Pero alguien
debería decirle a ese tipo de ahí que tampoco debe aprovecharse de
la situación, ¿no cree? —susurra señalándome con la barbilla a
McNeil.

—¿Por qué lo dices?
Malarke alza la mirada y sus ojos se cruzan un instante con los

míos. Normalmente es un chico que no suele encararse con nadie, y



menos conmigo, pero en esta ocasión sus ojos están intentando
desvelar una verdad.

—Señor, no va a ser menos sheriff si baila un rato con la doctora
Walker. —Su voz enronquecida me revela un atisbo de madurez que
hasta el momento no había visto en él y me alegra saber que no es
todo paja, que estoy haciendo de él un hombre con cabeza y
corazón debajo de ese sombrero y esa chapa—. Aquí, quien más y
quien menos está esperando que llegue ese momento.

—¿Ah, sí? —digo tragando saliva, porque en medio de esta
conversación me he dado cuenta de que la gente que me rodea, y
que yo creía les era indiferente, desea verme feliz. Tan feliz como
jamás me hubiese imaginado.

—¡Vamos! Van a empezar a tocar, aproveche este momento —me
tienta poniéndome de un empujón justo enfrente de ella. Y casi
como por arte de magia, la doctora me ve en la distancia y me
sonríe a lo lejos—. Esa sonrisa solo va dirigida a usted —me aclara
Malarke.

—Pero y si Shutter… —intento razonar conmigo mismo, porque
siento que ya me está convenciendo.

—No utilice a su amigo Shutter como excusa, jefe, esto es algo
que tiene que hacer usted y el momento de hacerlo es ahora —dice
dándome una palmada en el hombro y lanzándome a la pista de
baile.

La seguridad con la que habla me sorprende.
—Nunca te había visto tan hablador, Malarke —replico entre

dientes ante su insistencia mientras avanzo.
—Porque en estos asuntos yo sé algo más que usted —responde

bromista—. No haga esperar a la dama, sheriff.



Capítulo 23
El momento de la verdad

No es que viva pendiente de él, pero, por la forma en la que se
había apartado de nosotros, sabía que algo andaba mal. La
presencia de McNeil había sido del todo inconveniente, pero nada se
podía hacer ya.

Sonrío ante las atenciones del joven médico, algo a lo que mi
hermana también se ve obligada a hacer, aunque por dentro yo esté
deseando saber qué le está diciendo Malarke a su sheriff.

Deseo que de repente sus ojos se crucen por fin con los míos y,
aunque no podamos estar más cerca el uno del otro, me diga con la
mirada que está pensando en mí. Después de todo, este vestido,
este peinado y el maquillaje son para un hombre que, en cuanto me
ha visto, se ha alejado a la otra punta de la pista de baile. ¿Es eso
acaso una reacción normal?

«¿Soy yo? ¿O es mi vestido?».
—Tranquila, cariño —es lo que me ha susurrado mi hermana

Charlotte al ver que me iba a desmoronar delante de McNeil, porque
el imbécil del sheriff Morrison estaba pasando de mí como si no le
importase nada.

Así que he tragado saliva y he aguantado el tipo como mejor
pueden hacer las mujeres en mi época: fingiendo. Para ser fuerte
hay que esconder los sentimientos, ocultarlos bajo una capa de
indiferencia y soportar el bochorno de llorar en público manteniendo
una cara apática.

Puede que en el transcurso de estos minutos haya perdido el hilo
de mi conversación con el doctor McNeil, porque de repente lo he
descubierto bailando con la señorita Sharon. Entonces me he dado
cuenta de que tal vez lo he ninguneado de manera inconsciente y
me parece terrible mi comportamiento, haber sido tan insensible a
un hombre que se ha mostrado tan abiertamente interesado por mí,



pero al verlo tan feliz bailando con una joven mucho más receptiva
que yo, pienso que no he hecho nada malo en realidad.

Mis ojos lo buscan de nuevo y lo veo en la distancia hablando con
su ayudante. Suspiro, cojo fuerzas y me resigno a ser yo la que
actúe, porque entiendo que, si quiero que algo pase entre nosotros,
debo ser yo la que dé el primer paso.

«¿Dónde está ese valor cuando se necesita en el salvaje Oeste?».
Antes de marcharme quiero hablar con el sheriff y utilizar ese

último cartucho de esperanza para que se abra a mí y escuche lo
que tengo que decirle. No espero que se me declare, pero al menos
quiero que sea sincero conmigo —pero sobre todo con él mismo— y
que me diga que ha sentido algo por mí, que no son todo
imaginaciones mías.

Quizás al principio solo me veía como una vecina pesada, pero
poco a poco me he metido bajo su piel, como él ha hecho conmigo.
Y aunque nuestro amor sea un imposible, porque su corazón
pertenecerá eternamente al de su prometida, yo significaré siempre
algo bonito para él.

«Supongo que algo así espero que diga…».
En ese instante, sus ojos claros, de un azul cielo en invierno, de

esos que transmiten la misma calma que las aguas del mar, me
taladran desde el otro lado de la pista. Y esta vez no es mi
imaginación o un sueño. Estaba con su ayudante, pero algo debió de
pasar por su mente para que se girase hacia mí, y entonces he
sabido que había llegado ese momento que estaba esperando.

«El momento de la verdad».
No sé bien quién de los dos empieza a andar primero hacia el

otro, pero en pocos segundos nos encontramos en medio de la pista,
rodeados de parejas bailando. Él es el que coge mi mano derecha,
sin decir nada, solo mirándome intensamente, y pasa la otra por mi
cintura. Sonrío de puro nerviosismo ante la sorpresa del tacto áspero
de la palma de sus manos, de verlo tan de cerca que puedo ver los
puntos negros de su barba rasurada, o de que se muestre tan
galante a la hora de iniciar el baile.

—Doctora Walker, va a tener que contar los pasos por mí, porque
yo hace mucho que no hago nada de esto —dice acercándose a mi



oído mientras sigue mirando al frente, casi apoyando sus labios en
mis sienes, de manera que puedo impregnarme de su olor y
quedarme con él para siempre.

El sheriff Morrison huele a madera y a naturaleza. Lo imagino
capaz de bañarse en el río a pesar de que en estas fechas el agua
debe de estar helada. El corazón se me acelera de golpe al pensar
que él también ha querido presentarse de manera adecuada a este
baile de fin de año. Y que, mientras lo hacía, como me había pasado
a mí, he estado en todo momento en su pensamiento.

—Pues a mí tampoco se me da bien bailar, sheriff Morrison. En los
pocos bailes a los que asistí en Nueva York, yo era de las chicas
raritas que se quedaban apoyadas en una columna mirando —
respondo despertándole una sonrisa ladeada que no había visto
hasta entonces—. Fingiremos que bailamos, aunque ninguno de los
dos sepa hacerlo realmente bien.

Aprieta su mano con la mía en señal de aprobación y me estrecha
contra él aún más dejando escapar un suave suspiro. Sus ojos brillan
con las luces que han dispuesto a nuestro alrededor, y entonces me
doy cuenta de que Samantha Loom tenía razón al decir que, aunque
todos estos hombres del Oeste suelen tener ese carácter duro y
fuerte, también se ven muy necesitados de cariño. Del amor de una
mujer. Quizá porque ni siquiera cuando fueron niños tuvieron una
madre que cuidase de ellos, o bien porque había muerto y no había
nadie en casa para darle un abrazo o un beso, o bien porque al
tener muchos hijos no había tiempo material para demostrar su
afecto.

Tengo la valentía de mover la mano, la que se apoya en su brazo,
para llegar hasta su nuca. Él acepta mi reto levantando una ceja y
me acaricia con el pulgar la espalda, rozando la piel desnuda en un
movimiento apenas perceptible para el resto, pues el vestido de
Charlotte es un tanto indiscreto para un baile al aire libre, pero es lo
que teníamos en este momento.

—Pues no lo hacemos nada mal, Doc —comenta después de que
el señor y la señora Harris nos saluden muy sonrientes, tras observar
cómo se balancean ellos y cruzan la pista, compararnos con ellos y
sus años de convivencia.



—Puede que incluso ganemos el concurso —añado divertida. Y él
se vuelve hacia mí mirándome con intensidad, sorprendido por
aquella agudeza.

No puedo dejar de sonreírle a la vida a pesar de que este
momento sea quizá el más triste por el que he tenido que pasar, ya
que es una despedida. Algo que no puedo olvidar por nada del
mundo.

—No sabía que era tan bromista, señorita Walker.
—Ni yo que era tan buen bailarín, señor Morrison —respondo con

astucia haciéndolo sonreír por fin mientras no dejamos de mirarnos.
Llego a rozar con las puntas de los dedos su melena, espesa y

oscura, y entonces siento de nuevo ese regusto amargo, la señal
inequívoca de que ya no hay más tiempo para nosotros. Este es el
final. Porque de otra manera yo no estaría aquí, bailando con él para
despedirme.

—No quiero irme —comienzo a decir con la garganta atascada,
siendo muy consciente de que esto no se hace así. Estamos en 1860
y nunca en la historia ha sido la mujer la que se ha declarado al
hombre, pero en mi caso es un último intento a la desesperada para
hacerlo reaccionar de una vez—. Porque nunca en mi vida he sentido
algo como esto por alguien, y sé que no es porque sea joven o
porque sea la primera vez que me haya enamorado —confieso
solemne dejando una pausa—. Porque, sí, Dewey Morrison, me he
enamorado de ti y no puedo irme de aquí sin decírtelo antes.

Al escuchar mis palabras, que supongo son como una bofetada en
la cara, el sheriff no se muestra molesto conmigo, ante mi sorpresa
ni siquiera parece prestarme atención. Lo que sí noto es la tensión
repentina en todo su cuerpo, y que su rostro demuda a uno
totalmente distinto.

Entonces siento cómo su mano aprieta mi brazo, casi
agarrándome, para que le preste atención:

—¿Confías en mí, Mary Jane? —me pregunta de repente utilizando
por primera vez mi nombre—. Hazme caso y saldremos de esta.

Su respiración agitada y el sudor en su frente indican que está
muy preocupado, pero no por lo que acabo de decirle, que ahora



dudo incluso que lo haya llegado a escuchar, sino por lo que está a
punto de ocurrir.

Me asusta el sonido estridente de unos disparos cercanos y, al
girarme para ver lo que él está viendo, comprendo de inmediato lo
que sucede. Acto seguido, él me oculta detrás de su ancha espalda y
saltan todas mis alertas.

—Buenas noches, señoras y señores —grita un pistolero subido a
su caballo, que encabeza el grupo de delincuentes que lo sigue, una
veintena de hombres que apuntan al sheriff y a todo aquel que
desenfunde su pistola, mientras el resto de personas tratan de huir
despavoridas a un lugar seguro. Aterrada, identifico entre esos
hombres despreciables al que entró en mi consulta y me arrojó al
pozo.

—¡Shutter! —grita el sheriff, y noto cómo saca su arma con un
rápido movimiento—. Deja que las mujeres y los niños se vayan lejos
de aquí, entonces podremos hablar tú y yo de lo que quieras. ¿Me
has entendido?



Capítulo 24
Shutter

—¡Shutter! —grito para que me reconozca, por si no lo ha hecho
ya, y para que no pueda ver cómo Malarke sale corriendo hacia el
edificio que está mejor situado. Tras comprobar que es cierto que lo
acompañan una veintena de hombres, nos vendrá mejor tener la
ventaja de un tirador en la distancia—. Deja que las mujeres y los
niños se vayan lejos de aquí, entonces podremos hablar tú y yo de lo
que quieras. ¿Me has entendido?

Mi primer objetivo era sacarla de aquí cuanto antes. A ella, a su
hermana y a toda Four Steps. Shutter tiene la reputación de ser
rápido con el revólver y despiadado con sus enemigos. No quiero
tentar a la suerte y que empiecen a apuntar con sus pistolas a
cualquier cosa que se mueva, como si fuera un juego de tirar al
blanco. Soy consciente de que ni yo ni los cinco hombres que han
sacado sus rifles para apuntarles en cuanto han llegado podemos
hacer mucho si todo termina en un rápido tiroteo.

Debo ser inteligente y tratar de arriesgar lo mínimo posible, ya
que todos dependen de lo que haga en los próximos minutos.

El problema es evidente: tenemos muy pocas balas y nuestras
armas están desgastadas y viejas comparadas con las suyas.
Después de verlas, estoy seguro de que son las que robaron en el
tren que Buck me comentó. Sin embargo, tenemos algo a nuestro
favor: conocemos muy bien el territorio y nos hemos colocado de
forma estratégica, para utilizar lo que tenemos a nuestro alrededor
como escudo en caso de una refriega.

Shutter, arrogante y confiado, se baja de su caballo y camina hacia
mí mientras escucho los pasos acelerados sobre la grava de la gente
dispersándose en todas direcciones. Veo al señor Miller coger a un
niño y llevarlo consigo a un lugar seguro mientras el pequeño me
mira sin comprender.



—¡Morrison! —Su voz es grave y resuena entre las casas de
madera que hay a nuestro alrededor. Mantiene la mirada fija en mí,
pero sé que también la ha visto a ella ocultándose a mi espalda, y
por eso cojo su mano, para que deje de temblar de miedo—. Mi
hermano debería haberte matado hace tiempo, cuando entraron en
ese maldito poblado de tu novia india. Así habrías dejado de
molestarnos.

Sé lo que pretende y consigue que me enfade de veras. Pongo el
dedo en el gatillo, pero entonces veo que alguien se pega a mi
costado.

—Vamos a saldar cuentas de una vez, Shutter —dice McNeil, que
saca de su elegante chaqueta un revólver que no entiendo cómo ha
podido mantener escondido allí tanto tiempo—. Estos tipos mataron
a mi padre —me explica apuntando a Shutter decidido—, por eso he
venido hoy aquí. Sabía que él vendría para enfrentarse contigo.

—Iréis los dos al infierno —escupe Shutter apuntando a la frente
de ambos con dos pistolas, una a cada mano.

—Uno de los dos te matará seguro, Shutter —responde un
desconocido McNeil, enfrentándose impasible al pistolero.

Una bala llega desde arriba y da de lleno en una de las manos de
Shutter, haciendo que tenga que soltar el arma que me apunta de
puro dolor. Malarke ha conseguido ponerse en posición elevada y,
tras su disparo, se desata un infierno de tiros por parte de sus
hombres, creándose al instante un gran alboroto.

Las calles de Four Steps se llenan del estruendo de balas que
quería evitar, se cuelan por todas partes, silbando a nuestro
alrededor. Yo solo puedo aprovechar la ventaja que nos ha dado mi
ayudante para correr con Mary Jane y dejarla en un lugar seguro.

—Mientras nos movamos, seremos un blanco difícil —explico
durante un breve descanso detrás de una carreta, antes de cruzar la
calle hasta el salón, donde se han escondido la mayoría de personas.

—¡Vamos, yo os cubro! —dice McNeil poniéndose a nuestra
espalda, disparando con asombrosa puntería y derribando a más de
uno sin pestañear.

—¿Y Shutter? ¿Ha huido? —La última vez que lo vi sangraba
mucho y varios de sus hombres lo cubrían por todos los flancos para



que pudiera vendarse de alguna manera.
—Lo he visto entrar en ese colmado con varios pistoleros —dice el

médico señalando la tienda del señor Harris—. Creo que ha perdido
la mano.

—¡Dewey, cuidado! —grita Mary Jane.
Uno de los hombres de Shutter aprovecha mi distracción para

dispararme, dándome de lleno en el hombro, pero antes de que
pueda rematarme, Malarke lo derriba desde el tejado.

—¡Rápido, entra de una vez! —ordeno al ver a su hermana y a la
señorita Sharon en el interior del local, haciéndonos señas para que
entremos. Hay una docena de mujeres que están haciendo una
barricada con las mesas y sofás para tapar todas las ventanas, ya
que las balas han atravesado los cristales y están haciendo trizas
algunos muebles.

—¡No! Te han herido, estás sangrando mucho, tienes que dejarme
que te cure —dice mi querida doctora con preocupación, sin dejar de
pensar en mí, a pesar de que los disparos que se escuchan a
nuestro alrededor pueden alcanzarnos a los dos.

—Shutter solo quiere venganza, así que soy yo el único que puede
parar todo esto. —La miro y noto su angustia, sé que no quiere
dejarme ir porque puede que no volvamos a vernos con vida.

—No tienes por qué hacerlo solo, Dewey. Por favor, no te
sacrifiques por ellos —replica con la mirada encendida y la voz
temblorosa—. Aquí todavía hay gente que te necesita.

Su confesión aún resuena en mis oídos, bajo la mirada un instante
y siento el peso de sus palabras. Sé que no habla solo de los kiowas,
también habla de ella misma y de mí. Ambos hemos conectado
gracias a esa necesidad de supervivencia. Ella porque deseaba
seguir en la única ciudad que le había dado una oportunidad, y yo
porque, sin darme cuenta, ella me había renovado las ganas de vivir
que perdí hace tiempo.

Pero era demasiado difícil desenterrar ese sentimiento de amor de
forma definitiva. Yo también lo podía reconocer, sabía que mi
preocupación por su seguridad era en realidad algo más, pero no
quería ponerle nombre. No quería reconocer que estaba siendo infiel



al recuerdo de una mujer a la que había amado tanto tiempo y con
tanta intensidad.

Sin embargo, esta vez es diferente. No voy a consentir que de
nuevo el destino me aparte de algo que me ha vuelto a ligar a la
tierra, como dice Modoc. Que ha dejado en calma mi espíritu
atormentado.

—Lo sé, por eso voy a volver. Te lo prometo —digo mirándola a los
ojos y dejando que McNeil se la lleve al interior del salón,
separándonos al fin. Algunas de las chicas de Samantha disparan
con prudencia desde el piso de arriba, muchas de ellas han tenido
que aprender a disparar para sobrevivir. Sé que pronto nos
quedaremos sin apenas munición, porque las ráfagas ya no son tan
largas.

—Solo quedan cinco, sheriff —me informa cuando vuelve McNeil,
agachándose junto a mí para esconder su cuerpo todo lo posible.
Apenas se ha despeinado, tan solo le cae un pequeño mechón sobre
la frente. Por lo demás, está impecable. Es como si el polvo apenas
le diera en la cara.

—¿Quién te ha enseñado a disparar así, McNeil? Nadie diría que
eres médico —le confieso mientras terminamos de colocar las
últimas balas en nuestros cargadores.

—Mi padre —responde con nostalgia.
Asiento con la cabeza y entiendo el porqué de su presencia en

esta noche fatídica.
—¿Sabes? Estoy pensando que alguien debería quedarse para

proteger a las mujeres si yo fracaso. Además, eres demasiado joven
y guapo para morir en un tiroteo.

McNeil suelta una risotada al oír mis palabras y ese sonido alivia
unos segundos el silencio tenso que nos ha envuelto de repente.

—Ni hablar. Necesita ayuda con los amigos de Shutter. Están todos
en ese colmado y algo o alguien les tiene que hacer salir.

—Hablas como uno de los míos, ¿de verdad que no eres sheriff?
—Mi padre era sheriff, señor. El mejor de este estado. Por eso sé

que no podrá hacer esto usted solo. Ni siquiera Malarke llega tan
lejos con su rifle. Además, tienen rehenes. El matrimonio Harris está



con ellos —afirma apoyándose contra un poste para acariciar con
suavidad la culata de su revólver.

—¡Maldición! Y apenas nos quedan balas —comento en voz alta.
—No se trata de cuántas balas tiene, Morrison, sino de cómo las

usa —responde McNeil haciéndome reír.
—¿Tu padre? —pregunto adivinando la respuesta.
McNeil asiente.
—Era un hombre muy sabio.
Las voces de los hombres de Shutter nos callan de repente, están

peleándose en el interior del colmado. Podemos escuchar los
sollozos desesperados del matrimonio de ancianos pidiendo
clemencia, mientras ellos discuten a gritos por algo. Al parecer,
necesitan un médico, Shutter debe de estar herido de gravedad.

—Voy a distraerlos desde la ventana de atrás —propone McNeil
con su habitual arrojo.

—Eso suena a suicidio, ¿no crees?
—No si eres más rápido, sheriff. Tú te ocupas de ellos, y yo de

sacar al matrimonio. Quien quede vivo se encargará de matar a
Shutter —asegura con una claridad que me sorprende.

No tengo mucho más tiempo para pensar en otra opción, así que
acepto la propuesta contagiándome del optimismo de McNeil.
Levanto la vista y veo cómo Malarke salta entre los tejados de las
casas, sin que nadie más lo vea, para acercarse más a nosotros. El
resto de mis hombres están muertos o heridos.

—¡Espera! —le digo a McNeil antes de que salga. Malarke me hace
señas con los dedos. Dice que hay dos hombres asomados en la
ventana—. Hay dos tipos en esa ventana —le informo para que se
prepare.

McNeil asiente y se mueve sigilosamente, con el arma firme en la
mano, hasta que un ruido seco y metálico rompe la ventana trasera,
y el joven médico mata a uno de ellos y malhiere al otro. Ha tenido
mucha suerte, pero atrae la atención del resto de pistoleros que
están en el colmado. Antes de que lo conviertan en un colador,
empujo la puerta principal con una fuerte patada y disparo al
hombre más cercano, que está de espaldas a mí. Cae al suelo de un
plumazo. McNeil se quita de encima a otro, momento que aprovecha



para liberar al señor Harris, que se encontraba en la cocina atado y
amordazado.

Para mí, sin embargo, no hay tanta suerte. Tengo que responder a
la sacudida del quinto en discordia, que es más grande que una
montaña. Al parecer, se ha quedado sin balas y por eso me arranca
el arma para que pasemos directamente a los puños. Pesa el doble
que yo, pero es corto de reflejos, así que, tras un par de duros
golpes que casi me noquean, lo dejo tumbado en el suelo
inconsciente.

—Descansa un rato —le digo sin aliento y escupiendo sangre,
incluso creo que se me ha caído algún diente—. ¿Y Shutter?

McNeil sigue en la cocina, pero, en cuanto levanto la vista, lo veo
diciéndome no con la cabeza. Antes de que pueda reaccionar, me
empujan contra la pared por detrás y ponen la boca fría de un
revólver pegada a mis sienes.

—Mira que eres estúpido, Morrison. —Reconozco su asqueroso
aliento a whisky—. Has entrado justo donde yo quería.

Shutter tenía a la señora Harris, pero conmigo ha cambiado a su
rehén. El matrimonio, ya junto por fin, sale por la puerta de atrás
guiado por McNeil, que se despide de mí con un gesto porque ya no
le quedan más balas en el revólver.

—Tienes una herida muy fea, Shutter —le digo porque veo cómo
la sangre gotea por el suelo de la tienda dejándolo todo perdido—.
Yo de ti me vendaría mejor esa mano o puede que la pierdas.

El colmado está sumido en un silencio tenso, roto únicamente por
el jadeo de Shutter. Con la mano izquierda ensangrentada, poco
puede hacer. Tiene un pañuelo sucio tapándole el muñón, pero sé
por la doctora que eso le estará haciendo más mal que bien. Podría
forcejear con él y derribarlo para quedarme con su arma, pero no
quiero arriesgarme. Todavía está en alerta.

—Quiero que llames a esa doctora tuya —gruñe con la voz
entrecortada por el dolor—. ¡Dile a esa zorra pelirroja que venga
ahora mismo, esto duele mucho!

Levanto las manos para mostrarle que no tengo armas ni intención
de atacar, lo hago para darme la vuelta y verle la cara. Shutter es un
niño, ahora tiene la frente perlada de sudor y los dientes apretados



para aguantar el dolor, pero, aunque quiera hacerse un hombre con
esa barba sin afeitar, no llegará a los veinte años, si es que los tiene.

—Shutter, sabes que no vas a salir vivo de aquí. Tengo a cinco
hombres allí fuera; aunque me mates ahora mismo, ellos te
mandarán rápidamente al infierno —miento manteniendo la mirada
en sus ojos, que son nerviosos y huidizos. Sé que mi advertencia
consigue inquietarlo—. Puedo llamar a la doctora Walker, pero antes
deberás entregarte. Dame esa arma, muchacho. Si sigues sangrando
así, pronto lo que perderás será la vida.

He visto esta escena miles de veces. Puede que Shutter fuera el
apodo que le puso su hermano Buddy al ser el más pequeño de
todos. Este crío no ha visto otra cosa que violencia a su alrededor,
pero en realidad solo es un niño que busca la aprobación del resto
del mundo. Aunque sea haciendo las cosas mal.

Shutter suelta una carcajada amarga, después sus labios tiemblan.
Está empezando a sentirse mareado, su mano sana ya no me apunta
con tanta precisión. El sudor sigue brotando por su frente y de la
mano izquierda no deja de manar sangre.

—¿Crees que soy estúpido? Si bajo el arma, me matarás. Tú o uno
de tus hombres. Vamos a salir a la puerta, tú delante y yo detrás.
Gritarás el nombre de esa doctora para que venga ahora mismo, dile
que te han vuelto a disparar. Por ti sí que correrá y saldrá de donde
sea que la hayas metido. —El dolor le impide seguir hablando
durante unos segundos—. Tiene que coserme o hacer que de alguna
manera esto deje de sangrar…

Apenas puede respirar bien. Empieza a estar muy débil.
—Está bien, Shutter. Si es lo que tú quieres, así se hará —digo

avanzando lentamente hacia la puerta, puedo ver a Malarke
esperándonos oculto en el tejado de enfrente.

Salgo con las manos arriba, él se oculta bajo mi espalda. No es
tonto, intuye que pueden estar apuntándole dispuestos a disparar si
se presenta la ocasión.

—¡Llámala ahora! —ruge poniendo su revólver en mi nuca—. Grita
su nombre, joder. Dile que venga ya.

—¡Doctora Walker! —grito a la noche, porque ya no queda nada
vivo por la calle principal de Four Steps. Sé que tengo que ganar



tiempo como sea y encontrar una forma de desarmar a Shutter sin
poner en peligro mi vida ni la de la doctora. Tengo que distraerle. La
clave está en usar las palabras como un arma para sembrar la duda;
con suerte, se desmayará antes de disparar, con toda la sangre que
está perdiendo—. Sé que me está escuchando, Doc, salga de donde
esté. Salga, sé que es una mujer valiente y que no tiene miedo a
nada ni nadie. Shutter me ha prometido que no disparará más si
usted viene aquí.

Shutter me zarandea, cogiéndome por el cuello de la camisa,
nervioso porque he puesto palabras en su boca que él nunca ha
dicho. Entonces la veo. ¡Dios! Esta noche está especialmente bonita,
con ese vestido verde y su melena roja cayéndole sobre los
hombros. Aparece a lo lejos y se acerca a nosotros con paso
decidido.

—¡Rápido, joder! —grita Shutter sin poder soportar el dolor.
—Si está herido necesito coger mi maletín, señor Shutter. Debo

pasar por la consulta —explica la doctora sin un ápice de temblor en
la voz, totalmente dispuesta a asistir a este criminal.

—Está bien, corra —ordena el muchacho haciendo un esfuerzo
para que le salga la voz. No tendrá apenas fuerzas, pero no ceja en
su empeño por agarrarme. Noto su fatigosa respiración en el cogote.
Casi inmóvil, continúo hablándole. Sé que me seguirá escuchando,
no le queda otra.

—¿Sabes, Shutter? Esta noche era mi oportunidad para
demostrarle a la joven doctora lo que siento por ella. La necesito.
Bueno, en realidad, todos en este maldito pueblo la necesitan, nunca
hemos tenido una mujer tan cualificada, es la mejor profesional que
he visto en mi vida. En la mina, hizo un verdadero milagro, muchos
hombres lograron sobrevivir gracias a ella.

—Sí, lo he escuchado —dice en tono aburrido—. Sé lo valiosa que
es para ti. Pero eres más estúpido de lo que creía si confías en que
una mujer como esa terminará con alguien como tú.

—¿Por qué lo dices? —pregunto disimulando mi sonrisa, ya que he
conseguido lo que quería, que centre su atención en otra cosa.

—Eres más viejo que ella y deduzco que no muy listo si has
terminado siendo sheriff en un lugar como este. Terminarás siendo



pasto para los gusanos y ella se convertirá en otra viuda bonita más.
Aquello me sorprende y dejo escapar una carcajada. No es más

que un truco para cambiar mi postura y dejar más visible la cabeza
de Shutter, haciendo que el trabajo de Malarke sea aún más fácil. Sé
que si aún no ha disparado es porque me tiene muy cerca del blanco
y, aunque no suele fallar, quiere estar muy seguro de hacerlo en este
caso. No quiere quedarse sin jefe antes de tiempo.

—¡Ya estoy! —avisa la doctora avanzando hacia nosotros de
nuevo.

—¡Pues ven aquí de una puta vez! —le increpa Shutter impaciente.
—Tranquilo, muchacho, ya viene hacia aquí. ¿No la ves? —Me

muevo un poco más para apartarme y veo a Malarke apuntando
desde el tejado. Sé que está contando los segundos antes de su
disparo. Tiene que hacerlo antes de que se acerque Mary Jane.

—¿Pero qué coño crees que estás haciendo, Morrison? —Mis
movimientos enfurecen a un histérico Shutter, que, sin paciencia
alguna, da un paso tambaleante con intención de apretar el gatillo,
pero yo aprovecho para agacharme totalmente y retorcer su mano
herida. Gesto rápido y eficaz que consigue que caiga de inmediato al
suelo del dolor insoportable que le he provocado.

En ese instante, rabiando como está después de mi tortura,
levanta el brazo y se dispone a dispararme, pero, antes de que lo
haga, una bala le atraviesa el cerebro y lo deja con la mirada inerte
bajo mis propios pies.

La sangre que brota de su mano ahora se une a la del resto de su
cuerpo. McNeil, que estaba viendo toda la escena desde mi flanco
derecho, entra entonces y mira el cadáver con desprecio.

—Siempre hay alguien más rápido que tú, idiota —dice
zarandeándolo con el pie para comprobar que está sin vida.



Capítulo 25
Enhorabuena

—Enhorabuena, sheriff Morrison —lo felicita su jefe posando una
mano enorme en su hombro sano, un gesto silencioso pero sentido
que me da a entender muchas cosas—. Habéis hecho un buen
trabajo.

El marshal me mira y me sonríe tras guiñarme un ojo, después
sigue hablando con él como si yo no estuviera. Constato que son
amigos desde hace años, porque apenas tienen que decirse nada
para entenderse. De hecho, su conversación está basada en
monosílabos.

Intento aislarme, no pensar que es su hombro herido y en todos
los nervios que he pasado pensando que iban a dispararle delante
de mí. Pero él no parece muy preocupado, cree ciegamente en mí,
por eso hasta lo veo sonreír cuando me mira de soslayo. Se ha
tenido que quitar la camisa, tiene el pecho desnudo y su olor me
envuelve y me hace sentir demasiadas cosas en la boca del
estómago. Está herido y debo curarlo, pero no puedo reprimir el
deseo, su torso al descubierto me parece una imagen impresionante.

A pesar de las alabanzas que le regala su jefe, Dewey solo asiente
sin perderme de vista. Yo trato de no mirarlo, concentrándome en
ajustar la venda lo suficiente para que el hombro quede
perfectamente inmovilizado, pero es un juego que no se me da
demasiado bien porque sus ojos azules me llaman con una
intensidad que no puede disfrazar. Su forma de mirarme sin decir
nada me pone nerviosa, me hace sonreír de anticipación a pesar de
que apenas me queden fuerzas para hacerlo.

En realidad, ninguno de los dos ha tenido mucho tiempo para
hablar con el otro, ni siquiera para mirarnos como ahora. Al morir
Shutter, el trabajo asistiendo a los heridos del tiroteo fue una
verdadera pesadilla. Gracias a que McNeil también estaba en la
ciudad, pudo echarme una mano y terminamos sobre las seis de la



mañana. Estuvimos trabajando toda la madrugada, como aquella vez
en Silver Lane.

—¿Por qué siempre que nos vemos terminamos hasta el cuello de
sangre? —me preguntó McNeil al terminar la jornada, solo para
hacerme reír mientras nos lavábamos las manos en la misma jofaina.
Ambos estábamos despeinados, agotados y salpicados de sangre de
otras personas, incluido el cuello de su camisa. De mi vestido mejor
no hablar, pues hacía tiempo que había dejado de ser verde.

Para el sheriff y su ayudante la noche no fue mucho mejor.
Tuvieron que comprobar uno por uno todos los cadáveres y meter
en el calabozo a los delincuentes malheridos. En resumen, una
jornada inolvidable para todos, y ahora que podemos estar juntos
por fin, el sheriff Morrison debe seguir representando a la perfección
su papel y soportar la charla de su jefe.

Leo en sus ojos la necesidad por estar a mi lado y decirme algo
urgente, pero debe mantener la compostura. Incluso evita emitir
algún gemido de dolor, aunque sé que no son cosquillas lo que le
estoy haciendo. No sé si por hacerse el fuerte o por ser muy tonto,
ha preferido esperar a ser mi último paciente. Y justo cuando le
tocaba su turno, ha venido el marshal para darle la enhorabuena.
Ahora la herida ya ha empezado a cicatrizarse y la cauterización ya
no es recomendable, eso no ayuda en nada a mantener a raya la
infección en su brazo, pues tengo miedo de que se llegue a agravar
con el paso de los días.

—Buenos días, Doc. Se te ve algo cansada —me saluda por fin de
forma descuidada cuando su jefe se despide de él, volviendo a darle
la enhorabuena por el trabajo realizado.

Me lo dice así, sin más, como si fuera de lo más normal tener la
herida de una bala en el hombro o haber sobrevivido a uno de los
más peligrosos pistoleros de esta zona.

Lo miro un poco desconcertada y no sé qué contestarle, porque
después de todo lo que hemos vivido, de todo el trabajo y los
nervios, no esperaba esa frase tan… ¿coloquial?, ¿atípica?,
¿desafortunada? En mi mente imaginaba un encuentro apasionado,
con un abrazo largo e intenso, pero no un normal y corriente
«Buenos días, Doc. Se te ve algo cansada», y ya está.



Después del último tiroteo, en el que pensé que lo habían
alcanzado porque se quedó muy quieto mirando a Shutter,
empezaron a pedir ayuda los heridos y a llamar a un médico. Así que
tuve que dejar nuestro encuentro y la conversación para otro
momento más apropiado. Pero ese instante idílico ha llegado,
Morrison ha terminado con el hombre que impedía que siguiera aquí,
así que por fin estoy segura en Four Steps. O, al menos, todo lo
segura que se puede estar teniendo mi consulta frente a la oficina
de un sheriff algo cascarrabias. Puedo quedarme aquí, ¡sí! Pero
tendrá que ser él quien me lo diga. Quien me invite a hacerlo por el
bien de la comunidad.

—Quizá estoy algo cansada, pero no olvides que soy una chica del
Oeste. ¡Esto no es nada para mí! —respondo manteniendo el tono
juguetón, aunque enseguida me vuelvo un poco más profesional y le
digo sin un atisbo de sonrisa en los labios—: Esta herida no me
gusta nada, sheriff. Creo que has esperado demasiado.

—Puede que tengas razón, no debería haber esperado tanto para
decirte lo que quiero decir… —contesta mirándome con intensidad.

Pestañeo a modo de respuesta y dejo de mover las manos. Su
tono de voz ha perdido ese deje socarrón y divertido con el que
suele disfrazar sus palabras.

—¿Y bien? ¿De qué se trata?
—¿Acaso aún no lo sabes, Mary Jane? —Su mirada cristalina me

atraviesa y me obliga a inspirar fuerte para poder afrontar este
momento.

—Puede que necesite oírtelo decir, Dewey —respondo utilizando
su misma entonación y confianza, demostrándole que, después de
todo lo que hemos vivido, ya no soy la misma chiquilla que llegó
hasta aquí llevando ella sola una única maleta. Él menea la cabeza y
ahoga una sonrisa, pero también veo su nuez moverse y sé que no
está siendo fácil para él.

—¡Dioses! ¡Cuánto te necesitaba! —murmura para sí—. Habría
jurado que jamás volvería a enamorarme, a mirar a una mujer como
ahora mismo te estoy mirando: fascinado por tu belleza y orgulloso
del trabajo que desempeñas en esta comunidad. Eres valiente,
decidida y tal vez un poco cabezota, pero no más que yo. —Ese



comentario me hace reír, pero lo dejo continuar—: Me siento el
hombre más afortunado del mundo porque decidieras venir aquí y
no dejaré que nada ni nadie vuelva a separarme de ti, ni siquiera un
poquito. Por favor, Doc, no te vayas. No cojas esa diligencia mañana,
quédate conmigo en Four Steps.

—Eso suena a una declaración… —sugiero emocionada.
—Tendrás que perdonarme, pero no soy muy bueno con las

palabras.
A pesar de su imagen indómita, de su gran altura y fuerte

complexión, ahora su mirada solo inspira ternura. Su declaración ha
sido muy bonita, aunque él lo niegue, dulce, pero también triste,
porque en ningún momento ha hablado de amor, más bien de la
necesidad de no estar solo.

Lo veo mover con incomodidad la espalda mientras espera a que
hable, debe de estar muerto de cansancio por todas las horas que
llevamos de pie. Yo también estoy agotada, así que pienso que quizá
no sea el mejor momento para ponerse tiernos.

—Me siento muy halagada, sheriff, pero creo que debemos
descansar un poco antes de tener esta conversación —contesto
intentando no romantizar este instante. No quiero reflejar mi
pequeña decepción, quizá por ser demasiado sensible y no tan
práctica como debería, demostrando una vez más que soy la típica
chica del este.

Dewey parece darse cuenta de que algo me ha molestado, aunque
no sabe bien qué puede haber sido. Sé que él ha abierto su corazón
y me ha hablado con franqueza, no sé qué más quiero de él.

—¿Y tu hermana? ¿Está bien? —me pregunta con voz ronca,
tratando de seguir manteniendo un hilo de conversación conmigo
que pueda ayudarlo a saber algo más sobre mi malestar.

—Sí, muy bien. Gracias. —Alzo la vista y veo que sigue mirándome
sintiéndose algo perdido. Comprendo entonces que está realmente
interesado en el estado de salud de mi hermana, así que me molesto
un poco más en explicarle—: No está herida, tan solo una rozadura
leve en el párpado porque saltó el marco de una ventana y le dio
una astilla cerca del ojo. Pero nada importante comparado con todo
lo que vio anoche. Ahora está descansando, mañana saldrá al alba



en la primera diligencia del día. Para ella todo esto ha sido muy
emocionante, creo que se piensa que cada día hay un tiroteo de esta
magnitud en la zona.

—Tampoco va muy desencaminada —murmura el sheriff
intentando levantarse de mi camilla improvisada, reprimiendo un
nuevo gesto de dolor.

—No hace falta que te levantes todavía —aconsejo
aproximándome con rapidez para que se coja a mi hombro y
ayudarlo así a incorporarse. Pero, tras un primer momento
tambaleante, noto que después abre la mano y la resbala por mi
espalda hacia abajo, para tenerme aún más cerca todavía a su
cuerpo—. Podrías quedarte aquí conmigo un poco más…

Dewey estaba cogiendo con la otra mano su sombrero cuando he
dicho esa frase, y casi se ha frenado un segundo ante de colocárselo
sobre la cabeza, gesto que nos ha hecho sonreír a ambos. No solo
debo de haber sido de las primeras mujeres en declararse ante un
hombre, rompiendo con todas las reglas establecidas en este
sentido, también he cometido la torpeza de invitarlo a dormir en mi
propia casa antes siquiera de haberlo besado.

Soy la vergüenza personificada. Sé que debo de estar roja como
un tomate porque me queman las mejillas, los lóbulos de las orejas
y la cara entera. Entonces, para aliviar mi sofoco, lo escucho decir:

—Es una oferta realmente tentadora, doctora Walker. ¿Trata
siempre así de bien a todos sus pacientes? —pregunta con sorna
alzando la ceja izquierda.

—Vuelves a reírte de mí, dices eso para provocarme —le amonesto
con un indefenso golpetazo en el pecho. Mi corazón se acelera de
inmediato cuando noto cómo aprovecha la situación para abrazarme,
acercándome mucho más a él. Siento su respiración agitada en mi
pecho y la anticipación de ese beso que aún no nos hemos dado.

«También hay tiempo para el amor en el lejano Oeste».
—Llegará el día en que no sea ninguna provocación, cariño. —

Saborea en sus labios ese nuevo apelativo y después los posa sobre
los míos con la confianza de un hombre que sabe exactamente lo
que quiere y cómo obtenerlo. Su sombrero, ladeado, termina por



caerse tras agacharse un poco más para llegar hasta mi boca por
sorpresa.

Me rindo al deseo y respondo a sus labios cálidos que me abrasan.
Atrapan los míos con asombrosa avidez, casi diría que con
desesperación. Yo apenas sé qué debo hacer; sin embargo, noto
como él consigue calmar mis nervios acariciándome con las manos
todo el cuerpo. Pasa de las mejillas a los hombros, de los hombros a
la espalda, y de allí a mi trasero, con el que se deleita de forma
apasionada. Mis manos torpes e inquietas empiezan a despertar a
este baile tan desconocido para mí. Quieren tocar toda su piel y
hacerle sentir todo lo que él está haciendo conmigo. Puedo oler de
nuevo su cuerpo, es una mezcla de tabaco, cuero, polvo y sudor.
Sorprendentemente, él responde a mi gemido de aprobación con un:

—Hueles deliciosamente, Doc. Pero sabes aún mejor —susurra
sobre mis labios.

Completamente extasiada, me relajo y con las yemas de los dedos
acaricio su mejilla izquierda, donde está la cicatriz. Él entonces se
yergue como un resorte y coge de una forma un tanto brusca mi
mano en la suya para que deje de acariciarlo.

—¡Lo siento!
Nos miramos a los ojos, yo los tengo muy abiertos. No sé qué he

hecho. Ha sonado apresurado, una disculpa bastante torpe. Con
cierto temor trago saliva y me aparto de él. Aunque no me gusta
demostrarlo tan abiertamente, estoy muy nerviosa y por eso él me
deja ir, siendo algo muy fácil liberarse de sus brazos.

No sé qué ha pasado, pero algo he hecho mal. Ahora mismo estoy
caminando por aguas movedizas. No sé en absoluto lo que puedo o
no puedo hacer en este punto y creo que acabo de entrar sin
permiso a un reducto que él todavía no quiere que nadie invada.

«¿Sigue enamorado de Lana?».
Hay un silencio extraño entre nosotros, una nueva pausa con un

regusto amargo en mi boca. Es un instante muy incómodo y molesto
que deseo que pase lo más rápidamente posible. La frustración, un
animal rabioso que no conocía hasta entonces, empieza a emerger
en mí y siento que jamás seré lo suficientemente buena para él.
Porque nadie puede competir con un fantasma.



—Buenas noches, sheriff Morrison —murmuro abriéndole la puerta
de la consulta sintiéndome culpable por haberlo ofendido, aunque no
sé muy bien por qué.

—Buenas noches, Doc. Descansa —dice con una expresión
extraña en el rostro.

No sé si se siente mal por haber provocado esta situación tan fría
que hace que sea difícil incluso mirarnos. En realidad, no sé nada
sobre lo que pasa por su cabeza, cómo se siente o qué piensa, pero
me encantaría ayudarlo a que pueda verse de nuevo feliz con una
mujer a su lado.



Capítulo 26
Fantasmas del pasado

—La hemos buscado por todas partes, pero no aparece, jefe —me
dice Malarke cuando vuelvo a la oficina—. Los chicos piensan que
debió de huir a las montañas cuando comenzó el tiroteo, ya sabe
que los perros se asustan con los disparos. Seguro que estará
cazando conejos por la pradera, como siempre hace. Cuando se
aburra, volverá a Four Steps.

Después de eso, apenas puedo seguir escuchándolo, sé que dice
algo más sobre que va a celebrarlo al salón, y se va dejándome una
botella de whisky abierta en la mesa. Está borracho, más de lo
normal, porque de estar sobrio habría sido incapaz de hacerme esto.
Me siento y acaricio la etiqueta: beber siempre parece la solución. Y
de nuevo pienso en lo estúpido que he sido hace un momento.

«No la merezco».
Su olor, su piel tan suave, las respuestas de mi cuerpo hacia sus

besos… Todo volvía a ser perfecto otra vez. Entonces, cuando me
acariciaba la mejilla, he escuchado su grito, el grito de Lana
mientras la quemaban, y no he podido continuar besándola. La estoy
traicionando. En un movimiento rápido de muñeca, cojo el cuello de
la botella y la pongo boca abajo sobre mis labios. De nuevo acuden
a mí como en un torbellino las ganas de quitarme la vida mientras el
ardor del whisky baja por mi garganta. Las emociones me consumen
y me siento despreciable por volver a sentir, volver a amar, por hacer
la locura de haberme declarado a una mujer que también me ama.
Ella se merece a otro mejor que yo, a un McNeil que la entienda en
el trabajo y la sepa proteger. Mi mente vuelve a aquella noche
fatídica: el resplandor de las llamas, los gritos desgarradores y la
impotencia frente a la crueldad de un mundo que jamás nos
permitiría estar juntos.

Escucho un ruido grave que asciende, es el gruñido de un animal.
De pronto, siento el impacto en mi torso de un cuerpo peludo que



hace tambalearme en la silla, es un perro o un lobo furioso. Con una
de sus patas, intenta quitarme la botella hasta conseguirlo.

—¡Alondra, baja! —Grito su nombre para que me haga caso y se
baje, pero sus ojos cargados de furia me taladran mientras me
enseña los dientes, mostrándome una rabia que no he conocido
hasta el momento. Es un gesto inusual que me hace dudar si
realmente es ella—. Por favor, baja.

Se me quiebra la voz y tengo la respiración entrecortada. Es difícil
hacerlo con un perro de unos veinte kilos sobre ti. Alondra por fin
me hace caso y desciende, pero lo hace sin dejar de mirarme
amenazante.

—Lo siento, ¿vale? —le digo como si me pudiera responder, y de
inmediato pienso que yo también debo de estar bastante borracho o
loco de atar.

Alondra ladra. Por su ladrido repetido e intenso, entiendo que
sigue enfadada conmigo. La he decepcionado, iba a volver a las
andadas. De nuevo, los fantasmas del pasado han sido capaces de
devorarme. Esa herida ya debería haber dejado de sangrar hace
tiempo, pero sigue abierta y fresca como el primer día. No he
aprendido nada en todo este tiempo, el proceso de duelo es
demasiado duro y angosto en algunos casos.

—Lo que hice no está bien, debo hablar con ella —medito en voz
alta.

Mary Jane debe saber que no la he rechazado, ni mucho menos,
pero que tampoco es fácil para mí aceptar que soy libre para amar
otra vez. El peso de la culpa por seguir vivo me acompañará hasta la
tumba y, aunque no puedo ser el verdugo de mi propia desgracia,
tampoco me liberaré si no cierro para siempre ese capítulo de mi
vida.

—Tiene que saber la verdad —concluyo.
Como respuesta, mi perra aúlla apenada por soportar conmigo esa

cruz que ambos compartimos. El aullido para esta clase de perros es
como un vestigio lobuno, una forma de expresar su soledad. Aquella
manifestación tan clarividente de Alondra es como su advertencia
para que no siga dando tumbos en ese sentido, porque si no
terminaré solo y amargado, algo que ella no quiere que suceda.



—Tienes toda la razón —le digo a mi amiga del alma.
Alondra, como respuesta, se acerca y lame mi mano en busca de

una caricia humana. Algo que no tarda en llegar.
—Eres demasiado buena para tener un amo tan descuidado como

yo, deberías dejarme de una vez —murmuro sincero mientras
continúa mostrándome su cariño fiel e incondicional.



Capítulo 27
Despedida

—¿Dónde está McNeil? ¿No se iba a ir contigo? —pregunto a mi
hermana mientras están cargando su equipaje. Gracias a la señorita
Samantha Loom, tiene una diligencia a su disposición, pero creía que
iba a compartirla con el doctor.

—Puede que la señorita Sharon lo esté entreteniendo un poco.
Creo que han hecho muy buenas migas —responde Charlotte
guiñándome un ojo y moviendo su sombrilla en círculos.

—Vaya —digo sorprendida mirando hacia el restaurante con la
mano sobre los ojos para taparme el sol.

—Sí, vaya, vaya… —murmura mi hermana con una entonación
algo suspicaz. Sé que me ha notado algo distante desde que nos
despertamos esta mañana, pero no quiero hablar con ella de lo que
me sucede, porque ni yo misma lo sé—. Creía que tú también
celebrarías con alguien lo que sucedió ayer.

—No sé de qué me hablas. Ayer terminé agotada después de
asistir a toda Four Steps.

Nada contenta por mi respuesta, Charlotte me mira de arriba
abajo y después se cruza de brazos para decirme:

—Escucha, hermanita, si piensas que me voy a ir de aquí sin saber
qué te pasa, es que tú realmente no me conoces.

—Deja de llamarme hermanita, ¡yo soy la mayor! —le pido con
hartazgo.

—Pues deberías comportarte como tal y madurar un poco. ¿Desde
cuándo los problemas se arreglan callándose? Sé que te ocurre algo,
oigo desde aquí tu cabeza pensar, eres incapaz de no darle vueltas y
más vueltas a las cosas. Así que dime de una vez qué te pasa.
Puede que no arregle nada, pero seguro que te ayudará contármelo.

Miro a mi hermana con sorpresa, ¿por qué de repente se ha
convertido en una mujer sabia? Entonces suspiro y miro hacia la



oficina del sheriff. Llevo toda la mañana sin verlo, creo que ayer
volvió a beber. Como aquel día que me tiraron al pozo.

—El sheriff Morrison sigue enamorado de Lana, su prometida
india. Él…, yo…, bueno, nosotros… —Mi azoramiento hace que mi
hermana me siga con la mirada y se preocupe por lo que voy a decir
a continuación, pero su imaginación va mucho más rápida—. ¡Oh,
no! ¡Tranquila, Charlotte! Solo nos besamos. En realidad, fue un
beso de lo más inocente, ni siquiera fue un gran beso. No es que yo
pueda comparar mucho, claro, pero…

—¡Mary Jane, por favor, continúa! —grita mi hermana histérica por
mis ambigüedades y titubeos al hablar de estos temas. Todo lo que
no sea ciencia puede ser realmente difícil de explicar con exactitud y
precisión para mí.

—Está bien. Cuando por fin creía que iba a comenzar una relación
con un hombre que me quiere, me he dado cuenta de que no puede
querer a nadie más. Lo único que quiere de mí es mi compañía.

—Bueno, eso no es malo —alega mi hermana tratando de que no
mire hacia otro lado para que no me zafe de esta conversación tan
incómoda para mí.

—Pero no es suficiente, yo… —Cojo aire con fuerza y lo suelto
para no hacerme tanto daño al dejar escapar la conclusión que yo
misma he deducido tras una noche de insomnio—: No podría
soportarlo. Deseo, espero, sueño a todas horas con intimar con él.
Sé que es algo horrible, pero…

—Tampoco tanto —responde Charlotte muy calmada.
—¿Qué?
Charlotte me mira en silencio mientras piensa su respuesta:
—Mary Jane, créeme, él desea, espera y sueña con intimar contigo

más horas de las que tiene el día. Lo que pasa es que a veces los
hombres no saben cómo expresar sus sentimientos. Puede que tú
creas que te rechaza porque no te dice lo que tú quieres oír, pero
también puede ser que no sepa decírtelo. Para él esa «compañía» de
la que te ha hablado implica todo, hasta lo más oscuro que hayas
podido imaginar.

Sus palabras me sonrojan y me abrazo la cintura mirando hacia la
puntera de mis botas mientras pienso en sus palabras. Mis zapatos



están llenos de tierra, igual que los bajos de mi vestido, pero eso es
algo que ya no me preocupa desde hace meses. Ha cambiado
mucho mi perspectiva de las cosas desde que llegué aquí, y puede
que mi hermana tenga razón.

—Señora Davis, doctora Walker —nos saluda McNeil al vernos
frente a la diligencia mientras un hombre coge su equipaje.

—Ha sido un placer volver a verlo, y le agradezco su ayuda. Tanto
conmigo como con el sheriff, sé que sin usted no hubiera podido
acabar con todos esos delincuentes.

—¡Tonterías! —dice McNeil moviendo su sombrero entre las manos
—. Morrison es un perro viejo, sabe muchos trucos y podría
enfrentarse de nuevo él solo con todos ellos otra vez.

—No sea tan modesto, McNeil. De vez en cuando también hay que
aceptar un cumplido —le dice mi hermana como si fuera una vieja
sabia.

—De acuerdo. —El hombre sonríe y parece sincero por primera
vez—. Pues muchas gracias a ustedes por su compañía, eso es algo
que también destacaría de la visita a Four Steps.

—¿La nuestra o la de la señorita Sharon?
—¡Charlotte! —Amonesto a mi hermana con un manotazo por la

indiscreción, pero ella no parece dispuesta a callarse. Lo dicho, se ha
convertido en una vieja cotilla y chafardera.

—De la suya, por supuesto —contesta McNeil con su habitual
estilo galante y quizá un poco juguetón con las mujeres bonitas.

—Veremos a ver qué dice dentro de unas horas —advierte
bromista mi hermana, ya que es ella su única compañera de viaje.

McNeil se mete en la diligencia con una sonrisa ladeada mientras
nosotras terminamos de despedirnos.

—¿Me escribirás? —pregunta después de una nueva pausa en las
que nos miramos para evaluar nuestros estados de ánimo.

—¡Pues claro! —le digo aburrida por ser tan insistente con ese
tema—. Aunque no esperes una carta a diario, creo que a partir de
ahora las cosas en esta ciudad como médico van a ir mucho mejor.
Como mínimo, tendré que seguir tratando a los pacientes de la
noche pasada.

—¿Incluido el sheriff?



—Por supuesto. —Pero me veo obligada a añadir—: Y también
prometo darle su espacio, su tiempo para que se sienta a gusto
conmigo…, ¡si es eso lo que quiere!

—Verás como sí. ¿Y después harás que la señorita Loom me invite
de nuevo a venir cuando el sheriff te quiera hacer su esposa? ¡No
puedes casarte sin mí!

—¡Charlotte, por favor! —le recrimino mirando hacia el interior del
vehículo, avergonzada por tener una hermana sin filtro alguno.

—Pero si te ha pedido que no te alejes de él, ¿qué más quieres? —
me pregunta sin apenas mover los labios, tratando de ser discreta
de una forma ridícula.

—Sinceridad. No hace falta que me prometa la luna, yo no se la he
pedido. Quiero que esté conmigo en todos los sentidos, ¿entiendes?

Guiño los ojos porque me molesta el sol, pero Charlotte consigue
ocultármelo al acercarse para besarme en la mejilla y despedirse con
un abrazo.

—Estoy segura de que lo conseguirás —me anima susurrándolo al
oído antes de subirse a la diligencia.

—La próxima vez que vengas, tráete a Trevor y a los niños —le
pido apoyándome en la ventana antes de que la diligencia se ponga
en marcha.

—Humm…, no sé —dice mirando de soslayo a McNeil—. ¡Me lo
pensaré!

—Eres imposible, Charlotte —le digo con una sonrisa y después
escucho al conductor azuzando a los caballos para que se muevan.

Me quedo allí mirando cómo se aleja la diligencia hasta que es
solo un punto en el horizonte. Hoy el viento es más fuerte de lo
normal y arrastra la tierra del suelo que se pega en los ojos y en la
boca, el pañuelo es más efectivo que nunca en días así.

Algunos hombres de por aquí dicen que esta tormenta de arena
trae cambios, y yo solo espero que la noticia que todos esperan de
una guerra tarde en llegar, porque entonces no habrá descanso ni
para McNeil ni para ningún médico de la zona.

Me dirijo hacia la consulta, aún tengo que arreglar el estropicio
ocasionado tras el tiroteo y hacer inventario de enseres después de
haber atendido a media ciudad.



Bajo mis pies, las huellas de las botas en el suelo se borran a cada
paso, como una señal de lo efímera que es la vida.

—Buenos días, Doc —me dicen al llegar. El sheriff me está
esperando apoyando su hombro bueno en el poste de la entrada a la
consulta, con el sombrero tapando su rostro para protegerse de la
arena.

Alza la vista y me mira intentando saber con antelación mi estado
de humor. Sé cómo actúa. Analiza mi expresión, mis gestos. Es un
gran observador; en realidad, es parte de su trabajo, pero conmigo
le sirve para saber cómo comportarse antes de iniciar una
conversación.

—Buenos días, sheriff —le contesto casi con la misma entonación
—. ¿Quieres un café?

Pregunto y, sin esperar la respuesta, abro la puerta de la consulta
y entro. Es una invitación implícita para que entre él también y hable
conmigo si quiere hacerlo. Porque, de otra forma, no habría cruzado
la calle y me hubiese esperado de manera tan evidente.

—Sí, gracias —responde aliviado, como si agradeciese mi
invitación, y despega el hombro del poste de madera para seguir mis
pasos.

He aprendido a jugar a su juego de los silencios subliminales, a
decir que está todo perdonado sin decirlo realmente, aunque
ninguno de los dos se ha olvidado de que debemos hablar si
queremos seguir hacia delante con esta relación. Una relación que
aún ni siquiera puede llamarse así, aunque los dos lo deseemos.



Capítulo 28
Hablar para seguir adelante

Mary Jane Walker me impone mucho más que Shutter, incluso que
Buck cuando está enfadado. No es por su altura, ni por su peso,
pues apenas llegará a las cien libras. Lo que más temo de ella es su
silencio. No escuchar su voz, ni su risa. Que me castigue con esa
mirada dolorosa por haber cometido alguna falta que tardaré mucho
en saber cómo redimir.

Pero, en esta ocasión, y por fortuna, mi doctora favorita no se
encierra en sí misma para hacerme daño. No sella completamente
esa puerta a la reconciliación, y es así como entiendo que no lo
tengo todo perdido. Soy consciente de que hay que aprovechar la
oportunidad que me ha brindado porque quizá sea la última, así que
no tardo en sacar el tema que me ha llevado hasta aquí. Porque ella
es la única persona que merece una explicación.

—He venido a disculparme por lo que sucedió el otro día. Yo… —
Doy un paso más hacia ella y dejo mi sombrero sobre la mesa. Me
froto la nuca buscando las palabras que llevo pensando todo el
tiempo que he estado esperándola, y, aunque continúo hablando, no
tengo nada claro en mi cabeza—. No te rechacé, si es eso lo que
piensas. Por Dios, ¡jamás podría rechazarte! Créeme que siento
mucho más por ti de lo que me gustaría admitir, pero hay cosas de
mi pasado que deberías conocer…

La doctora abre la boca para responder algo, pero levanto la mano
para pedir un poco más de tiempo. No soy bueno con las palabras,
ya se lo he dicho, y esta explicación necesita que me estruje el
cerebro para poder transmitirle todo sin que la vuelva a ofender.

—Cuando te besé el otro día, fue un momento terrible para mí. —
Con el nudo que tengo en la garganta se me hace cada vez más
difícil tragar, pero después de ver cómo reacciona su cuerpo ante
aquella frase nada afortunada, me siento aún peor. Debo tener
mucho cuidado al elegir las palabras, es cierto que debo soltar este



lastre de una vez, pero sin hacerle daño a nadie, y menos a ella—.
¡Por favor, discúlpame! Creo que no me he sabido explicar. Lo que
quiero decir es que, después de besarte, de respirar el suave aroma
de tu piel, de acariciarte…, todo eso me llevó a una parte de mi
pasado que tenía muy olvidada. ¡Tú no sabes cuánto he tratado de
borrar esos recuerdos! Los kiowas creen que las enfermedades
tienen causas tanto físicas como espirituales, y tienen razón, porque
mis heridas más graves no están visibles para nadie, ni siquiera para
ti, pero son las que dicen de mí que aún soy un hombre enfermo.
Mary, llevo muerto mucho tiempo, tanto que hasta abracé la idea de
dejar de respirar, no quería seguir viviendo. Nada en la tierra me
ataba, no había consuelo alguno para mí, ni siquiera lo encontraba
en la bebida o en el sexo, solo la muerte me parecía un camino justo
a seguir.

La doctora tensa los labios, y sus ojos se llenan de tristeza. Sé que
ella detesta esa idea. La he visto trabajar y me ha demostrado cómo
se esfuerza por mantener la esperanza si hay todavía un aliento de
vida. Es terca como una mula cuando lleva esa bata blanca, porque
su único propósito es arrebatarle a la muerte cada una de sus almas.

—Para mí has sido la mano que me ha sacado del pozo en el que
habitaba. No he conocido un amor tan grande como el que has
traído aquí, a esta tierra perdida en el mapa que no te merece en
absoluto. Eres una mujer noble, buena y trabajadora. Con tu
inocencia, me has demostrado lo equivocado que estaba. Ni siquiera
Dios me pudo abrir tanto los ojos como tú lo has hecho, y por eso
solo puedo darte las gracias.

Me detengo para respirar, porque aún me duele hacerlo en medio
de esta declaración, mucho más sincera y sentida que la de la otra
noche.

—Lana era mi compañera, mi amor, mi mundo. Eso tú ya lo sabes.
No llegamos a casarnos nunca, su padre jamás lo habría permitido,
pero para nosotros eso no importaba. Ya éramos uno sin necesidad
de ceremonias. Cuando vinieron esos bastardos y atacaron su
poblado, yo no estaba allí para defenderlos, solo llegué a tiempo
para verla morir bajo el intenso dolor que le provocaban las llamas.
Oírla gritar de esa manera sin poder hacer nada para ayudarla fue lo



que me hundió en la desesperación más profunda. Me di a la bebida
y no apreciaba mi vida, hacía locuras con tal de que el demonio se
llevase mi alma perdida y sin rumbo. Samantha me conoció en esa
época, por eso vela tanto por mí. Buck, en cambio, estuvo a punto
de mandarme a paseo en un par de ocasiones, aunque solo trataba
de hacerme reaccionar de alguna manera…, ¡o eso supongo!

Ambos agradecemos la sonrisa dibujada en los labios del otro en
medio de esta íntima confesión.

—Pero ahora, contigo, he vuelto a ser el que era. Estoy centrado,
tengo ilusión por hacer cosas y trabajo mejor que nunca. Siento algo
que no creí volver a sentir: paz conmigo mismo. He vuelto a ser feliz
gracias a ti, y te lo agradezco, pero, a la vez, el recuerdo de su
ausencia está más vivo que nunca. Porque tú eres tú, especial,
genuina, la mujer a la que amo…, pero no eres ella, la mujer que
amé. No sé si es justo decirte esto, y tal vez no debería hacerlo
porque es demasiado sincero y doloroso, pero es la única forma que
se me ocurre para explicarte lo que me pasa. Es como si al besarte
la traicionase, como si querer seguir adelante contigo significara
olvidarla para siempre.

La doctora me mira, sus ojos verdes tienen un brillo contenido y
aprieta las manos cerrándolas en dos puños pequeños. Me observa
en silencio por un largo tiempo y al principio me preocupo por haber
sido torpe al comentarle lo que siento. Después, mis miedos se
esfuman porque la veo acercarse a mí a paso lento, haciendo que
los tacones de sus botas resuenen sobre las tablas de madera que
conforman el suelo de esta casita que es su pequeña consulta. De su
hogar en mi mundo.

—No creo que ella quisiera nunca que te sintieras así, que te
castigaras por ser feliz, por volver a amar o por querer seguir vivo —
dice entrelazando sus manos con las mías, y esa sensación de
tenerla tan cerca me hace suspirar de alivio. Aprieto con fuerza sus
dedos y los beso con devoción porque obran milagros. Su olor me
envuelve y un sentimiento cálido me hace querer abrazarla con
ganas, algo que hago sin demora.

Sin embargo, sus palabras son gentiles pero firmes. Mary Jane ha
madurado estos días, sabe lo que quiere y cómo luchar por ello, se



está convirtiendo en una verdadera chica del Oeste muy a mi pesar.
Su voluntad de hierro me anima a que yo también les haga frente a
los fantasmas del pasado, para dejarlos atrás por fin. Que me quede
con ella. Que la elija antes que morir de soledad o aullarle a la luna.

—Amar a alguien nuevo no significa que dejes de amar a Lana. —
Ha despegado su cabeza de mi pecho para seguir hablando
conmigo, pero su voz tiembla y resbalan de sus mejillas unas
lágrimas solitarias que he causado con mis palabras, con este abrazo
sentido. No pienso soltarla en toda mi vida. Sé que esta
conversación era necesaria para ambos, nos la debíamos, pero me
prometo no volver a hacerla llorar así.

—Gracias por entenderme, por escuchar mis palabras sin
juzgarme. ¡No sabes cuánto te quiero! —digo acariciándole el pelo.
Es suave y brilla como hebras de trigo, algo con lo que llevo soñando
semanas enteras.

—Prométeme que no volverás a dudar, que seguirás viviendo,
aunque duela hacerlo. Yo quiero estar contigo, no quiero irme a
ningún lado, ya te lo dije. Pero solo me quedaré aquí si tú también
luchas por lo mismo. No quiero ocasionarte más dolor.

El silencio se extiende entre nosotros, roto solo por el murmullo
del viento que hoy sopla fuerte y la arena que choca contra los
cristales de las ventanas produciendo un repiqueteo incesante.
Relajo la mandíbula y me siento liberado. Entendido. Ya no necesito
decir más, mi alma empieza a estar en paz de verdad. Ella es, sin
duda, un milagro. Rozo con el pulgar su mejilla, acuno su rostro en
mis manos y ella cierra los ojos al sentir esa caricia, dejando escapar
un suspiro tembloroso.

—No va a ser fácil, Mary Jane. Pero voy a intentarlo —susurro
llevándome su aliento a mis labios—. Por ti.

—Por los dos —dice ella cuando le quito con delicadeza las gafas,
y cierra los ojos para ceder a mis deseos.

En ese momento la callo con un beso, pues sobran las palabras.
Recuerdo que, en nuestro primer encuentro, ella me demostró su
inexperiencia, así que hoy decido ir con cautela. Sosiego mis ganas
de hundirme más en ella en un ejercicio de autocontrol y me deleito
en los detalles para que sepa que es perfecta para mí, que en mi



mente solo está ella. Empiezo rozando su piel más cercana, el lóbulo
de la oreja, la barbilla, las mejillas cada vez más sonrosadas. Ella me
mira esperando otro beso con la respiración entrecortada, no
entiende por qué la hago desesperarse de esa manera, para ella es
una tortura esta lentitud. Nuestras miradas se cruzan antes de abrir
de nuevo su boca y acariciar su lengua para saborearla. Huelo su
escote y me hundo en la oquedad que hay entre sus pechos,
acariciando embelesado esa piel tan carnosa con la nariz. Me
encanta el olor que desprende su piel.

—Deseaba tenerte así desde que te bajaste de la diligencia el
primer día que llegaste aquí —confieso, y ella me sonríe con dulzura,
tanto que se me arrebata el corazón.

—¿Me espiabas? —pregunta inocente mientras siento sus caricias
trémulas.

—No podía dejar de mirarte.
Ella me responde con una risa dulce que me sirve de acicate para

continuar conquistándola. Aprieto con las manos sus senos por
encima de la ropa, y ella se acerca más a mi cuerpo.

Leo el deseo en sus ojos, aunque ni ella misma sabe lo que le está
pasando, no hace falta que me diga que no ha estado así con ningún
hombre. La luz de la lámpara de aceite proyecta sombras en la
pared de su consultorio, tal y como yo veía desde mi oficina esos
primeros días tras su llegada, pero esta vez somos nosotros,
nuestros cuerpos, besándonos, acariciándonos.

Para mí es un privilegio despeinar su cabello, que se desmadeja
entre mis dedos, cayendo miles de mechones rebeldes sobre sus
hombros y su espalda, llegando hasta su pecho. Ese pelo, rubio
rojizo, me tiene embrujado. Sin dejar de mirarla, y pidiéndole
permiso con pequeños mordiscos, libero su pecho blanco como la
nieve, con una rosada areola que descubro al abrir su camisa y que
entra en mi boca como un manjar exquisito. Saboreo ese pezón con
lentitud mientras ella vuelve a gemir, esta vez más fuerte, y eso hace
que se me dibuje una sonrisa perversa sin separar los labios de su
piel.

Sus manos apenas aciertan a desnudarme; en cambio, las mías se
saben el camino a la perfección y vuelven a subir por sus piernas.



Alzo su cuerpo sobre mis caderas en un movimiento seco que no
espera. Mis manos se cuelan entre sus enaguas y se llenan con sus
glúteos, suaves y redondos, tan firmes que ardo en deseos de
hacerla mía. Pero, a pesar de que ambos respiramos con dificultad,
quiero que ella también disfrute de este momento.

—¿Estás segura? —pregunto rozando con el pulgar sus labios
carnosos, que ya están rojos e hinchados por culpa de mis besos.

Ella asiente y me mira haciendo una pausa de unos segundos para
admirar mi torso desnudo, haciendo que las yemas de sus dedos me
hagan cosquillas al rozar mi vello. Ella es un hada, una ninfa de
belleza extraordinaria que no pesa nada en mis brazos, sus cabellos
pululan alrededor de su rostro dándole un aspecto fantástico. Está
acalorada, agitada, pero preciosa. Entonces se inclina sobre mí y me
besa con una intensidad que me sorprende. Me coge la nuca para
que no me mueva y me penetra la boca salvajemente con la lengua.
Se llena de valentía, y sus manos, antes temblorosas, ahora
comienzan a explorar mi cuerpo por debajo de la ropa hasta llegar a
mis calzones. Siento sus dedos deslizarse para quitarme los botones
del pantalón. Yo soy un siervo en sus manos, que arden de deseo
como yo, y decido no ponerle oposición.

—Por favor —me ruega en un suspiro, porque siente que esa ola
de calor que le abrasa va a terminar con ella. Rodeo su cuerpo con
mis brazos y siento cómo le tiemblan las piernas.

—No hay prisa —le digo, y parece querer matarme con la mirada,
lo que me provoca una ligera carcajada.

Ella intenta alcanzar su objetivo de manera algo torpe,
provocándome un jadeo, pero llegado el momento veo que un cierto
pudor inocente —que me llena de ternura— se lo impide. Mis manos
terminan ofreciéndole ese apoyo que necesita y le indican el camino
necesario para darme placer.

—Así —le explico poniendo mi mano sobre la suya.
Ella no responde, solo mira atentamente el movimiento sin llegar a

ver con claridad lo que hay bajo las ropas, aunque lo siente tan
firme como yo. Su cara de sorpresa o espanto me obliga a frenar en
seco.



—Mary, si esto es demasiado para ti, podemos detenernos. No hay
ninguna prisa —murmuro, quebrándoseme un poco la voz cuando
veo que ella duda, quizá porque no esperaba que le diera esta
posibilidad. No quiero forzarla, ni hacerle daño. Sé que es virgen y
no tiene experiencia alguna.

Ella niega con la cabeza decidida y termina acercándose más a mí,
hasta colocarse sobre mi erección después de dejar en el suelo su
ropa interior. Ahora sí que me parece una verdadera vaquera. Sin
más preámbulos, provoca que ambos suspiremos al unísono por la
sensación de placer que se produce tras una penetración rápida y
voluntaria. Tengo que llevar las manos a sus caderas para controlar
su movimiento inexperto, ya que necesito que no vaya tan
acelerada.

—Dewey —me llama poniendo una mano sobre mi pecho, el suyo
está erecto y me provoca con solo mirarlo.

—¿Quieres que pare? ¿Te duele? —pregunto haciendo que mi
cuerpo se quede totalmente rígido, ya que no sé cómo interpretarlo.

Ella niega y se yergue sobre mí, rozando su coxis con el mío,
haciendo que la sensación sea más intensa que antes. Ambos
jadeamos con ese movimiento que acierta en nuestro punto de
placer. Con la mano que tengo en su cadera dirijo la cadencia de su
balanceo mientras nos besamos, ahora es ella la que me devora.
Pronto ya no necesita que le indique el ritmo a seguir, y nos
hundimos el uno en el otro al unísono, marcando el paso con
nuestra respiración entrecortada.

—No pares nunca, por favor —dice un segundo antes de que todo
haya terminado.



Capítulo 29
Los kiowas

El sol del mediodía ilumina el horizonte, derramando su luz sobre
las extensas llanuras de pasto dorado que se extienden hasta donde
alcanza mi vista. A pesar de ir equipados, el camino no ha sido fácil.
El relieve accidentado cansaba en demasía a los caballos y había
trechos que debíamos hacerlos a pie. Durante este largo trayecto, a
menudo en silencio por el esfuerzo que teníamos que hacer, pensé
en lo que debieron de pasar todos los pueblos indígenas que fueron
exiliados por el Gobierno de los Estados Unidos trasladándose desde
el sureste al oeste del río Misisipi, a un denominado Territorio Indio.
Un lugar inhóspito en el que perecieron muchos a causas de las
enfermedades, el hambre o las heridas ocasionadas. Mi padre
siempre denunció este hecho en sus clases, ya que amaba
profundamente la cultura de esas tribus. Para él fue una limpieza
étnica, y ahora entendía muy bien todo el dolor que había
ocasionado, también por qué se desvivió por denunciar esas
agresiones. Un bebé o un anciano nunca podrían cruzar estas
montañas a pie, así que con razón terminaron llamándolo el Sendero
de las Lágrimas.

Este viaje me ha devuelto el recuerdo de mi padre. Sobre todo
cuando el viento nos trae el eco distante de un tambor, un sonido
rítmico y constante que vibra como el latido de un gigante.

—Nos han visto —anuncia Dewey. No puedo evitar sonreír
emocionada, porque estoy deseando llegar al poblado.

Pongo la palma de la mano sobre los ojos para tapar el sol y a lo
lejos diviso el conjunto de tipis que se alzan como guardianes de
este territorio ancestral. En ese momento, el sheriff pasa la mano
por mis hombros y me dice antes de besarme:

—Ellos también quieren conocerte.
Ese pensamiento me da aún más miedo si cabe. Es como si fuera

a encontrarme con su propia familia, aunque sé que ya no hay lazos



que los unen, más que la amistad.
La tormenta de arena duró un par de días en los que apenas se

pudo hacer nada, el viento se movía furioso y golpeaba las
contraventanas como si quisiera sacarlas de las jambas. Sin
embargo, para nosotros fue la excusa perfecta para no salir de casa,
un descanso merecido después de tanta acción. Encerrados en mi
consulta, pudimos hablar durante horas. Dewey cocinó para mí y yo
le afeité y le corté el pelo, aunque la mayor parte del tiempo lo
pasamos tumbados en la cama. Leyendo, hablando, comiendo o
amándonos. Fue allí donde me ofreció por fin la posibilidad de venir
a la reserva de los kiowas y conocerlos, algo que yo deseaba hacer
desde hacía mucho tiempo.

—Modoc, el curandero de los kiowas, también quiere verte y creo
que es el momento adecuado para hacerlo —dijo con un aire
reservado mientras acariciaba mi cabello, algo que se había
convertido en su afición favorita.

—Modoc —repetí su nombre en mis labios.
—Él es el padre de Lana —me explicó tan repentinamente que la

sensación de vértigo me alcanzó de tal modo que casi no pude
respirar durante unos segundos. Eso lo cambiaba todo, él iba a
odiarme en cuanto me viese por ser la mujer que ahora estaba con
el prometido de su hija.

—¿Crees que seré bienvenida? —pregunté con temor.
—De hecho, te está esperando —reconoció con una tranquilidad

que yo envidié al instante—. Él sabe todo el bien que has hecho en
esta comunidad y, por supuesto, conmigo. Dice que, gracias a ti, mi
espíritu está tranquilo otra vez, conectado con la tierra. Por eso
quiere conocerte.

Tenía el cuerpo dolorido porque no estaba nada acostumbrada a
montar tanto tiempo a caballo. Aunque Dewey me lo había
preguntado en un par de ocasiones, no había querido parar en
ningún momento. Sentía la fatiga de cada músculo, sobre todo de
los huesos de mi trasero, pero estaba satisfecha por haber hecho
este viaje juntos, los dos solos. Había sido precioso cruzar las
Grandes Llanuras con él, como si fuera un singular viaje de novios.
Había recogido algunas especies de plantas que había reconocido y



que sabía tenían propiedades medicinales, aunque en la reserva
esperaba conocer muchas más.

Al principio, ese fue uno de los principales motivos por los que
había querido venir, pero ahora que sé que el hombre con el que voy
a hablar es el padre de Lana, me siento honrada de que quiera
conocerme.

A medida que nos acercamos al poblado, van apareciendo las
primeras figuras humanas tras las rocas y los árboles de aquel
frondoso paisaje. Hombres y mujeres emergen de los tipis, con
movimientos cautelosos y rostros serios. Al fondo, protegidos por un
grupo de mujeres mayores, veo a unos pequeños jugar descalzos,
vestidos únicamente con pieles de búfalo. Entre ellos distingo a un
niño que conozco muy bien:

—¡Mosi! —grito de alegría y corro hacia él sin pensarlo.
—¡Doctora Walker! Ha venido a verme, sabía que lo haría. —Mosi

lleva la misma vestimenta que los demás niños y juega como si fuera
uno más. Me alegro, porque eso quiere decir que lo han aceptado
dentro de su comunidad.

—¿Estás bien? ¿Te cuidan bien? —pregunto mientras me agacho
para llegar a su altura y lo abrazo como habría hecho su madre,
comprobando para mi sorpresa que no solo se han curado sus
heridas, sino que ha crecido un palmo más desde la última vez que
lo vi.

—Sí, Doc. Aquí no me han dado ni un solo latigazo —explica el
chico con sinceridad.

Veo al sheriff Morrison alzar una mano en señal de saludo y me
levanto de inmediato porque sé que Modoc debe de estar cerca. Me
aliso la falda con nerviosismo buscando al jefe de la tribu. El tambor
que habíamos oído a distancia ahora resuena con fuerza en nuestros
oídos, como si anunciara este encuentro tan esperado. Mi corazón
sigue el mismo ritmo acelerado del instrumento y las ansias por
verlo se van acrecentando.

De los tipis más grandes, situados en el centro del poblado, salen
varios guerreros. Los reconozco porque llevan la cara pintada de rojo
y el torso desnudo decorado con símbolos que Dewey debe de
reconocer porque saluda con majestuosidad. Llevan arcos, lanzas y



cuchillos hechos de manera artesanal, y el aire alrededor de ellos
parece cargado de una energía peligrosa, como esa tensión que
precede a la tormenta.

Me acerco a Dewey sin soltar a Mosi de la mano. Sé que los
kiowas respetan a los hombres que muestran valentía, y yo quiero
honrar sus costumbres.

Finalmente, un indio anciano sale del tipi central. Su cabello es
muy largo y blanco, como si fuera hecho de nieve, y sus ojos tan
oscuros y penetrantes como la noche sin luna. Porta un bastón
decorado con plumas y cuentas de colores, y camina con la dignidad
de alguien que lleva sobre sus hombros el peso de generaciones. Los
guerreros se van apartando lentamente mientras él avanza hacia
nosotros con solemnidad.

—Ella es la doctora Walker, Mary Jane Walker. Es la mujer de la
que has oído hablar tanto —pronuncia el sheriff en voz alta, y el
anciano asiente mientras me señala con el bastón y me indica que
me aproxime a un círculo de piedras que hay en el suelo, cerca de
una fogata encendida.

Antes de avanzar, miro a Dewey, que me sonríe levemente para
que me tranquilice. Respiro hondo para buscar valor y camino hasta
llegar junto a ese hombre que me mira con una dureza
indescriptible.

Lo primero que hace cuando pongo los dos pies en el interior del
círculo es mesar mis cabellos. Los huele y los toca entre los dedos
como si fueran de oro puro. Aquello me hace sonreír, porque eso es
lo mismo que hace Dewey a veces cuando estamos a solas.

De repente, el hombre habla en su lengua con una voz muy ajada,
me mira a los ojos y yo escucho muy atenta sus palabras, pero no
puedo entender nada. Dewey me traduce a mi espalda de forma casi
simultánea:

—Dice que eres una mujer de noble corazón, lo puede ver en tu
rostro y lo sabe por los hechos que te han convertido en una
leyenda.

—Gracias —respondo con timidez, pues el anciano me asusta un
poco.

—Aho —dice el sheriff.



—Aho —repito bajando el rostro y poniendo la mano derecha en el
corazón para que sepa que me siento muy honrada por sus palabras.

Al anciano le gusta ese gesto y me sonríe después como si fuera
un niño pequeño. Entonces me señala el tipi grande que está a su
espalda, el mismo de donde ha salido. Yo vuelvo el rostro hacia
Dewey sin comprender muy bien qué quiere decir ese hombre.

—Quiere que lo acompañes, va a enseñarte algo —me explica con
tranquilidad, haciendo un ademán con las manos para que avance
sin ningún temor—. Yo te esperaré aquí fuera, con Mosi.

El pequeño se despide de mí con la mano mientras Dewey pone
las suyas bajo sus hombros. El anciano espera a que yo entre para
después hacerlo él.

Nunca antes había estado en el interior de un tipi indio. Tiene
unos siete metros de diámetro y cinco de altura desde el centro. Es
mucho más grande de lo que parecía desde el exterior. Sus paredes
están cubiertas con pieles de animales, como bisonte y ciervo, que lo
aíslan del frío y la humedad. En el centro hay un pequeño hogar
rodeado por piedras para contener el fuego, y el humo sale por una
abertura que hay arriba en el techo. Descubro restos de utensilios a
su alrededor, así que es fácil entender que lo utilicen para cocinar.
Hay cosas colgadas del techo, como ollas o hervidores, y también
algunas armas, como arcos o escudos.

Fijándome con más cuidado, veo que en las pieles de las paredes
también hay dibujos grabados, símbolos que supongo representan
historias familiares o de la tribu. Cerca del sitio donde el anciano ha
tomado asiento, hay varias bolsas de cuero que huelen a especias y
que debe de utilizar para sus ceremonias espirituales.

El interior del tipi tiene un olor característico mezcla de humo de
leña, cuero curtido y hierbas secas, como salvia o cedro. También
descubro un ligero toque a carne ahumada, que posiblemente es la
base de su dieta en este lugar.

A pesar de que por fuera me ha parecido una estructura endeble e
incómoda, al estar dentro me doy cuenta de lo equivocada que
estaba. Es muy cálida y acogedora. Está diseñada para resistir el
viento y la lluvia, pero también amortigua los sonidos del exterior.



Modoc me indica que me siente a su lado y me ofrece un cuenco.
En la vasija hay un líquido ambarino. Como sabe que no lo voy a
entender si habla, no me dice nada, solo me hace gestos para que lo
beba.

—Aho —vuelvo a repetir, y él vuelve a sonreír de esa forma tan
característica. Puede que no lo esté diciendo bien y por eso se ría de
mí cada vez que lo digo, pero de todas formas acepto el líquido y
comienzo a beberlo poco a poco.

Tiene un sabor dulzón, agradable, de manera que, sin darme
cuenta, no queda nada en el recipiente.

Modoc comienza a cantar mientras tamborilea una tripa tensada y
atada a un par de palos de madera como si fuera un estandarte. Me
quedo observando cómo toca, ensimismada en sus movimientos, es
como una especie de lamento rítmico que se repite. Su voz se hace
cada vez más grave, rotunda, y, con cada nota, las paredes de
nuestro alrededor cobran vida. Los colores de los grabados se hacen
más intensos y las figuras comienzan a moverse delante de mis ojos
relatándome la historia de manera interactiva. Me siento un poco
mareada, incluso me limpio las gafas por si fuera por culpa de ellas,
pero no parece extrañarme nada de lo que estoy viendo. La
sensación es placentera e incluso creo entender lo que Modoc
empieza a decirme, porque lo veo a través de los dibujos que hay en
las paredes del tipi:

—Nuestro pueblo dependía de la caza del búfalo. No solo nos
proporcionaban pieles y alimento, también utilizábamos los huesos
como instrumentos y armas. Era parte de nuestra cultura. Se
organizaban grandes cacerías y alrededor de su figura establecimos
rituales. En esa época, conocimos a Ojos Claros —la imagen de
Dewey aparece ante mi como si fuera real. Lo veo hablando como si
lo estuviera haciendo conmigo, intento tocarle la cara porque en ella
no hay cicatriz alguna, pero me doy cuenta de que la imagen no es
real, entonces sigo escuchando la voz profunda de Modoc que me
habla en un idioma que ahora sí entiendo como si fuera el mío—: A
pesar de ser un hombre blanco, era valiente y buen cazador, más
temerario que ahora; por eso, enseguida los guerreros más jóvenes
admiraron sus proezas y pronto lo incluyeron en su grupo olvidando



las reservas de mantener a los hombres blancos al margen.
Habíamos visto demasiado para saber que eran hostiles, llegaron
aquí para construir sus ciudades sin respetar la naturaleza ni lo que
habitaba en ella. Lana, mi hija, pronto se sintió atraída por ese
hombre blanco de ojos claros. No hacía falta que me dijera nada, lo
veía en su mirada, ambos se amaban más allá de las reglas.
Terminaron completamente enamorados, pero no podía aceptar su
amor, porque solo traería desgracias a sus vidas.

Mientras la voz de Modoc me narra la historia, yo me voy
hundiendo cada vez más en ese pasado que no he vivido, pero que
parece transcurrir a velocidad del rayo frente a mis ojos. Lana es
una niña preciosa, morena de pelo lacio, muy distinta físicamente a
como soy yo, algo que detesto. El Dewey en esas imágenes es
mucho más joven que el de ahora, con el rostro limpio de marcas o
cicatrices, y la quiere tanto que incluso llego a desear ser ella
cuando muere ante mis ojos.

Veo el dolor en primera persona, la desidia que dio paso al duelo
en la vida del hombre al que amo. Los colores se van apagando
como velas, una detrás de otra, y la tienda donde estoy se queda a
oscuras durante unos segundos.

La tristeza me embarga y solo quiero llorar, pero, de pronto,
cuando pensaba que todo había acabado, una pequeña brizna de luz
rojiza se cuela por el hueco que hay en el techo de la tienda y de él
aparece otra figura.

Soy yo, es la esperanza. Todo vuelve a iluminarse de nuevo
gracias a esa luz color ocre, y las figuras en las paredes cobran vida
y se mueven muy rápidas y nerviosas. Es un nuevo renacer de
colores, pletórico de actividad, la luz entra por todos lados y algo
maravilloso hace que sonría de felicidad solo por poder
contemplarlo.

Las imágenes empiezan a aumentar de velocidad frenéticamente,
reconozco algunas de las secuencias, veo a mi madre cuando aún
estaba viva, poco después a mi padre abrazándome con lágrimas en
los ojos, siendo yo muy pequeña. Los recuerdos avanzan tan rápido
que pronto llego al futuro. Lo sé porque hay una nueva luz
iluminando esta tienda y sé por instinto de quién se trata, es una



nueva vida: nuestro hijo. Pero la alegría de esa noticia no llega a
nuestro rostro, tanto Dewey como yo estamos preocupados, y al
segundo comprendo que la noticia de la guerra es una realidad que
va a separarnos durante años. Veo el rostro de mi retoño, lo llevo en
un hatillo de mantas a mi espalda, la sensación de soledad me
inunda por completo y siento unas ganas inmensas de llorar por
todo lo que van a arrebatarnos.

—¡No! —grito, empapada en sudor, y la realidad me recibe
abrumadora.

Escucho de nuevo el cántico de Modoc, sigue a mi lado, tocando
esa especie de tambor artesanal. El sonido que emite su garganta es
grave y repetitivo. Parece que nada ha cambiado, pero ahora ya sé a
qué voy a enfrentarme. Esto es lo mismo que hacía con sus
guerreros kiowas, Modoc me ha preparado para la batalla, y solo con
una voluntad férrea conseguiré sobrevivir. No puede apartarme de la
guerra, pero sí del desanimo. Por ese niño que dormía pegado al
calor de mi cuerpo, por volver a estar juntos después de una guerra
que aún no ha comenzado, debo seguir adelante.



Capítulo 30
Promesas

Cuando Mary Jane sale del tipi tiene el rostro circunspecto; al
verme sonríe, pero no se relaja, sé que lo que ha visto dista mucho
de ser de su agrado. Modoc no esconde a nadie la verdad de lo que
le espera, es un portal hacia el futuro y la realidad que se nos
presenta no es halagüeña. Nunca lo ha sido, pero aun así estamos
dispuestos a afrontarla. Él solo nos da fuerzas, esperanzas.

Carolina del Sur ya se ha separado de la Unión y todos sabemos
que pronto otros estados lo harán. Para muchos, la esclavitud es la
única manera de mantener su negocio, basado en el castigo y el
dolor de los otros. No entienden de derechos para los que no son
como ellos. El color de la piel es solo una excusa para no repartir sus
bienes, y formando los Estados Confederados consiguen que sus
palabras tengan más poder frente al resto. Ya se está militarizando a
los más jóvenes, es necesario crear un ejército propio si se decide ir
a la guerra, algo que muchos desean con fervor. Las tensiones entre
el norte y el sur son cada vez más palpables y en algunas ocasiones
es casi obligado posicionarse. Incluso el ferrocarril se está
convirtiendo en un arma para movilizar efectivos y suministros.
Algunas ciudades han empezado a levantar sus murallas y
fortificarse, para evitar posibles asedios del bando enemigo. Todo
esto está sucediendo en un ambiente de falsa normalidad, lo que
influye para que muchos de esos esclavos decidan huir hacia el
Oeste, donde las rencillas no son tan evidentes. Pero la mancha
negra de la muerte se hace cada vez más grande, y la sangre de
otros nos manchará a todos. Blancos, negros e indios.

No me ha hecho falta beber peyote para saber que la guerra está
a la vuelta de la esquina. Pero es algo que prefiero no mencionar.
Ahora solo me preocupa el presente, y en él solo está ella.

Encuentro a la doctora junto a un grupo de mujeres, está sentada
en el suelo machacando hierbas en un mortero hecho de madera.



Mosi la imita y parece divertirse traduciéndole las palabras que
reconoce para que Mary Jane se sienta una más de la comunidad,
como ha sucedido con él. Hay algo crucial que hace que esa escena
sea diferente: ella observa, aprende y se impregna de su cultura, por
eso la han aceptado. El respeto es la llave para llegar a su corazón, y
sé que es así como ha llegado al de Modoc.

—Hay algo en esta mezcla que me sorprende —me dice con el
rostro iluminado—. Voy a llevármela para estudiarla, sé que aquí
está la clave, pero no sé dónde. Alguna de las propiedades de estas
plantas, o el conjunto de todas ellas, es lo que hace que una herida
pueda cicatrizar más rápido. Creo que en la naturaleza está la clave
para sanar. No hace falta sangrar o hacer sufrir más a un enfermo.
Eso solo consigue debilitarlo. Igual que la higiene previene una
enfermedad, la alimentación hace más resistente al cuerpo humano.
Es como si tuviéramos un ejército en la sangre y, según nuestros
hábitos, pudiéramos tener más o menos armas frente a la muerte.
¿Por qué siempre los síntomas son parecidos, pero no todas las
enfermedades terminan con el mismo final? ¿Por qué unos mueren y
otros no? ¿Qué es lo que les hace resistir? —Mary Jane no habla
conmigo, sino consigo misma. Intenta averiguar cosas que a mí se
me escapan. Puede que la droga de Modoc esté hablando todavía,
pero me hace feliz verla disfrutar en esta comunidad que ha sido mi
familia durante mucho tiempo.

Yo era huérfano y podría haber terminado como un Shutter más,
pero los kiowas me incluyeron en su comunidad, haciéndome
partícipe de sus ceremonias. Ellos me salvaron de la muerte cuando
un búfalo me atacó, de ahí esta cicatriz en mi mejilla izquierda. Fue
el amor a Lana lo que marcó la diferencia, el antes y el después de
nuestra relación. Yo nunca seré un verdadero kiowa, pero siempre
he sentido que mi corazón pertenecía a este lugar. Ahora, con Mary
Jane, eso ha cambiado. O quizá no tanto, la sensación tan solo se ha
extendido. Ella también comparte conmigo el amor y el respeto a su
cultura, algo que no dejaremos que se pierda mientras sigamos
vivos.

Juntos, para siempre.
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Un gitano irlandés de ojos imposibles robó y sigue robando el
corazón de mis lectoras; celebrar su aniversario es la mejor forma de
agradecérselo.

Hace una década, SPANISH LADY llegó como una historia de amor y
descubrimientos, mi decimoprimer libro publicado. Tal vez el más
arriesgado de mis trabajos, porque se adentraba en un mundo muy
desconocido. Sin embargo, pronto se transformó en la mejor
experiencia de mi vida como escritora y todo gracias a su peculiar
protagonista, Patrick O'Keefe. Un irlandés de origen gitano que
enamoró a las lectoras y que propició el nacimiento de la serie
Spanish Lady con la publicación de dos libros más, OJOS VERDES y
GYPSY, para completar su historia.

Durante más de diez años, lectores y amantes de los libros me han
estado hablando de Manuela y Paddy, me siguen contando dónde,
cómo y cuántas veces han releído sus novelas. Lo justo ahora es que
celebremos su cumpleaños como se merecen y podamos llegar,
gracias a este precioso PACK ANIVERSARIO, a muchísimas lectoras
nuevas que no los conocen, y a sus fans de siempre, que seguro
disfrutarán con sus nuevas portadas.

Spanish Lady: Una historia de amor, sexo y corazón que convertirá a
Patrick O'Keefe, experto en aventuras de una noche y si te he visto
no me acuerdo, en un hombre diferente; y a Manuela Vergara,
sensata y autosuficiente ejecutiva de un restaurante de lujo, en su
Spanish Lady.



Ojos verdes: Disfruta con Diego Vergara de su divertida e intensa
aventura entre Londres y Dublín y descubre a la impactante Grace
McGuinness, una misteriosa irlandesa de ojos verdes capaz de
superar todos los obstáculos que se le pongan por delante.

Gypsy: Úrsula Suárez es una joven española dispuesta a hacer todas
las preguntas necesarias para comprender y asimilar el mundo de
los gitanos irlandeses y ver si está dispuesta a entrar en él por
Paddy O'Keefe Jr., el nieto mayor de un conocido patriarca gitano.
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Ella lleva años atormentando sus sueños y ahora ha vuelto para
hacer estragos en su corazón.
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Cuando la esposa del sheriff Cody Banks murió, él culpó a Abby
Brennan de la enfermedad que había matado a Deborah y, sumido
en ese dolor, se había asegurado de que ella lo supiera. Ahora sabía
que su reacción había sido errónea y estaba arrepentido. Por eso,
cuando en el funeral del tío abuelo de Abby se reencontró con ella y
vio a la niña que estaba criando, intentó disculparse, avergonzado al
ver el miedo que generaba en sus preciosos ojos y decidido a
mostrarle que ya no era aquel hombre lleno de furia.

La única razón por la que Abby regresó a Catelow, Wyoming, fue
para enterrar a su tío. Se había esmerado en evitar a Cody Banks
desde que él le había dejado claro cuánto rencor le tenía, y se había
centrado en criar a su sobrina pequeña y mantener vivo el legado de
su familia. Pero, cuando heredó la propiedad que colindaba con la de
Cody, no pudo evitar toparse con el guapo sheriff que se mantenía
presente en su memoria. Las circunstancias no dejaban de
acercarlos, pero ¿habría el tiempo sanado sus heridas y les daría una
oportunidad de vivir felices para siempre?
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Romance en la oficina

Su falso matrimonio había acabado con un "Sí, quiero"

El guapísimo abogado Brett Hamilton había resultado ser un
auténtico lord inglés y le había pedido a la secretaria Sunny Robins
que fuera su prometida. Todo era una fachada gracias a la que ella
conseguiría un lugar donde vivir y él convencería a sus padres de
que había encontrado el amor, escapando así del matrimonio que
ellos le habían preparado.

¿Conseguiría una pareja tan mal avenida como ellos encontrar lo que
realmente andaban buscando: el amor verdadero y duradero.

Compromiso navideño

En sólo una semana pasó de no tener casa y odiar a los hombres a
vivir con el hombre más guapo que había visto en su vida.

La atrevida Sophie Harrington no esperaba que el empleo que tanto
necesitaba le permitiría además conocer a alguien como el
guapísimo Gabriel York. Y aunque ella no era precisamente un
animalillo abandonado, Gabriel acabó por ofrecerle alojamiento en
su exclusivo hogar londinense. ¿Cuánto tiempo tardaría en darse
cuenta de que Sophie no estaría en su vida por Navidad, sino para
siempre?

El mejor marido

¡Ella tendría que prepararlo para el matrimonio!



La abogada Romy Bridgeport estaba acostumbrada a las exigencias
de sus clientes, pero el millonario Sebastian Fox era un caso aparte.
Lo único que deseaba aquel hombre era un matrimonio feliz e
hijos... y por eso le había pedido a Romy que lo convirtiera en el
marido perfecto. ¿Acaso para tal tarea era necesario tener
conocimientos legales? No, pero como se trataba de un cliente
importante, Romy tuvo que aceptar el trabajo. El problema era que
le resultaba imposible pensar en una esposa para él... que no fuera
ella misma.
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Las historias de cuatro hermanos irresistibles... y las
mujeres que fueron capaces de domar sus corazones
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salvajes.

A Shane MacKade le encantaban las mujeres, pero no había
conocido a ninguna que hiciera que se pusiera a silbar la marcha
nupcial, hasta que apareció la doctora Rebecca Knight. El problema
era que ella conocía demasiado bien las leyendas de los MacKade
como para sucumbir a su encanto. Tal vez había llegado el momento
de hacer una proposición, porque Shane no podía vivir sin ella.

Para la doctora Rebecca Knight, todo tenía una explicación. Hasta
que empezó a tener pensamientos irracionales respecto al atractivo
Shane MacKade. No sabía demasiado sobre los hombres, pero
estaba segura de una cosa: amar a Shane era peligroso, y a Rebecca
no le gustaban los riesgos.

Saga los MacKade

En la pequeña ciudad de Antietam, en Maryland, un misterio de la
Guerra Civil ronda la vida de los cuatro apasionados hermanos
MacKade,y cada uno de ellos irá encontrando los caminos del amor.
Los otros títulos de la saga: Recordando el ayer, Atreverse a amar y
Una larga espera.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9791370173890/9788490105146/d94270e314d089d62005aafef7dc617e?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=3


Huída hacia el deseo - Un fin de
semana blanco
Collins, Colleen
9791370170905
480

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9791370173890/9791370170905/7cba56aedb31fce2ff815d4d81658518?dipaMethod=LATEST&ibpPosition=END&orderId=4


Huída hacia el deseo

La ambiciosa ayudante del departamento editorial, Rosie Myers,
había logrado por fin una oportunidad para demostrar su valía.
Cuando el escritor de la columna titulada, El señor Consejos  se
escapó con una bailarina de streap-tease, a Rosie le encargaron la
labor de llenar ese vacío.

Solo había una pequeña dificultad: tenía que escribir como un
hombre.

Eso no fue un problema, hasta que empezó a recibir cartas de un
atractivo abogado, Ben Taylor. Él pensaba que necesitaba una charla
de hombre a hombre, pero Rosie sabía que lo que necesitaba era
una mujer…

Un fin de semana blanco

Maltrecha y medio desvanecida, Angie Burton luchó contra una
tormenta de nieve para llegar a casa, animada por la imagen de los
cálidos brazos de su marido. Pero no estaba preparada para la fría
recepción que la esperaba, ni para descubrir que había alguna
laguna en su mente y no recordaba haberlo abandonado.

Shane Masters estaba frente a la mujer que había jurado no volver a
ver jamás. Pero Angie solo recordaba su amor y él no podía negar
que su ex mujer seguía encendiéndolo con una sola mirada. ¿Podría
Shane, en el espacio de un fin de semana, perdonar a su perdida
esposa y reclamar la promesa de estar juntos para siempre?
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