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Tomas es un chico inmerso en su profesion,
rodeado de amigos y familia. Ha pasado por muchas
cosas, como todos. Una lesion, un amor caotico
y el dolor por la pérdida de un ser amado lo llevan
a transitar momentos delicados e inesperados
que son apaciguados por las matematicas,
por el poder crear sabores con la comida
y los clasicos partidos de fitbol compartido
con sus amigos. jPor cuanto tiempo podra
ignorar lo que verdaderamente le duele?

En un momento inesperado, conoce a Lina,
una chica dulce, sofiadoray dispuesta a cumplir
sus suefios. Ninguno de los dos se imagina que,
con el tiempo, seran tan importantes el uno
para el otro. Sin duda el amor es un sentimiento
base en la vida de muchos, ¢ellos lo experimentaran?

Aprendiendo a amar a tu lado te invita a disfrutar
de laamistad, las charlas entre amigos y del amor.
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Para mi mama y mi papd, quienes me dieron la vida,
y gracias a eso puedo disfrutar del arte de escribir.

Para mi hermana,
quien me inculco el amor hacia la lectura.

Para mis abuelos: Desi, Mari, Manuel y Luci,
y mi tia Emi, que siempre estdn a mi lado.

Para Amby, mi pequenio ser de luz.

Para Mechi, Cata, Naty, Taty, Nico y Charly,
quienes me recordaron el significado de la valentia
y de creer en los suefios.

Para mis infinitos (amigos y familiares),
que me apoyan y me ayudan a brillar.



Aprendiendo a amar a tu lado es una novela argentina que se basa en las emociones
confusas, pero que al fin son aclaradas por diferentes sucesos que demuestran, una vez
mas, que el amor y la amistad existen en cualquier lado.

Anénimo

Hermosa y atrapante historia de la vida cotidiana sobre cémo el amor y la amistad nos
atraviesan y nos ayudan a evolucionar y a ser mejores personas. Novela llena de dulzura
que traslada al lector a la adolescencia y a los grandes vinculos que se crean durante la
misma.

Belén Vietti

Aprendiendo amar a tu lado, una historia que refleja la importancia del amor en nuestras
vidas y como este nos ayuda en el aprendizaje continuo del dia a dia. Personajes e
historias que nos representan en algun punto, sintiendo empatia por los mismos. Con una
redaccion atrapante que te invita a continuar leyendo.

Agostina Tinnirello



Aprendiendo a amar a tu lado



En la vida hay personas y personas, algunas se van y otras se quedan en el corazon, pero
hay algo que es seguro: te ensefian. Somos grandes maestros y muchas veces ni nos damos
cuenta.

Tomas Greco



YO

Todos tenemos una historia, nuestra impronta en esta vida, y cada uno es quien es de acuerdo a
lo que le toco vivir. Me cost6 mucho entender mi vida, mi forma de ver las cosas; lo bueno es
que fui encontrando gente en el camino que me ayudd y me dio ese empujon para no tenerle
miedo a mi pasado y a mi futuro. Me ensefié y me ensefia a vivir y a disfrutar el hoy.

Mi nombre es Tomdas Greco, tengo veinticinco afios y soy profesor de Matematicas. Desde
chico siempre me han gustado los numeros, ellos me han dado una mano durante un buen
tiempo. Ellos no se equivocan, son exactos hasta para tener comas. Son tantos que ni te sientes
solo cuando estas concentrado en ellos; te hacen pensar, razonar y te desafian a que seas mejor,
porque para ellos no existen limites. Hasta me han ayudado en un momento de vida y no vida,
pero, bueno, ese es un pasado oscuro que no me interesa razonar en este instante. Hoy en dia
pienso en como mejorar mis habilidades, es por eso que comencé un curso de gastronomia. La
cocina, ademas de tener relaciéon con los nimeros, es como mi cable a tierra, una forma de
relajarme y compartir algo que me gusta con amigos y familia.

Aparte de todo eso, me gusta correr y jugar al fitbol. No me llama la atencién ningin club en
particular. El simple hecho de ver rodar la pelota en cualquier cancha ya es un disfrute. Eso si,
con lo tnico que soy meticuloso o jodido es con todas mis camisetas: sean del club que sean,
tiene que estar el nimero 3. Cosas mias que en alglin momento contaré.

Mi familia siempre me ha acompafiado en cada situacién en que me toco enfrentar la vida. Me
bancaron y jcuanto! También estan los amigos, esos incondicionales que no te sueltan las manos
hasta que te ven levantado. Te acompafian y cuidan. Son esos cracks que te brindan su tiempo las
veinticuatro horas del dia. Y bueno..., también tuve mis novias; no fueron muchas, pero aprendi
de ellas lo bueno y lo no tan bueno. No soy un ganador con las chicas, me han gustado muchas y
varias me han rechazado porque dicen que buscan a alguien que sepa expresar lo que siente y no
lo que piensa. Pero, bueno, sé que tienen razén. Siempre di lo que podia dar, y por eso me han
dejado y yo también he dejado. Hasta que llega alguien que te acomoda y desacomoda los
nimeros de una forma para nada racional y para todo emocional...



Los pibes

Kevin

Con Kevin nos conocemos desde el jardin de infantes, éramos vecinos hasta que sus papas
compraron una casa a cinco cuadras de la mia. Me acuerdo de que, cuando le tocé mudarse, fue
algo muy tragico para nosotros. Teniamos siete afios y pensabamos que ya no ibamos a ser mas
amigos, que no ibamos a poder hacer pijamadas o jugar a la pelota. Hasta que, unos dias antes de
mudarse, mi abuela nos llevé desde mi casa hasta la nueva casa de Kevin.

Las cuadras son largas por mi barrio, no era tan dificil el camino. Pero, en ese entonces, a
Kevin y a mi nos gustaba juntarnos hasta para hacer la tarea; asi que, cada vez que ibamos de una
casa a otra, dejabamos marcado el camino con unas piedras de diferentes colores. Era divertido,
nos sentiamos unos exploradores. Hasta que crecimos y ya no necesitabamos sefialar el camino.

Kevin siempre fue mucho mas expresivo que yo en cuanto a lo sentimental. Recuerdo que,
cuando tomamos conciencia de que no estabamos tan lejos de nuestras casas, él me abraz6 y me
dijo que ibamos a seguir siendo amigos; yo solo me quedé quieto y me rei, pero sinceramente,
también, estaba emocionado. Hasta el dia de hoy, somos un gran duo, grandes compafieros,
siempre estamos el uno para el otro. Fuimos dos hasta que lleg6 Javi.

Javier

Con Javi nos conocimos en tercer grado. Era el primer dia de clases y, como es costumbre, en
el colegio siempre presentan a los chicos nuevos en la formacion antes de entrar al aula. Y entre
ellos habia uno que lloraba mientras estaba abrazado a su mam4; Kevin y yo no entendiamos
muy bien qué le pasaba. Nosotros nunca fuimos de llorar en el colegio, pero hoy en dia pienso
que eso fue asi porque sabiamos que ambos nos acompafiabamos.

Cuando entramos al aula, la sefio presenté a dos nifias y a dos nifios, pero cada tanto salia fuera
del salén y no entendiamos el motivo. En un momento, nos pidié su atencion y nos dijo que
teniamos un compafiero mas al que le costaba integrarse. En eso aparecié Javi de la mano de su
mama, se notaba que habia llorado mucho. La sefio tom6 su mano y lo invit6 a pasar. Mientras
miraba donde se podia sentar, Kevin levanté la mano y le dijo que detras de nosotros habia un
asiento libre junto a otro compafiero y que, si Javier queria, él podia mostrarle el colegio, asi se
sentia mas comodo.

Siempre admiré ese compafierismo de Kevin, siempre fue muy humano y servicial con todos;
no le gusta ver mal a los demas y siempre busca la forma de poder solucionar los problemas. No
es para menos: muchas veces sali6 como mejor compafiero y mejor alumno, siempre fue
aplicado y dedicado con sus estudios. Para mi es un crack.



Volviendo a Javi, estuvo unos dias con problemas para integrarse por el hecho de que lloraba
mucho. Hubo veces en que lo llevaron al equipo de psicdlogos y psicopedagogos del colegio.
Hasta que un dia la sefio llamé a mis papas y a los de Kevin. Nosotros nos rompimos la cabeza
pensando qué macana nos habiamos mandado; la verdad es que estadbamos muy asustados.

Cuando nos avisaron que pasaramos al aula, no sabiamos qué nos esperaba; mi mama nos mir6
a ambos y nos dijo que la sefio le habia contado sobre la situacion de Javi. Resulta que Javi se
habia mudado al barrio unos dias antes de comenzar el colegio y que, por cuestiones de trabajo,
su papa habia tenido que irse fuera del pais; eso lo tenia muy triste y, por ende, le costaba dejar ir
a su mama porque tenia miedo de que no volviera. La sefio nos pregunto si teniamos problema
con que Javi formara parte de nuestro dio; nos reimos porque, para nosotros, Javi ya era nuestro
amigo, solo que no nos animabamos a invitarlo a nuestras casas porque pensabamos que no iba a
querer ir.

Asi que, desde ese dia, pasamos a ser tres amigos y, con el tiempo, tres hermanos.

Noelia

Cuando pasamos al secundario, teniamos una materia que se llamaba: “Expresa lo que sientas”.
Yo no era muy bueno en eso, asi que agradecia tener a Javi y a Kevin, quienes les daban un
toque de sentimiento a nuestros escritos. Pero hubo una vez en que teniamos que ser un grupo de
cuatro personas y no sabiamos a quién ibamos a integrar. Javi se llevaba muy bien con la
mayoria de los chicos del curso —si, Javi, el que en tercer grado no se animaba a hablar con
otros, con los afios y con la ayuda de muchos, se habia ido integrando y logrando una gran
convivencia con todos— y era muy amigo de una chica llamada Noelia. Nos coment6 que le
coparia que formara parte del grupo, que era piola y tranquila. A Kevin y a mi no nos molestaba,
asi que le dijimos que no habia problema.

Ese dia, en la clase, Noelia se sentd con nosotros, y la verdad es que demostré ser una persona
muy agradable, con grandes ideas y motivaciones. Me copaba su energia y su forma de aceptar y
adaptar las ideas de otros. A partir de ese dia, Noelia pasé a ser Noe, y lo mas copado para
nosotros era que le encantaba jugar al futbol. Hasta la invitamos a participar de los partidos de
los sabados en la cancha del barrio. Al principio, a los demas chicos les parecia una locura que
una chica jugara con nosotros, pero Noe era tan buena que los dejé boca abierta, y eso dio lugar a
que mas chicas se nos unieran a jugar. Noe siempre tuvo eso de ser revolucionaria y de abrirles
la cabeza a los demas.

Tatiana

Cuando ibamos a noveno grado, que hoy en dia es el segundo afio de secundaria, nos llevaban
de excursion a distintas partes de la ciudad. Una vez nos toco ir con el profesor de Biologia y
teniamos que formar grupos de cinco personas. Con los chicos no sabiamos con quién trabajar y,
mientras pensabamos, Noe nos dijo que ella era amiga de una chica llamada Tatiana, que podria
invitarla a que se uniera a nosotros.

Tatiana habia ingresado el afio anterior, junto con otros chicos, al colegio. No habia tenido



relacion con ella hasta ese momento. Noe fue a hablar con ella para ver qué onda y, cuando
volvio, nos dijo que estaba todo bien, solo que si podiamos hablar con el profe para ser seis en
vez de cinco. Le preguntamos por qué y Noe nos dijo que Tati tenia a su amiga que estaba de
viaje y que volvia dentro de unos dias, y no queria que se quedara sin grupo. Con los chicos nos
miramos dandonos a entender que estaba todo OK.

Kevin habl6 con el profesor, quien nos acepto la idea de tener un integrante mas en el grupo.
Ese dia Tatiana compartio la excursion con nosotros y la pasamos rebién. Era graciosa, divertida,
con sus ideas locas y no tan locas; tenia esa particularidad de analizar y buscar el porqué a todo.

Cuando volvimos de la excursion, durante esa semana, nos juntamos en su casa; era un lugar
muy agradable, estudidbamos y nos reiamos. En un momento, a Kevin se le ocurrié preguntarles
a Noe y a Tatiana de donde se conocian. Resulta que ambas iban al mismo club de futbol, asi
que, como se imaginaran, Tati, ademdas de ir con nosotros al cole de lunes a viernes, pasé
también a juntarse con nosotros los sabados.

Unos dias antes de presentar el trabajo de Biologia, su amiga Macarena volvio de viaje. Pero,
bueno, de ella les contaré mas adelante...



El clasico de los sabados

Después del clasico partido de los sabados con las chicas y los chicos, nos gusta organizar un
tipo de fiesta o buscar ser invitados a alguna por el barrio y ver en qué podemos ayudar. Es
nuestra forma de distraernos y disfrutar del fin de semana. Somos como veinte pibes y pibas
cuya relacion es directamente proporcional al gusto por la pelota. De todos ellos, como saben,
Javi, Kevin, Noe y Tati son mis amigos que fui reuniendo durante diferentes etapas de mi
infancia y adolescencia. Son cuatro pibes que valen mas que cualquier otro nimero que pueda
existir. Juntos formamos un quinteto que, como dice el refran, se acompafia en las buenas, y en
las malas mucho mas.

Cuando terminamos de jugar con los chicos, dejamos la cancha ordenada. Yo siempre me
encargaba de acomodar las pelotas en el vestuario y, como de costumbre, después de cada
partido, al ver que estaba solo, le di las tres clasicas caricias y las gracias a mi rodilla derecha,
hasta que entr6 Kevin:

—Perdon, ;interrumpo algo? —pregunté Kevin tosiendo.

—No jodas, pasa. Me ves haciendo esto hace afios y seguis haciendo el mismo chiste o intento
de chiste —contesté.

—Ja, ja, ja, ja, tranqui, Tomas, nadie se va a enterar de tu romance con tu rodilla, ;Cuanto
llevan?, ;siete u ocho afios? —respondio Kevin.

—El préximo mes cumplimos nueve afios —contesté.

—Fuaaaa, es la que mas te durd. Si trataras a las chicas con los mismos sentimientos que a tu
rodilla, seguro no te acusarian de ser “tan racional”. Ja, ja —contest6 Kevin.

—M i rodilla es mi rodilla, las chicas son las chicas. Por ahora no quiero nada con nadie, con mi
rodilla estoy bien.

—Ja, ja. Si, Tomas, todos decimos eso. Che, hablando en serio, ;qué hacemos hoy? ;Nos
armamos una juntada con guitarras, birras y sandwiches en lo del abuelo de Toto o pinta ir a
bailar...? —consulté Kevin.

—No sé, podriamos...

En ese momento aparecio Javi.

—iiPibes!! ;Ya ordenaron todo? jjVamos!! Ya organizamos algo —dijo Javi muy contento.
—¢Qué vamos a hacer? —pregunto6 Kevin.

—A Toto y a Euge les avisaron de un asado en casa del Pupi. Quedamos en poner parte del
asado, asi que vamos. Nos pegamos un bafio, y jja la joda!! —respondi6 Javi.

Pupi es uno de los chicos del barrio. En su casa siempre se arman grandes fiestas y se la pasa



rebién, es el tnico lugar donde nos juntamos varios exalumnos del Colegio Nacional N.° 823.
Asi que cerramos la cancha y cada uno se fue a alistar en su casa, y quedamos en encontrarnos en
la esquina de la vivienda de Javi.

Cuando se armaban estas juntadas, siempre caiamos los tres: Javi, Kevin y yo. Noe y Tati iban
después porque tardaban un poco mas en alistarse...

—Qué buen partido el de hoy, el gol que meti6 Sonia de media cancha estuvo espectacular
—comento Kevin.

—ijEstuvo de diez!! Sonia se tendria que haber dedicado al futbol. ;Vos qué pensas, Tomas?
—pregunto Javi.

—El gol estuvo bueno y, por lo otro, creo que Sonia esta bien con lo que estudia. Siempre dijo
que el fatbol no es su gran pasion, lo hace de hobby —respondi.

—Ajam, ¢qué te pasa? Te noto medio decaido —pregunt6 Javi.

—Ya saben, a veces me siento asi —contesté.

—Embolante. Ja, ja —agregd Kevin.

—Ja, ja, ja, ponele, solo quiero ir a dar una mano con el asado y despejarme un rato—comenté.

—Si vas a estar en la parrilla, entonces voy a comer de diez —dijo Kevin muy convencido.

—Yo también, y quiero tomar un rato y bailar —respondio Javi.

—Vos querés ir y ver si esta Malena. Ja, ja —coment6 Kevin de forma irénica.

—Uhhhhh, Malena. Esa chica es un fuego, no puede estar mas buena. Hace dos afios que
vengo mirandola y ni el nimero de cel puedo conseguir —contest6 Javi.

—Lo conseguirias si te acercaras a ella y se lo pidieras —le respondi a Javi de forma muy
directa.

—Oh, como si fuera facil. Casi nadie se le quiere acercar, aparte te mira con esos ojos de cielo
y te deja bobo. Pero, bueno, quién sabe, tal vez hoy es mi noche. Ja, ja, ja —contesté Javi.

Malena es una piba un afio menor que nosotros, iba a nuestro mismo colegio. Es la tipica chica
linda, popular que mas de una vez salié reina de su curso. Y, siendo sincero, es una chica
impactante, simpatica. Nunca he visto que haya tenido problemas con nadie y, aparte de eso,
para mi no es para nada creida, aunque algunos piensan que si y que por eso no sale con ninguno
del barrio.

A Javi le gusta desde hace dos afios, cuando nos reencontramos los exalumnos en la fiesta que
realiza el colegio todos los afios, la cual es dentro de una semana. Y, en cada celebracion, dice
que le va a hablar, pero la realidad es que no lo hace, asi que con Kevin siempre tratamos de
darle una mano, aunque Malena nunca se detiene a conversar con nosotros.

Llegamos a la fiesta, habia luces y musica a todo lo que daba. Es un ambiente muy familiar y
nos reciben con la mejor onda. Claro esta, Pupi siempre me pide que vaya a dar una mano con la
comida; segun él, el mejor asado lo hago yo.

Cuando entramos nos encontramos con la sorpresa de que Noe y Tati estaban en la fiesta, asi



que tomamos algo con ellas y luego cada uno se fue a su zona de confort.

En la parrilla siempre estaban don Robert —papé del Pupi—, Dani, Rafa y Tito, chicos del
barrio.

—iiEh, Tomas!! ;Como estas, hijo? Ya te estaba extrafiando por aca, me hace falta la mano de
un maestro —dijo don Robert muy contento al verme.

—Ja, ja, ja, ja. {Qué dice, don Robert! Si usted es el capo del asado —respondi de forma
halagadora.

—Puede ser, pero siempre es bueno la mirada de alguien un poco mas joven. Ademas, mis
ayudantes se la pasan comiendo ja, ja —dijo don Robert mientras miraba a los chicos.

—Eh, don Robert, ;por qué asi? Por lo menos, no lo dejamos aburrirse—respondi6 Rafa
riéndose.

—Eso si, es verdad. Bueno, muchachos, ahora que llegé Tomas, me voy a dar una vuelta por la
cocina para ver como van las ensaladas —respondié don Robert.

—iDe una! Vaya tranquilo, que aca queda el mejor de nosotros: yo. Ohhhh, nada que ver ja, ja,
ja, ja. Conmigo comemos mafiana ja, ja, ja, ja —respondio Dani.

—¢Como andas, Tomas? Alto partido el de hoy, ¢no? —pregunt6 Tito.

—iNi hablar! El gol de Sonia estuvo espectacular, quedara para la historia —respondi.

—iViste, hermano! {jQué golazo!! Me casaria con Sonia solo por sus goles, cada tanto se
manda cada uno —djijo Tito emocionado.

—Ja, ja, ja, ja, ja, vos no te casas ni aunque te paguen —comenté Rafa.

—Bueeee, tampoco asi. Sonia es buena mina, aunque a veces es medio antipatica —respondid
Tito.

—Hablando de antipaticas, lleg6 la reina de ellas —comenté Dani sefialando con el dedo la
entrada al patio de la casa.

Los cuatro miramos hacia la entrada y estaba Malena junto con su grupo de amigos.
Inmediatamente, busqué a Javier y a Kevin. Pero ambos estaban entretenidos con los chicos que
tocaban la guitarra, asi que Malena podia esperar.

—A mi no me parece antipatica. Las veces que la crucé, siempre me saludé de diez —comenté
muy convencido.

—~Capaz que quiere algo con vos, ;te imaginas? Tom, ganandose a la mina mas mirada del cole
—respondié Dani mirandome a los ojos.

—Ja, ja, ja, ja, na, ni ahi saldria con ella —respondi.

—¢Por qué? Me llega a tirar onda ;y sabes como levanto vuelo? ;O es por codigos con Javier?
—preguntd Tito.

—Ja, ja, ja, ja, mas alla de que a Javier le mueve el piso, no saldria con ella porque... no sé, no
es mi tipo —contesté.

—Ja, ja, no es mi tipo, esta buena esa. Es el tipo de todos, ¢qué pibe no quiere una mina como
ella? Aparte a Javier no le mueve el piso, le mueve hasta los huesos ja, ja —agreg6 Rafa.

—No te voy a negar que esta buena, pero me parece reantipatica y creida. No la vi con ningtin



vago de aca y, supuestamente, dicen que sale con uno de zona norte. Como dicen, los chetos con
los chetos —coment6 Rafa mientras se cruzaba de brazos.

—DBue, hablando de minas, quiero hablar con Lina —agrego6 Tito.

—Te la querés levantar? —pregunt6 Rafa.

—¢Quién es Lina? —consulté pensativo.

—Na, no me la quiero levantar. Ella tiene mucha cabeza para la nuez de cerebro que tengo yo
ja, ja. Lina es una amiga de Malena. Hace unas semanas estuvo en Europa y tengo ganas de
preguntarle qué lugares estan buenos para ir a visitar —respondio Tito.

—NMiralo vos, Tito se va de viaje por el mundo —contest6 Dani moviendo la cabeza.

—Y si, hermano, en el laburo me van a dar un plus y un gustito me quiero dar —respondio
Tito.

—Me parece genial. ;Y por qué no la llamas, asi le consultas? —pregunté.

—Tranqui, hermano, Lina es media timida y recién llega a la fiesta. Que se acomode un toque
y después hablo con ella —respondi6 Tito mientras se tomaba una cerveza.

Con los chicos nos quedamos conversando de mil cosas, hasta que estuvo el asado. Luego de
eso, servimos la comida, todos quedaron satisfechos. Y, como es de costumbre, siempre dan un
aplauso al asador, que en este caso fui yo. No es un momento que me agrade mucho, pero,
bueno, siempre dibujo una sonrisa en mi cara como para agradecer. La fiesta sigue: cantan,
bailan, se rien, pasamos un buen rato. Después, con Tati, nos juntamos en la parrilla para
limpiarla...

—Espectacular el asado de hoy, Tomas, jeh! jTe luciste! —coment6 Tati mientras se limpiaba
las manos con una servilleta.

—E:s el que hago siempre, tampoco es para tanto —respondi.

—Ohbh, jdale! A veces, esta bueno reconocer que hacemos cosas geniales —contest6 Tati.
—Hago las cosas porque las tengo que hacer, tampoco es para tanto —respondi sonrojado.
—Ja, ja, ja, ja, esta bien, esta bien, tampoco te emboles —agrego Tati.

En ese momento, senti que se me cay0 el tenedor con el que habia hecho el asado y, cuando me

di vuelta, estaba Malena. Me quedé un poco duro cuando me mir6; tiene esos ojos que te dejan
quieto un rato, pero por suerte estaba Tati.

—iEh! Male, ;qué onda? ;Como la estds pasando en la fiesta? Hace una semana que no te veo
por el barrio, ¢te fuiste de viaje? —pregunt6 Tati.

—Ahora que estoy ac4, la estoy pasando de diez ja, ja. Na, de vacaciones no, me fui estos dias
a zona norte a ver a mis parientes. —En ese momento, volvi6 la mirada hacia mi y me dijo—:
Tomas, se te cayo el tenedor. Quise llegar antes que se cayera al piso, pero no llegué, ja, ja
—respondié Malena.

—Ah. —Estaba como tonto—. jGracias! No te hubieras molestado.

—iDe nada! ;Y por dénde anda Tito? Lina lo esta buscando para hablar un poco del viaje
—respondié Malena.



—Ahora le mando un wasap para que se acerque a la parrilla. Por lo menos, en este lugar nos
podemos escuchar —contest6 Tati mientras buscaba su celular en su bolsillo del pantalon.

—iDe diez! Ahora le digo a Lina que venga para aca —respondié Malena.

Por un momento dirigi la mirada hacia donde estaban los chicos. Javi me saludaba con las
manos junto a Kevin, los dos se reian, y obviamente Javi me hizo sefias para ver si podia
conseguir el celular de Malena.

—¢Y a quiénes tenés en zona norte? —le pregunté a Malena.

Pregunta media tonta, pero necesitaba tener una charla con ella.

—A unos tios —contestd mientras esperaba a que llegara su amiga, supongo; mucha bola no
me daba y era cortante, pero tenia que encontrar la forma de que la conversaciéon fuera mas
fluida.

—Mira vos, jqué bueno! ;Y qué tal estos afios después del colegio? —pregunté.

—iGenial!, me faltan pocas materias para recibirme. Espera, bancame un toque, ahi vengo.
—Se fue entre los que bailaban, tomé de la mano a una chica y volvié con nosotros—. Chicos,
les presento a Lina.

Tanto Tati como yo la saludamos. Malena la miraba con mucho aprecio, la presenté de una
forma muy calida y hasta con cierto orgullo.

—Lina, ellos iban a un grado mas que nosotras en el colegio, y Tomas es el que hizo el asado,
que por cierto estaba riquisimo —comenté Malena.

—Hola, chicos, es un gusto saludarlos. Tengo un leve recuerdo de ustedes por el colegio. No sé
si se acuerdan de mi porque, por lo general, me la pasaba en el aula —respondi6 Lina.

—Obvio que si, vos te ganaste una beca para la facultad. A veces, me preguntaba qué tal te
estaba yendo porque la verdad es que siempre los comentarios eran que jeras un bocho!
—respondi6 Tati.

—iEs un bocho! Y, aparte, es la mejor de todas para mi —agreg6 Malena muy contenta.

“Si, Malena tiene una cierta admiracion por su amiga”, pensé mientras las observaba.

—¢Y qué estudiaste? —pregunté.

—Bioquimica y ahora tengo pensado hacer algtin master —respondi6 Lina.

—iiGenial! ; Aca o fuera del pais? —pregunto Tati.

—Por ahora por acd, quiero disfrutar un tiempo mas de mis seres queridos. Ah, por cierto,
igran asado, Tomas! ¢Y vos qué hiciste de tu vida? —indagé Lina.

—iGracias! Yo soy profesor de Matematicas y doy clases en la primaria del colegio y, ademas,
estoy haciendo un curso de gastronomia —contesté.

En ese momento, llegd Tito un poco mareado o demasiado como para tener una conversacion
con Lina. Ella se dio cuenta, asi que le dijo que le pasara su numero para poder enviarle unas
paginas y que mirara tranquilo los lugares que podia ir a visitar, y que siguiera disfrutando de la
fiesta. Obviamente, Tito se lo reagradecio y se fue con los chicos.

Yo, por un lado, necesitaba conseguir el celular de Malena, asi que tenia que pensar rapido
porque la fiesta se acababa y las chicas ya se querian ir a su casa.



—Lina, ;te molestaria ayudarme a llevar unas cosas a la cocina? —pregunté.

Me senti raro porque las chicas podian pensar que me la queria levantar. Pero, bueno, era por
mi amigo.

—Eh, si, claro, no tengo problema. Male, bancame, ya vengo y nos vamos a casa —contesto
Lina.

Miré a Tati para que revisara su celu, ya que le habia mandado un wasap explicandole lo que
necesitaba.

—Buenisimo, jgracias! —respondi.

Mientras ordenabamos las cosas de la cocina, pude charlar un poco con Lina. Era muy
agradable y simpatica, no parecia tan timida como habia dicho Tito. La verdad es que nuestra
conversacion fue bastante fluida y ni siquiera me di cuenta de que habia pasado como una hora
hasta que entraron Tati y Malena a la cocina.

—Tanto van a tardar para ordenar las cosas? Ja, ja —pregunté Malena.

—Ni me di cuenta de que pasé el tiempo. Bueno, Tomas, fue un gusto haber conversado con
vos. jAh!, una cosa: ¢la ves a la sefio Pefialba? —consult6 Lina.

—Sii, sigue en el cole, la mejor sefio ja, ja —respondi.

—Ja, ja, jes verdad! ;En qué horario esta? Me gustaria pasar a visitarla —pregunt6 Lina.

—Pasame tu celu y, cuando la vea, le pregunto en qué horario podés ir —contesté.

—iBuenisimo! —respondi6 Lina.

Nos pasamos los celulares y nos despedimos. Cuando las chicas se fueron, Tati me mir6 y me
dijo: “Tengo el tesoro en mi celular”. Los dos nos reimos. Estaba contento porque, por lo menos,
Javi, en la madrugada, no iba a hablar de por qué no se habia acercado a Malena, sino de qué iba
a hacer entonces, que tenia su nimero.

Sin embargo, eso no era lo tnico diferente en esta fiesta: también habia conocido a Lina. Pero,
bueno, eso iba a tomar mayor importancia unas semanas después.



Resaca

Luego de la fiesta con los chicos, acompafiamos a Noe y a Tati a sus casas. Y, como de
costumbre, con los chicos nos quedamos a dormir en la casa de Kevin.

11:00 a. m.

—iEh, chicos! —Tiré un almohadén del lado de Kevin—. jDespierten! jKevin!, levantate.
Entré tu mama y nos dejo el mate con unos bizcochitos.

—iPara, hermano!, dejame dormir un rato mas. Vos estas chala porque no tomaste nada ayer.
Encima, dormiste en mi cama, yo me tuve que tirar en el colchon —contesté Kevin.

—Ja, ja, ja, ja, eso te pasa por tomar de mas. jJavi! —Tiré otro almohadon del lado de Javi—.
iiLEVANTATE!! No te consegui el nimero de Malena para verte dormir todo el dia.

—Le pudiste sacar el nimero? —pregunté Kevin.
—iSi!, ¢no me escuchaste que veniamos hablando de eso con las chicas? —respondi.

—No, la poca concentracion que tenia la usé para dejar a las chicas en su casa. Ademas, no te
hubiera dejado dormir en mi cama —respondi6 Kevin levantando una ceja.

—Dejen de hablar tanto, que Javi quiere dormir... —coment6 Javi medio dormido.

—iDale, Javi! Que Malena espera tu mensaje ja, ja, ja, ja —respondi6é Kevin de forma irénica.
—¢Eh? ;Cémo? —pregunt6 Javi un poco confundido.

—Te consegui el niimero de Malena, capo —respondi.

Javi salio sobresaltado de la cama.

—iY como no me avisan, loco! jMira la hora que es, ni invitarla a desayunar puedo!
—respondi6 Javi mientras se acomodaba los pantalones como podia.

—iPara, hermano! Primero, pegate un bafio y, después, fijate qué vas a hacer con Malena, por
favor —contesté Kevin tratando de calmar a Javi.

—Pasame el nimero, Tomas, asi lo agendo —agreg6 Javi.

—Te dije que se lo pidieras a Tati, ella hizo la magia ja, ja —respondi.

—iHermano! Si llegué a esta casa fue porque vos me dabas tu hombro, asi que ni hablé con
Tati. {Dale, Tomas, pediselo y pasamelo! —respondi6 Javi entusiasmado.

—Ja, ja, ja, ja, este es un desesperado. Bafate y, después, ocupate de eso. Che... —Kevin me
mir6—. ;Hablas con Tati y me das una mano para ordenar mi pieza, asi desayunamos tranqui?
Voy a ver si quedaron facturas en la cocina.

—Dale —respondi.
Javier se fue para el bafio y Kevin, para la cocina. Yo me acomodé un poco en la cama y le



mandé un wasap a Tati...

Tomas:
Tati, ¢ estas despierta?

Tati:
¢Qué onda, man? Aca estoy. Hace un rato abri mis ojitos ja, ja. ¢Vos qué onda?

Acostado, por desayunar dentro de un rato. Javi, en la ducha (emocionado por nuestro
operativo de anoche), y Kevin fue a ver qué habia en la heladera.

Ja, ja, ijbuenisimo! Ya te paso el contacto X, ja, ja. Che, te quiero preguntar algo de anoche que
me llamé la atencién.

iDale! Ja, ja, decime qué necesitas.
A CONTACTO MALE 823.

iiEn serio, broo!! ¢No te diste cuenta de nada? O sea, ¢desde cuando esa piba se acerca a
hablar con nosotros? ¢No te parecié raro?

No. Ella dijo que vio que se caia el tenedor y quiso tomarlo.

Uhh, vos, Tomas, sos mas lento, hermano. jjEso fue una excusaaaa!! ;No viste que, cuando le
pregunté como estaba, ella respondié: “Ahora que estoy aca, mejor”? Por algo lo dijo, o sea,
el unico vago que estaba ahi jjjjeras vos!!!!

Nada que ver, Tati. La estas flasheando remal. Antes de pedirte que me des una mano para
conseguir su humero, yo estaba hablando con ella y viste que me daba poca bola.
En ese momento, entr6 Kevin a la pieza y me levant6 el pulgar como signo de “sTodo bien?”,
pero capt6 mi cara de embolado, asi que se dio la vuelta para preparar el mate.

Capaz estaba nerviosa, no sé. Yo te tiro mi mirada de las cosas, por las dudas. Mira si esta
esperando un mensaje tuyo y no de Javi.

Si es asi, que espere lo que quiera.

Me interesa saber si Javi tiene chances y, si no, ya fue. Solo me embola porque me pone un
poco incémodo todo esto.

Pero, bueno, yo te queria preguntar cémo hiciste para pedirle el nimero a Malena porque
seguro Javi me va a taladrar la cabeza con eso.

Uff, ya sabia que iba a ser medio embolante para vos.

Solo que, bueno, cuando te fuiste con Lina y tardabas en volver, se puso como media
impaciente y eso también me hizo pensar lo que te planteaba.

¢Y como se lo pedi? No fue tan complicado: le pregunté si iba a la fiesta del colegio del
sabado y me dijo que si, asi que le comenté que con las chicas nos juntamos un rato antes de
la fiesta y vemos qué ponernos y jodemos un rato. Me dijo que le copaba la idea, asi que
nada... Me paso su celu para que le dijera la hora de la juntada.

Uff, bue... Como te dije, si le pasa algo conmigo, no me interesa. Y buena tactica la tuya.
Bueno, Tati, voy a desayunar, ¢te veo mas tarde?

No creo, hermano, mafiana hay que laburar y tengo que ordenar unas cosas. Ademas, Noe
quiere que le dé una mano con uno de sus proyectos. Asi que nos vemos en la semana. Noe
te manda saludos. jAbrazo, hermano!

iDale, Tati, saludos para las dos!



En ese momento, entr6 Javi a la habitacién con su bata y su toallén en su hombro.

—¢Y, hermano? ;Tenés lo mio? ;Qué te pasa? Tenés una cara de embolado —comento
mirandome fijamente.

—Con esa misma cara lo encontré mientras se mensajeaba con Tati —respondié Kevin
mientras preparaba el mate.

Suspiré.

—Ahi te mandé el contacto de Malena. No pasa nada, Tati no tuvo mejor idea que meterme en
su mundo de chicas. Ustedes ya saben...

No podia contarles las conclusiones de Tati, me incomodaba pensar que tuviera razén. Pero,
bue, algo dentro de mi me decia que era una locura.

—DBueno, chicos, ;mates? —pregunté Kevin.

—Si, de una. Ja, ja, a relajar un rato —respondi mientras me sentaba sobre uno de los
almohadones.

—Ohhh, semejante mina y tiene una foto del perro en el WhatsApp, ¢a vos te parece?
—comento Javi desilusionado mientras nos mostraba su celular.

—Ja, ja, ja. Cambiate, Javi, y sentate a tomar unos mates —respondié Kevin sefialando otro de
los almohadones.

Hablamos un buen rato los tres sobre la fiesta, sobre lo que hicimos y lo que no hicimos.
Obviamente, Javi cada tanto nombraba a Malena en la conversacion, pero en ningtin momento se
animo a escribirle. Ordenamos la pieza de Kevin y, luego, bajamos a la cocina para saludar a su
familia.

Kevin vive con su hermana Diana, sus papas y su abuela. Para Javi y para mi, son nuestra
familia y nos tratan como tal. Compartimos toda la tarde con ellos. A eso de las 19 h, tanto Javi
como yo nos fuimos a nuestras casas. Al dia siguiente se volvia a la rutina y cada cual tenia que
ordenar sus cosas. En la semana seguro nos veiamos para organizar qué iba a llevar cada uno a la
fiesta del sabado.



Buenos dias, profesor Greco

“Buenos dias, profesor Greco”: esa es la frase que me recibe todas las mafianas al entrar al
curso. Todos los lunes doy clases de Matematicas a los chicos de quinto grado. Los pibes son
tranquilos y grandes compafieros. Esas son las cualidades por las que elegi dar clases en mi
colegio. En cada fiesta de reencuentro que hacen, se llena; es impresionante ver como cada
egresado vuelve al colegio con todas las pilas. Siempre nos impulsaron y nos inspiraron a valorar
lo que tenemos, a ser quienes somos y ser buenos compaiieros.

Los lunes hago horario completo: doy clases a quinto, cuarto y tercer grado. En los tiempos
libres, suelo ir al gabinete donde estan los psicologos y psicopedagogos de la institucion, a
charlar un poco con ellos, tomar un café y saber cémo estan mis alumnos. Tati, cada tanto, viene
al colegio porque suele presentar proyectos sobre como ve el barrio, lo que va conociendo de las
familias de los alumnos, entre otras cosas. Tati es asistente social y estd muy comprometida con
cada caso que se le presenta. Me mandé un mensaje que decia que, alrededor de las 11 a. m.,
pasaria por el colegio y tomaria un café en el gabinete.

Mientras la esperaba, senti la sensacion de que algo tenia que recordar esta semana, pero no
lograba acordarme qué era. Miré el reloj y eran las 10:55 a. m., asi que me puse a calentar el café
y a ordenar unos papeles del gabinete hasta que llegara Tati...

—iBuenas, buenas! ;Como estamos hoy? —pregunto Tati al ingresar al gabinete.

Ella, siempre que llega al colegio, suele saludar con mucha buena onda; es como que te
renueva el ambiente.

—¢Qué hacés, Tati? ; Todo bien? ;Como va la mafiana? —pregunté mientras me acercaba para
darle un fuerte abrazo, como de costumbre.

—A full, hermano, fui al Colegio N.° 821 y tuve algunos desacuerdos con unos profesores, asi
que vine para aca a despejar un poco la cabeza —respondi6 Tati.

—Uff, me imagino. ¢ Café? —pregunté.

—iObvio!, traje unas facturas, asi tenemos con qué acompanar. Che, ;qué pasa, que no hay
nadie en el gabinete? —respondié Tati asombrada, mirando para todos lados.

—Estan en reunion con la directora, dentro de un rato vuelven —respondi.

—Buenisimo, y contame... ;Qué onda ayer Javi? ;Le escribi6 a Malena? —pregunté Tati
mientras tomaba su café.

—Na, se la pas6 dando vueltas, no le va a escribir nada —respondi.
—¢Y vos como estas con nuestra charla de ayer? —pregunto Tati.

—Mirg, Tati. —Tomé un sorbo de café y respondi—: Tengo treinta minutos de descanso y no
los voy a desperdiciar para hablar de eso, ¢si? Aparte, te voy a ser claro, asi no tocamos mas el



tema. A mi Malena no me interesa, no me parece que tenga onda conmigo y, en caso de que
quisiera algo conmigo, no le daria bola; no es el tipo de chica que me gusta. Aparte, ni siquiera
tiene el perfil de las chicas con las cuales he salido. Otra cosa, y la mas importante: a Javi le
gusta, asi que ni loco intentaria tener algo con ella.

—iBueno! {Esta bien! Tampoco para que te emboles. Aparte, ;qué tiene si no tiene “el perfil
de las chicas con las que saliste”? A veces, esta bien tener un cambio. ;Qué te pasa? Desde el
sabado que te noto medio ido o raro, ni que fuera 14 de octubre —respondi6 Tati un poco
molesta.

La miré de reojo y no sabia si mandarla a pasear o pedirle que se ubicara, pero opté por respirar
y responder.

—No jodas con esa fecha, es bastante movilizante para mi...

—Es movilizante para los dos, Tomds. —Suspir6—. Esta bien, disculpa, no tenia por qué
nombrar esa fecha, ¢si? Solo que te noto mas o menos y no sé por qué.

—Esta bien, no sé qué me pasa. Desde el sabado que estoy asi, “raro”, pero ahora siento que
tengo que recordar algo y no recuerdo qué es —respondi de forma pensativa.

—Ay, hermano, ¢sera que, mientras mas afios tenemos, mas complicados nos ponemos? Debe
ser algo importante, por eso querés recordarlo —coment6 Tati.

—Ja, ja, ja, ja, ni idea. Por eso opto por los nimeros, ellos no son complicados; si un resultado
no te sale es porque vos estas haciendo algo mal. Ellos son precisos, te invitan a buscar el
resultado y, cuando te das cuenta, no eran necesarias tantas vueltas.

—Ajam. —Me mir6 como no comprendiendo del todo lo que decia, asi que cambi6 de tema—.
Che, son las 11:30, ¢no tenés clases dentro de un rato?

—Si, dentro de diez minutos. Seguramente, ya van a volver los del gabinete porque va a ser la
hora del recreo.

Con la cabeza me afirmé que si y miré para la ventana.

—iChe, Tomas! Ahi esta la sefio Pefialba, ¢te acordas de que Lina te pidi6 que le preguntaras
qué dia podia venir a visitarla al colegio?

—iEs verdad! —exclamé—. Eso era lo que tenia que recordar. jGracias, Tati!

—Ja, ja, ja, ja, agradecé a mi cerebro, que se acuerda de tus tareas ja, ja.

—Ja, ja, ja, ja, esta bien, esta bien. ;Te veo en la semana? —pregunté.

—Mm, el jueves puede ser, lo vamos hablando por WhatsApp. Igual sabés que el sabado nos
vemos ja, ja.

—Si, obvio. Bueno, nos estamos hablando.

—iDale! jAh!, ;viste que era algo importante lo que tenias que recordar?

—:Qué?, ;por qué? —pregunté al no poder entender el comentario de Tati.

—Ja, ja, no importa, Tomas. Hoy no entendés nada ja, ja.

Nos reimos y, con la mirada, nos despedimos. Me dirigi al patio y busqué a la sefio Pefialba,
hasta que la vi cerca de la entrada del jardin de infantes.

—iSefio Pefialba! —exclamé—. ;Como esta?



—iHola, Tomas!, ;Cémo estas, hijo? ¢Cuando sera el dia que me llames por mi nombre:
Marili? Te conozco hace afios y hoy somos colegas.

—Ja, ja, es la costumbre. Le queria hacer una pregunta.

—Dime, dime.

—Queria saber qué dia, por la tarde, tenia un rato libre para que la venga a visitar una
exalumna.

—Y déjame pensar... El jueves por la tarde, entre las 15 h y las 17 h. ;De quién se trata?

—Emm, se trata de Lina, pero no recuerdo su apellido. Ella es una promocion menor que la
mia y es amiga de Ma...

—Lina Rathner —agrego6 la sefio Pefialba—. Y también me acuerdo de Malena Lewis. Grandes
amigas. Lina fue y, seguramente, es una gran alumna con una forma de comprender hasta lo
incomprensible, y sus escritos siempre me produjeron un cosquilleo amoroso en el alma. Qué
bueno que venga a verme.

La sefio Pefialba nos dio clases de Lengua en la primaria, siempre nos impulsaba a leer y a
expresar lo que sentiamos. Recuerdo que mis escritos le daban ternura y me los respetaba mucho;
no era de poner metaforas o grandes frases, iba a lo simple y concreto. Y siempre me decia: “Una
pizca de sentimiento no le hace mal a nadie”. Le tengo un gran aprecio y me entusiasma verla en
el colegio.

Luego de escuchar su recuerdo sobre Lina, me despedi de ella y me dirigi al curso de tercero
para dar mi clase.

Después de salir del colegio, regresé a casa para almorzar y, a eso de las 15 h, fui a mi curso de
gastronomia. Mientras viajaba en el colectivo, me llegé un mensaje de Tati...

Tati:
¢Queé tal te fue con la seino Peialba?

Tomas:
Bien, y ahora que me preguntas, me acordé de que todavia no le escribi a Lina.

¢En qué andara esa cabecita? Ja, ja.

Seguramente, en nada de lo que vos estés pensando ja, ja. La sefio Peialba se acuerda de los
apellidos de todos, no sé como lo hace ja, ja.

Tiene memoria de elefante esa mujer ja, ja. Che, antes que me olvide, con los chicos
organizamos pagar el postre de la fiesta, ¢te parece? La directora se encarga de recaudar la
plata. Hasta el jueves hay tiempo.

jObvio! Manana le dejo mi parte. ; Algo mas?
Nada mas, hermano. Te voy dejando, acordate de escribirle a Lina. jBesos!

iDale! jNos hablamos!

Cuando miré por la ventana del colectivo, me di cuenta de que estaba cerca de la parada. Me
bajé y caminé hasta el instituto. Como me quedaban unos minutos, me senté en la entrada del
curso y busqué el numero de Lina...

Tomads:
Hola, Lina. {Como estas? Soy Tomas, el profesor de Matematicas. Hablamos el sabado en la
fiesta de la casa del Pupi.



Le di los mayores datos posibles para que se acordara de mi.

Lina:
jHola, Tomas! Bien, ¢y vos? Ja, ja, si, me acuerdo.

Todo bien, te escribia para contarte que hablé con la sefio Pefialba y me dijo que podias ir a
verla el jueves entre las 15 y las 17 horas.

Ah, jbuenisimo! Ese horario me queda bien. Bueno, jmuchas gracias por avisarme y
preguntarle!

iDe nada! Se reacuerda de vos ja, ja. Me habl6 de tus escritos.

Ja, ja, qué vergiienza. Bah, no por la sefio, sino porque siempre me dio vergiienza mostrar las
cosas que escribia. Pero, bueno, ella siempre me animé a hacerlo.

Me imagino, siempre nos transmitié que podiamos hacer las cosas que nos proponiamos.
Che, ¢ Vvas a la fiesta del sabado?

jiSii!l Y sii ja, ja. Nuestra promocién se encarga de la bebida. {Vos?
También voy, y mi promocion se encarga del postre.
Mira vos, ¢y qué tienen pensando servir de postre?
Ni idea, supongo que helado. Yo solo pongo mi parte, no suelo meterme mucho en eso.
Buenisimo, nosotros vamos a poner lo de siempre. ¢Y qué hacés?
Esperando a entrar a mi curso, ¢y vos?
Acabo de llegar a mi casa, asi que voy a descansar un rato. ¢ Curso de qué?
Gastronomia.
iEs verdad! Ja, ja, me habia olvidado.
Si. Bueno, Lina, tengo que entrar a mi clase. Nos estamos viendo el sabado en la fiesta.
iDale! jExitos en tu clase! Y gracias por el dato de la sefio Pefialba.

iDe nada!

Guardé el teléfono en mi mochila e ingresé a mi clase. Llegé la hora de despejar la cabeza.



Abuelos

Después de una semana con alumnos, clases, charlas de familia, algin que otro wasap con
amigos, llego el fin de semana. Mientras ayudaba a mi abuela Lupita a levantar las cosas de la
mesa para lavarlas, nos pusimos a conversar un rato...

—¢:Hoy tenés tu fiestita, hijito?

—Sii, abu, estamos reemocionados con los pibes porque jsiempre la pasamos de diez!

—Me alegro muchisimo, hijo. Realmente ese colegio forma grandes alumnos y personas. Hace
sentir a todos como si fuéramos familia. Me acuerdo de cuando te llevaba al jardin y me quedaba
a charlar con las chicas. Asi formamos nuestro grupo de amigas. Ellas me ayudaron a sobrellevar
muchisimas cosas, sobre todo lo de tu abuelo. Siempre voy a estar muy agradecida a esa
institucion.

Mi abuela tiene setenta y cinco afios y, para su edad, estd muy bien. Cuando empecé el jardin, a
mi abuelo Pocho le diagnosticaron alzhéimer. Mis abuelos, junto con mis papas, la pelearon
mucho hasta que, en el afio en que yo iba a noveno grado, falleci6.

Nunca vi a una persona tan dedicada al amor por alguien como mi abuela. Cuando mi abuelo
empezd a olvidarse de las cosas, pegamos carteles por la casa, le cantabamos canciones, le
recordabamos todo el tiempo quiénes éramos y, sobre todo, que lo amabamos. Me acuerdo de
que la Unica persona que le recordaba a mi abuelo quién era él era mi abuela. Tenian dialogos tan
hermosos y profundos que hasta hoy en dia los recuerdo.

Uno fue en la clinica, cuando mi abuelo tuvo que ser internado por una neumonia. Yo la
acompafiaba a mi abuela en las horas de visita. En esa mafiana, mi abuelo estaba durmiendo y le
tocaba una medicacién. Mi abuela, siempre que entraba al cuarto, abria las ventanas, se acercaba
a él y le decia: “iBuenos dias, Pochito! Ya llegué, soy yo, tu Lupita”. Mi abuelo abria los ojos,
sonreia y susurraba: “Lupita”, a lo que mi abuela respondia: “Si, soy yo, tu Lupita, que te ama
con todo su corazon y su memoria”. Esa vez mi abuelo sonrié tan grande que hasta hubiera
podido contarle todos sus dientes, y contesto: “Lupita, llevas afios recordandome que me amas y
yo solo tengo para decirte que yo también, yo también te amo. —Le tomd su mano y se la besd
—. Mira, querida, se me podran apagar las neuronas, pero los latidos del corazén jamas; el
siempre latira por un solo corazén, por un solo nombre, por una sola mujer, y esa sos vos, mi
Lupita”. Los dos se miraron con una profundidad que solo expresaba amor y se besaron.

Otra charla que recuerdo fue un dia antes de que mi abuelo partiera. Recuerdo que una vez me
dijo que su ultima memoria se la iba a regalar a mi abuela, y asi fue. Ese dia los médicos dijeron
que mi abuelo tuvo una leve mejoria y que podiamos pasar de a dos para visitarlo. Yo pedi
ingresar con mi abuela, sentia que debia estar con ellos en ese momento. Cuando entramos mi
abuelo me tendi6 su mano y yo se la tomé. Me acerqué un poco a él y me susurro: “Lupita, mi



mujer a quien amo, siempre te va a alentar. Vos también dale un empujon a ella, y recuerda: 2+2
no siempre es 4, a veces es 3”. Yo lo miré, le levanté el pulgar y le di un beso en la frente.
Luego, le di paso a mi abuela; ella me pidi6 que me quedara en la habitacién, asi que me fui
cerca de una ventana para que tuvieran un poco de intimidad. Igual podia escuchar a mi abuela
decirle a mi abuelo: “Viejito, ¢necesitas algo?”, y mi abuelo le respondi6: “Lo tnico que necesito
esta noche es a mi Lupita, mi compafiera, mi luz, a vos. Te amo, y mis memorias y latidos son
para vos, siempre seran para vos. Volveremos a brillar juntos como las estrellas que somos.
Cuidalo al changuito”. Suspiré, miré por la ventana y, pasando unos minutos, salimos con mi
abuela de la habitacion.

Al dia siguiente, mi abuelo fallecié. Fue muy duro para todos, fueron tiempos dificiles para mi,
pero lo bueno fue que mi familia y mis amigos estuvieron presentes; ellos me dieron otra chance.

Volviendo a la conversacién con mi abuela en la cocina...

—En el colegio hiciste tu grupo de amigas, abuela. Eso estuvo genial. Me gusta verlas en el
patio de casa jugando a la loteria o que salgan al cine. Tendrian que armar sus fiestas en el
colegio.

—NMe podrias llevar a mover las caderas esta noche, ;no te parece? —pregunté mi abuela con
cierta picardia.

—¢De verdad? ;Yo te llevo! Ja, ja, jasi que vamos! —respondi.

—Ja, ja. No, hijito, era broma. Hoy salgo con las chicas, es noche de pelis y loteria. Vos anda y
divertite como cada afio.

—Bueno, pero que conste que te invité ja, ja.

—iPues claro! Hijito, ¢vos no tenés que ir a la cancha? —pregunté mi abuela mirando el reloj
colgado en la pared de la cocina.

—Si, si, abuela, pero en la bici llego en un toque. No pasa nada, te ayudo a guardar los platos y
me Voy.

Terminé de ayudar a mi abuela, ordené mi bolso y me fui para la cancha. Qué bueno es
recordar a mi abuelo.



Chicos y chicas, ja jugar!

Cuando llegué a la cancha, ya estaba la mayoria de las chicas y los chicos. Miré para las
tribunas, y estaban Javi y Kevin junto con tres chicos del barrio: Toto, Bruno y Nano. Caminé
hacia donde se situaban y, una vez ahi, nos saludamos con el clasico choque de manos...

—¢Qué onda, Tomas? ¢ Todo bien? —pregunt6 Toto.

—iSi! ¢Ustedes?, stodo bien? —respondi.

—iDe diez! —respondieron todos.

—:Y? ¢ Ya tienen preparado el trajecito para esta noche? —pregunt6 Bruno.

—¢Traje? Ja, ja. No, hermano, yo voy con lo clasico: camisa y jeans —respondio Javi.

—~Obvio, hace rato que dejaron de ir en traje. Esto es como un evento familiar: tranquilo ja, ja
—agreg06 Nano.

—iExacto! Che, ;Tati y Noe no llegaron todavia? —pregunté observando la cancha.

—No, le mandé un mensaje a Tati, pero no le llegan. Voy a probar con Noe —respondi6
Kevin.

—Tal vez se quedo sin sefial en el camino —agrego Nano.

—Y, bueno, las esperamos. Total, falta que llegue un par mas —respondié Toto mientras se
sentaba en el pasto.

—Puede ser que se hayan quedado entretenidas con algun perrito, viste que ellas siempre se
emocionan cuando ven uno —respondi6 Javi de forma graciosa.

—El que se va a quedar emocionado vas a ser vos cuando veas con quién acaban de llegar Tati
y Noe. Mira —coment6 sorpredido Kevin mientras sefialaba, con su dedo indice, la entrada de la
cancha.

Todos dirigimos la mirada hacia ahi. Mas de uno no lo podia creer: Malena venia con ellas, y
también Lina. Lo mas sorprendente era que Malena estaba vestida como para jugar a la pelota.
Con los chicos nos miramos y dejamos escapar una sonrisa de sorprendidos. Y ni hablar Javier...

—¢Qué hace esa piba aca? ;Es amiga de las chicas? —pregunté Toto.
—Hasta donde yo sabia, no eran amigas —respondié Kevin.
—Hasta parece que va a jugar a la pelota —agreg6 Nano.

—No es que parece, va a jugar a la pelota, por algo vino con botines y ropa deportiva. La que
parece que no va a jugar es la amiga que siempre esta con ella —coment6 Bruno.

—Si, Lina. Seguro que ella viene a ver el partido. Me sorprende que estén aca. Pero, bueno, aca
todos son bienvenidos ja, ja —agreg6 Kevin.

—Asi es, hermano —respondiéo Nano mientras se sonaba los dedos—. Che, Javi, volvé a la



realidad, que asi quieto no vas a jugar nada.
Javi sacudio su cabeza.

—Hermano, no puede ser que esté aca Malena y que, encima, juegue con nosotros. jHoy me
tengo que lucir! —exclamé Javi.

Todos nos reimos y le dimos unas palmadas en la espalda a Javi. Mientras hablabamos de lo
sucedido, no nos dimos cuenta de que las chicas se nos acercaron...

—¢Qué onda, chicos? ;Listos para jugar? —respondi6 Tati.

Todos nos dimos vuelta y permanecimos callados unos segundos, hasta que no me quedo otra
que hablar...

—Obvio, como todos los sabados. ; COmo estan? —contesté.

—iBien, bien! —respondieron las chicas.

—Chicos, les presentamos a Male y a Lina. Ya sé que con algunos se conocen, pero es para
hacerlo un poco mas formal ja, ja. —contestd Noe.

—iHola, chicos! ¢Como estan? ;Qué tal, Tomas?, ;todo bien? —pregunté Malena.

Los chicos me miraron sorprendidos al escuchar que Malena dirigié un saludo para mi. Traté
de no darle importancia, asi que la saludé normal...

—Todo bien, Male. No sabia que jugabas a la pelota. ; Como estas, Lina? —pregunté.

—Bien, bien. jGracias! —respondi6 Lina.

—Si, desde el colegio que juego. Solo que, bueno, como nos separaban varones y mujeres,
nunca nos cruzamos para jugar —agreg6 Malena.

—Y vos, Lina, ¢no jugas? —pregunt6 Bruno.

—No, no ja, ja. A mi me gusta mirar como juegan —respondio6 Lina timidamente.

—iLina es muy buena en voley! —exclam6 Malena.

—iMira vos! jQué copado! Bueno, si algtin sabado tenés ganas de jugar al fiitbol, unite. Aca
ninguno es crack, lo hacemos para divertirnos y despejarnos un poco —contestd Bruno
amablemente.

—iDale, dale, buenisimo! Lo voy a tener en cuenta, pero hoy prefiero mirar —respondio6 Lina.

—iDale! —agreg6 Bruno.

En ese momento, se nos acerco el Pupi...

—iGente! Armemos los equipos, asi le empezamos a poner color a la tarde, ;dale? Como Noe
y Tati llegaron ultimas, eligen los equipos ja, ja —insistio Pupi.

—iMe parece genial! Ja, ja, bancame un toque, que les presento a los demas a Male y a Lina,
iy empezamos! —respondié Noe.

—iDe una! —contest6 Pupi.

—NMale, ¢en qué posicion te sentis mas comoda? —pregunté Tati.

—Por mi, cualquiera ja, ja. Vos decime —respondié Malena.

—Buenisimo, hoy voy a necesitar un 9. Porque mi amigo Javi parece que va a estar listo para
el segundo tiempo ja, ja —contest6 Tati de forma graciosa.



Todos nos reimos, incluido Javi. La verdad es que estuvo todo ese tiempo callado y era raro
verlo asi. Noe, junto con Male y Lina, se fueron a conocer al resto de los chicos. Toto, Bruno y
Nano se fueron a poner los botines. Asi que nos quedamos Javi, Kevin, Tati y yo...

—¢Y, Javi?, ¢no le vas a dar un abrazo a tu amiga por esta sorpresa? Ja, ja —pregunt6 Tati.

Ya en un ambiente de mas confianza, abrazo6 a Tati y le dio un beso en el cachete.

—iTe amo! Ja, ja. ;Como hiciste para traerla aca? Seguro quedé como un bobo ahora por estar
callado, pero la voy a impresionar en la cancha —respondio Javi.

—Ja, ja tranquilo, hermano, no fue tan dificil. En el dia de la fiesta, quedamos en que iba a
mandarle mensaje para juntarnos con las chicas y ver qué nos poniamos para la fiesta y, en
medio de la charla, me pregunto qué pintaba el sabado y le comenté que nos juntabamos aca y
que, si se copaba, la invitaba a ella y a Lina. Asi fue —agregé Tati.

—¢Por qué no me avisaste? —pregunto Javi.

—Ja, ja, Javi, si te avisaba, nos ibas a tener locos a los cinco por el grupo de WhatsApp vy,
encima, le ibas a taladrar la cabeza con Malena a estos dos pibes. Asi que dije: “Mejor que sea
sorpresa” —respondio Tati.

—Gracias por pensar en nosotros ja, ja. Che, Lina es callada, ;no? —comento6 Kevin.

—No mucho, debe ser que no hablé6 mucho porque recién los conoci6 a ustedes y a los otros
chicos —contesto Tati.

—FEs tranquila, hablé por WhatsApp con ella y es bastante dada. Bueno, gente, ;vamos? Ya
van a empezar a elegir el equipo —respondi.

Nos dirigimos al centro de la cancha. Noe y Tati empezaron a formar sus equipos. Por un
momento, miré para el lado de las tribunas y vi a Lina y a Malena charlando y riéndose. Se
abrazaron y unieron sus dedos mefiiques. Me hicieron recordar a la pelicula Tierra de osos, a la
parte en que los hermanos 0sos juntan sus garras y dicen: “Por la garrita”. Ja, ja, me dio cierta
ternura eso.

Lina se qued6 sentada en las tribunas y Male se unié a nosotros. Los equipos se formaron once
contra once. Con Kevin nos quedamos en el equipo de Noe y, en el de Tati, estaban Male vy,
obviamente, Javi. En esta oportunidad, el arbitro fue el Pupi y, como de costumbre, cada partido
lo iniciamos con la frase: “Chicos y chicas, ja jugar!”.

Durante el primer tiempo, si bien ibamos cero a cero, nuestro equipo estuvo complicado.
Realmente Malena era bastante buena y pensaba rapido para dar los pases. Me tocé marcarla y
me la hizo dificil.

En el entretiempo solemos hidratarnos, charlar. Malena estuvo un rato con nosotros y, después,
se fue con Lina. Se nota que son grandes amigas, me da la impresiéon de que Male siempre le
pide su punto de vista a Lina. A veces, me genera intriga saber quién es Lina. Durante el partido
la vi muy concentrada en lo que haciamos, parece una persona que piensa mucho.

Pero, bueno, mis pensamientos se perdieron cuando escuché el silbato para comenzar el
segundo tiempo. Durante los primeros diez minutos, jugué comodo; sin embargo, después
empecé a sentir molestias en mi rodilla, asi que pedi el cambio. Mientras caminaba por la orilla



de la cancha, miré a Lina y, como estaba sola, decidi acercarme.
—iHola, Lina! —exclamé.
Ella estaba muy concentrada en el partido, asi que con mi saludo se asusto.
—iAh! Hola, Tomas, ni me di cuenta de que te sentaste, estaba mirando el partido.
—Si, me di cuenta. ; Tan bien jugamos que te concentras tanto?

—Ja, ja, la verdad es que el partido esta entretenido. Male se esta perdiendo de hacer unos
goles... En el entretiempo estabamos hablando de qué era lo que podia mejorar, pero se esta
sobreexigiendo mucho y eso no la ayuda a definir.

—Ja, ja, sos como su DT personal por lo que veo.

—Ja, ja, algo asi, siempre charlamos las cosas y nos gusta ver en qué puede mejorar cada una.
Aparte, nos combinamos bastante bien: a ella le gusta muchisimo jugar a la pelota y a mi me
gusta mucho ver como juegan.

—¢Y por qué no jugas?

—Y la verdad es que no me siento segura. Si tuviera que jugar a algtin deporte seria al voley.
¢Y vos por qué saliste?

—:Y0?, me cansé. Aparte, cada tanto, salimos para que entren los otros chicos. ;Emocionada
por la juntada en el cole?

—iiSi!! Tengo muchas ganas de ir y poder ver a los profesores.

—Y te juntaste con la sefio Pefialba al final?

—Si, si. Estuvimos esa tarde charlando un rato. Siempre es agradable verla y charlar, le tengo
mucho carifio. También me la encontré a Tati el jueves, estaba en el gabinete.

—S], la sefio Pefialba es lo mas. Y Tati trabaja algunos dias con la gente del gabinete.

—Si, eso me contaba el jueves. Y, de paso, me comentd que se estaba mandando mensajes con
Male y que nos invitaba a venir a la cancha y, luego, a su casa para ver qué nos ponemos esta
noche.

—¢:Y vas a ir a la juntada con las chicas?

—Si, a Male le cop¢ la idea, asi que vamos las dos. —En ese momento, fijo su mirada en el
campo de juego y pegdé un grito—. {ijjGOOOOOOOLLLLLL, GOOLLL, GOOOOL,

Me quedé observandola asombrado por su reaccion, luego miré a Malena, quien se toco el
pecho y sefialé a Lina...

—Te dedico su gol ja, ja—comenté.

—Si, si, ja, ja, y perdén por mi reaccion. Justo miré que tu amigo Javier le tir6 un buen pase y
Male quedo sola, asi que sabia que iba a hacer magia.

—Ja, ja, jjno te preocupes!! Y si, la verdad es que Javi tira buenos pases.

—En realidad, para mi, estuvo muy generoso con los pases a Male. Hubo oportunidades en que
él podia convertir unos goles y se los dio a ella ja, ja.

—Ehhh, es verdad, es verdad, lo que pasa es que Javi es como muy... amistoso viste ja, ja



—respondi.
No sé de donde me salié esa expresion, pero no queria mandarlo al frente a Javi.
—Ja, ja, mientras sea amistoso, esta todo bien.

Los dos nos reimos y seguimos hablando sobre el partido. No queria saber qué oportunidades
tenia Javi con Male porque no me parecia lo correcto en esta primera charla con Lina.

A los pocos minutos de terminar el segundo tiempo, Noe hizo el gol para dar el empate a su
equipo. Y, como todos la estaban pasando bastante bien, decidieron adicionar dos tiempos de
quince minutos cada uno. Me invitaron para volver a jugar, pero, como no sentia tan bien mi
rodilla, me quedé sentado. Ademas, la charla con Lina estaba buena. En esa hora la conoci
bastante; hablamos de nuestras carreras, de las épocas del colegio y de como nos sentiamos con
nuestras vidas. Me sentia tan comodo que, sin darme cuenta, acaricié mi rodilla tres veces...

—¢Sentis molestia en la rodilla? —pregunto6 Lina.

Me quedé pensando un rato, me puse nervioso y hasta senti que fui un descuidado al no darme
cuenta. Tomé aire y contesté como pude.

—Eh, no, no me molesta —respondi.

Bajé la mirada y vi que con el sol se notaba la cicatriz de la cirugia, y eso me puso mas
nervioso.

—Estas bien? Disculpa si no fue oportuna mi pregunta, me sali6 asi, de la nada, porque
observé que acariciabas tu rodilla con mucho carifio. Y, no sé, pensé que te dolia y que por eso
no quisiste entrar a jugar —comentoé Lina.

—No me molesta, es por otras cosas —respondi.

No sabia si contarle, la conocia practicamente hacia horas y capaz le parecia algo tonto por qué
hice eso.

—No tenés que contarme ni explicarme nada si no querés. Es mas, si estds incomodo, me
levanto y me voy a otro lado. No tengo problema, de verdad —dijo Lina.

—No, no, por favor, ;cémo te vas a ir? Tampoco quiero que te vayas. —¢De donde me salio
ese acto fallido?—. Bah, quiero decir, tampoco es para que te vayas. —En ese momento, observé
a Lina, quien, con su mirada comprensiva y una pequefia muesca de sonrisa, me dio confianza
para poder contarselo—. Mir4, te voy a contar, pero..., por favor, no te rias.

—No tengo pensado hacerlo, decime. Es mas, lo que me digas queda entre nosotros
—respondi6 Lina.

—Bueno, gracias. Hace como nueve afios, jugando al ftitbol, me rompi los ligamentos y me
tuvieron que operar. No fue facil porque en ese tiempo habia perdido a mi abuelo y me senti muy
mal, ademads de otras cosas que ahora no vienen al caso que las cuente. Y, bueno, el fiitbol para
mi es tener esa conexion con la pelota y tus amigos durante una X cantidad de tiempo, donde lo
unico que importa es pasarla bien. Y, cuando me pasé eso, pensé que no iba a poder hacerlo de
nuevo. Pero, con ayuda de mi familia y mis amigos y de los profesionales, volvi a jugar. Y, como
agradecimiento, acaricio mi rodilla por permitirme jugar un partido mas. La acaricio tres veces.
—Suspiré—. Eso.



Lina me mir6 con mucha comprension y escuch6é atenta cada una de mis palabras. Eso me
ayudé a expresarme como lo hice.

—La verdad es que ha sido un momento muy dificil. Uno lo ve hasta en la tele, en los propios
jugadores, que se muestran muy afligidos. Pero lo bueno de todo esto es que saliste adelante y
volviste a jugar, y hoy estds aca disfrutando de eso que te gusta junto con la gente que querés.
Ademas, me parece un gesto hermoso y hasta tierno, disculpa si te molesta que lo diga asi, la
forma que tenés de agradecerle a tu rodilla que te permita jugar y, sobre todo, porque vos te lo
permitis también. Asi que yo te felicito y te agradezco que hayas compartido esa parte de tu
historia conmigo. De verdad —respondio6 Lina.

Lina es una persona muy calida y hasta tierna con sus palabras. Me hizo sentir tan aliviado y
tranquilo que me quedé un rato mirandola, hasta que escuchamos el segundo gol de Malena. Ella
lo festej6 y grit6 igual de fuerte que la primera vez.

Luego de que termind el partido, cada uno se fue a alistar para la fiesta de esa noche. Antes de
irme, me despedi de Lina y le agradeci por la charla que habiamos tenido, y quedamos en vernos
en la fiesta.



La previa

Unas horas antes de ir a la fiesta, nos juntamos en la casa de Kevin, preparamos una picada y
compramos unas cervezas. En mi caso, esa noche solo tomé agua, pusimos de fondo los Gun N’
Roses, la canciéon Don’t Cry, mientras ordenabamos los colchones para que después de la fiesta
nos tiraramos a dormir de una...

—Tomas, esta vez yo duermo en mi cama, eh —dijo Kevin.

—Ja, ja, bueno, trata de medirte cuando tomas —respondi.

—Hermano —respondié Javi mirandome—, ;cuando te vas a permitir tomar un poco? Hasta
Kevin, que siempre fue el cerebrito del curso, se marea cada tanto.

—No tengo ganas, Javi. Aparte, hoy me molesté la rodilla, por eso sali de la cancha
—respondi.

—¢En serio?, yo pensé que te fuiste para poder estar solo con Lina, ja, ja —contesté Kevin.

—La verdad es que al principio no me di cuenta de que saliste pero, cuando vi que Toto estaba
marcando a Malena, recién me di cuenta —agregé Javi.

—No, me acerqué a ella porque vi que estaba sola. Y nos pusimos a hablar, es una chica muy
agradable —respondi.

—*“Agradable”, dice. Es linda Lina. Tomas, yo que vos, si me da bola, agarro vuelo —coment6
Kevin.

—Yo te diria que la invitaras a tomar algo. De paso, hacemos salida de a cuatro: vos con Lina,
yo con Male. ;Qué te parece? —agreg6 Javi muy convencido.

—NMe parece que te estas adelantando bastante. La tinica comunicacién que vi entre vos y Male
fueron los pases dentro de cancha. Después, ni bola ja, ja —respondi.

—Tranqui, hermano, yo voy despacio —contest6 Javi muy convencido—. A mi ya me
conquisto con esos dos golazos que metio.

—La verdad es que la piba juega bien. Si llegan a salir con ellas, ;no les preguntan si tienen
alguna amiga para presentarme? Ja, ja —agreg6 Kevin.

—Ya la estas flasheando, hermano —respondi.

—La invitarias a bailar a Lina? —pregunto Kevin.

—Si, ¢por qué no? —respondi.

—iiEsoo0000!! Después se hace el desinteresado —contesté Javi chocandome el codo.

—¢:Con cuantas chicas bailé en boliches, fiestas o juntadas, y nunca pas6 nada? Es solo bailar,
tampoco me voy a casar —respondi.

—DBueno, che, apurémonos porque, si no, nos vamos a perder la entrada, y yo no comi mucho



de la picada porque quiero probar lo que den en la fiesta —agreg6 Kevin.
Con los chicos ordenamos las cosas, nos cambiamos y salimos directo a la fiesta.



Fiesta “Exalumnos del colegio N.° 823"

El momento de la fiesta lleg6 y varios nos encontrabamos en el evento. Con Kevin nos
quedamos en la entrada para esperar a Noe y a Tati, mientras que Javi confirmaba nuestros
lugares en nuestra mesa. Cuando aparecieron las chicas, ingresamos al colegio, nos sacaron la
foto de grupo, pero, como no estaba Javi, tuvimos que pedir otra.

El lugar estaba repleto de profesores, exprofesores, exalumnos y alumnos de la promocién de
este afio. Habia luces, musica, comida, bebida: todo lo que te podias imaginar. Con los chicos
nos ubicamos en nuestra mesa.

—iiFuaa!! jjEsto esta rebueno, chicos!! —exclamé Tati.

—iLa verdad que si! {Va a ser una gran noche! —agrego6 Noe.

—¢Qué pasa, Javi? ;A quién estas esperando, que miras cada tanto a la puerta de entrada? Ja,
ja —pregunto6 Kevin.

—Quiero ver cuando entre Malena, asi la invito a que se siente con nosotros en la mesa
—respondi6 Javi mirando a la puerta de entrada.

—Ja, ja, ja, ja, ¢estas loco? Malena no se va a sentar con nosotros, Javi, ella tiene la mesa en el
sector de su promocion —agreg6 Tati.

—Bueno, pero no pierdo nada con intentar. Haceme un favor: cuando llegue, le hacés sefias
para que se acerque a la mesa y yo la invito —contesto Javi.

—Estas repasado, Javi ja, ja—comentd Noe.

—.Y al final Lina y Malena se juntaron con ustedes? —pregunté.

—iSi! Recopadas las dos. Aparte, Malena trabajé dos afios de modelo y trajo vestidos para que
los viéramos y nos probaramos. Y Lina, muy buena onda, qué chica mas agradable —respondi6
Tati.

—Y si, obvio que tenia que ser modelo, si es hermosa —afirmé Javi.

—Ja, ja, ja, ja, qué pesado que sos, Javi. Y eso que comentas de Lina también lo dijo Tomas
después de su charla con ella en las tribunas: es “agradable” —respondié Kevin guifiando el ojo.

—FEso te iba preguntar: ;por qué te saliste de la cancha?, ;tu rodilla? —pregunt6 Noe
preocupada.

—Si—respondi incémodo.

—iAhi llegaron! —exclamo Javi.

Con el aviso de Javi, nos dimos vuelta. Y ahi estaban Malena y Lina junto con otras chicas.
Malena, sinceramente, estaba hermosa: tenia un vestido con brillos que le quedaba muy bien y su
pelo suelto. Seguramente, todas las miradas iban dirigidas a ella. Pero la mia se detuvo en Lina.
Al observarla te transmitia mucha paz, fue tanta que mi embole por recordar la molestia de mi



rodilla se fue. Tenia su pelo suelto, recogido en un costado, y un vestido de color azul. La sonrisa
que le nacia en su rostro hacia que hasta yo mismo dibujara una pequefia en el mio. Esa
sensacion de querer compartir, por lo menos, un momento con ella esa noche no la podia explicar
con palabras, pero la sostuve hasta que Javier empezé a molestar a Tati para que llamara a
Malena...

—iTati! Hacele sefias para que venga a la mesa. jPor favor!, del resto me encargo yo
—comento Javi entusiasmado.

—Javi, no se va a sentar con nosotros. Pero, bueno, te la llamo —respondi6 Tati dudando.

Tati levant6 su mano derecha hasta que Malena la vio. Y, junto con todo su grupo de cinco
chicas, se acercaron a nuestra mesa.

—iHola, chicos! ;Como estan? jEste lugar es increible! ;No les parece? —coment6 Malena.
—La verdad que si, y estamos muy bien, ;ustedes? —respondio Tati.
—iGenial! —exclam6 Malena.

En ese momento, las tres chicas que estaban con Malena y Lina se fueron a sentar en su mesa.
Yo miré a Lina y ella también, y con la mirada nos saludamos.

—NMalena, gran partido el de hoy, ¢no? Tenés que venir los sdbados y unirte a nosotros
—comento Javi.

—Estaria buenisimo. Lo voy a tener en cuenta. Y si, muy buen partido y buenos pases los
tuyos —afirm6 Malena.

—Hice lo que pude. Mir4, nos quedan dos asientos libres, ¢no se quieren sentar con nosotros?
—preguntd Javi nervioso.

Malena y Lina se miraron un segundo...

—No, gracias. Quedamos en sentarnos con las chicas, hace mucho que no nos vemos y
queremos ponernos al dia. Pero, dentro de un rato, venimos, o durante la fiesta bailamos y
jodemos un rato —respondi6 Malena.

Las chicas se fueron a su mesa...

—iTe lo dije! Ja, ja, ja, ja, sos duro, Javi. {Eh! Mira si se iba a sentar con nosotros en la fiesta
del cole. Nos conocemos hace una semana —comento Tati.

—Bueeee, por lo menos, lo intenté. No te voy a negar que estoy embolado, pero bueno
—respondi6 Javi.

—Bueno, pero por esto no te vas a embolar toda la noche. No sé, supongo —agrego6 Noe.

—Obvio que no, en el baile la saco a bailar ja, ja —contesto Javi.

—Sos un caso, Javi, eh ja, ja—respondio Tati.

—Y Lina se vino bastante linda, ¢no? —agrego Kevin.

Los chicos me miraron...

—Si, la verdad que si, esta bastante linda —respondi convencido.

—Miiralo vos a Tomas, eh, poniéndole el ojo a Lina —coment6 Tati.

—Yo no le pongo el ojo a nadie, solo digo lo que pienso —respondi.



—iUh, che! A vos no se te puede decir nada ja, ja —respondi6 Tati.
—iijAhi vienen los mozos!! jjAl fin la comida!! —exclamé Noe.

Todos nos reimos con la expresion de Noe. Los mozos sirvieron la entrada, luego reprodujeron
un video emotivo con fotos de los profesores mas referentes del colegio, como para recordarlos y
tenerlos presentes. Pasaron un par de temas que invitaban a uno a bailar si queria, pero con los
chicos nos quedamos hablando en la mesa.

Una vez que pasaron esos temas, nos sirvieron el plato principal. Mientras ibamos terminando
de comer, apagaron las luces, no sabiamos qué se venia. Se prendi6 la pantalla y empezaron a
mostrar fotos de nosotros, los exalumnos, en distintas partes de nuestro recorrido por el colegio.
Fue muy loco y emocionante vernos. Muchos nos reiamos, haciamos chistes. Era la primera vez
que realizaban ese tipo de video.

En un momento, pusieron una foto donde salia Kevin entregando la bandera y nos dimos
cuenta de que quien la recibia era Lina. Los dos nos miramos; por su gesto me percaté de que ni
él se acordaba de ese momento. Luego, pasaron mas fotos hasta que finaliz6 el video. En ese
instante, todos nos paramos y aplaudimos; sinceramente, nos parecié una muy buena idea y no
entendiamos cémo habian conseguido las fotos.

Después de este video, volvieron a poner musica y justo uno de los profesores pasé por nuestra
mesa, asi que le preguntamos como habian hecho para conseguir esas fotos. Resulta que ellos se
habian encargado de llamar a las familias para que les enviaran dos o tres fotos y, asi, poder
armar el video...

—iQué loco! El laburo que se tomaron para llamar a cada familia —coment6 Kevin.
—La verdad que si, pero estuvo jjbuenisimo!! —agreg6 Noe.
—iijReemocionante!! —exclam¢ Tati.

Mientras comentabamos cosas del video, no nos dimos cuenta de que se acercaban Malena y
Lina a nuestra mesa...

—¢Qué onda, chicos?, ;emocionados por el video? —pregunt6 Malena.

—Chicas, pensé que no iban a volver y que nos veiamos en la pista ja, ja. Pasen, siéntense
—respondi6 Tati.

Malena se sent6 al lado de Noe y Lina, al lado mio...

—Lina, vi que en una de las fotos Kevin te entregaba la bandera, yo ni me acordaba de eso.
¢Vos, Kevin? —pregunt6 Noe.

—La verdad es que no, no me acuerdo mucho de ese dia. Solo recuerdo que estaba nervioso y
emocionado porque se terminaba una etapa. Fue muy loco —contesté Kevin.

—Yo tampoco me acordaba mucho, solo recordaba que era un chico. Fue muy loco también
verme en esa foto, no sé por qué se me hace que la mandé mi mama ja, ja —respondio Lina.

—Debe ser. Recién un profesor nos comenté que se tomaron el laburo de llamar a cada familia
para que mandara dos o tres fotos de nosotros —contesté Tati.

—iiNo!! La verdad es que se pasaron con el video —agreg6 Malena.
—Estuvo muy bueno —dijo Javi.



—NMiren, ahi viene el postre —agregué.

—¢:Sera que nos podremos quedar aca?, las chicas se quedaron sentadas en la mesa de al lado
—pregunto Malena.

—iSi, si! No te preocupes, no nos van a decir nada —respondio Javi contento.

Los mozos nos sirvieron la copa de helado y nos dijeron que, si queriamos, podiamos repetir...

—Su promocion pago el postre, ¢no? —pregunté Malena.

—Si, si. No puedo creer que podemos repetir el postre ja, ja —respondio Noe entusiasmada.

—Se reportaron ja, ja —respondi6 Malena.

—FEsta va a ser una gran noche ja, ja —agregé Javi.

—Daran esos reconocimientos a los exalumnos durante el afio? —pregunté Malena.

—Seguro que si, el afio pasado le dieron uno a Kevin por la beca que se gan6 para ir a
Barcelona —respondi6 Noe.

—Entonces, este afio te van a dar uno a vos, Lina, por el curso que te ganaste e hiciste en
Barcelona —coment6 Malena.

—La verdad es que no sé. Ademas, ese momento de subir al escenario es medio incomodo;
aparte, la mayoria esta mas impaciente por que empiece el baile —respondié Lina.

—Curso de qué? —pregunté.

—De nuevas técnicas de laboratorio. Van a traer las ultimas novedades de Europa al pais y
seleccionaron a algunos bioquimicos para que fuéramos a ver las clases y luego les explicaramos
a nuestros compafieros —respondio Lina.

—Lina, vos sos un bocho, no sé donde te entran tantas cosas —comento Tati.

—Ja, ja, bueno, jgracias!, tampoco es para tanto —respondi6 Lina timidamente.

—iCémo que no! ;Si sos una genia! —exclamé Malena.

En ese momento, la directora nos pidi6 su atencién y dijo que iban a dar tres distinciones a tres
exalumnos. En ese instante, Malena mir6 a Lina muy feliz y como asegurandole que una de esas
tres distinciones era para ella. Primero, nombraron a una chica que egresoé el afio pasado por su
beca en Cuba; luego, a un chico por la publicacion de su libro y, finalmente, la directora nombro
a Lina...

—Bueno, ahora queremos invitar a una alumna muy querida por nosotros, quien hace unos
meses realizé un curso de capacitacion en Barcelona. Un fuerte aplauso para jLina Rathner!
—dijo la directora.

Todos aplaudimos. Lina se paro y se dio un abrazo con Malena, quien estaba muy emocionada.

—iWoooow! jVamos, Lina, vos sos la mejor! —grit6 Malena.

Los chicos de su promocion también gritaban y aplaudian...

—Bueno, buenas noches a todos. Antes que nada queria agradecer a los directores, profesores y
miembros del gabinete por esta distincién. Y también decir que siempre es un gusto volver al
colegio y a estos eventos, que a mas de uno nos emociona, porque en esta institucion no solo te
vas con una gran educacion, sino que también con una gran familia. Asi que, bueno, solo eso y
que empiece el baile, que es lo que varios estamos esperando ja, ja —dijo Lina.



Lina agradecio6 y saludo6 a la directora, y volvio a nuestra mesa. Nos mostré su diploma y la
felicitamos por su logro. A continuacion, la directora dio inicio al baile. Lina y Malena fueron a
dejar sus cosas en su mesa, Tati y Noe se fueron al bafio y con los chicos nos quedamos sentados
un rato en la mesa, esperandolas.

—Bueno, Javi, espero que ahora te luzcas con Malena —coment6 Kevin.

—Si, obvio, la voy a invitar a bailar. ¢ Vos, Tomas, qué vas hacer? —pregunto Javi.
—Y esperar a que vengan las chicas y salir a bailar —respondi.

—iNo, hermano!, te estoy preguntando si vas a invitar a bailar a Lina —contest6 Javi.

—Si se da si, Javi, tampoco estoy desesperado. Yo vine a pasarla bien con ustedes, no a buscar
una chica —respondi seriamente.

—Ja, ja, ja, ja, esta bien, hermano. ;Donde esta Malena? —pregunto Javi.

—Esta bailando con sus amigas —respondi6 Kevin.

—¢:Vamos, chicos? jA disfrutar del baile! —exclamo Tati.

Nos dirigimos a la pista de baile, y nos unimos al resto de los chicos. El baile grupal es el
mejor de todos: nos reimos, bailamos como queremos, es el momento donde nos sentimos
totalmente plenos...

—iiQué bueno que esta esto, hermano!! —dijo Javi mientras bailaba.

—iLa verdad que si! —respondi.

—iJavi! {Malena se sent6 en su mesa! jEsta es tu oportunidad, hermano! —dijo Kevin.

—iChicos! Voy a seguir disfrutando de la noche —respondi6 Javi muy seguro.

Asi fue como Javi se acerc6 a Malena y la invit6 a bailar. Para nuestra sorpresa, le dijo que si.
Bailaron varios temas, después los perdi y me fui a sentar un rato con Kevin.

—Traeran mas cervezas? —pregunt6 Kevin.
—Seguro que si; si no, pediles a los mozos —respondi.

—Tomas, Lina esta sola en su mesa. Invitala a bailar —sugirié Kevin. Miré a Lina, que estaba
sentada mirando su celular, y luego Kevin me volvi6 a hablar—: jDale, hermano! jAnda, es mas,
ni te cargo mafana si bailas con ella!

—Ja, ja, la voy a invitar a bailar, pero no por lo que me decis, sino porque yo quiero
—respondi.

—iVamos, hermano! jVivan las fiestas del colegio! jMozo!, una cervecita, por favor
—exclamé Kevin.

Me acerqué a Lina y la saludé...

—iHola, Lina!

—FEh, Tomas, ¢qué hacés? Disculpa, estaba concentrada con el celu.

—:Ya te vas?

—iNo! Yo me quedo hasta final, ;vos?

—iTambién! ; Tenés ganas de bailar?

—¢Y0? Ja, ja, si, no tengo problema. Eso si, no soy muy buena.



—Yo tampoco, pero zafo ja, ja.

Asi fue como invité a bailar a Lina. Bailamos varias canciones de cumbia y cuarteto, hablamos,
nos reimos y cada tanto mirabamos a Javi y a Malena.

—Javi estuvo muy atento con Malena esta noche —comenté.
—Yo diria que desde la cancha, ja, ja —respondio Lina.
—Es verdad, pero €l es asi: “amistoso”.

—Todo bien mientras sea amistoso ja, ja.

En ese momento, empezaron los lentos. Con Lina nos miramos; yo no sabia qué hacer, me puse
un poco nervioso...

—Si no querés bailar estos temas, esta todo bien, no tengo problema —dijo Lina.

—Lina, en este dia me dijiste tres veces que no tenés problema. ; Qué tanto te tengo que creer?
Ja, ja —respondi.

—Y es que es asi, la verdad es que no tengo problema si no querés bailar estos temas
—respondi6 Lina.

—NMir4, Lina, la verdad es que yo no tengo problema en bailar estos temas con vos —contesté.

Nos reimos, le di mi mano y nos pusimos a bailar. Asi fue como compartimos Thinking Out
Loud, Photograph y Perfect, de Ed Sheeran. Durante esas canciones nos miramos, nos reiamos,
hablabamos y, por algunos minutos, Lina apoyaba su cabeza sobre mi hombro. Los dos sabiamos
que habia un respeto mutuo y eso nos permitié disfrutar el momento. Sin darme cuenta, Ed
Sheeran me hizo la noche.

Cuando pasaron esos temas, volvieron los movidos. Lina me dijo que queria ir a ver su celular
por si habia recibido algtin mensaje de sus papas. La acompafié y en eso noté que en mi mesa
estaban Kevin, Malena y Javi.

Una vez que Lina miré sus cosas, nos acercamos a los chicos. Charlamos un rato. La fiesta
estaba terminando. Se sumaron Noe y Tati. Javi se levanto para ir al bafio. A los pocos minutos,
los papés de Lina la llamaron para avisarle que estaban afuera. Asi que la acompafié, junto con
Malena, a la salida...

—Bueno, Tomas, muy buena noche. Nos vemos el sabado —dijo Malena.
—Dale, Malena, nos vemos —respondi.

Cuando me acerqué a saludarla, me dijo al oido:

—iOjo! Ja, ja.

Yo solo me rei.

—Nos vemos, Tomas, la verdad es que fue una muy linda noche —dijo Lina.
—La verdad que si, fue muy agradable —respondi.

Yoy el “agradable”, ojala en otra ocasion pudiera usar otro adjetivo.

—S], jnos estamos hablando! —respondid Lina.

Nos saludamos y asi fue como termin6 esa noche. Miré a Lina hasta que subié al auto de sus
papas. Me vio por la ventana y nos saludamos con la mano. Sin dudas, habia sido una linda



noche. Pensé por un rato e, inconscientemente, guardé ese recuerdo y volvi con los chicos a la
mesa.



Posfiesta

Eran las 10 a. m. y el despertador sono...

—iChicos! {El despertador! Apaguenlo... —exclam6 Kevin, pero el despertador seguia
sonando—. Mmmm, ¢a quién se le ocurre poner un domingo el despertador a las 10 a. m.? jLos
domingos vale despertarse tarde! Ese sos vos, Tomas.

—¢Qué te pasa, Kevin? —respondi mientras bostezaba.

—FEIl despertador no para de sonar. —Kevin bostezo—. Estaba durmiendo tan lindo. ; Vos qué
onda? ¢ Dormiste bien?

—Y, hasta que me despertaste, si—respondi.

—¢Y vos, Javi? ;Tranqui nomas? —pregunt6 Kevin, pero Javi no contestaba—. ;Javi?

—Esta durmiendo, si es como un tronco para dormir ja, ja —respondi.

—Male, Malena —contest6 Javi medio dormido.

—Ja, ja, esta sofiando con Malena —comenté.

—A ver, ¢le preguntemos algo? Viste que a veces se copa hablando dormido ja, ja. Che, Javi,
¢qué paso ayer con Malena? —pregunt6 Kevin.

—NMalena no quiso sentarse conmigo —contesto Javi mientras abrazaba su almohada.

—Ja, ja, ja, ja, ¢y por qué no quiso? —preguntd Kevin.

—Porque soy un salame —respondi6 Javi.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, qué personaje que es a veces —comento Kevin.

—Ja, ja, ja, ja, ja, la verdad que si. ;Qué hacemos? ; Preparamos el mate? —pregunté.

—Na, reposemos un poco mas —respondioé Kevin mientras revisaba su celular—. Qué copado
ayer, ¢no?

—La verdad que si, estuvo muy bueno —respondi.

—Sii, ¢y qué tal Lina? —pregunt6 Kevin.

—DMe dijiste que no me ibas a cargar —respondi seriamente.

—Y vos me dijiste que la sacabas a bailar porque vos querias, no por lo que yo decia ja, ja. Te
pregunto bien, hermano, como amigo. No con joda. El que te va a cargar es Javi —contesto
Kevin.

—Mmmm, nada, bailamos un rato... Vos nos viste —respondi.

—Precisamente por eso te pregunto, porque los vi —contestd Kevin.

—Lina es tranquila, parece una buena chica. Pero no pasa nada, Kevin, la conozco hace muy
poco. Aparte, como te explico, yo sé que todas las chicas son diferentes, pero Lina es como
distinta —respondi mientras miraba el techo de la pieza.



—En qué sentido? —pregunt6 Kevin.

—La forma de pensar, de expresarse. Yo sé que Tati y Noe me entienden, me acompafian. Solo
que Lina, al hablarte o compartirte lo que piensa, es como que va mas alla —respondi.

—Como que es mas profunda para ver las cosas —afirmé Kevin.

—Algo asi... —respondi.

—Esta bueno conocer a alguien que pueda ver las cosas de esa manera —coment6 Kevin.

—Si, pero, como te dije, estoy bien solo —afirmé.

—Yo te dije “conocer”, no que te la levantes ja, ja. Como amiga, Tomas. Algo tranqui
—sugirié Kevin.

—Puede ser... Vos decis mates, charlas en las juntadas. Esas cosas —agregué.

—Claro, después se va teniendo mas confianza para tener una relaciéon como la que tenemos
con las chicas —sugirio Kevin.

—Lo voy a pensar... —respondi.

—iBuenos dias, hermanos! —dijo Javi mientras se despertaba y se estiraba.

—iAl fin te despertaste, bro! ;Qué tal el suefio con Malena? —pregunt6 Kevin.

—:Con Malena? Ni sofié con Malena —respondi6 Javi.

—Hace un rato estabas hablando dormido y la nombrabas, asi que te hicimos unas preguntas ja,
ja —comenté.

—:Y qué dije? —pregunt6 Javi.

—Que Malena no se quiso sentar con vos porque sos un salame ja, ja, ja, ja, ja —respondio
Kevin.

—iNooooo! ;Posta? Ja, ja, ja, ja, ja qué volado que soy. Pero si, la verdad es que fui un salame.
El tnico ganador de la noche fue Tomas —contest6 Javi de forma graciosa.

Kevin me mir6é como afirmando que Javi me iba hacer alguna joda.

—¢Por qué el tnico? Si vos bailaste con Malena —respondi.

—No bailé casi nada, hermano —respondio Javi.

—Pero, si cuando los mirabamos con Lina, estaban jodiendo en la pista —comenté.

—~Cuando la saqué a bailar, solo bailé ese tema, después parece que le daba vergilienza y cada

tanto se iba a la ronda con sus amigas. Entonces, para no estar solo y quedar como nabo, me unia
a ellas y hacia alguna que otra payasada —contesto Javi.

—Pero yo te vi bailar con ella en los lentos —agregué.

—Media cancion de lento —respondi6 Javi y dirigio la mirada a Kevin—. ¢No le contaste?

—No ja, ja, ja, ja. Contale vos —respondi6 Kevin.

—Viste que yo estaba bebiendo cerveza y, como me tomé unas cuantas, me dio ganas de ir al
bafio... —contest6 Javi indignado.

—iNooooo! jJusto cuando estabas bailando con Malena! —exclamé mientras me agarraba la
cabeza.

—Y, bueno, me estaba haciendo pis, asi que le tuve que decir que me disculpara un rato porque



tenia que ir al bafio —comento Javi.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja tenias que ver su cara. Ja, ja, ja, ja, ja fue muy gracioso. Encima Malena
se sentd conmigo en la mesa y, cuando este volvio del bafio, le pregunto si tenia ganas de bailar y
le dijo que ya estaba cansada ja, ja, ja, ja, ja —coment6 Kevin.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ¢y qué hicieron después? ;Estuvieron sentados hasta que nos
acercamos Lina y yo? —pregunté.

—Claro, eran tan tiernos que nos entretuvieron a los tres ja, ja —respondi6 Javi mientras se
abrazaba a él mismo.

—La que se daba vuelta a mirarlos era Malena. Parece que es media cuida de la amiga
—comento6 Kevin.

—Asi parece. Encima no me pude despedir de Malena porque tuve que ir de nuevo al bafio. No
voy a tomar mas cerveza cuando esté Malena, chicos. Ja, ja, no me favorece mucho ja, ja —dijo
Javi.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ¢y los mates te favorecen? —respondi6 Kevin.

—Obvio, hermano, que vengan esos mates —respondi6 Javi.

Kevin se levant6 y bajé a la cocina a preparar el mate. Con Javi empezamos a levantar los
colchones y a ordenar un poco la pieza. Durante la mateada hablamos de la fiesta y como la
habia disfrutado cada uno. Asi se fue pasando el domingo para luego volver a la rutina de la
semana.



Una charla en la plaza

Era martes por la tarde, se acercaban fechas importantes en los préximos meses, y suelo
ponerme bastante pensativo. Habia salido temprano del curso de gastronomia, asi que caminé
hasta la plaza del barrio y me senté al lado de uno de los arboles que ofrecia un poco de sombra.
Mientras afioraba mi época de dieciséis afios, miré mi celular, el cual tenia una foto de mi abuelo
como fondo de pantalla. Era un hombre muy sabio y profundo en sus palabras; creo que Lina me
recordaba a mi abuelo y por eso me sentia comodo con ella.

Me perdi en mis pensamientos unos minutos hasta que...

—Hola, Tomas, ¢como estas?

Me despabilé y miré para atras. Era Lina con una mochila y con un rodete como peinado.

—Hola, Lina, ;cémo estas? Yo bien, aca, pensando un rato.

—Bien, ¢interrumpo algo?

—No. Sentate si querés.

—iGracias!

—¢Y qué hacés por aca?, ;estabas de paso?

—No, hoy sali un poco mas tarde del laboratorio y siempre paso por aca para ir a mi casa. Justo
miré para la plaza y te vi sentado, asi que me acerqué a saludar.

—Ah, mir4, ;y en qué laboratorio estas?

—En el que esta a dos cuadras de la plaza.

Pensé por unos segundos.

—¢En el laboratorio San Marcos?

—S], si, ese mismo.

—iAh! Pero es reconocido ese laboratorio. jQué bueno, Lina!, te felicito.

—Ja, ja, eh, si, es muy bueno y la gente que trabaja ahi es muy buena también.

—¢Y estas apurada?

—No, ¢por?

—Tengo para hacer mate en la mochila, ;querés?

—S], si, estaria buenisimo. Justo compré medialunas en la panaderia de la esquina.

—Pero ¢no es para tu casa?

—Si, pero puedo comprar mas. No hay problema.

Los dos nos reimos por la tltima frase de Lina, preparamos unos mates y nos pusimos a hablar
sobre qué tal habia sido nuestro dia, sobre la fiesta y el video que habian pasado esa noche...

—¢Sabés que al final mi mama no mando la foto donde salgo con Kevin? —coment6 Lina.



—Ah, ¢no? Capaz que fue la mama de Kevin, después le voy a preguntar ja, ja—respondi.

—¢Y tenés hermanos?

—No, soy tnico hijo. Asi que soy como el mimado de mi casa ja, ja. ¢ Vos?

—Si, tengo una hermana mas grande, pero ella vive en Barcelona hace unos afios.

—Mira vos, ¢se fue por trabajo?

—Si, es licenciada en Comunicacion, se gano una beca hace afios en Barcelona, donde conocio
a mi cufiado y se caso.

—Qué copado, entonces vos vivis con tus papas en tu casa.

—Si, y con mi perro Rocco. Aunque a veces tengo ganas de mudarme y vivir sola.
Obviamente, con Rocco ja, ja.

—¢De verdad? ;Fuera del barrio?

—En teoria si, al frente del laboratorio estan construyendo unos departamentos y tengo ganas
de alquilar uno. Aunque es medio dificil.

—Debe ser dificil dejar el barrio. Todos, practicamente, crecimos aca.

—EDh, si, solo que no es tanto por el barrio. No heredé ese amor por el barrio como mis viejos.
No es que lo odie ja, ja, ja, ja, la gente de aca es muy buena. La verdad, a veces, siento que
necesito un cambio, un aire nuevo. Pero se me complica dejar a mis viejos y a Male, vivimos a
dos casas.

—Claro, yo por ahora no tengo pensado mudarme. Pero lo que decis esta bueno, eso de un
cambio. Capaz necesitas buscar tu lugar. —Justo me llegé un mensaje y salié la foto de mi
abuelo—. Disculpa, son los chicos, voy a ver qué quieren.

—Dale, contesta tranquilo.

—Listo, parece que los chicos de Barrio Cabildo tienen ganas de jugar un amistoso con
nosotros el sabado. ¢ Vas a ir?

—Lo mas seguro es que si. A Male y a mi nos cop¢ ir el sabado. Disculp4, el de la foto ¢es tu
abuelo?

—Si, si, es mi abuelo. ;Por?

—Disculpa, a veces soy curiosa. Me llamo la atencion su mirada; es como que expresa mucho
amor, da la sensacion de que en sus brazos sostiene algo.

Miré a Lina con cierto asombro.

—Si, me sostiene a mi de bebé. Voy a buscar la foto completa, asi la mirds. —Busqué entre las
imagenes del celular hasta que encontré la foto—. Esta es, corté la foto porque me cuesta verme
con él sabiendo que ya no esta fisicamente.

—A ver. —Mir6 la foto—. Ahora se entiende. Se nota que tu abuelo te quiso mucho.
—Tendrias que haber visto como se miraban con mi abuela. Eso si era amor.

—¢ Vivis con ella?

—Si, en casa somos mis papas, mi abuela y yo.

—NMira vos, qué lindo.



—Si, dentro de unas semanas es otro aniversario mas de mi abuelo. Y me vine un rato a pensar
sobre eso. A veces quisiera que estuviera aca para darme algin consejo.

—Entiendo, hay personas que hoy en dia no estan y nos hacen falta. Me pasa eso con mi abuela
materna, fallecié cuando yo tenia doce afios.

—¢Y qué hacés cuando necesitas una palabra de ella?

—La recuerdo, recuerdo su voz y sus gestos de carifio. Sobre todo, cuando tengo que tomar
decisiones importantes.

—¢:Como cudles?

—Cuando tenia que decidir si aceptar o no el curso de capacitacion, tenia un poco de miedo; si
bien iba a estar con mi hermana, no sabia si iba a poder aprender todo y luego volver aca y
explicarles a mis compafieros. Asi que una noche me quedé pensando y recordé sus palabras.
Ella me dijo que yo podia hacer mis suefios realidad, que los “pero” son pensamientos que tienen
la intencion de hacernos dudar de nosotros mismos, que no son malos, solo pensamientos
negativos, y que detras de cada pensamiento negativo existe uno positivo. Asi que habia que
encontrar un equilibrio entre los dos para que nacieran expectativas positivas, las cuales me iban
a ayudar a pensar mejor y a que no renunciara a mis suefios por nadie.

—~Grandes palabras de tu abuela. Los abuelos son fantasticos.

—Para mi son seres que, antes de partir, nos regalan un poco de su luz para que la utilicemos
en esos momentos de dudas.

En ese momento, miré la hora por el celu. Eran las 19:30 h y, si bien era tarde y se estaba
levantando el viento, queria estar un poco mas con Lina. Asi que pensé en invitarla a dar una
vuelta por el centro...

—Che, Lina, te parece si...

Sono su celular. Ella atendi6 la llamada, era de su casa.

—Dale, mama, nos vemos. —Cort6 la llamada—. Disculpa, era mi mama. ; Qué me decias?

—Eh, que si te parece bien que te acompafie a tu casa. Se esta poniendo de noche.

—¢De verdad? Justo te iba a decir que me tenia que ir. Yo vivo a tres cuadras de aca.

Me parecia que se debia ir, asi que opté por acompanarla a su casa. La noté media desabrigada,
por lo tanto, le ofreci mi buzo. Me pregunto si yo tenia abrigo, le mostré que en la mochila tenia
una campera. Acept6 mi buzo, ordenamos las cosas y caminamos hasta su casa.

En el camino compartimos anécdotas de nuestros abuelos, de su perro Rocco y de cuando
ibamos al colegio. Cuando llegamos a su casa, me di cuenta de que habia pasado varias veces por
alli con los chicos, sobre todo, cuando en la esquina estaba el ciber “El viejo Dani”. Al arribar a
la entrada, me quiso devolver el buzo, pero como estaba fresco le dije que me lo diera el sdbado
en la cancha. Ella acept6, nos saludamos, y antes de irme me pidié que le avisara cuando llegara
a casa. La miré y asenti.

Decidi ir caminando a casa, asi que me puse los auriculares. Mientras iba escuchando musica,
no podia dejar de pensar en las palabras de Lina, en los consejos de su abuela y en mi abuelo. Me
hacia sonreir recordar su voz, su forma de pensar y como sonreia Lina en cada parte de nuestra



charla. También me daba cierta ternura cuando miraba al suelo y su pelo recorria su rostro hasta
taparlo entero, y luego ella se lo acomodaba detras de su oreja para volver a mirarme.

De tanto pensar en esa tarde, no me di cuenta de que estaba cerca de mi casa. Asi que saqué mi
celular, busqué el contacto de Lina y le avisé que llegué bien. Ella me mand6 una carita feliz y la
mano con el pulgar arriba. Y entré a casa.



No estoy raro, me “siento” distinto

Un domingo por la tarde, estaba en mi casa con Kevin...
—iQué partido peleado el de ayer, hermano! —comenté Kevin.

—S], la verdad que si. Esto de que vengan otros barrios y hagamos amistosos cada tanto esta
bueno —respondi.

—Sii, aparte los chicos y las chicas estaban retranquilos, nada de bardo.

—Si, ademas, a vos te copa cuando jugamos con los del Barrio Girasoles porque te va la
hermana de Lorenzo.

—iHolaaaaa! ;Y con Lina como andamos?

—¢Qué tiene que ver Lina?

—Que desde hace como tres meses que hablas con ella y andas lento.
—Lento en qué sentido?

—Dale, Tomas, no te hagas el tonto, algo te pasa con Lina. Hablas con ella los sabados, en las
juntadas, y la verdad es que te noto como “raro”, pero raro bien.

—No estoy raro, me siento distinto.

—A eso me refiero, a que te reis mas, te embolds menos con las jodas de nosotros. Con Javi
nos preguntamos por qué estas tan lento con Lina si es copada, buena piba. La verdad es que no
lo entendemos. Ademas, se nota que algo bueno le causas también a ella. Sobre todo, cuando se
miran.

—Mmmm, creo que no lo quiero arruinar, como amigos estamos bien.

—¢Nunca salieron los dos solos a tomar algo, una merienda?, jalgo!

—Ahora que lo pienso..., no, solo esa vez que les conté que tomamos mates en la plaza.
—¢Y por qué no la invitas a tomar algo? Capaz asi te das cuenta de qué te pasa con ella.
—Para qué? ;Para que después ande como Javi con Malena, como bobo?

—Hermano, lo tuyo con Lina es totalmente diferente. No sé vos, pero yo tengo ganas de hablar
con Javier y decirle que ya se saque de la cabeza a Malena porque la verdad es que no le da bola.

—Pero €l dice que onda tienen.

—En la cabeza de él solo hay onda. Malena lo trata como uno mas, nunca le tir6 onda desde
que se hablan. Es mas, para mi ella tiene algin pibe en zona norte. El fin de semana pasado, se
fue para esos lados y Javi le mand6 mensajes, de pesado, todo el sdbado, y recién el lunes por la
mafiana le contesto.

—Bueno, por lo que me contas, tenés razon.

—Si, hay que decirle que ya la corte. Bueno, volviendo a lo tuyo, ;qué pensas hacer con Lina?



—Y, bueno, voy a acomodar mis horarios esta semana y le voy a escribir para que vayamos a
tomar algo el viernes.

—iEse es mi amigo! Ja, ja. Aparte, te va a venir bien, vas a jugar con mas pilas el sabado.

—Por qué?

—Y porque Lina te cambia el humor.

—Bueno, ya que estamos hablando de esto, la verdad es que si. Lina me hace sentir distinto,
me hace reir; me hace sentir que, si quiero lograr algo, lo puedo conseguir. Me aconseja con mis
clases o cuando noto alglin problema con algin alumno. La verdad es que Lina es un signo
positivo en mi vida, y me da cosa sentir algo mas fuerte que esto porque no sé cémo puede
reaccionar ella. Y no la quiero perder, quiero seguir teniendo mas charlas, mas anécdotas con
ella. Eso me pasa...

Kevin se qued6 mirandome un rato y se acerco a mi.

—Hermano, nunca te escuché hablar asi de alguien. Para mi Lina es una buena persona. Si vos
sentis que querés ver si hay algo mas que una amistad, yo te diria que te tires a la pileta, para mi
hay agua. Y, si no hay agua, vos sabés que vamos a estar con Javi y las chicas para lo que sea.

—Lo sé, hermano, ya te contaré qué pasa. Vos sabés que yo pienso bien las cosas antes de
hacerlas.

Nos dimos un apretén de manos y nos pusimos a preparar algo para cenar.



Helado de menta granizada

Estaba volviendo a mi casa, después de dar clases en el colegio, cuando recibi un mensaje de
mi curso de gastronomia que avisaba que la clase del viernes se suspendia. Asi que decidi
escribirle a Lina. Estaba un poco nervioso, pero igual me mandé.

Tomadas:
iHola, Lina!, ¢como estas?

Lina:
jHola, Tomas! ¢Bien y vos?

Bien, ¢qué haces? ¢Estas ocupada?
Terminando de entregar unos andlisis y ver qué voy a almorzar. ;Vos qué hacés?

Recién salgo del colegio. Te queria preguntar si el viernes tenés ganas de que vayamos a
almorzar.

¢En serio?, la verdad que si, solo que este viernes salgo a las 17 h.
Bueno, entonces, si salis a esa hora, podemos ir a merendar o a tomar un helado.
iiSi!! Me parece genial. jEntonces nos vemos el viernes!
iDalel, ¢te parece que nos encontremos en la plaza a las 17:15 h?
iDale! Nos vemos a esa hora.
No fue tan dificil como pensaba. Lina me hacia sentir que no siempre hay que pensar tanto las
cosas, porque parece que, cuando menos las pensas, mejor te salen.

KKk

Llego el viernes. Iba camino a la plaza cuando recibi un mensaje de los chicos en el grupo de
WhatsApp. Los cuatro me deseaban suerte con Lina; les agradeci, pero también les aclaré que no
iba con las intenciones que ellos creian. Lo que me importaba era tener una buena salida con ella.

Al llegar a la plaza, me senté en unos de los asientos, miré la hora y eran las 17:10; recibi un
mensaje de Lina en el que me avisaba que estaba en camino. Empecé a observar a dénde
podiamos ir: para merendar, teniamos la cafeteria Don José y, para tomar helado, estaba la
heladeria Luna de Cristal. Cuando miré por el lado en que podria venir Lina, la vi. Me saludd
con la mano, asi que me paré y esperé a que se acercara hasta donde estaba...

—Hola, Tomas, ¢como estas?
—Bien ¢y vos?

—Bien.

—¢Y a dénde te gustaria ir?
—Adonde vos quieras.



—Ja, ja, Lina, yo te invité, asi que me gustaria que eligieras adonde querés ir.

—Ja, ja, esta bien, emmm... Y, bueno, tengo ganas de tomar un helado. Podemos ir a la
heladeria Luna de Cristal, ;te parece?

—Me parece genial, son muy buenos sus helados.

Cruzamos la calle y entramos a la heladeria. Cuando estaba por pagar los helados, Lina sac6 su
billetera y le dije:

—Lina, no te preocupes, que invito yo.
—Es que no estoy muy acostumbrada a que me paguen.
—No te hagas drama, pago yo.

Asi que le di el dinero a la cajera, quien nos indicé que pasaramos al mostrador para elegir los
gustos, y esperamos hasta que fuera nuestro turno.

—¢Alguna vez viniste aca? —pregunto Lina.

—Sii, con los chicos venimos seguido en el verano. ;Vos?

—También, el mejor helado de menta granizada lo tienen aca.

—¢Menta granizada? —respondi asombrado.

—Si, ¢a vos te gusta?

—No es de mis favoritos.

—Ja, ja, ja, ja, no te gusta.

—Ja, ja, ja, ja, no la verdad que no. ¢Es tu gusto favorito?

—Si, me podria tomar un kilo de helado de solo menta granizada ja, ja.

—Wooow, de verdad te gusta. Yo soy mas de los clasicos. Ahora podemos pedir dos gustos si
querés.

Era nuestro turno. Lina pidi6 menta granizada con crema del cielo y yo, dulce de leche con
chocolate. Y nos fuimos a ubicar en una de las mesas que habia en la heladeria.

—¢Y qué tal tu dia? —pregunto Lina.

—Tranquilo, la semana que viene tengo mesa de examen con los alumnos, asi que este fin de
semana tengo que preparar eso. ¢El tuyo?

—Igual, ;y como estas para el partido de mafiana?

—Bien, mafiana jugamos entre nosotros. ; Vos vas?

—No, mafiana no. Male se va temprano a zona norte y me pidiéo que, a eso de las 19, la
esperara en su casa.

En ese momento, vi que entr6 un artesano a la heladeria. Iba pasando mesa por mesa,
mostrando sus trabajos; me dio un poco de curiosidad saber lo que hacia... Pero, bueno, cuando
llegara a nuestra mesa, iba a poder ver de qué se trataba.

—Malena va muy seguido a zona norte, ;qué tal es por ahi?
—La verdad es que nunca fui. Tomas, yo te queria...

—iBuenas, buenas! ;Cémo estan? ;Interrumpi algo? —pregunto el artesano, que nos tomo por
sorpresa.



—No... —respondimos ambos sorprendidos.

—Bueno, me presento: mi nombre es Julio y, si no es molestia, les queria mostrar un poco de
mi trabajo en vivo y en directo, ¢les parece? —pregunto el artesano.

—Si, adelante —respondi.

—Bueno, sustedes son novios 0 amigos? —interrogo.

El sefior me miré a mi. Me senti incomodo, asi que no tuve mejor idea que desviar la vista para
otro lado. Lina se rio.

—Somos amigos —respondio6 Lina.

—¢Amigos o novios?, porque el caballero parece no estar tan convencido ja, ja —comenté el
artesano.

—No, somos amigos —reafirmé Lina.

—Muy bien, sefiorita, ¢cudl es su nombre? ;Y el de usted, caballero? —pregunto.

—FEIl mio es Lina.

—Yo me llamo Tomas.

—Muy bien y, para ustedes, ;como es la amistad que los une?

En estos momentos, ya no interesaba mucho saber de qué se trataba su trabajo, pero Lina se
copo respondiendo las preguntas...

—Mmmm, infinita.

—Ohhh, ¢y como podriamos representar ese infinito?

—Con estrellas, ellas son infinitas.

—Perfecto. Bueno, yo trabajo con alambre y con mis amigas las pinzas, ellas me van a ayudar
a hacerles un pequefio presente. —Tom6 sus pinzas y el alambre, y empez6 a darle forma. Armo
la estrella y, antes de finalizar, hizo nuestras iniciales—. Ahi esta, les hice un portasahumerio.
Bueno, Lina y Tomas, se lo ofrezco con los mejores deseos y que esta estrella infinita siempre
los ilumine y los encamine en esta amistad. Y, si ustedes lo desean, quién sabe, poder
transformarlo en un hermoso corazén.

Le agradecimos por su trabajo y le entregué algo de dinero.

—Le quedé bastante bien el trabajo para hacerlo en unos minutos, ;no? —comenté.

—La verdad que si, esta muy bonito.

—¢Querés otro helado?

—No, no, gracias, con uno es suficiente.

—Tenés ganas de que vayamos a otro lado?

—Vamos a la plaza, a esta hora siempre hacen algtin evento.

—Dale.

Nos levantamos, agarré el portasahumerio y salimos de la heladeria. Caminamos hasta la plaza
y nos sentamos, tomamos mate mientras mirabamos una presentacion de unas bailarinas con
cintas.

—Esta buena la presentacién de las chicas —comenté.



—S], la verdad que si, siempre me gustaron este tipo de eventos.

—Lina, te queria pedir disculpas por lo ocurrido hace un rato. Me puse nervioso cuando el
artesano empez0 a hacer preguntas.

—No pasa nada, ¢por qué te pusiste nervioso?

—Ehhh, porque no me gusta que me pregunten muchas cosas, sobre todo, si son desconocidos.
¢Vos no te pusiste incomoda?

—No, para nada ja, ja.

A Lina se la notaba muy tranquila y a gusto con la salida. Yo no sabia sobre qué conversar o
qué decir. Asi que tuve que pensar rapido...

—Lina, ¢qué te gusta hacer?, ademas de estar en el laboratorio.

—Me gusta mucho escribir.

—:De verdad? ;Y qué es lo que mas te gusta escribir?

—~Cualquier cosa: lo que veo, lo que siento, lo que pienso. Es un pasatiempo muy lindo y
relajante.

—¢Y a quiénes les escribis?

—Mmmm, a mi familia, a Malena le he escrito muchas cartas. Y bueno..., a los novios que
tuve también les he hecho escritos.

—¢Tuviste novios?

—Si, si, ja, ja. Tuve dos, ;vos?

—S], tuve. Duraba un tiempo y después yo terminaba, o ellas terminaban conmigo ja, ja.

—¢:En serio?

—Si, decian que no era muy sentimental con ellas. Asi que, bueno, les daba la razén,
terminabamos y listo.

—Pero ¢no las extrafiabas? O sea, cuando terminaban...

—Mmmm, a ver, tuve tres, cuatro novias. Con dos terminé yo. Una porque me celaba mucho y
la otra porque sentia que, en dos meses de relacion, no sentia tantas cosas por ella como ella
hacia a mi, asi que decidi terminar; y la otra me dejo porque esperaba muchas cosas de mi que,
segun ella, nunca llegué a cumplir, y ademas me dijo que queria a alguien mas emocional.

—¢Y la otra chica?

—¢Qué chica?

—Me dijiste que tuviste cuatro novias y me nombraste tres.

Pensé por un momento en contarle la verdad a Lina, pero algo me decia que este no era el
momento.

—AMh, con ella decidimos terminar los dos. ;Y vos?
—M i primer novio lo tuve cuando terminé el secundario, él tenia problemas de adiccion.
—¢De verdad?

—Si, lo amé mucho y lo ayudé hasta donde pude, pero él mismo se dio cuenta de que en ese
momento no tenia ganas de recibir ayuda, asi que nos separamos. Hace unos afios me encontré



con su mama y me cont6 que pudo salir adelante, termino el colegio y empez6 la universidad.

—Mira vos, jqué bueno!

—Si, me alegré muchisimo por él. Y con el otro estuve dos meses. Sentia que dependia mucho
de mi, era muy celoso y, como yo no le demostraba celos, siempre buscaba la forma de
generarlos; como no lo conseguia, se molestaba. Asi que decidi terminar con la relacion.

—¢Fue dificil?

—No mucho porque sabia que no queria una relacién asi... —En ese momento, dirigié su
mirada hacia donde estaban las bailarinas—. Mira qué bonitas las formas que hacen las
bailarinas con las cintas.

Miré el baile de las chicas y, luego, a Lina; ella contemplaba el show muy atenta. Estuve esos
minutos observandola, pensando qué era lo que me estaba pasando con ella, asi que solo se me
ocurri6 preguntarle una sola cosa.

—Lina, ;qué es para vos el amor?

—¢El amor? Wooow, qué pregunta. ; Puedo explayarme? Ja, ja.

—Si, tenemos tiempo.

—A ver, para mi el amor no lo es todo.

—:No? ¢Por qué?

—Para mi el amor es la base de cualquier relacion, sea tu pareja, tu familia o tus amigos. Es lo
mas importante, y por eso es la base, y tiene que ir acompafiado de otros valores, como el
respeto, la comunicacion, el escuchar, el acompafiamiento, la confianza, la sinceridad, entre otras
mas. Hoy en dia el amor esta muy desvalorizado. El amor verdadero es sano y puro... El amor es
un gran maestro, te hace sentir cosas hermosas y bellas cuando estas con esas personas. Por
ejemplo, yo amo muchisimo a Malena.

—¢A Malena?

—Si, Malena es mi hermana; pasamos un monton de cosas juntas, nos entendemos, nos
acompafiamos, nos escuchamos, lloramos y reimos juntas. Siento que yo aprendo de ella y que
ella aprende de mi. Somos un equipo, nos miramos y sabemos qué le pasa a la otra; respetamos
nuestros tiempos, nuestros lugares... Es hermoso y muy enriquecedor lo que siento cuando estoy
con ella.

—Lina, la verdad es que vos me hacés pensar mucho.

—Ja, ja, eso me lo dicen muchas personas; pero mi idea no es que piensen, sino que sientan.
Sentir algo especial por alguien es magico, y sentir que esa persona te hace mejor, que te puedes
reflejar en su mirada y esa persona, en la tuya. No sé, a veces no hay palabras que puedan
expresar todo eso.

—A vos te sale muy bien, ;siempre fuiste asi?

—No, ja, ja, no siempre fui asi. Antes era de guardarme las cosas, me la pasaba estudiando y
pensando que para lo unico que servia era para eso. Pero luego conoci personas que me ayudaron
a conocerme. Una de esas personas es la sefiorita Pefialba, ella me hizo dar cuenta de que podia
escribir y transformar mis emociones en grandes versos. Uno no puede pretender olvidar quién



fue, pero, si hay cosas que nos molestan o que nos duelen de nosotros mismos, SOmos nNosotros
quienes podemos transformarlas en algo bueno y asi poder disfrutar de los pequefios y grandes
pasos que damos. Me fui aceptando, me fui queriendo un poco mas, empecé a tener mas amor
propio para asi poder amar y ayudar a los que quiero. Sinceramente, me siento muy contenta por
la persona que soy hoy. ;Y para vos? ;Qué es el amor?

—Para mi... —En ese momento, queria decirle que el amor era ella, pero no podia, era muy
pronto. No podia dejar de mirarla, queria abrazarla y expresarle que era fantastica; que, si bien
hacia pocos meses que nos conociamos, sentia que la conocia desde hacia afios, pero no podia—.
Emmm, mira, Lina, no puedo decirte en este momento qué es el amor, pero si puedo decirte que
me siento muy afortunado de haberte encontrado...

Ella sonri6 y me dijo:
—Yo también siento que soy muy afortunada de haberte encontrado, Tomas.

En ese momento, los dos nos miramos. Yo podia verme en el brillo de sus ojos y sentia que ella
también podia verse en los mios. Nos ibamos acercando lentamente, no tenia ni idea en como iba
terminar esto. Pero, en el instante en que quise acariciar su rostro, me desconcentré el aplauso y
gritos de la gente. Los dos miramos para el lado del publico, las chicas habian terminado de
bailar y también la magia que habiamos creado con Lina en ese momento.

Justo se me cay6 de la mano el portasahumerio. Lo tomé y miré a Lina.

—Lina, siento que vos le diste forma a este portasahumerio, asi que te lo quiero regalar.

—¢Vos no lo querés?

—No es que no lo quiera. A veces, no me gusta quedarme con cosas, no porque no me importe
el momento, sino porque prefiero tener recuerdos en la cabeza. Sé que vas a saber valorarlo y
cuidarlo.

—Bueno, muchas gracias, Tomas, lo voy a cuidar muchisimo. ;Sabés? La pasé muy bien hoy.
Y te queria decir algo.

—Yo también la pasé muy bien. Decime.

—Yo sé que no nos conocemos desde hace mucho, pero, cuando hablo con vos y compartimos
cosas, es como si te conociera desde hace afos.

Sonrei.

—Yo también pienso lo mismo. ;Querés que te acompafie a tu casa?

—Si, obvio.

Le entregué el portasahumerio, ella lo guardé en su bolso, y caminamos hasta su casa. Al llegar
y antes de despedirnos, Lina recordé algo.

—iAh!, sviste cuando estabamos hablando y lleg6 el artesano?

—Si, ahora que lo recuerdo, querias decirme algo.

—S], te queria preguntar si me podias ayudar a planificar unas clases. Tengo dos semanas para
presentarlas y la verdad es que me esta costando un poco hacerlo.

—Si, si, obvio. Coordinamos y nos juntamos en tu casa o en la mia.
—Dale, buenisimo. jGracias, Tomas!



Con Lina nos despedimos, y me pidié que le avisara cuando llegara a casa. Le dije que si y
esperé hasta que cerrara la puerta.

Camino a casa sentia miles de cosas. El celular me sonaba; sabia que eran los chicos, que
querian saber qué tal me habia ido, pero sinceramente todo lo que sentia queria compartirlo solo
conmigo. Suspiraba y pensaba en Lina, escuchaba canciones y pensaba en Lina y me preguntaba:
“:Como alguien que aparece de la nada te puede generar tantas cosas en tan poco tiempo?”.

Entré a mi casa, subi a mi habitaciéon y me acosté en la cama. Me quedé pensando un rato hasta
que soné mi celu y, cuando me fijé, era Lina, junto con los mensajes de los chicos. A los chicos
les respondi que al dia siguiente les contaria qué onda la salida, y a Lina le escribi un poco mas.

Lina:

¢Tomas?, ¢llegaste a tu casa?

Tomas:
Hola, Lina, si, llegué bien. Disculpa, me tiré a la cama y me quedé pensando.

jAh! Bueno, jesta bien! Solo queria asegurarme de que hubieras llegado bien.
Si, si, estoy bien.
Bueno, me quedo tranquila. Voy a dormir, gracias por esta linda tarde. Que descanses.
Gracias a vos, Lina, espero que se repita.
Yo también lo espero. jQue descanses, Tomas!
Vos también descansa, Lina, nos vemos en la semana.
Esa noche tardé en dormirme. Pensaba en Lina, en su sonrisa, en su ternura, en su forma de
expresarse. En cémo vivia la vida. Pasaron unos minutos y, mientras experimentaba esa
sensacion de felicidad, me dormi.



“Me gustas”

Pasaron casi dos semanas desde la salida con Lina. Durante esos dias nos juntamos en su casa o
en la mia para ver la planificacion de sus clases.

Entonces era el ultimo dia en que dabamos una revision sobre como iba a dar su clase.
Acordamos juntarnos después de mi curso de Gastronomia, pero antes de eso habia quedado en
almorzar con Kevin y Noe. Nos encontramos en el restaurante que esta enfrente del colegio.

—¢Qué vamos a pedir, chicos? ;Pizza? —pregunt6 Noe.

—Podria ser, ¢vos qué decis, Tomas? —agrego Kevin.

—Por mi esta bien, las pizzas de este lugar son buenisimas —respondi.

—Dale, ahora llamo al mozo —contesté Kevin.

—Y Tati? —pregunté.

—Tati no viene, mafiana nos vamos al retiro de yoga y esta acomodando sus cosas. ¢Javi?
—pregunto Noe.

—Javi sale tarde del trabajo hoy, asi que por eso no pudo venir —respondié Kevin.

—¢Y qué onda ese retiro? —pregunté.

—Es un retiro que hacen cada tanto los profesores de yoga de adonde va mi mama, y esta vez

me dieron ganas de ir. Se lo comenté a Tati y se copd. Salimos mafiana temprano y volvemos el
domingo a la noche —respondi6 Noe.

—Claro, se cortan solas ja, ja —coment6 Kevin.

—Ninguno de los tres iba a querer ir, asi que por eso no los invité —dijo Noe.

—Es verdad ja, ja —respondi.

—¢Y vos, Tomas? ;Qué onda Lina? —pregunt6 Noe.

—No mucho mas de lo que les conté. Estos dias nos vimos por el tema de la clase que tiene

que dar el lunes. No sé, a veces siento que mi forma tan estructurada para organizar las clases la
aburre —respondi pensativo.

—¢Por qué? Si sos muy bueno dando clases —dijo Noe.

—Porque a veces le explico mi forma de pensar y me contesta frases cortas, como “Ah, si” o
“Puede ser”, “Esta bueno”. Me da la sensacion de que lo hace para no decirme: “Mir4, flaco, sos
un aburrido, mejor la hago sola”. Trata como de convencerme de que le agrada mi trabajo
—respondi.

—Tan asi, hermano? Yo creo que, si a Lina no le gustara como le planteés las cosas, te lo
diria. Es mas, ni perderia el tiempo con una planificaciéon que no la convenciera —comentd
Kevin.



—Es verdad, opino igual que Kevin. Capaz es idea tuya —agreg6 Noe.

—Puede ser... Ya veremos hoy, es el ultimo dia que nos juntamos. Después de eso tenia
pensado invitarla a salir —respondi.

—iGenial! Me gusta verte asi. Decidido. ;Y Javi con Malena? —pregunté Noe entusiasmada.

—Nada, ya le dije a Javi que la cortara porque esa mina no le da cabida. Pero no, él dice que si,
que hay que darle tiempo y no sé qué otras cosas mas. Segun €l, el sabado después del partido,
algo le va a insinuar de lo que le pasa. Veremos —respondi6 Kevin seriamente.

—Espero que le vaya bien —dijo Noe pensativa.

—No sé, por las dudas, voy preparando la caja de pafiuelos —agregé Kevin ir6nicamente.

—Ja, ja, bueno, cualquier cosa, nos escriben por el grupo, no nos dejen fuera de esto
—respondi6 Noe.

—Obvio que no —dijo Kevin.

Con los chicos almorzamos, pedimos el postre y, luego, cada uno se fue por su lado. Después
de mi clase de Gastronomia, como tenia tiempo, antes de ir para la casa de Lina, compré unas
facturas para que comiéramos mientras tomabamos mates.

Kk

Cuando llegué a la casa de Lina, me atendi6 su mama. Me invit6 a pasar y me dijo que Lina me
esperaba en su pieza. Asi que subi las escaleras y toqué la puerta.

—iHola, Tomas!, ;como estas? Disculpa por el desorden, pero unas amigas me pidieron
prestados unos libros y tuve que desacomodar mi biblioteca.

No sabia de qué biblioteca me hablaba porque nunca habia visto una en su pieza. Asi que,
cuando busqué con la mirada dénde estaba, me di con la sorpresa de que uno de sus placares era
la biblioteca.

—Lina, ¢uno de tus placares es tu biblioteca?

—AMh, si, si ja, ja, nunca te lo mostré. Me lo hizo mi abuelo, me lo regal6 justo para uno de mis
cumpleafios y, como ya tenia uno, no sabia qué hacer con él, asi que a mi abuelo se le ocurri6 esa
idea y lo convirtio6 en biblioteca.

—¢Y todos esos libros tenés?

La biblioteca estaba llena de libros de su carrera; cada estante estaba organizado por afios,
excepto uno que no tenia rotulo.

—Si ja, ja.

—Ese estante que no tiene rétulo, ¢libros de qué son?

—Bueno, yo siempre digo que todos estos que estan separados por afio me ensefiaron sobre mi
carrera, pero esos que estan en ese estante me ensefiaron de la vida. Son novelas de autores que
me enseflaron muchisimo, sinceramente son mis favoritos ja, ja.

—NMira vos, qué copado. Traje facturas, ;querés que vayamos tomando mates y viendo los
ultimos retoques de tu clase?



—Si, obvio. Es mas, tengo el mate listo.

Nos pusimos manos a la obra. Todo iba marchando bien hasta que llegamos a la dltima parte de
la planificacion. La notaba a Lina un poco mas callada y no sabia si prestaba atencién a lo que le
decia porque habia momentos en que su mirada estaba como perdida.

—Creo que esta tultima parte de la clase podrias cerrarla como dando una conclusién de los
ultimos avances de los analisis que se hicieron precisamente en el laboratorio.

—Emm, si, me parece bien...

—Lina, ¢;estas bien? Te noto un poco rara. Mira, si algo no te gusta, me lo decis y lo
cambiamos.

—No, no, a mi me parece bien como lo estamos haciendo, solo que...

Se quedo callada.

—Lina, si tenés algo para decirme, hacelo.

Suspiro.

—Esta bien, solo que no quiero que te molestes o te enojes.

—Lina, somos amigos. Lo que me digas no me va a enojar.

Yo ya estaba preparado para que me dijera lo que les habia comentado a los chicos en el
almuerzo, lo tenia todo calculado. Nos quedamos un rato en silencio, hasta que Lina hablo.

—Bueno, emm, estoy un poco nerviosa ja, ja.

—Tranquila, decimelo.

—Bueno, Tomas, yo te queria decir que... —Tomo aire—... que vos me gustas, Tomas.

—¢iQue!?

—Lo que escuchaste, que vos me gustas.

Lina, en ese momento, no tan solo me habia desordenado todos mis calculos, sino también
todos mis pensamientos. Me sentia como un nifio asustado, con mucho para decir, pero que no
podia emitir ni una sola palabra. Se me cruzaban millones de cosas por la cabeza, hasta podia
escuchar la voz de Kevin diciéndome: “;Viste que habia agua en la pileta!”.

Sentia que el corazén me latia a mil, que todos mis nervios se concentraban en mi pecho. La
unica forma que encontré para poder expresarlo fue tomando uno de los hilos sueltos de mi
pantalon (justo me fui con los jeans que tenia las rodillas rotas) y romperlo. Recién pude salir de
todos esos pensamientos cuando Lina me hablo.

—:Tomas?, ;estas bien?

Sali de mis pensamientos y pude responder.

—Emm, si. Bah, estoy un poco confundido.

—Te preguntaba porque no quiero que te quedes sin jeans ja, ja. Te los estas rompiendo.
—¢Mis jeans? Ah, es verdad, es que estoy nervioso.

—Se nota, seguramente no entendés nada.

—FEs que no me lo esperaba, yo pensé que me ibas a decir otra cosa.

—:Como qué?



—~Como te notaba rara algunos dias, pensé que no te convencia lo que estabamos haciendo
para tu clase. Entonces, pensé que me ibas a decir que mi forma de planificar era muy
estructurada y aburrida.

—iiNoo!! Ja, ja, para nada. Me gusté6 mucho cémo quedé el trabajo. Ademas, no te voy a hacer
perder el tiempo. Capaz que no era el momento de decirte lo que me pasa.

—No, no, Lina, lo que pasa es que estoy nervioso y raro. Y sé que estas esperando una
respuesta.

—Mir4, lo que te dije es algo que siento hace mucho. Lo confirmé, sobre todo, ese dia que nos
quedamos en la plaza. Fue muy linda la sensacion que senti.

—S], yo entiendo. Ahora me siento un tonto por no poder decirte nada. Creo que mejor va a ser
que terminemos lo de tu clase y hablar sobre esto después, mas tranquilos.

—Me parece bien.

Nos volvimos a concentrar en la planificacién de Lina como pudimos. No queria decir algo que
no estuviera bien sobre lo que ella me habia confesado. Me sentia poco caballero e inmaduro,
pero a la vez queria estar seguro de lo que me pasaba. Sentia que Lina no me conocia del todo y
que queria contarle varias cosas antes de ser algo mas que amigos.

Terminamos la planificacién y Lina me acompafié hasta la puerta de su casa.

—~Gracias por ayudarme con mi clase, espero que todo salga bien el lunes.

—Va a estar todo bien, después avisame qué tal estuvo. ; Mafana vas a la cancha?

—No, prefiero quedarme a practicar para la clase. Male va a venir a ayudarme.

—¢Eso es verdad, o es por lo que pas6 hoy, que no querés ir?

—No, lo que te digo es verdad. A ver, lo que te dije hoy es verdad. Vos me gustas y era algo
que queria decirtelo hace dias, por eso estaba rara. Tampoco quiero que pienses que te pedi
ayuda como para tener oportunidad de decirte esto. Necesitaba una mano para poder hacer mi
clase porque habia cosas que no tenia muy en claro.

—No te preocupes, no hubiera pensado eso de vos. Solo que me voy un poco incémodo porque
no te puedo dar una respuesta.

—Tomas, no te preocupes. Mird, en este tiempo te tomé mucho carifio. Para mi sos un chico
bueno y, como lo hablamos ese dia en la plaza, me siento muy afortunada de haberte conocido.
No quiero que te sientas presionado ni nada, tomate el tiempo que necesites.

—Lina, vos no sos una chica que se merezca estar esperando a nadie. Dame unos dias para
acomodar mi cabeza, pero si quiero que sepas algo: vos sos alguien muy especial para mi.
Gracias por entenderme y comprenderme, espero ser merecedor de tan linda persona. —INos
miramos y nos abrazamos. Nos quedamos un rato asi. Le acaricié el pelo, cerré los ojos y le dije
—: Lina, hay cosas que no te conté y quiero contartelas, pero a veces se me hace dificil. Estas
fechas son complicadas para mi, pero sé que quiero compartirlas con vos.

Nos dejamos de abrazar y nos miramos...

—Esta bien, Tomas. Yo te quiero un montén y voy a estar aca para escucharte, siempre.

Suspiré.



—Yo también te quiero, Lina.

Nos despedimos. Y me fui para mi casa.

Durante todo el camino recordé la voz de Lina diciendo que gustaba de mi, que me tenia carifio
y que me queria.

Llegué a mi casa, me acosté y pensé en como iba a poder dormir con todo esto. No sabia si
escribirles a los chicos, seguramente estaban durmiendo. Decidi esperar hasta el dia siguiente y
poder hablar con ellos, que sin dudas son las mejores personas para escucharme.



Una charla entre amigos

A la mafiana siguiente, me desperté y me sentia raro. Miré el celu y tenia un mensaje de las
chicas en el que avisaban que habian llegado bien a su retiro. Me levanté, me cambié y bajé a
desayunar.

En mi casa me notaban distraido y raro, les dije que tenia que entregar examenes esta semana y
que eso me tenia ocupado. No sé si me creyeron, pero por lo menos dejaron de preguntar.

Terminé de almorzar y me fui a la cancha para despejar un poco la cabeza. Cuando llegué
estaban Kevin y Javi, los saludé y nos pusimos a hablar sobre la decision de Javi de “declararse a
Malena”. Kevin le dijo que no le parecia, pero que hiciera lo que sentia y, como yo no podia
pensar mucho, manifesté que opinaba igual.

Al empezar el partido, no estaba tan concentrado. Para ser sincero, no estaba jugando bien, asi
que en el segundo tiempo le di lugar a una de las chicas y me senté en las tribunas. Recordé que
ese habia sido el primer sitio donde habia hablado mas abiertamente con Lina. Miré mi rodilla, la
acaricié y me fui a mi casa.

Cuando llegué, me acosté y me quedé dormido una hora. Al despertarme miré el celular, eran
las 19 p. m., y tenia mensajes por privado de Javi y de Kevin. Asi que, para no estar contando las
cosas dos veces, decidi escribir en nuestro grupo de chat: “Amigos a la 5”...

Tomas:
Hola, chicos, ¢cémo estan?

Tati:
Holaaaaa, estamos en recreo. ¢ Qué tal el partido de hoy?

Noe:
jiBuenas, buenas!!

Kevin:
El partido estuvo bueno, pero quiero saber por qué Tomas se fue antes.

Javi:
Al fin aparecés, hermano, nos tenias preocupado.
Tati:
Pero ¢qué pas6?
Chicos, antes que nada, quiero decirles que estoy bien. Me fui de la cancha porque no estaba
concentrado y eso hacia que no jugara bien.

Noe:
¢Y por qué no estabas concentrado?

Chicos, les quiero contar algo, por eso escribi por el grupo.

Javi:
jHabla, hermano! Deja de hacerte el misterioso.



Bueno, no es nada para preocuparse a full, solo que en lo personal me esta haciendo pensar
demasiado.

Ayer fui a terminar la planificacion de Lina en su casa.

En un momento me dijo que tenia que decirme algo y, cuando me lo dijo, me descolocé
totalmente.

iNoo!

Suspiré y les conté a los chicos.

Lina me dijo que gusta de mi.

Yo creo que todavia no caigo.

La verdad es que me sorprendié.

Nada, que tenia que pensarlo. No sabia qué decirle.

La verdad, pienso que Lina se merece sinceridad y yo no le conté toda mi historia y quiero
que me conozca como soy Yy que, a partir de eso, ella vea si de verdad quiere ser mas que
amigos.




Precisamente eso les queria preguntar, si no les molestaba que nos juntemos con los
chicos... Necesito una charla de amigos, pero solo estamos tres en el mismo barrio.

iBueno, gracias! ¢{Ustedes pueden, chicos?

Dale, nos vemos dentro de un rato.

Ordené las cosas en mi pieza, encargué unas pizzas y esperé a los chicos.

skl

—Disculpd, hermano, tardamos un poco por la declaraciéon amorosa de Javi —dijo Kevin un
poco molesto al entrar a mi habitacion.

—Bueno, era mi momento de escribir. Antes de que pase todo esto, yo estaba escribiéndole un
mensaje a Malena —coment6 Javi emocionado.

—No entiendo, ¢le dijiste que te gusta? —pregunté.

—Le dije lo que me pasaba. Ahora hay que ver qué me contesta, pero primero lo tuyo —agrego
nervioso.

—Encargué unas pizzas, ;comemos ahora? Después de hablar con ustedes, me volvio el
hambre —respondi.

—Ja, ja, ja, ja, ja, jqué loco! Contanos como fue —dijo Kevin.

Nos sentamos, servimos las pizzas y empezamos a hablar.

—Valiente, Lina, jeh! La verdad, hay que hablar esas cosas cara a cara.
Inici6 la charla Javi mientras tomaba un pedazo de pizza.



—Si, no es de las que se declaran por mensaje de texto —respondié Kevin de forma irénica por
el mensaje que le habia escrito Javi a Malena.

—Hoy Malena no fue a jugar, asi que lo tuve que hacer asi. Ademas, ahora tenemos que hablar
lo de Tomas. Dale, contanos como fue —insistio Javi.

—Ja, ja. Emmm, estabamos hablando de su clase, me dijo que tenia que decirme algo y, como
tardaba, pensé que me iba a decir que no le gustaba como habia quedado el trabajo. Me pidi6 que
no me enojara y ahi me dijo: “Tomads, vos me gustas” —respondi.

—Fuaa, ¢y qué hiciste vos? —interrog6é Kevin emocionado.

—Nada... No sabia qué decirle, le pedi tiempo —respondi timidamente.

—¢Tiempo? ;Me estas jodiendo? ;Para qué tiempo si a vos te gusta también? —dijo Kevin
mirandome seriamente.

—Porque siento que no me conoce del todo. Aparte, ustedes saben que en estas semanas se
vienen fechas importantes, y tengo la cabeza a mil y no quiero mandarme cualquiera con ella
—respondi preocupado.

—¢Y qué es lo que tendria que conocer de vos? Si sos un buen pibe —agrego Javi.

—Siento que le tengo que contar lo que ustedes ya saben. Y, ademas, no queria hablarlo mucho
en el grupo por Tati —respondi.

—Entiendo, para mi no es algo que condicione el hecho de que Lina te quiera o no. Pero, si
para vos es importante contarle, esta bien que lo compartas con ella —dijo Kevin tratando de
comprender la situacion.

—Pienso lo mismo que Kevin y, hablando en serio, me cae bien Lina para vos —agregé Javi
muy seguro.

—Para mi también. ;Y qué paso después? —pregunto Kevin.

—Estaba nervioso, si casi termino rompiendo mi pantalén —respondi avergonzado.

—¢:Como? —pregunto Javi.

—Me fui con los jeans que tienen las rodillas rotas. Cuando me cont6 lo que le pasaba
conmigo, me puse a romper los hilos —respondi.

—Ja, ja, ja, ja, jjodeme! Bueno, fueron los nervios —respondié Kevin.

—S], le pedi que terminaramos el trabajo. Luego de eso me acompaii6 hasta la puerta. Le dije
que tenia que pensar, pero que sentia que no era una chica que tenia que esperar tanto, pero me
dijo que me daba el tiempo que necesitara. Nos abrazamos, me dijo que me queria y que me tenia
mucho carifio, y yo le dije que también —respondi.

—¢Le dijiste que la querés? —pregunto6 Javi asombrado.

—Si —respondi.

—iEso! jBien ahi, hermano! ;Y hoy le escribiste? —pregunto Kevin entusiasmado.

—No, se juntaba con Malena para ver lo de su clase, asi que no quise molestarla —respondi.
—¢Y qué pensas hacer ahora? —pregunt6 Kevin.

—Sé que la quiero y, ahora que estoy mas tranquilo, decidi contarle mis cosas y ver qué pasa.
—Suspiré—. Gracias por haber venido.



—¢Es joda? Para eso estamos, hermano —respondio Javi.

—Si, estamos para acompafiarnos y, sea lo que te diga Lina, también vamos a estar —reafirmo
Kevin.

—Gracias, chicos, me siento afortunado de tenerlos —agregué.

—iOh! ;Sos tan tierno! —respondi6 haciéndose el gracioso.

—Ja, ja, ja, ja, ja, estas pesado ja, ja, ja, ja—comento Javi.

—Bueno, ¢nos pedimos unos helados? —pregunt6 Kevin.

—iDe una!, ustedes pidan. Yo voy a ver si me contestd6 Malena —respondi6 Javi emocionado.

Pedimos los helados y pasamos una buena charla con los pibes. No soy mucho de proponer
estas juntadas, pero esta vez la necesitaba. También esa noche Malena le respondi6 a Javier su
mensaje: no dijo mucho, solo que queria hablar con él en los proximos dias.



Algunas verdades

Luego del fin de semana cargado de emociones, comencé la semana mas tranquilo. Eran las 8
a. m. y, antes de entrar a clases, le escribi un wasap a Lina para desearle suerte en su clase.

Tomads:
jHola, Lina! (Cémo estas? Te escribo para desearte éxitos en tu clase, estoy seguro de que te
va a ir muy bien. Después contame qué tal te fue.

Lina:
jHola, Tomas! Bien, un poco nerviosa, pero tengo fe de que todo ira bien. Muchas gracias por
tu mensaje. Dentro de un rato me toca exponer, asi que después te aviso qué tal me fue.

Ese lunes tenia la mafiana movida porque tenia que entregar promedios y libretas, pero no voy
a negar que hubo momentos en que pensaba en Lina. Queria que pasara la mafiana volando para
que me avisara qué tal habia salido su trabajo y luego poder invitarla a charlar.

Una vez completadas las libretas, recibi una llamada de Lina...

—Hola, Lina, ;qué tal te fue?

—iHola, Tomas! {No sabés lo emocionada que estoy! Pero, antes que nada, te quiero decir
gracias, jjgracias por haberme ayudado!!

—Ja, ja, esta bien, Lina, pero explicame qué pas6 porque no entiendo nada ja, ja.

—Si, si, disculpa, es que estoy muy emocionada. La cosa es asi: en la charla estaban los
directivos del laboratorio y también estuvieron representantes de un laboratorio muy importante
de Barcelona. No nos habian avisado nada a mis compafieros y a mi para que pudiéramos hacer
el trabajo tranquilos. Y, bueno, después de la charla, nos avisaron que estas personas estaban
presentes y que iban a elegir cuatro clases. ;Y entre esas cuatro eligieron la que hicimos
nosotros!

—iiNoo!! Qué copado, Lina, me alegro muchisimo por vos. Sabia que ibas a hacer un gran
trabajo.

—Gracias y gracias a vos. Aparte, estas personas te tienen en cuenta para ofrecerte becas en su
laboratorio de Barcelona de uno o dos afios.

—iBuenisimo! Me alegro de que todo haya salido bien.

—Si! Mir4, no sé si vos estas ocupado a la tarde, pero me gustaria salir a festejar, tomar algo,
no se.

—iSi, obvio! Tipo 20 h estaria bien.

—Buenisimo, nos vemos mas tarde.

Kk



Esa tarde fui a mi clase de Gastronomia, volvi a mi casa, dormi un poco y me entré a bafar. Al
salir del bafio, mi mama me avis6 que mi celular habia sonado varias veces, asi que fui a ver qué
estaba pasando. Tenia dos llamadas perdidas de Kevin y un mensaje de Lina en el que me
avisaba que habia tenido un inconveniente y, si me parecia bien, que nos viéramos a las 22 h. Le
contesté que no tenia problema y que nos juntabamos a esa hora. Y luego llamé a Kevin.

—Hola, Tomas.

—Hola, Kevin, ;qué pas6?

—Te lo cuento rapido. Llegué a casa y lo encontré a Javi sentado en mi vereda, llorando.

—Llorando? Pero ¢qué le paso?

—¢Y qué le va a pasar? Se fue a ver con Malena, como nos cont6 el sabado, y el apresurado se
fue con flores y chocolates pensando que la piba le iba a decir que, no sé, se iban a casar, parece.
Y, cuando llegd, Malena no entendia por qué se presento asi y le termin6 cortando el rostro, y
ahora tiene la dignidad por el piso.

—No sé qué decirte, la verdad es que fue muy apresurado de su parte. Recién salgo de
bafiarme, asi que me cambio y me voy un rato a tu casa.

—Dale, hermano, las chicas estan en camino, asi que estaba pensando en encargar unas pizzas,
¢qué decis?

—Mmmmm.

—¢Qué pasa, ya tenias planes?

—S], arregle con Lina en vernos tipo 22 h. Le fue bien en su trabajo y queriamos festejar. La
llamo y le pregunto si no tiene problema con que nos veamos mafiana.

—iiNO!! Anda con Lina, nosotros nos encargamos de Javi.

—Hagamos una cosa: voy a tu casa y, antes de las 22 h, me voy a ver con Lina.

—Bueno, pero después te vas a ver con Lina. Vos y Lina son lo mas claro que vi durante este
fin de semana ja, ja.

—Ja, ja, esta bien, esta bien, nos vemos dentro de un rato.

Kk

Me cambié y sali para la casa de Kevin. Cuando llegué estaban tomando unos mates. Javi
estaba acostado en uno de los colchones que estaba en el piso. Lo saludé y le pregunté como
estaba; me respondié que estaba un poco mejor, pero que todavia se sentia un tonto. Kevin entrd
a su pieza y trajo unas medialunas, asi que le pedimos a Javier que nos contara qué habia pasado
con Malena.

—Soy un zarpado, chicos, al final Malena me gusta mas de lo pensaba —dijo Javi indignado.

—Para mi fuiste apresurado. ;Qué te hizo pensar que la piba te iba a decir lo mismo que vos
sentis? —pregunto Tati.

—Yo lo que quiero saber es qué le escribiste el sabado —agreg6 Noe.

—Emmm, fue asi: el sabado le escribi tipo un testamento donde, en resumen, le dije que me
regustaba, que me parecia relinda y rebuena piba, que sentia que habia onda, aunque a veces



notaba que era media timida conmigo. Que esto lo vengo sintiendo hace como dos afios y, como
en este tiempo tuvimos mas contacto, es como que mi sentimiento crecié mas hacia ella y se lo
queria decir —respondi6 Javi con mucha seguridad.

—AMh, no, pero sos un nabo —respondié Noe indignada.

—Posta, o sea, es como que todo lo que juntaste en estos dos afios se lo tiraste en un mensaje, y
anda a saber qué otras cosas dijiste, porque nos hiciste un resumen. ;No tenés la conversacién?
—pregunto Tati.

—No, la borré. No tengo ganas de leerme como un idiota —respondio Javi.

—Pero ¢ella qué te respondio el sabado? —pregunt6 Noe.

—FElla solo me dijo que teniamos que hablar y ayer, como estaba ansioso, le escribi
preguntandole si nos podiamos ver y me mand6 un audio diciéndome que hoy podia después de
las tres, y que también le parecia que era hora de hablar las cosas ya que para ella también era
importante —respondio Javi.

—Y con eso ya te hiciste la cabeza —dijo Noe.

—A ver, ya sé que, como yo lo cuento, parece asi nomas la cosa. Pero, bueno, me la compré
solo. Ustedes vieron que Malena tiene una voz seductora, me dijo: “Nos vemos, te dejo un beso”.
Y, bueno, yo deliré —respondio6 Javi haciéndose el canchero.

—Bueno, Malena tiene esa onda de despedirse, a nosotras en el grupo nos dice: “Bueno,
chiquis, nos vemos el sabado, besos”. Aca esta claro que vos no interpretaste bien las cosas
—dijo Noe en tono de reto.

—Yo te dije, hermano, a esa chica no le movés ni un pelo. Se va cada tanto a zona norte, no sé
por qué se me hace que tiene al vago alla —agreg6 Kevin convencido.

—Bueno, vos me querés ayudar a sentirme mejor, ;0 qué? —respondio Javi.

—Lo que quiero es que analices las cosas y dejes de estar mal por algo que nunca pas6 y que
solo estaba dando vueltas en tu cabeza —dijo Kevin indignado.

—:Vos qué pensas, Tomas? —pregunt6 Tati.

—Tomas esta en otra porque dentro de un rato se va a ver con Lina. Te dije, hermano, que no
vinieras, que te concentraras en tus cosas —respondio Javi.

—Ja, ja, mira, Javi, no estoy en otra, sino que estoy escuchando y pensando las cosas. Ademas,
quiero estar con ustedes aca. Yo pienso como Kevin, te emocionaste demasiado con ella. Aparte,
Malena nunca se te acercé o te mandaba mensajes como para pensar que habia onda —respondi.

—¢ A ustedes, chicas, nunca les dijo nada de si anda en algo? —pregunt6 Kevin.

—Una vez nos encontramos con ella en el colectivo y queriamos ver si le podiamos sacar algo
como para contarle a Javi, pero no es una mina que da lugar a eso, sino que nos pregunta mas
cosas a nosotras. Asi que no, no tenemos ni idea —respondi6 Tati.

Nos pasamos hablando sobre el tema Malena y Javi durante esas horas. Un rato antes de las 22
h, Lina me mandé un mensaje para que nos encontraramos en la cafeteria. Me despedi de los
chicos y me fui.



Kk

Al llegar a la cafeteria, busqué la mesa donde Lina me habia dicho que estaba sentada y en eso
vi que estaba Malena sola. Me salud6 con la mano y me hizo sefias para que me dirigiera hasta
ahi. Cuando me acerqué, nos saludamos y me invit6 a sentarme. Me dijo que Lina estaba en el
bafio y que ya venia. Noté que sus ojos estaban rojos, parecia que habia llorado un buen rato.

—Malena, ¢estas bien?

Me mir6 y fue como que penso para responderme.

—Supongo que ya sabés lo que paso con tu amigo.

—Con Javi, si, vengo de estar con él.

—Seguramente deben estar reembolados conmigo porque su amigo no debe estar bien.

—¢Y por qué tendriamos que estar embolados con vos?

—Porque tu amigo se enganch6 remal conmigo y, después de nuestra charla, no se fue bien. Es
mas, creo que tenia ganas de llorar.

—NMira, Malena, si bien Javi no esta bien, nosotros no tenemos por qué embolarnos con vos. Si
Javier se hizo la cabeza solo, es problema de él. Nosotros como amigos solo lo escuchamos y lo
aconsejamos, en ningun momento te puteamos o te insultamos, o pensamos que sos una forra
con él. Es mas, nosotros sabiamos que no habia onda de parte tuya porque, las veces que te
vimos con él, lo trataste como a cualquiera de los chicos. Asi que nosotros no tenemos problemas
Con vos.

—¢De verdad?

Llor6 un poco.

—iiSi!! Es mas, ahora que me pongo a pensar, hasta donde yo me quedé con los chicos, nadie
le pregunt6 qué le dijiste.

—Bueno, antes que nada, gracias por no pensar pestes de mi. No es la primera vez que me pasa
esto con un chico y muchas veces quedé como creida, agrandada, hasta un monstruo a veces.
Cuando fui a hablar con tu amigo, sinceramente no me esperaba que fuera con flores. O sea, no
entendia nada. Ya iba nerviosa porque queria decirle las cosas en la cara para que quedaran
claras, y me asusté y me salié decirle que cero onda con él, que yo estaba retranquila porque
sabia que no le habia tirado ningin centro como para que se hiciera la cabeza, y que la estaba
flasheando mal, y que lo mejor era que no nos hablaramos, que no nos viéramos y que conmigo
no tenia ninguna chance porque estoy en otra.

—Le fuiste clara y estuvo bien. Y, de mi parte, no parecés creida ni agrandada; es mas, para mi
sos buena mina.

—Bueno, gracias. Eso me deja mas tranquila.

En ese momento, salié Lina del bafio y se acerc6 a la mesa y me saludd. Antes que ella se
sentara, Malena se levanto y nos dijo que ella se iba. Nosotros la invitamos a que se quedara,
pero no quiso. Asi que nos quedamos los dos solos.

—DBueno, ;tenés ganas de pedir algo para comer? —pregunté Lina.



—Estaba pensando que podriamos comprar algo e ir a comer en la plaza. Dentro de un rato van
a hacer una muestra de baile —respondi.

—¢En serio? Me parece genial. Vamos —dijo Lina.

Fuimos a comprar unos sandwiches y un par de gaseosas, y nos sentamos en el mismo lugar de
siempre de la plaza, junto al arbol. No sentia que era el momento como para hablar de nuestros
temas, asi que brindamos por su logro en el trabajo y nos pusimos a disfrutar del show, hasta que
Lina recibié un mensaje de Malena.

—FEs Malena, supongo que ya sabés todo lo que pasé hoy.

—Si. Es mas, antes de que llegaras, estaba hablando con ella y le expliqué que, de parte mia y
de los chicos, estaba todo bien.

—Si, eso me esta escribiendo. Parece que Javi le volvio a escribir y ella esta un poco
incémoda.

—Debe ser que ya esta solo en su casa. Es pesado, se le va a pasar dentro de unos dias y la va a
cortar. Si no, decile a Malena que no se preocupe, que mafiana hablamos con él y no le va a
mandar mas mensajes.

—Si, bueno. Mira, Tomas, a Malena le hablé sobre vos y ella me dijo que recién le hablaste
muy bien. Sabe que Javier se cop6 con ella y, si bien ella no tenia esa intencion con él, me pidio
que te contara algo, pero que por favor no se lo dijeras a nadie, pero a nadie.

—Emm, bueno, decime, no sé de qué se trata.

—Bueno, ella piensa que, si vos lo sabés, vas a poder ayudarlo un poco mas a Javier a que deje
de pensar en ella y esas cosas.

—Bueno, decime.

Se puso pensativa unos minutos y hablo.

—Bueno, Tomas, la realidad es que Malena es lesbiana.

—¢iComo!?

Me quedé sorprendido y helado a la vez.

—Lo que escuchaste: Malena es lesbiana, no le gustan los varones. Es por eso que nunca salié
con nadie de aca.

—La verdad, me dejaste sorprendido. Nunca me lo hubiera imaginado. Siempre la vi rodeada
de varios chicos y, bueno, pensé que con alguno salia.

—Esa fue su ventaja para cubrir esto, pero nunca tuvo nada con nadie. Yo lo sé desde que
tenemos catorce afios. Fue muy dificil para ella aceptar esto.

—Me imagino, y mas con su familia.

—Su familia no tiene problema, la aceptaron tal cual es desde el primer momento. Si tuvo un
rechazo de parte de sus tios, pero hoy en dia ya no les da bola.

—~Qué loco, y pensar que Tati en su momento penso que, esa vez que se acerco a la parrilla la
noche que nos conocimos, fue porque queria algo conmigo.

—Bueno, otra cosa que te tengo que contar a pedido de Male es que no se acercé por vos, se
acerco por Tatiana.



—¢jLe gusta Tatiana!?

—A ver, no esta enamorada de ella. Solo le atrae y estaba tanteando el terreno. Se dio cuenta
de que no tiene chances, por eso dejo de ir algunos sabados a jugar a la pelota.

—La verdad es que estoy sorprendido. Y Kevin pensando que tenia algtin chico en zona norte.

—FEn zona norte estaba su expareja. Por eso iba cada tanto alla.

—¢:En serio?

—Si, todo esto que te estoy contando lo hago porque tengo el permiso de ella. Hace poco
terminé esa relacion. Y, si bien no fue facil, era algo que tenia que pasar porque no estaba siendo
muy buena esa relacion para ella. Es por eso que un sabado no fui a la cancha, ella volvia mal de
zona norte porque habia terminado con su pareja. Y con Tatiana lo que pas6 es que iba los
sabados para estar con ella. Una vez se encontr6 con tus dos amigas y les empez6 a hacer
preguntas sobre sus vidas, y ahi se dio cuenta de que no habia chances con Tatiana.

—Ya veo, habra sido muy dificil para ella todo esto.

—Si, con esto de Javier fue sorpresivo. Por eso yo siempre te decia que, si Javier era bueno con
ella en “modo amistoso”, estaba todo bien.

—Ahora lo entiendo.

—No es la primera vez que le pasa igual, hubo otras veces. Y las amistades de esos chicos no
fueron muy buenas con ella. Lo que siempre le dije es que se quedara tranquila porque ella
nunca, pero nunca le dio lugar a alguien como para que se confundiera. Desde el momento en
que se aceptd, solo se ocupd en buscar su bienestar. Y siempre me molest6 ver como otras
personas, por el solo hecho de ser linda, la juzgaran porque no le daba bola a un chico.

—Siempre estuviste con ella desde el primer momento.

—Siempre. El dia que me lo contd, lloramos las dos. Ella, porque se liber6 de algo tan grande y
pesado que sentia de chica, y yo, porque no queria que nadie la lastimara. Pero eso, a veces, es
inevitable. Recuerdo que, luego de que me lo contd, me pregunt6 si la iba a seguir queriendo, si
seguia siendo mi hermana, hasta me pregunt6 si me daba asco haber compartido cosas con ella.

—:Y qué le dijiste?

—Que lo que menos sentia por ella era asco. La abracé y le dije que la amaba, que esto no
cambiaria nada. Que es mi hermana, mi amiga, mi compafiera y que siempre la iba a cuidar. Te
lo cuento y es como si lo estuviera viviendo otra vez.

Miré a Lina y noté que queria llorar. La abracé, acaricié su pelo y le dije que, si queria llorar, lo
hiciera, que yo estaba con ella. Y, luego de eso, llor6 un rato. Dejé que se descargara y, después,
apoy6 su cabeza en mi hombro y me dijo:

—A veces, la gente es muy cruel, Tomas. Yo misma presencié cuando, en una fiesta de sus
tios, la echaron delante de pocas personas diciendo que no querian compartir ese momento con
ella por su orientacién sexual. Ese dia estaban mis papas, ellos sacaron a Male de ahi. Nos
fuimos a casa y Male les conté a mis papés la verdad; tenia mucha vergiienza, pero mis papas la
abrazaron y le dijeron que siempre podia confiar en ellos. Si la gente comprendiera que hay
diferentes formas de amar, este mundo seria un poquito mejor.



—Si bien pas6 momentos dificiles, lo bueno es que tiene personas como vos a su lado. Lina,
esto que estamos hablando no se lo voy a decir a nadie. Y gracias por confiar en mi. Y hablaré
con Javi, asi se calma un poco.

—~Gracias, a Male también la puso mal la idea de que ustedes se molestaran. La verdad es que
la pasa muy bien jugando con ustedes los sabados, pero para evitar problemas decidi6 no ir tan
seguido.

—Mira, Malena puede venir a jugar las veces que quiera con nosotros. Es mas, puede ir hasta
el proximo sabado. No sé si querra porque tal vez siga un poco movilizada por esto; pero, cuando
esté mas tranquila, que vaya, nosotros la vamos a estar esperando.

Nos quedamos unos minutos mas abrazados y, después de eso, nos levantamos para ir a
nuestras casas.

Acompafié a Lina hasta la suya. Para cambiar el ambiente, hablamos sobre su clase y, en un
momento, rozamos nuestras manos. Nos miramos y bajamos la cabeza, yo pensé unos segundos
y le tomé la mano. Ella, con su mirada, me asegur6 que estaba bien, y asi caminamos hasta su
casa. Me sentia tan pleno y feliz. La miraba y no podia creer que queria a alguien tan bueno y
transparente como Lina.

Me cost6 despedirme de ella, asi que nos abrazamos y le deseé que tuviera buenas noches. Ella,
como de costumbre, me pidié que le avisara cuando llegara a casa.

En el camino, me di cuenta de que ya no queria perder mas tiempo con Lina. Estaba consciente
de lo que sentia por ella, asi que decidi que, en el proximo encuentro que tuviéramos, se lo tenia
que decir.



Recordar el pasado

La cancha fue alquilada el sabado, asi que, con los chicos del barrio, sentimos que teniamos un
fin de semana realmente libre. Esa mafiana vino a visitarme Kevin a casa.

—¢Qué podemos organizar hoy? —pregunt6 Kevin acostado en mi cama, mientras jugaba con
una pelota de tenis.

—Seguro algo sale, los chicos se van a organizar —respondi.

—Podriamos organizar algo nosotros.

—Emm, puede ser.

—¢Por qué dudas?

—Hoy queria hablar con Lina.

—iBien ahi! ;Y por qué no me lo decis de una?

—Ja, ja, me da vergiienza.

—LEsto va en serio.

—Lo mio con Lina es especial.

—iEso! Me gusta sentirte seguro.

—Le quiero contar sobre Macarena.

—¢Qué? Pero ¢por qué?

—Es parte de mi pasado y quiero que sepa las cosas que pasé y en qué estuve.

—Tomas, vos no estuviste en nada, pensé que eso lo tenias claro.

—Bueno, pero quiero contarselo.

—Esta bien, yo te apoyo. ¢{Querés que les cuente a los chicos?

—Mmmm, bueno, estaria bueno.

En ese momento, le lleg6 un mensaje a Kevin...

—¢Quién es? —pregunté.

—El Pupi dice que nos espera en su casa hoy a las 22:30. Ya tenemos fiesta —respondi6 Kevin
emocionado.

—Ja, ja, ja, ja buenisimo.

—¢Y vos como vas a hacer?

—Voy a hablar mas temprano con Lina y de ahi vamos a la fiesta.

—iAh, bueno! Estas reseguro de que hoy salis de tu casa con novia.

—Ja, ja te pasas.

—Y si, hermano, es asi. Che, ;te parece que, después de que hables con Lina, los pasemos a



buscar con Javi, Noe y Tati?
—EDh, si, por mi no hay problema. Pero capaz que a Lina la viene a buscar Male.
—:Y qué tiene? Que venga con nosotros también. Javi ya esta mejor de eso.
—Bueno, mejor.

En ese instante, le escribi a Lina para que nos encontraramos en mi casa a eso de las 20 h. Ella
acepto, asi que senti que habia llegado el momento. No era la primera vez que le pedia a alguien
que fuera mi novia, pero debo admitir que estaba nervioso y emocionado al mismo tiempo.
Ademas, era la primera vez que hablaba con alguien que no tenia nada que ver con mi grupo de
amigos: de Macarena.

Le envié un mensaje a Tati para que nos viéramos un rato antes de que conversara con Lina.
—¢Qué hicieron hoy con Kevin?

—Hablamos.

—Asi que hoy te declaras a Lina.

—Ja, ja, ustedes estan mas emocionados que yo.

—Vos también estas emocionado, Tomas, solo que lo escondés.

—Bueno, esta bien, es verdad. ;Vos qué decis con respecto a que le cuente lo de Maca?
—Creo que esta bien si vos querés.

—Lo queria compartir con vos porque nosotros lo vivimos mas de cerca.

—Lo sé, Tomas, pero hay algo que te quiero decir: vos no tenés la culpa de nada de lo que
pas6. Vos no sos parte de ese mundo donde estaba Maca. Te lo recuerdo porque parece que te
olvidas.

Suspiré.
—Esta bien. —Son6 el timbre—. Debe ser Lina.
—Bueno, campeon, jtodos los éxitos!

Nos dimos un abrazo y quedamos en vernos después de hablar con Lina. Cuando Tati sali6 de
mi pieza, al rato tocaron la puerta. Cuando la abri, era Lina...

—Hola, Tomas, ¢como estas?
—Bien, Lina, pasa... Sentate donde quieras.

Con Kevin ya habiamos acomodado las cosas para dormir en mi habitacion después de la
fiesta.

—Los chicos vienen a dormir aca después de la fiesta?

—Si, por lo general, nos juntamos en la casa de Kevin, pero hoy toc6 en mi casa.
—~Genial, ¢qué querias hablar conmigo?

Tomé valor y le dije:

—Lina, yo quiero hablar con vos sobre lo que me dijiste aquella noche en que estdbamos
haciendo el trabajo.

—Bueno. —Sonrié—. Me puse un poco nerviosa, pero hablemos.
—DBueno, ¢nos sentamos? —Le tomé la mano—. Lina, antes que nada, quiero contarte cosas



que no hablé mas que con mi grupo de amigos.

—Esta bien, decime.

—Lina, ;te acordas de que una vez te hablé muy poco de una chica que fue mi novia?

—Si, ¢qué paso6 con ella?

—DBueno, fue en noveno afio. En ese tiempo éramos Kevin, Javi, Noe y yo. Teniamos que hacer
un trabajo en grupo y nos faltaba una persona mas. Ahi conocimos a Tati, pero, como ella se
juntaba con otra chica, le pedimos al profe si nos dejaba que el grupo tuviera un integrante mas.

—Si...

—Ella se llamaba Macarena, y la conocimos pocos dias antes de presentar el trabajo porque
estaba de viaje. Y, bueno, nos conocimos, empezamos a salir, habia onda... Otras veces no,
porque cada tanto viajaba al exterior para visitar a su papa; sus papas se habian separado. Y,
también en ese tiempo, habia fallecido mi abuelo. Los dos no estdbamos pasando un buen
momento y, de cierta forma, nos complementabamos.

—Entiendo.

—También en ese tiempo, jugando a la pelota, me habia roto los ligamentos de la rodilla
derecha y me deprimi mas sumando lo de mi abuelo. No tenia ganas de hacer nada y me la
pasaba en mi casa, practicamente, llorando. Los chicos venian a verme, pero yo no tenia ganas de
sobrecargarlos con mi estado de animo. Solo recibia a Macarena, hasta que unos dias dejo de
venir.

—¢Qué le pasa?

—Ella tampoco estaba bien por la separacién de sus papas y empezo6 a hacer un tratamiento
psicolégico. Tati me avisd, porque Maca le pidié que lo hiciera, que dentro de dos semanas iba a
volver a verme. Pasaron esas dos semanas y volvid, estaba mejor de animo ella. Y, luego de un
tiempo, se volvio a perder de nuevo.

—¢Tuvo una recaida?

—Los primeros dias nadie sabia de ella, ni siquiera Tati. Después volvié a aparecer y Tati me
dijo que la notaba media rara. Un dia me vino a visitar. Y me coment6 que habia ido a visitar a
su papa porque no se bancaba a su mama y que habia encontrado a un profesional que le habia
dado unas pastillas que le hacian muy bien.

—O sea que ella dejo la terapia con su psicélogo de aca.

—Si y no, iba cuando queria practicamente. Yo ya me habia operado y habia empezado la
kinesiologia. Tenia mucha ansiedad por saber si iba a volver a jugar, me embolaba ver como los
chicos jugaban y yo no. Hasta que un dia no tuve mejor idea que ir a la cancha. No iba ni cuatro
semanas de kinesiologia y entré a jugar un rato. Bah, qué rato... No duré ni cinco minutos.

—Pero ¢por qué hiciste eso? No ibas ni un mes recuperandote.

—Si, lo sé. No sé, no pensaba. Estaba reembolado, necesitaba cosas que me distrajeran y no las
encontraba. Tampoco dejaba que mis amigos me vinieran a ver porque no queria ser una carga.

—Pero los chicos que estaban jugando ;sabian que te habias operado?
—No, por eso aproveché. Si hubieran estado mis amigos, ni loco me hubieran dejado jugar.



Justo en ese momento, llegaron Kevin y Javi. Yo estaba tirado en la cancha con mucho dolor.
Ellos llamaron a mis padres y me vinieron a buscar. Cuando llegué a mi casa, querian llamar a un
médico, pero yo no quise. Estaba muy molesto, asi que me tomé un analgésico y me puse hielo
en la rodilla. Estuve encerrado toda la tarde. Y esa noche me vino a ver Macarena. Y la noté
media rara.

—¢Rara por qué?

—Estaba como demasiado alegre. Yo le dije que no tenia muchas ganas de que me visitaran,
pero ella insistié en que le contara qué me pasaba. Le dije que ya estaba harto de mi rodilla, que
me dolia y que no sabia si iba a poder volver a jugar con los chicos. Y que también me dolia lo
de mi abuelo. Que tenia ganas de tirar todo al carajo.

—Se te habia juntado todo.

—Si. Luego de que le conté mis cosas a Macarena, ella sac6 unas pastillas; me dijo que ella se
sentia igual que yo, pero que esas pastillas la habian ayudado a sentirse mejor. Que la persona
que se las habia dado le habia recomendado que las tomara cuando no se sentia bien, pero solo
un cuarto de pastilla. Pero ella se dio cuenta de que tomando una entera estaba rebién.

—¢Y quién le dio esas pastillas?

—No se lo pregunté en ese momento, yo estaba harto, asi que le dije que me diera una. La
tomé y me senti mejor. Asi pasoé una semana: ella venia a verme y me daba una pastilla, y yo la
tomaba. Hasta que una noche...

—¢Qué paso esa noche?

—NMe peleé con Javi porque me dijo que la habia visto a Macarena en cosas raras con unos
pibes de la cuadra donde él vivia y que no queria que la viera. Yo le dije que ella era mi novia y
que, si queria, la iba a seguir viendo. Lo eché y esa noche vino Maca. Yo estaba destrozado, ya
no me bancaba nada. Entonces ella me dijo que se sentia igual y que si tenia ganas de meditar.

—¢De meditar?

—Si, a mi ya me daban igual las cosas, asi que le dije que bueno. Teniamos que tomar una
pastilla completa cada media hora. En total cuatro, pero ella solo tenia siete, asi que me dijo que
me daba tres a mi y cuatro para ella porque estaba mas cansada de todo.

—¢De qué pastilla se trataba, Tomas?

No queria decirle, asi que segui con la charla.

—A medida que iba tomando cada pastilla, ella me decia que yo era la tinica persona buena
con ella, que no la maltrataba por tomar esas cosas y que encima la acompafiaba; que me queria,
pero que ella estaba mas cansada que yo. Siempre repetia lo mismo.

—Tomas, ;qué pastilla era?

—Yo empecé a reir y a llorar a la vez, y ella también, hasta que se terminaron todas las
pastillas y se cayo0 al piso. Por intentar levantarla, me cai yo también y rompi un vaso. Eso hizo
que entrara mi mama a la pieza, y nos encontr6 a los dos idos. Llam6 a mi papa y, hasta que
subio, tom6 a Macarena. Ella solo decia que estaba harta y que no podia hacerme nada injusto a
mi. Mi papa llam¢ a la ambulancia y, hasta que lleg6, me pregunt6 qué habiamos tomado. Yo no



sabia y ni siquiera podia responderle, solo podia escuchar. Mi mama trataba de que Macarena
permaneciera despierta porque cada tanto se dormia. Y, cuando llegaron los médicos, Macarena
me dijo una frase y se la llevaron.

—Pero ¢qué frase te dijo?

—La misma que mi abuelo me dijo la tltima vez que lo habia ido a visitar en la clinica. Ella
sabia de eso porque se lo habia contado. “Tomas, no siempre dos mas dos es cuatro, a veces es
tres”.

No aguanté las lagrimas al recordar ese momento, asi que lloré y Lina me abrazé.

—Tranquilo, Tomas. Ese momento habra sido muy dificil, pero hoy estas aca con tus seres
queridos. ¢Qué pasé con la chica? Y disculpa que te vuelva a preguntar lo mismo: ¢de qué
pastilla se trataba?

—Cuando los médicos vieron el pastillero, se alarmaron. Y uno me pregunt6 a mi cuantas
habiamos tomado. Y yo le hice un tres con sefias, y luego me pregunté por Macarena y le dije
cuatro. Luego me cai al piso y solo logré escuchar que la pastilla era CRP.

En ese momento, Lina abri6 grandes los ojos.

—Pero esa pastilla esta fuera del mercado hace afios. ;Cémo la consiguié esa chica?

—Las conseguia cuando se iba de viaje. Lina, fui un adicto y no pude ayudar a Macarena.

Lina me miraba.

—Tomas, ¢y qué paso con la chica?

Me largué a llorar.

—:Y a vos qué te parece que le pasé si me siento tan miserable en este momento? jA los dos
nos tuvo que haber pasado lo mismo!

El momento se puso tenso...

—Tomas, vos no tuviste la culpa de nada. ;Y sabés por qué hoy estas con tus seres queridos?

—iAndate, Lina! No quiero que me veas asi.

—No, Tomas, no te voy a dejar asi. Vos no tuviste la culpa de nada. Esta chica sabia muy bien
lo que hacia y no te dio la misma cantidad de pastillas porque lo Unico que queria era que la
Unica persona que no la juzgaba por tomarlas la acompafiara. Ella sabia que vos no ibas a
terminar igual que ella.

—iCallate, Lina! ;Te estoy pidiendo que te vayas y no entendés! jjAndateeeee!!

—iiNo!! Porque si me contaste esto es por algo. Tomas, vos sentis culpa, y yo te quiero y
quiero ayudarte con esto. Ella lo Gnico que queria era estar acompafiada, ella sabia que queria
terminar con todo porque te lo dijo: estaba cansada de todo.

No podia controlar el dolor, asi que esta vez grité mas fuerte.

—iiiiAndate, no quiero que me veas asi!!!!

—Yo me quedo con vos, Tomas. Sé de qué se trata esa pastilla: te hace delirar con una sola
toma, luego vas sumando y, al llegar a cuatro, las posibilidades de eliminarlas del organismo son
practicamente nulas. Pero con tres las posibilidades de eliminarla son mayores.

En ese momento, tiré uno de los adornos de mi pieza y, mientras lloraba, le dije a Lina:



—iCallate, Lina, deja de escarbar mi dolor! No necesito que me digas esas cosas. ;Quién te
creés que sos? Fui un adicto, fui un cobarde y un inservible. ]ANDATE!.

—iNo lo sos! Tomas, yo te quiero, y sacaste ese dolor. Y sé que, con las personas necesarias,
vas a poder salir de esto.

En ese momento, entr6 mi mama a la pieza, no entendia nada. Yo me tiré al suelo. Lina me
abrazo y le pidi6é a mi mama que llamara a un médico, que ella me iba a contener hasta eso. Solo
recuerdo que lloraba como un nifio y que Lina me hablaba; me decia que me tranquilizara, que
me queria, que no estaba solo, que esto iba a pasar y que iba a estar bien.

Transcurrieron unos minutos y entraron los chicos a mi habitacion. Le pedi a Kevin que la
sacara a Lina de alli, que ella no me escuchaba, que no la queria ver. (Esa frase me caus6 mucho
dolor). Lina se fue y conmigo solo quedaron los chicos. Cuando llegé el médico, me dio un
calmante. Después de eso, solo recuerdo que me dormi.

A la mafiana siguiente, me desperté y estaban los chicos durmiendo alrededor mio. Noe estaba
dormida en una silla y, al notar que me senté, se despertd. Me pregunto si me sentia mejor y le
dije que si, solo un poco confundido y raro porque hacia rato que no me sentia asi.

Ella se acerco y me abraz6. Me dijo que ella, junto con los chicos, me estaban esperando fuera
de casa y que habian visto salir a mi mama y les habia contado lo que habia pasado. También
estaba Malena. Le pregunté por Lina y me dijo que se habia ido con Malena, pero que durante la
noche habia estado preguntando como estaba.

Los chicos se habian turnado cada dos horas, durante la noche, para ver si me despertaba o
necesitaba algo. Me quedé un rato en silencio, pensando en mi y en Lina; me preguntaba si,
después de lo de la noche anterior, iba a querer hablar conmigo. Noe solo me miraba y luego me
dijo: “Tomas, ahora entiendo por qué a veces estas raro: hay cosas que te las guardaste y ayer
salieron de nuevo. Nosotros vamos a estar siempre y te queremos ver bien. No estas solo y, en
todo lo que necesites, nosotros vamos a estar y Lina también”.



Una charla con amigas

Luego de ese episodio donde mis sentimientos se mezclaron y explotaron, decidi volver a
terapia. En el colegio se enteraron de lo que me habia pasado y me dieron una semana para
acomodar mi cabeza.

Hacia afios que no sentia esa culpa en el pecho, esos nervios recorriendo por mi cuerpo y esa
fastidiosa sensacién de querer gritar y descargar todo. Con los tinicos con que me juntaba era con
mi grupo de amigos. A Lina no queria verla, tenia vergiienza por como la habia tratado. Ella me
habia enviado un mensaje deseandome que me recuperara y diciéndome que me queria; pero, a
pesar de eso, sentia que no merecia ni una palabra de aliento de su parte.

Lina, con su forma de ir mas alla de lo que uno le muestra, me hizo dar cuenta de que habia
cosas que no habia superado; sentia que una parte de mi estaba tranquila, pero la otra se
encontraba vacia. Recordaba la frase de mi abuelo, a veces me daba la sensaciéon de que Lina
queria explicarmela, pero en ese momento no podia escuchar mas nada porque me sobrepasaba.
Me acuerdo de que varias veces me dijo que no me iba a dejar solo a pesar de mi estado
emocional. En ese instante, seguramente estaria conmigo apoyandome y dandome -carifio.
Cuando me escribi6 ese mensaje, le dije que gracias y que necesitaba un tiempo a solas; ella me
respondié que me lo respetaba y que me daba el tiempo que precisaba. Era la segunda vez que
me lo decia y no queria que me lo dijera una tercera vez, asi como también me pregunto tres
veces sobre qué tipo de pastilla habia consumido.

En ocaciones, me pregunto por qué Lina, siendo la persona que es, te daba tiempo. ;No se daba
cuenta de que dar tiempo es, en realidad, camuflar la espera? ;Por qué darle tiempo a alguien que
no te trato bien? ;Por qué esperar a alguien que no tiene resueltas cosas del pasado? ;Cual era la
férmula secreta y exacta para hacerlo? No lo entendia, a veces me hacia pensar que tal vez una
parte de ella no se valoraba. La cabeza de Lina era un mundo que, en ocasiones, no comprendia.

Pero, bueno, asi fueron pasando los dias hasta que lleg6 el viernes. Ese dia me junté con Noe y
Tati a merendar en la plaza...

—~Gracias por venir —dije mientras las chicas se sentaban en el pasto.

—No jodas, Tomas, para eso estamos las amigas —respondi6 Noe.

—Es verdad, hice pastaflora —agregé Tati.

—iBuenisimo! —exclamo6 Tati—. Yo traje el mate y unos bizcochitos.

—Yo, unas medialunas —respondi.

—iUna supermerienda en la plaza! —exclamé Tati.

— Ja, ja. {Si! —dijo Noe.

—iQué buen lugar! Si bien esta fresco y este arbol da una sombra espectacular, es como que te



transmite el calor del solcito. ¢ Qué se te dio por venir aca, Tomas? —pregunto Tati.

—Extrafio momentos y necesitaba compartirlo con la gente que quiero —respondi mirando
parte de la plaza.

—¢Y qué extraias? —pregunt6 Tati.

—A Lina —respondié Noe mirandome.

—iAh! Este es el lugar de la plaza donde te viste algunas veces con ella —afirmo Tati.

Me encogi de hombros, no queria afirmarles que lo que decian era verdad, pero estaba
aprendiendo a expresar las cosas que sentia, asi que lo puse en practica.

—Bueno, si, es verdad. Extrafio a Lina y, ademas, queria salir un poco de casa.

—FEs entendible, Tomas, vos la querés y te gustaria estar con ella. Y, con respecto a eso de salir
de casa, es verdad, esta bueno despejar la cabeza —dijo Tati.

—:No hablaste con ella? —pregunté Noe mientras cebaba un mate.

—No, como les dije, siento que no merezco hablar con ella por un tiempo. No la traté bien, no
supe valorar su compafiia cuando estaba abrumado por mis emociones.

—Entonces, una forma de valorarla seria privarla de que te acompafie en estos momentos a
pesar de que ella te expres6 que le gustaria estar con vos —dijo Noe seriamente.

Miré a Noe reflexionando sobre sus palabras.

—No sé, chicas, no sé si la merezco. Los fantasmas que pensé que habia eliminado en estos
afios o que pensaba que habia restado los terminé sumando sin darme cuenta.

—No seas tan duro, Tomas. No la trataste mal porque realmente querias, estabas en una
situacion desbordante —agreg6 Tati.

—Si, pero eso no quita que le grité.

—Tomas, ¢podés dejar de ser tan duro con vos y de multiplicar tus “peros”? La verdad es que
eso solo divide tu estado de &nimo en grupos pocos reflexivos para vos —dijo Noe.

—Si, es como que buscas ayuda y a la vez la rechazas —agreg6 Tati.

—Exactamente, tu capacidad de buscar ayuda es inversamente proporcional a tu capacidad de
aceptarla —expresé Noe con una leve sonrisa.

—¢Por qué estas hablando asi? —pregunt6 Tati.

—Porque capaz que, con términos matematicos, le cierran las cuentas de que no tiene que
sentirse siempre tan culpable de las cosas —respondié Noe.

—Ja, ja, ja, ja, esta bueno lo que decis, esta bien. Quiero a Lina, la quiero ver, la quiero
escuchar, la quiero abrazar y, sobre todo, pedirle disculpas por como la traté. No fue mi intencion
hacer eso.

—La verdad, tu tactica funciono bastante bien, Noe —coment6 Tati.

—Era solo cuestién de bajarle la intensidad al denominador. Bah..., al dominador de sus
emociones negativas ja, ja —dijo Noe.

—Dijiste denominador a propdsito, ;no? —pregunté.

—Ja, ja, ja, ja, si —respondié Noe.



—Ja, ja, ja, ja, este tipo de charlas son geniales. Creo que deberias hablar con Lina; el que pone
la barrera sos vos, no ella —dijo Tati.

—Si, es mas, a mi me escribe preguntando como estas. Te lo cuento para que veas que le
importas —dijo Noe.

—Esta bien, sé que me quiere. Me lo demostré muchas veces. Tati, te queria preguntar algo.

—Decime.

—Antes que nada, disculpame si no es asi como yo lo siento lo que quiero decir.

—Todo bien. Decimelo.

—Si bien lo de Macarena nos peg6 fuerte a los dos, vos, por ser amiga, y yo, como su novio en
ese momento, es como que siempre noté que lo llevaste mejor que yo o como que, no sé, soltaste
antes la situacién. ;Es asi?

—Yo también noté eso —dijo Noe.

—Mmmm, primero que nada, yo no vivi lo que viviste vos con ella. Si era mi amiga, entramos
las dos el mismo afio al colegio, y fue la primera persona con la que hablé. Cuando noté que
andaba en cosas raras, traté de ayudarla, pero ella se aisl6. Les pedi ayuda a los chicos y, cuando
notamos que te visitaba seguido, no queriamos que lo hiciera porque ella no nos dejaba darle una
mano. Lo hablamos con su mama, quien también hizo todo por ella. Me senti mal cuando murio,
pero sé que hice de todo para ayudar.

—¢Ves? Es eso: vos lo podés decir, yo no —respondi angustiado.

—Es tiempo, Tomas, cada uno tiene el suyo. Cada uno vive su dolor de acuerdo a su persona, a
sus experiencias, a su forma de vivir. Para mi lo importante fue aceptar ese dolor, decirlo,
llorarlo, putearlo, gritarlo; en otras palabras, transitarlo. Y asi se fue liberando y asumi que
Macarena murio, y que no debo tener culpa porque hice cosas para ayudarla. No tan solo me
preocupé, sino que me ocupé de eso —respondi6 Tati muy segura.

—Vas a ver que, con la ayuda de todos los que te queremos, vas a ir saliendo y hasta vos
mismo vas a sentir que te ayudas —dijo Noe.

—Ustedes piensan que debo dejar de ser tan racional? —pregunté.

—No, sino que debés combinarlo con sentimientos y emociones, asi tiene mas sabor
—respondio Noe.

—Ayuda a tus emociones a ser vividas, asi no vas a tener que vivir por tus emociones. Si las
cubris o las tapas por algtn lado, van a salir y vos viste que no siempre te hacen pasar un buen
momento —dijo Tati.

—FEs verdad, voy a escuchar a mis emociones y a ayudarlas a vivir —respondi.

—¢Y qué te dicen ahora? —pregunt6 Noe.

—iQue estos mates estan espectaculares! Ja, ja —exclamé.

—Ja, ja, ja, ja. {Buenisimo! —dijo Tati.

—Ja, ja, ja. {Si! ¢ Y qué te dijeron estos dias tus emociones? —preguntd Noe misteriosamente.

—Creo saber a donde querés llegar ja, ja. Asi que, bueno, siento que lo tengo que decir. Estos
dias me dijeron que extrafio a Lina, que la quiero y que quiero hablar con ella —respondi.



—iBien ahi! ;Y qué vas a hacer? —pregunté Tati.

—FEso es lo que no sé, todavia me da vergiienza verla —respondi pensativo.
—Bueno, eso se puede arreglar —dijo Noe.

—:COmo? —pregunté.

—Le podés escribir una carta y con Tati se la podemos entregar —respondio.
—iEs muy buena idea! —expreso6 Tati.

—Les parece? —interrogué.

—Si! Hagamos algo: pensalo y sentilo, después nos avisas —dijo Tati.
—Dale. Gracias por escucharme, chicas —respondi.

—De nada, hermano, faltaron los chicos nomas —dijo Tati.

—Es verdad, aunque creo que la ausencia o presencia de los factores no altera el producto: si
bien el hecho que estén todos es sensacional, que ahora estemos solo algunos también lo es
—expreso Noe.

—¢Qué querés decir con eso? —pregunto Tati.

—Creo que lo que quiere decir es que, a pesar de que no estamos los cinco ahora reunidos,
salen buenas charlas; pero, si estamos los cinco, es mejor —respondi.

—iExacto! Yo sabia que, dentro de ese matematico, habia una persona sentimental con ganas
de crecer emocionalmente —respondi6 Noe.

—Ja, ja, ja, ja. {Buenisimo! —dijo Tati.
Asi pasamos esa tarde de mates: riendo y reflexionando. Y, hablando por mi, aprendiendo a
disfrutar del momento y de esta charla con amigas, que son mis hermanas de la vida.



“Te amo”

Después de esa semana, volvi al colegio, con mis compafieros y con mis alumnos. Todos me
recibieron con mucho afecto. Me senti muy acompafiado.

Esa misma tarde, también regresé a mi curso de gastronomia. Los profesores sabian lo que me
habia pasado asi que, al terminar la clase del dia, hablaron conmigo y me dijeron que podia
contar con ellos para lo que necesitara y que mis compafieros habian preguntado por mi, pero
que no habian mencionado lo que habia pasado; solo les habian comunicado que tenia unos
asuntos que tenia que atender. Se los agradeci.

Camino a casa pensé en la propuesta de las chicas sobre escribirle una carta a Lina. Si bien no
soy de ese tipo de cosas, senti que era hora de probar algo nuevo, asi que le escribi a Noe para
avisarle que en estos dias iba a escribir la carta y que, cuando la tuviera lista, se lo iba a
comunicar, asi iban con Tati a entregarsela a Lina.

Kk

Pasaron dos dias desde que le habia escrito a Noe. Esa tarde no tenia curso de cocina, asi que
volvi a mi casa con la idea de escribir la carta y que las chicas pasaran por casa a la noche y se la
llevaran a Lina. Pero antes le mandé un mensaje a Tati.

Tomas:
Tati, ¢ qué hacés?

Tati:
¢Qué onda, hermano? Yo, comprando unas cosas para la casa.

iBuenisimo! Te queria contar que decidi escribirle la carta a Lina. Y te queria preguntar si, a
eso de las 20 h, podian pasar por casa con Noe para retirarla.

¢En serio? jjQué bueno!! Sii, obvio que vamos. Es mas, después que compre mis cosas, nos
vemos un rato con Noe, luego de eso pasamos por tu casa.

iDale! jjGracias!! La verdad es que no sé cOmo empezar.
Sé vos, Tomas. Tal vez esa carta te ayuda a descubrir nuevas cosas de vos.
iEs verdad, gracias!
De nada, hermano.

Ah, y otra cosa: si ves que se te complica escribirla, no te preocupes. Date un respiro y, si ho
terminas a las 20 h, nos avisas y la pasamos a buscar mas tarde u otro dia.

Avisanos cuando sientas que es la carta que verdaderamente le querés dar a Lina. Te lo digo
porque, hasta donde sé, es la primera vez que escribis una carta ja, ja, ja, ja.

Ja, ja, ja, ja, bueno, jjgracias por el apoyo!!

De nada, hermano, jnos estamos hablando!



Me preparé unos mates y empecé a pensar qué podia escribirle a Lina. Al principio, me estaba
costando y pensé en comunicarme con los chicos, pero sabia que se iban a emocionar, asi que
decidi avisarles cuando la tuviera lista.

Los minutos pasaban y lo tinico que hacia era escribir pequefias frases y tirar papeles. Me puse
musica y hasta sali a comprarme mis medialunas preferidas, pero nada. No entendia cémo podia
pensar tanto y que no me saliera algo que me gustara, hasta que recordé lo que me habia escrito
Tati a lo ultimo: “Avisanos cuando sientas que es la carta que verdaderamente le querés dar a
Lina”.

Entonces, en ese instante, me di cuenta de que lo que estaba haciendo era pensar y no sentir. Si
pensaba demasiado, no me llegaban ni las canciones ni la comida que usaba para motivarme. Asi
que me acosté un rato en mi cama, empecé a recordar los momentos que habia pasado con Lina:
cuando la habia abrazado y tomado su mano por primera vez. Cerré los ojos y sonrei. Tomé mi
celular y, en la parte de notas, comencé a escribir, y fue magico como nacia cada palabra por el
solo hecho de sentir...

Terminé la carta cerca de las 19 h, les avisé a las chicas y me dijeron que a las 20 h pasaban;
estaban tan o mas ansiosas que yo. Cuando acabé de hablar con ellas, le mandé un mensaje a
Kevin contandole que le habia escrito una carta a Lina, y al toque hizo una videollamada y lo
sumo a Javi. Ellos estaban contentos por mi, les dije que estaba muy feliz por lo que habia escrito
y que me sorprendia de que todo eso hubiera salido de mi. Ellos me comentaban que estaba
bueno que me diera esa oportunidad de expresar lo que sentia, hablamos un rato mas y, después,
cortamos la videollamada.

Faltaba media hora para que fueran las 20 h. Leia y releia lo que habia escrito, me sentia
reemocionado; no sabia como iba a reaccionar Lina al leerlo, si me iba a escribir en el momento
o no. Pensaba en muchas cosas, hasta que se me cruzo6 una idea: “;Y si se la doy yo?”. Luego se
me ocurrio otra cosa: “;Y si se la leo?”. “No, para, Tomas, son muchas cosas a la vez”, me dije.
Me quedé en silencio y volvi a llamar a los chicos, y les conté la locura que se me habia
ocurrido. Ellos me miraron y me dijeron: “Eso no es locura, hermano, eso es amor. Anda y
hacelo si es lo que sentis y, pase lo que pase, aca estamos”.

En ese momento, me alisté y, mientras trataba de buscar el nimero de Tati para avisarles que
no vinieran, al salir de mi casa, vi que estaban las dos esperando...

—Chicas, ¢qué hacen? Pensé que estaban en camino.

—Estabamos haciendo tiempo hasta que se hicieran las 20 h —respondi6 Tati.

—También estamos muy emocionadas ja, ja. ;Donde esta la carta que tenemos que llevar?
—agreg6 Noe.

—Las estaba por llamar para avisarles que lo pensé y que decidi ser yo quien le entregue la
carta a Lina.

—Es joda? —pregunt6 Tati sorprendida.

—No, siento que se la quiero entregar yo. Disculpen que las haya hecho venir hasta mi casa.

—iEs joda, Tomas! jNo pidas disculpas, es buenisimo lo que decidiste! —exclamé Noe
emocionada.



—iEs verdad! ;Y qué esperas? —pregunt6 Tati impaciente.

—¢:Como qué espero?

—iY para irte a la casa de Lina! —grit6 Tati.

—iAh! Si, es que ahora se me ocurrié mandarle un mensaje para saber si esta en su casa.

—S], esta en su casa. Le envié un mensaje para preguntarle si estaba, asi pasabamos un rato
—dijo Noe.

—iBuenisimo! —respondi emocionado.

Las chicas me dieron un abrazo. Sali corriendo y pude escuchar que me gritaban: “jVamos,
campeo6n!”, “iPor mas hombres como Tomas ja, ja!”. Eso tltimo me dio gracia, asi que también
comparti sus risas.

Kk

Iba tan rapido que, cuando llegué a la casa de Lina, me tomé unos minutos para tranquilizarme.
No lo pensé mucho y toqué la puerta. Me atendi6 su mama, quien me invité a pasar, pero le dije
que preferia esperarla afuera, asi que me pidi6 que esperara un momento, que ya la llamaba a
Lina. Me puse nervioso y mas cuando Lina sali6...

—iHola, Tomas! —Me salud6 sorprendida y con una sonrisa—. ;Como estas?, ;qué hacés
aca?

—Hola, Lina. —La saludé medio nervioso—. Bien, pensé que tu mama te iba a avisar que yo
estaba esperandote.

—No, solo me dijo que me buscaban, asi que pensé que eran Tati y Noe; supuestamente, iban a
venir a esta hora.

—AMh, si, ellas iban a venir, pero decidi venir yo.

—No entiendo, Tomas ja, ja. ;Como que decidiste venir vos?

—Es que ellas te iban a traer algo que hice para vos y, bueno, decidi entregartelo yo.

—¢De verdad? —Se puso muy contenta—. ;Y qué es?

—Lina, antes que nada, te queria pedir disculpas por cémo me comporté aquel fin de semana y
los siguientes dias...

—Tomaés, no me tenés que pedir disculpas. Esos momentos son dificiles y uno no mide como
responder ante esas situaciones a veces. Ademads, yo tampoco tuve que preguntar tanto, asi que
disculpame a mi.

—No, Lina, vos siempre me querés ayudar. No es muy grande lo que te traje.
—¢Y qué tiene que ver? Lo lindo es que lo hiciste vos.

Cuando quise darle la carta, me di cuenta de que no la habia impreso, de que seguia en mi
celular. Me puse algo nervioso y pensé rapido.

—Sabés que no la tengo en papel, la tengo en mi celu.

—Ja, ja, ¢en serio? Bueno, si querés la leo y te entrego el celu. O si querés me la mandas al
WhatsApp.



En ese momento, senti que tenia que ser valiente. Lina siempre me habia dado sus muestras de
afecto de frente.

—No, Lina. ;A vos te molesta que te lea mi carta ahora?

Me mir6 sorprendida.

—Para nada, me gustaria mucho que me la leyeras. —Cerr6 la puerta—. Ahora si.

Sonrié. Respiré profundo, la miré a los ojos, tomé valor y empecé a leerla:

Muchas veces no logro comprender de donde nace tanta compresion y amor por un ser
como yo, no me siento merecedor de un ser tan especial como vos. Pero no te puedo
negar que cada palabra tuya, cada sonrisa, cada vez que veo tu pelo moverse al compds
del viento, me generan una paz tan profunda y genuina que hacen que todo mi caos se
acomode en un segundo. No tengo ninguna cuenta exacta con vos, Lina, porque con tu
mirada se me desordenan todos los numeros, pierden su valor y dejan revelar su sentir.
No comprendo céomo das el tiempo necesario a alguien como yo para acomodar sus
ideas, no entiendo cudl es tu férmula. Solo sé que llegaste a mi vida sin avisarme, sin
precision, sin calcularlo. Apareciste y me hiciste sentir querido y acompafiado. Con estas
palabras quiero expresarte y hacerte sentir que te he extranado estos dias, pero sobre
todo quiero decirte que...

La miré y podia reflejarme en el espejo de sus o0jos. Mi corazén queria decirle que la amaba,
pero pensé que era muy apresurado, asi que me lo guardé y segui tal cual habia escrito la carta:

... TE QUIERO, y que cada palabra que me decis me ayuda a transformarme en un ser
que no sabia que existia dentro de mi. Quiero vivir muchos mds momentos a tu lado, reir
y llorar, sofiar y despertar en la realidad de nuestros suenios. Y espero ser merecedor, en
algiin momento, de tanta magia, de tanta poesia nacida de tu voz y de tanto amor.
Gracias por mirarme, gracias por descubrirme, gracias por elegirme entre tantos,
gracias por haber conocido mis miserias y mi pasado y, aun asi, preguntar por mi,
Gracias por ser vos, Lina, y gracias por formar parte del presente de mis sentimientos y
darme la oportunidad de formar parte de tu presente.

Tomas

Lina me mird con tanto carifio y amor que hasta podia ver dibujar en su rostro unas pequefias
lagrimas que se negaban a salir. Sonri6 y me tomo de la mano.

—Me dejaste sin palabras. Estoy pensando como puedo agradecer tan hermosa carta.

—No pienses, decime qué sentis.

“:De donde me sali6 eso?”, me pregunté interiormente.

—Ja, ja, tenés razon. Tomas, sos tan hermoso cuando dejas que tus sentimientos nazcan. Es
hermoso lo que escribiste, me lleg6 cada palabra. No tenés que agradecerme nada. Cuando te
conoci, no pensé que ibas a ser tan importante para mi. Y me hace muy feliz verte y saber que
estas mejor, que te dejes ayudar y que tengas amigos que te acompafian. Estos dias estuve



preguntando por vos.

—Lo sé, Noe me lo dijo; no de chusma, sino para que yo supiera que preguntaste por mi.

—Ja, ja, esta bien, no me molesta que te lo haya contado. Te extrafié mucho estos dias, no
sabés las ganas que tenia de ir a verte para brindarte un poco de carifio y acompafiarte.

—Yo también te extrafié mucho, pero sentia que no te habia tratado bien y me daba vergiienza
escribirte o pedirte que nos viéramos.

—Eso ya est4, por eso quise darte tu espacio y tu tiempo.

—¢Por qué me das tiempo, Lina?, ;no te cansas de esperar?

—Cuando la espera es buena, el tiempo lo vale.

—¢No te da cosa mi pasado, el saber que consumi pastillas, mi dolor?

—Decime quién no tiene un pasado y dolor. Todos los tenemos, Tomas.

—Te miro y no comprendo tanta magia en tus palabras. Lo tinico que sé es que no me quiero ir,
que quiero quedarme con vos.

—Vos en tu carta escribiste preguntas, me gustaria responderlas.

—Bueno.

En ese momento, se acercé un poco mas a mi.

—Me preguntaste como podia darte tiempo para que acomodaras tu cabeza. Bueno, ya te dije
que, cuando la espera es buena, el tiempo lo vale. Y vos lo valés, porque siento que, detras de ese
chico amante de los nimeros y de las precisiones, se encuentra una persona con mucho
sentimiento y del bueno. Y férmula, hay una que es la base de muchas: el amor.

—El amor?

—Si, Tomas. O, mejor dicho, no tengo un teorema de Pitagoras. —Sonrio—. Pero si tengo un
teorema del amor. Un teorema es una proposicién que afirma una verdad demostrable, y el amor
ha demostrado que es un ingrediente primordial en cualquier relacion. El amor sano renueva,
transforma, ensefia y hace un monton de cosas maravillosas. Yo te amo, Tomas.

En ese momento, senti millones de cosas dentro de mi; no eran mariposas lo que sentia en mi
estobmago, sino libélulas de lo rapido que volaban. Miré a Lina, solo queria refugiarme en su
abrazo y saber que todo dolor y pasado se transformaria en su regazo. Hasta me pregunté por qué
no le habia dicho que yo también la amaba al leer la carta. Ella se acerc6 mas y tomé mis
mejillas y, mientras me acariciaba, me dijo...

—Te amo porque conoci tus virtudes y tus miserias. Te acepto tal cual sos porque mi deseo no
es cambiarte, sino que crezcamos juntos, que aprendamos el uno del otro sin depender,
acompafados de un viento cargado de libertad, respeto, escucha y vida. Te amo y amo cada
chispa que nace de tu interior. Y no me da cosa tu pasado, Tomas, me da cosa que no intentemos
vivir esto tan lindo que sentimos los dos. Y creeme que es la primera vez que me siento tan
valiente con mis sentimientos.

—¢Y me creés si te digo que, mientras te leia la carta, cuando te dije que te quiero, en realidad,
te queria decir que te amo y que, por cobarde, por que pienses que soy un apresurado, no me
animé a decirtelo?



—S], te creo que me amas. ;Sabes por qué? Porque me veo en el reflejo de tus ojos.

—Te amo, Lina, y no sabés lo feliz y afortunado que me siento en este momento.

—Yo también te amo, Tomas, y me siento feliz y afortunada de poder mirarte en este
momento.

Tomé su rostro. Los dos sonreimos, cerramos nuestros o0jos para dejar de reflejarnos por un
instante y poder sentirnos en la dulzura y profundidad de nuestro primer beso. Toda la magia del
amor sano recorrio mi cuerpo. Fue algo tan hermoso, tan puro y tan real que solo me quedoé ser
agradecido con la vida. La amaba y ella a mi, todo ese momento fue hermoso.

Cuando nos volvimos a ver, acaricié su rostro, la abracé y le dije que no queria soltarla por un
momento; ella me expresé que tampoco queria que me fuera. Luego de eso miré la hora, al otro
dia tenia que ir al colegio. Le dije a Lina que me tenia que ir, ella entendia porque también tenia
que ir al laboratorio al dia siguiente. Nos abrazamos muy fuerte, nos dimos un beso y nos
deseamos una buena noche. Y, como siempre, me pidié que le avisara cuando llegara a mi casa.

Y, para dar descanso a una noche tan cargada de buenos sentimientos, nos dijimos un “Te
amo” cargado de amor y sentir. Uno de esos tantos “Te amo” que nos profesariamos a lo largo de
esta relacion tan pura y verdadera.



Creciendo a tu lado

Luego de esa noche, con Lina empezamos nuestra relaciéon y la compartimos con nuestros seres
queridos. Recuerdo la primera vez que me presenté como su novio en su casa. Estaba muy
nervioso, pero los nervios se esfumaron al ver que su familia me recibié6 muy bien. Es mas, su
mama ya sabia que algo pasaba entre nosotros; fue por eso que no le habia dicho a Lina que yo
era la persona que la habia ido a buscar aquella noche, su mama queria que fuera una sorpresa
para Lina.

Cuando Lina fue a mi casa, la primera en saltar de alegria fue mi abuela. La recibié con un
fuerte abrazo y lo primero que me dijo fue lo siguiente: “Hijo, disfrutd a esta sefiorita porque
vuelan alto”. Mis padres también estaban muy contentos. Nuestras amistades se alegraron por
nosotros. Sentia que todos los dias aprendia algo de Lina y ella de mi. Tomarla de la mano me
hacia sentir mucha paz; a veces, teniamos alguna que otra diferencia, pero siempre lo
habldbamos y reflexiondbamos sobre lo ocurrido.

Pasamos las fiestas, cumpleafios, partidos donde Lina nos iba a alentar a Malena y a mi. Con
Malena desarrollamos una gran amistad, y Lina con mis amigos también. Transcurrieron unos
meses y Lina decidi6 mudarse a los departamentos que estaban enfrente del laboratorio.
Habiamos pensado en mudarnos juntos, pero en ese momento mi abuela habia tenido una
neumonia, estuvo internada unos dias y, cuando le dieron el alta, decidi permanecer en mi casa
para cuidarla. Lina estaba de acuerdo y quedamos en que mas adelante ibamos a vivir juntos.

Pasaron unas semanas, mi abuela se recuperé y me quedé una semana en el departamento de
Lina.

—:Querés que hagamos unas pizzas por ser sabado? En toda la semana no comimos pizza.

—Mejor a la noche, los invitamos a los chicos.

—Dale.

—Ahora comamos algo rapido, dentro de un rato va a ser el partido.

—Dale, y vamos en bici, asi comemos mas tranqui.

—No, hoy no voy a poder ir. Tengo que ordenar unas cosas para entregar el lunes. Quiero
hacerlo ahora, asi a la noche nos vemos con los chicos.

—AMh, bueno, entonces yo tampoco voy.

—¢Por qué?

—Y porque vos no vas, prefiero quedarme y ordenar algunas cosas de aca.

—Pero, Tomas, estuviste toda la semana aca, ni viste a tus amigos. Aparte, es raro que te
pierdas un partido.

—No importa, los voy a ver hoy a la noche a los chicos, si vienen.



—¢No importa?

—Si, Lina, ¢cual es el problema?

—El problema es que te digo que no viste a tus amigos y me decis que no importa. Toda la
semana estuviste aca ayudandome, y te lo agradezco. Los chicos te llamaron como tres veces
para juntarse y les dijiste que no por ayudarme; no te dije nada porque pensé que hoy te ibas a
juntar con ellos. ;Qué es lo que te pasa?

—Nada, Lina, quiero estar con vos nada mas.

—Ese es el problema.

—¢Que quiera estar con vos y no con mis amigos?

—iExacto!

—Lina, estuve mucho tiempo con mis amigos, ahora quiero estar con vos.

—Es que eso es lo que pasa, Tomas. Vos vas a estar aca, quizas, toda la semana; no me molesta
porque sé que en algin momento vamos a convivir, pero no quiero que te alejes de tus amigos. Si
te dejo pasar este fin de semana, quizas pase que el proximo tampoco quieras ir con tus amigos
por querer estar conmigo. Yo te amo, pero tampoco para estar atados. Tus amigos estuvieron
antes que yo, te ayudaron en varios momentos hasta el dia de hoy y, seguramente, van a querer
verte y compartir como todos los sabados. Necesitas tus momentos con los tuyos, como yo
también con los mios.

Pensé por un momento en las palabras de Lina.

—Es verdad, creo que me emocioné tanto por el hecho de vivir juntos que, sin darme cuenta,
estaba dejando de lado a las demas personas que me hacen bien.

—Eso es lo que no quiero que pase.

Me acerqué a Lina.

—~Gracias, Lina, por recordarme quién soy cuando me pierdo.

—Vos también me ayudas cuando me estreso por las cosas del laboratorio, cuando me aislo de
los otros. Yo crezco a tu lado, Tomas.

—Yo también, Lina. Almorcemos y después me voy a despejar un poco la cabeza con mis
amigos. Y los invito a la noche, asi compartimos una buena cena.

—Buenisimo.

Nos abrazamos y cocinamos algo para almorzar. Luego me fui para la cancha, los chicos
estaban contentos de verme. A veces, no nos damos cuenta de cuanto nos pueden llegar a
extrafiar nuestros amigos, sobre todo, si estamos acostumbrados a hablar siempre. Ese dia
jugamos, reimos y arreglamos para cenar pizzas. La pasamos bien tanto a la tarde como a la
noche. Lina vio a Malena, que habia vuelto de sus vacaciones.

Es muy bueno poder crecer y madurar con alguien que te da la libertad de ser uno mismo. Cada
mafiana saludo a Lina, es mi manera de hacerle saber que cada dia la elijo para compartir esta
aventura que es la vida. Recuerdo que mi abuela, cuando la acompafiaba mientras estaba
internada, me dijo que Lina era como un ave que volaba y sofiaba en alto, que la hacia muy feliz
verme con alguien asi, que seguramente habria pasado por varias cosas y que eso la habia



ayudado a poder comprender y escuchar a las personas.

Siempre me recalcaba que la disfrutara, que viviera el dia a dia con ella; que, si queria sofiar a
futuro, estaba bien, pero que no creara expectativas tan grandes; que no me olvidara de mi
porque, aunque uno esté con alguien, nunca debe olvidarse de uno mismo. Hay que recordar que,
ante todo, nos tenemos a nosotros mismos, que debemos querernos y aceptar nuestros aciertos y
errores, abrazarnos. Siempre me gustaba escuchar a mi abuela, solo que no imaginaba que sus
palabras iban a cobrar tanta importancia en los proximos dias.



Suefios que se asoman

Se acercaba la fecha en la cual habia conocido a Lina, en aquella fiesta en la casa del Pupi. Le
dije que queria hacer algo especial ese dia. Ella estaba de acuerdo, asi que decidimos ir a cenar.

Habia algo que siempre me entusiasmaba recibir de Lina y eran sus cartas, las cuales estaban
cargadas de mucha emocion y sentimiento. A veces, las vuelvo a leer y me generan la misma
sensacion de la primera vez que las lei. Podia regalarme cualquier cosa, pero lo primero que leia
siempre eran sus cartas. Esos momentos eran muy especiales para nosotros.

También, en el colegio, estaban organizando la fiesta anual de exalumnos, y ese dia los que se
encargaban de entregar los reconocimientos estaban averiguando si alguno habia logrado algo
importante. Sabia que Lina iba a recibir una distincién porque hacia poco le habian entregado un
reconocimiento en el laboratorio por sus tareas realizadas. Asi que, cuando termin6 esa reunion,
uno de los organizadores se acerco y me aviso que Lina iba a recibir algo el dia de la fiesta.

Siempre me alegraban los logros de Lina, ambos los viviamos con mucha felicidad. A mi me
faltaban dos clases para terminar el curso de gastronomia y, el lunes siguiente a la fiesta, era mi
ultimo examen, asi que también estaba disfrutando ese momento. Con Lina aprendi eso, “a
disfrutar”.

Esa tarde nos encontramos con Lina. Estaba muy nerviosa porque uno de los doctores del
laboratorio le habia dicho que, dentro de dos dias, le tenia una excelente noticia. Le aconsejé que
se tranquilizara, asi podia recibir esa noticia, pero la intriga de Lina era de donde venia porque no
habia hecho ningtin trabajo ni habia participado en ninguna exposicion en los tltimos meses.

Kk

Los dias pasaron y lleg6 nuestro dia. Los dos estdbamos emocionados por festejarlo y también
porque ibamos a saber qué noticia le tenian a Lina de parte del laboratorio. Quedamos en
encontrarnos directamente en el restaurante.

Cuando llegué, Lina estaba en la puerta y, cuando me acerqué, me abrazo6 fuerte y solo me
decia gracias...

—iGracias, gracias!
—Pero, Lina, ;qué pasé?
—Los del laboratorio me dijeron que los doctores del laboratorio de Barcelona me eligieron

para darme una beca de unos meses en su laboratorio por la clase que di el afio pasado, la que me
ayudaste a hacer, ¢te acordas?

—Si! Te felicito, Lina, la verdad es que estoy muy feliz por vos. Vayamos a festejar doble.
Nos dimos la mano y entramos al restaurante. Me hacia muy feliz ver a Lina llegar a sus



objetivos; todavia no sabia como iba a ser su curso, recién se lo iban a contar la proxima semana.
Esa noche festejamos y recordamos todos los momentos que habiamos vivido hasta este dia.

Kk

Al dia siguiente, en el colegio, se habian enterado del logro de Lina. Muchos me felicitaron y
me dijeron que le hiciera llegar sus saludos, sobre todo, la sefiorita Pefialba.

—iAy, hijo, estoy tan feliz por Lina!

—Yo también estoy feliz por ella.

—Es tan lindo ver como se acompafian el uno al otro. Van a tener que tenerse paciencia en este

tiempo que van a estar alejados. ;No pensaste en pedir que te transfieran a una escuela de
Barcelona?

—La verdad que no. Van a ser unos meses, asi que no lo veo necesario.

En ese momento, la sefiorita Pefialba me mir6 un poco confundida.

—:Unos meses?

—Si, la semana que viene, le van explicar mejor.

—Mmmm, esta bien, hijo, solo te aconsejo que se acompafien mucho. Pero... ;aceptarias la
transferencia en el caso de que sea por mas tiempo?

—La verdad, no me veo en otro pais. Aparte, si fuera por mds tiempo, Lina lo pensaria mejor.

—Esta bien, hijo, solo te pido que se acompafien el uno al otro.

Nos saludamos con la sefiorita Pefialba y me fui pensando un poco en lo que me habia dicho.

KKk

El fin de semana llegé y nos encontrdbamos en la fiesta. A Lina le entregaron dos
reconocimientos y los del grupo estdbamos muy feliz por ella, sobre todo, Malena, que siempre
la aplaudia con mucho carifio.

Esa noche bailamos y con Lina recordamos nuestros lentos del afio anterior. Lo mas lindo fue
que pasaron esas tres canciones, pero ademas agregaron otra mas: One, de Ed Sheeran. La
disfrutamos y, luego, nos fuimos cada uno a su casa.

Cuando llego el lunes, todos en casa estaban muy ansiosos por mi examen de Gastronomia.
Sali del colegio y fui derecho al curso. Los chefs me pidieron que eligiera un plato tradicional de
Argentina, asi que decidi hacer unas empanadas saltefias. Cuando terminé, las probaron y
quedaron encantados; hasta uno de los chefs que tiene un restaurante de comidas tradicionales
me ofrecid trabajo para los fines de semana, se lo agradeci y le dije que lo iba a pensar.

Tomé mis cosas y, cuando sali del salon, estaba mi familia, mis amigos y Lina esperandome.
Por mi sonrisa se dieron cuenta de que todo habia ido bien, me abrazaron y me dieron un cartel
que decia: “Para el chef mas preciso y matematico del barrio”.

Salimos a celebrar y, luego de eso, con Lina nos fuimos a su departamento y pedimos helado
para acompafiar con unas peliculas.



—¢Qué te gustaria que te cocinara tu chef?

—Ja, ja, ¢puedo elegir cualquier cosa?

—Lo que quieras. Dulce, salado, vos decime.

—Mmmm, a mi me gustaria que me hicieras leche planchada.

—¢Qué cosa?

—Ja, ja, ja, ja, leche planchada. Mi otra abuela sabia hacérmela de chica y me gustaria volver a
probarla, pero esta vez hecha por vos.

—Tengo que buscar la receta.

—No hace falta, yo la tengo. —En ese momento, Lina se levanté y se dirigié a una caja donde
solia tener fotos y unas libretas; tomo una y se volvio a sentar en el sillon—. Mir4, aca esta.

—A ver, dejame leer. No parece tan complicado. Mafiana te lo preparo.
Fue muy lindo ver esa receta escrita por la abuela de Lina.

Cuando termind la peli, le pregunté si tenia mas recetas; me dijo que si, asi que las leimos
juntos. Tenia de arroz con leche, pastafrola, medialunas, maicenas, entre otras cosas. Lina se
sentia muy emocionada de poder compartir esa parte conmigo, asi que le dije que iba a hacerle
las recetas de su abuela.

Kk

A la mafiana siguiente, me levanté temprano. No tenia que ir al colegio por la jornada que
habia a la tarde, y Lina tenia la mafiana libre porque a la tarde se juntaba con los doctores para
saber como iba a ser su beca.

Mientras Lina dormia, preparé la leche planchada y unas maicenas. Cuando se desperto, se
acerco a la cocina.

—Pensé que ibas a dormir un poco mas.

—Mi novia me pidio leche planchada, asi que me levanté temprano.

—Entonces, puedo desayunar eso.

—No, tenés que esperar hasta que se enfrie.

—Ja, ja, ja, ja, bueno, entonces, lo comeré de postre.

Desayunamos café con leche con maicenas, luego ordenamos la cocina, nos pusimos a ver

nuestras cosas para la tarde. Asi se nos pasé la mafiana. Almorzamos y después, de postre,
comimos la leche planchada.

—:Y? ¢Qué tal?

—Ja, ja, estoy probando.

—¢Te recuerda a la de tu abuela?

Lina siempre me remarco el sabor dulce y cremoso.

—Esta muy rica, la verdad. Me voy a comer dos potes ja, ja.
—Pero el sabor no es igual.

—La verdad que no, pero ;sabés qué?



—Decime.

—Ahora tengo dos sabores para recordar, el tuyo y el de mi abuela. Gracias por hacerla, de
verdad hace afios que queria probarla y nadie se animaba a hacerla.

—NMe alegro de que te haya gustado, la pr6xima lo haré mejor.
—Esta es la mejor para mi.
Le di un beso en la frente, terminamos nuestro postre y cada uno se fue a sus reuniones.

Kk

Paso la tarde y nos volvimos a encontrar en el departamento de Lina.

—¢Y qué tal te fue? Me olvidé de contarte que uno de los chefs que me tomo el examen me
ofreci6 trabajo en su restaurante.

—Me parece una buena idea.
—iA mi también! ;En el colegio se enteraron de que te recibiste de chef?

—Si, ja, ja. Me dijeron que por qué no se lo comenté, asi me daban un reconocimiento el dia de
la fiesta.

—Seguro te lo dan el afio que viene.

—Si. ¢Y a vos como te fue? —Lina, en ese momento, se puso un poco seria e intranquila—.
¢Paso algo?

—No, me fue bien, me explicaron que lo que me ofrecen es un doctorado nuevo. El programa
esta genial, irlamos cuatro compafieros.

—iGenial! ;Y cual es el problema?

—El tiempo...

—¢El tiempo? Pero ya lo hablamos, son unos meses.

—No son unos meses.

—Bueno, ¢qué te dijeron? ¢ Un afio? Tampoco es tan grave.

—No, Tomas, no es un afio.

—Entonces?

—Son cinco afos.

—¢iCinco afios!? ;Y qué pensas hacer?

Suspiro.

—Mir4, yo sé que es mucho tiempo. Me daran vacaciones para volver una vez al afio, pero no
es seguro. Es muy importante lo que me ofrecen.

—Pero, Lina, es mucho tiempo, demasiado.

—Lo sé, por eso queria preguntarte si estas de acuerdo en hacer una transferencia para dar
clases en Barcelona.

Recordé las palabras de la sefiorita Pefialba, pero en ese momento no sabia si podia acompafiar
a Lina.

—Yo no sé si quiero eso.



—Seria por ese tiempo, para que no estemos separados.

—Lina, yo no sé si quiero estar lejos de mi familia y de mis amigos.
—Yo tampoco, pero es una oportunidad que no quiero dejar de lado.
—Si, una oportunidad que yo mismo te ayudé a conseguir.

En ese momento, senti angustia y que estaba siendo egoista con Lina.
—¢Ya no estas contento por mi?

—No es eso, en este momento no entiendo nada. ¢ Vos te querés ir?
—Si, esto lo esperé hace mucho tiempo. Y quisiera que me acompafiaras.
—Yo no puedo irme, Lina.

—Entonces ;qué se te ocurre hacer?

Ya tenia la voz entre lagrimas.

—En este momento, no lo sé. No me pidas que te diga qué vamos a hacer porque no se me
ocurre nada.

—Yo si puedo seguir con esta relacion a la distancia. Confio en vos y en el amor que nos
tenemos. ¢ Vos no confias en mi?

—Si, confio en vos, Lina, solo que no sé si quiero estar lejos de vos y tampoco quiero estar
lejos de los mios por tanto tiempo.

—Yo podria pedir esas vacaciones para venir una vez al afio.
—Pero no es seguro, Lina, me lo acabas de decir.

—Yo puedo seguir esta relacion a la distancia.

Miré a Lina con lagrimas en los ojos.

—Pero yo no.

—¢Me lo estas diciendo de verdad?

—Si, Lina, no sé si quiero seguir esta relacion estando tan lejos.

Me dolian todos los sentimientos. Esa tarde le dije a Lina que pensaramos esto. Ella estuvo de
acuerdo, llamé a Malena y yo me fui a mi casa. No podia entender cémo nos estaba pasando
esto, y como un suefio que se asomaba podia alejar una relacion como la nuestra.



“Era demasiado bueno
para ser verdad”

Esa noche que hablamos con Lina, llegué a mi casa. Mi familia cenaba, asi que entré, los
saludé y pasé directo a mi habitacion. Cuando cerré la puerta, sentia tanto dolor en mi pecho que
no podia ocultarlo mas, asi que respiré profundo y las lagrimas fueron naciendo de mis ojos hasta
inundar mis palabras. Era muy grande el dolor que sentia, pensaba en todas las cosas vividas con
Lina y como una situacion derrumbaba tantos suefios.

A los pocos minutos, tocaron la puerta. Era mi abuela, asi que la dejé pasar.

—Hijo, ¢qué paso?

Se acerco a mi cama y se sentd junto a mi.

—Abuela, Lina se va a ir...

—¢ A donde?

—¢Te acordas de que del laboratorio le tenian que explicar sobre su beca?

—Si...

—Bueno, hoy le comunicaron que se tiene que ir por cinco afios a Barcelona y no sabe si va a

poder volver en ese tiempo. Estoy destrozado. Ella me dijo que hiciera una transferencia para dar
clases en Barcelona durante ese tiempo, pero siento que no quiero eso.

—Hijo, en este momento debe ser muy dificil para ambos. ;Recordas que te dije que, a pesar
de estar en pareja, nunca debés olvidarte de vos?

—Si...

—DBueno, te lo dije porque uno no sabe si lo que tiene es para siempre, en si nada es para
siempre. Cuando se fue tu abuelo, me senti muy sola, que no iba a poder seguir, pero gracias a
ustedes, a mis amistades, me di cuenta de que no lo estaba y, sobre todo, aprendi que me tengo a
mi.

—Abu, vos pensabas que Lina se podia ir, ¢no?

—La verdad, no lo sabia, pero ella siempre habl6 de sus suefios y siempre la senti muy

comprometida con ella. Hijo, ella te ama muchisimo y sé que vos también, por eso ustedes deben
ver como pueden solucionar esto.

—¢Vos creés en el amor a la distancia?

—Yo creo en el amor por si mismo, y para mi el amor, junto a otros valores, todo lo puede.
—¢Qué pasa si ella se va y se enamora?

—¢Y qué pasa si en ese tiempo vos te enamoras de otra persona?

—FEso no va a pasar porque yo la amo y mi sentimiento no va a cambiar.



—¢Y por qué pensas que ella si se puede enamorar de otra persona?

—Porque va a estar lejos y, sobre todo, porque siento que soy un cobarde por no acompafarla.
Lo que pasa es que no quiero irme, yo quiero estar con ustedes también, con mis amigos, en mi
barrio. Y ella puede irse y conocer a otra persona que se anime a seguirla por donde quiera ir.

—Hijo, tu vida te pertenece a vos y no se trata de seguir a alguien, sino de acompafiar. Tal vez
sentis que, si no la seguis vos, estas siendo egoista con ella. Pero, si no sentis tus sentimientos,
estas siendo egoista con vos mismo.

—Si, me siento egoista y cobarde. ;Qué tengo que hacer, abuela?

—Primero, llorar todo lo que quieras, descargarte y luego reponerte. Pensar mas tranquilo. Y,
si deciden terminar con su relacién para que cada uno siga sus suefios, porque vos también tenés
los tuyos, sabés que nosotros estamos para acompafarte. Y, si deciden seguir, siempre ser
sinceros con ustedes mismos.

—¢Por qué me hablas de mis suefios?

—Porque te ofrecieron un buen trabajo como chef y esas son oportunidades que hay que
agradecerlas, hijo. Ademas de ser un gran profesor, la cocina también es algo que te gusta.

—Sé que tengo que ser mas agradecido por las oportunidades que me ofrece la vida. Solo que
esto me cayo de la nada. A veces, creo que lo de Lina era demasiado bueno como para ser
verdad.

—Es bueno y es verdadero, y esto te va a ayudar a crecer. Siempre crecemos, hijo, siempre. Y
vas a salir de esta como saliste de muchas otras cosas.

—~Gracias, abuela. ; Te podés quedar conmigo un rato mas? No quiero llorar solo.

—Claro que si, hijo.

Mi abuela me abrazé y me dio un beso en la frente. Me senti un nifio, creo que siempre lo
somos y lo llevamos en nuestro interior. Necesitaba carifio y que alguien me acompafiara en ese
momento, y una de las mejores compaiiias era, sin dudas, mi abuela. Lloré y lloré, descargué
todo lo que pude hasta que me quedé dormido.

KKk

A la mafiana siguiente, sono el despertador. Tenia que ir al colegio, me sentia cansado y sin
ganas de nada; pero, a pesar de eso, me levanté, me cambié y bajé para desayunar. Por lo
general, caliento el agua para el mate y luego se levanta mi familia; sin embargo, esta vez mi
abuela estaba esperandome para desayunar con las medialunas que me gustan. No hizo falta
decir nada, con la mirada nos entendiamos.

Desayunamos juntos y luego sali hacia el colegio. Esa mafana di mis clases y, al terminar la
jornada, uno de los directivos se me acercé y me dijo que se habia enterado de lo de Lina, que la
felicitaba y que le hiciera llegar sus saludos. Solamente se lo agradeci y, mientras caminaba para
la salida, me encontré con la seforita Pefialba...

—Hola, hijo.
—¢Como estd, seforita Pefialba?



—Bien, ¢y vos? Te noté triste esta mafiana.
No queria dar vueltas sobre el asunto, asi que le fui sincero.

—Usted tenia razon, no eran solo meses la beca de Lina; son afios y ni siquiera sabe si va a
tener vacaciones. Me dijo de hacer la transferencia para dar clases en Barcelona, pero no sé si
quiero eso. La verdad es que estoy destrozado porque sé que Lina se va a ir igual y no puedo, y
tampoco quiero, hacer nada al respecto porque es su suefio.

Ella me mir6é y me dio un abrazo.
—Hijo, en estos casos, siempre es bueno ser sincero con uno mismo y con su pareja.

—Tal vez muchos piensen que soy egoista por no acompafiarla, pero la verdad es que no quiero
eso. Me ofrecieron un buen trabajo en un restaurante para los fines de semana; amo mi colegio, a
mis amigos, a mi familia, a mi barrio. Siento que no los puedo dejar, pero también amo a Lina.

—No sos egoista por no seguirla, Tomas, tenés que hacer lo que sentis. No todos actuamos de
la misma manera, nadie debe juzgarte; al contrario, deben respetarte. Ademas, vos mismo estas
aceptando que ella se puede ir y lo respetas, eso habla del gran amor que le tenés.

—Lo que pasa es que ella se va a ir. Lo siento y, a pesar de que me angustia, se lo respeto. Solo
que hay momentos en que siento que lo de Lina era demasiado bueno para ser verdad.

—Como personas, fisicamente no somos eternas, lo que nos hace eternas es el recuerdo que las
demas personas forman de nosotros a partir de como fuimos con ellas, y estoy segura de que
ustedes dos crearon un hermoso recuerdo de cada uno. Traten de hablarlo y, si siguen, sigan con
sinceridad y, si no siguen, terminen bien, en buenos términos. No vale la pena que tanto amor
termine en enojo. Su amor es puro y verdadero, hagan que sea un buen recuerdo.

—~Gracias, sefiorita Pefialba, gracias por sus palabras. Ahora voy a comer algo.

Nos dimos un abrazo y sali camino a la plaza. En el camino me compré unas empanadas y, al
llegar a la plaza, me senté en el mismo lugar de siempre. Estaba centrado en mis pensamientos
hasta que alguien me saludo...

—Hola, Tomas.

—iMalena! —La saludé sorprendido—. ;Qué hacés?

—Ja, ja, no te asustes. Estaba sentada en una de las bancas y te vi, asi que decidi acercarme.
¢Me puedo sentar?

—Si, si, servite unas empanadas.

—~Gracias. —Se sent6 al lado mio—. ;Y como estas?

—La verdad es que me siento destrozado.

—Somos dos.

—¢Como esta Lina?

—Igual que vos. Me quedé a dormir en su departamento anoche, se despert6 sin ganas de nada,
pero igual se fue al laboratorio. Y, por lo que veo, ninguno de los dos se saludé esta mafiana.

—No tenia ganas, la verdad. ; Vos como te tomaste la noticia?

—Me lo cont6 por mensaje, estaba contenta y triste a la vez. Cuando terminamos de hablar, me
largué a llorar con mi mama. Pero, bueno, si nos duele tanto a los dos es porque sabemos lo que



va a pasar, ;no?
—Quesevaalir...
—Asi es, se va a ir, Tomas. Lina siempre lo dijo, ella no deja sus suefios por nadie.

En ese momento, recordé una frase que Lina alguna vez me habia dicho. Al pronunciarla
Malena fue como que pude levantar mi cabeza y ver mads alla de la plaza...

—Es verdad, ella me lo dijo en algunas oportunidades.

—Tomas, Lina te ama. Es la primera vez que la veo tan feliz con alguien y creeme que le duele
irse; pero, si deciden seguir a pesar de la distancia, ella siempre te va a ser fiel y te va a esperar.

—Ella me sugiri6 que me fuera a Barcelona, pero no sé si quiero eso.
—Me parece bien si no es lo que querés, no estas obligado a irte con ella.
—A veces, me siento egoista.

—FEso es porque nos enseflaron que, si uno ama, debe estar dispuesto a seguir a su pareja, y eso
no es asi. Cada uno tiene sus suefios, no porque estés en pareja se termina tu vida.

—¢ A vos te paso?

—Si, al principio fue duro, pero terminé con esa persona. No sé qué haran vos y Lina. Pero es
duro, Tomas. A vos se te va un gran amor y a mi, una gran amistad.

—Lina siempre estuvo con vos, ¢no?

—iSiempre! Ella fue la primera persona a la que le conté que soy lesbiana, fue duro porque no
sabia cudl iba a ser su reaccién. Siempre me acompafié y su familia también. Luego me ayudé a
contarles a mis papas y a otras personas que me importaban. El mundo no respeta las diferencias,
piensa que hay una sola forma de vivir, y eso hace que la vida a veces sea mas dificil.

—Algo me contd.

—Me senti muy triste con lo que pasé con tu amigo, me dio bronca de mi misma. A veces, no
sé como tratar a los chicos para que no se fijen en mi. No me sale ser cortante, pero a veces lo
soy cuando me encaran de una.

—Con Lina siempre te sentiste libre.

—Lina te hace sentir libre porque ella es libre, siempre se lo dije. Te hace sentir amado porque
ella ama, vos das lo que sos. Pueden pasar afios de no verla y, cuando la volvés a ver, es como si
nada hubiera pasado. Uno la acepta con sus defectos y virtudes, y ella también a uno.

—A veces, siento que lo de Lina era demasiado bueno para ser verdad.

—Es bueno y es de verdad, Tomas. Y no es “era” porque todavia esta y te ama.

—Sos la tercera persona que me dice lo mismo.

—Claro, porque 2+2 no siempre es 4, a veces es 3, ;no0?

Miré a Malena sorprendido.

—¢Como sabés?

—Ese dia que estabamos esperandolos a vos y a Lina fuera de tu casa, Tati nos conté un poco
lo que pas6. Disculpame que te diga, pero ¢no te parece que te la tomas muy a pecho esa frase?

—NMe la dijo mi abuelo antes de irse, me quedo6 grabada.



—¢Y alguna vez pensaste qué te quiso decir tu abuelo con eso?
—La verdad que no.

—No soy tu abuelo, pero creo que él siempre tomé tu precisién y tu forma estructurada de ir
por la vida y, para mi, usé nimeros por tu pasion por las matematicas para dejarte un mensaje.

—Si, puede ser.

—A lo que voy es que tu abuelo, tal vez, te quiso decir que las cosas a veces no son como nos
las ensefian, que la vida es mucho mas que nimeros y que seguirla tal cual nos la imponen, a
veces, no es bueno. Supuestamente, si una es mujer, tiene que estar con un hombre; ese no es mi
caso porque a mi me gustan las mujeres. La vida no es exacta, a la vida hay que vivirla lo mejor
posible. Tu abuelo capaz no queria que te pasaras la vida pensando en el 3, sino que fueras libre,
que rompieras las estructuras que no eran sanas para vos, que te relajaras, que dejaras de sentir
culpa; que, si tenias que mandar todo a la mierda, lo hicieras. No es facil, pero hay que hacerlo,
intentarlo y poder ver qué es lo que realmente queremos.

—¢Por qué me estas diciendo todo esto?

—Porque sos igual a Lina en algunas cosas. Lina no siempre fue asi como es ahora. Ella
siempre se escondia, vivia encerrada. Buscando la perfeccién en sus libros, en sus notas, porque
sin querer los que nos crian nos hacen pensar que eso es lo correcto. Siempre fue muy sensible,
le dolia lo que uno le podia decir. Una vez se estreso tanto que tuvo que ir al médico y le sugirio
que hiciera terapia y, con el tiempo, fue aflojando. Yo la ayudé, empezamos a salir y asi Lina fue
mejorando en esos aspectos que no eran sanos para ella. Y vos también podés, Tomas. Lina se va
a ir, eso lo sabemos los dos, ¢y qué vas a hacer? ;Contar hasta tres cuando se vaya el avién y
sentir el vacio?

—No, no quiero eso para mi. La verdad que tus palabras tienen mucho sentido. Sos muy
directa para decir las cosas y eso esta bueno. Ya no me siento tan destrozado la verdad.

—Ja, ja, ja, ja, yo tampoco, escucharme me hizo sentir mejor. A veces, ayudando a otros nos
ayudamos a nosotros mismos.

—Muchas cosas me recuerdan a Lina, quisiera darle algo especial antes de que se vaya.

—Escribile una carta y dasela, pero que no se quede en tu celular.

—¢Por qué una carta?

—Porque un recuerdo en papel expresado en palabras, a veces, es mucho mas valioso que otras
cosas. Lina siempre nos regala cartas, ¢no te parece que le gustaria tener una tuya?

—¢:Ella te lo dijo?

—No, pero es mi amiga y la conozco. Si querés, dale algo mas, pero que la carta no falte.

—~Gracias, lo voy a hacer.

Terminamos de comer y luego nos dimos un fuerte abrazo, compartiamos el mismo dolor y a la
misma persona. Ambos sabiamos lo que sentiamos y fue bueno hablar con Malena y conocerla
un poco mas. Sin dudas, Malena es una gran compafiera de vida para Lina y una buena amiga
para mi.



Una carta para Lina

Cuando llegué a mi casa, me di cuenta de que me habia quedado sin bateria en el celular, asi
que lo puse a cargar. Al prenderlo tenia dos llamadas perdidas de Lina y mensajes de los chicos,
que me peguntaban cémo estaba. Les pedi que me aguantaran un toque y llamé a Lina. Me
atendio, me dijo que queria saber como estaba; le comenté que me encontraba pensativo, pero
que habia podido descargar un poco. Luego le pregunté por ella, y me dijo que estaba bien y que
me extrafiaba. Le expresé que yo también la extrafiaba y le ofreci, si le parecia bien, que nos
viéramos al dia siguiente. Ella estuvo de acuerdo, los dos nos dijimos: “Te amo” con la voz
medio tomada por alguna que otra lagrima. Hablé un rato con los chicos y, luego, me acosté.

Mientras pensaba en la carta, recordé la primera vez que habia besado a Lina. Me produjo
varios suspiros y mucha felicidad y, sin darme cuenta, me dormi. Al despertarme, miré el celu,
eran las 19 h. Me levanté, bajé a la cocina y, como no habia nadie en casa, puse el agua para el
mate y volvi a mi pieza. Tomé lapiz y papel, en ese instante olvidé la angustia y el dolor, solo
hice presentes los buenos momentos con Lina y comencé a escribir...

Pase lo que pase, quiero darte algo para que nuestro recuerdo sea eterno. Por un
momento me dispuse a olvidar lo que estamos pasando para revivir todo lo que paso.
Lina, me gustaria que leyeras esta carta cada vez que me extrafies o lo sientas necesario.
Lo primero que se me viene a la mente es aquel dia en que nacié mi valentia por lo
nuestro y pude leerte aquella carta; tu mirada y la mia, bailando en un solo corazon. Tu
sonrisa y la mia, unidas por el mismo brillo; tu mano y la mia, conectadas por el mismo
calor; y tus latidos y los mios, compartiendo el mismo valor, el mismo amor, el mismo
deseo de querer estar juntos. No tengo idea de a donde nos llevardn nuestros destinos,
pero sé donde estamos hoy y todo lo de hoy es magico porque nos tenemos, porque nos
amamos, porque aprendimos a disfrutarnos. Siempre voy a apoyarte en tus suefios y
alentarte con distancia o sin ella.

Conocernos es hermoso, es hermoso saber que existen seres como vos. Gracias por
haberme ayudado a conocerme, a ir aceptando lo que antes no aceptaba y a ir sanando
las heridas del pasado. Me ensefiaste la libertad a través de tu compafiia y ahora no sé si
tendré que sequir aprendiendo lejos de tu mano, pero sé que podré, sé que seré valiente y,
aunque a veces llore, me levantaré con todo lo aprendido en este tiempo. El tiempo lo
vale si la espera es buena, y vos no tan solo sos buena, sos verdadera.

Te amo, Lina, y mi amor es tan grande como la infinidad de las estrellas, las cuales
brillan como el resplandor de tus ojos, donde me descubri. Te amo y en mis recuerdos



siempre serd asi.
Te amo con el alma,
Tomas

Cuando terminé la carta, me senti tan aliviado que pude mirar por la ventana, ver las estrellas y
sonreir. “Pase lo que pase, Lina es un gran amor, y eso nada lo va a cambiar”, pensé. Esa noche,
antes de dormir, observé la foto que tengo con Lina en la fiesta del colegio; sin duda, ese
momento reflejaba todo lo vivido hacia un afio. Luego me dormi.

Kk

A la mafiana siguiente, comencé mi dia como siempre y, después del colegio, me encontré con
Lina en su departamento. Nos abrazamos y, cuando nos miramos, nos dimos cuenta de que, a
pesar de la tormenta, el amor seguia intacto. Le entregué la carta, le pedi que la leyera y que, si
después queria decirme algo, lo hiciera. Compartimos unos mates y, luego, me fui a mi casa.

Esa noche cocinamos unas pizzas con mi abuela y, mientras cenabamos, tocaron la puerta. Mi
mama fue a atender y, cuando volvi6 a la cocina, me dijo que me buscaban, asi que me levanté y
me dirigi a la puerta. Cuando la abri, era Lina.

—Hola, Tomas.

—Lina, ¢por qué no me avisaste que venias?

—AQueria darte una sorpresa.

—Bueno, igual mucho no entiendo. Pasa, hablamos adentro.

—No, no, quiero hablar aca. Por favor.

—DBueno, te escucho. ;Qué paso?

—Lei tu carta...

—Ah, y... ste gusto?

—Ja, ja, si, obvio que me gusto. Pero senti que es mi momento de ser valiente.

—Lina, vos siempre fuiste valiente en nuestra relacion, siempre tuviste claro lo que querias.

—Si, pero esta es otra etapa de nuestra relacion. Donde senti miedo y quiero transformar estos
miedos en valentia, en valentia de mis suefios.

—Decimelo, Lina, vamos a estar bien.
En ese momento, sus 0jos se tifieron de pequefias lagrimas.
—Tomas, acepté la beca, me voy a ir.

—Lo sé, Lina, lo supe desde el primer momento en que me diste la noticia. Por eso me dolio,
me enojé y quise estar solo unos dias.

—Pero quiero que sepas que no es porque no te ame.

Y se larg6 a llorar. No queria verla asi, la abracé tan fuerte como pude.

—Lo sé, Lina, yo sé que me amas, yo también te amo.

—AQuisiera que sea distinto, pero no se puede. Hablé en el laboratorio, pero no me dan a elegir



entre mas opciones. Es mi suefio, no sé cuando voy a tener otra oportunidad como esta, pero
tampoco te quiero perder.

—Es que no me vas a perder. Nosotros ya nos encontramos, nos miramos, nos elegimos. Nos
amamos. —En ese momento, acaricié su rostro—. Lina, el tiempo es bueno cuando la espera es
buena, y yo te voy a esperar, pero sabiendo que las cosas pueden cambiar. Ahora solo quiero
disfrutar el tiempo que nos queda juntos para tener muchos mds recuerdos que me hagan sonreir
cuando te extrafie o te recuerde. ; Cuando te vas?

Lina sec6 sus lagrimas.

—Dentro de dos meses.

—Bueno, entonces, ;qué te parece si empezamos a vivir de la mejor manera estos dos meses
para que nuestros corazones se queden cargados de toda nuestra magia?

—¢Podés mirar el cielo? —Ambos miramos y vimos las estrellas—. Esas son las estrellas que
me escribiste en tu carta. Cuando esté en Barcelona, miraré esas mismas estrellas...

—Y yo miraré esas mismas estrellas desde aca.

—Y todas esas estrellas titilaran un mismo sentimiento.

—ijAMOR!

Sonreimos, nos abrazamos y luego nos besamos. Permanecimos un rato abrazados mirando el
cielo. Después acompafié a Lina hasta su casa y empezamos a disfrutar ese tiempo que nos
quedaba juntos.



Siempre seras mi infinito

Quedaban pocos dias para que Lina viajara. Con los chicos decidimos hacerle una fiesta para
desearle éxitos después del partido. Muchas personas colaboraron, hasta gente del colegio.
Realizamos la fiesta en la casa del Pupi. Malena hizo un cuaderno para que todos firmaramos y
entregarselo a Lina. Fue una fiesta sorpresa; Lina no sabia que era para ella, pensaba que era una
fiesta mas. Y, cuando lleg6 y todos gritamos: “jSorpresa, Lina!”, se emociond, no se lo esperaba.
Luego, Malena dijo unas palabras muy emotivas y sentidas donde remarcaba la gran persona que
era Lina y todo el carifio que le tenia. Después de eso, comenz¢ la fiesta. Comimos, cantamos y
bailamos hasta el amanecer.

A la mafana siguiente, limpiamos la casa del Pupi. Entre todos ayudamos y vimos algunos de
los regalos que le habian traido a Lina: habia relojes, anotadores, pulseras, cadenitas, delantales,
lapiceras, cuadernos. De todo un poco. Algunas cosas las dejamos en su departamento. Malena
se iba a encargar de cuidarlo durante el tiempo en que no estuviera Lina, y yo me iba a ocupar
del pago de los impuestos.

La noche antes de viajar, salimos a cenar Lina, Malena y yo. Lina queria una cena de los tres.
Fue muy emotiva esa cena. No hablamos de su viaje, sino de las cosas que habiamos pasado
desde que nos habiamos conocido. Nos reimos y alguna que otra lagrima hizo su presencia
durante la charla, pero siempre mantuvimos ese sentimiento de felicidad.

Esa noche me quedé con Lina en su departamento. Ordenamos las tltimas cajas y nos fuimos a
dormir. Nos miramos hasta que Lina se durmi6. Queria contemplarla dormir, acariciar su rostro y
ver como se dibujaba una sonrisa al saber que el carifio que recibia era el mio. Al pasar unos
minutos, me dormi yo también.

Cuando son6 la alarma, nos levantamos, tomamos unos mates. Mientras esperabamos el remis,
nos sentamos en el sillén y nos abrazamos; no emitimos sonidos, solamente nos concentramos en
sentir el calor de cada uno. En un momento, cuando nos estadbamos durmiendo, sono el timbre.
Lina atendio y era el remis, asi que tomamos sus cosas y bajamos.

Cuando llegamos al aeroparque, nos esperaban los papas de Lina, Malena, Noe, Tati, Kevin y
Javi. Los papas de Lina ayudaron con unos bolsos, y con los chicos llevabamos las cajas. Lina y
las chicas fueron a hacer el check in. Luego de eso, subimos y esperamos hasta que fuera la hora
de embarcar de Lina. Ella hablaba con sus papas y las chicas, mientras que yo estaba con los
chicos...

—¢Como estas, hermano? —pregunt6 Kevin.

—Solamente sé que estoy, hermano. En este momento, no tengo ganas de pensar en cOmo
estoy —respondi con cierta tristeza.

—Es entendible —agreg6 Javi.



—Gracias por venir —respondi.

—Todo bien, Tomas, es obvio que ibamos a estar en este momento con vos —dijo Kevin.

—Y si. Después de aca ;tenés ganas de que vayamos a comer por ahi? —pregunté Javi.

—Si, asi no pienso, estoy nervioso—respondi.

—No es para menos. Pero, bueno, aca estamos nosotros para acompafarte —contest6 Kevin
mientras me daba unas palmadas en los hombros.

En ese momento, hablaron por el altavoz: “Se les informa a los pasajeros del vuelo N.° 823 con
destino a la ciudad de Barcelona que pueden empezar a embarcar. Muchas gracias”. Cuando
termino, el corazén me empezo6 a latir a mil. Lina comenzé a despedirse de su familia; luego, de
Tati y Noe. Los chicos se acercaron y la saludaron. Yo me quedé sentado viendo como Lina se
despedia de Malena. Ambas lloraban y se abrazaban, y juntaron sus dedos mefiiques, tal cual
como las habia visto la primera vez, antes de empezar a jugar en la cancha. Luego, Lina me miro,
asi que no me quedo otra que enfrentar el momento. Me levanté y me dirigi hasta ella. Cuando
nos tuvimos frente a frente, todo lo demas se borrd, éramos solo ella y yo.

—Te voy a amar toda la vida, te deseo lo mejor y que brilles. Siempre voy a estar muy feliz de
saber que soy parte de este suefio tuyo porque gracias a eso nos conocimos.

—Yo también te voy a amar toda la vida, Tomas. Sos el amor mas puro y sano que tengo.
Mir4, te escribi una carta, no podia faltar la mia.

Tomé la carta y volvi a mirarla.

—~Gracias, la voy a leer. No sé cuando, pero la voy a leer.

—Lo sé, ;me das esos abrazos fuertes, asi me puedo ir?

Nos abrazamos, cerramos los ojos y nos besamos como si fuera la primera vez, y luego Lina
paso la puerta de embarque. Pude sentir la palma de Kevin en mi hombro y las palmas de Javi en
mi espalda; al rato, sin darme cuenta, tenia a Tati y a Noe abrazandome. Me quedé un rato
observando la puerta de embarque hasta que Malena me dijo: “Nos tenemos que ir si queremos
ver como sale el avion. —La miré y agrego—: Va a ser bueno para los dos, prefiero ver como se
va el avion antes que quedarme con la imagen de una puerta azul”.

Todos nos dirigimos hacia los vidrios grandes. Podia ver el avion donde estaba Lina, podia
sentirla. Cuando el avion empez6 a andar por la pista, tenia ganas de salir corriendo para
detenerlo, pero sabia que no podia hacerlo, asi que me preparé para verlo partir. Cuando sucedi
eso, vibré mi celular y, al mirarlo, era un mensaje de Lina que decia: “Te amo, siempre seras mi
infinito”, a lo cual respondi de la misma manera: “Yo también te amo y siempre serds mi
infinito”. Asi se fue Lina, volando tras sus suefios, tras sus anhelos, tras lo que era ella. Con los
chicos nos fuimos a comer y pasar el dia...



Amar también es crecer

Pasaron dos semanas desde que se fue Lina. Fueron dias duros. Solo hablamos una sola vez.
Mis amigos estan muy presentes y mi familia también. En el colegio, cuando me ven con los
animos de mas a menos, me animan, sobre todo, la sefiorita Pefialba. En casa la que mas esta
atenta es mi abuela, siempre esta con sus palabras y sus chistes para hacerme reir.

Una tarde después de jugar a la pelota, volvi a mi casa para darme un bafio y luego salir con los
chicos. Mientras buscaba unas hojas en mi escritorio, senti que se cayé un papel. Cuando lo
levanté, me di cuenta de que era la carta que me habia dado Lina antes de irse. Me senté en mi
cama Y, antes de abrirla, pensé. Me quedé en silencio y me pregunté: “;Cuanto tiempo mas voy a
tener esta carta sin abrir?”. Tomé valor y la lei...

De todas las cartas que te di, esta es la mds cargada de sentimientos que pude escribir.
Tomads, llegaste a mi vida de la forma mds inesperada de todas y, sin darme cuenta, de un
“Te quiero” paso a un “Te amo™. Y sabés todo lo que te amo, sos el ser mds hermoso y
bueno que pudo haberme dado la vida. Compaiiero, carifioso, valiente y sofiador. Si,
sofiador porque vos también cumplis tus suefios, también tenés tus objetivos, tus motivos
en el mundo. Tenés una familia hermosa y a unos amigos de fierro que te acomparnan;
tenés los sdbados de fiitbol, donde agradecés a tu rodilla por darte la chance de disfrutar
de un partido mds. Y, para tener una rodilla tan compafiera, hace falta un gran corazon,
y vos lo tenés. Sos luz, amor, paz, tranquilidad, escucha y sostén. Quisiera que siempre lo
tengas presente, sobre todo, en este tiempo.

Gracias por acompafiarme y ensefilarme tanto en este tiempo, es mdgico todo lo que
vivimos, y esta experiencia también lo serd. Vos mismo me lo recordaste aquella noche en
donde te invité a ver las estrellas: “El tiempo lo vale cuando la espera es buena”. Y
quiero decirte que sos el tiempo mds dulce, puro y verdadero que puedo sentir. Haberte
encontrado es una gran experiencia de amor, respeto, compafierismo y aventuras. Te amo
con todo mi corazén. Sos mi inspiracion mds bonita. Sos mi sonrisa mds verdadera. Sos
mi infinito mds preciado. Sos la fiel muestra de que el amor es sano y que, cuando ama,
ama de verdad, tanto que deja volar. Sos libertad, carifio, lentos de bailes, cartas leidas.
Gracias por ser como sos; gracias por tus abrazos, por tus besos, por tus palabras. Sos la
fiel muestra de que el amor también es crecer.

Te amo, Tomds, sigamos disfrutando y miremos al cielo mientras las estrellas brillen,
porque ese serd el momento donde mds nos sentiremos. Te amo feliz, con tus amigos, con
tus partidos de fiitbol, con tus charlas con tu abuela. Te amo tal cual sos.



Con mucho carifio y amor,
Lina

Una vez que terminé de leer la carta de Lina, pensé: “En la vida hay personas y personas,
algunas se van y otras se quedan en el corazon, pero hay algo que es seguro: te ensefian. Somos
grandes maestros y muchas veces ni nos damos cuenta”.

Me cambié y, al salir de mi casa, estaban mis amigos: Kevin, Javi, Tati, Noe y Malena. Los
miré y pude ver que ellos también son todo lo que soy. Contemplé el cielo y vi las estrellas,
sonrei y senti a Lina. Saludé a los chicos y, mientras ibamos camino a la fiesta, nos reiamos,
cantdbamos y recordé las palabras de Lina: “Amar también es crecer”. Ella también es la fiel
muestra de eso y, sobre todo, soy un afortunado de saber que existe, que esta en mi presente. Soy
un agradecido de la vida por aprender a amar a su lado.
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