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«El hombre, siendo razonable, debe emborracharse;
Lo mejor de la vida no es sino la embriaguez.
En la gloria, la vid, el amor y el oro se hunden
Las esperanzas de todos los hombres y de todas las naciones…».
—Lord Byron, Don Juan

«Bebe de mí solo con tus ojos,
Y yo responderé con los míos;
O deja un beso en la copa,
Y no buscaré vino».
—Ben Jonson, A Celia



EL CREDO DE LOS SIETE DUQUES DE LOS
PECADOS

Cuatro:

Una dama reclamada por uno de nosotros está prohibida para los
demás.



1

Londres, 20 de noviembre de 1814

Algo iba mal. Lady Agatha Temperance Hale lo presintió de
inmediato al abrir la puerta de la sala de estar y ver a un
desconocido en el humilde vestíbulo de entrada. Era un joven de
baja estatura que sostenía la galera como si hubiera estado
esperando. Tanto la piel de un tono rosado pálido como los dos
dientes frontales afilados y el modo en que los ojos la miraban le
remitían a un roedor.

—Disculpe… —Al verla, hizo una reverencia—. Se ve algo pálida…
¿Se encuentra bien, señorita…? —con delicadeza le preguntó el
nombre, y el miedo la atravesó.

Temperance salió de la sala de estar y se adentró en el vestíbulo
para dirigirse hacia las escaleras.

—Señorita Fletcher.
A pesar de que se le había acelerado el pulso, se obligó a

mantener una expresión compuesta. El mundo la conocía como lady
Agatha Hale, así la habían presentado en las fiestas de sociedad y
así se habían dirigido a ella en los bailes. Solo su padre había
conocido el segundo nombre que su madre le había dado en su
lecho de muerte… Temperance. Solo él la había llamado así, y su
afecto por él la llevó a considerarlo su verdadero nombre. Un
nombre que no compartía con nadie.



El nombre de «señorita Fletcher» le sonaba extraño en su
lengua, pero el rostro de roedor de ese desconocido no se merecía
ni su nombre ni ninguna otra pista de su verdadera identidad. En
especial cuando los agentes de su madrastra podrían estar buscando
a la presunta Heredera Loca para que se casara con el cruel lord
Bartholomew Langston… o para encerrarla en un manicomio.

Como era evidente que el hombre estaba esperando algún tipo
de explicación, Temperance añadió:

—Soy la nueva dama de compañía de la señora Barton.
El desconocido volvió a hacer una reverencia.
—Soy el señor Edmund Stokes, el abogado de su hijo, a su

disposición. El señor Barton me pidió que recogiera unos
documentos que dejó aquí ayer.

Temperance sintió la sonrisa tiesa. ¿Acaso el hombre podría ver
su temor?

—Por supuesto. —A pesar de las palabras amables, dio un paso
más para alejarse de él.

Los pequeños ojos del señor Stokes la recorrieron de pies a
cabeza.

—El señor Barton nunca dijo nada acerca de usted.
Hasta la última partícula de su instinto le anunciaba a gritos que

se encontraba en peligro. El señor Stokes estaba demostrando
demasiada curiosidad por tratarse de un desconocido.

—La señora Barton me contrató la semana pasada.
Temperance dio otro paso hacia atrás, hacia la escalera, y el

tobillo se le golpeó contra el primer escalón. Se rehusaba a volverse
y huir del hombre, pero cuando este dio un paso hacia ella, se le
aceleró el pulso.

—Me… Me temo que no me encuentro bien —balbuceó—. Me iré
a recostar.

—Por supuesto. Espero que se recupere pronto.
Temperance asintió con la cabeza, dio la vuelta y se apresuró a

subir las escaleras con la mayor calma posible. Al llegar al rellano,
echó un vistazo hacia atrás y vio que el señor Stokes la observaba
con la cabeza ladeada y los ojos entrecerrados. Mientras avanzaba a



toda prisa hacia su recámara, tuvo un presentimiento en la boca del
estómago: su lugar de escondite se encontraba en riesgo.

Pasó todas las horas que quedaban del día frente a la ventana
que daba a la calle. La señora Barton le había asegurado que el
señor Stokes era de confianza, porque había sido empleado de su
hijo desde hacía dos años. Sin embargo, Temperance seguía
teniendo los nervios de punta; su madrastra no se detendría ante
nada con tal de obtener su herencia. La bolsa que tenía preparada
en caso de tener que huir tenía una muda de ropa, un par de
zapatos, un chal abrigado, algunas monedas, pan y queso, y se
encontraba sobre la cama al lado de la pelliza.

Sentada en el alféizar, observó los carruajes que pasaban por la
calle y los ocasionales transeúntes que caminaban por la modesta
acera. Al cabo de un tiempo, la tarde dio paso a la oscuridad y las
ventanas guillotina de las casas de ladrillo de Cheapside comenzaron
a iluminarse.

Era un peculiar último domingo antes del Adviento, el segundo
que transcurría desde que su padre había fallecido de una apoplejía;
era el día en que todas las familias se reunían para mezclar el pudín
de Navidad y pedir deseos para el año venidero. Su padre la dejaba
ser la primera en batir el pudín, y Temperance solía cerrar los ojos y
desear libros nuevos, más tiempo en el laboratorio de su padre y
otro año de buena salud para él.

La tristeza la apuñaló en el pecho como una daga. Hacía
dieciocho meses, había sostenido la mano de su padre mientras él la
miraba, con los ojos grises llenos de amor, por última vez. El dolor
nunca la había abandonado. Echaba de menos a su padre. Echaba
de menos los preparativos de Navidad que comenzarían pronto en
Auster Court. Echaba de menos los equipos para hacer experimentos
de electricidad. Y echaba de menos a su dama de compañía, Millie.

Temblorosa, Temperance tomó una bocanada de aire que
empañó el ventanal. En poco tiempo, regresaría a casa a retomar
sus experimentos, a ver a Millie y a rodearse de todo lo que le
recordaba a su querido padre. Solo tenía que esconderse hasta el
día de Navidad, cuando cumpliría los veintiún años; entonces, su



madrastra no sería más su tutora legal, firmaría las escrituras en la
oficina del señor Barton y heredaría lo que su padre le había dejado.

No tendría que escuchar más la voz fría de lady Auster
asegurando que «no era apta para la sociedad» o que tenía «una
fascinación antinatural por la electricidad» y que sufría de «histeria
causada por un exceso de lectura». No habría más candados en su
laboratorio. No tendría que sentir más las manos frías de
Bartholomew, lord Langston, sujetándole las muñecas, ni tendría
que oír más amenazas susurradas acerca de lo que los maridos
podían hacer con sus esposas.

Había aprendido la lección. Lo que más quería era independencia
y libertad. No se casaría jamás ni con Langston ni con nadie. El
futuro sería solo de ella.

La cena fue tranquila, y la señora Barton ya se había retirado a
dormir cuando Temperance regresó a su sitio frente a la ventana y
vio a tres hombres cruzar la calle y acercarse a la casa de la señora
Barton. El estómago le dio un vuelco. Eso no era bueno.

Temperance salió disparada al pasillo para oír quién era. Desde
donde se encontraba podía ver el vestíbulo de entrada en la planta
baja mientras el ama de llaves abría la puerta principal. Uno de los
tres hombres preguntó:

—¿Se encuentra lady Agatha Hale? Soy el señor Finch.
El señor Finch era un hombre de baja estatura, con un rostro

redondeado y paternal que se veía sorpresivamente amable. El
abrigo cruzado de lana marrón que llevaba puesto le cubría la gran
barriga y el pecho. Era difícil temerle a ese tipo de hombre.

—He estado buscando a lady Agatha Hale por parte de su
querida madrastra —continuó el señor Finch—, la condesa de Auster.
Tanto ella como el médico están muy preocupados por el… estado
mental de su hijastra.

A Temperance se le hundió el corazón a los pies. Nadie sabía que
se encontraba allí, excepto el señor Barton, su madre y los
empleados. El señor Barton había sido el leal abogado de su padre y
quería protegerla. No tenía ninguna duda al respecto. En las dos
semanas que había pasado en esa casa, no había ido nadie a visitar



al señor Barton. No la había visto nadie, excepto los criados… y el
señor Stokes ese día más temprano.

A lo mejor nunca iba a saber si su instinto había estado acertado
en cuanto al señor Stokes, pero había estado en lo cierto al sentirse
preocupada y confiar en su instinto. Alguien se encontraba allí
preguntando por ella y usando su verdadero nombre…

Solo había una explicación para ello. La habían encontrado. Y
habían ido a llevarla con la condesa de Auster y Bartholomew para
obligarla a casarse con él y tomar el control de su dinero… y solo
Dios sabía cuántos moretones más le provocarían.

Y, si seguía negándose, la internarían en el Bethlem Royal
Hospital. Bedlam. «El asilo». Y todo por unas treinta mil libras de
herencia. A Temperance se le formó un nudo en el estómago. Era el
fin. La habían atrapado.

—Eh, me… me… me temo que está equivocado —balbuceó el
ama de llaves—. Esa… esa dama no se encuentra aquí. Buenas
noches.

Intentó cerrar la puerta, pero antes de que lo lograra, la vista del
señor Finch se volvió hacia las escaleras y se posó sobre
Temperance. En ese momento, la bondadosa máscara amistosa del
hombre se desvaneció para dar paso a la expresión de un verdadero
cazador con afilados ojos marrones. Fríos. Inteligentes. Los ojos de
un sabueso.

Temperance dio un inestable paso hacia atrás.
Mientras el ama de llaves intentaba cerrar la puerta, el señor

Finch la abrió de un golpe tan fuerte que aplastó a la mujer contra la
pared. Con una velocidad sorpresiva para sus piernas cortas,
comenzó a subir las escaleras a toda prisa, con los dos
acompañantes pisándole los talones.

«¡No!». Temperance salió disparada por el pasillo hasta la
recámara, tomó la bolsa y la pelliza de la cama y siguió corriendo
hacia las escaleras de los criados. Apenas sentía el suelo bajo los
zapatos y apenas oía su propia respiración acelerada y las pisadas de
los tres hombres que la perseguían.

—¡Se terminó la fuga, lady Agatha!



Temperance abrió la puerta y bajó los estrechos escalones de
piedra con los pulmones cerrados por el pánico. «Respira. Tan solo
respira… y corre».

Intentó no saltearse los escalones mientras la tela del vestido se
le enredaba entre los tobillos que se movían a toda prisa y,
apresurada, se ponía la pelliza. Entonces, las manos le quedaron
libres para alzarse las condenadas faldas. Los hombres eran más
fuertes y veloces y no tenían atuendos que los ralentizaran.
Temperance se sujetó las faldas lo más alto que pudo y continuó
bajando los escalones.

—¡Lady Agatha! —gritó el señor Finch desde el rellano—.
¡Deténgase!

«No lo creo».
Corrió por el pasillo de los criados y, al atravesar la cocina, la

cocinera y la ayudante soltaron una exclamación de sorpresa. Al final
del pasillo, abrió la puerta y salió al patio sin disminuir la marcha.
Tras cruzar la puerta trasera, avanzó por la calle hasta sumirse en la
oscuridad de la noche de noviembre.

A pesar de que los hombres estaban detrás de ella, les había
sacado una buena distancia. Al final de la calle, miró por encima del
hombro y vio las tres siluetas grandes que salían por la puerta
trasera. El pánico la embargó. Aceleró la marcha y, cuando dio
vuelta la esquina, casi se resbaló sobre los adoquines cubiertos de
hielo. Se patinó intentando recuperar el equilibrio y siguió andando
con los pulmones ardiendo mientras jadeaba en busca de aire. Lo
único que atinaba a oír era el tamborileo de su corazón.

Las calles con diferentes estilos arquitectónicos le pasaron como
una flecha mientras corría por Cheapside. Las fachadas sencillas iban
dando lugar a cornisas decorativas, y las ventanas de todos los
hogares destellaban albergando a presuntas familias felices. El tipo
de familia que ella había perdido.

Temperance cruzó una calle tras otra y giró a la izquierda, a la
derecha y a la izquierda otra vez en cada esquina que pudo. Tenía
que dejar al señor Finch y a sus hombres lo más atrás posible, por
más que el pecho le doliera y las piernas le rogaran que se
detuviera.



Por fortuna, como era tarde en esa noche fría, las calles estaban
despejadas, excepto por un solo carruaje, cuyos ocupantes la
observaron con los ojos como platos. Las luces esporádicas que se
colaban por las ventanas le brindaban una suerte de guía, pero, de
lo contrario, estaba tan oscuro que tenía que adivinar por dónde iba.

Temperance volvió a mirar hacia atrás, convencida de haber visto
a los hombres emerger de las esquinas, y obligó a su cuerpo a
seguir corriendo. Las faldas y la bolsa la ralentizaban, las mejillas le
ardían, la garganta le dolía del aire frío y las piernas le pulsaban,
pero a pesar de todo siguió avanzando. Luego de lo que se sintió
como una eternidad de entretejer el camino por las calles, se volvió
a mirar… y no los encontró. Aun así, no se atrevió a detenerse y
sentir victoria.

Ahora que podía volver a pensar, miró alrededor. A lo largo de la
calle se extendían los esqueletos desnudos de casas con terrazas a
medio construir, pilas de ladrillos y tierra cubiertas de nieve, tablones
de madera y piedras. ¿Dónde se encontraba? De seguro no era el
tipo de barrio que debería frecuentar la hija de un conde.

Temperance se tragó el pánico y siguió andando. Comenzó a
patinarse entre el barro y el hielo con más frecuencia porque el
agotamiento le pesaba en las extremidades. Tenía sed y estaba
empapada de sudor, por más que el viento gélido le arrojara copos
de nieve al rostro.

Al llegar al final de la calle alargada con muchas casas en
construcción, no pudo prever lo que encontraría a la vuelta de la
esquina…

El mundo parecía explotar.
Unas detonaciones doradas, azules, rosadas y naranjas salieron

disparadas en el aire entre los marcos de ventanas sin cristal,
umbrales vacíos y fachadas de ladrillo sin terminar de las nuevas
edificaciones.

Temperance se tambaleó y casi se cayó de rodillas. «¿Fuegos
artificiales?».

Oyó unos cascos de caballo a todo galope, los gritos de unos
hombres… Así era como se imaginaba que era la guerra. ¿Qué
diantres estaba pasando?



Recobró el equilibrio y se quedó de pie con el aliento atorado en
la garganta mientras observaba con los ojos abiertos de par en par
las sombras que podrían ocultar a sus perseguidores y las
explosiones de luz que la rodeaban. ¿Cuál era el mayor peligro? ¿Los
hombres que la acechaban por las calles de Londres o esos fuegos
artificiales que explotaban a su alrededor en plena oscuridad?

Un enorme caballo avanzó hacia ella, salido del humo y el fuego.
Un hombre montaba agachado, casi pegado al lomo castaño, con un
abrigo que se ondeaba a sus espaldas como si fueran alas y una
bengala en una mano que emitía una llama que proyectaba un fuego
dorado. Llevaba el rostro oculto bajo un sombrero de montar, de
modo que las sombras se lo tragaban.

Temperance tenía que correr, pero había agotado todas sus
fuerzas; tenía el cuerpo entumecido y los pies congelados sobre el
asfalto. Estaba a punto de morir.

A último momento, el hombre jaló de las riendas, y el caballo se
alzó sobre las patas traseras. El jinete mantuvo el equilibrio en todo
momento. Cinco caballos más les pasaron por delante, uno tras otro,
y cada jinete soltó una exclamación y aulló sosteniendo su propia
bengala. Ahora el caballo gigante se veía más aterrado y se echaba
hacia atrás con los ojos saltones mientras se resbalaba sobre el
hielo. Luego se cayó de lado y enterró al jinete bajo su peso. Y todo
se calmó.

Al principio, Temperance no pudo mover ni un dedo porque
sentía como si su cuerpo fuera una estatua de hielo. De algún modo,
no había muerto. Pero el jinete y el caballo castaño podrían haber
corrido otra suerte.

El caballo estaba despatarrado en una postura incómoda y alzaba
la cabeza. Tenía los bordes de los ojos saltones blancos, las fosas
nasales dilatadas y espuma en la boca. Soltó un resoplido alto y
afilado y gruñó desesperado en búsqueda de aire. El hombre había
sido arrojado a un lado y tenía un pie atrapado debajo del caballo,
probablemente aún metido en el estribo. Se le había torcido el torso,
y el abrigo caoba se le había subido por el cuerpo y estaba
empapado de barro y nieve. Parpadeaba rápido, y era evidente que
estaba desorientado. El hombre gruñó algo parecido a una



maldición, aunque Temperance no logró oírlo bien. Sin embargo,
llegó a ver la nube de vapor que salía de su aliento y del cuerpo del
caballo; los dos formaban una pila desmoronada. Miró alrededor. La
calle estaba desierta.

—¿Me vas a ayudar o no? —preguntó el hombre desmontado.
Temperance se aclaró la garganta para deshacerse del último

dejo de conmoción.
—Por… por supuesto. —Acto seguido, se arrodilló al lado de él

con el corazón latiéndole desbocado en la garganta—. ¿Puedes
sentir la pierna?

—Sí —repuso el hombre haciendo una mueca de dolor al intentar
moverla—. Pero no puedo… liberarla.

El movimiento debió asustar al caballo, que gruñó e intentó
ponerse de pie agitando las piernas. Temperance dio varios pasos
hacia atrás para darle espacio al animal. Las rodillas le temblaban de
estar tan cerca de esa bestia. Con un movimiento veloz, el caballo se
incorporó y se tambaleó un poco antes de huir al galope.
Temperance lo observó alejarse por la calle y, a unos treinta metros,
vio a varios hombres reunidos alrededor de unos faroles redondos.
De seguro era el sitio donde había acabado la carrera.

Acto seguido, Temperance se volvió hacia el jinete caído. Ahora
lo podía ver mejor y se dio cuenta de que era un hombre de unos
treinta años. Dos ojos de color café la fulminaban detrás de unas
pobladas cejas caoba ahora que el sombrero de castor de ala ancha
yacía en el barro a un metro de él. El abrigo se le había subido hasta
el estómago y dejaba a la vista unos muslos gruesos y musculosos
envueltos en unos pantalones de piel de ante y unas pulidas botas
de cuero altas.

Temperance se quedó sin aliento. Era imposible apartar la mirada
de él. Tenía un rostro esculpido bajo unos mechones de cabello de
color miel oscuro, unos pómulos altos con ángulos perfectos, un
mentón fuerte y unos labios carnosos… La palabra «indulgente» se
le vino a la mente. En la oscuridad, los ojos se veían casi negros y
destellaban con algo peligroso que le hizo sentir un vuelco en el
estómago, una suerte de anticipación que no logró comprender.
Había cierta voracidad en ellos mientras la miraba fijo y sin



remordimientos, como un hombre que estaba acostumbrado a tomar
lo que deseaba.

—¿Me vas a ayudar o me dejarás morir noblemente en el barro,
sin amor ni luto? —masculló el hombre.

Temperance tragó con dificultad. Oh, era un hombre peligroso.
Tentador. ¿Por qué otro motivo habría pasado los últimos diez
minutos mirándolo con la boca abierta? Sin embargo, ¿podía
ayudarlo? ¡Era escandaloso que una joven soltera tocara a un
hombre en público! Aunque, a lo mejor, esa regla social en particular
podría ignorarse, considerando lo escandaloso que era que una
mujer soltera se encontrara sola en público en general y, sobre todo,
en la oscuridad. Además, no podía dejar a una persona herida e
indefensa allí sola.

—Claro —repuso con amabilidad y, con cautela, dejó la bolsa de
escape sobre el pavimento para ofrecerle la mano.

Temperance no tenía puestos ni los guantes, ni el bonete, ni
siquiera un chal, y la nieve que caía le perforaba la piel descubierta
como agujas. Mientras el hombre le tomaba la mano entre la suya
enguantada, la sensación de hielo se convirtió en fuego. Sintió la
delicada piel de ante e inhaló el aroma a cuero nuevo. En la
penumbra de la noche, vio el anillo grabado, que exhibía lo que
debía ser un emblema familiar. Un jabalí.

De repente, se le erizaron los pelos de la nuca. Era un noble.
¿Qué posibilidades habría de que la reconociera? No recordaba
haberlo conocido en la primera y única temporada que había tenido
hacía dos años, pero entonces, de seguro, se habría visto más
refinado en circunstancias más tradicionales.

El hombre hizo una mueca de dolor, y, siguiendo un instinto,
Temperance se agachó a su lado para pasarle un brazo por debajo
del suyo y con la otra mano le dio apoyo en la espalda. Con su
ayuda, logró alzarlo hasta sentarlo. Luego se volvió y le ofreció el
hombro para que pudiera ponerse de pie.

Fue entonces cuando comprendió que era mucho más grande
que ella. No solo era más alto, sino también más ancho y más
musculoso. Esa era la primera vez que un hombre se apoyaba sobre



ella y, a pesar de su considerable peso, la sensación era
curiosamente agradable.

—Me acabas de costar una fortuna, maldita sea —soltó el
hombre mientras lo guiaba hasta la pared de la casa más cercana.
Era evidente que se apoyaba más sobre una pierna.

Al inhalar el aroma a licor del hombre, Temperance contuvo el
aliento. Por un instante, se quedó sin habla. Pero ¿cómo se atrevía a
hacer semejante acusación y encima estando ebrio?

—¿Yo? —exclamó—. ¡Casi me matas con ese caballo!
Tanto la culpa como el temor se desvanecieron. A lo mejor se

debía a la fuga del señor Finch, o a la tensión y la preocupación que
había acumulado en el transcurso de las últimas dos semanas, o a la
impotencia y el abuso que había sufrido en los meses que siguieron
a la muerte de su padre. O a la traición de la familia que le quedaba:
su madrastra y el sobrino de su madrastra, lord Bartholomew
Langston. Fuera como fuese, la furia la impulsó a hacer un ademán
hacia la calle.

—¿Qué es este disparate? ¿Fuegos artificiales? ¿Carreras? ¿En
plena noche y a todo galope? ¿Y todo por qué? ¿Por dinero?

—Un hombre debe encontrar la manera de sentirse vivo —
masculló—. Esa iba a ser mi última vuelta ganadora de mi
pasatiempo favorito. Así que, como ves, dulzura, estás en deuda.

¡Pero qué audacia tenía ese sujeto!
—¿Que estoy en deuda? ¡Increíble! ¡Debes estar borracho!
—Quizás, pero es uno de los placeres de la vida, junto con este…
Antes de terminar la oración, la tomó en sus brazos y, sin que

pudiera resistirse, la besó. Temperance no supo si se debió a su
cuerpo ancho que la rodeaba haciéndola sentir calidez y seguridad y
bloqueaba la realidad, pero por un momento, se perdió en el pecado
de sus labios suaves y no lo apartó.

El beso fue una prolongada presión de sus labios sobre los de
ella. Olía a cuero, lana húmeda, caballo, sándalo, vainilla y licor caro;
eran todas notas que conocía, pero que en ese momento se
transformaron en otra cosa. El sabor de él le provocó una descarga
de alegría y placer que le caló hasta los huesos.



Cuando por fin encontró la fuerza para empujarle el pecho,
estaba jadeando… y él también. Su mirada oscura se posó sobre sus
labios y una sonrisa de aprecio le asomó al rostro atractivo.

—¿Cómo se atreve? —logró exclamar Temperance con más
formalidad de la que había exhibido hasta ese momento y con las
mejillas ardiendo.

El hombre se rio entre dientes.
—Solo ha sido un pequeño pago por el dolor y sufrimiento que

me has causado. Un pago que mereció la pena, si se me permite el
atrevimiento.

—No se le permite el atrevimiento. ¡No se está comportando
como un caballero!

—¿No tienes planes esta noche? —le preguntó el desconocido
ignorando por completo su enfado.

—¿Cómo dice?
—Una hermosa joven que pasea sola por la noche en Clerkenwell

sin bonete, ni guantes… ni chaperona. —El hombre sonrió—. Eres
una mujerzuela, ¿no?

A Temperance se le congeló la sangre. Esa conjetura indignante
le arrebató el poco aire que le quedaba en los pulmones. Un
torbellino de rabia se apoderó completamente de ella y, antes de
poder contenerse, alzó la mano y… lo abofeteó.

El rostro del desconocido salió volando hacia un lado, y
Temperance sintió un dolor ardiente en la palma. Su piel se había
sentido cálida, dura y aterciopelada, con una barba incipiente, y no
debería haberle ardido tanto.

—¡No soy ninguna mujerzuela! —exclamó llena de furia en las
venas—. Y usted… usted… Es un hombre sin ningún reparo en las
consecuencias; insulta a las mujeres y pone a todos en riesgo,
incluido usted mismo. ¡Es de noche, apesta a licor, casi me mata y
casi mata a ese hermoso animal! Y podría haber sido mucho peor. ¿Y
si un niño o un anciano se hubiera cruzado en su camino? ¿Galopa
por las calles como un hombre que huye de qué? ¿De fantasmas?
¿De recuerdos? ¿O es que está tan aburrido de su vida adinerada y
sosa que no se puede quedar quieto un instante?



El hombre volvió la cabeza hacia ella como si lo hubiera vuelto a
abofetear. La sonrisa engreída se le había desvanecido del rostro y,
detrás de la agradable fachada de libertino y seductor… vio
verdadero dolor. Y luego furia. El canalla abrió la boca para decir
algo, pero antes de que pudiera hablar, Temperance oyó unos pasos
a sus espaldas.

«¡Oh, no!».
Temperance se dio media vuelta al tiempo que el temor volvía a

apoderarse de todas sus extremidades. Esperaba ver a los tres
perseguidores que la habían encontrado, pero en cambio, solo había
un hombre. Uno de los compañeros del desconocido corría hacia
ellos, con el abrigo gris volando en el aire mientras avanzaba y se
sujetaba el sombrero.

Temperance no se podía arriesgar. ¿Y si el otro hombre la
reconocía? Todo Londres estaba al tanto de la búsqueda de la
Heredera Loca, y el que la encontrara se llevaría una generosa
recompensa.

¿Y si los dos creían que era una mujerzuela? ¿Ese salvaje podría
obligarla a ir con ellos? No, debía huir antes de que otra persona
intentara apoderarse de su destino. Tomó la bolsa de escape y se
escabulló por un callejón oscuro.

—¡Aguarda! —la llamó el primer hombre—. ¿A dónde vas?
¡Aguarda un momento!

Pero Temperance lo ignoró. Los pulmones le ardían en protesta,
pero siguió corriendo, girando hacia la derecha e izquierda a lo largo
de los callejones en la medianoche. Haría lo que fuera con tal de
perder a los perseguidores. Pero ¿a dónde iría? Solo tenía unas
pocas monedas y no le bastarían para un mes.

De pronto, se le vino un recuerdo a la mente. ¿Acaso no había
leído en el periódico un artículo acerca de un hospicio para mujeres
en Whitechapel?

«Whitechapel…». Un sitio lleno de criminales, secretos y peligros.
Un sitio de mentiras y desesperación. Un sitio al que no debería ir
una dama joven, la hija y heredera de un conde.

El sitio preciso en el que debía esconderse.
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—Un poco más a la derecha —susurró la voz de una niña, y acto
seguido sintió algo frío y húmedo que se le arrastraba por la mejilla.

Octavius Everard, el duque de Eccess, gruñó.
—Deprisa, se está despertando —sonó una voz mayor y

femenina, al tiempo que algo le rozaba la punta de la nariz.
De hecho, a Octavius no le importa el frío. Le resultaba

reconfortante contra la piel cálida. Pero le importaba mucho que lo
despertaran para enfrentar el dolor de cabeza que le partía el cráneo
en dos. Hizo un ademán para apartar a los niños y se volvió a un
lado. Solo quería volver a hundirse en el olvido.

—Le añadiré dos orejas —dijo una voz más profunda de niño con
una carcajada.

Algo de madera repiqueteó contra un cristal antes de que
Octavius volviera a sentir la sensación fría y húmeda mientras los
niños le dibujaban algo en la frente. Por desgracia, parecía que no
podría escapar. Cuanto más se le enfriaba el rostro, más se
despertaba y más consciencia tomaba del dolor en el tobillo. ¿El
tobillo?

De hecho, todo el cuerpo, usado y abusado a lo largo de los años
llenos de gula, le dolía. Nunca antes había estado tan de acuerdo
con la recomendación del médico de cambiar su estilo de vida y vivir
con más moderación.

«Al diablo con la moderación».



—Excelente pincelada —dijo la niña mayor de lo más encantada.
Era Margaret, su pupila de catorce años.

Un momento… «¿Pincelada?». ¿Qué era la sensación fría y
húmeda en el rostro? A pesar de las preguntas que le rondaban la
mente, no se movió. Los niños estaban contentos y se reían. La
muerte de sus padres, a raíz de un incendio en el hogar de unos
amigos durante una visita hacía diez meses, les había arrebatado
gran parte de su infancia. Por fortuna, los niños se habían quedado
en casa esa noche. Si pintarle bigotes y orejas en el rostro les daba
alegría, estaba dispuesto a soportarlo. Al fin y al cabo, Octavius no
tenía ni la más mínima idea de cómo ser el tutor que se merecían. Al
menos, podría ser el objeto de una broma inocente.

—Tiene el mentón tan rígido y cuadrado como una caja —dijo
Sophie, de ocho años—. Pero si le dibujamos una barba, podría
parecer más un mentón.

Que Dios lo ayudara. Las pinceladas húmedas debajo de la boca
casi lo obligaron a abrir los ojos, pero los mantuvo cerrados.

—¡Cuidado! Si lo despertamos, va a rugir como un jabalí. —Era
James, el hermano de doce años de Margaret y Sophie.

Y James estaba en lo cierto. Octavius estaba listo para rugir
como un jabalí, el emblema de su casa. Pronto lo haría, pero antes
les daría más tiempo para reírse a costa suya. A lo mejor se
cansaban de él ahora que habían terminado el trabajo y se
marchaban. Entonces podría dormir una hora más con la ayuda de
Dios.

Sophie soltó una carcajada.
—Su aliento huele al tónico medicinal de la señorita Hammond.
—¿Por qué los hombres adultos tienen vello en el rostro? —

preguntó James—. ¿Me veré así cuando sea viejo?
«¿Viejo?». Octavius casi le responde que treinta y un años solo

quiere decir que la vida está comenzando.
—Es porque su ayuda de cámara aún no lo ha afeitado —le

aseguró Margaret con la autoridad de la hija mayor—. Debe haber
regresado temprano por la mañana.

—Como de costumbre —dijo James, serio, hablando como un
experto.



¿De verdad? ¿Era tan malo? ¿Qué tipo de ejemplo estaba siendo
si ya le había enseñado a su joven pupilo, el heredero actual, que un
hombre tenía derecho a una vida de pura indulgencia?

—Nunca llegó a la cama —añadió Sophie.
—¿Tiene foie gras en el cabello? —James sonaba más cerca

ahora—. ¿Creen que lo podemos cortar? Sophie, ve a buscar las
tijeras.

«¡De ninguna manera!». Octavius puso el límite en el corte de
cabello. Ya no le quedaban esperanzas de dormir un poco más. A
pesar del dolor en el centro de la cabeza y el tobillo, abrió un ojo, y
los tres diablillos dieron un paso hacia atrás.

Sophie tenía un tintero con un pincel dentro.
—Ya es suficiente. —Octavius entrecerró los ojos por la luz fría

que se colaba por los ventanales altos a sus espaldas.
Su estudio debía de ser su santuario, el sitio donde lo dejaran a

solas. Las altas estanterías de caoba y el enorme escritorio de roble,
que le había pertenecido a tres generaciones de duques antes que
él, le brindaban tranquilidad; su familiaridad le hacía sentir consuelo.
Ahora el sitio apestaba a coñac derramado y fracaso, y el fuego casi
apagado en el hogar no hacía mucho para desarraigar el frío de
noviembre.

Octavius miró a sus pupilos con el ceño fruncido. Sophie y James
tenían el cabello del mismo tono miel que había heredado su padre y
que compartían varias generaciones de Everard. Por su parte,
Margaret era más rubia que sus hermanos y tenía rizos dorados.
Para su edad, era alta. Era una niña hermosa con la nariz chata y
unos ojos que destellaban inteligencia. Se paraba con la espalda
rígida y, como siempre, hacía lo mejor para lucir como una dama.

Santo cielo, aún recordaba cada uno de sus bautismos. Los tres
eran los hijos de su primo, lord Julius Everard, por parte de su
padre, y como Octavius era el pariente más cercano, habían
quedado bajo su cuidado. Un cuidado que definitivamente no
lograba brindar.

Los tres diablillos tenían los ojos abiertos de par en par, con una
mezcla de temor y entretenimiento, mientras Octavius gruñía y se
sentaba en el sofá. Cada movimiento le producía un dolor



desgarrador en la sien y en el tobillo. En la distancia, recordó un eco
de aroma a lavanda y un ardor en la mejilla, aunque no logró
recordar a qué se debían. ¿Lo habían abofeteado? No era de
sorprender.

—Las pinceladas son excelentes, niños —dijo una voz masculina
a su derecha.

A menos de dos metros de distancia, estirado sobre un diván
ubicado entre dos estanterías, se encontraba Sylvester, el duque de
Irevrence. Tenía un brazo apoyado sobre la cabeza en gesto
despreocupado mientras observaba a Octavius con una chispa de
diversión en el rostro.

Al lado del diván, había un sillón en el que se encontraba sentado
Archibald, el duque de Enveigh, con las piernas cruzadas, estudiando
a Octavius con el ceño fruncido. Llevaba puesto un abrigo verde
confeccionado a medida, que tenía una serpiente, el emblema de su
casa, grabada en los gemelos.

—Ya no rugirá más como un jabalí —dijo Archibald.
—¿Vas a maullar o ronronear, Octavius? —le preguntó Irevrence

—. Oh, no, te ves muy agotado. ¿A lo mejor siseas?
Los ojos celestes de su amigo lo estudiaron, entretenidos, con la

típica expresión de indiferencia e imparcialidad que solía llevar
siempre en el atractivo rostro. Siguiendo los colores de su casa,
Sylvester siempre llevaba puesto algo pálido o blanco, como si se
burlara de la moda actual en la que los caballeros usaban tonos
oscuros en los abrigos.

—Los dos los vieron haciéndome esto —masculló Octavius
sujetándose la cabeza—. ¿No tuvieron la más mínima inclinación a
detenerlos?

Sylvester se encogió de hombros.
—No vi ningún daño. Hay que aplaudir la creatividad de los

niños. Además, me daba curiosidad ver la obra de arte en tu rostro.
Maldiciendo la noche anterior por dentro, Octavius soltó un

gruñido, se puso de pie y se acercó al espejo. Tenía dibujados dos
orejas triangulares encima de las cejas, tres bigotes delgados en
cada mejilla cubierta por una barba incipiente, un círculo negro en la
punta de la nariz y varios puntos en el mentón. El cabello ondulado



de color miel estaba revuelto y, como James bien había señalado,
decorado con un trozo seco de foie gras.

«¡Diablos!».
Todavía llevaba puestas las prendas de montar de la noche

anterior. El abrigo caoba colgaba abierto y arrugado, revelando los
pantalones de piel de ante llenos de manchas de barro en las
rodillas. Las botas de cuero de montar altas, que habían estado
pulidas a la perfección, estaban marcadas y cubiertas de mugre de
la calle. La camisa de lino blanco estaba a medio abotonar, el
pañuelo blanco le colgaba abierto del cuello como una bandera de
rendición y el abrigo estaba arrugado y cubierto de migas de origen
desconocido. Tenía los ojos rojos, se veía pálido e hinchado y se
sentía mareado y desorientado. Se veía tal cual se sentía: miserable.

Archibald frunció el ceño aún más.
—Te mereces ser el lienzo de esta obra de arte.
Octavius negó con la cabeza mientras avanzaba rengueando

hacia el aparador con la bandeja que tenía una selección de oporto,
coñac y whisky.

Irevrence soltó una carcajada.
—Típico. El duque de Enveigh tiene envidia.
Octavius tomó una copa de coñac.
—¿Qué he hecho para molestarte, Archibald?
Sylvester le ofreció una sonrisa de superioridad.
—Me llevaste a mí y te olvidaste de invitarlo a la carrera de

caballos anoche.
Generoso como siempre, Octavius llenó al tope dos copas de

coñac para sus amigos. James se detuvo a su lado y lo observó con
gran fascinación.

—Era el último domingo antes del Adviento —masculló Octavius
observando el líquido dorado girar—. Ya lo saben. Cualquier acto
para olvidar eso está justificado.

—Podría haber estado a tu lado —le recordó Enveigh con
suavidad—. Sé que es… un día difícil.

¿Un día difícil? La palabra difícil ni siquiera comenzaba a
describirlo. Hacía veintiún años, el último domingo antes del
Adviento había sido el inicio del peor mes de su vida, que culminó



cuando se quedó completamente solo en el mundo, al igual que sus
tres pupilos, que no tenían a nadie que los cuidara, excepto él… Se
merecían algo mejor.

Cuando terminó de llenar la tercera copa, James la tomó y la
olfateó con la expresión llena de confianza de un experto y movió los
labios.

—Notas de… roble y vainilla con un acabado perdurable.
Realmente exquisito.

Irevrence soltó otra carcajada.
—Habla como tú, Eccess.
Octavius sintió un temor frío que le bajaba por la espalda. El niño

no hablaba como él, ¿no? James era un joven grande, con mucha
más carne en los huesos que la mayoría de los niños de su edad. Él
también siempre había sido así de niño. Era una característica que
su padre jamás pudo tolerar y por la cual se la había pasado dándole
sermones sobre su tamaño, señalando que era demasiado perezoso
e indulgente, una verdadera desgracia para el nombre de la familia.

—Deja la copa —le dijo al niño al tiempo que se la arrebataba y
derramaba la mitad del contenido en el suelo. Ignorando el derrame,
se acercó rengueando a Archibald, quien alzó la copa que le había
ofrecido en señal de brindis.

—¿Hay algún motivo por el que hayas decidido ponerte en la piel
de un pirata con pata de palo?

—Mi pierna se encuentra bien, gracias —masculló Octavius al
tiempo que se acercaba a Sylvester para ofrecerle la otra copa—. No
duele tanto como mi bolsillo. La mujer que cruzó la calle y se
interpuso en mi camino me costó el título de propiedad de mi viñedo
en Francia. Es uno pequeño, pero, aun así, una propiedad excelente
para mi colección privada.

—¿Una mujer? —preguntó Enveigh.
Octavius volvió a sentarse en el sofá. Ante el recuerdo de la

pequeña mujer misteriosa, que él había asumido ser una
mujerzuela, sintió otro tipo de sensación en el estómago, algo cálido
acompañado de una sensación de alegría y placer. La mujer tenía un
rostro hermoso… delgado y con pómulos altos, elegante y con una
mandíbula angular y un mentón estrecho. También tenía unos labios



carnosos, unos ojos grandes de lo más expresivos enmarcados por
unas arqueadas cejas azabache y un arco de Cupido que pedía a
gritos ser besado. Y no había dudado a la hora de lanzar
acusaciones afiladas que se le habían clavado en el corazón.
«¿Galopa por las calles como un hombre que huye de qué? ¿De
fantasmas? ¿De recuerdos? ¿O es que está tan aburrido de su vida
adinerada y sosa que no se puede quedar quieto un instante?».

Nadie le había dicho nada tan cierto en muchos años. Quizás
nunca. Hasta la bofetada le había dolido menos que las palabras. Y
había dado en el clavo. Achilles, su hermoso purasangre, había
caído. Podría haber matado a la mujer, podría haberse matado él
mismo, podría haber matado a su montura y podría haber quemado
medio Londres con los fuegos artificiales que se podrían haber
colado por las ventanas. Sin importar si las casas estaban vacías o
no, el fuego se extendía rápido… Y habría sido su culpa.

Un temor lo desgarró por dentro. No podría detenerse sin más.
¿Cómo podría renunciar a las únicas experiencias que lo hacían
sentir vivo? En el momento en que lo hiciera, los fantasmas lo
consumirían por completo y lo ahogarían en las voces, la tortura y la
agonía del pasado.

—Sí, una mujer. Hizo que Achilles cayera y enterrara a nuestro
amigo debajo de su cuerpo antes de huir —le explicó Sylvester.

—¿Cómo está Achilles? —preguntó Octavius olvidándose por un
instante del dolor de cabeza. El semental había sido su compañero
favorito durante muchos años.

—Tu jefe de caballerizas dijo que no sufrió ninguna herida —
repuso Sylvester—, aunque has demostrado más preocupación por
tu caballo que por tu propio tobillo.

—¿Y la mujer? —preguntó Archibald—. Una mujer sola en la
noche en Clerkenwell… Era una mujerzuela, ¿no?

Sophie se puso cómoda en el escritorio de Octavius, tomó una
hoja de papel y comenzó a dibujar.

—¿Qué es una mujerzuela?
«¡Ay, por todos los cielos!».
Sylvester se puso de pie y avanzó hasta la niña para echar un

vistazo por encima de su hombro. Octavius se frotó la mejilla al



sentir el eco de la bofetada de la mujer que aún le dolía en la piel.
—Nada, querida. Caballeros, por favor, recuerden que están en

presencia de niños. ¿Dónde está la señorita Hammond?
James se encogió de hombros mientras estudiaba la pistola de

duelo del padre de Octavius que colgaba de la pared. Margaret se
detuvo al lado de Sophie y la ayudó a dibujar algo.

—La bofetada que me dio esa mujer y su indignación cuando
sugerí que era… lo que tú has dicho, me dicen que no lo era —
repuso Octavius antes de beber un sorbo de coñac.

—Pero las damas respetables no salen solas a la noche —observó
Irevrence, recorriendo el grabado de la copa con el pulgar.

—Quizás estaba a punto de convertirse en una mujerzuela —
sugirió Enveigh—. Estoy seguro de que podría haberte ayudado a
determinarlo si me hubieras agraciado con una invitación.

Irevrence soltó un bufido.
—Estás celoso, como siempre.
Enveigh lo fulminó con la mirada.
—Yo hubiera sido mejor compañero para la carrera. A ti no te

importa nada.
—Me importe o no, no hubiera hecho la diferencia. —Irevrence

puso los ojos en blanco.
—Sí que la hubiera hecho. Yo la hubiera atrapado.
Irevrence volvió a reír y negó con la cabeza.
—No importa.
A Octavius sí le importaba. Había algo acerca de la mujer que lo

acechaba. A lo mejor eran esos ojos grises del color del cielo plomizo
en el momento que más detestaba en el año: las semanas que
precedían a la Navidad.

—Qué creativa, Sophie —señaló Sylvester dándole una palmadita
en la cabeza mientras dibujaba con tinta y un pincel—. Esos conejos
están de lo más… bien dotados.

—¿Bien dotados? —Octavius estiró el cuello para ver el dibujo y
soltó un profundo suspiro. Era un fracaso total. Los dulces conejos
tenían partes de la anatomía que una niña de ocho años no debía
conocer.



Sophie siguió cantando la canción «Fray Santiago» en francés,
excepto que en lugar de cantar la inocente letra «¿Duerme usted?»,
canturreó «va au diable, va au diable», que significaba «váyase al
diablo».

Octavius soltó un gruñido. Los niños tenían a la nueva institutriz
bailando al compás de su música y no al revés.

Del otro lado de la puerta, se oyó un fuerte estrépito seguido del
grito de una mujer. La puerta se abrió de par en par, y apareció la
señorita Hammond, con las mejillas rojas y unas quemaduras en el
dobladillo del prolijo vestido negro. Tenía el bonete blanco torcido y
lleno de manchas de tinta. El ojo izquierdo se le cerraba mientras
miraba a los niños con furia contenida. Tenía que ser estricta y
autoritaria para mantenerlos bajo control, ya era la sexta institutriz
que habían echado en lo que iba del año.

Octavius bebió otro sorbo de coñac.
Margaret, James y Sophie se quedaron petrificados mientras

miraban a la mujer. Detrás de la atribulada institutriz, Octavius divisó
un sistema de cordeles y poleas con un tintero que se mecía por
encima de la puerta.

—Margaret —siseó. Ese era el tipo de cosas que disfrutaba hacer
la pequeña diabla: usar su increíble habilidad para realizar complejos
cálculos y así crear sistemas elaborados de bromas.

Margaret se puso de rojo tomate, pero echó los hombros hacia
atrás, enderezó el cuello y ladeó la cabeza en una postura de lo más
digna.

—Estoy complacida de reportar que el experimento que he
realizado ha sido exitoso.

Sylvester se rio.
—Diría que sí.
—¿Y cuál era el objetivo del experimento? —preguntó Archibald.
La joven sonrió encantada.
—Calcular el ángulo exacto que se necesita para que el tintero se

incline y el tiempo necesario entre la apertura de la puerta y el
derrame de la tinta.

—Una dama joven no debería crear bromas —dijo la institutriz,
con el rostro rojo escarlata.



De algún modo, James se las ingenió para tomar una copa de
coñac y se inclinó hacia Sophie murmurando:

—Vuelve a decir lo que has dicho para que la señorita Hammond
derramara la bandeja de té ayer. ¡A ver si se vuelve a sobresaltar!

Octavius observó cómo James imitaba su prueba de coñac con
una mezcla de horror y vergüenza, aunque el líquido no llegó a tocar
los labios del niño. James estaba aprendiendo sus peores hábitos en
lugar de los mejores. Octavius lo había sacado de la escuela tras el
fallecimiento de sus padres y no quería volver a enviarlo allí hasta
que se comportara mejor. Le habían dado la responsabilidad de
cuidar de esos niños y estaba empeorando todo. Ojalá supiera cómo
ser cualquier otra cosa, excepto lo que su padre lo había moldeado a
ser. Ojalá supiera cómo detener el mismo ciclo que le estaba
enseñando al inocente James.

Sophie enderezó la espalda y anunció bien alto:
—Nom d’une pipe!
«¡Maldita sea!». Que el Señor lo ayudara. Sin dudas, esas no

eran palabras que una niña de ocho años, una futura dama de la
alta sociedad, debería conocer.

Irevrence contuvo una carcajada.
—Sophie, querida, ¿te puedo adoptar?
Sophie le ofreció una enorme sonrisa al tiempo que a Octavius se

le formaba un nudo en el estómago.
—¡Sylvester, no estás ayudando!
Esas tres criaturas eran tan pequeñas y frágiles, pero lo hacían

sentir de lo más desamparado. Él mismo no había experimentado
demasiada felicidad al crecer, pero prefería morir antes que
provocarles infelicidad. De modo que había una sola cosa que hacer
para protegerlos. Alejarse de ellos.

La señorita Hammond soltó un jadeo indignado y las mejillas se
le enrojecieron aún más.

—Yo… ¡Nunca te enseñé eso, Sophie! ¿Cómo conoces esas
palabrotas?

Margaret se encogió de hombros.
—Eso no es nada. La semana pasada, oí a una dama francesa

llamar al duque… ¿cómo era? ¡Ah, sí! «Una bestia magnífica con el



apetito de diez hombres».
La señorita Hammond soltó un jadeo más audible.
—¡Margaret! Ese vocabulario es de lo más…
Pero Sophie la interrumpió entusiasmada.
—Taisez-vous et jetez-moi sur le lit! —«Cierra la boca y arrójame

sobre la cama».
Conmocionada, la institutriz contuvo otro jadeo, pero era

evidente que no podía detenerlos. Nadie podía.
Octavius gruñó por dentro. Eso era su culpa y se veía a sí mismo

en cada uno de los niños. La amante que lo visitaba, el coñac que
bebía, la libertad que le daba a Margaret para realizar sus
experimentos… Todo era su culpa. Los niños se portaban mal porque
lo veían beber. Maldecían porque habían oído a su amante francesa.
Aplicaban las matemáticas en las bromas, retorcían cada uno de sus
intentos para alentarlos a estudiar y los transformaban en
herramientas de caos.

Sabía que los niños anhelaban atención porque habían perdido a
sus padres y él no podía darles el cariño parental que necesitaban.
No era tonto, pero tampoco tenía ninguna respuesta. Lo había criado
un monstruo que había llevado a su madre a huir con su hermana
bebé, y no sabía ser nada más.

Aun así, podía hacer algo. Le arrebató la copa de coñac a James
y arrojó el cristal contra el hogar. Ni el estrépito del cristal al
romperse ni el siseo de las llamas alimentadas por el licor hicieron
nada para calmarlo.

Sophie se rio mientras se acomodaba un mechón de cabello miel
tan parecido al de Octavius detrás de la oreja. Esos niños eran su
sangre, su responsabilidad y, a pesar de sus errores, su deleite.

No soportaba verlos así. Tenía que escapar.
—Señorita Hammond —masculló Octavius apenas logrando

contener la ira y el temor que se habían desatado en su interior para
mantener la máscara social—. Es evidente que los niños necesitan
actividades más estructuradas para ocupar la mente y desgastar
energías. A lo mejor, algunos temas educativos que los desafíen o
algo de ejercicio físico en el jardín. Las manos ociosas causan
travesuras.

É



Él tampoco podía dedicarse al ocio; no si quería huir de la
oscuridad que lo acechaba. Tal y como había señalado la mujer
misteriosa la noche anterior, estaba huyendo de fantasmas. Por lo
tanto, haría lo que mejor se le daba: hundirse en lo más profundo
de los placeres de Londres, donde no había culpa ni vergüenza ni
temor que pudiera dar con él. Al diablo con las consecuencias.

—Enveigh, Irevrence, vamos. Tenemos que ir a Elysium.



3

Veintisiete días más. Ese era el tiempo que Temperance necesitaba
sobrevivir antes de cumplir años y ser libre y adinerada.

Temperance se estremeció por el frío y se ajustó las solapas de la
pelliza. El viento de fines de noviembre en la calle Coburg, en el
barrio de Mayfair, le calaba todas las capas de ropa que llevaba
puestas. El cielo se ceñía plomizo y sombrío y le arrojaba ráfagas de
copos de nieve en el rostro que se le clavaban en la piel como
agujas.

A pesar de que las campanas de una iglesia cercana habían
anunciado el mediodía, la calle se veía oscura. Una tormenta de
nieve debía de estar en camino.

Había pasado la última semana en el hospicio de mujeres de
Whitechapel, a cargo de la señorita Grace Lockhart, furiosa y
rehusándose a pensar en el beso que le había dado ese canalla en la
calle, pero quedarse allí más tiempo no era una opción. Cada día
llegaban más mujeres embarazadas y madres jóvenes que
necesitaban cobijo del invierno mucho más que ella. Era hora de
seguir adelante.

Y tenía la solución delante de las narices. La hermosa casa
londinense que pertenecía al duque de Eccess, quien buscaba una
institutriz para tres niños, según el aviso en el London Times. Esa
era su oportunidad para ocultarse a plena vista: invisible ante la
sociedad que reconocería a lady Agatha Hale como la Heredera
Loca. No había respondido al anuncio por escrito, como se solía



hacer, porque no tenía tiempo, de modo que no tenía muchas
probabilidades de conseguir el puesto. Pero tenía que al menos
intentarlo.

Con la bolsa que había empacado al huir aferrada en una mano,
se acercó a la casa. Era una edificación enorme de cuatro plantas, lo
suficientemente grande como para albergar tres veces en su interior
la residencia londinense de su padre, que se encontraba solo a seis
manzanas de allí. La residencia en la que, sin duda alguna, su
madrastra y Bartholomew se hospedaban mientras la buscaban por
todo Londres. La casa que tenía delante era de un blanco
inmaculado, de arquitectura palladiana, con grandes ventanales en
mirador, un panteón griego centrado en Dionisio, el dios del vino y la
indulgencia, con su característica corona de vid alrededor de la
cabeza y un ramo de uvas en la mano.

Por lo general, el aroma fresco de la nieve en el aire le producía
alegría y paz doméstica. Si su padre estuviera vivo, estaría haciendo
preparativos para celebrar su cumpleaños y llenando la temporada
del Adviento de sorpresas. Se quedarían en la casa, harían
experimentos, leerían libros y conversarían sobre ciencia frente al
hogar cálido de la biblioteca. Pero ahora… sola en el medio de la
calle, sin hogar que la protegiera del clima, Temperance sintió su
ausencia más profunda que nunca antes. Unas lágrimas le asomaron
a los ojos y se detuvo frente a la ancha escalera que llevaba a la
puerta principal, bajo un pórtico sostenido por varias columnas. Lo
único que tenía que hacer era observar sus sentimientos y
emociones como su padre le había enseñado. Aceptar la tristeza, la
desesperación y el enfado, componerse antes de subir los escalones
y llamar a la puerta principal, donde enfrentaría el desafío de realizar
la venta más importante de su vida: la suya.

Sin embargo, antes de que pudiera dar el primer paso, la gran
puerta de madera oscura se abrió de golpe y una mujer de cabello
gris salió corriendo en un vestido marrón. Llevaba la pelliza
desabotonada y una pequeña maleta en la mano, con un trozo de
tela asomando por la abertura. Tenía los ojos saltones y unos huevos
crudos se le deslizaban por debajo del bonete desenlazado. Al llegar



al pie de las escaleras, se detuvo, extrajo un pañuelo y comenzó a
limpiarse el huevo de la pelliza.

Temperance se le acercó.
—¿Se encuentra bien?
La mujer soltó un bufido.
—Ahora, sí. ¡Desde el momento en que salí de esa casa!
Temperance sintió un escalofrío de nervios. Anhelaba saber quién

era esa mujer y por qué se encontraba en semejante estado de
agitación, y con un huevo chorreando por el rostro, pero no se
atrevió a preguntarle.

—¿Aquí es Dulcis Court?
La mujer alzó la cabeza y la recorrió con la mirada.
—¿Por qué?
—He venido a postularme al puesto de institutriz en respuesta a

un anuncio.
La mujer echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada que

sonó como un graznido. Parecía estar sufriendo un ataque de
histeria.

—Escúcheme. ¡De media vuelta y márchese! Esos pequeños
demonios la volverán loca.

Tras decir eso, se marchó, y sus tacones repiquetearon furiosos
contra los adoquines mientras se alejaba.

A Temperance le dio un vuelco en el estómago por un mal
presentimiento. ¿Acaso esos niños le habrían arrojado un huevo en
la cara a esa mujer? ¿Qué tan malos podrían ser?

Por otro lado, todo parecía indicar que el puesto de institutriz
acababa de quedar vacante. Tenía que arriesgarse. Sin dinero ni sitio
para ocultarse, tenía muy pocas opciones. Una institutriz era como
una criada. Solía estar confinada a las recámaras de los niños y la
sala de estudios, y casi nunca veía a los señores de la casa… Eso le
vendría muy bien hasta Navidad. Hasta Navidad y lograr su libertad.

Temperance subió las escaleras y llamó a la puerta. Un
mayordomo de unos cincuenta años abrió la puerta y la observó con
frialdad.

—¿Sí?



—Buenos días —lo saludó con el mayor optimismo que pudo
reunir mientras el pulso le latía en las puntas de los dedos—. Estoy
aquí por el puesto de institutriz.

—¿Tiene cita?
—No, pero esperaba…
Un grito femenino tronó detrás del mayordomo. En la entrada

bien iluminada, hubo un destello de actividad. Una criada limpiaba
un aparador mientras que otra barría el suelo. Tres lacayos llevaban
bandejas de comida. Tres niños, una de cabello dorado que casi
parecía adolescente, otra mucho más joven y un niño entre medio
de las dos en edad, las seguían. El joven robaba bocadillos de las
bandejas para comerlos, y la más joven hizo que un lacayo se
tropezara, la bandeja saliera volando por el aire y se desparramara
comida por todo el suelo. La bandeja repiqueteó sobre las losas con
un gran estrépito.

A través de la puerta abierta, Temperance vio una hermosa
habitación que se estaba preparando para una velada. De seguro,
era una señal de advertencia. ¿Sería algo típico? Una cosa era ser
responsable de niños indisciplinados; pero otra era ser parte de un
hogar en el que transcurrían muchos eventos sociales, a pesar de
que gran parte de los miembros de la alta sociedad londinense se
había retirado a pasar el invierno en sus propiedades de campo.
Quizás sería mejor buscar otra solución. Otro hogar en busca de una
institutriz…

—Disculpe —dijo con debilidad y comenzó a darse la vuelta—.
Será mejor que…

Sin embargo, antes de que pudiera completar la oración, un
hombre enorme se acercó galopando sobre un hermoso caballo de
pelaje castaño por el suelo frío y nevado y se detuvo frente a la
casa. El animal era gigante, del tamaño del hombre, y el modo en
que lo detuvo con gran habilidad le provocó un aguijonazo. No podía
ver el rostro del hombre, que se sujetaba el sombrero de ala ancha;
el abrigo caoba se le movía envolviéndole el cuerpo mientras subía
los escalones y se acercaba a ella para entrar en el hogar. Pero su
aroma le resultó familiar: cuero, vainilla, caballo, sándalo y licor caro.



Mientras caminaba, Temperance reparó en el sutil cojeo en su andar;
claramente se apoyaba más sobre una pierna.

—Milord. —El mayordomo hizo una reverencia y tomó el
sombrero y el abrigo.

—Debería irme… —masculló Temperance, pensando en una
manera de alejarse del hombre y salir de la casa.

No obstante, no logró despegar los ojos del abrigo caoba con
solapas largas y del modo en que le abrazaba la espalda y los
hombros anchos. Tenía una cintura proporcionalmente delgada y
caderas angostas en comparación con el tamaño de su silueta, y los
pantalones de montar le envolvían los musculosos muslos…

Cuando se dio la vuelta, Temperance quedó conmocionada. Era
deslumbrante. Tan imponente como Ben Nevis, la montaña más alta
de Gran Bretaña, a la que su padre la había llevado durante un viaje
por el país. Tenía unos rizos de color miel desbaratados por el viento
y la actividad física y algo húmedos a raíz de la nieve derretida. Era
alto e increíblemente atractivo, con una mandíbula de ángulos
perfectos, unos pómulos altos con líneas rectas, unos ojos de color
café que habían destellado llenos de voracidad al mirarla atrapado
debajo del caballo…

Su intuición había estado acertada. Era el hombre que casi la
había matado hacía una semana. Y ahora la veía entrecerrando los
ojos y penetrándola con un interés que le produjo una descarga de
consciencia cálida en todo el cuerpo.

—¿La puedo ayudar?
No la había reconocido… ¿Cierto? El mayordomo se había dirigido

a él como «milord». ¡Oh, no! ¿Acaso ese era el duque de Eccess, el
hombre que había publicado el anuncio?

Temperance se quedó sin aliento y un ardor le invadió las
mejillas. Se encontraba cara a cara con el hombre que no solo le
había dado su primer beso… sino que también la había llamado
mujerzuela… ¡y la había comprometido!

¡Había abofeteado a un duque!
Había estado pensando en ese beso durante toda la semana, a

pesar de sus mejores intentos de olvidarlo. El recuerdo la había
mantenido cálida en el hospicio frío. La idea de trabajar para él, de



encontrarse en la misma casa, se sentía como encontrarse de pie en
una plataforma giratoria mientras el suelo se mecía bajo sus pies.
Todos los nervios se le pusieron de punta, y sintió como si estuviera
hecha de cuerdas de violín que cantaban y vibraban.

Pero ¿qué estaba pensando? Ser institutriz en la casa de ese
hombre sería la peor idea del mundo. Tenía que darse la vuelta y
marcharse. ¡De inmediato!

Sin embargo, no se movió. Él la atraía y la retenía prisionera de
su mirada inquisitiva… pero de pronto el anonadamiento de sus ojos
cambió y parpadeó. El duque de Eccess frunció el ceño apretando
los puños y tensando los hombros. Se le aceleró la respiración y el
pecho le subió y bajó debajo de las prendas. Debió haberla
reconocido… y debía estar furioso con ella.

Excelente. De cualquier modo, no la iba a contratar, no luego de
que lo insultara, le permitiera besarla y lo abofeteara. Ninguno de los
dos quería eso.

—Esta mujer ha venido por el puesto de institutriz —anunció el
mayordomo.

—Ya tenemos una institutriz, Jacobs —repuso el duque.
El mayordomo negó la cabeza.
—Me temo que la señorita Hammond acaba de marcharse.
El duque soltó un suspiro largo y exasperado y movió el mentón

por la ira contenida. En ese momento, desde el salón, se oía el
estrépito de porcelana haciéndose añicos, inmediatamente seguido
del jadeo de sorpresa e indignación de una mujer, y volvió a mover
el mentón de un lado a otro en silenciosa señal de exasperación.

—Me estaba por ir —le aseguró Temperance y se dio la vuelta.
—La dama dijo que venía sin cita —añadió el mayordomo—. ¿O

la estaba esperando, milord?
El duque de Eccess la estudió con los ojos entrecerrados y un

brillo indescifrable. Un brillo que a Temperance no le gustó ni un
ápice.

—De hecho, la estaba esperando —anunció el duque—. Por favor,
pase, ¿señorita…?

La mente se le aceleró.



—Fields —dijo recordando el nombre que se le había ocurrido, ya
que no podía usar el nombre Fletcher ahora que los hombres de lady
Auster estaban al tanto de él—. Señorita Temperance Fields.

Podría haber escogido cualquier nombre para ocultarse, pero
hacerse llamar Temperance sería una bendición, una protección con
la cual su padre podría guiarla y ayudarla en las siguientes semanas
a mantenerse viva y reclamar su herencia.

«Papá, ayúdame», rogó en silencio.
—Pero me temo que debo irme… —añadió al tiempo que su

resolución se evaporaba.
No tenía ningún sitio al que ir. No quería quedarse en el hospicio

más de lo necesario porque estaba muy lleno. Si se marchaba ahora,
tendría que dormir en la calle en el frío intenso, pero si tenía suerte,
podría encontrar una iglesia en la que ocultarse y pasar la noche. Lo
cierto era que no podía quedarse allí.

La mirada del duque de Eccess se posó en la pequeña bolsa que
llevaba en la mano.

—¿Está segura? Al parecer, necesitamos una institutriz de
urgencia, y usted ha venido por ese puesto en concreto.

Una fría ráfaga de viento la hizo estremecer y le arrojó un
puñado de nieve gélida al rostro. Tenía razón acerca de la tormenta
de nieve: un temporal caería sobre Londres pronto. Dormir afuera
era una muerte asegurada. En comparación con eso, ¿sería tan malo
convertirse en institutriz en esa casa? ¿Qué era más peligroso:
soportar a un duque imprudente como jefe o morir congelada?

—De acuerdo —repuso.
El mayordomo asintió con la cabeza y dio un paso al costado

para permitirle entrar, al tiempo que los tres niños salían corriendo
del salón y subían las escaleras.

Temperance se sobresaltó cuando el duque les gritó:
—¡Sé lo que hicieron! ¡La señorita Hammond acaba de renunciar!
Un lacayo apareció con una bandeja de lo que parecían pequeños

pastelillos y un tipo de paté de hígado, como foie gras, decorados
con hierbas frescas. El duque de Eccess tomó uno y lo masticó
aniquilando a los niños con la mirada.



Como única respuesta, los niños se rieron. Mientras Temperance
se quitaba la pelliza y se la entregaba al mayordomo, Jacobs, el niño
extrajo una caja de madera, la abrió, y tres pequeñas bolas de pelo
gris bajaron las escaleras a toda prisa y corretearon por el salón.
Otro grito femenino de una criada perforó el aire, seguido de un
estrépito de cubiertos que caían al suelo. En el descanso de las
escaleras, los niños rompieron en carcajadas.

—Es evidente que los niños son muy listos —señaló Temperance
estudiándolos—, pero a lo mejor deberían dirigir sus talentos hacia
actividades menos verminosas. Para solucionar lo de los ratones,
solo necesita un gato.

El duque ladeó la cabeza con un destello de diversión en la
comisura de los ojos café.

—Sígame.
Tras entrar en el estudio, se sentó al enorme escritorio y se sirvió

una copa de un líquido oscuro. El mayordomo colocó la bandeja con
pastelillos sobre el escritorio. Todo lo que había en esa habitación le
daba la sensación de comodidad y placer fácil. El sofá se veía grande
y suave, y los almohadones eran aterciopelados. En el hogar de
mármol ardía un fuego alegre que le produjo una ola de calidez en el
cuerpo y la llevó a querer extender las manos y permitir que las
llamas le quitaran el frío. Las cortinas eran afelpadas y oscuras, y la
alfombra en el suelo, roja y sedosa. Los cuadros sobre las paredes
no eran paisajes de tormentas en el mar ni retratos de antiguas
generaciones de duques con expresiones estrictas. En cambio, eran
mujeres a medio vestir que tocaban música, paseaban por jardines
tentadores y se deleitaban con dulces; mesas llenas de frutas, vino,
queso, carnes y postres pintadas en colores vibrantes.

Como el dueño y amo de todo eso, el duque de Eccess estaba
sentado cómodo en su silla e inhaló profundo mirando el cristal
antes de beber un sorbo y apreciar el licor.

—Su recomendación para el problema de los ratones en mi casa
es un gato. —La estudió por debajo de las cejas caoba—. ¿Tiene
alguna otra instrucción para mí? ¿Algún otro comentario acerca de
mi comportamiento que quiera añadir a lo que expresó con tanta
elocuencia hace una semana?



Temperance sintió una ola de calor arrebatador en las mejillas.
—No.
—Hummm. ¿Y una disculpa por sermonear de ese modo a un

desconocido? ¿Por lastimarle la pierna?
—Yo no le lastimé la pierna, milord. Eso fue su culpa. Le dije que

se puso en riesgo a sí mismo y a otros también.
—Señorita Fields, ¿se olvida de que tengo el poder para darle el

empleo que busca?
Temperance guardó silencio con el corazón martilleándole en el

pecho mientras el vendaval soplaba contra los ventanales. El duque
soltó un suspiro, estiró la mano y le sostuvo la mirada.

—Deme su lista de empleadores, por favor.
El estómago le dio un vuelco.
—Me temo que no tengo una.
—¿Educación formal?
Temperance tragó con dificultad.
—Tampoco.
—¿No? ¿Acaso no desea impresionarme?
El temperamento se le escapó antes de que pudiera contenerlo.
—Se equivoca, milord. Usted, como futuro empleador, debería

impresionarme a mí.
El duque de Eccess soltó una carcajada y se llevó otro bocadillo a

la boca. Cerró los ojos unos instantes para saborearlo y luego los
volvió a abrir. Durante un momento, Temperance se preguntó si le
ofrecería uno, pero ningún duque compartía la comida o la bebida
con un criado. Tenía que recordar que no debía esperar que la
trataran como a una igual. Ya no era una dama. Al menos, no hasta
Navidad.

Una chispa de diversión le bailó en los cálidos ojos café mientras
la estudiaba y reparaba en cada detalle de ella: su cabello, su rostro
y sus prendas. Ser el centro de atención de ese enorme y hermoso
hombre se sentía… estimulante. Pero ¿qué estaba haciendo su
cuerpo? ¿Qué era ese cosquilleo cálido, la falta de aliento y el modo
en que la mente se le vació de cualquier pensamiento racional? ¡Por
todos los cielos, si hasta estaba sudando!



¿Estaba nerviosa por cómo se vería ante él? Temperance jamás
le había prestado demasiada atención a su apariencia. Lo que fuera
que Millie le hiciera a su vestuario o tocado le parecía bien, pero por
primera vez deseó tener un aspecto agradable. Se había peinado
sola y se había sujetado el cabello en un moño y llevaba puesto un
vestido que no se había cambiado en una semana, en el que aún se
veían manchas de estofado marrón sobre la lana azul. Ocuparse del
aspecto personal no era fácil en el hospicio. Por primera vez, se
detuvo a considerar cada arruga del vestido, así como también cada
cabello o partícula de polvo pegado a la tela, y se retorció incómoda
en la silla.

—¿Me puede decir qué hacía una institutriz corriendo tarde y sin
chaperona por la calle?

Temperance lo fulminó con la mirada.
—¿Quiere que les cuente a todos que estaba participando de una

carrera por las calles de Londres con fuegos artificiales, poniendo en
riesgo de incendio a la ciudad y besando a mujeres inocentes?

La mirada del duque se tornó peligrosa al inclinarse hacia ella
con los codos apoyados en el escritorio.

—¿Es una amenaza?
—Depende de usted, milord. —Temperance tragó con dificultad,

sin poder dar crédito a su propia audacia.
—No creo que esté en posición de hacer amenazas, señorita

Fields. ¿Se da cuenta de que su llegada a mi hogar es de lo más
sospechosa? Ha estado sola en la oscuridad, ha ofendido a un
duque, le ha permitido que la besara y ahora llega aquí sin cita
previa, sin la respuesta al aviso que se acostumbra, sin documentos
o pruebas de empleo y con lo que parecen ser todas sus posesiones
en este mundo… ¿Y espera que le confíe el cuidado de los Hume
tres niños?

Temperance le sostuvo la mirada penetrante.
—¿Espera que me regocije de conseguir empleo en el hogar de

un hombre imprudente que se entrega a los placeres hasta el punto
de dejar de considerar las consecuencias que pueden sufrir otros?

Al duque se le arrugó el mentón mientras se volvía a acomodar
contra el respaldo de la silla y tamborileaba los dedos contra la



superficie del escritorio antes de llevarse otro pastelillo a la boca.
—Tiene suerte de que esté desesperado —le contestó luego de

tragar. Tomó una pila de papeles—. Las aplicaciones han menguado,
a pesar de que el aviso ha estado publicado durante varios meses, y
nos llevaría varias semanas conseguir una entrevista con otra
persona. En especial, durante el invierno. —Le entregó la pila de
papeles—. O ha oído la pesadilla que es este puesto de trabajo y se
está aprovechando de nuestra desesperación o está tan desesperada
que aceptará un puesto que ninguna institutriz decente aceptaría.
¿Qué opción es?

Temperance tragó con dificultad. Por mucho que lo detestara,
tenía que mentir.

—Soy nueva en la ciudad. Soy la hija de un vendedor de libros e
impresor de Cheshire y… mi padre ha fallecido hace poco. —Esa
parte no era mentira, y el corazón se le llenó de pesar—. No me ha
dejado nada. Por eso estaba sola en la calle de noche, porque no
tenía a dónde ir. Usted dijo que está desesperado… pero yo también
lo estoy.

Una nota de compasión se vio reflejada en los ojos del duque
mientras fruncía el ceño.

—¿Dónde ha pasado la última semana?
—Con la madre de una amiga. Pero me he quedado más tiempo

del invitado. —Otro hecho que no era del todo mentira, aunque él no
tuviera que saber que se había quedado en el hospicio para mujeres
y que nadie la echaba o que a la señora Barton no le habría
molestado que se quedara un tiempo más en su casa.

El duque de Eccess soltó un suspiro y guardó silencio mientras
pensaba.

—¿Cómo la educaron?
Temperance intentó no encogerse ante su mirada de acero y

volvió a contar una verdad a medias.
—Me enseñaron aritmética, geografía, literatura, ciencias, francés

e historia. Mi madre me enseñó a bordar y a tocar música. Teníamos
un pequeño piano. Mi padre me brindó acceso a sus libros, de modo
que estoy familiarizada con los poetas y los filósofos.

—¿Y cómo haría para mantener a los niños bajo control?



—Sus niños son…
—No son mis niños.
Un rubor le cubrió las mejillas. ¿No eran sus niños? ¿Eso

significaba que no estaba casado?
—Oh.
Por un instante, pareció que el duque de Eccess la iba a dejar

con el enigma, pero luego le dijo:
—Son mis pupilos, huérfanos de mi difunto primo.
—¿Y… la señora del hogar será parte de las decisiones a la hora

de criarlos?
El duque se detuvo, se inclinó sobre el escritorio y la miró con

más intensidad que antes, hasta producirle un estremecimiento
eléctrico en todo el cuerpo. Fue la misma sensación que cuando la
había besado, una descarga cálida y ligera, derretida y maleable que
le dejó un cosquilleo y una suerte de anhelo en la piel.

—No hay ninguna señora de la casa, señorita Fields.
Temperance no logró comprender por qué esa respuesta le

produjo alivio. Debería ser todo lo opuesto. Debería esperar que el
hombre estuviera casado, que tuviera una esposa… aunque eso no
lo hubiera detenido de besar a una desconocida en la calle, de modo
que no lo detendría de ningún avance hacia ella si se convirtiera en
su empleada.

Esa era otra preocupación que no había considerado. ¿Se sentiría
libre de besarla cuando fuera la institutriz de los niños? ¿Se valdría
de su posición para forzarla a hacer lo que quisiera? La idea le
retorció el estómago como las náuseas. Se juró que no permitiría
que la volviera a tocar.

No permitiría que otro lord Bartholomew Langston entrara en su
vida. El sobrino de su madrastra no solo era un hombre cruel, sino
también un ladrón. Hacía cinco años, le había robado un collar a su
padre y había intentado empeñarlo, pero su padre lo había
descubierto. Como no había podido ignorar los suplicios de lady
Auster, su bondadoso padre había dejado pasar el asunto, pero
había guardado el recibo de la tienda de empeño como prueba del
delito. Por desgracia, esa prueba no se encontraba en sus manos,



sino que estaba oculta a salvo en la casa londinense de su padre, un
sitio al que no podía ir sin arriesgarse a que la capturaran.

—Acaba de ver a los niños —dijo de repente el duque de Eccess
—. Ha visto lo mal que se comportan. Por eso la sexta institutriz
acaba de renunciar. ¿Cuál es su plan? ¿Cómo comenzaría a educarlos
y los mantendría bajo control?

Temperance tragó con dificultad. De seguro poseía los
conocimientos necesarios para ser una institutriz, pero no tenía ni la
más mínima experiencia con niños. Lo único que podía hacer era
seguir el ejemplo de su padre, ser lo que él había sido para ella y
decirle a ese imponente caballero lo que su padre hubiera
respondido en esa situación:

—Como le he dicho, parecen muy listos. Estoy segura de que las
otras institutrices no han logrado desafiar ni estimular sus mentes en
la medida necesaria.

—¿Y cómo lo sabe?
—Porque yo era muy parecida a ellos. Pero mi padre se percató

de ello y, como teníamos la fortuna de poder acceder a los libros, me
alentó a leer sobre cualquier tema que deseara. Los libros de física,
matemática, álgebra, geografía y química siempre han sido mis
favoritos.

El duque de Eccess ladeó la cabeza en señal de reconocimiento
silencioso y arqueó la boca. Tenía una hermosa boca masculina con
unos labios sensuales y anchos.

—A juzgar por el modo en que me ayudó en la calle y por el
hecho de que estaba sola y encontró alojamiento en Londres, usted
es de lo más resiliente. ¿No es así, señorita Fields? ¿En cuánto
tiempo debería esperar su renuncia en situación de estrés?

—No me asusto con facilidad y soy muy determinada, milord. —
Temperance esperaba que eso fuera cierto.

El duque se removió en el asiento, y un papel se movió para
dejar a la luz el último periódico. «¡La Heredera Loca sigue
desaparecida! Recompensa de cincuenta libras para el que la
encuentre». Cincuenta libras… Era el salario anual que se había
publicado para el puesto de institutriz en esa casa. Un temor gélido
la embargó. El duque estaba al tanto de la Heredera Loca… pero



desconocía qué aspecto tenía e ignoraba que la tenía sentada
delante de él.

—¿Al menos tiene referencias?
Al principio, Temperance no lo oyó. La voz sonaba como si

proviniera de debajo del agua porque el pánico le había congelado
las extremidades y arrebatado el aliento.

—Eh… ¿Cómo ha dicho?
El duque de Eccess la miró irritado.
—Referencias, señorita Fields. ¿Hay alguien que pueda dar

testimonio de que no es una fugitiva ni que está usando un nombre
falso?

El significado de la pregunta la azotó como un látigo. A lo mejor,
le vio el temor en los ojos o detectó el modo en que la sangre se le
drenó del rostro y el frío la embargaba.

Por fortuna, alguien llamó a la puerta y la salvó. Un lacayo entró
con una carta en una bandeja, y Temperance soltó el aliento con la
esperanza de que el duque no se hubiera percatado de nada.

El duque de Eccess leyó la misiva por unos instantes y se
incorporó de un salto. Las mejillas se le ruborizaron, y los ojos le
destellaron de la agitación.

—Mi aplicación al puesto de presidente de la Junta de Comercio
se considera favorable… —masculló—. Pasaré el proceso de
consideración, junto con otro candidato.

—Felicitaciones, milord —murmuró Temperance intentando alisar
las arrugas del vestido.

El duque se concentró en la segunda página de la carta, y la
mirada le cambió de triunfante a confusión.

—Pero para adquirir el puesto debo cambiar mis hábitos… —
murmuró leyendo con rapidez—. El mejor comportamiento… nada de
carreras… ni de bebida… Hombre de familia… Y un gran baile de
Navidad para entretener a los diplomáticos extranjeros… y
demostrar que soy un hombre reformado.

La parte baja del mentón le sobresalía al tiempo que la movía de
un lado al otro como lo había hecho antes. Luego la miró a los ojos.

—El destino está de su lado, señorita Fields. Al parecer, no tengo
otra alternativa. Lo del mejor comportamiento no solo aplica a mí,



sino también a mis pupilos. El puesto es suyo, pero si no logra
cambiarles el comportamiento o si descubro que me oculta algo
importante, tendré que despedirla. —La estudió profundamente—.
¿Qué le parecen cincuenta libras al año? Creo que es lo que se
menciona en el anuncio. Por supuesto que se ofrece cama y comida,
y comienza de inmediato.

Casi había logrado su meta: encontrar un puesto que la
protegiera durante esas precarias últimas semanas. Era la última
oportunidad de tomar una decisión que podría influenciar el resto de
su vida. Temperance se aclaró la garganta y miró hacia la ventana.
La tormenta de nieve se había desatado y afuera no se veía nada
más que blanco. Por más que quisiera, no podría marcharse. Al
parecer, no tenía alternativa.

—Acepto.
—Excelente. Comience a mantenerlos bajo control de inmediato.

Quiero ver mejoras en el comportamiento de los niños para el día de
San Nicolás. Pero la verdadera prueba será en el baile de Navidad,
ya que tanto el primer ministro como Su Alteza Real estarán
presentes, así como también todos los miembros de la alta sociedad
que se encuentren en Londres durante el invierno.

El primer ministro, lord Liverpool. Temperance contuvo el aliento.
Lord Liverpool era el primo segundo de lady Auster, y se lo habían
presentado durante una temporada. ¿Se acordaría de lady Agatha
Hale?

«Papá, por favor, mantenme a salvo», rogó.
Estaba segura de que todo iría bien. Se encontraba en el lugar

indicado. Lo único que tenía que hacer era mantenerse fuera de la
vista y no atraer nada de atención.

¿Qué tan difícil podría ser?
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—Se ve horriblemente apropiada —le susurró la niña más pequeña a
su hermana.

La adolescente asintió con la cabeza.
—Y terriblemente delgada y pálida.
El hermano se encontraba de pie entre las dos y se frotó las

manos.
—No durará ni una semana.
Bueno, quizás pensaban todo eso. Aunque los niños no lo

supieran, los cuatro tendrían que tolerarse hasta el día de Navidad.
De pie al lado del duque, Temperance observó a los niños, que

estaban pegados como tres árboles en un campo enorme en medio
de la espaciosa aula. En el centro de la habitación, había una mesa
alargada cubierta con un mantel verde y varias sillas alrededor;
sobre la mesa, había hojas de papel, libros, mapas, tinteros y
plumas. Ese debía de ser el sitio en que los niños estudiaban.

Contra una pared, había un sofá y, frente a los ventanales altos,
que estaban vestidos con cálidas cortinas en tonos ocres y que
permitían que la luz natural iluminara el escritorio, había un diván.
Tres estanterías grandes estaban repletas de libros de geografía,
filosofía de la naturaleza, colecciones de cuentos, manuales de
gramática francesa y latina y libros de matemática e historia. Por
encima del gran hogar, varios bustos descansaban sobre la repisa de
mármol y otras tantas pinturas en acuarela decoraban la pared de
un cálido tono amarillo. Un inmenso globo terráqueo se encontraba



debajo de un rincón abovedado y Temperance creyó que bien podría
llegarle hasta la cintura.

Esa aula para los tres era algo que, de niña, había tenido para
ella sola. Una punzada de soledad y tristeza por su padre la embargó
porque casi se podía imaginar estudiando allí, leyendo acerca de los
primeros experimentos con la electricidad que un alemán, Bose, un
francés, Du Fay, y un inglés, un señor Gray, habían realizado en el
siglo anterior. Temperance había quedado cautivada por las
observaciones sobre los rayos y los fluidos eléctricos.

—Señorita Fields, por favor, conozca a sus estudiantes. Margaret,
James y Sophie —dijo el duque de Eccess.

Temperance asintió con la cabeza y les ofreció una sonrisa
amable. A pesar de que tenía que mantener un aire sereno para
infundir una sensación de capacidad para el puesto, por dentro,
todos los órganos experimentaban inquietud y nerviosismo.

—Es un placer conocerlos —dijo—. Estaré encantada de explorar
nuevas ideas juntos y ampliar sus conocimientos.

Los niños no respondieron.
Temperance miró al duque. De seguro sabría cómo controlarlos…

al fin y al cabo, era su tutor legal. Pero por más alto, grande e
imponente que fuera, el hombre parecía tan incómodo como se
sentía ella.

—La dejo con ellos —anunció antes de cernirse sobre ella con la
mirada oscura destellando, y su aroma masculino la embargó—.
Tiene ocho días para demostrarme que se pueden comportar. En el
día de San Nicolás, mis mejores amigos, sus esposas y sus hijos
vendrán a celebrar la velada e intercambiar obsequios. No permita
que estos tres diablillos la vuelvan loca hasta entonces… Le deseo
mucha suerte.

El duque de Eccess les dirigió una última mirada tan profunda a
sus labios que se sintió derretir a pesar de las circunstancias
inoportunas. Mientras se volvía para marcharse, los niños lo
observaron con tal anhelo en los ojos que a Temperance le dio un
vuelco el corazón. Recordó que el duque le había dicho que eran los
niños de un difunto primo. Eran huérfanos… como ella.



Una sensación de soledad y traición la embargó. Su madre había
muerto durante el parto, y toda la vida había anhelado tener una
madre. Cuando su padre se casó con lady Auster, Temperance tenía
doce años y aceptó a la hermosa dama con adoración pura y
liviandad en el corazón. Para su alivio, durante los primeros meses,
lady Auster se había convertido en la madre que jamás había
conocido.

Temperance había intentado ser la hija perfecta. Había
abandonado el interés por la ciencia, ocultado los libros de filosofía
de la naturaleza y dejado de ir tanto a la biblioteca de su padre
como a la sala de experimentos. En lugar de ello, se había abocado
a parecer una pequeña dama de la alta sociedad y destacar por sus
buenos modales, su atención a la moda y los tocados y su
determinación de centrarse en conversaciones que solo abordaban
chismes, las fortunas de otras personas o la última moda. Gracias a
eso, se ganó miradas llenas de aprecio y aprobación por parte de su
nueva madre. Sobre todo, luego de que lady Auster expresara lo
antinatural y repulsivas que le parecían las mujeres que se
interesaban por temas masculinos, como escribir libros o estudiar
astronomía y filosofía de la naturaleza.

Sin embargo, un día, Temperance no pudo más y regresó al
laboratorio para mejorar la botella de Leyden. Le había parecido
fascinante que la botella pudiera almacenar fluido eléctrico, aunque
solo fuera por poco tiempo, y había querido encontrar formas de
almacenar más fluido eléctrico para que durara más tiempo.

Lady Auster la había encontrado en el laboratorio… y se había
mostrado horrorizada. A Temperance se le rompió el corazón al ver
la repulsión en el rostro de una persona a la que tanto quería.
Acababa de encontrar una madre e inmediatamente la había
perdido. En el intento desesperado de convencerla de que no había
nada que temer, se le había acercado con la botella de Leyden
cargada para pedirle que la tomara en sus manos y participara del
experimento que tanta alegría le había causado… Pero, en lugar de
haber tomado la botella por la parte segura, su madrastra había
tocado el alambre que sujetaba el tapón. Tras oír un crujido alto,
salió volando por la habitación y, en contra de los deseos de



Temperance, lady Auster acabó adolorida y de lo más aterrada. La
había tildado de lunática y la había acusado de querer matarla
porque no deseaba que su padre se casara con ella… Tras ese día,
Temperance volvió a quedarse sin madre.

Retornando la atención al aula, notó que el sonido más audible
era el de los copos de nieve que rozaban los ventanales por la
tormenta que se desataba afuera.

—Bueno —comenzó con un tono optimista y miró a los tres niños
que la estudiaban con el ceño fruncido—. ¿Qué les gusta leer?

Por dentro se estremeció. Los libros eran lo que más le gustaba
en el mundo, pero probablemente no era algo con lo que pudiera
conquistar el interés de esos niños rebeldes y aventureros. Los niños
fruncieron el ceño aún más. Antes de comenzar, ya los estaba
perdiendo.

James se acercó al escritorio sobre el que había un candelabro y
lo tomó con una mano mientras recogía un libro con la otra.

—No nos gusta leer. ¡Nos gusta quemar libros!
El muchacho acercó el libro de cuero peligrosamente a las

llamas. Una de las velas rozó una esquina del tomo, y Temperance
inhaló de inmediato el olor a papel chamuscado. Su instinto le pedía
que se moviera para rescatar el libro, pero se obligó a permanecer
en su sitio. «Seis institutrices en un año». Era evidente que la
severidad había fracasado en varias oportunidades.

—Bueno —dijo con calma al tiempo que extendía una mano—. Si
prefieren la destrucción por encima del conocimiento, es tema de
ustedes. Pero me pregunto si se les habrá ocurrido algo mucho más
interesante que limitarse a quemar cosas.

James dudó y un dejo de duda se le asomó al rostro por encima
de la expresión desafiante. Pero antes de que pudiera hacer nada,
Margaret soltó un jadeo.

—¡Mi libro de trigonometría!
Cruzó la habitación a grandes zancadas y le arrebató el libro de

las manos para golpearlo en la cabeza con el mismo tomo.
—¡Ay! —exclamó James frotándose el sitio en que el libro lo

había golpeado.



Mientras Margaret se sentaba al escritorio y se inclinaba sobre el
libro con una expresión de máxima concentración, Temperance
señaló con un tono cálido:

—Margaret, me parece maravilloso que te interese tanto la
trigonometría.

La joven se encogió de hombros.
—Me resulta fácil.
A Temperance le asomó una sonrisa al rostro. ¿La trigonometría

era fácil? ¿No le había dicho lo mismo a su padre acerca de la
filosofía de la naturaleza?

—Quizás me puedes enseñar lo que has estudiado y mostrarme
cuáles son tus otros temas favoritos.

Margaret no movió ni un dedo.
—Disculpe, señorita Fields, pero no me gusta hacer cosas en

vano.
—¿En vano?
—Es nuestra séptima institutriz en lo que va del año. No tengo

ganas de gastar tiempo en algo que tendré que volver a hacer en un
mes.

A Temperance le dio un vuelco el corazón al oírla. El cambio
constante de institutriz de seguro no los ayudaba a aprender a
comportarse. Sospechaba que lo que más anhelaban era cariño y
atención, y no otro programa educativo que seguir.

—Sophie, ¿a ti qué te gusta hacer? —le preguntó a la pequeña,
que parecía ser la más amistosa.

Sophie se rio.
—¿Sabe qué significa la expresión «va au diable»?
Temperance arqueó las cejas hasta que prácticamente le rozaron

el crecimiento del cabello.
—Sí.
—Va au diable! —exclamó la niña y dio una vuelta saltando por el

aula cantando a todo pulmón lo que parecía una canción francesa
muy vulgar.

—¿Te gusta el francés? —le preguntó Temperance manteniendo
la compostura en el mejor intento de no mostrar ninguna expresión



en el rostro—. Tu conocimiento de francés es muy impresionante. Ni
yo conozco esa canción.

Sophie dejó de cantar y de saltar durante un instante y la miró
anonadada de recibir un cumplido en lugar de la esperada
reprimenda.

—Yo… —Una sonrisa radiante se le asomó al rostro—. Pero ¿no
son malas palabras? —la voz se le llenó de alegría al decir «malas».

Temperance le devolvió la sonrisa.
—Sí. Aprecio que conozcas la diferencia entre el buen lenguaje y

el malo. Puede que sea algo que las otras institutrices no te hayan
enseñado… —o quizás era algo que su madrastra habría tildado de
lunatismo—, pero me atrevo a decir que una dama debe conocer
esas palabras para poder escoger cuándo utilizarlas y cuándo no.
¿Quieres jugar a los espías?

Sophie soltó un jadeo.
—¿A los espías? —repitió maravillada.
Mientras tanto, Margaret, que había estado agachada intentando

resolver un complejo problema trigonométrico, alzó la cabeza.
—¿Quieres jugar a los espías con nosotros? —le preguntó

Temperance como si no le importara lo que escogiera hacer la
adolescente.

En ese momento, James volvió a abrir su caja, y los ratones que
había recapturado luego de la escapada anterior salieron disparados
por el suelo del aula. Por fortuna, Temperance no se descompensaba
fácil con esas pequeñeces. Como toda científica que era, estaba
convencida de que todas las criaturas, sin importar su tamaño,
tenían un lugar en la tierra. De modo que dejó que los ratones
corretearan y vio la mueca de desilusión en el rostro de James.

—Sabes que vamos ganando la guerra contra Napoleón, ¿no? —
le preguntó Margaret—. Pronto no necesitaremos más espías.

Sophie se encogió.
—Ya lo sé.
Temperance asintió. Al menos estaban al tanto de los temas de

actualidad.
—Bien dicho, Margaret. Pero lo que es interesante es que,

durante la guerra, los espías se valen de códigos para transmitir



información secreta.
—Oh —dijo Sophie sorprendida—. Sí, claro que lo sabía —se

apresuró a añadir.
—Bueno, ¿te gustaría descifrar los mensajes?
A la niña se le agrandaron los ojos como dos platos.
—¿Descifrar los códigos?
—Sí, tienes que descifrar los mensajes y decirme cuál es el

verdadero mensaje.
—¡Oh!
—Pondremos a prueba tu francés para ver si podrías ser una

espía francesa.
Sophie encuadró los hombros.
—¡Claro que podría ser una espía francesa!
—De acuerdo. —Temperance se sintió algo más relajada cuando

se sentó y empezó a escribir.
Iba a tener que ser de lo más creativa con los tres niños, lo podía

ver con facilidad, pero el desafío la entusiasmaba. Los niños
desconocían que veía mucho de sí misma en ellos. Veía el
aburrimiento en los ojos de Margaret, que no dejaba de resolver
complejos problemas de trigonometría con gran rapidez. Veía el
desafío en el rostro de James mientras fingía ignorarla. Y la pobre
Sophie… lo único que quería era atención y reconocimiento, y
Temperance tenía mucho para darle.

Temperance tuvo cautela de no relatar mensajes demasiado
difíciles, pero tampoco le explicó cómo funcionaban, de modo que la
niña pudiera sentirse orgullosa de descifrarlos.

James se sirvió agua de una jarra en un vaso sospechosamente
similar a uno de whisky y comenzó a imitar al duque con gran
precisión. Sostuvo el vaso con exagerada ceremonia e hizo girar el
agua como había observado a su tutor en innumerables ocasiones.

—Oh, una cosecha excelente —declaró el niño con voz grave e
imitando la dicción pausada del duque—. No hay nada como una
verdadera copa para olvidarse de los problemas. —Tomó un largo
sorbo y se secó la boca con el dorso de la mano haciendo un gesto
exageradamente sofisticado para un niño de su edad.



—¿Cómo lograste atrapar a los ratones? —le preguntó
Temperance como si no lo hubiera oído—. Fue de lo más listo.

—¿Ha oído hablar de las trampas para los ratones? —le
respondió sin mirarla.

Temperance apretó los labios de lo más entretenida para
contener una sonrisa.

—Sí. ¿Sabes si los ratones tienen la misma anatomía que
nosotros?

El niño soltó un bufido.
—Claro que no. Todo el mundo lo sabe.
—Pero ¿sabes en qué se diferencian?
James lo dudó.
—No, ¿por qué iba a saberlo?
—Bueno, parece que tienes ratones por mascotas. ¿No te

gustaría saber cómo hacerlos sentir más cómodos y descubrir más
acerca del funcionamiento de sus cuerpos? ¿Conoces algo de la
anatomía humana?

Fue una pregunta tenaz, pero James se apresuró a responderle:
—No necesito conocer ni la anatomía de los humanos ni la de las

alimañas. Lo único que tengo que hacer es alimentarlos y retenerlos.
Lo mejor de los ratones es el volumen de los gritos de las criadas.

Margaret soltó un gran bostezo, y cuando Temperance se volvió
hacia la joven, se dio cuenta de que había terminado con todos los
problemas de trigonometría. Y le sonrió con aprecio.

—Bien hecho, Margaret —le dijo antes de escribir un nuevo
problema—. Sabía que eras muy lista, pero ¿puedes resolver este
problema?

De una forma u otra, desafiando sus propios límites sin llegar a
agotarlos, se las ingenió para sobrevivir al primer día como la
institutriz oficial, con algunos ratones, una buena dosis de silencio y
miradas asesinas y un ápice de calidez.

En el transcurso de los siguientes días, Temperance intentó evitar
al duque lo mayor posible, y por fortuna, él parecía estar evitándola
a ella también. Aunque, a pesar de que la casa era grande, eso no
bastaba. Inevitablemente, daba vuelta a una esquina y se daba de
bruces con el hombre, que salía de una habitación, o inhalaba su



aroma a sándalo y otras notas que tanto lo caracterizaban en el aire
de los pasillos. Cuando se miraban a los ojos, por un mínimo
instante, el recuerdo de su boca sobre la de ella quedaba pendiendo
entre ellos como la chispa de un fuego artificial e iluminaba
emociones que Temperance prefería no ver.

En una ocasión, mientras bajaba las escaleras con una pila de
libros para los niños, se tropezó con el último escalón. Con reflejos
veloces, el duque la tomó del brazo y la sujetó fuerte contra su
pecho. Durante un instante, quedó apretada contra su calidez sólida
sintiendo el acelerado latido de su corazón bajo la palma de la
mano.

—Tenga cuidado —le murmuró con la voz áspera, y Temperance
se preguntó si se refería a las escaleras o a otra cosa completamente
distinta.

La extravagancia casual de la casa la hacía sentir cada vez más
incómoda. Su padre siempre había dicho que demostrar las riquezas
era menos importante que preservarlas. Temperance había vivido
con la elegancia suficiente, con todo lo que siempre necesitó, pero
sin derrochar nada. En cambio, el duque parecía disfrutar de la
abundancia: todos los días cambiaban las flores frescas a pesar de
ser invierno, las comidas eran tan sofisticadas que parecían más
apropiadas para recibir la visita de un rey que para una cena familiar
en medio de la semana y se compraban libros exóticos que rara vez
se leían. Las comidas de Temperance y los niños eran demasiado
desmesuradas e innecesariamente exquisitas, y no podía ni
imaginarse cómo comería el duque, aunque los criados estaban
sorprendidos de que el duque les hubiera ordenado que no le
sirvieran ni le ofrecieran alcohol bajo ninguna circunstancia. Dos
lacayos habían discutido entre susurros acerca de sus teorías de lo
que podría haber provocado el repentino cambio en el señor de la
casa, y Temperance recordó la carta que había recibido durante su
entrevista en la que lo urgían a convertirse en un hombre
reformado; una noción que aprobaba por completo por el bien de los
niños.

Temperance se había criado apreciando la diferencia entre los
lujos necesarios y la ostentación. Su padre le había enseñado a



invertir en cosas duraderas: el equipamiento del laboratorio era
modesto pero preciso, y la biblioteca tenía pocos tomos
seleccionados con cautela. En la casa del duque, Temperance
observó a James romper una brújula de latón sin mayor
consecuencia, sabiendo que su padre le hubiera hecho comprender
cuántos salarios de criados bastaban para comprar esa brújula y de
qué tendría que privarse para reponerla.

A pesar de estar rodeada de tanta riqueza, su vida como
institutriz no era para nada fácil. Los niños le ocultaban los prismas
de cristal, las delicadas balanzas que había encontrado en la amplia
biblioteca del duque y otros instrumentos para reemplazarlos con
utensilios de cocina, como una cuchara sopera, un batidor de huevos
y cubiertos de peltre. Pero en lugar de enfadarse, Temperance se
reía con ellos y los instaba a utilizarlos como «herramientas de
experimentación» en estudios científicos.

Sin embargo, los niños no estaban domados en absoluto. A
diario, intercambiaban los libros de filosofía de la naturaleza por
panfletos y alegaban que estaban estudiando «literatura
contemporánea». En una oportunidad, James ocultó el tomo
Principia de Newton detrás de un libro de Thomas Archer.

Otro inconveniente que Temperance no había anticipado se
presentaba cada dos noches. La primera vez, Margaret había
llamado a su puerta rogándole ayuda. Al parecer, James estaba
caminando sonámbulo mascullando algo acerca de su padre. Como
era imposible despertarlo, lo único que atinó a hacer Temperance
fue seguirlo y asegurarse de que no se cayera ni se lastimara. A la
mañana siguiente, ni Margaret ni James mostraron ninguna señal de
que ella los hubiera ayudado. Pero Margaret había regresado a su
puerta otra vez… y otra más.

A pesar de que aún no los estaba conquistando y que los niños
no cooperaban tanto como hubiera deseado, Temperance no perdió
la compostura. Al fin y al cabo, su nombre significaba «templanza»;
era una persona disciplinada tanto por naturaleza como por el modo
en que la habían criado. Sabía qué era importante; su futuro
dependía de permanecer oculta hasta el día de Navidad. A diferencia
de las institutrices anteriores, que habían probado métodos de



disciplina estrictos y lecciones morales, Temperance decidió tomar
otro camino. Cuando sus predecesoras habían demandado
obediencia inmediata, ella les ofreció paciencia y en ningún
momento dejó de ser amable o mostrarse positiva. Cuando sus
predecesoras habían castigado la curiosidad y el cuestionamiento de
las normas aceptadas, ella alentó la exploración. Y los niños no
dejaron de ser ingobernables.

En la tarde del día antes de San Nicolás, todo cambió con
Margaret y Sophie, y James sintió una pizca de curiosidad.
Temperance les mostró lo que siempre la había apasionado: el fluido
eléctrico. Al final de cuentas, ese era el único motivo por el que la
apodaban la Heredera Loca.

Temperance buscó un cuenco de agua, un tubo de cristal y una
bola de cristal que puso a flotar en el cuenco. Frotó el tubo con una
piel de conejo para generar fluido eléctrico y cargar el tubo y luego
acercó el tubo a la bola, que se apartó sin siquiera rozarlo. Al notar
que los ojos de los niños se habían iluminado como si acabaran de
ver un truco de magia, siguió experimentando. Al poco tiempo, los
tres se turnaban para mover la bola por el cuento tras frotar el tubo
con la piel de conejo cada vez que la carga se desvanecía.

Margaret la miró con los ojos destellantes y le preguntó:
—¿Qué más nos puede enseñar? —Temperance supo que las

mentes ocupadas por fin mostraban más interés en la alegría de
aprender que en la de rebelarse.

James era un poco más difícil de conquistar, por más que los ojos
se le iluminaran al oírla hablar de mecanismos y el funcionamiento
de diferentes objetos. A la mañana siguiente, en el día de San
Nicolás, por fin le reveló qué era lo que más le interesaba.

Cuando Temperance entró en el aula, el niño miraba aburrido al
reloj sobre la repisa de la chimenea y le preguntó si podía
desarmarlo para estudiarlo por dentro. Sin detenerse a pensarlo,
Temperance se negó porque el reloj funcionaba y era demasiado
costoso. James se incorporó de un salto con el ceño fruncido y la
boca torcida en una expresión amarga.

—Ya verá.



Más tarde ese mismo día, Temperance se percató de que James
estaba más callado que de costumbre. Aunque solo había estado allí
una semana, había aprendido que eso era una señal de advertencia,
por lo que decidió no provocarlo más y volver su atención a la clase
con Sophie. Sin embargo, al alzar la mirada al cabo de unos
minutos, James se había marchado del aula.

—¿A dónde fue James? —le preguntó a Margaret.
Concentrada en sus cálculos, la joven le respondió distraída:
—Fue a buscar más objetos mecánicos que examinar, porque no

lo ha dejado desarmar el reloj.
Temperance sintió una profunda preocupación, pero antes de que

pudiera ir a buscarlo, el ama de llaves entró en el aula y les pidió
que se unieran al duque de Eccess y sus amigos en la sala de estar
para intercambiar regalos.

A Temperance le dio un vuelco el corazón al recordar otra
hermosa tradición navideña que su padre tanto había disfrutado.
Casi podía sentir su mano cálida en el hombro mientras desenvolvía
la colección que había comprado en Boloña: la obra completa de la
profesora Laura Bassi acerca de física e hidráulica. Los ojos de su
padre habían brillado de alegría al oír el jadeo de su hija al descubrir
el trabajo revolucionario de Bassi sobre las propiedades de la
electricidad.

—Es la primera mujer que tiene un puesto de enseñanza de
filosofía natural en una universidad —le había dicho orgulloso—. Su
investigación sobre fenómenos eléctricos está a la par del trabajo del
mismo Newton. Es para inspirarte, mi querida niña inteligente. Con
esa mente brillante, puedes hacer lo que sea.

Juntos habían leído en voz alta los experimentos de Bassi, y una
calidez y felicidad que nunca antes había experimentado la llenaron
por dentro. Esperaba ver la misma alegría en los rostros de los niños
al abrir sus regalos y deseaba que esos momentos preciosos de
atención y amor los alegraran tanto como la habían alegrado a ella.

Temperance sabía que eso era una prueba. El duque quería ver
cómo habían progresado los niños bajo su cuidado y cómo se
comportaban ante otros miembros de la sociedad.



Mientras conducía a las niñas fuera del aula, se le formó un nudo
en el vientre. Por desgracia, el hecho de que James no estuviera
presente en una ocasión tan importante no era un buen testimonio
de su trabajo. Pero su mayor temor, era que entre los invitados del
duque se encontrara alguien que hubiera conocido a su padre. O,
peor aún, alguien que pudiera reconocerla como la Heredera Loca.



5

Octavius se enderezó en el asiento cuando la señorita Fields entró en
la sala de estar con Sophie y Margaret a sus espaldas. Tuvo que
contener el impulso de ponerse de pie, como se acostumbraba
cuando una dama de igual o mayor rango entraba. Por algún motivo,
siempre tenía la sensación de que era su par, aunque era una simple
institutriz. El pulso se le aceleró a pesar de sus esfuerzos por
mantener la calma.

—¡Allí están! —exclamó Modesty al tiempo que se ponía de pie
con el balbuceante bebé Augustus en los brazos.

La duquesa de Pryde, la nueva esposa de Constantine, se veía
radiante con el niño. El duque de Pryde era uno de los amigos más
cercanos de Octavius y observaba a su esposa y el bebé con una
expresión de inmensa ternura.

—¿Ya están todos los niños aquí? —preguntó—. Oh, ¿dónde está
James?

La sala de estar se llenó de alegres voces que se saludaban, y
Sophie se arrodilló delante de Stella, de tres años, que se aferraba a
su padre, Lucien, el duque de Luhst, sonriendo con timidez. Por su
parte, Octavius no pudo despegar la mirada de la tímida y titubeante
señorita Fields, que se movía por la sala con un vestido de lana
marrón que se le envolvía en las piernas y tenía los hombros
erguidos y el cuello largo y lleno de gracia que parecía a punto de
doblarse por protección. La mezcla del aroma a lavanda y su nota
femenina pendía en la habitación a su paso y le despertaba un calor



inoportuno en la entrepierna. Octavius se removió en el asiento para
ajustar la posición.

¿Por qué parecía estar en guardia la señorita Fields? ¿Qué
pensamientos le ocuparían la mente? ¿Estaría intimidada en
presencia de siete duques y tres duquesas o era tímida por
naturaleza? Octavius deseó poder preguntarle todo eso,
comprenderla y reconfortarla. Deseó mostrarle su manera de lidiar
con emociones desagradables.

Durante ocho noches, había yacido despierto pensando en ella,
que dormía dos plantas más abajo, y preguntándose si tendría
puesto un camisón o una camisola y qué tan largo sería su cabello si
se lo soltara sobre los hombros y lo liberara del rígido moño. Había
fantaseado con llevarla a su recámara luego de que los niños se
quedaran dormidos, quitarle las horquillas del cabello de color
azabache para sostenerlo en sus manos como seda y mostrarle
cómo podría quitarle el estrés del día en gran detalle.

¿Por qué diablos estaba tan fascinado con ella? ¿Acaso él mismo
no había proclamado hacía varios meses, delante de sus seis
amigos, que jamás seduciría a una buena institutriz? Lo cierto era
que jamás le habían interesado ninguna de las seis que la habían
precedido.

A pesar de todo, de solo verla retirarse al extremo más alejado
de la habitación y extraer un libro de filosofía de la naturaleza se le
aceleró el pulso. Cuando la atormentada mirada gris de la institutriz
se posó en sus ojos a través de la distancia, una descarga de placer
le recorrió el cuerpo. Octavius se humedeció los labios como si
acabara de probar una trufa.

«Qué mujer más condenada». Solo había pasado una semana en
su hogar, y su presencia lo afectaba más que la botella de coñac de
la que se había privado desde que recibió la carta en la que le
informaban que estaba seleccionado como candidato al puesto de
presidente de la Junta de Comercio.

«Solo hasta Navidad», se recordó. Tenía que tener presente el
motivo por el cual se encontraba en esa situación. Conseguir la
presidencia volvería a brindarle acceso a los lujos franceses. No
tendría que depender de contrabandistas para comprar un vino



decente, ni pagarle precios exorbitantes a la modista de los niños, ni
esperar que los cambios de moneda no fluctuaran antes de hacer
una inversión significativa.

Octavius intentó convencerse de que sería por los niños; cuando
la reputación de la familia mejorara, luego de lo mucho que él
mismo la había arruinado, como su heredero, James tendría acceso
a un buen futuro político y a buenas conexiones, y las niñas tendrían
mejores posibilidades de matrimonio.

Pero en el fondo, sabía la verdad. La presidencia no se trataba ni
del futuro de los niños ni tampoco de los lujos franceses. Lo hacía
para demostrarle a su padre y al avergonzado niño cobarde que
llevaba dentro que podía ser más que la desilusión que había hecho
huir a su madre. Cuando se marchó con su hermana bebé y lo
abandonó, la insinuación había estado más que clara: no valía la
pena quedarse por él.

Ser el presidente de la Junta de Comercio les demostraría a todos
que se habían equivocado. Le mostraría al desdeñoso padre de sus
recuerdos que el niño que sollozaba y rogaba acobardado contra una
pared se había convertido en un hombre. A diferencia de su padre,
se ganaría el respeto por mérito y no por derecho de nacimiento. Por
fin podría ser suficiente.

—Sí, ¿dónde está James? —masculló Octavius recorriendo la sala
con la mirada.

Pasar el día de San Nicolás sin beber requería mucha distracción,
y Octavius estaba contento de haber reunido a los seis duques, que
eran sus mejores amigos, y a las esposas de Rath, Luhst y Pryde,
junto con sus niños, en su sala de estar favorita. En los colores
cálidos del otoño, sentía tranquilidad: las paredes eran de un verde
opaco, unas cortinas de un tono naranja oxidado enmarcaban los
ventanales desde el cielorraso hasta rozar el suelo y las paredes
estaban decoradas con varios cuadros coloridos de naturaleza
muerta: manzanas brillantes, uvas tan jugosas que casi rogaban ser
masticadas, melocotones rosados y naranjas tan vibrantes que casi
se podía inhalar su aroma…

La comida navideña estaba estrictamente prohibida en su casa,
así como también los aromas a canela, nuez moscada y clavo de



olor, porque le daban náuseas, le aceleraban el corazón y le
producían dolor de cabeza. Aún podía inhalar el aroma del vino
caliente en el aliento de su padre mientras lo maldecía por ser un
malcriado perezoso.

Octavius se tragó el recuerdo. En lugar de ello, se había
asegurado de que en la mesa abundaran los mejores platos que el
personal de cocina sabía preparar. Había tres soportes para pasteles
con bizcochos mantecosos de semillas llenos de sabor, macarrones
de almendra cubiertos de azúcar en polvo, delicadas galletas de
ratafía y obleas delgadas como una gaza que se derretían en la
lengua como la escarcha rozada por el primer rayo de sol matutino.
También había platos llenos de almendras azucaradas de Italia que
costaban más por kilo de lo que ganaban la mayoría de los criados
en un mes, jengibre cristalizado que producía ardor en la lengua,
dátiles rellenos de mazapán y melocotones disecados del
Mediterráneo que destellaban como joyas.

Los niños comerían hasta empacharse, y una parte de Octavius
los envidiaba. Hasta su intento de moderarse revelaba al glotón que
llevaba dentro: había suficiente comida como para treinta personas,
aunque solo había doce invitados, porque de pensar en quedarse
corto le daba pánico. Su padre siempre decía que era mejor
desperdiciar que quedarse con anhelo de más, y eso era lo que
había aprendido. Ninguno de los dos había aprendido el significado
de «suficiente».

—James salió del aula, pero vendrá enseguida —repuso la
señorita Fields—. La señora Davies fue a buscarlo.

El ama de llaves traería a James. Muy bien.
Al mirar a la señorita Fields, Octavius sintió un estremecimiento

en el pecho. El atuendo sencillo que llevaba puesto no lograba
ocultar la suave curva de la cintura ni el modo en que los pechos le
subían y bajaban cada vez que tomaba una bocanada de aire. Había
pasado la última semana pensando en el grácil contorno de su cuello
cuando se inclinaba para darles clases a los niños y en el modo en
que se le entreabrían los labios cuando estaba concentrada. En más
de una oportunidad, Octavius se había encontrado rondando el aula



para oír su voz melódica e imaginarse cómo sonaría al susurrar su
nombre en la oscuridad de su habitación.

También recordaba el modo en que lo había desafiado durante la
entrevista; lo había tratado como a un hombre y no como a un
duque. Durante ocho días, había sido sumamente consciente de su
presencia en su casa: había oído el suave crujido de la madera
debajo de su recámara mientras se movía por el aula, había oído su
dulce voz por los pasillos mientras les leía a los niños y había
observado el seductor destello de sus vestidos marrones mientras
desaparecían al dar la vuelta a una esquina cuando sus caminos se
cruzaban. No sabía qué tipo de hechicería poseía la señorita Fields,
pero su mera presencia bastaba para calmar la constante hambre en
el vientre y la implacable necesidad de distraerse cuando no podía
beber su mejor coñac francés.

Se había visto obligado a abandonar todo por un condenado
puesto político. No le molestaba sacrificar las apuestas. Las cartas
habían perdido cualquier atractivo porque cualquier apuesta le
recordaba los miles de libras que había perdido en una velada,
dinero que habría bastado para alimentar a la mitad de los
habitantes de Whitechapel. Había abandonado los burdeles luego de
una noche desastrosa, una semana antes del último domingo antes
del Adviento, cuando se despertó en la cama de una cortesana en
Covent Garden sin recordar cómo había llegado allí y sin el anillo de
rubí. Para peor de males, de algún modo, los rumores de sus
«actividades» habían llegado a los oídos del primer ministro al cabo
de unos pocos días.

Pero la bebida… Cielos, privarse de beber era una tortura.
Durante la última semana, desde que comenzó a estar sobrio,
Octavius había estado pendiendo sobre la hoja de una daga, con los
nervios al borde del colapso. El hombre que había encantado a todos
en las salas de estar de Londres se había desvanecido, y ahora solo
quedaba un malhumorado desconocido de ojos ojerosos que no
podía controlar su ingenio sin vino para aflojar la lengua.

El gracioso y encantador libertino, siempre alegre, que podía
hacer reír a la reina y lograr que los ministros aprobaran cualquier
plan, se había desvanecido. Ahora tenía que enfrentarse a sus



fantasmas sobrio, como bien lo había señalado la señorita Fields, y
los bastardos iban ganando. El único refugio que le quedaba era la
comida, y el personal de cocina trabajaba sin cesar para satisfacer
su glotonería desenfrenada.

—¡Bueno, niños! —exclamó Modesty con alegría—. ¡No todos al
mismo tiempo!

Oír risas en lugar de los chillidos que habían reinado en su hogar
durante meses era un cambio maravilloso. En la última semana,
desde que la señorita Fields se había mudado, Octavius notó que
había más calma, y eso era mucho más de lo que había logrado
cualquier institutriz antes. Había menos ratones correteando por la
casa y asustando a las criadas, habían desaparecido las manchas de
tinta de las paredes y su rostro, y había dejado de disculparse por
las obscenidades en francés delante de sus visitas. En el pasado, su
ayuda de cámara había tenido que frotarle el rostro durante varios
días para remover los dibujos de los niños, y desde su llegada, su
rostro seguía limpio.

Octavius tragó saliva. De seguro era una casualidad. No podía
deberse a la señorita Fields.

Sophie y Margaret se acercaron para buscar sus regalos al lado
de Stella, mientras el pequeño Augustus dormía tranquilo contra el
pecho de la duquesa de Pryde. Stella, que tenía el mismo cabello
dorado que Lucien, abrió la primera caja de muchas con dedos
temblorosos y luego abrió los regalos uno a uno soltando jadeos al
encontrar melocotones azucarados, libros y juguetes de madera
pintados. Octavius se removió en el asiento al ver el brillo
inconfundible en los ojos del duque de Luhst. Le habían asomado
unas lágrimas a los ojos mientras observaba la alegría inocente de
su hija.

Quizás la alegría de ver la felicidad de los niños era contagiosa,
porque Octavius sintió que los ojos le cosquilleaban al observar
cómo se iluminaba el rostro de Margaret luego de desenvolver un
paquete de frutas azucaradas y alzar la mirada hacia él.

—Mamá siempre nos regalaba frutas azucaradas para San
Nicolás.



El duque asintió y le devolvió la sonrisa luchando contra sus
emociones mientras Sophie se le acercaba.

—Merci —le dijo la niña apoyándose contra el brazo de su silla
con los ojos abiertos y llenos de lágrimas—. ¿Te puedo dar un beso?

Octavius tragó un doloroso nudo en la garganta. «Haz una
broma. Hazle un cumplido encantador». Pero sin la bebida, no tenía
nada, de modo que se limitó a asentir con la cabeza. La pequeña le
dio un beso en la mejilla que lo llenó de una alegría que no quiso
sentir.

Los ojos celestes del duque de Rath destellaron entretenidos al
posarse en él y ofrecerle una sonrisa.

—Quizás cambies de parecer en cuanto a la Navidad —le dijo
Dorian.

Patience, su duquesa, miró a la señorita Fields con gran
curiosidad y murmuró:

—Quizás la nueva institutriz está produciendo el cambio tan
esperado.

A Octavius se le ciñó el estómago. La señorita Fields tenía una
expresión de paz, pura dicha y alegría nostálgica en el rostro
mientras miraba a los niños; le recordó la sonrisa de Mona Lisa.
Serena, contenta y evocativa. ¿Sería una de esas personas que
realmente disfrutaban de la Navidad? Para él, todas las tradiciones
navideñas estaban llenas de recuerdos dolorosos y soledad, y no
veía la hora de que se acabaran las festividades. Pero a lo mejor,
para la señorita Fields, era distinto.

Los duques cambiaron de conversación y comenzaron a hablar
del tema en boga en todos los salones de baile y todas las casas que
habían tenido el agrado de visitar en el transcurso de las últimas
semanas: la Heredera Loca.

—Lo siento mucho por la joven —dijo Archibald, duque de
Enveigh—. Creo de todo corazón que, a veces, a las mujeres se las
tilda de locas sencillamente porque quieren vivir sus vidas con la
misma independencia que los hombres.

Modesty alzó la mirada hacia él con interés y meció a Augustus
en sus brazos.

—¿De verdad crees eso?



Sin embargo, Octavius no le estaba prestando atención. Había
notado que la señorita Fields se había puesto pálida y tenía la
mirada clavada en Enveigh. El libro que había estado leyendo yacía
olvidado sobre su regazo, y aferraba la tapa de cuero con tanta
fuerza que los nudillos se le tornaron blancos. Todo su ser estaba
pendiente de todo lo que decía Archibald. ¿Por qué le afectaba tanto
toda esa charla acerca de la locura? Si bien no le importaba en qué
concentrara su atención, lo cierto era que Archibald no necesitaba
otra admiradora.

—Sí —repuso Archibald dirigiendo la mirada hacia la señorita
Fields con tal intensidad, que a Octavius se le tensó algo por dentro
—. Disculpen, espero no hablar fuera de lugar al compartirles algo
privado. Mi propia madre sufría ataques de melancolía. Yacía en
cama durante varios días, negándose a salir, pero había otros días en
los que hacía mi mundo y el de mi hermano un paraíso en la tierra.
Lamentablemente, mi padre la tildó de loca porque sus cambios de
humor eran muy fuertes y no había explicación alguna de por qué o
cuándo se recuperaría de los días tristes en los que sentía que ni
siquiera formaba parte de mi vida.

En la habitación hubo un murmullo de comprensión, y Patience,
la duquesa de Rath, lo miró con tristeza. La mujer estaba
embarazada, y llevaba los rizos dorados en un tocado perfecto
envuelto a la cabeza. Al parecer, cuanto más tiempo transcurría
desde su boda con Dorian, más felices eran los dos.

—Lamento que tu madre haya tenido que atravesar eso —le dijo
con suavidad a Enveigh—. Debió de haber sido muy difícil para ti.

—Sí, y aun así creo que la parte más difícil fue el modo en que
mi padre la ignoraba. No la cuidaba ni le mostraba amabilidad.
Simplemente la encerraba en alguna de sus propiedades, y creo que
se sentía muy sola allí.

—Sí, seguro que sí —dijo Patience—. Debió haber sido doloroso
para todos ustedes.

La conversación pasó a otro tema relacionado con los últimos
avances de las señoritas con microscopios, un club para mujeres
científicas en el que estaban involucradas las duquesas de Rath,
Luhst y Pryde. Con una sensación de disgusto similar a la del vino



amargo, Octavius vio que Enveigh se incorporaba de su asiento y
atravesaba la habitación para acomodarse en la silla vacía al lado de
la señorita Fields. Para su gusto, su amigo se estaba inclinando
demasiado cerca de ella y le hablaba en susurros que nadie más
podía oír.

No le agradó ni un ápice eso, aunque su propia reacción lo dejó
perplejo. Un extraño calor le subió por el cuello al ver los labios de
Enveigh moverse cerca de la oreja de la señorita Fields, cuya postura
generalmente rígida se suavizó un poco al escucharlo.

Que lo condenaran. Su amigo tenía todo el derecho del mundo a
conversar con quien quisiera, al igual que la señorita Fields. Además,
esa conversación íntima estaba teniendo lugar a la vista de todos.
No había nada impropio en la situación, aunque algo en el modo en
que los ojos de Archibald se arrugaron mientras la señorita Fields le
susurraba algo en respuesta llevó a Octavius a apretar los dedos
alrededor del brazo de la silla.

Enveigh se le acercó más, y la señorita Fields se sonrojó como un
tomate antes de perder el color en el rostro. La expresión de
Archibald reflejaba comprensión y amabilidad. Por todos los diablos,
a Octavius se le retorcieron las entrañas de querer saber qué
estaban susurrando. Las piernas se le tensaron y estaba listo para
ponerse de pie de un salto y atravesar la habitación para demandar
respuestas como un salvaje, mandando todo el decoro al diablo.

Sin embargo, en ese momento, la puerta del pasillo se abrió de
golpe, y James entró a los brincos con un familiar objeto metálico
que destellaba en el aire. A Octavius le dejó de latir el corazón.

«La pistola de duelo de mi padre».
—¡Mire lo que encontré en el estudio del duque! —anunció James

adoptando lo que le pareció una postura de duelo, con los pies
separados, la columna erguida y el brazo extendido hacia la señorita
Fields. Había retirado el percutor del arma.

Por todos los diablos, era la misma pistola. James tenía doce
años, y Octavius había tenido diez cuando su padre lo obligó a
entrar en el estudio, lo empujó contra una pared y le colocó una
manzana en la cabeza. No podía respirar. No podía moverse. «¡No!».



—James —lo llamó con la voz ronca por la falta de aire en los
pulmones.

La señorita Fields se puso de pie con las manos visibles y
estables.

—Ya es suficiente, James. Por favor, entrégame la pistola.
—Quería desarmar algo metálico —protestó James moviendo la

pistola mientras hablaba—. ¿Ve? Encontré algo perfecto…
—¡James, no! —chilló Sophie inclinándose mientras el cañón se

volvía hacia ella.
De repente, Octavius no se encontró más en su sala de estar. La

mente se le llenó de recuerdos del oscuro estudio de su padre. El
hedor a coñac, el olor del vómito y el aroma dulce de los bocadillos
que el mayordomo sostenía en una bandeja mientras se detenía al
lado de un Octavius tembloroso.

Sus seis amigos se removieron. Todos los ojos se concentraron
en James y todos se tensaron, listos para actuar. Cualquiera de ellos
podría lanzarse contra el niño y arrebatarle la pistola, pero en el
medio del jaleo se podría disparar, y alguien podría resultar herido. O
peor.

—Baja la pistola, James —le instruyó la señorita Fields,
poniéndose directamente en la línea de fuego para proteger a
Sophie—. Te puedo enseñar a desarmar un reloj viejo para aprender
su funcionamiento.

Ahora el arma le apuntaba al vientre. Octavius luchó para
quedarse en el momento, pero… Oyó la voz ebria de su padre.
«Quédate quieto, cerdito. Por el amor de Dios, no te muevas».

De alguna manera, Archibald se interpuso entre la señorita Fields
y el cañón de la pistola y alzó los brazos en un gesto aplacador.

—Ten cuidado. Mantengamos la calma.
Octavius recordó el estallido ensordecedor y el olor acre de la

pólvora. La habitación se llenó de humo. Oyó su propio chillido lleno
de pánico; parecía el de un cerdo. Los paneles de madera de la
pared se astillaron y algo le rozó el oído. Sintió un dolor cegador en
el hombro, seguido de un líquido pegajoso que le bajaba por el
brazo.



De regreso en el presente, algo se quebró dentro de él. Se puso
de pie de un salto, cruzó la distancia que lo separaba de James con
tres grandes zancadas y cerró la mano alrededor del cañón de la
pistola justo en el momento en que James comenzaba a volverse.

—¡Ya es suficiente, mocoso malcriado! —rugió Octavius tan
fuerte que el cristal de los ventanales tembló.

El niño se puso pálido y el pecho le subió y bajó en el intento de
tomar aire. Dio un paso atrás y soltó el arma. Sophie y Stella
rompieron a llorar. La niña más pequeña se subió al regazo de
Lucien, que la envolvió en sus brazos protectores.

A Octavius le ardía la garganta al tiempo que unos sonidos
crudos le salían de los labios. No eran palabras, sino dolor, terror y
rabia combinados en gritos. Su propia voz hacía eco, distante y
extraña, como si perteneciera a otra persona.

James dio media vuelta y salió corriendo de la habitación con el
rostro lleno de lágrimas. Sin pensarlo, Octavius lo siguió.

—¡Regresa aquí! ¡Aguarda! ¡Détente! —gritó, y su voz sonó como
un disparo entre las paredes. Cada grito desesperado reverberaba
por los pasillos, y las botas resonaban contra el suelo.
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Temperance entró en el estudio del duque con el pecho agitado.
Había revisado cada habitación de esa enorme casa y había perdido
de vista no solo al duque, sino también a James. Allí, al final,
encontró a uno… pero no al que más deseaba encontrar.

A causa de toda la conmoción que había experimentado en la
sala de estar, todo el cuerpo le cosquilleaba como si le hubieran
hecho cortes con delgadas hojas en varias partes. La primera
conmoción fue al darse cuenta de que ya conocía a Archibald, el
duque de Enveigh. Los habían presentado en el club social Almack’s
y, más tarde, habían bailado en el evento de la duquesa de Ashton.
El duque había sido uno de los pocos caballeros que habían
mostrado interés genuino por su conversación acerca de la filosofía
de la naturaleza, en lugar de ignorarla por considerarla inapropiada.
Por fortuna, no había mencionado ni el baile ni su interés por la
ciencia, de modo que no le quedaba más que esperar que no la
recordara ni la reconociera.

La segunda conmoción fue cuando James le apuntó una pistola
cargada a ella y luego a Sophie. La sangre se le había congelado en
las venas y todos los músculos del cuerpo se le habían tensado. A la
vez, se había quedado sin respiración. Todo eso era lo mismo que
había experimentado cuando Bartholomew le había clavado los
dedos en la muñeca.

La tercera conmoción vino con la explosión enfadada del duque
de Eccess. Durante la última semana, lo había visto batallar para



encontrar el equilibrio y el sentido del humor que había demostrado
la noche en que se habían conocido. Su primera impresión de él
había sido que era un hombre ingenioso, melancólico y compuesto;
pero al verlo interactuar con los niños, lo veía amargo, distante y
apartado. Sin embargo, eso iba más allá de su reciente melancolía. A
lo mejor, había estado en lo cierto… y huía de fantasmas… ¿Sería
que al final lo habrían alcanzado?

Así y todo, Temperance no podía negar que James había sido su
responsabilidad. El duque le había dado la prueba de demostrarle
que los niños podrían comportarse bien en presencia de otros
miembros de la sociedad, y era evidente que James no podía.
Temperance había salido corriendo detrás de los dos en el intento
desesperado de reparar lo que ella misma había roto. Y lo que vio en
el estudio hizo que el corazón se le hundiera hasta los pies.

El duque de Eccess estaba revolviendo uno de los cajones del
escritorio y luego extrajo una botella de lo que parecía ser coñac y
un abridor. En lugar de enfrentarse a lo que lo estuviera
atormentando, el hombre escogía el escape familiar de la bebida.
Tras haber pasado una semana con los niños, Temperance sabía lo
mucho que lo adoraban e imitaban. En especial, James.

—Milord, creí que había dejado de beber —le dijo, y el duque
alzó la cabeza para verla con el rostro sonrosado de una persona
atrapada con las manos en la masa.

Mientras marchaba a través de la habitación hacia él, el hombre
comenzó a retirarse como un niño escarmentado. Retrocedió hasta
que la pared le bloqueó cualquier escape, y Temperance siguió
avanzando con la mano estirada hacia la botella.

—Démela —le pidió.
El duque la fulminó con la mirada.
—Señorita Fields, se olvida de que soy su empleador y que

trabaja para mí.
Temperance se detuvo a un paso de él e intentó sujetar la

botella, pero su mano se cerró alrededor del aire. El duque salió
disparado en la dirección opuesta, y tuvo que perseguirlo.

Dieron vueltas por el estudio como un par de niños. Las faldas
largas y pesadas se le enredaban en los tobillos y le ralentizaban la



marcha. A pesar de su altura y su tamaño, el duque se movía rápido,
con una suerte de gracia animalesca similar a cuando lo había visto
montar el caballo castaño.

Cuando Temperance dio vuelta al escritorio, el duque se tropezó
con algo, y eso fue todo lo que necesitó. Sujetó el cuello frío de la
botella, sorprendida por haber triunfado ante alguien tan fuerte y
veloz como él, y se la arrebató de las manos.

—Démela, señorita Fields —le gruñó su empleador.
Temperance se apretó la botella contra el pecho, giró sobre los

talones y echó a correr, con las faldas al voleo mientras esquivaba
muebles, sillas y aparadores. Oyó los pasos pesados a sus espaldas
y casi pudo sentir el calor de su cuerpo. El corazón le latía
desbocado en el pecho. Una mano la sujetó del codo y la hizo dar
media vuelta, y Temperance atinó a esconder la botella detrás de la
espalda.

El duque de Eccess se cernía sobre ella, intimidante y hermoso
como una montaña. La hizo retroceder hasta que sintió una
estantería contra la espalda. Luego se le acercó más; le sacaba casi
una cabeza de distancia y parecía un predador que al fin había dado
con su presa. Tenía una mirada salvaje en los ojos marrones casi
negros, que destellaban con una voracidad intensa que ya había
visto en ellos en otra ocasión.

A pesar de tenerla acorralada, Octavius mantuvo las manos a
ambos lados del cuerpo y no hizo ningún movimiento para tomar la
botella que Temperance tenía en la espalda, aunque sus brazos
largos podrían habérsela arrebatado sin mayor esfuerzo. En cambio,
se quedó parado; se veía completamente encantador y proyectaba
una sensación de seguridad y cobijo que había sentido en sus brazos
la noche oscura en que se habían conocido.

Temperance intentó no pensar, pero eso significaba sentir, y lo
cierto era que no debía estar sintiendo nada. Cuando el duque se
inclinó sobre ella, inhaló el maravilloso aroma masculino a cuero,
sándalo y vainilla. Los labios se le acercaron cada vez más, y recordó
la sensación exquisita y decadente de su boca contra la de ella. El
aire se le desvaneció de los pulmones, y todo su cuerpo se
concentró en sus labios.



Sin embargo, no podía volver a ceder a esos deseos. Se había
prometido que no le permitiría cruzar esa línea. Cuando el duque le
acercó más la boca, Temperance movió las dos manos a sus
espaldas intentando abrir la botella. Antes de que los labios le
rozaran los suyos, le quitó el tapón, la giró y volcó el contenido
sobre el suelo.

En la habitación se oyeron las salpicaduras del líquido sobre la
alfombra, y el intenso aroma a coñac de gran calidad quedó
pendiendo en el aire. El duque de Eccess soltó un gruñido e intentó
quitarle la botella de las manos para rescatar las últimas gotas, pero
fue demasiado tarde. Entonces, dio un paso hacia atrás, y el rostro
se le transformó en una máscara de ira desesperada.

—¿Sabe lo valioso que era ese coñac? —rugió—. Tuve que traerlo
de Francia de contrabando a través de muchas personas de poca
confianza, arriesgando mi reputación, y ¿lo derrama sobre el suelo
como si fuera una porquería?

—Su pupilo acaba de apuntarle un arma a Sophie —le recordó
Temperance con las manos temblorosas—, porque aprendió de usted
que cuando las cosas se complican, se actúa sin pensar en quién
puede resultar herido. Usted corre carreras de caballos por las calles
con pirotecnia, y él les apunta pistolas a otros niños. ¡Se está
convirtiendo en usted!

Temperance esperaba que discutiera, pero en lugar de eso, el
duque guardó silencio, dejó caer la cabeza y asintió.

—Ya lo sé.
De alguna manera, la rendición repentina y la completa falta de

pelea la desarmaron más que cualquier confrontación.
El duque de Eccess negó la cabeza y, al alzar la mirada, sus ojos

se vieron acechados.
—Es que… es esta condenada época… la Navidad… es… No

puedo…
Temperance frunció el ceño. ¿Detestaba la Navidad? ¿Por qué?

¿Qué le habría pasado?
—¿No puede qué?
El duque tomó una profunda bocanada de aire.



—Tiene razón, señorita Fields. Debo mantenerme sobrio. Es mi
culpa que James no se comporte. Ha perdido a sus padres y, en
lugar de darle al tutor legal estable que necesita, he… he
desaparecido en la bebida cuando las cosas se complican. Diablos, el
niño está desesperado por alguien de confianza.

Durante un momento, Temperance se quedó sin palabras. Había
esperado que negara todo, que se siguiera ocultando y evitando la
realidad. Pero el duque demostró una notable consciencia de sus
defectos, y eso hizo que algo cálido se le expandiera por el pecho.

—Ya ha transformado a los niños —prosiguió—. Y me acaba de
arrebatar una botella de coñac de las manos. Ni mis mejores amigos
se hubieran atrevido… Ayúdeme, señorita Fields. Manténgame
alejado del alcohol. Creí que era lo suficientemente fuerte como para
resistirme, pero he subestimado la época navideña.

El duque aún se cernía sobre ella, hermoso e intimidante, y le
resultaba de lo más surreal que ese hombre poderoso le estuviera
pidiendo ayuda, admitiendo sus debilidades y mostrando toda su
vulnerabilidad. Temperance supo que tenía en sus manos un
precioso tesoro.

Pero ¿podía hacerlo? ¿Podía hacerle esa promesa? ¿Qué sabía
acerca de sanar a hombres rotos? Era la Heredera Loca, la misma
que huía de un manicomio y mentía acerca de su verdadera
identidad, la que aún sufría la pérdida de su padre y la vida que
creyó que tendría. ¿Cómo podría una persona tan dañada ayudar a
reparar a otra? A pesar de todo, el dolor del duque apeló a algo en
lo más profundo de su ser y no lo pudo ignorar.

—Lo ayudaré —le dijo en un susurro.
La mirada del duque reflejó una mezcla de alivio, gratitud y un

destello de necesidad cruda.
—Señorita Fields —susurró el duque con la voz áspera y llena de

voracidad—. No tiene ni idea de lo que me hace.
Antes de que pudiera responder, antes de que pudiera siquiera

pensar, el duque le tomó el rostro entre las manos y le selló la boca
con sus labios. No fue el beso atrevido de la primera noche, sino uno
lleno de deseo desatado.



La fuerza del beso la empujó contra la estantería, y varios libros
se cayeron al suelo mientras el duque apretaba su cuerpo contra el
suyo. El beso se tornó demandante y la consumió entera.
Temperance soltó un jadeo contra su boca y entreabrió los labios
hacia él sin poder resistir la urgencia cálida que la embargó de pies a
cabeza. Quería empujarlo, pero en lugar de hacerlo, cerró los puños
en las solapas del abrigo y se lo acercó más mientras se abría a él.
El duque sabía a una necesidad tan pura que le daba vueltas en la
cabeza.

—Por todos los cielos —gruñó el hombre contra sus labios—, no
debería… —Sin embargo, no se detuvo. Le deslizó las manos por la
cintura y le enterró los dedos en la tela del vestido al tiempo que la
alzaba para apretarla contra la estantería con firmeza. El peso sólido
de su cuerpo la retuvo atrapada allí, y Temperance sintió los planos
duros de su pecho y el latido acelerado de su corazón. Y le gustó.

Cuando movió la boca hacia su garganta, Temperance se arqueó
siguiendo un impulso y un sonido que nunca antes había oído se le
escapó de los labios. El duque la estaba devorando; con los labios y
los dientes le exploraba la piel debajo de la oreja, mientras que con
las manos le recorría la espalda, al borde de hacerla perder el
control.

—Deliciosa —le susurró contra el cuello, y Temperance sintió su
aliento cálido y agitado—. Cada día, cuando la veo… siento un
hambre voraz…

Con manos temblorosas, Temperance le acarició el pecho y sintió
la respiración acelerada a través del chaleco de terciopelo. Quería
acariciarlo, necesitaba sentir más de él, pero se estaba ahogando en
ese mar de sensaciones, abrumada por la urgencia feroz del deseo
de ese hombre.

La boca del duque volvió a encontrar la suya, y el beso se
intensificó con más voracidad que antes. Le enterró una mano en el
cabello y le arruinó el moño rígido, mientras que la otra se posaba
sobre la parte baja de su espalda para acercársela más y moldearla
a su cuerpo.

—Tiene que detenerme —le gruñó contra los labios.



Sin embargo, Temperance se había quedado sin habla ni
capacidad de pensar más allá del fuego en el que se le había
convertido la sangre. No lo empujó. Por el contrario, se sentía tan
bien la rendición, tan correcta…

Y, de repente, alguien llamó a la puerta.
Los dos se separaron rápido, como si se hubieran quemado, y

respiraron entre jadeos. Temperance se llevó las manos al cabello e
intentó arreglarse el moño, mientras Octavius se detenía, protector,
delante de ella, con los hombros rígidos de la tensión.

Cuando la puerta se abrió, el duque de Enveigh asomó la cabeza
para ver al duque de Eccess. El recién llegado pasó la mirada de su
amigo a Temperance y frunció el ceño al tiempo que las comisuras
de los labios se le tensaban de la preocupación visible… y algo más
oscuro. Algo que se parecía mucho a los… ¿celos?

—Encontramos a James —anunció—. Tu pupilo está a salvo.
El duque de Eccess dejó caer los hombros como si le hubieran

quitado un gran peso de encima. Temperance había logrado calmar
la respiración, aunque todavía podía sentir un cosquilleo en los
labios y un canto en todo el cuerpo.

Su empleador la miró con tanta intensidad que se le derritieron
las rodillas. Su mirada guardaba una promesa de asuntos por
concluir que le produjo una ola de calor en todo el cuerpo.
Temperance desvió la mirada con la boca seca. Una punzada de
arrepentimiento se le asentó en el estómago. Había actuado de
manera impulsiva cuando debería haberlo detenido.

Pero no importaba. Solo tenía que mantenerse oculta durante
tres semanas más. Por el momento, había estado a salvo allí… Ni
siquiera el duque de Enveigh la había reconocido. Lo único que debía
hacer era guardar la calma y no ceder a la tentación pura que
representaba el duque.

Aunque a juzgar por lo que acababa de ocurrir entre ambos,
Temperance no estaba segura de que ir con cuidado fuera suficiente.
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El sonido de la risa de Sophie se oyó por el pasillo, seguido de una
carcajada poco característica de James. Octavius se detuvo en seco.
No se trataba de las risas salvajes e imprudentes que solían anunciar
la ruptura de algún objeto costoso o los chillidos aterrados de las
criadas. Eran sonidos alegres y genuinos de niños que no
necesitaban rebelarse y podían ser ellos mismos.

Octavius se dirigía al aula para echar un vistazo y asegurarse de
que James se encontrara bien luego del episodio del día anterior.
Una parte de él quería quedarse más tiempo, pero no creía que el
niño quisiera verlo. No obstante, se acercó al aula, detuvo la mano
en el marco de la puerta y no logró marcharse.

En la luz de la tarde de diciembre, la señorita Fields estaba
sentada con Margaret y Sophie a ambos lados en el sofá, mientras
Sophie leía en voz alta en perfecto francés y actuaba lo que estaba
leyendo. Sentado en el suelo, James tenía una expresión
concentrada con la lengua afuera de la boca mientras desarmaba
con cautela un antiguo reloj del vestíbulo de los criados. Octavius
sintió el anhelo de unirse a ellos como si algo lo jalara desde dentro
del pecho.

Bajo el cuidado de la señorita Fields, los niños se veían más
felices. Incluso James, a pesar de su rebelión y falta de voluntad
para demostrar que disfrutaba de los cambios en la casa, se veía
más tranquilo. Hasta él mismo había cambiado, obviando el desliz de
la noche anterior. Ahora que había dejado de beber, no estaba



seguro de que le gustara el hombre que era. Sentía constantemente
la necesidad de estirar la mano y tomar una copa para saborear su
coñac o vino favorito… perderse en los sabores, las notas y las
complejidades de cada bebida mientras se iba sintiendo más liviano,
divertido y relajado… y abrumado. Pero no podía permitirse nada de
eso de momento.

Cuando le dieran el puesto de presidente de la Junta de
Comercio, luego de que el gobierno hiciera el anuncio en Navidad,
podría regresar a las andadas. No tendría que mantener la fachada
inmaculada con tanta cautela. Mientras fuera discreto, no tendría
que enfrentarse a ninguna consecuencia, como que lord Liverpool le
quitara el puesto. La sociedad solía pasar por alto los pecados de
quienes tenían poder.

Ese era el único pensamiento que lo ayudaba a sobrevivir cada
día. Y ver a la señorita Fields. El modo en que escuchaba leer a
Sophie, con la cabeza ladeada y una sonrisa suave en las comisuras
de la boca. La forma en que lograba incluir a los tres niños sin que
ninguno se sintiera ignorado era una habilidad que él jamás había
tenido. La gracia serena con la que se sentaba, con las manos
dobladas sobre el regazo, y la mirada gris concentrada en Sophie,
luego en Margaret y también en James. Su mera presencia allí
bastaba para que Octavius sintiera algo cálido en el pecho, algo que
había estado entumecido durante muchos años.

Como si hubiera oído sus pensamientos, la señorita Fields alzó la
cabeza y concentró la mirada gris, destellante y alegre en él.
Octavius se quedó sin aliento.

—Yo… eh… James, ¿te encuentras bien? —preguntó incómodo
mirando al niño.

James lo miró con sus ojos marrones, llenos de sorpresa, y
parpadeó.

—¿Yo, milord? Sí… Estoy bien.
—Muy bien.
Eso era bueno. El niño parecía estar bien. Quizás se veía algo

nervioso, pero no estaba pálido como la noche anterior. A Octavius
se le tensó la garganta mientras consideraba disculparse por haber
alzado la voz al punto de aterrorizar al niño. Pero la disculpa se le



quedó atorada como una piedra. Entre los cinco reinó el silencio.
Sabía que debía marcharse, pero una parte de él no quería irse.
Anhelaba ser incluido en esa cálida y serena escena doméstica como
si siempre hubiera pertenecido allí. A una familia.

Claro que tenía una familia más allá de sus pupilos: su hermana
menor. En el transcurso de los años, había investigado en Francia,
Países Bajos, Prusia y Alemania, e incluso en los principados de Italia
y España, en busca de cualquier rastro de su hermana o su madre.
Pero todo había sido en vano. Las búsquedas solo le habían brindado
una conclusión devastadora: su madre había muerto hacía siete
años.

Siete años. Había vivido quince años alejada de él. Cuando lo
cierto era que no había tenido la necesidad de marcharse del país ni
seguir ocultándose porque su padre había muerto a la mañana
siguiente de que se marchara. Podría haber regresado de inmediato.
Ese pensamiento le pesaba en el pecho como un peñasco. Su madre
había escogido mantenerse alejada en lugar de regresar con él. Pero
aún tenía una hermana en algún lugar y no dejaría de buscarla. Era
la única conexión familiar que tenía: una joven sola en el mundo, sin
la herencia que le correspondía. Octavius tenía la responsabilidad de
protegerla y asegurarse de que se encontrara bien.

—¿Le gustaría quedarse, milord? —le preguntó la señorita Fields
arrancándolo de sus pensamientos.

—¡Sí, milord! —exclamó Sophie, entusiasmada, mientras hacía el
libro a un lado, se incorporaba de un salto y avanzaba corriendo
hacia él. La niña le tomó la mano con la suya cálida y jaló de él—.
¡Por favor, quédese! ¡Léanos un libro en francés!

Lo que más lo conmovió fue el deseo dulce en la mirada de
James. Octavius permitió que la niña lo llevara por el aula y se sintió
como un bruto en una tienda de porcelana que amenazaba con
destrozar los delicados muebles, a los niños y a la hermosa
institutriz. Además, no sabía leer bien y mucho menos en francés.
Sin dudas, era un bruto.

—Léeme tú, Sophie —le dijo mientras se sentaba en el sofá al
lado de ella.



—¡De acuerdo! —exclamó—. ¿Qué le gustaría? ¿Qué dice de Los
cuatro caballeros? ¿Lo ha leído?

—No, no le he leído.
Con un andar muy poco digno de una dama, Sophie avanzó a

brincos hasta la estantería. Al parecer, era su manera favorita de
moverse, pero la señorita Fields no la corregía como lo hubiera
hecho otra institutriz. Por algún motivo, a Octavius no le importó.

—Creo que una biografía de Isaac Newton es más interesante —
dijo Margaret, que se puso de pie con la gracia de un cisne para
acercarse a la estantería en busca de un libro.

—¿A ti qué te gustaría, James? —le preguntó la señorita Fields
con amabilidad.

James los miró con el ceño fruncido desde el suelo.
—Nada. Son todas tonterías.
La señorita Fields se acercó a Octavius con las comisuras de los

ojos arrugadas por una sonrisa.
—Al menos no está atrapando y liberando un ejército de ratones.
—¡No, Los cuatro caballeros! —insistió Sophie—. La biografía de

un científico es aburrida. Queremos aventuras y batallas, ¿no es así,
milord? —Tomó el libro y lo observó con los ojos llenos de
esperanza.

A Octavius no le gustaba que las niñas discutieran, en especial
para ganar su atención. ¿Cuál era la decisión adecuada?

—Yo… eh…
—¿Y si leemos primero acerca de estos cuatro caballeros y luego

la biografía de Isaac Newton? —sugirió la señorita Fields—. ¿Están
de acuerdo?

Margaret asintió en señal de acuerdo, y Octavius la miró lleno de
admiración.

—Soy lo suficientemente grande como para consentir los
caprichos de una niña. —Pero mientras hablaba, dirigió la mirada
hacia el duque, como él mismo lo había hecho en tantas
oportunidades buscando la aprobación de su padre.

—¡Les va a encantar! —exclamó Sophie y regresó al sofá con el
libro—. Roland es uno de los cuatro caballeros, y le va a agradar



mucho, milord. —Se sentó cómoda al lado de la señorita Fields y
abrió el libro.

Octavius se rio entre dientes.
—¿Ah, sí? ¿Por qué?
—Porque es grande y fuerte como usted y le gusta comer y

beber vino.
Octavius tuvo que obligarse a contener una sonrisa.
—Muy bien, Sophie, léeme acerca de Roland.
La niña abrió la boca con aire de importancia y comenzó a leer.

Todos la escucharon durante media hora, y Octavius sintió… que
disfrutaba la lectura. Una extraña sensación de paz lo hizo sentir
más liviano y cálido.

Detrás de Sophie, que leía con la cabeza agachada, Octavius se
acercó a la señorita Fields.

—Ha logrado obrar un milagro, señorita Fields. Son un encanto.
La señorita Fields le obsequió una sonrisa que le encendió el

corazón como una piedra caliente.
—Siempre han sido un encanto, milord.
Octavius le sostuvo la mirada y asintió con la cabeza al tiempo

que experimentaba una sensación pulsante de alegría en el vientre.
Se aclaró la garganta. «Esto podría ser un error».

—Sophie, deja de leer un momento. Señorita Fields, niños, me
gustaría que vinieran a la pequeña velada que daré en tres días. Es
un evento importante para mí porque, si los miembros de la Junta
de Comercio y lord Liverpool la pasan bien, eso podría ayudarme a
convertirme en el presidente de la Junta.

Si lord Liverpool no deseara ver que Octavius se había reformado
y era un hombre de familia capaz de asumir responsabilidades, les
habría pedido que se quedaran ocultos en el aula, fuera de la vista y
fuera de problemas. Pero tener niños educados ayudaría a
demostrar su transformación de libertino a tutor legal responsable.
Los necesitaba allí.

A pesar de su lógica clara, la señorita Fields perdió algo de color
en el rostro. ¿Sentiría timidez de encontrarse frente a miembros de
la alta sociedad? Ojalá pudiera decirle que no tenía ningún motivo de



preocupación. Además, Octavius no veía a nadie más cuando ella se
encontraba presente en la misma sala.

Sophie enderezó la espalda.
—Yo lo ayudaré, milord, puede contar conmigo. ¿Vendrán

diplomáticos franceses? Será un placer entretenerlos en su lengua
nativa.

Octavius se rio entre dientes.
—Sí, eso sería fantástico, Sophie. Siempre y cuando te abstengas

de cantar tus canciones de borrachera favoritas.
—¿Se requiere mi presencia, milord? —le preguntó la señorita

Fields casi en un hilo de voz—. Preferiría quedarme en mi habitación
y aguardar a que los niños regresen.

Octavius tenía razón. Le daba timidez aparecer en sociedad.
—¿Acaso tiene algún fantasma del que esté huyendo, señorita

Fields? —le preguntó con suavidad.
El poco color que le quedaba en las mejillas se terminó de

desvanecer y la boca se le curvó hacia abajo.
—Para nada —repuso y tragó saliva—. ¿Quiénes…? —Se aclaró la

garganta—. ¿Quiénes acudirán?
Octavius frunció el ceño y sintió que algo se le retorcía en el

estómago.
—¿Acaso importa? ¿Intenta evitar a alguien?
En respuesta, la institutriz negó la cabeza con demasiado vigor.
—No, no, por supuesto que no.
Quería creerle, quería creer que no había tenido ningún amante

en el pasado.
—Como institutriz, me gustaría que esté presente cuando los

niños estén interactuando con miembros de la sociedad. En caso de
que ocurra algo. Es una parte importante de sus deberes.

La señorita Fields asintió con la cabeza de inmediato.
—Por supuesto, milord. Cuente con mi presencia. Los niños

estarán listos.
Octavius inclinó la cabeza con amabilidad.
—Gracias.
En ese momento, alguien llamó a la puerta, y el mayordomo

asomó la cabeza.



—¿Milord?
Octavius tuvo la desagradable sensación de que lo arrancaban de

una tina cálida y lo dejaban de pie en el aire frío. Se aclaró la
garganta.

—¿Sí, Jacobs?
—Ha venido el duque de Enveigh de visita y se pregunta si puede

unirse a ustedes en el aula.
Octavius frunció el ceño.
—¿En el aula? De ninguna manera. Que pase a mi estudio.
Sin embargo, detrás del mayordomo, se acercó Archibald por el

pasillo. El modo en que su mirada buscó de inmediato a la señorita
Fields hizo que a Octavius se le tensara el mentón. Su amigo tenía
una figura de lo más elegante, llena de gracia y delgada, mientras
que él se sentía como un gigante pesado.

El duque de Enveigh les ofreció una amplia sonrisa.
—Me gustaría saber cómo sigue la historia, si a todos les parece

bien.
A Octavius se le formó un nudo en el estómago. No había nada

de malo en que Archibald se uniera a la clase. Pero ¿por qué sentía
como si uno de sus mejores amigos acabara de llegar para
amenazar su dicha doméstica?
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Sophie siguió leyendo, sentada alegre al lado de Eccess. Margaret
quedó sentada al otro lado del duque luego de que Temperance se
pusiera de pie y se moviera a una silla cerca de James para que no
se sintiera dejado de lado. El niño había caminado dormido la noche
anterior, y había sido muy difícil lograr que regresara a la cama.
Temperance estaba preocupada de que el incidente con la pistola lo
hubiera conmocionado más de lo que dejaba ver.

Para su inquietud, el duque de Enveigh tomó asiento al lado de
ella. Temperance se removió en la silla. El día anterior no había
mostrado ningún indicio de haberla reconocido. Pero ¿por qué la
reconocería? Se habían conocido en su primer baile hacía casi tres
años, en la primavera, al comienzo de la temporada. En esa ocasión,
había llevado un destellante atuendo blanco, un moño cubierto de
delicadas flores de seda y perlas en los pétalos que simbolizaban
gotas de rocío. Había parecido una dama.

El duque de Enveigh le había parecido un hombre atractivo, frío e
intimidante, y esas características habían despertado el interés de
otras debutantes, así como también el de sus madres. Había sido de
lo más amable con todo el mundo. Había bailado con varias damas
jóvenes, incluida ella, y habían compartido una agradable
conversación en presencia de su padre que la había dejado
pensando que debajo de su fachada arrogante debía haber mucho
más oculto.



Ahora ella se veía como una institutriz; con algo de suerte, el
cambio de atuendo y tocado bastaría para nublar la memoria del
duque. Algunas personas tenían la habilidad de olvidarse los rostros
y los nombres de la gente enseguida. ¿Qué posibilidades había de
que el duque de Enveigh no fuera una de esas personas?

Sophie tenía las mejillas sonrosadas del entusiasmo de sentir la
atención del duque de Eccess. Y ahora otro duque había venido a
oírla leer. La pequeña actuó los diálogos, añadió énfasis en algunas
palabras y se confundió otras, de modo que las mejillas se le
tornaron de rojo carmesí. A nadie le importó, y Temperance no dejó
de decirle lo bien que lo estaba haciendo para instarla a continuar.
Sin embargo, no era su aprobación lo que anhelaba la niña, sino la
de su tutor, el duque, que se cernía sobre todos los presentes, aun
cuando se encontraba sentado.

Al cabo de un tiempo, el duque de Enveigh se acercó a ella con
su silla. Era un hombre alto y atractivo, pero mucho más esbelto que
Eccess. Tenía el cabello castaño claro y unos ojos de color gris acero
con una nota verde apenas perceptible. El abrigo de terciopelo verde
oscuro resultaba sorprendente con su complexión.

—Señorita Fields —comenzó en un murmullo, y el empleador de
Temperance lo fulminó con la mirada mientras Sophie seguía
leyendo a su lado—. ¿Cómo se encuentra James luego del incidente
de ayer?

Temperance miró al niño, que estaba sentado en el suelo,
apoyado contra la pierna de su silla, y estudiaba los engranajes del
reloj que sostenía en las manos con una expresión concentrada.
Parecía como si estuviera oyendo la historia, aunque quisiera
aparentar no prestar atención.

—Gracias por preguntar —repuso—. Se ha recuperado. Y Sophie
también. Los niños discutieron por su imprudencia anoche, pero por
la mañana hicieron las paces.

—Fue una gran conmoción para todos —señaló el duque de
Enveigh—. En especial para usted, ¿no?

Temperance alzó la mirada para verlo, sorprendida por el tono
preocupado de su voz.



—Yo… No esperaba que James actuara con tanta insensatez —
repuso sacudiendo un poco la cabeza para recomponer los
pensamientos—. Pero fue todo mi culpa. Tendría que haberlo
buscado cuando vi que se marchó del aula. Tendría que haber
satisfecho su curiosidad en temas de mecánica, que evidentemente
terminó satisfaciendo solo.

El duque se rio y la recorrió con una mirada llena de extraña
ternura.

—Estoy seguro de que está siendo muy dura consigo misma.
Señorita Fields, ayer no tuvimos la oportunidad de hablar mucho.
Por favor, cuénteme, ¿de dónde es?

Temperance se removió inquieta en el asiento. No le gustaba
mentir. En especial, cuando la persona le agradaba. Las mejillas se le
ruborizaron.

—De Cheshire.
—Cheshire…
Los ojos grises estudiaron cada detalle de su rostro y su cabello.

Con el aburrido atuendo marrón y la camisa blanca con volantes que
casi le llegaba hasta el rostro y le cubría el cuello y el pecho, parecía
una criada más. Se suponía que debía ser invisible, y estaba fuera
de cuestión que un duque la interrogara…

«¡Oh, no! ¿Me habrá reconocido?».
El duque de Enveigh se le acercó más, como si intentara

estudiarla desde otro ángulo. Al mismo tiempo, Temperance tomó
consciencia de la mirada abrasadora de Eccess al otro lado de la
habitación. Se sentía como si estuviera atrapada entre dos
predadores: uno que caminaba en círculos a su alrededor lleno de
curiosidad y otro que observaba la escena con intensidad territorial.

—¿Y sus padres? —prosiguió el duque de Enveigh con el
interrogatorio—. ¿Se encuentran vivos? ¿Saben que está aquí?

Temperance tragó con dificultad, y la sangre le latió en la sien.
—Lamentablemente, los dos han muerto.
—¿Es hija única?
—Así es.
—Hummm. ¿Y le gusta la ficción francesa? —El tono del duque

era agradable, y cualquiera que los oyera no oiría más que una



conversación cordial. Pero su mirada penetrante la tenía clavada en
el asiento, y las paredes amarillas de la habitación parecían estar
avanzando hacia ella desde todos los frentes.

Temperance clavó la mirada en Sophie mientras sentía la
atención del duque como carbones ardientes que le quemaban la
piel.

—Sí… me gustan las novelas francesas.
—Hummm. Yo hubiera creído que los libros acerca del fluido

eléctrico le interesarían más…
La conmoción fue como una lanza que la atravesó con una fuerza

dolorosa. Temperance podía oír el dedo pequeño de Sophie
recorriendo cada renglón mientras leía, los ruidos metálicos de las
piezas del reloj que estaba manipulando James y hasta la respiración
suave de Margaret. Todo mientras la mirada de Enveigh no se
despegaba de su rostro. Habían hablado del fluido eléctrico años
atrás.

Temperance lo miró fijo, intentando recuperar la respiración, con
el corazón latiéndole desbocado en la garganta. La mirada del duque
se veía entretenida, pero llena de ternura; no vio ni malicia ni triunfo
en sus ojos, sino una suerte de entendimiento.

—Lo… —susurró desesperada—. Lo sabe…
El duque asintió con la cabeza sin quitarse los dedos del mentón.
—Me temo que la he reconocido, lady Agatha Hale.
«No… no, no puede ser».
—Por favor, no se lo diga a nadie —le rogó con un hilo de voz

que apenas ella alcanzó a oír. Desde el otro lado de la habitación, el
duque de Eccess la perforaba con la mirada.

—¿Octavius lo sabe? —le preguntó el duque de Enveigh en un
susurro.

—¡No! No lo sabe.
—La Heredera Loca… —murmuró el duque recorriéndola con la

mirada—. Interesada en los métodos ocultos para mover plumas y
partículas sin tocarlas, crear luz de la nada… y provocarle dolorosas
descargas a la gente haciéndolas tocar objetos comunes y
corrientes…

—Fue un accidente.



El duque se rio entre dientes.
—Ya me lo imagino. Mi… eh… mi hermano mayor, Edgar, el que

iba a ser el siguiente duque de Enveigh, tenía episodios de
melancolía, al igual que mi pobre madre. Puedo distinguir la
diferencia entre locura y genialidad.

—Por favor, milord —le rogó con un temor desesperado que casi
le paralizó la lengua—. Por favor, no me delate con mi madrastra. Me
encerrará en un manicomio si no me caso con lord Langston.

El duque frunció el ceño.
—¿Su sobrino, lord Langston?
Temperance se estremeció de la repulsión al recordar los roces

«juguetones» de Bartholomew y cómo se habían vuelto más
audaces tras el fallecimiento de su padre. Había comenzado a
sujetarle las muñecas con mucha fuerza durante las conversaciones,
a apretarse contra ella cuando se cruzaban en algún pasillo y a
acorralarla en habitaciones vacías para susurrarle todo lo que le
haría cuando estuvieran casados.

Cuando Temperance se quejó con su madrastra, lady Auster se
limitó a sonreírle con frialdad: «Los deberes de una esposa
comienzan con la obediencia, querida. Será mejor que lo aprendas».

—O me caso con él o me encierran en el manicomio —murmuró
y se estremeció.

Una noche se había despertado y encontrado a Bartholomew en
su recámara. Al soltar un grito, el intruso había dicho que había
estado caminando dormido y que se había equivocado su recámara
con la de ella. Lady Auster había acudido corriendo, pero en lugar de
protegerla, la había regañado por «alentar tanta confusión con su
comportamiento antinatural». La mujer había insistido en que había
sido un error inocente. Desde esa noche, Temperance había
comenzado a bloquear la puerta y nunca más se sintió a salvo en su
casa.

El cariño que una vez sintió hacia lady Auster desapareció para
siempre. Y el sentimiento era mutuo. Entendía por qué su madrastra
se comportaba de esa manera. Ahora que su padre había fallecido y,
en el testamento, le había dejado la mayoría de su fortuna a
Temperance, lady Auster dependía por completo de que



Bartholomew se casara con una heredera, una heredera como ella,
para asegurarse estabilidad financiera. Si llegara a aceptar el abuso
de su sobrino, podría arriesgar que el matrimonio no tuviera a lugar,
lo que la dejaría desahuciada. Era mejor convencerse de que
Temperance exageraba y que lo único que había que «corregir» era
su comportamiento antinatural. Pero ¿cuánto empeoraría el abuso
de lord Bartholomew Langston cuando se convirtiera en su marido?

En ese momento, Temperance debía mantener la cabeza en alto.
Tenía que observar su temor como a las nubes que flotaban en el
cielo. Hasta ese día, había hecho todo bien. Había oído y se había
ocultado… y había sobrevivido.

La mirada del duque de Enveigh se suavizó.
—No me gustan las personas que tildan a las mujeres de locas

por el simple hecho de que no hacen lo que se considera típico.
Además, los asilos no son más que prisiones diseñadas para encerrar
a quienes la sociedad considera indeseables.

Temperance soltó una bocanada de alivio tan fuerte que James
alzó la mirada para verla con el ceño fruncido. Temperance le sonrió
al niño e intentó contener las lágrimas que amenazaban escaparse
de sus ojos.

—¿No se lo dirá a lady Auster? —le preguntó en un susurro.
—No.
—¿Y no se lo contará al duque… a Eccess?
—Solo si usted lo desea.
Temperance se apresuró a negar con la cabeza.
—No.
Eso sería terrible. Lo que fuera que estuviera pasando entre ella

y su empleador tenía que seguir siendo lo más distante posible. Él
jamás podría descubrir la verdad. Cuantas menos personas
conocieran su identidad, más a salvo estaría.

—La Heredera Loca —dijo el duque de Enveigh y se rio por lo
bajo—. Comprendo la parte de «loca». La electricidad les da temor a
muchos. Pero ¿qué hay con lo de «heredera»? ¿Acaso su herencia es
lo suficientemente considerable como para que su madrastra la
persiga a sol y sombra?

Temperance arqueó una ceja.



—Como caballero, sabe perfectamente bien que no es adecuado
hablar de dinero.

El hombre le obsequió una sonrisa.
—Va a encontrar a muchos hombres que son mucho mejores

caballeros que yo. ¿Y bien? ¿No va a satisfacer mi curiosidad?
Temperance lo dudó unos instantes, pero ¿qué sentido tenía

ocultar ese tipo de detalles?
—Oh, de cualquier modo, saldrá a la luz en Navidad. Treinta mil

libras, milord. Y seré libre para siempre.
—Treinta mil libras —repitió el duque pensativo—. Es una fortuna

que resolvería muchos problemas… o crearía nuevos si cayera en las
manos equivocadas. Si lo desea, la ayudaré como pueda.

Su mirada era cálida, su expresión, suave, pero sus ojos
reflejaron una nota calculadora. Temperance tragó otro nudo que se
le había formado en la garganta.

—Le puedo dar eso. Recuerdo a su padre; era uno de los
mejores hombres que he conocido.

Los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas.
—Sí, lo era. Lo echo mucho de menos.
—Estoy seguro.
¿Podía confiar en él? ¿Aunque solo fuera por un momento? Pero

¿qué alternativa tenía? Podía volver a empacar sus cosas y huir, pero
¿a dónde iría? Los sueldos de los criados se pagaban
trimestralmente, de modo que se marcharía sin un céntimo, como
había llegado. Si llegara a considerar huir, tendría que pedirle a
Eccess que le pagara una parte del salario.

Temperance tragó con dificultad.
—Mi padre había estado enfermo durante más de un año, y

luego del período de luto… No quería asistir a eventos sociales. Creí
que podría pasar tiempo aquí… en secreto.

El duque de Enveigh asintió.
—Es comprensible. Por favor, tenga asegurado que su secreto

está a salvo conmigo.
Temperance no sabía si podía confiar en él. Suponía que sí,

porque hasta ese momento, no le había dado motivos para no
hacerlo. Se obligó a asentir con la cabeza en agradecimiento, pero el



modo en que el duque sopesó la suma de dinero que recibiría al
cobrar la herencia le tensó el vientre. Había sobrevivido hasta ese
momento confiando únicamente en sus instintos. Y ahora, todos sus
instintos le gritaban.

Cuando Temperance miró al señor de la casa al otro lado de la
sala, un escalofrío le recorrió la columna vertebral. El duque de
Eccess seguía observándolos con el ceño fruncido, y tenía la extraña
sensación de que no le agradaba que su amigo estuviera hablando
con ella. Aunque el motivo era un misterio.



9

—¡Lo siento!
La voz se oyó desde abajo y provenía de la habitación de los

niños, de modo que Temperance alzó la cabeza para escuchar con
atención. La vela que tenía encendida en su recámara titiló rápido a
raíz del suspiro que soltó. Sobre el escritorio, bailaron unas sombras
sobre el papel lleno de problemas de álgebra que había estado
escribiendo para Margaret.

La habitación era modesta para una dama, pero lujosa para una
institutriz. Eso no le molestaba. Su padre le había enseñado a ser
feliz con poco, y sabía que solo tenía que esperar hasta el día de su
cumpleaños. No se encontraba en el ala de los criados, pero
tampoco en el de los señores de la casa, sino entre ambos mundos.
Era su mundo hasta el día de Navidad.

—¡Lo siento! ¡No me eche!
Ese parecía James. Debía estar caminando en sueños

nuevamente.
Temperance se incorporó de un salto, tomó una chalina y se la

arrojó por encima del camisón. Acto seguido, tomó la vela y se
apresuró a cruzar la habitación, pasando por delante de la cama y
del hogar pequeño que irradiaba calor, para llegar a la puerta. En el
pasillo del ático que se extendía afuera de su habitación, reinaba la
oscuridad absoluta, y con la vela iluminó las escaleras que crujían
mientras bajaba y se dirigió hacia la habitación de los niños.

—¡No! ¡No! ¡No me eche! —volvió a exclamar James.



Era lo que se había temido. En la oscuridad del rellano, vio dos
siluetas en la cima de las escaleras.

Cuando Temperance se acercó a su lado, la vela iluminó a James,
que se encontraba muy cerca del borde de las escaleras y se
aferraba a la barandilla con una mano mientras rozaba el aire con la
otra. Margaret lo sujetaba de la tela de la túnica para dormir y le
susurraba palabras de consuelo. Pero cuanto más jalaba de su
hermano, más se alejaba él hacia la peligrosa oscuridad de la
escalera.

Sophie no estaba a la vista. «Gracias a Dios». Con algo de
suerte, la niña dormía como un bebé, como siempre.

Margaret tenía los ojos celestes abiertos de par en par y la miró
con tanta preocupación e impotencia que Temperance tragó con
dificultad. Eso no había ocurrido nunca antes. James solía caminar
cerca de las ventanas o hacia alguna puerta y, en ocasiones, salía al
pasillo para avanzar hacia la ventana que había al final. Pero jamás
había llegado hasta la escalera. Si se caía, se quebraría el cuello.

A Temperance se le puso la piel de gallina del temor y le apoyó
una mano sobre el hombro para jalar del niño hacia atrás.

—James, querido, nadie te va a echar —le aseguró intentando
apartarlo del borde de la escalera.

Sin embargo, James seguía estirando la mano e intentando dar
un paso hacia abajo con los pies descalzos. Temperance contuvo un
jadeo y lo sujetó al tiempo que Margaret le apretaba la túnica con
más fuerza.

—No… no me odie —murmuraba el niño arrastrando las palabras
—. Me… me portaré bien.

Temperance sintió pánico en todas las extremidades.
—James, no te odia. Por favor, querido, regresemos a la cama.
Pero todo fue en vano. El niño no la oía. Cuanto más intentaba

tranquilizarlo, él más se apartaba en busca de un sitio invisible
donde, de seguro, creía que se encontraba el duque. Con cada
instante que pasaba, más aumentaba el riesgo de que diera otro
paso hacia la oscuridad. Y, a pesar de que solo tenía doce años, era
un niño alto y corpulento y parecía tener una fuerza sobrenatural en



ese estado. Temperance no podría detenerlo y si lo lograba, el niño
regresaría allí.

Solo había una persona a la que podría oír antes de que perdiera
el equilibrio y se cayera por las escaleras.

Temperance lo soltó y se sujetó el borde de la chalina contra el
pecho.

—Margaret, iré a buscar al duque. Enseguida regreso. No temas,
querida, sé que estás preocupada por James, pero va a estar bien.

Margaret asintió con la cabeza sin dejar de sujetar la túnica de su
hermano.

Con la vela alumbrando el camino, Temperance bajó las escaleras
para dirigirse al ala del duque. Era muy inapropiado que fuera a su
recámara, pero ¿qué alternativa tenía? Aún se oían los sollozos de
James.

Temperance se quedó petrificada un momento frente a la puerta
del duque con la mano en el aire. Estaba a punto de llamar a la
puerta de su empleador en la oscuridad de la noche. Era de lo más
inapropiado. Pero era una emergencia y era por el bien de James.

Llamó a la puerta y aguardó unos instantes. Lo único que atinaba
a oír eran los sollozos de James y el latido de su propio corazón. Al
no recibir respuesta, volvió a llamar. «Diantres». Debía de estar
durmiendo.

Iba a tener que despertarlo. Al pensar en el duque en la cama, el
corazón se le aceleró más. Tanto las reglas del decoro como su
reputación y el bienestar de James le previnieron ceder a la
tentación… sin importar lo mucho que lo deseara.

Temperance abrió la puerta. En la luz titilante de un candelabro,
encontró al duque de Eccess sentado en una silla con el cuerpo
dándole la espalda. La piel suave de sus hombros gigantes se veía
dorada a la luz de la vela, y los bíceps se le movían acelerados y,
como tenía el muslo desnudo, quedaban a la vista una rodilla y una
pantorrilla musculosa. El duque tenía la cabeza echada hacia atrás
en la silla, los pómulos altos le destellaban gracias a la luz del hogar
y la boca abierta se movía con una expresión de pura dicha.

¿Qué estaba haciendo desnudo… a solas… moviendo el brazo
hacia arriba y abajo y… oh, por todos los cielos, gimiendo?



A Temperance se le secó la boca y se vio obligada a aclararse la
garganta. No debería estar allí, en especial porque sentía algo cálido
que la jalaba hacia él. «Santo cielo».

«¡No!». Pero ¿qué diantres estaba pensando? El duque era la
tentación pura, y no podía permitirse ceder. En especial con él.
«Recuerda por qué has venido. James te necesita». Tenía que
mantener la fuerza. Se volvió a aclarar la garganta y dijo:

—Milord…

Octavius estaba en el paraíso. Estaba sintiendo los efectos de la falta
de placer por la abstinencia de beber y de visitar Elysium, de modo
que no había estado con una mujer desde que la señorita Fields
había llegado a su casa.

Como cabía esperar, se la estaba imaginando a ella. En su
imaginación, la institutriz montaba su miembro a un ritmo perfecto a
la par de sus embestidas. Tenía el cabello derramado sobre los
hombros y los pechos y unos mechones humedecidos por el sudor.
Los pequeños senos redondeados se mecían mientras lo cabalgaba,
y los pezones se le habían endurecido de placer. Era una mujer
demasiado pequeña para un hombre de su tamaño, pero encajaba a
la perfección y podía albergarlo sin ningún problema. La señorita
Fields tenía los ojos oscurecidos, casi negros, y brillaban con
intensidad mirándolo únicamente a él. Con los labios entreabiertos
de placer, ronroneaba su nombre.

Verla de ese modo en su imaginación, agitada, perdiendo el
control, seducida por él y arrastrada al lado oscuro, fue lo que más
lo deshizo. Por primera vez en muchos días, estaba a punto de llegar
a la cima. Por todos los cielos, necesitaba aliviarse como cualquiera
necesitaba una bocanada de aire fresco.

Algo lo interrumpió… un llamado a la puerta. A lo mejor era su
mayordomo, pero sabía que no debía irrumpir en su habitación a
menos que lo llamaran. Solo necesitaba unos instantes más… Ni



siquiera una tos podría molestarlo cuando estaba tan cerca de
acabar.

—Milord…
Su voz lo distrajo. Octavius volvió la cabeza hacia la puerta y no

pudo dar crédito a sus ojos. Como si la hubiera conjurado en
sueños, la señorita Fields se encontraba de pie en el umbral con un
camisón y una chalina aferrada sobre los hombros, el cabello
desparramado por los hombros. Tal y como la había imaginado… Y lo
miraba con los ojos abiertos de par en par… llenos de interés.

Debía de ser un cerdo. Su primer pensamiento no fue que podría
estar comprometiendo a una joven soltera al encontrarse desnudo y
con el miembro duro como una piedra en la mano… sino que podría
invitarla a unirse… y hacer realidad su fantasía.

Octavius no se sentía avergonzado ni tímido de que lo viera en
medio de ese acto tan privado. Su primer instinto fue hallar el modo
de hacerla desnudarse y montarse a horcajadas de él.

Por todos los cielos, ahora no podría acabar. A regañadientes,
soltó el miembro y deseó poder ser más audaz… o, al menos, más
penitente.

—No puede estar aquí, señorita Fields —masculló Octavius
mientras buscaba la bata, aunque su cuerpo le pedía a gritos que
acabara—. ¿Se ha perdido?

Para su pesar, la institutriz apartó la mirada.
—Se trata de James, milord.
A Octavius le había gustado sentir sus ojos sobre su piel desnuda

recorriéndolo entero. Le había llevado mucho tiempo dejar de sentir
vergüenza por su tamaño, porque tanto su constitución como su
masa muscular se consideraban impropias de un caballero. Era lo
que era. Un glotón en todos los sentidos de la palabra: bebida,
comida y todos los placeres del cuerpo y la mente. Y, hasta el
momento, su tamaño no había privado a ninguna dama de meterse
en su cama.

Al cabo de varios instantes, las palabras de la señorita Fields
lograron atravesar la niebla de su lujuria mientras pasaba los brazos
por las mangas de la bata.

—¿Qué le pasó a James?



Avanzó hacia la institutriz. Mientras se acercaba a la puerta, oyó
unos sollozos distantes que provenían de la planta alta. La
preocupación por el niño le apagó el deseo como hielo.

—Está caminando en sueños otra vez —le informó la señorita
Fields.

Se encontraba tan cerca de ella, que podía inhalar el aroma de
su piel e intentar adivinar la forma de su cuerpo bajo la única capa
de ropa blanca que llevaba puesta. Le encantaba verle el cabello
suelto, derramado sobre los hombros como ondas negras. Era algo
muy íntimo y doméstico. Anhelaba alzar la mano y acomodarle un
mechón detrás de la oreja.

—¿Caminando en sueños? —preguntó intentando concentrarse.
—Me temo que está intentando hablar con usted.
¿Con él? Por todos los cielos, ahora sí que lo había arruinado

todo. Estaba en lo cierto al preocuparse y sentir culpa. Ahora se
había convertido en la pesadilla de James, al igual que su padre
había sido la suya. Mientras había estado dándose placer y
disfrutando de los pecados de la carne, el niño había estado
asustado en su casa.

La culpa en el estómago le hizo sentir la necesidad desesperada
de un escape. Una copa. Regresar a la silla cómoda, sujetar el
miembro y volver a masturbarse.

—No puedo apartarlo de la escalera —continuó la señorita Fields
—. Lo está llamando, murmura que usted lo odia… Creo que
necesita oír que lo quiere.

Por todos los diablos. Ya era tarde para huir de esos demonios.
Tenía que acudir a la llamada de auxilio cuando uno de sus… niños
lo necesitaba.

Octavius soltó el aliento.
—Por supuesto.
Se puso las pantuflas y salió de la habitación. Mientras recorría el

pasillo a paso acelerado y subía las escaleras hacia el ala de los
niños, supo que eso era su culpa. La señorita Fields lo siguió, pero
toda su atención se encontraba en los sollozos de James y en el
anhelo de un trago.



Al ver a James en la escalera y a Margaret un escalón más arriba
sujetando la túnica de dormir de su hermano con una mano y la
barandilla con la otra, la sangre se le congeló en las venas.

—Me odia… Me odia… —murmuraba James.
A Octavius le dio un vuelco el corazón mientras subía las

escaleras despacio y se colocaba debajo de James por si se caía.
¿Y ahora qué hacía? ¿Qué le decía? Si James le hubiera

preguntado qué vino complementaría mejor las ostras frescas del
océano Atlántico o qué hacer para prolongar el placer de una mujer
en la cama, Octavius hubiera podido responder. Pero James no
necesitaba ese tipo de consejos, y tampoco lo necesitaría durante
varios años. Lo que necesitaba era otro tipo de ayuda.

Octavius miró a la señorita Fields con expresión de impotencia, y
luego a Margaret, cuyo rostro reflejaba temor puro. ¿Y Sophie? Oh,
por fortuna, no se encontraba allí.

—Háblele —le instruyó la señorita Fields—. Necesita oírlo de
usted.

Lo que tenía que hacer era guiar a James lejos del peligro de la
escalera. Octavius se movió para colocarse en el mismo escalón que
el niño y le colocó una mano sobre el hombro.

—James, estoy aquí.
El muchacho ladeó la cabeza hacia el sonido, pero el pie siguió

buscando el siguiente escalón y el brazo estirándose hacia la
oscuridad.

—¿Milord? —murmuró, pero no abrió los ojos, y su voz sonó
distante.

Ahora que Octavius había logrado captar su atención, subió un
escalón y se detuvo en el rellano.

—Estoy aquí, James. Aquí arriba.
James soltó la barandilla y estiró los dos brazos hacia la voz de

Octavius.
—No… no me eche… por favor.
—No te echaré —le aseguró manteniendo la voz calma a pesar

del dolor que le produjeron las palabras del niño—. Estás a salvo,
James. Estoy aquí. Un escalón más arriba.



Moviendo los brazos en el aire, James buscó el escalón superior
con el pie, y Margaret siguió jalando de su hermano hacia arriba de
modo que los dos avanzaron hasta Octavius. Los movimientos del
niño se tornaron menos mecánicos y más fluidos, y la señorita Fields
subió las escaleras detrás de ellos.

—Estoy aquí. —Octavius le tomó los hombros con delicadeza—.
James, abre los ojos.

James parpadeó lento y entornó los ojos con dificultad para
adaptarse a la penumbra iluminada únicamente con la vela que
sostenía la señorita Fields. Tenía el rostro cubierto de sudor, varios
mechones rubios pegados a la frente y los ojos marrones nublados
por los vestigios de la pesadilla.

James parpadeó varias veces antes de mirar a la señorita Fields y
luego a su hermana. El sueño se había desvanecido de sus ojos
cuando por fin se volvió hacia Octavius.

—¿Mi… milord?
Octavius sintió una profunda ola de alivio en el cuerpo y soltó los

hombros de James.
—Estoy aquí, pequeño. Todo está bien.
Todo podría haber sido muy diferente. Si Margaret no hubiera

seguido a James, o si la señorita Fields no hubiera decidido buscar
ayuda… pero en ese momento, no podía pensar en eso. Esa imagen
en particular sería material de pesadillas.

La señorita Fields le ofreció una sonrisa reconfortante al niño.
—James, querido, estabas caminando en sueños y llegaste aquí.

Estabas llamando al duque, por eso está aquí. ¿Qué dicen si
regresamos todos a la cama?

James miró alrededor, se estremeció y asintió con la cabeza.
—Sí.
Margaret soltó un suspiro tembloroso, y los cuatro emprendieron

el camino hacia la habitación de los niños. La señorita Fields le dio el
candelabro a James y pasó una mano por los hombros de los dos
hermanos mientras caminaban. Dentro de la recámara, como
Octavius había predicho, Sophie dormía profundamente.

Si bien podía ser poco convencional que dos niñas y un niño
compartieran una habitación a esa edad, desde que habían llegado a



la casa conmocionados y con los ojos descolocados, Octavius no
quiso separarlos. Luego del incendio que había acabado con la vida
de sus padres, los niños habían quedado solos en el mundo y dormir
juntos los hacía sentir mejor. Con algo de suerte, eso cambiaría
cuando pudieran ponerle fin al luto. Octavius quería creer que
podían sanar luego de esa tragedia. Quería creer que los eventos de
la infancia no proyectarían sombras que luego eclipsarían toda la
alegría en la adultez.

Cuando Margaret y James estuvieron arropados en sus
respectivas camas, Octavius se sentó en el borde de la cama del
niño, y la señorita Fields se agachó frente a él.

—Has estado diciendo que el duque te odia… pero ¿de verdad
piensas eso?

James alzó la mirada hacia Octavius.
—Creo que quizás sí. La… lamento haber tomado la pistola y

haber asustado a Sophie, a la señorita Fields y a sus invitados. Yo…
—tragó con dificultad y los ojos se le llenaron de lágrimas—. Me
porté mal… Causo demasiados problemas. ¡Me va a echar!

Cuando el rostro del niño se desfiguró y comenzó a llorar, a
Octavius se le rompió el corazón. La impotencia le pesaba en los
brazos como un ancla. Alzó la mirada hacia la señorita Fields en
busca de guía, pero esta se limitó a señalar a James con el mentón y
hacer un movimiento con la cabeza.

Octavius tragó con dificultad. ¿Qué le estaba queriendo decir?
«Abrácelo», le dijo, moviendo la boca sin emitir ningún sonido. De
cualquier modo, no habría podido oírla sobre el llanto de James.
Soltó el aliento. A él nunca lo había abrazado nadie cuando había
llorado de esa forma. Suponía que su madre lo habría envuelto en
sus brazos en alguna ocasión, pero las duquesas no abrazaban, y
eso no era algo que esperara experimentar a no ser que fuera en los
brazos de una amante. Se acomodó en la cama y, con cautela,
envolvió los brazos alrededor del niño. James no se inmutó ni se
apartó, tampoco se alejó asqueado; por el contrario, se aferró a él
como una bola cálida, sudorosa y temblorosa.

—No… No te odio, James —le dijo con delicadeza esperando que
el niño lo oyera por encima del llanto. Para su alivio, el muchacho se



calmó y los sollozos se apagaron—. Y nunca te echaré. Me temo que
estás varado aquí conmigo, hasta el día en que estés tan cansado de
mí que quieras huir a Oxford.

James tomó una profunda bocanada de aire temblando y alzó la
mirada hacia él al tiempo que se secaba la nariz con el revés de la
manga.

—¿No… no me va a echar?
A Octavius le costó mirar al niño a los ojos porque emociones

puras de arrepentimiento, cariño y culpa se desataron en su interior
como una peligrosa mezcla cálida que amenazaba con derramarse.
Sin embargo, se obligó a mantener el contacto visual.

—No. A ninguno de los tres.
—¿Aunque haya tomado la pistola?
—Aunque hayas tomado la pistola… Pero eso no significa que

puedas volver a tomarla.
El niño asintió entusiasmado.
—No, claro que no. No lo haré. Y le prometo que me comportaré

bien en la velada de mañana.
Octavius asintió con la cabeza y soltó el aliento. De momento, la

crisis parecía haber pasado. Miró a la señorita Field, que tenía su
atención fija en él con una expresión de ternura que le provocó un
vuelco en el corazón.

—Te arroparé, James —murmuró la institutriz—. ¿Crees que
podrás volver a conciliar el sueño?

James volvió a mirar a Octavius y asintió con la cabeza al tiempo
que se recostaba sobre la almohada.

—Gracias, milord… por no castigarme. Y por no odiarme.
Octavius asintió con el cuerpo tenso. Debería decirle algo más,

reconfortarlo mejor, asegurarle que se preocupaba por él y por sus
hermanas. Al final de cuentas, quería el puesto de presidente de la
Junta de Comercio por ellos. Estaba dejando de lado la glotonería
por ellos. Sin embargo, no pudo. No sabía cómo hacerlo. Se sentía
como un tronco grande y rígido.

—Buenas noches —le dijo bruscamente.
Cuando se marchó de la habitación, no regresó a la cama, sino

que aguardó a la señorita Fields en la oscuridad.



Al cabo de unos minutos, la vela apareció en la puerta de la
habitación de los niños, y la institutriz avanzó hacia la escalera,
donde la esperaba. Octavius dio un paso hacia ella.

—Señorita Fields…
La mujer soltó un chillido, asustada, y la vela cayó al suelo y se

apagó rápido.
—Lamento haberla asustado —dijo Octavius al tiempo que se

acercaba a ella. Sin el brillo de la llama, solo con la luz de las
estrellas que se colaba por las ventanas en la pared de la escalera,
apenas podía distinguir sus rasgos—. Yo… eh… —comenzó.

Se quedaron de pie en la oscuridad, y el aire entre ellos pareció
cargarse de electricidad. Octavius podía inhalar el aroma suave a
lavanda de su cabello y ver el ritmo acelerado de su pecho bajo la
tela delgada del camisón.

—Gracias —le dijo—. Por venir a buscarme. Por ayudarme a darle
lo que necesitaba.

La señorita Fields alzó la mirada gris, casi negra, hacia él.
—Lo ha hecho todo bien. Ha dicho precisamente lo que

necesitaba oír.
Octavius arrastró los pies.
—No sabía qué decir. Carezco de la habilidad para cuidar a los

niños.
—Se subestima. —La institutriz se sujetó la chalina alrededor de

los hombros—. James necesitaba oír que no es una carga, que su
espíritu, su curiosidad y su energía no son algo de lo que
avergonzarse. Supongo que todos necesitamos saberlo… algunos de
nosotros más que otros.

Un instinto lo hizo titubear.
—¿Algunos de nosotros? —la pregunta se le escapó de la boca

antes de que pudiera contenerse, y la señorita Fields se quedó
paralizada. A pesar de que no dijo más nada, Octavius supo que
debía estar hablando de sí misma. ¿Acaso alguien la había hecho
sentir vergüenza de su espíritu, su curiosidad y su energía? —¿No
había dicho que la habían alentado a estudiar?

—Mi padre, sí. Mi madrastra, por otro lado, solía decirme que mis
intereses eran poco adecuados para una dama. Que era demasiado.



—Demasiado… Qué cosa más ridícula para decirle a una niña.
Una sonrisa efímera asomó a los labios de la institutriz al oír el

comentario.
—Es extraño, ¿no lo cree? A veces las personas más allegadas a

nosotros nos traicionan de la manera más dolorosa. Como había
vivido doce años de mi vida sin conocer a una madre, adoraba a mi
madrastra cuando mi padre se casó con ella. Creía que era lo mejor
que me había pasado en la vida, que ella sería la madre que siempre
había anhelado… Como nunca tuvo hijos y solo tenía un sobrino del
que cuidar, ella también me quería… Hasta que descubrió que tenía
un interés profundo por la ciencia. Y me tildó de… antinatural. Se
tornó más fría que el hielo.

Octavius no logró contenerse y le tomó el rostro entre las manos.
Se maravilló de la sensación aterciopelada y cálida de su piel bajo su
palma.

—No es antinatural. No es demasiado, señorita Fields. Es… —
Luchó por encontrar las palabras indicadas, consciente de que se
encontraban a solas en un pasillo en tinieblas con sus prendas de
dormir—. Es exactamente lo que necesitamos. Lo que yo necesito.

La confesión quedó pendiendo entre los dos como un puente que
ninguno de ellos se atrevía a cruzar. La señorita Fields entreabrió los
labios, y Octavius se inclinó hacia ella atraído por fuerzas que no
sabía nombrar ni mucho menos controlar.

—Milord… —susurró.
Octavius anhelaba corregirla, pedirle que lo llamara por su

nombre…
Hacía menos de diez minutos, lo había visto en un acto íntimo, y

nunca se había sentido más cerca de ella que en ese momento.
Física y espiritualmente. El calor que irradiaba de su piel lo
acariciaba. Si daba un paso más, podría envolverla en sus brazos y
saborear esos labios suaves otra vez para demostrarle lo que tanto
anhelaba hacerle.

Al diablo con sus consecuencias.
—¿Le sorprendió lo que vio en mi recámara? —le preguntó

Octavius—. ¿La he aterrorizado?



Con satisfacción, vio cómo entreabría los labios aún más, y
entornaba los ojos que parecían oscurecerse más aún en la
penumbra.

—Le puedo asegurar que no me ha aterrorizado.
Octavius se permitió echarle un vistazo al cuerpo, y vio los

pezones erectos rozando la tela del camisón. No podía apartar la
mirada de sus senos, y el cuerpo le reaccionó de inmediato con una
erección. No estaba aterrorizada, gracias al cielo… pero ¿era posible
que estuviera leyendo las señales correctamente y que esa pequeña
mujer serena estuviera… tentada? ¿Excitada?

La boca se le secó más que un desierto. Estaba tan cerca que
podía estirar las manos y acariciarle los senos, jugar con sus
pezones y verla abrir la boca como lo había imaginado antes.

—Y entonces, ¿qué pensó? —le preguntó obligándose a mirarla a
los ojos.

A pesar de la oscuridad, pudo ver el rubor que se asomaba a las
mejillas de la institutriz y la respiración acelerada.

—No sabía lo que estaba viendo. Me disculpo por haberme
entrometido en su privacidad.

—Es bienvenida a entrometerse, señorita Fields.
Sus miradas se encontraron. El desafío estaba dicho. Si se movía,

sabía que no lo rechazaría a pesar de sus diferentes estatus sociales
y todo lo que iba en contra de la falta de decoro. Y, por Dios, cómo
lo deseaba… Lo anhelaba… Tenía que hacerlo.

Sin embargo, no pudo. Porque la querría todas las noches, todos
los días, a su lado, respirando el mismo aire que él. Y entonces ¿qué
ocurriría?

Octavius era su empleador, y ella se encontraba bajo su
protección y responsabilidad. No podía usarla y saciar su glotonería
con ella. Eso no solo causaría que la institutriz se marchara, sino que
la arruinaría para siempre.

Esa mujer había llevado paz a su hogar y les había dado a los
pobres niños algo que él jamás había podido ofrecerles. Había visto
la aflicción de James y había sabido exactamente qué hacer. Se
merecía algo mejor que un hombre que no pudiera controlar sus
apetitos. Un hombre que hacía pocos instantes había estado perdido



en sus fantasías con ella mientras un niño lloraba desconsolado en la
planta superior.

Y casarse con ella estaba fuera de discusión. No podía casarse
tan por debajo de su condición social. No solo por su candidatura a
la presidencia, sino porque tenía que demostrarle a su padre que no
era un glotón sin valor alguno. Su querido padre le había asegurado
que ninguna mujer nacida en la nobleza accedería a casarse con un
desgraciado como él, que solo una criada lo aceptaría y que la
estirpe de Eccess se diluiría para siempre con la sangre de los
plebeyos. No podía demostrarle que había estado en lo cierto.

Con un esfuerzo enorme, Octavius dio un paso hacia atrás.
—Debería regresar a su habitación —le dijo con la voz más ronca

de lo que le hubiera gustado—. Antes de que alguien nos vea así.
Una mirada de dolor atravesó los ojos de la señorita Fields, pero

desapareció pronto bajo la máscara del decoro.
—Por supuesto.
Octavius deseó acariciarla y asegurarle que no la estaba

rechazando a ella, sino a sus propios apetitos. Sin embargo, se
quedó petrificado en su lugar, mientras ella se cerraba la chalina por
el cuerpo.

—Buenas noches, milord.
La formalidad del saludo sonó como una puerta cerrándose de un

golpe entre ellos.
—Buenas noches, señorita Fields.
Octavius la observó tomar la vela que se le había caído y subir

las escaleras hacia el ático. Acto seguido, regresó a su habitación,
donde lo aguardaban en la oscuridad la silla y la evidencia de sus
actividades. En lugar de reanudar la tarea interrumpida, se detuvo
frente a la ventana y clavó la mirada en el jardín cubierto de nieve.
Recordó un par de ojos grises y el modo en que le dijo que ella
también sabía lo que era ser demasiado.

Por primera vez en muchos años, el placer físico le parecía
menos atractivo que la posibilidad de compartir su verdadero ser con
una mujer.

Y esa epifanía lo aterrorizó más que cualquier pistola jamás.
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A la tarde del día siguiente, Temperance se detuvo frente a un
pequeño espejo con las manos temblorosas para ajustarse el rígido
tocado de institutriz que llevaba sujeto con horquillas. El modo en
que Octavius la había mirado en el pasillo en penumbras, la ternura
ruda en su voz cuando le preguntó acerca de su infancia y el enfado
por lo que le había ocurrido… ¿Y el momento en que lo vio desnudo
en su recámara haciendo algo maravilloso e íntimo?

Le había parecido la personificación de la energía masculina; un
hombre hermoso y poderoso que no se avergonzaba de sus deseos
o anhelos… Había algo muy atractivo en eso. Temperance se
preguntó cómo sería vivir de ese modo. Incluso ahora, que habían
pasado varias horas, la intimidad de haberlo encontrado desnudo le
producía una ola de calor en el pecho.

Apenas había logrado conciliar el sueño, se la había pasado
recordando todos los sucesos de la noche anterior; revivió el modo
en que el duque había ayudado a James mostrándose amable y
paciente con el niño. El momento en que se había encontrado de pie
cerca de ella, lo bastante cerca como para que sintiera el calor que
irradiaba de su cuerpo a través del delgado camisón. Y recordó
cómo, por una décima de segundo, creyó que iba a besarla. Peor
aún, lo había deseado.

«Es exactamente lo que necesitamos. Lo que yo necesito».
Las palabras le resonaron en la mente mientras se alisaba el

sencillo atuendo marrón y se aseguraba de que todos los rizos



estuvieran en su lugar. La noche anterior, había sentido que algo
había cambiado entre ellos, como si hubieran admitido sin palabras
que podrían ser más que un empleador y su institutriz. Que podrían
ser… ¿qué? ¿Una familia?

Ese pensamiento la aterrorizó y la entusiasmó en igual medida.
Por primera vez desde la muerte de su padre, tuvo un destello de
cómo podría sentirse pertenecer a algún sitio. Ser querida no por su
fortuna ni por su estirpe, sino por quien era.

Temperance nunca había deseado un marido ni nadie que la
controlara. Y el duque de Eccess estaba determinado a vivir una vida
libre de escándalos para conseguir el puesto de presidente. Lo que
menos necesitaba era una esposa.

«Resiste hasta Navidad», se dijo. «Luego podrás reclamar tu
herencia y desaparecer para siempre de su vida». Sin embargo, el
recordatorio la hizo sentir más vacía que nunca. La noche anterior
algo fundamental había cambiado. Temperance ya no se estaba solo
ocultando en su casa. Estaban comenzando a importarle. Tanto los
niños como él.

Recordó que no podía limitarse a pasar el día frente al espejo;
tenía un trabajo que hacer. Salió de la habitación y fue a la de los
niños para buscarlos. Cuando los tres estuvieron listos, bajaron a la
planta del medio de la casa del duque de Eccess. El sonido de risas y
voces que provenían del vestíbulo de entrada la hizo detenerse en
seco en las escaleras, pero los niños siguieron bajando delante de
ella. Desde donde se encontraba, podía ver a los invitados que iban
llegando. Divisó vestidos hermosos en volandas y destellos de joyas
y oyó los repiqueteos de las botas de los caballeros contra el suelo.

—¿Viene, señorita Fields? —le preguntó Sophie y se volvió a
mirarla.

—Sí. —Temperance se obligó a sonreír—. Claro que sí.
Mientras descendía con cautela, sintió que con cada paso se

desvanecía el suelo bajo los pies. Se preguntó qué probabilidades
habría de que su madrastra y lord Langston acudieran esa noche.
Había muchas damas y caballeros entre los miembros de la alta
sociedad de Londres, aunque ahora que era invierno, muchos menos
permanecían en la ciudad. Sin embargo, era posible que estuvieran



invitados a la velada del duque, por más que su familia no hubiera
tenido conexión alguna con los Eccess y nunca hubiera oído a su
madrastra hablar del duque. Pero entonces, ¿por qué estaba
preocupada al punto de tener el estómago revuelto?

Temperance y los niños entraron en el salón, donde unas veinte
personas se encontraban reunidas y hablaban en pequeños grupos.
Reconoció a las duquesas de Rath, Luhst y Pryde, así como también
a sus respectivos esposos. Los duques de Enveigh, Irevrence y
Fortyne también se encontraban allí, y la mirada cálida del duque de
Enveigh encontró la suya. Por fortuna, no vio ningún indicio de lady
Auster ni de lord Langston en el salón, y la tensión se le empezó a
desvanecer de los hombros.

El duque de Eccess, que se encontraba frente a la puerta
saludando a los invitados que seguían llegando, la dejó sin aliento.

—Han llegado —los saludó a los niños—. Muy bien. Pásenlo bien,
y demuéstrenme que pueden comportarse.

—Si pudiera tener una copa de coñac… —murmuró James con
una sonrisa pícara. Era evidente que volvía a sentirse como de
costumbre. Temperance intentó contener una sonrisa al oírlo.

—Nada de coñac —masculló el duque—. Ni de pistolas.
—Es mi primera velada —dijo Sophie llena de orgullo.
—Si se portan bien, no será la última —prometió el duque.
La niña enderezó la espalda.
—Me portaré bien. Puede que James no lo haga, pero yo sí.
James la fulminó con la mirada.
Margaret parecía toda una dama y mantuvo la cabeza en alto,

llena de gracia, con los ojos destellando de entusiasmo mientras
recorría la sala con la mirada.

—Iré a saludar a los invitados como la dama de la casa.
Octavius se rio y miró a Temperance a los ojos.
—Muy bien, señorita Fields. Parece que los niños están listos. No

los pierda de vista.
—Por supuesto, milord.
Hizo una reverencia y, al pasar por delante de él, la calidez de

sus ojos marrones la siguió, haciéndole sentir un cosquilleo en el



pecho. Su aroma a cuero, vainilla y sándalo le produjo otro en las
piernas.

Luego de entrar en el salón, buscó un sitio desde el cual observar
a los niños. Se quedó de pie a su lado mientras saludaban a los seis
duques y las tres duquesas, que parecían encantados de ver a los
niños a pesar de lo ocurrido el día de San Nicolás.

A cinco o seis pasos del grupo, oyó una conversación que la hizo
ruborizar de vergüenza y le cerró la garganta presa del pánico.

—… ¿han oído algo? ¿La Heredera Loca sigue en fuga?
—¿Se pueden imaginar el horror que está atravesando lady

Auster? ¿Y toda la miseria que esa niña desquiciada le ha provocado
a una condesa luego del fallecimiento de su marido?

A Temperance le subió el calor por el pecho, el cuello y el rostro.
—Pobre lady Auster —dijo una tercera voz femenina—. ¡Espero

que ninguna de mis hijas se vuelva así de peligrosa!
«Peligrosa…». A Temperance se le nubló la vista al tiempo que la

primera mujer chasqueaba la lengua.
—La ciencia… el fluido eléctrico… pero ¿qué mujer en su sano

juicio ocuparía su tiempo con ese tipo de cosas?
—Sí… —dijo la segunda mujer—. Pertenece a Bedlam. No hay

nada más que escándalo allí. Cualquier familia que se relacione con
lady Agatha quedará mancillada para siempre.

Temperance sintió como si se le achicaran las costillas y tuvo que
luchar por respirar. Durante un momento, temió perder el
conocimiento, pero una silueta alta e imponente se detuvo entre ella
y las tres mujeres que no dejaban de intercambiar chismes. Era el
duque de Enveigh.

El caballero comenzó una conversación que Temperance siguió a
duras penas concentrándose en sus palabras y en lo que podría
decir para responderle. Con gran habilidad, el duque la condujo lejos
del grupo, y Temperance sintió el alivio cosquillándole la piel. Él
conocía su secreto… y aunque de momento no representaba
ninguna amenaza, tenía poder sobre ella. Y eso le ponía los nervios
de punta.

—Le traje esto —le dijo con un tono suave—. Para James.



El duque de Enveigh le mostró un antiguo reloj de bolsillo de
plata adornado con unos entallados complejos. La cobertura de
cristal estaba rajada y rayada, pero se veían unos números romanos
y unas manijas ornamentadas.

—Es viejo y, de momento, no funciona. Supongo que hay que
repararlo. ¿Le molestaría que se lo dé? Me pareció que se
beneficiaría con un objeto menos destructivo que pudiera estudiar…
pero quería consultarlo con usted antes, por si tiene otro plan.

Temperance estudió al duque. Los ojos grises de acero se veían
cálidos posados en ella.

—Qué considerado —murmuró—. No me molesta. Creo que a
James le encantará.

El duque de Enveigh asintió con la cabeza y sus labios le
obsequiaron una sonrisa apenas visible.

—Muy bien. En ese caso, se lo daré.
Temperance asintió con la cabeza intentando no pensar en el

modo en que la había acorralado. Margaret la observaba, llena de
curiosidad.

—Gracias.
—Y también… —el duque de Enveigh le ofreció una sonrisa—. Me

preguntaba si sería muy atrevido de mi parte o, quizás no deseado,
considerando que intenta evitar las apariciones en público, pero
dudo que lady Auster y su sobrino acudan a ese tipo de evento,
dado que aseguran que la ha electrocutado…

Temperance frunció el ceño y sintió algo pesado en el esternón.
—¿Qué tipo de evento?
—En seis días, hay una exhibición en el Egyptian Hall de

Piccadilly: «Las maravillas de la electricidad». Dicen que van a hacer
una demostración del beso eléctrico.

La mirada del duque se posó en sus labios al pronunciar la
palabra «beso», y Temperance se tensó. Era una reacción
completamente opuesta a como la hacía sentir el duque de Eccess.
Las atenciones de ese hombre se sentían extrañas y no adecuadas.

—¿El beso eléctrico? —preguntó como si no tuviera interés
alguno en el tema.

El duque asintió.



—Creí que, dado su interés en el fluido eléctrico, podría disfrutar
el evento. Me gustaría llevarla. Y, por supuesto, me aseguraría de
que todo sea decoroso y se encuentre a salvo de las personas que
desea evitar.

Sonaba como si la estuviera… cortejando. El duque era
demasiado amable con ella, demasiado considerado, ¿no? El duque
de Enveigh no la conocía, ¿y ahora quería llevarla a una exhibición
nocturna?

¿Acaso sus atenciones se basaban en ella… o en su dinero? Él
era el único que conocía su verdadera identidad. Si la ayudaba a
proteger su fortuna hasta que pudiera heredarla y luego le ofrecía
matrimonio, se beneficiaría con su dinero. Se estaría encerrando en
la prisión de otro hombre como Bartholomew… quizás más
bondadoso, pero seguía siendo un hombre que se adueñaría de ella
desde un punto de vista legal.

Aunque fuera un hombre amable y decente, tendría todo el
control legal sobre ella. Ese pensamiento la impulsó a buscar una
ruta de escape. Su mirada encontró a Octavius al otro lado del salón,
enfurruñado frente a la puerta, con la mirada clavada en ella y
Enveigh. Su empleador tenía el ceño fruncido, parecía tenso y movía
el mentón en un gesto enfadado. A pesar de que apreciaba la
consideración de Enveigh, le pareció mejor detener cualquier
esperanza que pudiera albergar hacia ella.

—Me temo que no sería prudente —le respondió con la mayor
amabilidad que pudo—. Por fascinante que suene.

El duque de Enveigh asintió con la cabeza intentando ocultar la
desilusión que le provocó su respuesta. Temperance intentó sonreír.

—Sin embargo, apreciaría mucho si pudiera enviarle una carta a
mi abogado, el señor Barton. Temo enviarla por correo porque su
empleado, el señor Stokes, u otra persona podría estar observando
la oficina e intervenir. Pero si se la pudiera entregar en persona…

El duque asintió con la cabeza.
—Claro. Lo que desee. ¿Tiene la carta consigo?
—No, pero la escribiré ahora y se la daré.
Aunque todos sus instintos la empujaban a huir, Temperance

extrajo un anotador y un lápiz del secreter que había en una esquina



de la sala y tomó asiento en un sitio donde podía seguir observando
a los niños. Luego comenzó a escribir. Al terminar, arrancó la página,
la plegó y la dirigió al señor Burton. Tras ponerse de pie y
entregársela al duque de Enveigh, el hombre asintió y prometió
ayudarla. Ahora que el asunto estaba concluido, se disculpó y volvió
a tomar asiento. Se hundió más en la silla y dejó caer los hombros.
Volvió a respirar con normalidad al notar lo bien que se estaban
comportando los niños.

—¡La condesa de Auster y Bartholomew, lord Langston! —
anunció de repente el mayordomo, y Temperance se quedó
congelada.

No. No, no podía ser posible.
La condesa era una mujer majestuosa que parecía dulce, rolliza y

digna de confianza. Con la sonrisa encantadora y las pestañas
alargadas, tenía el aspecto de una cálida y sabia muñeca de
porcelana. Era hermosa y elegante, con el cabello rubio platinado
recogido en un perfecto moño, decorado con flores de seda y perlas
y un broche de zafiro que Temperance nunca antes había visto. Lady
Auster siempre había tenido joyas exquisitas que su padre le había
regalado, pero esa en particular tenía un diseño más sofisticado y las
gemas relucían bajo la luz de las velas como estrellas. Era evidente
que esa joya era más nueva y mucho más extravagante que
cualquier otra que su padre le hubiera regalado. Era algo que una
mujer se ponía para demostrarle al mundo entero que era
adinerada.

Era una mujer de lo más engañosa que se las había ingeniado
para encantar a todos aparentando ser bondadosa y comprensiva.
Hasta la misma Temperance había confiado en ella. Lo que había
sido un grave error.

Lord Bartholomew Langston se encontraba justo al lado de ella,
con la espalda ancha erguida en una pose orgullosa y el mentón en
alto como todo un aristócrata. El caballero tenía rasgos agradables,
con el cabello rubio ondulado, unos intensos ojos azules y, al igual
que su tía, un rostro joven, casi infantil, a pesar de tener veinticinco
años.



El par de recién llegados entró en la sala y la recorrió con la
mirada, al tiempo que Temperance se incorporaba de un salto. Por
fortuna, aún no la habían visto.

De repente, no logró sentir el suelo bajo los pies ni pudo inspirar
el aire que necesitaba para pensar con claridad. Estaban allí.

El duque de Enveigh la miró desde el otro lado de la habitación
con los ojos abiertos como platos. Acto seguido, se apresuró a
avanzar al encuentro de lady Auster y lord Langston y los saludó de
manera tal que los posicionó de espaldas a Temperance.

Temperance sintió una ola de gratitud. El duque la estaba
ayudando… A lo mejor, sí podía confiar en él. Pero en ese momento
tenía que marcharse. Tenía que salir de la habitación y desaparecer…
ocultarse. Eso era exactamente lo que había temido al tomar ese
puesto y su peor temor se había vuelto realidad. Con cautela avanzó
pegada a la pared, deseando tener la habilidad de fundirse con ella.
En ningún momento despegó la mirada de su madrastra o de
Langston.

El corazón le latía desbocado en el pecho al dar tres pasos más
hacia la ventana, con la mirada clavada en las nucas de los recién
llegados. ¿Podría evitarlos? ¿Podría seguir ocultándose allí ahora que
sabía que conocían al duque de Eccess?

La escalera principal se encontraba detrás de ellos. Tendría que
pasar por delante de su madrastra y lord Langston para llegar a ella,
y cualquier movimiento repentino en las escaleras llamaría la
atención de todos los presentes. ¿Y si la veían ahora? Un
estremecimiento la recorrió de pies a cabeza al tomar dos pasos
más.

Estaba cansada de huir y de sentir miedo. Tenía una carta más
que jugar, pero era demasiado arriesgado. El recibo de la tienda de
empeños se encontraba oculto en la casa londinense de su padre…
que estaba lo suficientemente cerca de allí como para ir a pie.

Si lograra hacerse con el recibo, podría confrontar a lady Auster y
a Bartholomew. Podría amenazarlos con abrir una causa penal en
contra de él y enviar una copia a todos los periódicos, algo que su
padre había tenido la bondad de no hacer. No obstante, intentar
irrumpir en la casa de su padre era sumamente peligroso. Podrían



atraparla. Su madrastra, Bartholomew o incluso sus leales criados
podrían verla, y luego todas las esperanzas se harían humo.

Tenía que ser Temperance Fields, no lady Agatha. Tenía que
tener cuidado, ser lógica y evitar los riesgos. Solo necesitaba
aguardar un poco más y permanecer a salvo hasta Navidad.

Sin embargo, si ellos dos se convirtieran en invitados frecuentes
del duque de Eccess, no podría evitarlos para siempre. El pánico hizo
que le diera un vuelco al estómago y la mente se le quedara en
blanco. «Huye», le aconsejó una voz en la cabeza. «Huye, tienes
que huir». Tendría que renunciar esa noche.

Lady Auster comenzó a volver la cabeza hacia Temperance, que
reaccionó por instinto y se dirigió a toda prisa hacia las puertas
francesas que se abrían hacia el balcón y se ocultó detrás de las
pesadas cortinas de terciopelo que las enmarcaban. La tela gruesa le
brindó un santuario temporal mientras se apretaba contra el cristal
frío y luchaba por controlar la respiración acelerada.

Un profundo alivio la embargó, pero duró poco. Unos pasos
resonaron al otro lado de la cortina. De repente sintió una presión
en el pie que la dejó anonadada. Algo se había chocado con su
zapatilla, que sobresalía del borde de la cortina. Antes de que
lograra reaccionar, la presión desapareció, y una voz masculina soltó
un aullido de sorpresa. El aire se llenó del claro sonido del cristal
repiqueteando contra la bandeja de plata. Un momento de silencio
sepulcral y… el estrépito que siguió pareció resonar por todo el
salón.

Todos los invitados soltaron jadeos o gritos de conmoción. Con el
corazón acelerado, Temperance se atrevió a echar un vistazo por la
pequeña brecha entre las cortinas. Vio a un lacayo despatarrado en
el suelo, rodeado de cristal hecho añicos, una bandeja de cristal y
vino tinto desparramado por doquier. En el centro de la desgracia, se
encontraba de pie Robert Jenkinson, conde de Liverpool y primer
ministro del Reino Unido. El caballero se mantuvo erguido mientras
el líquido de color borgoña se le deslizaba por el rostro y le
manchaba tanto el inmaculado pañuelo blanco como la camisa a
juego.



Para el horror de Temperance, justo al lado de la cortina, donde
había estado su pie, se encontraba James. No podía ver su rostro,
pero tenía los hombros en alto, la espalda tensa y las mejillas
comenzaban a sonrosarse.

—¡James! —la voz de Octavius sonó como un latigazo en pleno
silencio—. ¡Otra vez no!

—Pero no he sido… —masculló el niño.
—Mis más sinceras disculpas, lord Liverpool —lo interrumpió

Octavius, avanzando con una expresión atormentada—. Por
desgracia, mi pupilo ha causado incidentes similares en el pasado.

—Pensé que iba a crear un evento impecable, milord —farfulló
lord Liverpool.

El duque de Eccess se veía de lo más estresado y pasó la mirada
por la habitación.

—¿Dónde está la señorita Fields, James?
A Temperance se le retorció el estómago del temor. El corazón le

latía tan acelerado que apenas podía escuchar sus propios
pensamientos.

James dejó caer la cabeza, derrotado.
—No lo sé… Creí verla aquí. Vine a preguntarle…
Oh, no, era todo su culpa.
Como si las cosas no pudieran empeorar, lord Bartholomew

Langston apareció entre la multitud y le ofreció un pañuelo
inmaculado al primer ministro.

—Qué desgracia, milord. Uno podría observar que la calidad del
manejo de un hogar suele reflejar la atención a los detalles que
presta… el señor. Y creo que eso es igual de importante a la hora de
lidiar con temas gubernamentales y «comerciales».

La sugerencia quedó pendiendo en el aire como la hoja de una
guillotina. Temperance se sintió muy mortificada.

Mientras James miraba alrededor de la sala, su mirada se posó
en la de ella, que se vio enfrentada a una terrible decisión. Si se
quedaba escondida, el niño tendría que asumir la culpa por el error
de ella. Pero si James delataba dónde se ocultaba o si decidía
abandonar su escondite y aceptar la responsabilidad de sus actos, la



atraparían y la revelarían como la Heredera Loca antes de encerrarla
en el manicomio…

«¡Huye! ¡Huye!». Llevada por el pánico y no por la lógica,
Temperance abrió las puertas del balcón y salió al aire de la noche.
Afuera estaba oscuro. Solo los destellos dorados de las velas del
interior alumbraban el suelo del balcón cubierto de nieve. La
tormenta de diciembre le perforaba las prendas como dagas. El
viento le arrojaba copos de nieve al rostro sin dejar de rugir. Dentro,
la luz cálida iluminaba los rostros de los invitados que habían
reanudado la celebración y ahora conversaban, reían e
intercambiaban chismes, con joyas que destellaban, moños brillantes
y mentones afeitados al ras.

Temperance se encontraba sola, afuera, como el bicho raro de la
sociedad… La Heredera Loca. De hecho, comenzaba a pensar que
estaba loca al creer que podría escapar y que convertirse en la
institutriz de un duque era un plan inteligente para evitar a quienes
le estaban dando caza.

Temperance miró alrededor. No había otra manera de entrar. Iba
a tener que descender. Con el corazón acelerado, pasó una pierna
por la balaustrada de hierro y los dedos se le entumecieron contra la
baranda cubierta de hielo. Pasó la segunda pierna y se agachó para
sujetarse a la parte inferior de la baranda. La caída parecía larga, y
la nieve seguía cayendo y se le clavaba en los ojos. Sujetó la
baranda con toda la firmeza que logró reunir y dejó las piernas
colgando en el aire. Estimó que había entre dos y tres metros entre
sus pies y el suelo. Le rogó apoyo a su padre y se soltó. Durante un
momento aterrorizador, cayó… Las faldas se le subieron, se golpeó
contra el suelo y sintió un dolor agudo en el tobillo.

Temperance silenció el grito de dolor e intentó recuperar el
aliento. Ni siquiera sentía frío de lo rápido que le latía el corazón por
el temor. Se las ingenió para ponerse de pie mientras calmaba la
respiración y avanzó cojeando entre la nieve para dar la vuelta a la
casa y usar la entrada de los criados. El tobillo iba mejorando con
cada paso que daba, aunque seguía apoyándose más sobre la pierna
sana. Subió las escaleras de los criados con un solo pensamiento en
mente. Tenía que marcharse.



Le llevó cinco minutos juntar sus pocas pertenencias. Lo que
necesitaba era dinero, parte de su salario. Había pasado menos de
dos semanas allí, y el salario que le había prometido el duque de
Eccess la ayudaría a encontrar alojamiento. Quizás hasta bastaba
para no tener que buscar otro puesto de trabajo. El corazón se le
desgarró en dos al pensar en los niños. Iba a ser la séptima
institutriz que los abandonaba…

A pesar del dolor en el tobillo, Temperance logró bajar las
escaleras de los criados y pedirle a uno de los lacayos que le dijera
al duque que necesitaba hablar con él en la entrada de servicio, en
la parte trasera de la casa.

El duque de Eccess llegó al cabo de varios minutos con el ceño
fruncido. Tras echarle un vistazo a la pelliza y la bolsa que llevaba en
la mano, puso mala cara. En la luz tenue que provenía de detrás de
las escaleras, Temperance se sentía expuesta a su mirada
penetrante.

El duque se acercó lo suficiente como para que pudiera ver la
preocupación detrás de la ira, lo suficiente como para que su
presencia llenara por completo el pequeño espacio.

—¿Qué es todo esto, señorita Fields?
—Lo siento. Debo pedirle mi salario y entregar mi renuncia con

efecto inmediato.
—¿Su renuncia?
Al mirar sus ojos café, sintió un agradable estremecimiento en

todo el cuerpo.
—Me temo que sí. Por favor, págueme el salario, milord, y puede

regresar con los invitados.
Una tormenta se desató detrás de los ojos que se habían tornado

casi negros. Una línea dura se le formó en el mentón mientras la
observaba con el pecho enorme subiendo y bajando.

—¿Por qué?
Temperance tragó con dificultad. La mente se le aceleró en busca

de un motivo que no lo ofendiera ni a él ni a los niños, pero no logró
encontrarlo. El pánico y el temor le dejaron la mente en blanco. Algo
acerca de que su familia la necesitaba… pero ¿qué familia? Estaba
enredada en tantas mentiras que no sabía qué decirle.



—¿Va a huir con él? —le preguntó el duque de Eccess
acercándose más, y Temperance retrocedió hasta sentir la pared de
piedra fría contra la espalda.

La pregunta la dejó tan anonadada que solo atinó a parpadear.
—¿Con quién?
Temperance se quedó sin aliento cuando el duque apoyó las

manos sobre la pared a ambos lados de su cabeza. Estaba atrapada
por el calor que emanaba de su cuerpo y la intensidad de sus ojos
oscuros.

—Enveigh. He visto el modo en que susurran y siempre intentan
encontrar un rincón tranquilo para hablar a solas…

—Milord…
—¿La ha seducido? Por Dios, ¿la ha deshonrado? —la voz del

duque de Eccess se volvió tan baja y cargada de amenaza que le
resonó en las costillas.

—¡No! ¿Cómo se atreve a pensar que yo…?
El duque tomó una profunda bocanada de aire y luego la soltó.
—Disculpe. Tiene razón, pero no era su honor lo que estaba

cuestionando.
Temperance parpadeó, sin saber qué pensar de esa acusación.
—Yo… Le aseguro que mi renuncia no tiene nada que ver con el

duque.
Eccess bajó las manos a sus hombros y la rozó con sorprendente

suavidad. El calor de sus palmas atravesó la tela del vestido, y
Temperance tuvo que luchar contra el deseo de acercarse a su
fortaleza.

—¿Se trata de los niños? ¿O de mí? —La voz era apenas un
susurro, y Temperance sintió el roce de su aliento contra la frente—.
Debo ser yo. Tiene a los tres diablos comiendo de la palma de la
mano. Es la primera institutriz que ha marcado una diferencia…

—No se trata de los niños ni de usted. —Temperance no
soportaba que los niños creyeran que se marchaba por ellos, cuando
le hubiera encantado seguir trabajando con ellos y viviendo en esa
casa, con él.

—Entonces ¿por qué?



Temperance intentó dar un paso al costado y escapar de la
abrumadora cercanía del duque, pero al apoyar el peso en la otra
pierna, un dolor agudo le perforó el tobillo.

El duque bajó la mirada y vio el movimiento.
—¿Está herida?
—No es nada, solo me he tropezado.
El duque de Eccess le sujetó la muñeca con firmeza delicada y el

pulgar se le detuvo sobre el pulso.
—No me mienta.
Temperance no quería mentirle, pero ¿cómo podría decirle la

verdad?
—Debo irme, milord. Me temo que el trabajo es muy desafiante.
Temperance sintió que se podría haber ahogado en la

preocupación que le vio en los ojos. La mano libre del duque le
acarició la mejilla y le ladeó la cabeza hacia él.

—Entonces ¿se trata de los niños?
—No. Son seres humanos maravillosos que necesitan el amor y la

guía adecuada. Pero… estoy cansada.
—Le daré lo que sea que demande, señorita Fields. Lo que sea.

Le daré los fines de semana libres. Le duplicaré el salario.
—No, eso no es…
—Se lo triplicaré.
—Milord…
—Se lo cuatriplicaré. Y si dice que el trabajo es muy duro, se lo

haré más fácil. Es fácil ver que su vida no es más que trabajo. No
está disfrutando nada. Corregiré eso.

Temperance tragó con dificultad. Deseó poder decirle la verdad.
No estaba huyendo ni de él, ni de los niños, ni tampoco del trabajo,
sino del manicomio… o de un matrimonio forzado que la destruiría.
Sin embargo, ya le había mentido. Si le decía la verdad ahora, se
arriesgaría a que la delatara con su madrastra…

Unos pasos serenos se acercaron por el pasillo y, cuando la
puerta se abrió, vieron a Margaret. El duque de Eccess bajó las
manos de inmediato y dio un paso hacia atrás, y Temperance sintió
la pérdida de calor como un dolor físico. La piel le cosquilleaba en



los puntos donde la había acariciado y tuvo que apretar las manos
contra los laterales del cuerpo para obligarse a no buscarlo.

—Me pareció oír voces… —La mirada de la niña se detuvo en la
bolsa de viaje—. ¿Se marcha, señorita Fields? —La voz le tembló de
dolor.

A Temperance le dio un vuelco el estómago.
—Yo… eh…
—Es por nosotros, ¿no? —le preguntó la joven con lágrimas en

los ojos—. James dijo que la vio salir. Somos demasiado. Nadie nos
tolera.

«¡No!». No podía marcharse. Por más que la atraparan y la
encerraran en un manicomio, no podía permitir que los niños
creyeran que era su culpa. El duque de Eccess tenía razón: estaba
haciendo mucho progreso con ellos. Si los abandonaba de ese modo,
justo cuando habían comenzado a mejorar, los destruiría. No quería
hacerles daño.

—No —dijo Temperance y se obligó a sonreír—. No. No me
marcho.

La mente se le aceleró desesperada en busca de una solución.
Debía pedirle que la excusara de eventos sociales. Eso era mucho
más importante que un aumento de salario.

Sin embargo, sería sospechoso. ¿Qué tipo de institutriz solicitaría
algo tan inusitado sin un buen motivo? ¿Cuántas preguntas más le
haría el duque a raíz de eso? Una institutriz que se rehusaba a
acompañar a sus pupilos a los eventos de la sociedad no parecería ni
competente ni de confianza. De seguro lady Auster y lord Langston
no acudirían a ninguna otra velada en esa casa antes de Navidad y,
si lo hacían, fingiría estar enferma y se quedaría en la recámara de
los niños.

—No me marcho —dijo Temperance con la mayor alegría que
logró reunir—. Durante un momento, lo consideré, pero el duque es
un excelente negociador y un muy buen empleador. No tiene nada
que ver contigo ni con tus hermanos. No… no podría estar más feliz
de quedarme.

Pero ¿cuánto tiempo podría ocultarse cuando sus atormentadores
estaban bien conectados con el duque de Eccess?
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Más tarde esa misma noche, luego de que todos los invitados se
hubieran marchado, Octavius se encerró en el estudio y lo recorrió
de un extremo al otro. Luego de la catástrofe de la noche y la
conmoción de haber estado a punto de perder a la señorita Fields,
les había pedido a sus seis amigos, los otros lores de los pecados,
que se quedaran con él a aconsejarlo.

Las manos le temblaron mientras vertía coñac en seis copas, y el
líquido marrón rojizo destellaba seductor a la luz de las velas. Por
todos los cielos, cómo deseaba beberse hasta la última gota en lugar
de servírselo a sus amigos.

Octavius tomó una profunda bocanada de aire.
—Debía ser la velada perfecta, mi primera oportunidad de

demostrarle al primer ministro que puede confiar en mí. Pero
James…

Y luego de la conversación que había tenido cuando el niño había
caminado en sueños… cuando le prometió que se comportaría bien.

—¿Estás seguro de que fue James? —preguntó Enveigh.
Al ver a Archibald, Octavius sintió que el estómago se le retorcía

de ira y celos. Aborrecía el modo en que su amigo, uno de sus
mejores amigos llegado el caso, le prestaba tanta atención a la
mujer que ocupaba cada uno de sus pensamientos. Enveigh era un
libertino y buscaba una heredera adinerada para resolver sus
problemas financieros. Una institutriz empobrecida estaba muy por
debajo del rango de un duque, y Enveigh nunca consideraría ser



honesto con ella y pedirle matrimonio. Pero, por más que lo hiciera,
de pensar en Enveigh y Temperance frente al altar, de imaginársela
con el anillo de bodas de él y un hermoso vestido de novia, a
Octavius se le retorció el estómago aún más y la furia le burbujeó en
el pecho.

Irevrence frunció el ceño.
—¿Solo seis copas? ¿Sigues sin beber?
Octavius hizo una mueca.
—Sí.
Sus seis amigos intercambiaron una mirada de perplejidad, y

Octavius puso los ojos en blanco.
—Solo hasta que me den el puesto de presidente de la Junta de

Comercio. Ese es el motivo de que estemos aquí reunidos.
—Pero Archibald hizo una pregunta excelente. —Dorian, el duque

de Rath, estaba sentado cómodo en su silla con una pierna cruzada
sobre la rodilla y las cejas oscuras fruncidas—. ¿Por qué estás tan
seguro de que fue James?

—Estoy seguro porque es lo que les gusta hacer a los tres.
Atormentar a los criados. Atrapa ratones y los libera por toda la
casa, dándoles un susto de muerte tanto a las criadas como a los
lacayos. La cantidad de bandejas con comida y bebida que han sido
víctimas de esas picardías…

Aunque, por supuesto, el niño no había hecho nada de eso
últimamente. Y eso se debía a la señorita Fields. Octavius hizo el
pensamiento a un lado y llevó las bebidas por la sala para que todos
los duques tomaran una. Pero cuando Enveigh tomó la última copa,
algo se le retorció en el pecho.

—Qué curioso —masculló sin poder contenerse—. Lo fácil que se
te da tomar lo que le pertenece a otro.

La mano de Enveigh se congeló sobre la copa.
—El coñac es tuyo, Octavius, pero soy tu invitado. Tú me lo has

ofrecido.
—¿Ah, sí? —Las palabras sonaron más duras de lo que quiso—. A

veces me pregunto qué más te he ofrecido sin darme cuenta.
El doloroso recuerdo del modo íntimo en que Archibald y la

señorita Fields se habían acercado para conversar más temprano se



le vino a la mente. El regalo que Archibald había traído para James
era algo que Octavius hubiera deseado que se le hubiera ocurrido a
él. ¿Qué tan difícil hubiera sido encontrar un reloj de bolsillo roto?
No, había tenido que ser Archibald quien lo encontrara y así se
ganara aún más la estima de la institutriz.

Dorian bebió un sorbo de coñac.
—¿De qué quieres hablar, Eccess?
Octavius se aclaró la garganta.
—Me temo que la travesura de James me haya costado la

presidencia. Necesito su ayuda para restaurar la situación.
—Claro, lo que necesites —dijo Roderick, el duque de Fortyne—.

¿Qué podemos hacer?
Octavius pensó en la época en la que solían pasar fines de

semana enteros en Elysium, bebiendo hasta el amanecer, haciendo
apuestas escandalosas y entreteniendo a damas de reputación
cuestionable. El recuerdo de esa libertad, de la glotonería pura en
todos los sentidos de la palabra, le hizo sentir pesar en el pecho.
Pero ese era el antiguo Octavius. El que no intentaba demostrar que
era digno de un prestigioso puesto en el gobierno.

—¿Qué puedo hacer para aplacar al primer ministro y a los
demás miembros de la Junta de Comercio? —preguntó—. Ahora, no
caben dudas de que lord Sinclair, el otro candidato cuyo pupilo no ha
derramado nada sobre el primer ministro, se ve más favorecido.

—No lo dejaremos ganar. —Fortyne se puso de pie, y el abrigo de
color violeta oscuro se le estiró por los hombros musculosos.

Luego de dos horas de acalorada discusión, los seis duques
trazaron una estrategia completa: un simposio de comercio seguido
de un baile de Navidad, con periodistas documentando el
conocimiento superior de Octavius en temas de comercio y
contactos internacionales. Cada uno de los duques se valdría de sus
propias influencias: Fortyne, con las inversiones en compañías de
transporte; Pryde, a través de sus contactos con la Compañía de las
Indias Orientales; y Luhst, a través de Thorne Blackmore, que podría
ejercer presión sobre el príncipe regente. Thorne Blackmore era el
rey no coronado de Whitechapel. Nacido fuera del lecho matrimonial,
hijo de un noble y criado como un aristócrata, se había convertido



en un contrabandista, un señor del crimen y el dueño del club para
caballeros más exclusivo e infame de Londres: Elysium. También era
el hermanastro de lady Seaton, la esposa de lord Richard Seaton.

Cuando todo quedó resuelto y los duques comenzaron a
despedirse para regresar a sus casas, Octavius apoyó la mano sobre
el hombro de Enveigh.

—¿Puedo hablar contigo, por favor?
—Por supuesto —repuso Archibald.
—¿Cuáles son tus intenciones? —le preguntó cuando se

quedaron a solas.
—¿Mis intenciones?
—Con la señorita Fields.
Enveigh lo miró fijo durante un instante prolongado, luego giró la

copa, pensativo.
—Si tuviera intenciones serias hacia ella, ¿te opondrías?
A Octavius se le tensó el mentón. Se opondría. Por supuesto que

se opondría. De hecho, cada parte de su cuerpo gritaba de oposición
pura. Algo primitivo en su interior no quería a ningún otro hombre
cerca de ella, ni quería que hubiera conversaciones susurradas, ni
intercambio de miradas profundas, ni ningún otro tipo de intención
de nadie… que no fuera él. Sin embargo, él no podía ofrecerle eso.

Como duques que eran, ni Octavius ni Archibald tenían ningún
motivo válido para mostrar interés en una humilde institutriz. Un día
podría querer casarse con una noble que sería más una aliada
estratégica y podría darle apoyo a sus ambiciones políticas mientras
se hacía cargo de los niños. Por su parte, Enveigh iba a necesitar a
una mujer de diferente clase social a la de una criada: la hija de un
conde o de un duque, no la de un vendedor de libros. De modo que
Octavius tenía que encontrar otra excusa.

Tamborileó los dedos contra la superficie del escritorio mientras
pensaba.

—¿Por qué irías a tener intenciones serias hacia una institutriz?
Necesitas una esposa adinerada, y ella no lo es. Nunca te permitiré
seducirla. Se encuentra bajo mi protección y es mi deber
asegurarme del bienestar de mis empleados.

Algo destelló en la mirada de Archibald.



—Entonces ¿te opones?
—Sí.
A Archibald se le dilataron las fosas nasales.
—Si quiero a una mujer, la tendré. Nadie podrá detenerme.
Octavius sintió que se le tensaba el mentón. Detestaba eso,

detestaba discutir con uno de sus mejores amigos por una mujer.
—No puedo permitir que una buena institutriz abandone el

puesto de trabajo. La señorita Fields es la primera que está haciendo
la diferencia.

No solo para los niños, sino también para él. La mujer lo
desafiaba. La encontraba de lo más interesante. Lo ayudaba a
mantenerse alejado de la bebida. No estaba de acuerdo con él en
todo, a diferencia de todas las institutrices anteriores, y lo hacía
querer ser mejor hombre. Desde la llegada de la señorita Fields,
nunca había un momento en el que no pensara en ella de alguna
manera. O se preguntaba qué estaba haciendo en la planta superior,
o quería saber qué pensaba del menú que había escogido para la
semana o qué opinión tenía de su biblioteca. De modo que, sin
dudas, se opondría a perderla.

—Debes casarte por dinero. Es evidente que ella no es
adinerada.

A Enveigh se le tensó la mandíbula y el ángulo afilado del
mentón sobresalió arrogante.

—¿Y si quisiera cambiar? ¿Si quisiera casarme por algo más que
dinero? Entonces ¿qué?

Octavius se sintió cada vez más acorralado e indefenso. Se
estaba quedando sin motivos para oponerse a las visitas de
Archibald.

—¿Casarte por algo más que dinero? De seguro no con una
institutriz —ladró.

—Pero Rath se casó con una plebeya, y Pryde también.
—Tenían buenos motivos para hacerlo —soltó Octavius—. Rath

estaba perdiendo la razón por la culpa y quería arreglar el pasado, y
a Pryde lo estaban chantajeando. Tú no tienes ningún motivo para
casarte con la señorita Fields.

Enveigh lo miró con frialdad.



—Ninguno que tú comprendas.
—Te ruego que me lo expliques.
Archibald lo fulminó con la mirada y nunca se había visto más

peligroso que en ese momento. La serpiente era el emblema de su
casa, y había algo mortal, característico de una cobra y de un
dragón, en él.

—¿Y si invoco el credo? —preguntó con cautela.
A Octavius se le secó la boca. Los siete credos eran sagrados.

Inquebrantables. Ya habían sobrevivido al episodio de Pryde
revelándole sus secretos al príncipe regente. «Secretos compartidos.
Secretos sellados». Lucien había violado el credo al seducir a la
hermana de Dorian. «Protegerás a la familia del prójimo como si
fuera la tuya».

¿Podría su hermandad sobrevivir otra violación? Cada episodio los
debilitaba más. ¿Cuántas veces podrían ceder antes de destrozarse
para siempre?

—No lo hagas, amigo —le advirtió Octavius.
—«Una dama reclamada por uno de nosotros está prohibida para

los demás» —murmuró Enveigh, citando el cuarto credo.
Sin embargo, ¿acaso Octavius no había reclamado a la señorita

Fields? La había besado. La había tocado. La había deseado. Pero no
se lo podía decir a Archibald. Lo más honorable sería casarse con
ella, pero no podía casarse con una institutriz, en especial cuando
lord Liverpool esperaba que evitara los escándalos y mejorara su
comportamiento pecaminoso. Si se casaba con alguien de la clase
trabajadora, su casa sufriría un escándalo devastador por el que
sufrirían las siguientes generaciones. Rath y Pryde se habían casado
con mujeres que se encontraban por debajo de su estatus social,
pero ni siquiera ellos se habían casado con una criada. Sin importar
su estatus social, la señorita Fields no se merecía quedar mancillada.
Y si él revelara lo que había ocurrido entre los dos, la deshonraría.

Apretando la mandíbula hasta sentir dolor, dijo:
—Ya me sé el credo.
Archibald dio un paso hacia atrás y sin despegarle los ojos fríos

añadió lenta y claramente:



—Reclamo a la señorita Temperance Fields. —Y cada palabra
sonó como un martillo contra un yunque.

Octavius sintió una piedra en el estómago. En base al credo que
todos habían firmado y jurado seguir, si uno de ellos reclamaba a
una dama que quería conquistar, los otros tenían que hacerse a un
lado.

Iba a tener que permitirlo. No tenía ningún motivo oficial por el
cual oponerse a Archibald. No la había reclamado para sí en voz alta,
y Archibald había sido testigo de la promesa que Octavius había
hecho de no seducir a una buena institutriz. Tres meses atrás, los
siete se habían sentado en el suelo de la oscura sala de baile de
Pryde intentando animar a Constantine luego de que su esposa lo
abandonara. Las palabras exactas que había usado Octavius habían
sido: «Jamás me llevaría a la cama a una institutriz que pueda
mantener a esos tres demonios bajo control. La apreciaría, la
adoraría y jamás le pondría ni un dedo encima».

Ahora su promesa se había vuelto su propia condena. Y, a pesar
de eso, todos sus instintos, todos los huesos en el cuerpo y todos los
músculos le gritaban que era suya. Él la había reclamado, aunque no
lo dijera en voz alta. Y al diablo con las promesas, los credos y el
decoro.

—No me importa —gruñó Octavius en el rostro de su mejor
amigo.

A Archibald se le dilataron las fosas nasales, pero la mirada
permaneció fría. En ocasiones, Octavius se preguntaba si el hombre
tenía sangre caliente en las venas.

—Pues está bien. Puede que no te importe, pero eso no significa
que no la puedo tener. Tienes que hacerte a un lado. La he
reclamado.

Octavius cerró los puños con fuerza.
—No lo puedo permitir. Soy su empleador, y su bienestar es mi

responsabilidad. No permitiré que la deshonres y le arruines la vida.
Enveigh sonrió con arrogancia. Qué bastardo. Octavius ya lo

había visto usar su veneno contra sus enemigos, sobre personas a
las que quería hacer a un lado, pero ser el recipiente de su mirada le
congeló la sangre.



—Estamos del mismo lado, Octavius. No tengo ninguna intención
de deshonrarla ni arruinarla. Por el contrario, sé que la señorita
Fields necesita protección… y un verdadero amigo. Jamás me
aprovecharía de alguien en esa situación.

¿Necesitaba protección? ¿Un verdadero amigo? ¿Esa situación?
A Octavius se le cerró el pecho. ¿Cómo era posible que Archibald

viera todo eso cuando él mismo no lo había visto? ¿Acaso se sentiría
sola? ¿El trabajo la estresaba tanto? Cuando la encontró esa noche
más temprano, a punto de marcharse, la había visto tan asustada
que había querido envolverla en sus brazos y calmarla. Protegerla.

—¿Y por qué necesita un amigo? —le preguntó y vio un destello
de algo en los ojos de Enveigh que no le dejó ninguna duda de que
sabía más de lo que quería decirle.

Su amigo se limitó a encogerse de hombros.
—Todo el mundo necesita un amigo. Ella no conoce a nadie en

Londres, excepto a ti y a los niños. Y, bueno, a mí.
Octavius se aclaró la garganta. No encontraba ningún motivo

para mostrarse en desacuerdo con las intenciones nobles de
Archibald hacia la señorita Fields. Que lo condenaran.

—De acuerdo, la puedes visitar en calidad de amigo, pero debes
asegurarte de que se mantenga el decoro en todo momento y que
no se sienta en riesgo ni comprometida.

Enveigh entrecerró los ojos.
—¿Y desde cuándo te importa el decoro?
Octavius se sonrosó como si acabaran de atraparlo haciendo algo

escandaloso, algo que jamás debía hacer.
—Solo quiero que la buena institutriz se quede. Ha hecho una

gran diferencia con los niños. No quiero que se angustie, eso es
todo.

Enveigh negó con la cabeza y se puso de pie.
—Has cambiado. Hay algo diferente en ti.
Sintiendo la tensión en todo el cuerpo, Octavius se encogió de

hombros y murmuró:
—Solo es por el puesto que quiero obtener. Cuando lo tenga,

cuando sea el presidente de la Junta de Comercio, volveré a mi vida
normal, como si nada de esto hubiera pasado.



Cuando Enveigh se marchó, fue evidente que, por primera vez en
mucho tiempo, su amistad pura y honesta con uno de sus mejores
amigos estaba en peligro.

Sin importar lo mucho que Octavius negara la verdad, los dos
habían reclamado a la misma mujer.
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Octavius se llevó otra sorpresa al entrar en la biblioteca a la mañana
siguiente.

Un anhelo agudo lo perforó al ver a la señorita Fields y los niños
poniéndose cómodos en ese espacio. Por un momento, se quedó
petrificado, sintiéndose como un intruso y queriendo pertenecer a
esa escena con desesperación. La señorita Fields estaba sentaba a la
mesa con James inclinado sobre un gran libro, mientras Sophie y
Margaret se concentraban en sus propias lecciones.

Durante unos instantes, escuchó a James leer con confianza y
fluidez. A diferencia de él.

—El título del barón de Eccess fue creado en el año trigésimo
segundo del reinado de su majestad el rey Enrique viii, en el año
cristiano de 1540, en reconocimiento del servicio extraordinario de
Thomas Eccleston, maestro de la cocina del rey en el palacio de
Hampton Court…

Octavius gruñó. «¡Ay, esto no!». De niño, él también había tenido
que estudiar a todos los anteriores duques de Eccess. A diferencia
de la amable señorita Fields, su tutor le había golpeado los dedos
con crueldad cada vez que titubeaba. Eso lo había motivado a
memorizar el texto para fingir que tenía la habilidad de la lectura.

El gruñido no pasó desapercibido. Sophie alzó su rostro dulce del
libro y le obsequió una sonrisa.

—¡Buenos días, milord!
—Buenos días —los saludó a todos.



Margaret enderezó los hombros y le ofreció una sonrisa amable,
mientras James alzaba la mirada tímida hacia él con los ojos llenos
de culpa. La señorita Fields, por su parte, le sonrió con una nota de
tristeza. Verla de ese modo era lo que menos deseaba. Había algo
que la estaba preocupando y agotando, y el intento de marcharse
del día anterior lo había dejado inquieto y alarmado.

Con una punzada de celos, recordó las palabras de Archibald
sobre Temperance la noche anterior. Su mejor amigo quería
reclamarla, casarse con ella y convertirla en su duquesa. Pero
Enveigh también había dicho algo acerca de que la institutriz
necesitaba un amigo… Por todos los cielos, deseaba poder ser el
amigo en el que pudiera confiar; sería una tortura ver cómo otro
hombre se convertía en su protector. ¿Acaso los pensamientos de su
madrastra, la persona que nunca la había comprendido, la
inquietaban?

—Milord —lo saludó la señorita Fields.
Octavius le recorrió el cuerpo con la mirada.
—¿Cómo está su tobillo, señorita Fields?
—Oh, mucho mejor. No es nada.
Sophie cerró el libro.
—No lo esperábamos tan temprano aquí. Nunca se despierta

antes del mediodía.
Octavius se aclaró la garganta.
—He venido a buscar La riqueza de las naciones, de Adam Smith.

Roderick, el duque de Fortyne, me lo recomendó. Debo encontrar
citas para hablar de la restauración del comercio entre el Reino
Unido y Francia y así mejorar mi candidatura.

—Excelente idea —dijo la señorita Fields, entusiasmada—. Quizás
podemos usarlo para la lección. Estábamos leyendo acerca de la
historia de su familia, pero podríamos estudiar todos juntos el
trabajo de Adam Smith.

Octavius entró alegre en la biblioteca.
—Claro. Primero terminen la historia de mi familia. No era mi

intención interrumpirlos.
—¿Dónde estábamos, James? —le preguntó la institutriz al niño,

que frunció el ceño estudiando las páginas.



Sin embargo, Octavius sabía exactamente dónde se había
detenido, y mientras estudiaba la estantería en busca del tomo de
Smith, respondió:

—Unos meses antes, en la festividad del día de San Esteban, en
el año 1539, la vigilancia del maestro Eccleston salvó la vida del rey.
Durante el gran banquete de Navidad, el maestro Eccleston observó
que el lacayo encargado de catar la comida del rey se había
enfermado de gravedad luego de comer un trozo de cerdo asado. En
lugar de permitir que Su Majestad probara la comida, el maestro
Eccleston se arrojó entre el monarca y la carne envenenada y
declaró que prefería morir antes que ver sufrir a su rey por comida
que se había preparado en su cocina.

Cuando alzó la mirada a James, el niño lo miraba maravillado y la
señorita Fields le sonreía. Por todos los cielos, cada condenada
palabra que había tenido que memorizar había valido la pena para
lograr esa sonrisa.

—Por su lealtad y habilidad de observación —continuó Octavius,
nunca antes más alegre de recitar—: al maestro Eccleston le
obsequiaron las tierras disueltas de Lowcross Abbey en Essex y lo
elevaron a rango de par, bajo el título de barón de Eccess. Años más
tarde, su hijo mayor sirvió con distinciones en las campañas a
Escocia de Isabel i de Inglaterra, y lo elevaron a duque de Eccess,
de modo que Lowcross Abbey se convirtió en Eccess Manor.

Los ojos de la señorita Fields destellaban llenos de alegría.
—Qué memoria más impresionante, milord.
«Más —le dijo una voz por dentro—. Hazla más feliz, bórrale la

tristeza, dale más alegría». Su herramienta de elección era todo el
exceso que pudiera ofrecerle. Eso era lo único que se le daba bien;
asegurarse de que nunca le faltara nada.

El deseo de hacer feliz a alguien era nuevo. Si su propia tristeza
lo molestaba, estaría deleitándose con bocadillos exquisitos o
saboreando una copa de coñac mientras intercambiaba anécdotas
divertidas con sus amigos o con desconocidos que estuvieran en
Elysium. Pero la tristeza de la señorita Fields era diferente. No podría
escapar de verla sufrir. No podía beber y, sin lugar a dudas, no podía
ir a Elysium, a menos que lo hiciera de forma discreta. Pero en ese



momento, ni siquiera le importaba Elysium. ¿Cómo podría desear a
otra mujer cuando cada fibra de su ser la anhelaba a ella? Lo que
podía hacer era traer la celebración allí, donde estaba ella.

—Me gustaría invitarlos a los cuatro a un gran banquete.
—¡Un gran banquete! —exclamó Sophie—. ¿Cómo los que daba

el rey Enrique viii?
Octavius se soltó una carcajada.
—Así es, un verdadero banquete lleno de excesos. Luego de los

eventos de ayer, creo que todos necesitamos alegrarnos. —Miró a
James a los ojos—. No tienes la culpa de lo de ayer, querido. Quiero
que sepas que no te culpo de nada.

Las mejillas del niño se tornaron de color carmesí, y la señorita
Fields se puso de pie como para decir algo, pero de repente cerró la
boca.

—No fui yo —le dijo el niño con terquedad.
—No creo que haya sido él, milord —añadió la señorita Fields—.

El lacayo se tropezó con el zapato de alguien. Lo vi desde donde me
encontraba.

James la miró sorprendido y aliviado, y Temperance se alegró. La
noche anterior, el niño no había intentado llegar dormido hasta la
escalera, pero Octavius había oído que sí había estado caminando
por la casa de sonámbulo y no quería que se volviera a repetir nunca
más esa noche aterradora.

Asintió con la cabeza.
—Te creo, James. Y por eso quiero que todos se preparen para el

banquete de esta noche. Solo ustedes cuatro. Me gustaría
recompensarlos por el trabajo arduo que han estado haciendo
durante las últimas semanas. Pónganse sus mejores atuendos.

—¿No vendrá nadie más? —preguntó la señorita Fields, y un
pensamiento enfadado hizo que se le retorciera algo en el estómago.
¿Acaso esperaba que viniera Archibald?

—No —le dijo con sequedad—. Lamento desilusionarla, pero solo
seremos nosotros.

Aunque para su sorpresa, la mirada en su rostro no reflejó
desilusión, sino un alivio tan visible, que hizo que todo el cuerpo de
Octavius se relajara.



Al cabo de unos minutos, bajó a la cocina para hablar con la
cocinera y decirle exactamente lo que quería. A decir verdad, estaba
nervioso. Quería impresionar a la señorita Fields y a los tres
demonios. Quería ver los ojos de la señorita Fields rebosantes de
placer. Y ordenó la cena para las siete de la tarde, que era mucho
más temprano de lo que solía cenar, para que los niños pudieran
acudir.

El comedor era un espacio grande, con paredes de paneles de
madera cubiertas de tonos bermejos y dorados, y suavemente
iluminado por la luz de los candelabros. En el invernadero que tenía
en el techo, estaba cultivando tulipas de color melocotón, que
sobresalían orgullosas entre los ramos dispuestos a lo largo de la
mesa. Los lacayos habían tomado sus puestos alrededor de la sala y
estaban listos para servir. Y los niños se veían muy entusiasmados, a
pesar de que James intentara no demostrarlo. La adorada Sophie ya
se había colado en su corazón gracias a sus observaciones inocentes
e inteligentes y su naturaleza tierna. Margaret era amable, cuidaba
de sus hermanos y tenía una mente brillante que admiraba.

La señorita Fields bajó en el vestido marrón de institutriz, con
una camisa blanca con cuello alto que le llegaba hasta el rostro, y el
cabello sujeto en un moño rígido que le dejaba el rostro
completamente despejado. El estilo severo debería haberle dado un
aspecto sencillo, pero en lugar de eso, le resaltaba la elegante curva
del cuello, la delicada línea de la mandíbula y la luminosidad de sus
ojos. Aún con prendas de lana sosas se veía arrebatadora.

Sin embargo, no era solo su belleza lo que lo mantenía cautivo.
Sus inteligentes ojos grises veían más allá de su máscara. No podía
ocultarse de ella ni podía encantarla para desestimar sus
observaciones afiladas. Cuando James ponía excusas para justificar
su mal comportamiento, ella ladeaba la cabeza con esa mirada
astuta que le decía que sabía exactamente lo que estaba sintiendo.
Cuando Octavius intentaba evadir algún asunto con humor o
sarcasmo, ella se limitaba a esperar, sin apartarle los
inquebrantables ojos pacientes de encima, hasta que se encontraba
confesándole cosas que jamás le había contado a nadie. Con ella, no
había manera de escapar a mentiras más cómodas. Pero su



honestidad era lo más embriagante de ella… junto con el aroma a
lavanda y sus notas femeninas.

—Sopa blanca —anunció Octavius mientras los lacayos servían la
entrada.

Se sintió extrañamente mareado. Los niños habían estado a su
cuidado desde hacía casi un año, pero esa era la primera vez que
compartía con ellos una de las cosas que más le gustaban.

Octavius probó la sopa y tuvo que contenerse de soltar un
gemido de dicha pura. Estaba convencido de que en todo Londres
no había mejor cocinera que la suya, ni siquiera en el palacio del
príncipe regente, y le pagaba muy bien. Valía cada centavo. El
potaje aterciopelado con caldo de venado, almendras y arroz sabía
exquisito y suave, y estaba saborizado con laurel, macis, perejil y
tomillo.

Cuando alzó la mirada para ver la reacción de sus invitados, a
Octavius se le desvaneció la sonrisa de la cara. James disfrutaba de
la sopa y bebía una cucharada tras otra con una expresión similar a
la que él mismo había tenido hacía unos instantes. Sophie
balanceaba la cuchara en la mano pequeña y bebía la sopa más alto
de lo apropiado. Por lo que había observado hasta el momento de la
señorita Fields, no le sorprendió encontrarla bebiendo la sopa
lentamente sin derramar ni una sola gota de la cuchara. Margaret,
sin embargo, revolvía la sopa con la mirada perdida. Octavius frunció
el ceño.

—Margaret, querida, ¿no te gusta la sopa blanca?
—A mamá le encantaba —murmuró, y Octavius sintió como si le

hubieran atravesado el pecho con un palo de golf. Todos se
quedaron petrificados, excepto James, que no dejó de zamparse la
sopa como si fuera su última comida. Octavius comprendía muy bien
ese sentimiento.

—Sí —dijo James con la boca llena—. Me acuerdo.
A Sophie se le llenaron los ojos de lágrimas.
—Yo no. ¿Está mal?
La señorita Fields estiró la mano para apretar la de la niña.
—No, no está mal, Sophie. Para nada. Solo tienes ocho años. Es

natural que no recuerdes tantos detalles como James y Margaret.



Pero debes echar de menos a tus padres tanto como lo hacen tus
hermanos. Yo también echo mucho de menos a mi padre.

A Octavius se le retorció el corazón en el pecho. No se podía
imaginar cómo sería echar de menos a su padre. A su madre, sí.
Aunque lo hubiera abandonado.

El aniversario de ese evento trascendental que había desgarrado
su vida en dos se avecinaba. Un dolor crudo le cerró el pecho.
Necesitaba un trago. ¡Diablos, una botella entera! Octavius sabía
que no debía anhelar la bebida, pero necesitaba un escape y el
único que tenía en ese momento era la sopa blanca. De modo que, a
pesar de que Sophie y sus hermanos estaban apenados, reanudó su
exiguo placer.

—¿Qué recuerdas, Sophie? —le preguntó la señorita Fields con
dulzura.

La niña alzó la mirada hacia Octavius con timidez y la volvió a
clavar en el plato.

—Los cantos de mamá y cómo me hablaba en francés. Las risas
de papá y cómo me enseñaba a jugar al ajedrez.

—Julius era un excelente jugador —murmuró Octavius antes de
poder contenerse—. Nunca tuve la oportunidad de derrotarlo. —Su
mirada se posó sobre James, que lo estudiaba con gran intensidad.
Tenía que cambiar de tema. El dolor significaba que necesitaba una
distracción. Comida, bebida, compañía, humor. Sin embargo,
continuó—: También era un gran bromista su padre. Sé que lo
heredaron de él. Creo que la cocinera encontró una visita inesperada
en su habitación anoche.

De repente, James encontró algo de lo más interesante y
delicioso en la sopa blanca y siguió comiendo con velocidad.

—Quizás la próxima vez los puedas presentar como es debido.
«Cocinera, este es el señor ratón. Señor ratón, esta es la cocinera,
que va a gritar tan alto que despertará a todos los residentes de
Mayfair».

Para su deleite, todos, incluido James, explotaron en carcajadas.
—Si pueden mantener los experimentos en las salas adecuadas

—añadió la señorita Fields con un tono severo y una sonrisa irónica
—, y si continúan siendo buenos alumnos, los llevaré a la exhibición



de «Las maravillas de la electricidad» en el Egyptian Hall en cinco
días. Si el duque no se opone, por supuesto.

Los niños soltaron jadeos de sorpresa, y hasta el rostro de James
se iluminó lleno de interés. Sophie asintió entusiasmada con la
cabeza, mientras Margaret corregía su postura para adquirir la de
una duquesa.

A Octavius se le expandió el pecho al mirar los rostros alegres de
los niños. ¿Cómo era que la señorita Fields siempre sabía qué decir?
Si lograra ordenar sus pensamientos para formar un discurso
elocuente…

—Estoy muy orgulloso de los tres y de todo el progreso que han
hecho. James, tu interés en la mecánica es de lo más admirable, y
tus habilidades matemáticas, muy impresionantes, Margaret. Y
Sophie, tu pronunciación en francés es absolutamente perfecta.
Suenas como si hubieras nacido en París. Todos deberían estar
orgullosos del progreso que han hecho con la ayuda de la señorita
Fields.

Sophie sonrió radiante y alzó una cucharada de sopa.
—Ceci est absolument délicieux! —dijo con un acento francés tan

espléndido que, sin dudas, podría haberse criado en París.
—Me alegra que estés de acuerdo, Sophie, y que hayas escogido

frases más apropiadas en francés para expresarte —dijo Octavius.
La niña lo miró, llena de inocencia.
—¿Quiere decir en lugar de va te faire fou—?
Octavius miró al mayordomo y la interrumpió rápido.
—Estamos listos para el rodaballo, Jacobs.
Mientras los lacayos limpiaban la mesa, Margaret se acercó a

Sophie y corrigió el modo en que la niña sujetaba la cuchara de
sopa. A Octavius se le retorció el vientre al recordar su infancia y
todas las ocasiones en que su padre había señalado sus errores,
nunca satisfecho de sus modales.

Octavius soltó una carcajada.
—¿Sabes qué, Margaret? Creo que un día serás una excelente

duquesa, si deseas casarte con un duque. Mi ayuda de cámara
temblaría ante tus destrezas organizativas.



Margaret enderezó la espalda aún más, intentando no parecer
complacida.

—Alguien debe mantener los estándares.
—Así es. ¿Te gustaría comenzar con mis libros de contabilidad?
Todos se rieron, pero los ojos de Margaret no se despegaron de

él.
—¿Habla en serio, milord?
Octavius le sonrió.
—Si sigues así, sí.
Los lacayos colocaron los platos de rodaballo con salsa de

langosta, la segunda parte de la entrada, y a Octavius se le hizo
agua la boca. Estaba contento de haberle pedido a la cocinera que
sirviera la comida abajo para reducir el número de criados en el
comedor. Se puso de mejor ánimo al ver uno de sus platos favoritos.
Al probar un bocado, tuvo que contenerse de soltar otro gemido. El
pescado era fresco y suave, y se le derretía en la lengua mezclado
con el sabor cremoso de la mantecosa salsa de langosta y
camarones. La cocinera, la señora Stevenson, era su persona
favorita en todo el mundo. Durante unos instantes, permitió que
todos sus sentidos se sumergieran en la mezcla celestial de la
indulgencia pura. Lo único que le faltaba era el vino. Un riesling
fresco de la región del Rin haría de esa experiencia algo realmente
orgásmico.

Sin embargo, la señorita Fields podía disfrutar el vino, y él podía
vivir de modo indirecto a través de ella. Pero cuando alzó la mirada,
la encontró comiendo con una precisión perfecta y vio que la copa
de vino seguía intacta. Pero qué desgracia.

Octavius frunció el ceño.
—Señorita Fields, apenas ha probado el vino. ¿Debería estar

ofendido?
Sus miradas se encontraron a lo largo de la mesa.
—Prefiero mantener las facultades, milord. Además, no debería

deleitarme con vino cuando usted se está privando de beber.
Octavius miró el plato de la institutriz de manera crítica. Su

pescado ya había desaparecido, pero el de ella parecía como si solo
hubiera probado tres bocados.



—¿Acaso tiene la intención de sustentarse únicamente con aire y
decoro?

—Creo que los excesos nunca mejoran nada.
—Qué afortunado que soy de tenerla aquí señalando mis errores

personales.
Ella arqueó una ceja.
—Considérelo mi contribución hacia su mejora moral.
Oh, podría contribuir a su mejora moral cualquier día en

cualquier momento con esa boca dulce e inteligente que tenía. El
desafío de su mirada en conjunto con el hermoso rubor en los
pómulos le produjo otra ola de placer en el vientre y lo hizo sentir
como si estuviera a punto de despegar del suelo; era una sensación
extraña que solo podía comparar con el efecto de la champaña más
exquisita. Tuvo que tensar los labios para contener una sonrisa.

Margaret apoyó el tenedor sobre la mesa.
—¿Cuáles son sus platos favoritos, señorita Fields?
La señorita Fields negó con la cabeza.
—Mi padre creía que las comidas eran únicamente para nutrirse,

no para deleitarse. Me temo que no tengo ningún plato favorito.
Sophie, que ya se había devorado el pescado, la miró anonadada.
—¿No tiene un plato favorito?
James soltó un bufido.
—Sin dudas, no le gusta el pescado.
La señorita Fields se aclaró la garganta.
—¡Claro que sí! Es de lo más adecuado… quiero decir, delicioso.
¿El rodaballo con salsa de langostinos que había preparado su

cocinera era «adecuado»? Pero qué barbaridad. ¡No lo iba a
permitir! Decidió enseñarle lo que se estaba perdiendo. Si su padre
la había alimentado en base a los nutrientes, dejando de lado la
dicha del sabor, Octavius estaba dispuesto a mostrarle los placeres
de saborear la comida. Pero no delante de los niños. Iba a tener que
añadir otro postre. Un postre especial.

Llamó a Jacobs y le murmuró instrucciones para la cocinera. El
resto de la velada pasó alegre, pero cuando los niños se retiraron a
la cama y la señorita Fields se puso de pie para marcharse, Octavius
la detuvo.



—Por favor, quédese, señorita Fields —le pidió estirando el brazo
por la superficie de la mesa—. La señora Davis los ayudará a
prepararse para la cama.

La institutriz volvió a sentarse con una expresión de alarma en el
rostro.

—¿Lo puedo ayudar en algo, milord?
—Por supuesto que sí —repuso Octavius con el estómago

cosquilleando de anticipación. Un lacayo trajo la selección de postres
y vinos que había pedido.

Como había instruido, colocó los platos sobre la mesa, y la
mirada de la señorita Fields reflejó gran confusión mientras
observaba la comida.

—Nos puedes dejar —le dijo por encima del hombro al lacayo, y
oyó el sonido suave de los pies del criado y el mayordomo
alejándose de la sala. Cuando la puerta se cerró, se quedó a solas
con la señorita Fields. En la sala reinó un silencio tenso que parecía
estar cargado de electricidad.

Octavius se puso de pie y caminó al otro lado de la mesa para
detenerse en el extremo opuesto, al lado de ella. Sus rodillas casi se
rozaron debajo de la madera. La institutriz lo observaba con las
pupilas oscurecidas de algo que no logró definir.

Octavius estaba confundido con sus propios sentimientos,
aunque no le desagradaban ni hubiera logrado oponerse a ellos por
más que lo hubiera intentado. Por lo general, se mostraba frío con
las mujeres; por supuesto que le gustaba compartir el placer, pero
incluso eso era para su propio beneficio. Mientras las voces y el
tumulto interno se acallaran y se sintiera menos despreciable, estaba
contento.

Ahora quería complacerla a ella. Quería enseñarle lo que se
estaba perdiendo con los pequeños bocados que comía y su manera
de ser tan… tan… puritana y tan… correcta en todo momento.

Octavius quería verla sonrojarse como cuando la había besado, y
quería ver ese cabello inmaculado todo enmarañado, los labios
hinchados y destellantes. Quería verla luchar por mantener los ojos
abiertos mientras se le cerraban de placer, quería oírla gemir de un
éxtasis que nada pudiera contener. Y lo iba a conseguir.



—Ha sido la imagen pura de su nombre —le dijo mientras servía
un vino blanco de alta acidez en la copa que tenía delante—.
Temperance. Templanza. No se permite ni una sola gota de placer,
aunque esta noche se trataba única y exclusivamente de eso.

La señorita Fields frunció el ceño mientras observaba el vino en
la copa. Octavius tomó la copa e inhaló cerrando los ojos.

—Oh —murmuró perdiéndose en los aromas—. Melocotones.
Cáscara de limón. Una nota de miel, como la de las flores silvestres.
—Acto seguido giró la copa—. Es dulce al principio, pero se
transforma en la lengua. Es un vino exquisito. Austero y elegante. —
Le entregó la copa—. Pruébelo por mí, por favor.

La institutriz tomó la copa y la colocó sobre la mesa.
—Ya he bebido vino antes.
—No del modo en que le mostraré.
Eso la hizo arquear las cejas.
—Lamento desilusionarlo, milord, pero darme gustos no se

encuentra entre mis prioridades.
Octavius se rio entre dientes.
—Bueno, usted me está enseñando abstinencia. Me gustaría

mostrarle mi forma de ser. Solo por esta noche. Por favor. A falta de
mejor expresión, señorita Fields… deme el gusto.

Ella se rio mientras él hablaba y se permitió ofrecerle una sonrisa
sincera antes de ladear la cabeza.

—De acuerdo. Solo por esta noche.
Octavius inclinó la cabeza en señal de agradecimiento e hizo lo

mejor que pudo para no mostrarle cómo ese simple gesto le había
causado una ola de anhelo en el vientre.

—Muy bien. Gracias por mostrarse abierta. Ahora, por favor,
mantenga la mente abierta a la experiencia.

Octavius tomó una servilleta blanca inmaculada y se puso de pie.
Los ojos de la institutriz destellaban de sorpresa antes de que se
colocara a espaldas de ella. Dobló la servilleta en una línea y se la
llevó a los ojos para sujetársela en la parte trasera de la cabeza. El
jadeo que soltó le produjo inmensa dicha en las venas. Por todos los
cielos, era más embriagante, más deliciosa que el vino.



Al acercarse a su oído, los cabellos que se le habían escapado del
moño le cosquillearon los labios.

—Confíe en mí, señorita Fields —le murmuró al oído—. Por favor.
Ella asintió en respuesta, y Octavius sintió más excitación que

cuando había corrido carreras por las oscuras calles de Londres
sobre un excelente semental y con fuegos artificiales explotando por
doquier.

Octavius se obligó a tomar asiento.
—No saboreó la comida durante la cena. ¿En qué estaba

pensando?
Ella tragó con dificultad.
—Tengo algunos asuntos en mente.
—Lo he notado. ¿Qué asuntos, si me permite la pregunta?
Se estaba distrayendo; verla con una venda en los ojos, delante

de él, vulnerable y llena de confianza… haberse convertido en su
maestro para guiarla en el arte del placer… Era bueno que no
pudiera ver cómo la prueba de su deleite se le había comenzado a
apretar contra los pantalones.

—Tengo… una fecha en particular en mente.
—Entonces ¿está pensando en el futuro? ¿Y no en el aquí y

ahora?
—No. No en el aquí y ahora.
—Hummm. Ese es su problema, ¿no es así, señorita Fields? —Se

le acercó más y tomó la copa de vino—. ¿Alguna vez está en el
presente?

La institutriz se humedeció los labios. Diablos, ahora que le
destellaban, la presión en los pantalones aumentó.

—Solo cuando hago experimentos de electricidad.
Octavius frunció el ceño. ¿Hacía experimentos de electricidad?

Había algo en eso que le sonaba de lo más familiar, pero suponía
que lo habría mencionado antes. O quizás, alguna de las duquesas
de Rath, Luhst o Pryde había comentado algo al respecto,
considerando el club de las señoritas con microscopios. Bueno, en
ese momento no podía pensar en eso. Estaba abocado al placer.

Octavius soltó el aliento despacio.



—Va a probar este vino. No lo trague. Inspire aire con los labios
fruncidos. No se preocupe por el escandaloso ruido que hará al
sorber. Concéntrese en el sabor, la temperatura, la textura, las
sensaciones, los olores y las notas. No existe más nada. ¿Está lista?

La señorita Fields asintió.
—Mi padre me dijo que ignorara los sabores y los olores; los

placeres de la comida son distracciones para una verdadera
científica. Siempre pensé que la comida no era más que un sustento,
algo necesario para la salud y las funciones vitales. Este concepto
me resulta muy extraño.

—Me moriría si solo comiera alimentos por sustento.
—Eso es imposible. De hecho, es todo lo opuesto.
Octavius se rio.
—Supongo que tiene razón. Casi me muero de celos ahora que

está a punto de descubrir esto. ¿Está lista?
—Sí —repuso tras un breve titubeo.
Con suavidad, le acercó el borde de la copa a los labios y reclinó

la bebida. Como se pasó, una gota de vino le cayó por el borde de la
boca y le rodó por el mentón. Octavius tuvo que recurrir a toda su
fuerza de voluntad para evitar lamerle el líquido de la piel.

La señorita Fields sorbió el vino como le había instruido y tomó
aire entre los labios haciendo un ruido escandaloso y poco digno de
una dama al sorber. Octavius notó que él mismo también entreabría
los labios como si estuviera saboreando el vino y explorando sus
notas. Luego la vio tragar.

—Más —le susurró la institutriz.
Octavius sintió la sonrisa ancha que le asomaba a los labios.
—Por supuesto. En esta ocasión, solo bébalo y concéntrese en

las notas y el sabor.
Le dio más de beber y observó la garganta de la institutriz

mientras bebía. Se imaginó recorrerle el cuello con la lengua, sentir
su pulso, el sabor dulce y salado de su piel y, a su vez, su textura
aterciopelada.

Cuando colocó la copa sobre la mesa, le preguntó:
—¿Le gusta?



La señorita Fields se humedeció los labios, y Octavius tuvo que
reprimir un gemido al ver que la punta de la lengua le sobresalía.

—Es… es delicioso.
Octavius se rio entre dientes.
—Muy bien. Es otro tipo de «delicioso», en comparación al que

mencionó con amabilidad al hablar del rodaballo.
La institutriz sonrió. Por todos los cielos, qué sonrisa más

hermosa.
Octavius llegó a la cima de su plan: el cuenco con fresas frescas.

Del invernadero de su casa. Le costaba una pequeña fortuna
mantener ese invernadero, pero por ese momento, valía la pena.

Tomó la fresa más grande que encontró y la hundió en una
esponjosa crema batida con azúcar en polvo.

—Abra la boca —le instruyó con la voz ronca.
La señorita Fields le obedeció. «Qué buena chica». Octavius tuvo

que detenerse para liberar parte de la tensión que llevaba
acumulada soltando el aire. Al ver los labios carnosos entreabrirse, el
miembro se le endureció más contra los pantalones, al punto de
provocarle dolor.

Le acercó la fresa a los labios y se la colocó en la boca. Que Dios
lo ayudara, pero quería colocar otra cosa entre esos labios para
verlos cerrarse a su alrededor.

Cuando mordió, la crema se le expandió rebelde por el rostro, y
Octavius tuvo que resistir el impulso de lamérsela de los labios. No
pudo controlarse de murmurar:

—Eso es, señorita Fields, cómala… El sabor de las fresas… es
decadente… en pleno invierno… prohibido, tan prohibido como un
beso… como el sabor de la crema en los labios, mezclada con el jugo
de las fresas…

Soltando una maldición por dentro, se acercó para limpiarle el
jugo rosado de la comisura de la boca. Cuando el pulgar le rozó los
bordes de los labios aterciopelados, casi se cayó de rodillas frente a
ella para venerarla. Aterciopelados, decadentes… esos labios no
estaban hechos para recitar prosa en latín ni enseñar francés. No.
Estaban hechos para el pecado. Aunque ella no lo supiera.



Siguiendo un impulso, Octavius se llevó el pulgar con la gota de
jugo de fresa a la boca y lo succionó, cerrando los ojos para
deleitarse con el sabor de la fruta… y de ella. Se acercó más a ella.
Mantenerse alejado le era imposible. Y se detuvo tan cerca que pudo
inhalar el aroma a fresas y crema mezclados con el de su piel
femenina. Pudo sentir el calor de su cuerpo.

Octavius clavó la mirada en la garganta delgada mientras
tragaba. Luego le dio más fresas, una tras otra, y, al acabar, le hizo
probar diferentes helados y la fue guiando a través de los delicados
sabores. La voz de la señorita Fields fue cambiando mientras
describía las sensaciones y se tornó ronca y grave. La respiración se
le aceleró a tal punto que Octavius pudo ver el subir y bajar del
pecho bajo los pliegues de ropa.

Al final, la señorita Fields lo sorprendió al llevarse la mano a la
cabeza y desatarse la venda que le cubría los ojos. De pronto,
quedaron a pocos centímetros de distancia.

Octavius sintió otra descarga inesperada de placer.
—¿Qué le pareció, señorita Fields? —le preguntó sin poder

despegarle la mirada de encima.
—Estuvo bien —repuso.
Ninguno de los dos se movió, pero ambos eran conscientes de lo

cerca que se encontraban. Octavius comenzó a inclinarse hacia ella
con los brazos apoyados en las rodillas y las rodillas rozando los
pliegues de sus faldas.

Ya la había besado. Podría volver a besarla. Y quería hacerlo.
Pero el dolor en el vientre, el anhelo… era otra cosa.

Quería mucho más que placer físico de ella. Quería verla feliz.
Con cualquier otra mujer, ya hubiera estado en su interior, ya la
hubiera seducido a su antojo. Pero con ella… solo quería que la
señorita Fields disfrutara, se sintiera feliz y descubriera todo lo que
se estaba perdiendo. Ese deseo de complacerla era una tortura, un
hambre voraz que jamás podría satisfacer…

Y lo aterrorizaba. Nunca había sentido eso por ninguna mujer.
Pero ella era la única a la que no podía seducir ni comprometer. La
única a la que no podía enseñarle más placer que los deleites
culinarios.



«El credo». Octavius se apartó, y la conexión entre ambos se
rompió. Pero ¿qué estaba pensando? La iba a perder como institutriz
y la necesitaba. Los niños la necesitaban. Casi los había dejado en
una ocasión, no podía hacer nada indecoroso.

Quizás luego de ganar el puesto de presidente de la Junta de
Comercio y restaurar el nombre y la reputación de su familia…
podría permitirse perderla. Pero también tenía que recordar que
Enveigh la había reclamado. ¿Sería capaz de dejarla ir y permitir que
su amigo la tuviera?

Jamás. La señorita Fields era suya, por más que ni Enveigh ni el
resto del mundo lo supiera. Era suya para besar, para consentir con
fresas y vino, para complacer y para proteger.

Qué cerdo más egoísta.
—A veces —le dijo tomando la servilleta de las manos para

cubrirse la erección—, el placer no viene del momento presente…
sino de la anticipación.
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—Señorita Fields.
Sentado detrás del descomunal escritorio en su estudio, el duque

de Eccess la miraba con intensidad sin despegarle la mirada café de
encima. Temperance dudó unos instantes en el umbral y sintió como
si el suelo se estuviera desvaneciendo debajo de sus pies.

El calor del estudio y el sonido calmante de las brasas en el
hogar hicieron que se le subiera una ola cálida por las mejillas. No
estaba segura si se debía a la mirada penetrante del duque o a su
voz aterciopelada como el pecado personificado.

Desde la cena de la noche anterior, se había sentido muy
nerviosa. No recordó jamás haber disfrutado una comida tanto como
lo había hecho el día anterior. Era como si se hubiera convertido en
una nueva persona en los pocos minutos que le había permitido
cubrirle los ojos y darle de probar fresas con crema batida en pleno
diciembre… Y el vino… ¡Que Dios la ayudara! Temperance por fin
podía comprender su embriaguez. Siempre había pensado
arrogantemente que beber mucho era una debilidad; jamás había
considerado que podía estar relacionado con los sabores artísticos
que sintió en la boca. Era todo un mundo nuevo que se había
abierto ante ella y había estado en su interior desde siempre.

—¿Me ha llamado, milord? —le preguntó sintiéndose liviana,
como si estuviera hecha de papel, mientras entraba en el estudio.

—Sí —repuso el duque—. Por favor, pase. Siéntese.



El duque tenía el ceño fruncido y puso mala cara al verla entrar.
Parecía más distante que el día anterior, cuando había sido pura
suavidad y carácter juguetón, como la crema que le había quitado
de la boca con dulzura. Ese día era un aristócrata frío con rasgos
afilados y mirada oscura.

—Necesito su ayuda.
Temperance había tenido la esperanza… había querido que le

preguntara algo relacionado con la comida… si la había disfrutado, si
había saboreado el desayuno de esa mañana, que, de hecho, estaría
complacido de saber que lo había hecho. Cuando los niños no la
observaban, había cerrado los ojos y mordido la tostada con
mantequilla y mermelada de fresas. La había disfrutado con pausa y
la había masticado como le había enseñado él la noche anterior,
saboreándola, analizando la mezcla de dulzura y cremosidad, la nota
tenuemente ahumada de la corteza, la suavidad de la mantequilla y
la acidez de las fresas del verano. Si le hubiera preguntado eso,
hubiera estado encantada de contarle todo eso y ver cómo se
regocijaba con ella…

Pero no se lo preguntó. Y tampoco estaba regocijado. Esa tarde
parecía que su empleador no estaba interesado en lo más mínimo en
que Temperance se diera un gusto. Y era lo adecuado. Tenía que
concentrarse en su trabajo y en su meta. Por sobre todas las cosas,
no tenía que pensar en sus labios, ni en sus manos alimentándola
con ternura y habilidad, ni mucho menos en el aroma especiado y
masculino del duque.

—¿Qué puedo hacer? —le preguntó tomando asiento delante de
su empleador.

—Me temo que el desafortunado incidente que tuvo a lugar en la
velada de hace dos días ofendió al primer ministro y me ha dejado
en desventaja para obtener el puesto que deseo. Tanto es así que
han invitado a participar a un nuevo candidato. Un tercer candidato.

Movió la carta plegada frente al rostro malhumorado.
Temperance sintió que se ruborizaba. El desafortunado incidente
había sido su culpa y no la de James. Se había disculpado con el
niño a solas y le había confesado que había sido su propio pie el que



causó la escena, pero la disculpa en privado no había logrado
deshacer la humillación pública.

—Tengo que hacer todo lo posible para mejorar mi candidatura —
continuó Eccess—. Mejorar mi reputación no basta. Y… me
avergüenza admitirlo, pero necesito que trabaje para mí. Como mi
institutriz.

Temperance frunció el ceño y negó con la cabeza intentando
decidir si lo había oído bien.

—¿Su institutriz?
—Sí. No estoy orgulloso de esto, pero creo que nos conocemos lo

suficientemente bien, y siento que se lo puedo contar… Necesito más
que hablar francés, que se me da bastante bien. Necesito poder
leerlo y escribirlo… a la perfección.

—Oh. ¿Y no sabe? —Eso la sorprendía. El hombre era muy
seguro de sí mismo, y Temperance no se podía imaginar que algo se
le diera mal.

Le resultaba muy extraño ver a ese hombre alto y lleno de
confianza encogerse un poco.

—Me temo que no. Logré ocultarlo durante la mayor parte de mi
vida, pero siempre fui un caso perdido a la hora de leer algo, no solo
francés. Y mi padre… —El duque se tornó algo pálido y los ojos se
vieron acechados—. Según mi padre, no tenía ingenio. Era una
vergüenza para él.

Temperance sintió una descarga de ira. ¡Por supuesto que el
duque de Eccess tenía ingenio! Le gustaba aparentar ser simple y
evitar temas serios con bromas, pero era evidente que se estaba
saboteando.

—Lamento decirle que eso fue muy cruel por parte de su padre.
La mirada café se posó en sus ojos. Para su consternación, el

duque se veía de lo más vulnerable. A Temperance le hubiera
parecido imposible de concebir eso en el hombre más grande que
había visto en toda su vida.

—Era cruel —admitió el duque—. No solo conmigo. Cuando tenía
diez años, en el último domingo antes del Adviento, provocó que mi
madre entrara en trabajo de parto antes de lo esperado. Al enterarse
de que había dado a luz a una hija y no a un heredero de repuesto,



se tornó imposible. No culpo a mi madre por haber huido con mi
hermana bebé en la víspera de Navidad.

Cada una de sus palabras le perforó el pecho.
—¿Acaso esos son los fantasmas que lo acechan? —le preguntó

antes de poder pensar.
Cuando el duque asintió, el corazón le dio un vuelco, tanto por él

como por su familia. Ella misma conocía las traiciones que podían
infligir los miembros de la familia. Abrió la boca para decirle eso,
queriendo compartirlo con él y asegurarle que lo entendía más de lo
que sabía. Por primera vez, Temperance consideró contarle toda la
verdad: su verdadero nombre, su verdadera historia, los
atormentadores que habían ido a esa misma casa y que era su culpa
que su candidatura se encontrara en peligro.

Sin embargo, no pudo hacerlo. Ya les había mentido a él y a los
niños durante varias semanas. No le haría ningún favor al contarle
todo y enredarlo más en su escándalo. Además, si la encontraban, al
menos el duque podría decir que era inocente. La culpa sería
exclusivamente suya. Solo tenía que aguardar un poco más. Debía
resistir cualquier emoción hacia su empleador porque, en trece días,
se marcharía de su vida para siempre.

—Detesto que le haya ocurrido eso, milord —le dijo con la
garganta cerrada—. A pesar de todo, creció para convertirse en un
hombre capaz y habilidoso.

—Quizás en algunas áreas —admitió el duque con la voz ronca—.
Sin dudas, su presencia me está ayudando con los niños de formas
que jamás había esperado.

«Es lo que yo necesito…». Temperance sintió un cosquilleo en el
vientre al recordar esas palabras. Debería decirle la verdad. Seguro
que, si le explicaba que no estaba loca, la entendería como lo había
hecho su amigo, el duque de Enveigh. No la entregaría a las
autoridades o a su madrastra.

Pero no. Sería mejor mantener la boca cerrada. Sería una tonta
de confiarle su secreto a otra persona. La única persona en la que
debía confiar era en sí misma.

—De todos modos, el motivo por el que la llamé hoy es que mi
incapacidad de leer y escribir en francés me está empezando a



limitar —continuó el duque soltando el aliento—. De niño, tenía un
tutor que debería haberme enseñado eso, pero siempre fui bueno a
la hora de fingir, de modo que lograba engañarlo con mi encanto y
sentido de humor. Como siempre me criticaron por no poder
aprender, supongo que no lo intenté demasiado porque me hicieron
creer que era en vano. Pero usted…

Lentamente la recorrió con la mirada, y Temperance sintió un
escalofrío en todo el cuerpo. «No —pensó—. No haga eso. No me
haga desear lo que jamás podré tener. No me mire como si
importara cuando todo lo que sabe de mí es mentira. No me mire
como si fuera el centro de su atención cuando me marcharé en trece
días y jamás sabrá quién era en realidad».

—Usted obró un milagro con los niños que sacaron de quicio a
todas las institutrices en pocas semanas… y creí que, si pudo lograr
eso, quizás puede ayudar a otra causa perdida. A este humilde
servidor.

Temperance sonrió y el corazón se le aceleró.
—Por supuesto, milord. Estaré encantada de ayudarlo.
El duque de Eccess asintió con la cabeza, y vio como una ola de

alivio le relajó los rasgos.
—De acuerdo. Nos encontraremos todos los días aquí, por favor.

¿Después del almuerzo o antes de la hora del té le parece bien?
—Sí, por supuesto.
—Gracias.
Temperance asintió con la cabeza y reprimió la mezcla de nervios

y entusiasmo que la embargaron al pensar en encontrarse a solas
con él. ¿Intentaría besarla de nuevo? ¿Se lo permitiría?

—¿Está libre ahora? —le preguntó alegre, aunque se veía algo
nervioso.

—Sí, y tengo un libro en mente. Deme un instante, por favor.
Temperance fue a la recámara de los niños, que jugaban, y tomó

el libro de fábulas de Sophie. Tras darles instrucciones de que
regresaría en una hora, regresó al estudio y colocó el libro sobre el
escritorio delante de él. El duque frunció el ceño.

—¿Un cuento para niños?



—Sí. Es simple, pero lo mantendrá interesado. —Pasó las páginas
del libro hasta llegar al cuento que quería—. Comience con este, por
favor.

El duque de Eccess se humedeció los labios y comenzó a leer con
lentitud.

—La… petite… sou… —Se detuvo frustrado—. Diablos. Conozco
las palabras cuando las escucho, pero verlas escritas…

—Es completamente natural. Tiene un excelente oído para el
francés. Solo necesita hacer la conexión con el texto escrito. Por
favor, lea la primera oración en silencio. Cuando termine, dígame
qué cree que significa.

El duque movió los labios sin emitir ningún sonido.
—¿Un ratoncito… visita a su primo?
—¡Exacto! Ahora, consideremos todas las palabras que le

producen incertidumbre…
Siguieron trabajando con el texto, discutiendo el vocabulario, la

pronunciación y los significados de las palabras. Al cabo de un rato,
el duque logró leer la oración completa con muy pocas
interrupciones.

—¿Qué le pareció, milord? —le preguntó Temperance.
—Me sentí como si estuviera corriendo en el barro. Pero por

primera vez en la vida, no tengo que adivinar nada.
—Muy bien, milord. Continuemos.
En quince minutos, con cautela y lentitud, logró terminar el

primer párrafo. Cuando terminó la primera fábula, se apoyó contra el
respaldo algo anonadado.

—Un momento. El ratón de campo va a la gran ciudad, se
atiborra de exquisiteces pensando que eso lo hará feliz y acaba
descubriendo que darse banquetes todo el tiempo tiene
consecuencias…

—Muy bien.
El duque entrecerró los ojos llenos de desconfianza.
—Al final, regresa a su vida simple, donde comenzó.
Temperance se encogió de hombros.
—A veces, no tenemos que huir para encontrar lo que

necesitamos. Porque siempre ha estado allí. El ratón no necesita



convertirse en un glotón para ser más feliz.
La expresión del duque se tornó oscura y tormentosa.
—Con todo el respeto, le tengo que pedir que se abstenga de

darme lecciones sobre mis pecados, señorita Fields. Necesito su
ayuda con el francés, no con mi moral, ni mis hábitos ni mis
elecciones.

—¿No me había pedido ayuda para dejar de beber?
El duque de Eccess cerró el libro de golpe.
—Estoy haciendo lo mejor que puedo, y no tiene ni idea de lo

mucho que me cuesta. Usted me lo dejó claro hace un tiempo, y
todavía lo recuerdo. Por favor, deje de echarle sal a la herida.

—Lady Agatha, espero que no le moleste que la vuelva a visitar —le
dijo el duque de Enveigh, acercándose a ella en las caballerizas que
se encontraban en la parte trasera de la casa.

Aunque hacía frío, estaba un poco más cálido que días
anteriores; toda la nieve que había caído en las últimas jornadas se
estaba derritiendo, y el calor que resplandecía sobre los adoquines
húmedos hacía que el aire se ondulara como un espejo,
distorsionando los edificios.

—¿Por qué me ha llamado aquí? —le preguntó Temperance
mirando alrededor.

No se veía a nadie. Una de las criadas la había llamado para
informarle que había un caballero esperándola en la parte trasera.
Por un momento, el corazón le dio un vuelco. «No puede ser
Bartholomew». Por fortuna, no lo era.

—Bueno, no podía ir a visitarla. A Octavius no le agrada nuestra
amistad, y no quería llamar su atención más de lo necesario. No me
podría haber recibido en la sala de estar porque no es la señora de
la casa. Y Octavius ya está enfadado conmigo. No aprueba nuestra
conexión.

Temperance tragó con dificultad al oír la palabra «conexión». No
le pertenecía a Enveigh, y el duque no tenía derecho a protegerla ni



controlarla. Todos los hombres creían que tenían el derecho a
dictaminar en las elecciones de las mujeres: los empleadores, los
pretendientes y los desconocidos. Jamás permitiría que un marido
dictaminara en su vida como lo habían intentado su madrastra y
Bartholomew.

—No me importa su aprobación.
Sin embargo, eso no era cierto. A pesar de todo, quería agradarle

al duque de Eccess…
Enveigh bajó los ojos grises al suelo y pareció tímido, pero

Temperance no sabía si creía en la autenticidad del duque.
—Le entregué su mensaje al señor Barton, como me pidió, pero

no creo que haya sido una buena estrategia.
Temperance sintió una ola de inquietud.
—¿Qué pasó?
—Me temo que noté que un hombre me sigue desde ayer.
A Temperance se le congeló la piel. El duque continuó:
—Tenía que confirmar que nadie me seguía antes de venir a

verla. No me podía arriesgar a conducirlos a su puerta. Hoy, mi
astuto lacayo me ayudó a despistarlos, así que estamos a salvo.
Debe dejar de enviarle mensajes a su abogado.

Las manos le temblaron. El cielo azul le pareció tan pesado que
sintió que se caería encima de ella.

—Por todos los cielos, está pálida… —murmuró Enveigh—.
Venga, sentémonos un momento. —La tomó del codo con
amabilidad y la condujo a un antiguo banco—. Respire, lady Agatha.
Respire…

De alguna manera, a pesar de sus dudas en cuanto al duque, en
ese momento le resultó una presencia reconfortante y segura.
Temperance se dio cuenta de que no era la primera vez que asistía a
alguien en un momento de angustia y recordó que le había hablado
de su madre y sus batallas contra la melancolía. Tomó una lenta
bocanada de aire y contuvo el aliento en los pulmones.

—¿Qué ve? —le preguntó Enveigh.
—Las… las caballerizas —logró responder—. Nieve en el suelo.

Paredes. Una casa.
—Muy bien. ¿Y qué oye?



Temperance tragó de nuevo. La inquietud que la había abrumado
comenzaba a sosegarse.

—Su voz —repuso—. Un carruaje a dos o tres manzanas de aquí.
Voces de transeúntes al otro lado de la pared. Y viento en mis oídos.

—Muy bien —la alentó el duque con una sonrisa—. ¿Y qué siente
en el cuerpo?

—El banco duro debajo de las piernas… el suelo frío bajo los
pies. Aire gélido en el rostro.

—Sí, muy bien. ¿Se siente un poco mejor?
Temperance asintió con la cabeza y, para su sorpresa, no estaba

mintiendo.
—Parece que no le es ajeno lidiar con la angustia de otros.
El duque se rio entre dientes y negó con la cabeza.
—Intenté ayudar a Edgar. A juzgar por su aspecto físico, era

perfecto, pero en casa, la presión lo inquietaba. Lo ayudé guiándolo
en malos momentos… pero él fue el que me dijo que lo ayudaba
concentrarse en lo que lo rodeaba.

—Fue una persona importante en su vida —dijo Temperance.
Enveigh asintió y se clavó la mirada en los zapatos.
—Sí. Lo quería… y lo detestaba. No tiene sentido, lo sé…
Temperance negó con la cabeza.
—Tiene mucho sentido. Sé exactamente cómo se siente.
Los ojos grises del duque se posaron sobre los de ella y, en esta

ocasión, no vio ningún indicio de pretensión entre ellos.
—Supongo que sí. Nunca se lo conté a nadie, pero aún tengo

pesadillas sobre el día en que murió…
Un estremecimiento frío la embargó y sintió empatía hacia el

duque.
—¿Cómo murió?
El duque de Enveigh se humedeció el labio inferior y clavó la

mirada en un punto blanco. Los ojos grises se le oscurecieron como
si estuvieran acechados por el pasado.

—Viajó a Londres en mi lugar. Murió en un accidente de carruaje
en el que debería haber estado yo, lady Agatha.

—Oh, no —murmuró y le apoyó una mano en el antebrazo. El
corazón le dio un vuelco por el hombre—. ¿Se culpa por eso?



El duque asintió.
—Como debería hacerlo. Como me culpó mi padre. Estoy

viviendo su vida y no me la merezco.
—Estoy segura de que no es cierto, milord.
—Por favor, llámeme Archibald —le dijo con un brillo de ternura

en los ojos—. Me gustaría creer que somos amigos… ¿no?
Temperance quería creerle. El hombre parecía genuino. Pero

también le había preguntado la suma exacta que heredaría. ¿Acaso
los amigos preguntaban esas cosas? ¿Era curiosidad o había otro
motivo para esa pregunta?

—Sí, somos amigos —repuso con cautela.
El duque de Enveigh adoptó una expresión seria.
—Como su amigo, me gustaría ofrecerle mi protección. ¿Por qué

no la llevo a mi propiedad de campo hasta Navidad? Mi madre se
encuentra allí, junto con dos cuidadoras y suficientes criados.
Requiere mucho dinero cubrir sus costos, pero haría lo que fuera por
mi madre. Su viaje se llevará con la mayor discreción posible, y me
aseguraría de contratar hombres que la lleven para que no la
puedan conectar conmigo. De ese modo, nadie sospechará nada. Y
para asegurarle todo el decoro, ni me atrevería a hacer nada
irrespetuoso. Podría considerar… eh… —El duque se aclaró la
garganta—. Como debe saber, no estoy casado y estoy buscando
una esposa con fondos…

Temperance escuchó atónita lo que estaba sugiriendo. Como
había temido, el duque necesitaba su dinero. La oferta de ayuda
sonaba sincera, pero ¿cómo podía confiar en un cazador de
fortunas? Pero antes de calmar la mente confundida, la puerta a sus
espaldas se abrió, y Sophie salió corriendo hacia las caballerizas.

—¡Allí está, señorita Fields! Venez! ¡Venga!
Temperance se puso de pie y el estómago le dio un vuelco.
—¿Qué sucede?
—¡Han venido algunos cantantes de villancicos, y creo que

vendrán más! Sé lo mucho que le gusta la Navidad. ¡Venga!
Temperance se rio entre dientes aliviada de tener una excusa

para regresar a la casa.
—Gracias, Sophie. Enseguida voy.



Sophie dudó unos instantes, con los ojos celestes llenos de
curiosidad.

—¿Por qué está en la caballeriza con el duque? Se ve tan
sospechosa como el hombre que vino luego de los cantantes.

—¿Qué hombre? —ladró Enveigh con una expresión fría.
—Un hombre que le ofreció dinero a uno de los lacayos y le

preguntó si había una mujer joven en nuestra casa.
Temperance sintió como si el suelo se moviera debajo de sus

pies. No… ¿alguna vez estaría a salvo?
—El lacayo no dijo nada —continuó Sophie, despreocupada, con

toda la inocencia de una niña—. Pero el hombre dijo que era
demasiado tarde, porque los criados de los vecinos habían hablado,
y sabe que hay una nueva institutriz cuidando de los niños.

Temperance sintió que el estómago se le hundía a los pies y que
el cielo y las paredes de la mansión comenzaban a cerrarse a su
alrededor. Debía de ser el hombre que había contratado lady Auster,
el señor Finch. ¿Quién más podría ser?

Temperance supo que no podía escapar. Podrían venir a por ella
en cualquier momento y podrían estar observándola en ese mismo
instante. Sintiéndose debilitada, dio un paso hacia atrás. Y luego
otro. Se dio la vuelta y, sin pensarlo, entró corriendo a la casa.

—¡Aguarde, señorita Fields! —la llamó Sophie.
—¡Señorita Fields! —exclamó Enveigh, pero Temperance no se

detuvo ni tampoco sabía a donde se dirigía. Tenía que esconderse.
Tenía el pecho tenso y el corazón tan acelerado que estaba segura
de que se le quebrarían las costillas.

Temperance no sabía a dónde iba, pero no le importó. Tenía que
correr. Subió las escaleras hacia el ala de los criados a toda prisa,
pero en algún momento, se olvidó de girar. O quizás el pasillo se
veía diferente bajo la luz tenue. ¡Tenía que encontrar un armario,
una sala de almacenamiento o lo que fuera! Solo debía desaparecer
hasta que pudiera pensar, hasta que pudiera volver a respirar.
Intentó una puerta tras otra, pero todas estaban cerradas. Excepto
la última, y cuando la abrió, no pudo moverse ni despegar la mano
del pomo.



Los labios se le abrieron para soltar un jadeo silencioso, y el
rostro se le ruborizó mientras recorría los contenidos de la habitación
con la mirada.
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Temperance se tambaleó conmocionada mientras la puerta se cerraba
con suavidad a sus espaldas.

Al principio, solo vio una enorme cama en el centro de la
recámara con un cubrecama de color óxido y dorado encima. En
cada esquina de la cama, había un grueso pilar de madera de caoba
y un dosel con cortinas del mismo color. Pero nada de eso
importaba; no podía despegar la mirada de los anillos de hierro que
había en el cabezal de madera tallada. ¿Para qué servirían?

«Para amarrar a alguien…», le respondió un pensamiento
excitante.

La habitación en sí era oscura, con las paredes de paneles de
caoba y cortinas de color carmesí sobre las ventanas. A Temperance
se le hundieron los pies en la alfombra suave mientras caminaba. La
luz del sol se colaba por las ventanas, pero había velas sobre
candelabros de plata encendidas por toda la recámara. En el área de
aseo personal, había una tina gigante llena de agua caliente. Un
pequeño banquete aguardaba sobre una pequeña mesa redonda
frente al hogar con quesos, cortes fríos, frutas, pan recién horneado,
mantequilla, patés y caviar. Una jarra de vino estaba lista al lado de
la comida, pero solo había una copa. Las criadas habían preparado
la recámara para alguien hacía poco… y ese alguien llegaría en
cualquier momento.

Temperance tragó con dificultad. Debería marcharse. Acababa de
entrar en un espacio prohibido, en un sitio secreto. No debería estar



allí. Sin embargo, sabía quién sería el dueño de ese secreto, y de
pensar en su empleador, se adentró más en la recámara casi en
contra de su propia voluntad. El duque de Eccess. Octavius.

Estaba conmocionada. El duque de Enveigh le había hecho una
propuesta que podría solucionarlo todo y hasta había insinuado una
propuesta de matrimonio… pero todos los pensamientos que tenía
se centraban en el señor de esa casa. Lo veía en cada curva de los
tallados de la cama, en el destello del cubrecama de seda y en las
cortinas aterciopeladas, en los aromas sensuales a madera, especias
y cuero que pendían en el aire. Y se sentía a salvo. Escondida en los
confines de su secreto. Allí no existía ninguna madrastra malvada, ni
primos lejanos crueles, ni matones, ni asilos. Solo existía él.

A Temperance se le ralentizó la respiración. Todos sus sentidos
estaban exaltados y relajados al mismo tiempo. Su curiosidad ardía
por más mientras seguía recorriendo la habitación.

Esa no era la recámara del duque. Ya había estado allí, y el
recuerdo le produjo un delicioso estremecimiento.

Ahora que podía pensar con claridad, divisó una colección de
objetos curiosos que la hicieron soltar un jadeo y llevarse la mano a
la boca. Sobre un aparador, había una docena de… penes… de
madera y mármol… El calor se le subió al rostro, y las mejillas le
ardieron. Reconocía los penes gracias a los libros de biología y las
esculturas clásicas que representaban esa parte de la anatomía con
gran detalle… pero esos eran enormes.

Apenas respirando, Temperance se acercó más sin despegar la
mirada de los objetos en cuestión. Cada uno tenía un tamaño y
grosor diferente, así como distintas curvas e inclinaciones. El de
mármol se veía tan suave, que estiró la mano para acariciarlo… pero
no se atrevió. Se humedeció los labios. ¿Para qué se usarían? ¿Para
qué los necesitaría si ya tenía… el suyo?

Temperance sintió un cosquilleo en el pecho. Sobre las paredes,
había cuadros a los que no le había prestado atención todavía, con
escenas de lo que se podía hacer con esos instrumentos de mármol
o madera. Ahora que los estudiaba con detenimiento, vio varios
cuadros con diferentes escenarios. Uno en particular le llamó la
atención: había una mujer mirando al espectador, con los senos



descubiertos y un hombre penetrándole… su parte íntima… pero no
la parte femenina… ¡sino la otra! Mientras la embestía con un pene
de madera en la parte… femenina.

La boca se le abrió de la perplejidad. Nunca se le había ocurrido
que se pudiera usar la otra parte de la anatomía para eso…

Debería marcharse. Pero no quería. Se sentía encendida,
consciente y despierta. Al igual que la noche anterior, el duque de
Eccess había logrado abrir otra puerta en su interior, un nuevo
compartimiento secreto que le endurecía los pezones y le producía
un anhelo dulce entre las piernas. Había estado ignorando esa parte
de ella durante toda la vida. Pero ahora que había abierto la puerta,
no quería cerrarla.

Temperance clavó la mirada en más objetos fascinantes.
Esponjosas plumas de avestruces, huevos de jade y mármol, un
colgante con grandes cuencos de cristal, esposas de piel de conejo,
pinceles con cerdas suaves, fustas, cuerdas de seda en diferentes
colores, enlaces, pañuelos y aceites esenciales en hermosas botellas.
Levantó uno a uno los tapones de las botellas e inhaló el aroma a
rosas y jazmines.

Era como si hubiera entrado en otro mundo. Cuanto más veía,
tocaba y olía, más se le llenaba el cuerpo de una anhelación
dolorosa y un estremecimiento maravilloso. Sentía lo mismo que
cuando experimentaba con el fluido eléctrico. Se sentía viva. Como si
estuviera profundamente conectada con la vida. Como si conformara
una entidad con el mundo.

El fluido eléctrico le encendía el espíritu; pero ahora todo su
cuerpo estaba en llamas. Cuerpo, mente y alma.

Debería marcharse. Alguien llegaría pronto, ya fuera un criado o
el señor de la casa. Pero en lugar de dirigirse a la puerta,
Temperance quiso saber qué ocurriría si el duque llegara…

En otro aparador, notó una colección de máscaras
cuidadosamente esparcidas sobre la superficie. Había máscaras
venecianas que cubrían la mitad del rostro, otras más pequeñas que
apenas cubrían más que unas gafas y todos los tamaños en el
medio. Reconoció un arlequín, un tigre, un gato negro, un lobo, un
pavo real, un jabalí, Dionisio, Apolo, Afrodita…



Temperance rozó los dedos por las rosas de seda y las conchas
de la máscara de Afrodita. ¿Acaso su empleador usaría una máscara
estando allí con una amante? ¿Cómo se sentiría abandonar las
restricciones de su nombre y su personalidad, olvidarse de la mujer
que se había criado para ser obediente, cumplir con las pautas del
mundo y vivir con templanza? Ignorar su cuerpo…

Temperance tomó una máscara… y se convirtió en la diosa de la
belleza y el amor. Se la colocó sin titubear y ajustó los lazos de seda
detrás de la cabeza.

La máscara le producía una agradable presión contra la piel y el
interior de seda suave le enfriaba el rostro acalorado. ¿Cómo sería
ser una diosa? ¿Existir únicamente para los placeres del cuerpo, la
emoción del amor, la veneración de un hombre y ser adorada como
mujer…?

El papel de la diosa la embargó como una segunda piel, y
enderezó la espalda sacando pecho. Sintió un cosquilleo en la
cintura y las caderas y una tormenta de sensaciones en la
entrepierna.

—Bonjour —dijo una voz a sus espaldas—. Aquí estás.
Era como Temperance lo había creado en sus sueños; lo había

conjurado en sus pensamientos y ahora sentía que la máscara que
se había puesto le otorgaba los poderes de una diosa. Sentía la
cabeza liviana y mareada, el cuerpo en armonía con cada sensación.
Se aferró a los bordes del aparador, pero no permitió que se le
hundieran los hombros ni escondió los senos. No se encogió ni un
solo centímetro.

Los pasos serenos del duque sobre la alfombra anunciaron que
se estaba acercando. ¿Debería decir algo? ¿Revelar quién era?

Una parte de Temperance le decía a gritos que se estaba
comprometiendo, que estar a solas con un hombre en una
habitación tan escandalosa como esa… Casi podía oír la voz de cada
matrona de la alta sociedad diciéndole que, si alguien se enteraba
de eso, estaría arruinada. Y, a pesar de que era una preocupación
válida, ignoró esa voz. Era la señorita Fields, no lady Agatha
Temperance Hall. Y en ese preciso instante… era Afrodita.



De repente, lo sintió a sus espaldas, acunándola con su cuerpo
grande y proyectándole su calor corporal. Una mano grande se le
apoyó en la cintura y se la acercó más, apretándole la espalda
contra su torso duro. La otra mano se le posó en la mejilla y, con
firme delicadeza, le volvió el rostro hacia él.

—L’Aprodite —dijo el duque de Eccess con la voz ronca—. Très
bien. Déjame venerarte, mi diosa.

De repente, sus labios se encontraron sobre los de ella,
demandantes, devoradores y arrebatadores. La besó con pasión, y la
lengua la acarició con voracidad.

—Necesito que me ayudes a olvidar a alguien —murmuró contra
sus labios.

Debía ser la máscara o quizás esa habitación diseñada para el
pecado. Temperance no logró contenerse y no pudo hacer otra cosa
que no fuera regresarle los besos y responder a él con la misma
medida de deseo que le daba. Las sensaciones que le provocaba en
el cuerpo se estaban apoderando de ella y la convertían de una
mujer correcta y compuesta en un lío cálido, suave y maleable. El
cosquilleo en los senos se intensificó, y el placer le produjo un
agradable ardor en el vientre y la entrepierna. Su cuerpo cantaba
haciéndola sentir más viva que nunca antes. Viva, segura y
maravillosa.

El duque de Eccess comenzó a desatarle los lazos del vestido y
separó la tela. Temperance soltó un gemido al sentir sus manos
sobre el corsé. Cuando le acarició los pechos, la cascada de calor
abrasante que le recorrió el cuerpo le arrancó un jadeo. Para su
sorpresa, tenía los pezones duros como piedras y le dolían con una
necesidad dulce.

—Bonjour, milord —dijo una mujer en alguna parte de la
habitación.

No… La voz estaba mal. No debía estar allí.
Tanto ella como el duque se quedaron paralizados. Al cabo de

unos instantes, el duque dio un paso hacia atrás, y Temperance se
volvió intentando cerrarse los lazos en la espalda del vestido. El
duque fruncía el ceño confundido y pasaba la mirada de ella a la
puerta.



En el umbral había otra mujer. Tenía el cabello oscuro y era
pequeña, como ella. Llevaba una pelliza de color púrpura de última
moda y un sedoso vestido rojo debajo. Era una mujer hermosa, con
grandes ojos oscuros, pestañas alargadas y labios carnosos que
destellaban como cerezas.

—Je vois que vous avez déjà de la compagnie. Tant mieux. Je
vais me joindre à vous… —«Veo que ya tiene compañía, pero mucho
mejor. Me uniré a ustedes…».

La mujer se acercó a ellos, y Temperance dio un paso hacia
atrás. Tenía la certeza absoluta de que ya no se sentía como
Afrodita. No tenía poder sobre nadie y mucho menos sobre él.
¿Cómo podría si no dejaba de pensar en él? Y todo mientras él
invitaba a otra mujer para entregarse a los placeres con máscaras y
juguetes para hacer el amor.
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—¡Largo! —rugió Octavius.
Su hermosa amante, Celeste, se quedó congelada con el ceño

fruncido de la confusión.
—¿Que me largue? —le preguntó con una voz melódica y acento

francés—. Pero me llamó de urgencia, milord…
Todo lo que decía era cierto, y no era la culpa de Celeste que

hubiera estado lleno de deseo durante varias semanas; pero fue la
seducción de la señorita Fields lo que lo deshizo.

Ver a su institutriz comer fresas, responder a sus caricias y
aceptar confesiones en su estudio sin juicio alguno lo había excitado
más aún. Se había negado sus placeres habituales durante varias
semanas ya, todo por el bien de la candidatura a la presidencia de la
Junta de Comercio. El primer ministro tenía espías en todos lados…

Pero al ver a la señorita Fields saborear la comida y la bebida que
le había ofrecido y concentrarse en las gotas del jugo que le rodaron
por la piel… Que el cielo lo amparara. Necesitaba aliviarse de esa
tortura como un hombre a punto de ahogarse necesitaba el aire.
Acostarse con mujeres, comer, beber y comportarse como un
libertino eran cosas que se le daban bien y necesitaba sentirse como
él mismo… aunque solo fuera por un momento.

Quería fingir que Celeste era la señorita Fields y que la seducía,
de modo que cedió a sus deseos y la llamó para borrarse a la mujer
que en realidad quería tener en esa habitación. Cuando la besó con
la máscara puesta, una parte de él supo que no estaba besando a



Celeste, sino a la mujer que jamás podría tener. Esa parte de él, la
parte más decadente y débil, había estado lista para tomarla. Para
saciar su mayor deseo.

Era como si la hubiera conjurado en sueños, como si la hubiera
manifestado con el poder del deseo voraz que sentía por ella.

Octavius no podía ser tan maleducado con Celeste cuando la
mujer no había hecho nada mal. Pero la conmoción le endureció la
garganta, le cerró los pulmones y, al parecer, le obnubiló los buenos
modales. Nunca había querido que la señorita Fields supiera de
Celeste. La vergüenza lo abrasaba, y no supo cómo evitar
convertirse en un salvaje. Nunca se había sentido tan torpe o
irritable como en ese momento. Se sentía como un patán inculto,
como un bochorno absoluto. Y había vino sobre la mesa que lo
llamaba.

No quería que la señorita Fields lo viera en ese estado, no quería
que supiera lo bajo que podía caer. Ella había visto lo más profundo
de su alma con tan solo una mirada; sabía hasta donde llegaba la
plaga que había residido en su interior durante muchos años.

Octavius había sentido algo entre ellos. Una conexión, un fuego y
gran confianza. Una confianza que, sin dudas, se había roto ahora.

—¡Sí, Celeste, márchate! —le confirmó Octavius señalando la
puerta, consciente de lo rígido y tenso que se encontraba su cuerpo,
a pesar de la erección que se negaba a calmarse sin importar la
vergüenza que sentía. «Típico»—. Por favor —añadió.

La conmoción de comprender a quién había besado lo había
arremetido como una pared. El deseo sobrenatural que sintió al
tomarla en sus brazos, la comodidad con la que su cuerpo se adaptó
al suyo…

—Oh —soltó Celeste, con los ojos curiosos destellando—.
Pardonnez-moi, por favor.

«La señorita Fields sabrá que estaba a punto de disfrutar de la
compañía de otra mujer». El pensamiento se le retorció en el
vientre. Octavius no soportaba la idea de que lo viera complacer sus
instintos más bajos, que lo viera convertirse en el libertino que de
seguro creía que era. Sin embargo, una parte de él rugía de alegría



de que Celeste se marchara; la mujer que en realidad deseaba ya se
encontraba allí.

—Très bien —dijo Celeste.
Cuando por fin se marchó Celeste, Octavius no pudo mirar a la

señorita Fields. Tuvo que darse la vuelta por un momento para
permitir que se calmara su deseo ardiente. Anhelaba a la institutriz
como nunca antes había deseado a nadie ni a nada. A lo mejor se
debía a su inocencia o al desafío de que fuera tan decorosa y
siempre se alejara de los placeres cuando él solo había vivido para
esos mismos placeres. El desafío de sacarla de su eje y provocarle
sensaciones le resultaba excitante. Debía de ser eso. Lo seducía la
idea de perseguir la fruta prohibida; eso era todo. De seguro no se
trataba de que lo hiciera sentir como si él pudiera ser él mismo.

Octavius nunca se había sentido afectado por una mujer del
modo en que la señorita Fields lo afectaba y ahora la iba a perder.
No solo como la institutriz que había logrado conquistar a sus tres
pupilos, sino también como la mujer que se había vuelto esencial
para su existencia.

Además, el escándalo de seducir a una institutriz dañaría
cualquier posibilidad de conseguir la presidencia que deseaba,
aunque eso perdía significancia frente a la idea de que se marchara
de su vida para siempre. Ni siquiera podía mirarla. No soportaba ver
su propia devastación reflejada en sus ojos.

—Debe marcharse, señorita Fields —gruñó Octavius sin mirarla—.
Debe olvidarse de esto.

La institutriz se volvió a mirarlo con la máscara en la mano.
Estaba sonrojada, pero los ojos le ardían llenos de deseo. Tenía los
labios hinchados y destellantes del beso y un hermoso tono rosado
en el cuello y las mejillas. Y llevaba el vestido abierto. Que Dios se
apiadara de él.

Nunca había deseado reclamarla más que en ese momento.
Quería ir a la casa de Archibald a todo galope y decirle que el motivo
por el que se negaba a que la cortejara era que él ya la había
reclamado. Pero ¿y luego qué? El matrimonio era imposible.
Llevársela a la cama sin ofrecerle matrimonio no solo le destruiría la
reputación, sino también el futuro. Y él jamás haría eso.



—¿Cómo podría olvidarme de esto, milord?
Octavius soltó el aliento tembloroso.
—No estoy en posición de poder ofrecerle matrimonio. No se lo

puede contar a nadie.
La señorita Fields frunció el ceño.
—¿Qué le hace…?
—En semejante situación, se espera una propuesta. Y yo no le

haré ninguna.
Sorprendida, parpadeó. No estaba de acuerdo. Por todos los

cielos, esperaba que le propusiera matrimonio… como debía
esperarlo. Maldita sea. Una parte de él quería…

Pero no podía casarse con una mujer tan debajo de su rango solo
para poder hundir su miembro en ella cuando le diera la gana. No
quería repetir el matrimonio de sus padres ni la miseria que se
habían producido entre los dos, la que le habían causado a él y, sin
lugar a dudas, a su hermana también.

—¿Cuánto quiere por su silencio? —le preguntó más alto de lo
deseado—. ¿Diría que unas cien libras bastarán?

Para una institutriz como ella, joven y sin experiencia, esa suma
era una fortuna. Le permitiría ganar una gran seguridad financiera.
Sin embargo, la señorita Fields echó el rostro hacia atrás como si
acabara de abofetearla. Octavius se volvió a sentir como un oso
enorme en una tienda de porcelana. Había tratado la situación muy
mal.

—¿Cree que me puede comprar? Piénselo de nuevo, milord. Ni
siquiera se molestó en preguntarme qué quiero —repuso la señorita
Fields al tiempo que arrojaba la máscara al suelo para marcharse.

La había ofendido.
A Octavius se le retorció el vientre. El dolor y la furia que vio en

su mirada hizo que el alma se le retorciera de la culpa.
¿Por qué no podía haberse controlado para no besarla? En el

pasado, había culpado a la bebida por ese tipo de comportamiento.
Creía que, si pudiera controlar la bebida, podría controlarse a sí
mismo.

Pero ahora, que estaba sobrio, la había devorado como un
hombre famélico frente a un banquete. La verdad brutal lo azotó. Su



glotonería no se trataba exclusivamente del alcohol. Era algo que lo
consumía todo sin detenerse a pensar en las consecuencias: la
comida, el vino, el placer… y ella.

Era un hambre insaciable que nada podía calmar. El problema era
que quería cambiar. Deseaba que su institutriz lo mirara con
aprobación. Necesitaba ser un hombre mejor. Si no era por él, al
menos por ella.
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Octavius hundió los puños en la masa, y la harina voló por la
superficie de madera de la mesa de la cocina. Se había prometido
que no pensaría más en la señorita Fields luego de encontrarla en su
sala de pecado más temprano ese día. Sin embargo, allí estaba,
haciendo comida a media noche como un tonto enamorado.

La enorme cocina estaba en penumbras, excepto por el
candelabro con seis velas que iluminaba el espacio desde una
pequeña esquina. Octavius vertió más harina en el cuenco y siguió
amasando. La carne glaseada con miel y mostaza se estaba
cocinando en el horno y le cosquilleaba los sentidos con el aroma
que le hacía agua la boca.

Mientras aguardaba a que estuviera lista, había querido algo con
lo que ocupar las manos, de modo que comenzó a hacer una masa
para pastelillos. No podía dormir, no podía beber y no podía
acostarse con nadie. Aunque, a decir verdad, tampoco estaba seguro
de querer hacer esto último. Excepto con la prohibida señorita
Fields.

Ni siquiera podía ensillar a Achilles para unirse a sus amigos
solteros, que debían de estar pasándolo a lo grande en Elysium. Los
rumores de ese libertinaje no tardarían en llegar a oídos del primer
ministro. Y, además, todas las mujeres le resultaban poco
interesantes en comparación con su institutriz. Sus días de libertinaje
habían llegado a un abrupto fin.



Por eso, al igual que cuando era un niño, solo y sin modo de
calmarse que no fuera comiendo, Octavius había ido a la cocina.
Cocinó solo y más tarde comería solo. Lo que no pudiera terminar,
quedaría de sorpresa para los criados.

Seguía anonadado ante el modo en que se había comportado
como un bruto con la señorita Fields. Podría haber manejado la
situación con mucha más delicadeza, podría haberse comportado
como un caballero. ¿Qué lo había llevado a ofrecerle dinero? Por
supuesto que no podía comprarla. Era la señorita Fields, la mujer
que reprendía a un duque por su imprudencia.

La puerta se abrió y, como si hubiera oídos sus pensamientos, la
señorita Fields apareció en el umbral. Llevaba puesto su camisón y
se sujetaba una chalina alrededor de los hombros.

Octavius solo llevaba puesta una túnica para dormir, sin nada
más abajo, y el vello del pecho le asomaba. Si ella ya lo había visto
así y peor también, ¿por qué se sentía tímido y vulnerable ahora?
¿Acaso el acto de cocinar era más vergonzoso que el de darse
placer? ¿O seguía abochornado porque había descubierto a Celeste
en su sala de placer? ¿Cómo era posible que tuviera la habilidad
extraña de encontrarlo en sus momentos más vulnerables?

—Señorita Fields —la saludó.
—¡Milord! —Los ojos se le agrandaron para reflejar sorpresa, y

las mejillas se le sonrosaron cuando se dio la vuelta para marcharse
—. Lo siento… no creí que habría nadie aquí. Mucho menos usted,
de todas las personas. Me iré…

—No, no, por favor, quédese. ¿Quería algo?
La institutriz dudó unos instantes.
—No podía dormir. Creí que quizás una taza de té me calmaría

los nervios.
Ella tampoco podía dormir, ¿eh? Qué interesante.
—Claro, por favor. No se preocupe por mí.
La institutriz asintió y entró en la sala.
—El horno está caliente —le dijo Octavius—. El agua hervirá

rápido.
Mientras volvía a amasar, la observó acercarse a la bomba de

agua y llenar una hervidora para ponerla sobre la cocina.



—¿Le puedo preguntar qué hace? —dijo al sentarse sobre un
banco a unos pocos pasos de distancia de él.

Octavius se rio entre dientes.
—Estoy amasando.
—¿Un noble que sabe amasar? —Le ofreció una sonrisa—. Qué

novedad.
—Debo ser el único.
La señorita Fields observó cómo hundía los dedos en la masa, la

giraba y la presionaba, mientras Octavius se imaginaba haciéndole
algo similar en las nalgas. «Por el amor de Dios, me tengo que
calmar». Era justamente ese tipo de pensamientos los que lo habían
llevado allí.

—¿Qué está preparando? —le preguntó.
Él se encogió de hombros.
—Aún no lo he decidido. Estoy asando carne al horno, así que

quizás un pastel. Algo dulce.
—Si no lo ha decidido, ¿le gustaría una sugerencia?
—Claro, pero puede que no la acepte.
—No hay comida navideña en la casa…
A Octavius no le gustaba el rumbo que estaba tomando esa

conversación. Durante toda su vida, había habido un tipo de comida
que no soportaba: los alimentos y las bebidas navideñas. Y el cerdo.
El apodo cruel de su padre, «cerdito», le había arruinado ese
alimento.

—… y la echo mucho de menos —continuó la señorita Fields—. A
mi padre le encantaba el pastel de la víspera del día de Reyes, y
cada año lo preparaba para Navidad. ¡Pero hay muchos otros platos
también! ¿Qué dice de tartaletas de frutas?

Los grandes ojos grises le destellaban bajo la luz de las velas con
una tristeza profunda que rara vez se veía en las expresiones de los
miembros de la sociedad de Londres, y la oscuridad cálida que los
rodeaba les ofreció un momento de intimidad…

Ella echaba de menos a su padre, y Octavius no soportaba verla
tan triste. Se había prometido mostrarle gratificaciones, placeres y
mejorar su vida. Enveigh le había dicho que necesitaba un amigo.
No había mejor momento para ser su amigo. ¿Podría romper una de



sus reglas y hacer comida navideña en la casa para hacerla feliz? Por
esa mujer, rompería muchas promesas y resoluciones.

Tomó un palo de amasar.
—Le haré las tartaletas de frutas.
El modo en que se iluminó el rostro de la señorita Fields con una

sonrisa hizo que todo valiera la pena. Octavius sintió que el pecho se
le encendía de placer cálido y rodó el palo de amasar por la masa
para aplastarla.

—Cuando habla de su padre, se le ilumina el rostro. Debe haber
sido un buen hombre.

El rostro de la señorita Fields se suavizó mientras clavaba la
mirada en la oscuridad.

—Era el hombre más bondadoso. Me enseñó a ser una persona
decente y siempre alentó mi interés en el fluido eléctrico y la lectura.

—Hizo un muy buen trabajo.
Entre ellos reinó un silencio cómodo mientras Octavius seguía

trabajando la masa.
—¿Quiere que prepare las frutas? —le ofreció.
—¿Sabe hacerlo?
—Me temo que no puedo cocinar nada, pero soy buena

estudiante. Dígame qué quiere.
«La quiero desnuda, extendida sobre mi cama y con los muslos

separados». Octavius negó la cabeza para deshacerse de la
seductora imagen que se le formó en la mente, tomó un cortante y
comenzó a trazar formas sobre la masa.

—¿En su casa no había cocinera?
La señorita Fields se ruborizó un poco.
—Por un tiempo, sí… mientras la tienda de mi padre iba bien.

Usted tiene cocinera y aquí está, haciendo tartaletas.
—La cocina me calma. No puedo beber coñac, pero puedo comer,

así que aquí estoy.
Acto seguido, le dijo dónde encontrar los ingredientes, mientras

la institutriz buscaba manzanas, pasas de uva, grosellas y las sobras
de la carne que había usado para el pastel. Mientras ella cortaba las
manzanas, él picó la carne en trozos delgados y la colocó sobre los
trozos de masa en placas de horneado.



—¿Por qué no puede dormir, milord? —le preguntó la institutriz
mientras cortaba las manzanas. El cuchillo hacía un ruido suave
sobre la tabla de madera—. Sé por qué no puedo dormir yo.

La culpa se le retorció en el estómago.
—¿Y por qué es, señorita Fields?
—Porque me ofendió antes. Me besó, me… me tocó y luego me

ofendió.
Octavius sintió que se le tensaba el mentón y apretó los dientes

en la boca. Tenía que disculparse, pero él jamás se disculpaba. Era
un duque. No lo habían criado para eso.

La cercanía de ambos mientras trabajaban a la luz de la vela lo
hizo sentir vulnerable y expuesto.

—Ofendió mi honor —continuó la señorita Fields—. Me ofreció
dinero. ¿Quiere que le diga por qué?

Octavius no podía ni mirarla. Lo único que atinó a hacer fue
seguir colocando la masa de tarta sobre los moldes de estaño.

—¿No tiene respuesta?
Octavius colocó otro trozo de masa en el molde con la garganta

seca.
—Creo que se siente culpable y que sabe que debe disculparse,

pero a lo mejor es demasiado orgulloso o quizás no sabe cómo
hacerlo. Quizás no puede encontrar las palabras, aunque sí quiera
disculparse. ¿Estoy en lo cierto?

«¡Qué mujer más condenada!». ¿Acaso era vidente? Como las
palabras no se le vinieron a la boca, Octavius asintió a
regañadientes.

Eso hubiera sido mucho más fácil luego de una copa. Tendría la
mente liviana como una pluma y no dejaría de contar bromas. La
tomaría en sus brazos y bailaría un vals con ella por toda la cocina,
tarareando la melodía mientras sus carcajadas llenaban el espacio.
Pero en lugar de eso, usó el cortante y colocó otra tartaleta sobre el
molde de estaño.

La señorita Fields colocó los trozos de manzana en un cuenco y
los mezcló con las pasas de uva y la carne.

—Es importante que se enfrente a sus sentimientos, milord, y
que no huya de ellos ni se oculte en la comida, la bebida, las



carreras de caballos y… y los penes de mármol.
«¿Los penes de…?». No podía dar crédito a lo que oía. Una

carcajada alta y bulliciosa se le escapó de la garganta y rebotó por
las paredes de la cocina. La institutriz se rio con él.

—¿Así que los vio? —murmuró Octavius algo maravillado.
—¿Qué eran? —le preguntó a través de las risas—. ¿Cómo se

usan?
Octavius se detuvo y la miró con una ceja arqueada.
—¿De verdad me lo pregunta?
—Bueno, en uno de los cuadros de la pared había una

demostración —dijo con la mirada baja—. Pero quizás hay otras
formas de usarlos.

—Esa es una de las dos formas más populares.
La institutriz se rio y las mejillas se le tornaron del tono rosado

que tanto le encantaba a él. Y entonces no pudo contenerse.
—Señorita Fields, si continúa con su investigación, me veré

inclinado a pensar que le gustaría una demostración más práctica.
Ella dejó de mover la cuchara, y se miraron a los ojos a través de

la mesa de la cocina.
Si seguía su tentación y hacía lo que más anhelaba, la montaría

sobre la mesa de la cocina para que le envolviera las piernas por las
caderas y la besaría como nunca nadie la había besado, sin temor a
que los descubrieran y con todo el derecho a tenerla. Le mostraría
para qué se usaba un pene, pero no uno de mármol. Sin embargo,
no podía hacer nada de eso y apartó la mirada para continuar
poniendo la masa sobre los moldes.

—Añádale azúcar, por favor.
Colocó la última masa sobre el molde y comenzó a buscar

especias. Encontró coñac, canela, nuez moscada, clavo de olor y
macis. Vertió todo en un cuenco. El aroma a Navidad lo golpeó como
un puñetazo mientras mezclaba. La oscuridad aumentó a su
alrededor, y los fantasmas comenzaron a asomar desde las esquinas.

—Mmm —murmuró la señorita Fields con una sonrisa nostálgica
—. Huele exquisito. Tengo la sensación de que mi padre vendrá en
cualquier momento a preguntar cuánto falta para que estén listas.



La sonrisa semiamarga en su rostro le produjo alegría en el
corazón. Intentó imaginarse cómo sería todo si la Navidad fuera una
época de felicidad y amor, como debía ser. Tomó el cuenco, pasó por
delante de la señorita Fields y añadió coñac en la mezcla de
manzanas.

Octavius le cubrió la mano que sostenía la cuchara, y juntos
batieron el relleno. Se imaginó que hacía círculos enterrado en su
interior y que ella contenía el aliento. Cuando la sintió tomar una
profunda bocanada de aire, tomó consciencia de lo cerca que se
encontraban y lo pequeña y frágil que parecía estando a tan pocos
centímetros de él que su maravillosa esencia le embriagaba los
sentidos.

Lo único que tenían puesto los dos eran las prendas de dormir y
no había nadie más alrededor. Todos los residentes de la casa
dormían. Solo existían ella y él, con la comida y las velas.

—¿Y qué siente ahora, señorita Fields? —le preguntó con la voz
baja.

—Me siento a salvo —repuso con suavidad.
Se sentía a salvo con él. De forma curiosa, le había hecho un

obsequio.
—Me siento honrado —murmuró Octavius—, aunque le dije que

no me casaría con usted. Ya la he comprometido al menos en tres
ocasiones.

Ella negó con la cabeza despacio.
—Si se hubiera molestado en preguntar, milord, habría

descubierto que no me interesa el matrimonio en lo más mínimo.
Nunca seré la esposa de nadie.

El estómago se le retorció inquieto.
—¿Qué objeciones tiene al matrimonio?
—Muchas.
—¿Aunque… digamos que… un duque le pida su mano? ¿No le

gustaría ser duquesa?
—No. No quiero ser ni duquesa, ni condesa, ni nadie. Solo quiero

ser la señorita Fields.
Octavius asintió deseando saber por qué se oponía tanto a la

idea del matrimonio. La mayoría de las damas solteras no parecían



capaces de pensar en ninguna otra cosa que no fuera encontrar un
buen marido. Como la señorita Fields no dijo más nada, no se sintió
con derecho a hacerle más preguntas al respecto.

—Es una mujer independiente. Me gusta su espíritu, señorita
Fields. Más de lo que debería.

La institutriz entreabrió los labios, y Octavius no se pudo
contener. Mandó al diablo cualquier resolución porque ella lo atraía
como nada más en ese mundo.

Esa era una invitación, y Octavius se inclinó para volver a besarla
volviéndole el rostro hacia él. Como se lo había imaginado hacía
unos instantes, la subió a la mesa deleitándose con su boca. La
señorita Fields le envolvió los brazos alrededor del cuello y se lo
acercó más. Las piernas se le subieron a la cintura, y su punto más
íntimo quedó apretado contra su vientre.

Su boca… cielo santo, Dios la había creado para él. Octavius
deslizó la lengua en su boca una y otra vez, sin lograr saciar la
necesidad de saborearla e inhalarla.

Y los aromas de las manzanas, la canela y las pasas de uva en
las tartaletas… el aroma a comida navideña que había sido una
fuente de dolor y humillación para él desde la noche en que su
padre lo usó como blanco de tiro… en ese momento todo cambió. Su
deseo por ella, la felicidad de encontrarse en la misma habitación
con ella, bastaba para borrar todo el dolor. La señorita Fields era un
bálsamo sanador para su alma desgarrada, y necesitaba más.

Hasta que comenzó a oler algo quemado. La carne asada.
Se apartó y la besó rápido.
—Con permiso, señorita Fields… se quema la carne.
Octavius dio un paso alrededor de la mesa para llegar al horno.

Tomó un trapo plegado y extrajo la bandeja. No se había quemado,
pero estaba un poco más cocido de lo que le hubiera gustado. Era el
momento perfecto para sacarlo del horno. A la señorita Fields se le
abrieron los ojos de par en par al ver la nube de vapor que salía de
la comida y oía el siseo de la salsa y la grasa.

—Terminemos las tartaletas. Espero que me acompañe para
disfrutar esta comida.



Cuando acabaron de preparar las tartaletas y las metieron al
horno, Octavius cortó la carne y la sirvió con pan horneado el día
anterior. Acto seguido, se sentaron a solas en la cocina.

Mientras la señorita Fields mordía el primer bocado y cerraba los
ojos en apreciación, Octavius la estudió. Seguía sintiendo culpa y las
palabras que le había dicho antes lo acechaban. «Es importante que
se enfrente a sus sentimientos, milord». Había querido preguntarle
más al respecto, pero el comentario acerca de los penes de mármol
lo tomó por sorpresa. La noción de observar sus propias emociones
en lugar de enterrarlas en coñac y excesos se sentía extranjera, casi
como si proviniera de otro mundo. Suponía que eran opuestos, y la
curiosidad que sentía hacia ella era como un hambre voraz en el
estómago. ¿Dónde habría aprendido esa sabiduría tan inusual? ¿Qué
tipo de crianza producía una mujer que podía hablar con franqueza
acerca de sus sentimientos mientras horneaba tartaletas de frutas
vestida únicamente con un camisón?

—¿Su padre le permitía hablar de las emociones? —le preguntó
Octavius, y una parte de él sintió inquietud ante el extraño tema de
conversación.

—No solo eso —le respondió la señorita Fields—. Desde joven me
dijo lo importante que es observar mis emociones, sin importar qué
esté sintiendo. «No las juzgues», me instruía. «Obsérvalas como
nubes que flotan por encima de tu cabeza». Me enseñó que es muy
importante encontrar el equilibrio. Me enseñó a ser de este modo.

—¿Entonces nunca se sintió embargada por la ira o por una
tristeza profunda? —le preguntó, fascinado, mientras comía otro
bocado.

La institutriz masticó y cerró los ojos del placer. Le obsequió ese
gemido que había anhelado oír de sus labios, un gemido que hizo
que el miembro se le endureciera de inmediato. Ese era el modo de
conquistar a esa mujer: a través de la comida.

—No. Cuando era joven y tenía temores profundos, mi padre se
sentaba conmigo en el suelo y, con mucha paciencia, me pedía que
le explicara las sensaciones con detalle. Me preguntaba cómo se
sentía el temor en mi cuerpo, y yo le decía que se sentía tenso,
oscuro, frío y cuadrado. O le explicaba que se encontraba entre mi



pecho y mi estómago, y él me pedía que lo observara como una
nube en el cielo. Que lo dejara ser y lo dejara pasar.

Octavius asintió mientras masticaba sumido en sus
pensamientos.

—Me hubiera encantado conocer a su padre —le dijo—. Mi padre
era todo lo opuesto.

La señorita Fields arqueó una ceja.
—¿Cómo?
—Bueno, su padre le decía que observara el temor o la ira como

nubes en el cielo. Mi padre era la causa de la ira y el temor. ¿Sabe
por qué no me gusta la Navidad?

La institutriz negó la cabeza.
Octavius tragó con dificultad. Nunca le había contado eso a

nadie.
—A mi… A mi padre le gustaba beber. Mucho. Hace más de

veinte años, en vísperas de Navidad, me llamó al estudio. Sabía que
no debería haber ido, pero ya era una gran desilusión para él: no
podía leer bien, no podía descifrar las letras en una página, no me
podía memorizar las conjugaciones en latín sin importar cuántas
veces me azotaran por ello y, si desobedecía, me castigaba. Me
llamaba cerdo, estúpido o patán inútil. Al parecer, a la mañana
siguiente tenía un duelo y quería usarme como blanco de tiro en su
estudio. Me hizo parar contra la pared del estudio y colocó una
manzana sobre mi cabeza… y luego empezó a disparar.

El rostro de la señorita Fields se puso pálido, y a Octavius se le
tensó el mentón. No quería contarle eso, pero se sentía obligado a
hacerlo.

—Se sentó en la silla ebrio y comenzó a disparar, apuntándole a
la manzana, mientras yo lloraba y gimoteaba suplicándole que no lo
hiciera. Las balas volaron una tras otra, y la sala se llenó de
estruendosos disparos. Las astillas de los paneles de madera me
rasguñaron el rostro. Una bala me rozó el hombro, y fue muy
doloroso, pero ninguna le acertó a la manzana. De pronto sentí algo
cálido y pegajoso que se me deslizaba por el brazo. Y me dijo:
«¿Tienes miedo, cerdito? ¿Tienes miedo, cerdito?». Y el mayordomo
se quedó de pie a mi lado sin hacer nada, limitándose a sostener



una bandeja de comida… hasta que mi padre se acercó y me metió
el pudín navideño en la boca. Luego me hizo beber ponche caliente
para que dejara de temblar. «Ten, cerdito», me dijo. «Ten, cerdito.
Come. Come».

Ese era el motivo por el que jamás había comido cerdo y se
negaba a tenerlo en la casa. Octavius recordó la sensación de
náuseas en el estómago y el modo en que el placer del delicioso
pudín dulce se mezcló con la intoxicación, el temor y las sensaciones
agudas de dolor. No había podido hacer nada, pero comer lo había
ayudado a distraerse de la muerte y de la sensación de encontrarse
en peligro y muerto de miedo.

—Creo que entonces descubrí que el placer me distrae del dolor.
Desde su sitio, la señorita Fields le apretó la mano con dulzura.
—Debió haber sido muy confuso para un niño encontrar consuelo

en lo mismo que estaban usando para lastimarlo. No es de
sorprender que tenga problemas con el exceso. Su cuerpo aprendió
a asociar el placer con la supervivencia.

Octavius tragó con dificultad.
—Nadie en mi vida me ha comprendido tan bien como usted,

señorita Fields.
—Su padre era un hombre cruel.
—Sí. Y tengo miedo de hacerles daño a James, Margaret y

Sophie.
Ella negó la cabeza.
—Nunca podría.
—Sí que podría. —Octavius intentó ignorar la tensión que se le

retorcía en el vientre—. No sé cómo ser un buen tutor legal. Nunca
tuve un buen ejemplo porque hasta mi madre me traicionó. Ella fue
quien desató la furia de mi padre. Ese día, más temprano, tomó a mi
hermana bebé y huyó. Por eso mi padre se encontraba en ese
estado. Por eso había bebido tanto.

En ese momento, la señorita Fields se puso de pie y lo volvió a
sorprender. Lo empujó contra la mesa, se colocó entre sus muslos y
le envolvió los brazos alrededor del cuello para abrazarlo. Y Octavius
se sintió… como si hubiera llegado a casa. La envolvió en sus brazos



y se la acercó más para enterrarle el rostro entre el cuello y el
pecho.

Había más secretos… cosas detestables que había hecho estando
ebrio. En especial, el secreto oscuro que siempre lo acechaba. Si
alguien lo descubriera… Pero por ahora estaba a salvo.

Por primera vez en su vida, observó el dolor pasar, como si fuera
una nube flotando en el cielo. Lo podía sentir como algo oscuro, frío
y afilado en el centro del vientre, pero podía observarlo y dejarlo ser.

Ahora que por fin se enfrentaba a él, Octavius no pudo contener
las lágrimas que le rodaron por el rostro. Por primera vez en su vida,
no huyó del dolor terrible ni reprimió las lágrimas, sino que lloró
contra el cuello de la señorita Fields.
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—Señorita Fields. —El duque de Eccess se puso de pie detrás del
escritorio, donde aún había algunas sobras del almuerzo, y
Temperance sintió un cosquilleo de sorpresa en todo el cuerpo.

Los caballeros solo se ponían de pie cuando una dama de igual o
mayor rango entraba en la habitación. No en presencia de una
criada o una institutriz. A Temperance le había costado
acostumbrarse a eso al haberse criado como la hija de un conde,
pero ahora que estaba en la piel de la institutriz, el gesto hizo que el
corazón se le subiera a la garganta, tanto de la alegría como de la
culpa. En el momento en que sus miradas se encontraron, sus dudas
se derritieron como la crema batida en la lengua.

—Bonjour —lo saludó sin lograr contener la sonrisa que le asomó
a los labios—. ¿Está listo para la clase de francés?

El día anterior no se hubiera atrevido a sonreírle de ese modo,
pero ese día, las cosas se sentían diferentes. De hecho, habían
cambiado por completo. No creía que hubiera una persona más
cercana a ella en todo el mundo, excepto su padre. No luego de la
noche anterior con el duque.

En esa enorme cocina, él le había cocinado. Le había preparado
las tartaletas de frutas que le había pedido y le había dejado probar
la carne asada más sabrosa de su vida para luego abrirle su alma.
Aún podía sentir las lágrimas cálidas y húmedas y la expansión en el
pecho que la hacían sentir como si estuviera volando. El duque le



había compartido sus secretos. Y, para su pesar, ella había
mantenido los suyos ocultos.

No quería que la siguiera llamando «señorita Fields». La noche
anterior había tenido que morderse la lengua para evitar abrir la
boca y revelarle su verdadera identidad; para evitar contarle que
estaba a la fuga y que se estaba ocultando, que era su igual, la hija
de un aristócrata. Cualquier otra mujer se hubiera disculpado por
haber mentido y se hubiera puesto a su merced, le hubiera rogado
que la ayudara a mantenerse oculta y le hubiera contado el peligro
en el que se encontraba. Le hubiera hablado de su madrastra, de
Bartholomew, de los hombres que habían contratado y que ahora
vigilaban la casa.

Pero la noche anterior, Temperance no encontró la fortaleza para
herirlo o desilusionarlo luego de ese momento tan tierno. Podría
contarle todo ese día. Y debería hacerlo. Sin embargo, una vocecita
le murmuró que quizás no sería prudente confiar en él. Le había
confiado la carta para el señor Barton al duque de Enveigh, y de
algún modo eso había llevado al señor Finch o uno de sus hombres
a descubrir su paradero. Cada vez que vertía su fe en alguien, la red
a su alrededor parecía cerrarse más. Al final de cuentas, era mejor
depender solo de sí misma y no confiar en nadie.

—Me temo que tendremos que saltearnos la clase de francés —le
dijo el duque de Eccess con un tono formal—. Muy a mi pesar.

Esa tarde se veía impecable. Estaba elegante, como si se hubiera
preparado para una audiencia con el príncipe regente. El abrigo de
color óxido estaba confeccionado a su medida y el chaleco de seda
debajo, bordado con flores doradas. ¿Cómo podía verse tan
descansado luego de la noche en vela que habían compartido
cuando ella se sentía completamente aniquilada?

A pesar de eso, Temperance recordó el modo en que el cuerpo
sólido del duque se había apretado contra el suyo y cómo su piel
había ardido bajo sus manos grandes. Como la masa que había
estado amasando, la fue moldeando en una nueva versión de sí
misma, una consumida por la necesidad dulce de saborear su piel
salada, sentir el roce mantecoso de su lengua contra la suya y
experimentar el placer que la derretía como miel cálida.



El duque había abierto nuevos mundos para ella… pero ella
mantuvo lo más importante oculto. Su verdadera identidad.

Temperance sabía que tenía que olvidarse de los impulsos de su
cuerpo y del deseo de demandar que la empujara contra la pared y
satisficiera la necesidad que él mismo le había despertado sin
importar las consecuencias. Se obligó a mantener la calma.
«Observa estos sentimientos como nubes», se dijo.

—¿Ocurrió algo?
—Tengo buenas y malas noticias. La mala noticia es que el tercer

candidato al puesto de la presidencia de la Junta de Comercio es
pariente del primer ministro. Eso, de seguro, le dará ventaja. Se
trata de lord Bartholomew Langston.

El duque de Eccess continuó hablando, pero la mente de
Temperance dejó de registrar lo que decía. Todos los pensamientos
placenteros se esfumaron, y de pronto sintió el rostro gélido y no
podía mover las extremidades. Se volvió hacia la ventana tan rápido
que le dolió el cuello. ¿Habría alguien vigilando la casa en ese
momento? ¿Bartholomew se las había ingeniado para postularse al
puesto?

De seguro lady Auster había usado sus contactos con su pariente
lejano, el primer ministro, para asegurarse de que su sobrino fuera
considerado. Mientras los pensamientos se le aceleraban en estado
de pánico, Temperance se dio cuenta de que Bartholomew no solo
buscaba el puesto de presidente, sino que quería otra oportunidad
de estar en la misma casa que ella.

—Pero la buena noticia —continuó el duque de Eccess, ajeno a
su pánico— es que el primer ministro y otras personas importantes
han aceptado mi invitación a un evento hoy. Me temo que, luego del
incidente del vino, no me puedo arriesgar a que los niños nos
interrumpan. Por ende, en lugar de tener nuestra clase de francés,
me gustaría que los lleve de paseo esta tarde.

Durante un momento, Temperance se quedó sin habla. ¿Llevar a
los niños de paseo? ¿Mientras había alguien vigilando la casa? Eso
era prácticamente lo mismo que entregarse a los hombres de
Bartholomew y su madrastra por voluntad propia.

El duque de Eccess la miró con el ceño fruncido.



—¿Hay algún inconveniente?
Temperance abrió la boca para decir algo, para decir que no, que

era una mala idea. Podía asegurarle que los niños no se apartarían
de su vista en ningún momento y que no saldrían del aula. O podría
confesarle toda la verdad y pedirle ayuda, como lo haría una
persona normal. Si salía de la casa, el señor Finch podría llevársela a
rastras o incluso hasta lastimar a los niños. Pero, por otro lado,
quedarse en la casa le daría a Bartholomew la oportunidad de
encontrarla… ¿Y luego qué?

—¿Habrá otra velada? —le preguntó con incertidumbre.
—No. Es una charla de comercio.
—¿Con… todos los candidatos? ¿Incluido lord Langston?
El duque frunció el ceño aun más mientras la estudiaba con una

mirada perforadora.
—Sí. ¿Por qué? ¿Acaso lo conoce?
Entumecida, Temperance sintió como si toda la sangre le hubiera

abandonado el rostro. Como el duque aguardaba su respuesta, negó
la cabeza con vigor.

—No. Simplemente quería saber si los tres candidatos estaban
invitados.

—Así es. Por eso debo asegurarme de que haya paz en la casa. El
primer ministro también viene, junto con los miembros de la Junta
de Comercio y el director del periódico The London Gazette.

Temperance recordó las manos crueles de Bartholomew, el dolor
que le había causado. Si lord Langston era un invitado en esa casa,
quizás no fuera mala idea salir de paseo.

La pregunta era, ¿qué sería más seguro? ¿Quedarse en la casa,
donde podría encontrarla y no tendría adónde huir? Octavius estaría
allí para protegerla, pero tendría que confesarle que había estado
mintiendo desde el principio. Por otro lado, si corría el riesgo y salía
con los niños, podría guardar su secreto un tiempo más. Solo
faltaban doce días hasta Navidad, cuando podría ir a la oficina de su
abogado para reclamar su independencia.

—Muy bien —dijo.
—Hay un mercado navideño en el lago Serpentine, en Hyde Park.

Lleve a los niños en el carruaje. Además, ha hecho bastante frío



como para que el agua se congele, así que quizás pueden patinar
sobre hielo. Lleve los patines. —El duque de Eccess le dio una bolsa
llena de monedas—. Por favor, disfruten el paseo.

Temperance tomó la bolsa y se obligó a calmar el temblor en las
manos.

—De acuerdo, milord.

El mercado navideño en Hyde Park estaba en pleno auge de
actividad. Los puestos, alineados uno al lado del otro, estaban
decorados con hiedras y acebo y olían a galletas de jengibre, ponche
caliente y leña. Como había predicho el duque, el lago Serpentine se
había congelado, y varias personas se deslizaban sobre la superficie
de hielo con sus patines. A lo largo de la orilla había varios puestos
para entrar en calor, y los vendedores ofrecían vino especiado y
castañas asadas.

Temperance sintió que el corazón se le subía a la garganta.
Debería estar pendiente de cualquier persona que los pudiera estar
siguiendo, pero no vio ningún indicio de nadie y le resultaba
maravilloso ver a la gente sobre el hielo. Otra tradición que había
tenido con su padre había sido patinar juntos cuando la capa de
hielo en el estanque de su propiedad era lo suficientemente gruesa.
Era otro momento que jamás volvería a compartir con él. Sin
embargo, podría compartirlo con los niños. El duque de Eccess había
hecho bien en recordarle que llevaran los patines.

—¡Oh, señorita Fields! —exclamó Sophie señalando el lago
congelado—. ¿Podemos ir allí?

James echó un vistazo por encima de la pequeña pared de piedra
construida alrededor del lago.

—El hielo parece lo suficientemente grueso.
A pesar de la ansiedad que la embargaba, Temperance sonrió.
—Así es. Y como hay mucha gente patinando, debe ser seguro.
—¿Podemos patinar? —le preguntó Margaret, y su cautela

característica se derritió como la nieve al sol.



Los niños habían experimentado muy poca alegría en el último
año. ¿Cuándo había sido la última vez que vio tanto entusiasmo en
esos rostros? Como el tobillo ya no le dolía, podría patinar con ellos.

—Claro.
—Papá nos enseñó a patinar —le dijo James—. Los patines son

parte de la herencia que trajimos aquí.
A Temperance le dio un vuelco el corazón.
—A mí también me enseñó mi padre.
Los niños la miraron con tristeza en los ojos. Los cuatro estaban

unidos por la pena que compartían. Quizás era hora de hacer nuevos
recuerdos. Recuerdos felices.

Los patines de los niños eran de buena calidad, con bordes de
madera, filos de hierro y tirantes de cuero alrededor de las botas.
Parecían unas sandalias de gladiador. Al recordar las instrucciones de
su padre, Temperance los ayudó a ajustar los tirantes alrededor de
los tobillos sin apretarlos demasiado. James se deslizó sobre el hielo
con confianza y Margaret lo siguió con más cautela, pero con una
habilidad nata.

Sophie sujetó la mano de Temperance y se quedó cerca de ella.
Durante casi una hora, disfrutaron del hielo, se rieron y se
persiguieron por la superficie del lago. Al final de la hora, James
patinaba hacia atrás, daba giros abruptos y levantaba el hielo con
los filos de los patines al tiempo que saltaba sobre los pequeños
desniveles. Margaret patinaba en círculos y competía contra James a
lo ancho del lago. Sophie fue ganando más confianza y, de a poco,
se fue alejando de Temperance.

¿Y Temperance? Se permitió experimentar la sensación de
patinar, el rocío del hielo que desprendía James al girar y los gritos
de felicidad de la gente que la rodeaba. Decidió olvidarse de la
constante necesidad de estar en vigilia y moverse con cautela.
Gracias a las risas de los niños, el aire fresco del invierno y el simple
placer de los movimientos sobre el hielo… fue como si hubiera
regresado a la vida que había creído perdida para siempre.

—Señorita Fields, es una muy buena patinadora —le dijo James
mientras se deslizaba delante de ella haciendo un sofisticado arco
hacia atrás.



—Mi padre me enseñó en el estanque de nuestra… —Casi dijo
«propiedad de campo», pero recordó a tiempo que las institutrices
no tenían propiedades—. Cerca de nuestra casa.

Esos detalles personales eran peligrosos, pero las palabras casi
se le habían escapado por la alegría del momento.

—Debió ser un gran maestro —señaló Margaret girando con
gracia.

—Sí. Era una manera sencilla de disfrutar de las cosas simples.
El recuerdo le trajo unas lágrimas inesperadas a los ojos. A su

padre le habría encantado verla con esos niños, hubiera estado
fascinado con sus habilidades y sus rostros iluminados. Temperance
sentía su presencia en ella y le sonrió al cielo al tiempo que las
lágrimas le humedecían las comisuras de los ojos.

En el momento que se estaban preparando para marcharse,
Temperance vio un puesto que vendía galletas de jengibre.

—Comamos algo rico —propuso y los guio fuera de la pista de
patinaje.

Cuando se sentaron en un banco de madera y comenzaron a
desajustarse los tirantes de los patines cerca del fuego, Temperance
sintió inquietud en el cuello. Miró alrededor. ¿Por qué sentía como si
alguien la estuviera observando? Hasta el momento, no había visto
nada sospechoso, así que luego de que los niños se quitaron los
patines, compró galletas y se las entregó.

—Son deliciosas —dijo Margaret con la boca llena.
—El hombre me dijo que están recién horneadas —le dijo

Temperance sin dejar de escanear la multitud mientras masticaba su
galleta.

De repente, la sangre se le congeló en las venas. Cerca del
puesto de vino caliente, una silueta de baja estatura y redondeada le
llamó la atención. Había algo en el sujeto que le resultaba familiar y
le produjo una ola de temor en el estómago. Cuando el hombre se
volvió, tenía un rostro redondo y amistoso, el tipo de rostro que
podría tener un panadero local. Pero los ojos eran los de un cazador.
«El señor Finch».

A Temperance se le cayó la galleta sobre la nieve. Todos los
músculos del cuerpo le gritaban que echara a correr, pero las piernas



parecían clavadas en su sitio.
El sujeto le hizo una reverencia llena de burla.
—Lady Agatha Hale —la llamó.
La sangre le abandonó el rostro.
—Niños, tenemos que marcharnos. De inmediato.
—¿Qué sucede? —le preguntó Sophie, que seguía comiendo su

galleta.
—¿Ese hombre le hablaba a usted? —le preguntó James—.

¿Quién es?
—Está equivocado. —Con las manos temblorosas, Temperance

ayudó a Sophie a ponerse de pie—. Tenemos que regresar al
carruaje.

—Pero si está equivocado, ¿por qué tenemos que irnos? —le
preguntó Margaret.

«Ay, ¿por qué tienen que ser tan listos?». A Temperance se le
aceleró la mente en busca de una explicación.

—Porque, aunque esté equivocado, los hombres que se acercan
a desconocidos con tanta audacia y gritan a todo pulmón no son
seguros. Debo protegerlos, y hay algo en ese hombre que no me
sienta bien.

Avanzaron a toda prisa entre los puestos, y cuando Temperance
se volvió, vio que el señor Finch se abría paso entre la multitud a sus
espaldas. A sus talones, iban dos hombres más.

James miró por encima del hombro.
—¿Nos está siguiendo?
—Me temo que sí. ¡Tenemos que darnos prisa!
El niño se dio vuelta y comenzó a correr, pero el señor Finch y los

otros dos hombres que los seguían continuaron avanzando hacia
ellos esquivando gente en su camino.

«Por todos los cielos, doce días más». Solo faltaban doce días
para su cumpleaños. Doce días para asegurarse su libertad. Pero los
hombres se encontraban cada vez más cerca. Tres metros… Un
metro y medio…

James giró a la derecha y los condujo a un espacio entre dos
puestos.

—¡Por aquí!



Temperance lo siguió con las dos niñas. Se escurrieron entre el
espacio angosto y emergieron detrás de la fila de puestos al parque
abierto. Allí había una planicie cubierta de nieve inmaculada, y los
pies se les hundieron con cada paso lento que daban. Avanzar en
esas condiciones era agotador. Sophie jadeó.

—No puedo… moverme… más.
—Ven, querida. —Temperance la tomó en sus brazos. La niña era

delgada, pero lo suficientemente pesada como para ralentizarla. Sin
embargo, la desesperación la impulsó a seguir adelante.

Temperance respiraba entre jadeos y sentía una punzada en el
lateral.

—Un poco más y llegaremos al sendero principal.
Para cuando salieron al sendero de grava cubierto de nieve y

hielo, Temperance sentía que Sophie era un peso muerto en sus
brazos y las piernas le temblaban exhaustas. El carruaje se
encontraba un poco más adelante, pero estaba tan agotada que no
tenía idea de cómo llegaría al vehículo. Con el siguiente paso, se
resbaló, y el peso de Sophie se movió en sus brazos. En una décima
de segundo, vio un destello blanco, sintió una ola de pánico, y las
dos cayeron al suelo. Temperance se quedó sin aire en los pulmones
en el momento que el coxis entró en contacto con el hielo y
experimentó profundas olas de dolor en la columna vertebral. Pero el
grito asustado de Sophie la aterró más. La niña yacía despatarrada a
su lado, con el rostro transformado en una expresión de dolor.

—El tobillo —gimoteó.
Temperance se arrodilló a su lado recorriendo los alrededores con

la mirada en busca de los perseguidores. Por algún milagro, ni el
señor Finch ni sus hombres se encontraban a la vista. Debieron
haber seguido el sendero principal cuando James tomó el atajo entre
los puestos del mercado.

—A ver. —Temperance le alzó la falda, pero las medias gruesas
que tenía la niña le imposibilitaban ver la herida.

James y Margaret se arrodillaron a su lado.
—¿Está roto? —preguntó su hermano ansioso.
—Creo que no, pero tenemos que llevarla a casa de inmediato. —

Temperance volvió a alzar a Sophie en sus brazos con mucho



cuidado y se retorció al oír el gemido de dolor de la niña.
«Casa». ¿En qué momento había comenzado a pensar en Dulcis

Court como su «casa»?
Ahora que Sophie estaba herida, la decisión estaba clara. No

podía volver a huir de esa familia, no cuando una niña estaba
adolorida por su culpa y mucho menos cuando había comenzado a
querer mucho a esos niños. Iba a tener que enfrentar cualquier
peligro que la aguardara bajo el techo de Octavius y arriesgarse a
que la descubrieran en cualquier momento… Y quedarse.

James abrió la puerta del carruaje y, mientras Temperance
acomodaba a Sophie contra los cojines, vio las expresiones de
confianza en los ojos de los niños. Entonces supo que había tomado
la única decisión con la que podría vivir.
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A la mañana siguiente, Sophie estaba acostada en la cama con el
tobillo hinchado sobre unas almohadas y envuelto en vendas cálidas.
Si no hubieran estado huyendo del señor Finch, si Temperance no
hubiera estado tan desesperada por escapar, la niña estaría dando
brincos por el aula en lugar de estar confinada a la cama.

—¿Me lee algo, señorita Fields? Por favor —le pidió esperanzada
la pequeña.

—Por supuesto —accedió y se sentó en la cama a su lado.
Margaret se unió a las dos.

Y antes de que pudiera empezar a leer, Sophie le preguntó:
—¿Por qué ese hombre la llamó lady Agatha Hale?
Temperance sintió una puñalada de temor. Detestaba tener que

mentirles a los niños que se habían vuelto mucho más importantes
para ella de lo que jamás había querido. Sin embargo, no podía
contarles la verdad.

—Eso no importa —le dijo y sintió un rubor en las mejillas
mientras abría el cuento de Los cuatro caballeros—. Me confundió
con otra persona, y estoy segura de que solo quería la pesada bolsa
con monedas que me dio el duque. Lamento haberte hecho pasar
por eso. Pero James… —Alzó la mirada al niño que, para su
sorpresa, se acercó—. James, has sido muy valiente, querido.
Prácticamente nos has salvado.

James se ruborizó mientras bajaba la mirada a sus manos de la
vergüenza.



—Bueno, al final, no logré salvarnos enteros —dijo con pose de
adulto y señaló a Sophie con la cabeza—. Ella salió herida.

—No es nada —le aseguró Sophie—. Los cuatro caballeros que le
sirven al rey Luis ix se arriesgan mucho peor.

Temperance le sonrió con tristeza, pero eso no ayudó en lo más
mínimo a quitarle la culpa. La pobre Sophie no debería haber salido
herida.

Quizás lo mejor sería que se marchara para proteger a los pobres
niños de cualquier otro peligro. Pero ¿cómo podría dejar a Sophie,
James y Margaret ahora que la necesitaban aún más? Lo mínimo
que podía hacer era cuidar de la niña hasta que el tobillo le sanara.
El modo en que a Margaret se le habían agrandado los ojos al
preguntarle si quería marcharse porque se habían portado mal aún
le partía el corazón.

Estaba segura de que Bartholomew y lady Auster ya se habrían
enterado del incidente en el parque. Ya estarían divisando otro plan
para atraparla. Al igual que ella, eran conscientes de que se
acercaba Navidad. Para Temperance sería peligroso abandonar la
recámara de los niños sin correr riesgo de que la persiguieran.

«¿Y el recibo de la tienda de empeños?», recordó. ¿Podría
encontrar el coraje de intentar recuperarlo? El temor la embargó. Si
se las ingeniaba para escabullirse de los hombres que vigilaban la
casa del duque y lograba entrar a hurtadillas en su antigua casa para
recuperar el recibo… ¿qué haría? Tendría que confrontar a lady
Auster y Bartholomew, amenazarlos con exponer el robo y presentar
los cargos criminales que su bondadoso padre no había querido
presentar. Pero ¿qué los detendría de arrebatarle el recibo a la
fuerza? Quizás podía dejarle copias selladas al duque de Enveigh,
con instrucciones de entregárselas a las autoridades y los periódicos
si le ocurría algo. Pero ¿de qué servirían las copias? De seguro,
argumentarían que eran pruebas falsificadas.

A Temperance la recorrió un escalofrío al imaginarse a su
madrastra y Bartholomew dominándola, un sacerdote dispuesto a
asegurar que había oído un «sí» de sus labios por más que gritara
«no» o un carruaje negro listo para encerrarla en el manicomio.



No. No podía. No era lo suficientemente fuerte. Al recordar los
dedos de Bartholomew clavándosele en la piel, sus palabras crueles
y los esfuerzos de su madrastra para humillarla, recordó lo
vulnerable que era.

Solo tenía que esperar. Faltaban once días.
Temperance les leyó a Sophie y a Margaret un buen rato

mientras James también escuchaba. Era como si los tres hermanos
estuvieran unidos en busca de consuelo. La mañana se pasó con
tranquilidad y, luego del almuerzo, la convencieron de que
continuara leyendo. La habitación estaba cálida y, estando allí, sentía
como si nada pudiera lastimarla…

—¿Señorita Fields? —la llamó una voz desde la puerta.
Al alzar la mirada, Temperance encontró a la señora Davies.
—¿Sí?
—La buscan abajo. Al parecer, el duque de Enveigh ha venido a

verla.
¿Enveigh? ¿Había ido a visitarla? ¿Luego de haberla encontrado

en la caballeriza para que el duque de Eccess no se enterara de que
la había ido a ver? Eso no le gustaba ni un ápice. ¿Habría decidido
contarle su secreto al duque de Eccess?

Mientras seguía a la señora Davies, el estómago le dio un vuelco
de inquietud. Por eso quería ser independiente; su vida dependía
enteramente de la merced de los otros: su madrastra, Bartholomew,
el señor Finch… y ahora el duque de Enveigh. Una fría mezcla de
temor y furia se retorció en su interior mientras descendía los
escalones con el corazón en la boca.

En la sala de estar, su mirada se posó en los cálidos ojos café del
duque de Eccess, que le aceleraron el pulso. El duque se incorporó
de la silla siguiendo cada uno de sus movimientos con los ojos y
produciéndole un extraño cosquilleo en la piel. De repente,
Temperance notó que en la habitación también se encontraban
presentes el duque y la duquesa de Rath, el duque y la duquesa de
Luhst, el duque y la duquesa de Pryde y los duques de Enveigh,
Irevrence y Fortyne. Todos se encontraban sentados con tazas de té.
Al parecer, había interrumpido la visita.



—Oh, señorita Fields —la saludó la duquesa de Rath con su
calidez habitual. El delicado vestido que llevaba puesto no hacía
demasiado para ocultarle el vientre prominente, y el rostro le
destellaba como a muchas otras mujeres embarazadas.

—Milady. —Temperance hizo una reverencia a todos los invitados.
—¿Cómo se encuentra Sophie? —le preguntó la duquesa de

Rath.
—Está descansando. Y leyendo.
En la habitación se hizo el silencio. Temperance miró de reojo al

duque de Enveigh. «Por favor, no revele mi secreto». En cualquier
momento, iba a exponer todas sus mentiras, y entonces la buena
opinión que tenía el duque de Eccess de ella quedaría destrozada
para siempre. De alguna forma, ese pensamiento le producía gran
infelicidad e inquietud. La pérdida de su buena opinión de ella. La
idea de que se sintiera traicionado por ella.

Enveigh dio un paso hacia adelante, atractivo con las líneas del
impecable abrigo esmeralda derechas y el cabello castaño claro
enrizado sobre la cabeza. Los ojos grises la estudiaban llenos de
entusiasmo y esperanza. Oh, no. El duque tenía un plan en mente.

—Yo llamé a la señorita Fields —anunció el duque—. Porque
quería verla.

A Temperance se le retorció el corazón y se le formó un nudo en
el estómago. ¿Por qué no había ido a verla en las caballerizas como
antes?

—¿Querías verla? —le preguntó el duque de Eccess con
detenimiento—. ¿Y nuestra conversación?

Había un distintivo matiz tormentoso en el nivel de voz del
duque. Las cejas se le habían fruncido hasta formar una línea de
color miel casi perfecta por encima de los ojos oscuros. El duque de
Enveigh lo miró a los ojos sin inmutarse, con una frialdad y
seguridad de acero.

—Al cuarto credo no le importa nuestra conversación, amigo.
No parecían amigos. Parecían rivales. Casi enemigos.
Nuevamente se hizo el silencio.
—Hay cosas que no sabes, Octavius —continuó Enveigh, y a

Temperance se le hundió el corazón hasta los pies. Podía sentir el



pulso latiéndole en los dedos de los pies.
«Oh, no». Lo iba a arruinar todo. Les iba a contar la verdad.
—¿Qué cosas? —preguntó Eccess entrecerrando los ojos.
Podía parecer alto y dominante, pero cada músculo tenso del

cuerpo parecía un resorte enroscado. Un jabalí podía parecer un
animal torpe, pero era poderoso y letal. Y así era como se veía su
empleador en ese momento. Letal. Y toda esa disputa se debía a
ella; no era su lugar interponerse en la amistad de los dos hombres.

—Estas cosas —repuso Enveigh. Acto seguido, provocando una
ola de murmullos en la habitación, dio tres pasos hacia ella y se
arrodilló a sus pies.

Temperance soltó un jadeo. Las otras tres duquesas la imitaron.
—Pero ¿qué haces, hombre? —preguntó el duque de Luhst en un

murmullo.
«No, no, no». Temperance había temido que revelara su secreto,

pero, de algún modo, eso era peor.
—Señorita Fields —comenzó el duque de Enveigh—, en vista de

los eventos de ayer…
Temperance frunció el ceño. ¿Qué eventos de ayer? ¿Se había

enterado de que los habían seguido?
—… me he dado cuenta de que debo actuar. Tengo que hacer

algo.
En medio de la confusión, se sintió agradecida de que no hubiera

dicho nada concreto. Había mantenido su promesa.
Las tres duquesas murmuraban, y Temperance sintió un

cosquilleo horroroso mientras observaba que los ojos grises del
duque arrodillado destellaban con calidez genuina. Sin interrumpir el
contacto visual, se metió la mano en el bolsillo del chaleco y extrajo
un anillo de oro con una esmeralda enorme y unas serpientes que la
rodeaban. Ofrecer un anillo de compromiso era de lo más inusitado,
aunque el gesto resultaba sorprendente. Enveigh estiró la mano y le
ofreció el anillo.

—¿Me haría el gran honor de convertirse en mi esposa?
Ese era el gesto más generoso, romántico y honorable que

alguien había tenido hacia ella en toda su vida. Sin embargo,



Temperance no lo quería. No quería nada de eso. Ni el anillo, ni al
hombre, ni la propuesta. ¿Qué diantres debía hacer ahora?

—¿Qué sucede? —preguntó la duquesa de Rath a sus espaldas.
A Temperance le latía el corazón desbocado en la garganta

mientras veía al duque arrodillado, puro honor y sinceridad.
—¿Por qué hace esto? —le preguntó en un susurro.
—Me gustaría ofrecerle mi mano, mi protección y mi corazón.

Señorita Fields, la verdad es que me he prendado de usted desde el
momento en que la conocí.

De seguro no se refería al baile de hacía tres años, cuando no se
habían visto durante gran parte de ese tiempo. Nunca habían
intercambiado correspondencia, ni tampoco la había visitado, ni le
había declarado sus intenciones a su padre. ¿Por qué lo hacía ahora?

—Mi corazón le pertenece —anunció con audacia—. ¿Qué dice,
señorita Fields?

¿Su corazón? Eso sonaba falso. ¿Cómo había logrado capturar el
corazón de ese duque?

La furia del duque de Eccess era una fuerza física a su alrededor,
caliente y con púas. Los rostros de los otros duques y las duquesas
reflejaban la conmoción que ella misma sentía.

Se le formó un nudo en el estómago. Enveigh le estaba
ofreciendo una salida, una solución a sus problemas. Lo sabía y le
parecía un gesto muy noble y honorable de su parte, muy
caballeroso, pero no creía que la amara realmente. Se habían
conocido hacía años, pero jamás habían pasado el tiempo suficiente
como para desarrollar esa especie de afecto, y sin lugar a dudas, ella
no lo amaba. No podía aceptar un marido para evitar otro. No, tenía
que rogar para poder llegar a Navidad sin que su madrastra la
capturara.

Pero ni siquiera era eso. En lo más profundo de su corazón,
Temperance sabía que no había lugar en su alma para nadie más
que Octavius, el duque de Eccess. No podía ser cruel y aceptar la
propuesta de ese hombre bondadoso sin jamás llegar a amarlo, solo
considerándolo su mejor amigo.

—Se lo agradezco mucho. Me honra, milord…
—Soy un duque. Tendrá la mejor protección.



—¿Y por qué necesita protección? —preguntó Eccess con un tono
tajante.

Enveigh lo ignoró, y Temperance intentó estabilizar la respiración
ajetreada.

—Me siento honrada con su oferta, milord, pero jamás me casaré
con nadie. Hace tiempo que he decidido que seré soltera para
siempre.

El duque asintió con una expresión derrotada y se puso de pie.
Temperance no soportaba ver a alguien tan dolido y rechazado.
Tenía que marcharse de la habitación de inmediato. Enveigh no
debería haberle propuesto matrimonio.

Sin mirar a nadie, Temperance se disculpó.
—Con su permiso, debo regresar a cuidar a Sophie.
Durante el resto del día, no se sintió como ella misma. La

propuesta inesperada le aceleró la mente y la distrajo una y otra
vez. Estaba con los niños, pero no se podía concentrar en los libros
ni en las tareas ni en las lecciones. No se podía olvidar de la mirada
furiosa y herida en el rostro del duque de Eccess. A pesar de que
Enveigh se había equivocado al proponerle casamiento, eso solo
sirvió para aclararle aún más algo: no deseaba a nadie más que a
Octavius.

A Temperance se le aceleró el corazón en el pecho al asimilar la
verdad y sentirla como una capa cálida que la envolvía. Y, aunque
nunca sería la esposa de nadie, ¿estaría mal dejar de negarse el
placer que encontraban los hombres y las mujeres en el matrimonio?
El pensamiento hizo que se le ruborizara la piel. Se llevó las manos a
las mejillas y se sintió imprudente y llena de vida, de un modo que
nunca antes había experimentado antes de entrar en la sala de
placer. A diferencia de otras mujeres, su virtud no valía de nada en
el mundo que la aguardaba. Su reputación ya estaba en ruinas
gracias al sobrenombre de la Heredera Loca. ¿Qué más podría
arrebatarle la sociedad? La vida se extendía ante ella con tres
senderos posibles: el asilo, el matrimonio con Bartholomew o la
dichosa independencia.

En ninguno de esos futuros importaría para nada su inocencia. Y
eso significaba que ese momento, esa elección y ese hombre podían



ser suyos. Plenamente suyos. En once días, se marcharía de esa
casa y se alejaría del poder de su señor. Pero esa noche podía
escoger algo para sí misma.

Si no hacía nada, siempre se preguntaría cómo se habría sentido
si el duque de Eccess hubiera continuado con lo que habían
comenzado en la cocina. Qué placeres le podría haber mostrado en
esa recámara sensual.

A diferencia de lo que le habían enseñado durante toda su vida,
Temperance no se arrepentiría de conocer las caricias de un hombre
fuera del lecho matrimonial. Se arrepentiría si no lo hacía.

Esa noche, cuando los niños se quedaron dormidos y el lacayo
nocturno se acomodó en la silla afuera de su habitación,
Temperance se sentó frente al pequeño escritorio de su recámara.
La mano le tembló mientras hundía la pluma en el tintero para
comenzar a escribir. Cuando terminó, dobló el papel con el corazón
latiéndole tan fuerte que creyó que despertaría a toda la casa.

Mientras recorría los oscuros pasillos, intentó suavizar los pasos
lo más posible. Cada crujido del parqué bajo sus pies la hacía
estremecer. Al llegar a la habitación de su empleador, dudó un
momento y deslizó la nota por debajo de la puerta. El papel susurró
al deslizarse sobre la madera.

Llamó a la puerta para que se percatara de la nota y se alejó a
paso apretado por el pasillo. Desapareció en una esquina antes de
que el duque abriera la puerta. Su destino estaba sellado; solo había
una cosa que deseaba: su habitación de placer.

Temperance regresó a la recámara que la había llenado de
curiosidad y excitación, donde se había convertido en Afrodita
durante unos gloriosos minutos, y aguardó con el corazón latiéndole
en la garganta.

Cuando la puerta se abrió al cabo de varios minutos, se dio la
vuelta y lo encontró de pie en su salto de cama. El duque de Eccess
la recorrió con una mirada cálida como la miel.



—Está llena de misterios, señorita Fields. ¿Ahora envía notas?
¿Quería verme aquí? ¿Tenía algunas preguntas?

La garganta se le secó.
—Sí.
—No debería estar aquí.
—Oh, no. Este es el sitio exacto donde quiero estar.
—¿Por qué rechazó a Archibald? —Le acarició la mejilla con los

nudillos—. Es un duque. Cualquier mujer de cualquier estatus
saltaría ante esa oportunidad.

—Ya le dije por qué no —repuso Temperance y se reclinó contra
sus dedos para experimentar el cosquilleo que le recorría todo el
cuerpo—. No me casaré jamás.

—Eso es de lo más inusitado en una mujer —murmuró su
empleador y con un dedo le recorrió el cuello.

—Quizás soy una mujer inusitada.
—¿Qué hace aquí, señorita Fields?
Lo miró a los ojos y se hundió de inmediato en la hermosa

profundidad marrón de su mirada calmante y relajante. Intentó no
mirar otras partes de él que la cautivaban: sus brazos musculosos,
su pecho ancho y su cuerpo alto que podía tragársela entera.

—En esta oportunidad, no quiero que se detenga, milord.
El duque parpadeó.
—¿No quiere que me detenga?
—No. Enséñeme lo que no me enseñó antes. Solo por esta

noche.
Octavius negó con la cabeza. Su mirada reflejaba perplejidad.
—No sabe lo que dice.
—Por el contrario. No quiero un marido, pero quiero un amante

sin consecuencias ni obligaciones —le dijo Temperance, sin poder
creer que pudiera hablar con tanta audacia—. No le exigiré
casamiento. No usaré esto en su contra. Solo quiero que me tome,
que use esos penes de mármol en mi cuerpo y me enseñe qué es
tan especial cuando se trata del placer en la recámara.

El duque de Eccess cerró los ojos y se le escapó un gruñido de la
garganta. El sonido fue tan bajo que se pareció al de un jabalí.



Cuando abrió los ojos, Temperance vio resolución y deseo derretido
en ellos.

—Créame, no hay nada que desee más, pero no puedo —dijo
con la voz casi estrangulada.

Temperance dio un paso hacia atrás. El rechazo se sintió como
un latigazo.

—¿Por qué no?
Los ojos de Octavius se oscurecieron tanto que parecían negros

en ese instante.
—Porque no sería honorable arruinar a una institutriz bajo mi

empleo. No sabe lo que pide, y no me puedo arriesgar a que se
marche. En especial ahora.
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—No, milord —lo corrigió la señorita Fields—. Esta palabra es ‘ses
seins.

La tarde del día siguiente estaba gris, y afuera nevaba durante la
lección de francés de Octavius. El libro que había estado intentando
leer yacía delante de él en el escritorio, y el delicado aroma floral de
la señorita Fields era lo único en lo que podía pensar mientras la
tenía de pie a su lado.

Había estado leyendo una novela francesa durante media hora,
pero había dejado de prestarle atención a la historia. Octavius seguía
intentando entender los acontecimientos abrumadores del día
anterior. Primero, Enveigh le propuso matrimonio a la señorita Fields
en contra de sus deseos, por más claro que le hubiera dejado a su
amigo que tenía que dejar en paz a la institutriz. Era suya, por más
que el duque no lo supiera. Él la había reclamado. El hecho de que
no se lo hubiera dicho a nadie no cambiaba nada.

Luego, la nota que la señorita Fields había deslizado por debajo
de la puerta de su recámara… Debería haber sido fuerte y haberla
ignorado. ¡La señorita Fields quería que la tomara! Y en lugar de
hacerlo gustoso, se había detenido.

—Ses seins —repitió la institutriz.
«¿Sus senos?». Octavius parpadeó. ¿Qué había estado leyendo?

Repasó la última oración.
—«Él saboreaba cada curva delicada de sus senos…»—, leyó en

francés.



Oh, la pícara sabía lo que estaba haciendo. La oración hizo que la
sangre se le reuniera en la entrepierna y los pantalones se le
tornaran incómodos.

—«… la lengua le trazaba patrones alrededor de los pezones
rosados y endurecidos por sus caricias».

La imagen en su cabeza estaba clara. El caballero del libro era él,
y la mujer, ella. Cómo deseaba colocarla sobre el escritorio y darse
un banquete personal, lamer cada centímetro de su cuello, morderle
los pezones para que se arqueara contra él, succionarle un pecho en
la boca y luego el otro y dejar la parte más dulce de su cuerpo para
el postre.

—Ya sé a qué está jugando —masculló Octavius.
La señorita Fields contuvo el aliento unos instantes, y Octavius

sintió el calor de su cuerpo a través del vestido de lana marrón. No
pudo evitar observar la curva de sus senos. ¿Sabrían tan dulces y
salados como se lo había imaginado?

Una alegría nunca antes vista le destelló en los ojos grises como
diamantes.

—¿Estoy ganando, milord?
¿Estaba ganando? Había ganado hacía mucho tiempo. Había sido

suyo desde el momento en que provocó que casi se matara con el
caballo.

—No la voy a arruinar, señorita Fields —dijo Octavius entre
dientes—. Tiene que haber otro libro que despierte mi interés.

—Me preguntó cuántas otras cosas se pueden despertar —dijo la
señorita Fields con inocencia falsa—. Hablando del tema, ¿le gustaría
explorar algo que ya esté despierto?

Oh, qué mujer más astuta. Octavius soltó una maldición por lo
bajo al clavarle la mirada en el pecho y dejar que su imaginación
divisara dos pezones rosados. Debía estar a punto de sufrir un
derrame cerebral. Una ola de calor le embargó el cuerpo y la piel le
empezó a sudar.

Por todos los cielos, esto era su culpa, ¿no? Había creado un
monstruo. El coqueteo, la mujer seductora… él la había tentado, él la
había abierto al mundo del placer al que se había escapado durante



toda su vida… Pero ahora se aferraba a los últimos hilos de
autocontrol, y ella era la que lo tentaba.

¿No era irónico que siendo completamente opuestos hubieran
cambiado de roles en tan solo unas semanas?

La señorita Fields se acercó a la estantería.
—¿Acaso su determinación se ha endurecido en mi contra,

milord?
—Todo en mí se endurece cuando me mira así —masculló

Octavius mientras observaba cómo las prendas le abrazaban la
silueta, y la mente se le aceleraba para imaginarse su cuerpo bajo
todas esas capas.

La institutriz se rio mientras estudiaba la estantería.
—Culpe a los contenidos del libro. —Tomó un libro y lo estudió—.

Quizás un catálogo de la flora del norte de Francia lo estimule
menos.

Octavius tragó con dificultad y la observó acercarse a él. Giró el
cuerpo hacia ella sin querer y los muslos se le abrieron mientras la
institutriz seguía avanzando. Los ojos de la señorita Fields
destellaron.

—Pero apuesto que lo que le llama la atención no es el libro que
está leyendo, ¿no?

Para su sorpresa, se le sentó en la rodilla, y Octavius no encontró
ninguna palabra para pedirle que se apartara. La verdad era que lo
último que quería era que se incorporara. Saboreó todo lo que era la
señorita Fields: el liviano peso sobre el muslo, el dulce aroma a
lavanda y la calidez de su piel.

—No debería… —comenzó Octavius.
—¿Sentarme en su rodilla? Yo diría que es mucho más cómodo

que estar de pie a su lado. ¿No me había estado enseñando la
importancia de la comodidad?

Octavius soltó un suspiro. La institutriz abrió el libro.
—Por favor, comience, milord.
Octavius tragó con dificultad. Tenía la garganta seca y rasposa y

se aferraba a los apoyabrazos de la silla para contenerse de
envolverla en sus brazos, acercársela más y apoyarle una mano en el



trasero para apretarle las seductoras nalgas. Apartó los ojos de ella y
parpadeó para concentrarse en el texto.

—Le nord de la France…a plusieurs…variétés de…plantes
différentes —leyó despacio en francés—. El norte de Francia tiene
muchos tipos de plantas diferentes…

—Bien hecho —ronroneó la señorita Fields—. Lo está haciendo
muy bien.

La atención de Octavius estaba concentrada en todos los lugares
donde se tocaban. Sus muslos yacían sobre su cuerpo, una mano
apoyada entre la unión de la cadera y el vientre… muy cerca de
donde quería sentirla… en su miembro.

Leyó acerca de varias plantas, ninguna de las cuales creía que
tuvieran nombres traducidos al inglés, y el cuerpo se le fue
calentando cada vez más. El miembro se le endureció y la mente se
le aceleró con una única pregunta: «¿Cómo me puedo resistir a
ella?».

Quizás era su habilidad de capturar toda su atención o sus
elogios que lo ayudaban, pero cuanto más leía, más velocidad y
fluidez adquiría. Otro milagro que había logrado la pequeña
institutriz.

Octavius había dejado de beber alcohol. Había dejado de
participar en carreras de caballo. Había dejado de apostar. Y había
dejado de ir a los clubes de caballeros. Sin embargo, ninguna de
esas tentaciones era tan fuerte como la necesidad de ceder a la
seducción de esa mujer y arrojar la cautela por la borda.

La señorita Fields no sabía nada del arte de la seducción, pero
porque era ella misma, porque la deseaba y porque era la mujer más
hermosa, todo funcionaba. «Maldita sea».

Inocentemente o no, le recorrió la mejilla con los nudillos y le
produjo una sensación cosquilleante y cálida como la miel en la
columna vertebral.

—Trifolium pratense —leyó Octavius bajando la voz—. Trèfle
rouge.

—Trébol rojo —murmuró, y sintió su mirada en los labios como
quien se anticipa a una cereza madura, dulce, elegante e intensa—.
Muy bien, milord. Es un alumno sobresaliente.



El elogio y el apoyo le produjeron una sensación cálida en el
cuerpo y le enmendaron las partes rotas y fuera de lugar. «No
pienses en sus labios, en las cerezas… ¡ni siquiera pienses en el
trébol rojo!».

Octavius dirigió toda su energía a mantener las manos aferradas
sobre el apoyabrazos de la silla y los ojos clavados en la página. Le
ordenó al miembro que dejara de retorcerse de deseo porque ella lo
tocara. Cualquier parte del cuerpo de la institutriz podía deshacerlo.

—Brassica olorecea —pronunció Octavius mientras ella se
inclinaba contra su pecho con la gracia de una gata, llena de
seguridad, como si hubiera nacido para hacer eso, y tuvo que
contener un gemido de placer ante la conexión profunda de sus
cuerpos—. Chou sauvage…

La señorita Fields le acarició el borde del mentón con los labios
suaves.

Octavius cerró los ojos, y su mundo se encogió en la dicha que le
produjo ese simple roce de los labios. Era como si todo su cuerpo
hubiera suspirado de placer y protestado cuando sus labios se
separaron.

—Mujer —masculló—, estoy pendiendo del último hilo de
autocontrol.

—Col silvestre… —ronroneó, y el aliento le acarició la piel.
Y entonces el último hilo se le quebró como la cuerda tensa de

un arco.
—Ya le voy a mostrar una col silvestre —gruñó Octavius.
Le arrebató el libro de la mano, lo arrojó a algún punto y lo oyó

golpearse contra una pared y aterrizar con suavidad sobre la
alfombra al mismo tiempo que la envolvía en sus brazos y la besaba.

Sabía mejor que cualquier alimento o bebida que jamás hubiera
ingerido. Había tantas notas y matices en el sabor de la señorita
Fields en su lengua, en el aroma de su piel y su cabello y en el modo
que se sentía contra su cuerpo: como si cayera en una nueva galaxia
con una miríada de aspectos de placer que ni siquiera podía
comenzar a enumerar.

A Octavius se le aceleró la mente mientras se apoderaba de su
boca, y ella le respondió con entusiasmo. La lengua de la institutriz



recibió la suya con avidez, y el cuerpo se le arqueó contra el suyo
cuando le recorrió la columna vertebral con la mano, arrancándole
gemidos de dicha y anhelo que se amortiguaban contra su boca.

No había podido decirle a Enveigh que era suya, que ya la había
reclamado. No podía tomar su virginidad. Pero podía sentir el deseo
y la voracidad de la señorita Fields. Y era su culpa. Él había
despertado eso en ella. De modo que dependía de él satisfacer esas
sensaciones. Ella quería saborear la indulgencia sexual, y él se lo
permitiría.

Octavius se apartó de sus labios y la miró a los ojos. Estaban
oscuros y salvajes, como el baile del viento antes de una tormenta
de verano. Reflejaban fortaleza, se veían invencibles y tan primitivos
como el deseo que sentía por ella.

—De acuerdo. Usted gana, señorita Fields —gruñó—. Le voy a
enseñar el placer, pero no la arruinaré. Dígame que desea esto… o
pídame que me detenga. Lo que usted escoja sucederá.

La institutriz jadeaba temblorosa contra su cuerpo; tenía la piel
sonrosada como a él le gustaba.

—¿Eso es posible? —le preguntó—. ¿Sentir placer sin quedar
arruinada?

Octavius se rio entre dientes.
—Oh, sí, señorita Fields. Es muy posible. Pero solo será esta vez.

¿Está claro?
La institutriz asintió con la cabeza.
—¿Solo una vez? Si lo dice. Yo no he tenido problemas a la hora

de resistirme a la tentación en toda mi vida, pero… ¿puede usted
decir lo mismo, milord?

Octavius le tomó los senos a través del corsé y el vestido,
encontró un pezón debajo de las capas de tela y le arrancó un
gemido. La señorita Fields arqueó los pechos hacia él en respuesta.

—Es una atrevida —murmuró y le subió las manos al cuello para
abrirle los botones del vestido con una urgencia casi desesperada—.
Supongo que me ha estado enseñando a resistir durante todo este
tiempo.

—Y ahora se pondrá a prueba su aprendizaje.



Octavius le besó el cuello y el pecho expuesto acercándose a los
senos que podía acariciar a través de la tela. Le lamió toda la piel
con la lengua y la sintió estremecerse en sus brazos. Él mismo
estaba a punto de deshacerse.

—Prométame que no se marchará debido a esto —le rogó contra
los pechos.

—Lo prometo… —murmuró la señorita Fields.
Algo en sus palabras se sintió casi liberador. De pronto, la

epifanía de por qué eso importaba tanto le resonó en la mente. Ya le
había ocurrido antes. Había amado a una mujer, y lo había dejado
para no regresar nunca más. Estaba aterrado de que la señorita
Fields hiciera lo mismo. De que lo dejara, de que lo abandonara…

Parecía que había transcurrido mucho tiempo desde que había
sido un joven que apenas podía hablar con una mujer o mirarla a los
ojos. Beber era lo único que le había dado coraje para hacerlo. A
través de compartir los placeres de la comida y la bebida y las
fiestas salvajes llenas de libertinaje, había conectado con las mujeres
y había hecho amigos. No había sabido de qué otro modo silenciar a
los fantasmas.

Pero ahora la señorita Fields era una nueva dicha en su vida, más
fuerte que cualquier vino o cualquier banquete exquisito.
Experimentaba una nueva sensación de dicha pura en el pecho; una
nueva forma de vida plena. ¿Acaso sentía amor en presencia de la
señorita Fields? El amor era un banquete del que el glotón que
llevaba dentro no podía saciarse.

Octavius se incorporó, envolvió un brazo en la cintura de la
señorita Fields y con el otro brazo despejó todo lo que había sobre el
escritorio.

—Una indulgencia de una sola vez —masculló mientras la
colocaba sobre el escritorio. Las faldas y las enaguas se le subieron
hasta la cintura, y los muslos quedaron expuestos debajo de las
medias blancas. Octavius la observó entera. Vio cómo se le ruborizó
el rostro y cómo le subía y bajaba el pecho agitado, así como
también los ojos salvajes que destellaban llenos del mismo
entusiasmo y excitación que experimentaba él—. Mi banquete
personal.



Octavius se arrodilló delante de ella, le sujetó las rodillas y le
recorrió los muslos con las manos para separarlos con delicadeza.
Acto seguido, bajo el rostro. Y, escondido entre los rizos oscuros,
encontró el centro de su placer. Y del suyo. Su propia pièce de
résistance.

Le besó la piel por encima de las medias y luego las caras
internas de los muslos y fue subiendo hacia los rizos y la parte baja
de su vientre.

—Octavius —gimió y le clavó los dedos en el cabello.
Hasta el hecho de oír su nombre de sus labios le producía placer.

Tomó consciencia del tono de su voz ronroneando por sus caricias.
Ni siquiera sus amantes lo llamaban así.

Siguió besándola y bajando hasta los rizos. Cuando inhaló el
aroma decadente de su centro, el miembro se le estremeció y se le
endureció más en los pantalones hasta provocarle dolor. Le separó
los labios y se acercó a su sexo.

«Oh, cielos». El sabor de la señorita Temperance Fields le hizo
olvidar todo a su alrededor. Oh, sí. Era un banquete, y nunca había
probado algo tan exquisito. Le había asegurado que solo sería esa
vez, pero ¿cómo podría saciarse de eso? ¿De ella?

Jugó con ella, la provocó con la lengua y bebió de su manjar de
los dioses. Con todas las amantes que había tenido antes, por más
que les había dado placer, siempre había buscado el suyo propio.
Había querido que llegaran a la cima pronto para poder acabar. Pero
con esa mujer… su placer era lo único que existía, y no quería nada
a cambio. La tenía estremecida, gimiendo, temblando y exclamando
su nombre mientras la acercaba cada vez más al clímax. Y luego se
desharía.

La señorita Fields se estremeció contra su boca y se meció contra
su lengua mientras la lamía, y Octavius supo que había llegado a la
cima del placer. Se tragó sus deliciosos jugos con voracidad y
exploró su sabor femenino. Pero quería más. Se convirtió en la
personificación pura de la glotonía y la quiso entera. El concepto de
«suficiente» no existía cuando se trataba de ella.

Luego de que hubiera llegado al clímax, Octavius le introdujo un
dedo y comenzó a moverlo despacio en círculos. Le brindó un



descanso de sus labios, pero le acercó una mano a un seno, seguro
de que podía provocarle otro orgasmo.

Oh, cielos, era tan estrecha por dentro. Había anhelado tanto esa
entrada íntima de su sexo. No podía estar más claro que era virgen,
pero Octavius podía hacerle sentir suficiente éxtasis como para que
supiera cómo se sentiría un gran pene de mármol en su interior,
como ella misma le había pedido.

Temperance… ¿Por cuánto tiempo más podría pensar en ella
como la señorita Fields luego de ese momento? Temperance jadeó
de sorpresa, y él siguió acariciándola y provocándole el clítoris. En
unos minutos, se volvió a deshacer contra su cuerpo, y Octavius le
arrancó más de esos dulces y hermosos gemidos. Todo eso de
Temperance Fields, cuyo nombre le había parecido un desafío a
superar, y ahora la tenía allí, enseñándole el placer de su cuerpo y
compartiendo su apetito insaciable.

Octavius no tenía piedad a la hora de darle placer, y cuando le
prolongó la dicha con un orgasmo más, la oyó gritar su nombre
mientras su interior aterciopelado se tensaba contra su dedo. Luego
del tercer orgasmo, la dejó descansar. Temperance se dejó caer
sobre el escritorio, y él tenía el miembro rígido como una piedra.

Octavius se quedó sin aliento mientras la ayudaba a sentarse
sobre el escritorio y la acunaba en sus brazos. Se sentía pequeña y
frágil, como las figuras de azúcar en los pasteles franceses. Llevaba
su aroma en los dedos y en los labios y nunca quería quitárselo de
encima. Le dio un beso en la frente mientras ella descansaba,
relajada, contra su pecho.

Nada en toda su vida se había sentido tan bien como tenerla en
sus brazos, como sentir su cuerpo sobre su regazo y su lengua
entrelazada con la suya. Hasta ese momento, había creído que había
vivido una vida llena de indulgencia, consentido con sabores, aromas
y sensaciones. Los conceptos de «templanza» o «control» no
formaban parte de su vocabulario. Se había permitido de todo sin
límite alguno, sin consecuencia, sin necesidad de detenerse. Hasta
que llegó ella.

Él era el duque de Eccess, quien jamás se había negado nada.
¿Cómo diablos iba a negarse lo único que no podía tener? ¿Lo único



que en verdad quería? Su institutriz.
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Temperance se había despertado con el cuerpo cantando. Cada vez
que cerraba los ojos, revivía las sensaciones de las manos y la boca
de Octavius o el modo en que había venerado su cuerpo como si no
hubiera otro tesoro que se le comparara. ¿Cómo haría para
enfrentarse a él ese día sin sonrosarse? No se lo podía imaginar.

Estaba acomodando las almohadas de Sophie, cuando James
apareció en el umbral con los ojos destellando de entusiasmo.

—Señorita Fields, ¿nos hemos portado bien? —le preguntó con
un tono esperanzado.

La habitación de los niños estaba bien iluminada por la luz
matutina, y Temperance había llevado té para Sophie, que aún se
estaba recuperando de la lesión en el tobillo. La niña podía sentarse
con facilidad, pero no podía caminar a menos que la ayudaran.

—«Las maravillas de la electricidad» —le recordó James—. Nos
dijo que, si nos portábamos bien, nos llevaría a la exhibición. Y es
hoy.

Temperance jugueteó con los pliegues de la falda mientras
consideraba qué decir. Una ola de nervios se le asentó en el pecho.
Era evidente que James quería ir y Margaret también, a juzgar por el
modo en que se detuvo en el umbral, con una expresión
esperanzada. El niño había estado durmiendo mucho mejor desde la
noche en que intentó encontrar a Octavius. Había vuelto a caminar
en sueños en dos ocasiones, pero se había limitado a quedarse de
pie frente a la ventana o a la estantería y al final había regresado a



la cama. Temperance se sentía agradecida de verlo más en paz y
entusiasmado con la idea de salir. Además, estaba estudiando más a
menudo y había dejado de soltar ratones por la casa. Por su parte,
Margaret y Sophie también se habían esmerado mucho en sus
estudios.

A pesar de todo eso, ir a un evento público era peligroso, en
especial ahora que el señor Finch sabía dónde estaba. Alguien debía
de estar vigilando la casa. Por ende, lo más sensato sería negarse a
ir a la exhibición con los niños. Pero al ver los ojos encendidos de
esperanza y saber lo importante que sería esa recompensa por
haberse esforzado por ser mejores estudiantes, sintió que el pecho
se le ceñía. Como no podía soportar desilusionarlos, iba a tener que
encontrar el modo seguro de llevarlos.

Temperance miró a la pequeña en la cama.
—Me temo que Sophie no puede ir.
Los ojos de Sophie se nublaron un instante, y la niña bajó la

mirada a las manos, pero luego la miró con una sonrisa.
—Pero eso no significa que Margaret y James no puedan ir. No

los castigue por mi herida.
Temperance soltó el aire y le sonrió.
—¿Cómo puedes ser tan sabia a tu edad, Sophie? —le preguntó

con una sonrisa suave—. ¿Estás segura de que no te ofenderás si
llevo a James y Margaret?

—No me ofenderé —le aseguró, aunque sus ojos reflejaban algo
de tristeza—. A lo mejor se repita en unos meses, y me pueda llevar.

En unos meses, Temperance no estaría allí. Unas lágrimas le
escocieron en los ojos al pensar en eso. Si todo salía bien, estaría en
la propiedad de su padre desarrollando una idea que tenía para una
esfera eléctrica que destellara permanentemente y que, con algo de
suerte, sería mucho más segura que el fuego y más barata que
reemplazar velas. O quizás viajaría a Francia, Países Bajos o
Edimburgo para reflexionar sobre todo lo que había ocurrido y
distraerse de las dificultades que había tenido que sobrepasar por
culpa de su madrastra y Bartholomew. Sospechaba que iba a
necesitar mucho tiempo para olvidar al duque de Eccess y para
sacárselo del corazón.



—No quiero que te quedes sola —le dijo con inquietud.
—No estaré sola —le aseguró Sophie—. Esta casa está llena de

criados. La señora Davies y Jacobs y dos decenas de lacayos y otras
dos de criadas. Estoy segura de que habrá gente de sobra para
traerme té.

—¿Eso significa que podemos ir? —preguntó James.
Era muy extraño verlo genuinamente entusiasmado con algo, en

lugar de fruncir el ceño en señal de protesta o imitar a Octavius con
una sonrisa arrogante.

«Octavius», pensó con ternura. Al menos en su mente, había
empezado a llamarlo por su nombre. Era un nombre muy poderoso,
significante y grande, como él.

—De acuerdo —accedió. El rostro de James se iluminó con una
sonrisa radiante, y Margaret aplaudió entusiasmada—. Iremos.

A Temperance le encantaba verlos felices, en especial
considerando que habían sentido mucha tristeza y se habían
quedado solos hacía casi un año.

—A prepararse para «Las maravillas de la electricidad» —dijo
poniéndose de pie.

—¡Hurra! —exclamaron James y Margaret.
Sin dudas, podría recrear cualquiera de los trucos y experimentos

que fueran a demostrar en la exhibición. Tenía todo el equipamiento
en la propiedad de campo de su padre, donde habían llevado a cabo
la mayoría de los experimentos, así que quizás podría hacer algo
para Sophie más tarde, algo pequeño.

—Sophie, gracias por ser tan abierta y generosa. Iré a buscar a
la señora Davies, y te veremos en unas horas. Que estés bien,
querida.

Sophie sonrió y tomó el libro Los cuatro caballeros.
—Tendré a los cuatro caballeros franceses haciéndome compañía.
Mientras bajaban las escaleras, Temperance se sonrojó al ver que

Octavius salía del estudio y casi se daba de bruces contra ellos.
—¿Van a salir? —les preguntó con curiosidad.
—Sí. ¡Vamos a «Las maravillas de la electricidad»! —exclamó

James con el rostro orgulloso y una sonrisa.
Octavius arqueó las cejas.



—Porque se portaron muy bien —dijo Temperance intentando
mantener la voz neutra—. Es la recompensa por eso.

—¿Y yo me comporté lo suficientemente bien como para ser
recompensado? —le preguntó el duque con un destello pícaro en los
ojos.

—Oh, ¿puede venir el duque? —preguntó Margaret
entusiasmada.

Temperance sintió un estremecimiento al recordar la boca del
duque dándole placer, el modo en que sus enormes brazos la habían
abrazado luego de llevarla a la cima tres veces. Sí, el día anterior se
había comportado excepcionalmente bien. Sin embargo, era extraño
que el duque necesitara el permiso de una institutriz para hacer
algo. Una sonrisa tímida le asomó a los labios, y el duque le
respondió con una radiante.

—Se comportó muy bien. Puede venir con nosotros.
Media hora más tarde, Temperance se encontró en un abarrotado

salón de exhibición y localizó a los niños y a Octavius de inmediato.
La gente comenzaba a tomar asiento alrededor de una plataforma
redonda donde había instrumentos que conocía bien: una máquina
eléctrica, una plataforma de resina, una esfera de cristal y unas
varas de metal. Temperance sintió una ola de entusiasmo. En la
parte trasera, había una instalación de madera lo suficientemente
alta como para suspender a una persona de ella valiéndose de
cuerdas.

Mientras James y Margaret miraban alrededor y susurraban entre
ellos, Octavius se inclinó contra su oído.

—Oiga, he estado pensando… Ha mencionado varias veces que
no desea casarse. Pero me pregunto si habrá alguna circunstancia
en la que consideraría aceptar la propuesta de alguien.

El pecho se le ciñó por un momento. Sus ojos reflejaban
seriedad, aunque una suave sonrisa le iluminaba los labios.

—¿Qué está preguntando? —le dijo con incertidumbre—. ¿Está
intentando asegurarse de que no guarde resentimiento hacia usted
por lo de ayer? Ya se lo dije: no tiene nada que temer.

Octavius se humedeció los labios con la lengua. Cielos, tenía los
labios masculinos más hermosos y definidos que había visto. Se le



vino a la mente la sensación prohibida de las fresas con crema,
dulce y suave. Indulgencia pura.

—No, simplemente me gustaría saber.
Temperance intentó respirar con tranquilidad.
—Me temo que no aceptaría una propuesta bajo ninguna

circunstancia. Lo cierto es que no deseo que nadie tenga poder
sobre mí. Un marido tiene todo el control sobre su mujer, y mi
independencia es lo más importante para mí.

Los ojos del duque se tornaron intensos y oscuros como el
pecado, y la mirada café se posó sobre sus labios. Un rubor le
coloreó las mejillas. La habitación estaba en penumbras y no hacía
mucho calor, pero en ese momento, Temperance se sintió ardiendo.

—¿Aunque su marido valore su independencia tanto como usted?
—le preguntó.

Temperance tragó con dificultad.
—No creo que ese marido exista en esta tierra, milord. Luego de

la muerte de mi padre… —Tomó una profunda bocanada de aire. No
podía decirle toda la verdad, por más que deseara sacar todo a la
luz: su nombre, su historia, todo. La mentira era necesaria para su
supervivencia, pero le pesaba mucho—. Luego de la muerte de mi
padre, mi madrastra me traicionó. Me quedé sola, sin dinero y bajo
gran amenaza. Ella quería casarme con alguien, pero era una
persona muy cruel. Nunca me podría ver casada ni con él ni con
nadie, y la gente en la que más confiaba me hizo mucho daño, así
que no deseo… —Temperance tragó con dificultad—. Y estoy al tanto
de la ley del estado de una mujer. No deseo ser una de esas mujeres
controladas por un hombre, ni por dinero, ni por seguridad, ni
siquiera por amor. Seré una solterona para siempre y estaré muy
contenta con eso.

Octavius asintió con la cabeza y se puso de mejor ánimo. No
había discutido con ella, ni la había silenciado, ni minimizado sus
sentimientos. La había escuchado abiertamente, y eso le produjo
una sensación cálida en el pecho.

—¿Y usted por qué no se ha casado todavía? —le preguntó
juntando las manos sobre el regazo—. ¿No lo ayudaría con los niños
estar casado?



Octavius tragó con dificultad, y el pañuelo blanco se le movió en
la garganta.

—Algún día tendré que casarme, aunque en ausencia de mis
propios hijos, lo más probable es que James herede el título. Eso me
quita algo de carga. Mi principal objeción al matrimonio es… que no
sé cómo ser un buen marido o un buen padre, porque nunca tuve
un buen ejemplo. Lo único que tuve en la vida fueron indulgencias.
Comida exquisita, vino de calidad y entretenimiento temerario.

—¿Señorita Fields? —la llamó alguien a la izquierda. Al volverse
abruptamente, Temperance vio al duque de Enveigh con la mirada
fija en ella y Octavius, como si los hubiera atrapado con las manos
en la masa. Sus ojos anunciaban una tormenta—. Creí que no quería
venir a la exhibición —dijo el duque con una voz fría, pero tenía un
brillo cálido en los ojos al posarse en ella—. O quizás se negó a que
la acompañara yo.

Margaret se acercó a Temperance como un gesto protector.
—La señorita Fields nos trajo como recompensa por nuestro

buen comportamiento.
—Sí —añadió James—. No ha habido más incidentes con las

pistolas. El mecanismo de su reloj me mantuvo ocupado durante
varios días, milord.

—Me alegra oírlo. —La expresión de Enveigh se suavizó aún más
al mirar a los niños. Sin embargo, cuando se volvió hacia Octavius,
cualquier nota de calidez se desvaneció—. Al parecer, tienes la
afinidad de tomar lo que no te pertenece —murmuró lo
suficientemente alto como para que Temperance lo oyera.

Temperance se tensó. No le pertenecía a ninguno de los dos. La
sugerencia hizo que el vientre se le anudara de la indignación.

—Solo tomo lo que me ofrecen de voluntad propia —repuso
Octavius y los ojos se le oscurecieron hasta tornarse casi negros—. A
lo mejor deberías considerar por qué tus ofertas no son aceptadas.

El aire entre los hombres estaba cargado de tensión. Antes de
que ninguno de los dos pudiera decir más nada, los lacayos bajaron
la iluminación de la habitación aún más.

—¡Atención! ¡Atención! —exclamó el presentador con un acento
alemán que, según el programa, se llamaba Herr Schultz—. Damas y



caballeros, bienvenidos a «Las maravillas de la electricidad».
El nudo de tensión que sentía Temperance en los hombros se

disipó gracias al anuncio del presentador, que llamó la atención de
todos. Luego del intercambio poco amigable entre los duques, podía
volver a respirar, aunque sospechaba que la confrontación se
reanudaría durante la pausa.

—Este es un simple trozo de ámbar —dijo Herr Schultz mientras
tomaba el elemento en cuestión y comenzaba a frotarlo sobre una
piel de animal.

—Está creando fluido eléctrico —les dijo Temperance a los niños
en un susurro.

El presentador sostuvo el ámbar sobre las pieles y las plumas de
los animales, y todas se alzaron y se pegaron a la piedra. Cuando
alzó el ámbar aún más, no se despegaron. Una ola de aplausos
explotó en la sala, aunque Temperance supo que era un truco muy
sencillo. La mayoría de las personas ya estaban familiarizadas con
eso de una forma u otra.

A continuación, el presentador movió la máquina eléctrica. Se
trataba de un aparato de madera con una gran esfera de cristal
conectada a una manilla y tenía un cepillo adjunto que rozaba la
esfera. Si en la esfera había mercurio, destellaría cuando el hombre
comenzara a girarla.

Un asistente de Herr Schultz comenzó a girar la manilla, y la
esfera de cristal también giró. En unos momentos, comenzó a
destellar. La habitación estaba lo suficientemente sumida en las
penumbras como para que toda la audiencia lo viera. Se oyó un
jadeo colectivo, seguido de palabras exclamadas en murmullos.
«¡Increíble!». «¡Pero qué maravilloso!». Temperance les explicó a los
niños en voz baja que se trataba del fluido eléctrico, una fuerza
invisible que se generaba al frotar el cristal con el cepillo.

Para el siguiente acto, Herr Schultz colocó una vara de metal con
un redondeado pomo del mismo material cerca de la esfera giratoria.
Ese era el material conductor e iba a absorber la carga eléctrica.
Mientras la máquina giraba, unas chispas volaron entre el cristal y la
vara de metal, y James soltó un jadeo de entusiasmo al ver una



diminuta chispa azul en el aire. Temperance sintió una alegría
profunda al notar la fascinación de los niños.

—Es como un rayo —susurró Margaret, y Temperance estuvo de
acuerdo.

Al cabo de varias demostraciones más, incluyendo una donde un
niño quedó suspendido encima del escenario, Herr Schultz anunció:

—Y ahora me gustaría hacer la demostración de Afrodita
Electrificada —dijo acercándose a los espectadores—. Necesito una
joven hermosa.

Antes de comprender qué estaba ocurriendo, antes de poder
sisear que era imposible, Margaret le dio un empujón suave a
Temperance, que se asomó entre las personas que tenía adelante y
quedó frente a Herr Schultz.

—¡Esta joven hermosa! —exclamó Margaret entusiasmada, y
Temperance sintió que el rostro se le tornaba rojo carmesí.

—Muy bien.
Herr Schultz le tomó la mano y la condujo hacia la plataforma,

aunque todo en su cuerpo anhelaba con desesperación regresar al
lado de Octavius. Una ronda de aplausos explotó a su alrededor.
Herr Schultz ya la había subido a la plataforma y no había forma
física de apartar la mano de la del presentador. Eso no era nada
bueno. Si los hombres de su madrastra la habían seguido allí, la
verían con total claridad.

Herr Schultz la colocó en la plataforma aislante hecha de resina.
—En la siguiente demostración —anunció—, la dama se

convertirá en una Afrodita electrificada, cargada de energía invisible.
«Afrodita…». Temperance recordó la manera maravillosa en que

se había sentido su cuerpo al ponerse la máscara que había
encontrado en la sala de pecado de Octavius. Buscó sus ojos entre
la multitud, como si le hubiera leído la mente. Era fácil encontrarlo
considerando que prácticamente le sacaba una cabeza a la mayoría
de las personas.

—Y aquí —continuó Herr Schultz—, se cargará de fluido eléctrico.
Luego de eso, un caballero intentará besar a esta joven.

Los niños en la audiencia soltaron carcajadas ante la mención de
un beso.



—No será un beso común y corriente —prosiguió Herr Schultz,
mirando a los niños con severidad—. Aquí no ocurrirá nada
indecoroso. Será un beso eléctrico. La virtud de esta joven no
correrá ningún peligro.

Le entregó la vara de metal a Temperance y la sostuvo cerca del
cristal que seguía girando. Temperance sabía lo que tenía que hacer
y había sentido la carga en numerosas ocasiones. Cuando el
asistente comenzó a girar la máquina, las pocas hebras de cabello
sueltas del moño rígido que llevaba siempre comenzaron a erizarse y
a producirle un cosquilleo en la piel. En su cuerpo se estaba
acumulando la carga eléctrica.

—Ahora necesitaremos a un caballero que intente besar a la
Afrodita electrificada —anunció Herr Schultz.

La audiencia se movió y Temperance vio que Enveigh comenzaba
a avanzar hacia ella, pero alguien más grande y audaz le dio un
codazo, se abrió camino entre los presentes y avanzó hacia ella.
Octavius.

Temperance no podía respirar. No quería que nadie más que él la
besara, en especial en público, y el corazón se le aceleró al verlo
sumamente determinado, con los ojos oscuros y las cejas de color
miel fruncidas mientras avanzaba hacia la plataforma a zancadas. A
sus espaldas, Enveigh se quedó de pie con los puños apretados y
mala cara al tiempo que el labio superior se le curvaba en una
mueca de desdén. Parecía insultado. Incluso letal.

—Ahora, por favor, acérquese e intente besar a la dama en la
mejilla o en los labios, caballero. La dama intentará evitar el beso si
puede, y veremos qué sucede.

Octavius se acercó a ella. Aunque Temperance se encontraba en
una plataforma pequeña, él se seguía ciñendo sobre ella. Se inclinó
para darle un beso, y ella lo evitó con una sonrisa. Podía sentir el
cosquilleo en la piel mientras se acercaba; en parte se debía a la
carga eléctrica en su cuerpo, pero también al acelerado latido de su
corazón en el pecho cuando se encontraba cerca de ella. El duque
volvió a intentar besarla desde el otro lado, y Temperance volvió a
esquivarlo. Una sonrisa traviesa le asomó al rostro mientras la
audiencia soltaba carcajadas e intercambiaba susurros.



Octavius se volvió a inclinar, y Temperance se quedó quieta,
como hipnotizada. Pero antes de que sus labios la rozaran, oyó un
chasqueo entre ellos y una descarga de dolor en los labios. A su
alrededor, la sala se llenó de aplausos.

Octavius no se movió; sus labios se encontraban a pocos
centímetros de los suyos. La miró profundamente a los ojos y le
murmuró:

—Señorita Fields, nunca estuvo hecha para la vida de una
solterona. Está hecha para ser una mujer que sabe lo que vale y
para disfrutar todos los placeres que la vida tiene para ofrecerle.

Temperance no podía respirar, y en ese momento, Herr Schultz
les pidió que abandonaran el escenario. Mientras regresaban a la
audiencia, un movimiento en una esquina de la sala le llamó la
atención. Alguien avanzaba entre la multitud mientras la exhibición
continuaba.

Enveigh se acercó a Octavius para reanudar su discusión, pero no
los escuchó. Toda su atención se encontraba en los tres hombres
que avanzaban hacia ella. Uno de ellos era el señor Finch.

Cualquier resquicio de calidez desapareció del rostro de
Temperance. Sintiéndose fría y entumecida, retrocedió y se tropezó.
Luego giró sobre los talones y se abrió paso entre la multitud lo más
rápido que pudo.

—¡Deténganla! —exclamó uno de los hombres, pero siguió
corriendo.

Uno de los dedos de los hombres le sujetó la manga en el
instante en que Temperance vio la botella de Leyden, que debía
estar preparada para el último acto. De seguro, estaría cargada para
lograr un efecto de lo más dramático. De ser así, estaría albergando
suficiente fluido eléctrico como para causar una buena conmoción.

Con cuidado de no rozar el metal, Temperance tomó la botella
por la base de cristal y, cuando el hombre se lanzó sobre ella, se la
arrojó. El pomo de latón le rozó la mano descubierta y produjo una
chispa azulada. El hombre se retorció de la fuerza que lo arrojó
hacia atrás, contra sus cómplices. Los tres se tambalearon y cayeron
entre la multitud de espectadores.



La gente alrededor de la sala soltó un jadeo y gritó mientras se
volvían hacia el alboroto. Temperance se encontraba respirando
entre jadeos y con el corazón acelerado. De repente, vio a Margaret
y James que la miraban con los ojos entrecerrados. Avanzó entre la
multitud anonadada hacia los niños y les dijo:

—Tenemos que irnos.
Al lado de los niños, el duque de Enveigh se acercó al señor

Finch y sus hombres. Mientras intentaban ponerse de pie, los pisó
con la espalda erguida y el rostro convertido en una máscara gélida.

—¿Qué significa todo esto? ¿Qué quieren con la joven? —les
preguntó imperiosamente.

Confundido y furioso, Octavius se detuvo a su lado.
—¿Qué pasó?
—Estaban siguiendo a la señorita Fields —le dijo Enveigh.
—¿Por qué? —ladró Octavius fulminando a los hombres con la

mirada.
A Temperance le latía el corazón tan desbocado que temió que

todos pudieran oírlo. El señor Finch les diría a todos quién era en
realidad. ¡No podía permitirlo!

—Querían mi dinero —se apresuró a decir—. Uno… uno de ellos
me lo quiso arrebatar antes.

La excusa sonaba débil, aun para sus propios oídos. Entre la
audiencia había personas que se veían mucho más adineradas que
ella, con joyas valiosas y costosos relojes de bolsillo. Temperance
supo de inmediato que esa explicación no tenía mucho sentido.

Los ojos de Octavius se entrecerraron mientras la estudiaba y le
calaba hasta el alma. Él había compartido muchas cosas personales
con ella, sus secretos, sus temores y sus vulnerabilidades. Había
hecho que su cuerpo cantara; con la boca exploró… oh, cielos, sitios
que jamás supo que podrían ser explorados con una boca.

—¿Es cierto? —le preguntó Octavius al señor Finch con una voz
peligrosamente suave.

El hombre miró a Enveigh y luego a Octavius.
—Yo… sí. Ha sido un malentendido. Confundí a la dama con otra

persona.



Temperance sintió que las rodillas se le debilitaban del alivio,
aunque no estaba ni remotamente cerca de encontrarse a salvo.

—¿Tenía la intención de robarle a otra persona? —le preguntó
Octavius con un tono duro—. Los ladrones deben ser castigados.

—No, por favor… una advertencia basta. —El señor Finch
comenzó a retirarse pasando la mirada entre Temperance y los
duques—. La Navidad es una época de desesperación para muchos…
de seguro puede comprenderlo.

El rostro de Octavius se deshizo en una expresión de dolor. Oh, el
señor Finch era muy astuto. ¿Acaso habría investigado al duque?

—De acuerdo. Márchese.
Los tres hombres se retiraron, y Temperance se preguntó por

qué. De seguro para esas alturas ya sabían que vivía en la casa del
duque de Eccess y que contaba con la protección del duque de
Enveigh. Debían temer su poder. A pesar de eso, Temperance
sospechaba que no dejarían el tema con facilidad. Su cumpleaños se
acercaba rápido, y su madrastra debía estar cada vez más
desesperada.

Sintió la mirada penetrante de Octavius en el rostro y se obligó a
mirarlo a los ojos. ¿Cuánto tiempo más podría mantener ese
engaño? Cada mentira que decía la hundía en un pozo cada vez más
profundo del que quizás nunca podría escapar. Además, se estaba
arriesgando a hundirlo con ella. El duque la estaba defendiendo sin
saber el peligro que podría estar llevando a su hogar, y cualquier
conexión con la Heredera Loca podría destruir las posibilidades de
conseguir el puesto de presidente de la Junta de Comercio. El puesto
para el que tanto había trabajado para conseguir. El pensamiento le
produjo un nudo de culpa en el vientre.

Mientras reunía a los niños y se dirigía a la salida, Temperance no
logró controlar los temblores que la embargaron. Por algún milagro,
se había comprado otro día de seguridad, pero ¿a qué costo? El
señor Finch y sus hombres debían haber sospechado que se
encontraba bajo la protección del duque, pero ahora lo habían visto
en público. Octavius se había puesto en peligro sin siquiera saber
por qué.



Y, lo peor de todo, era que había visto la mirada calculadora en
sus ojos mientras la ayudaba a subirse al carruaje. El duque de
Eccess no era ningún tonto. Las incongruencias en su historia
comenzaban a ser imposibles de ignorar. Con cada día que pasaba,
sus secretos se iban desenmarañando uno a uno.

Faltaban nueve días para Navidad. Nueve días para ser libre. Pero
¿lograría sobrevivir su corazón a lo que tendría que hacer para
alcanzar su libertad?
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Esa noche, la sonrisa valiente de Sophie no logró engañar a Octavius
ni por un instante. Podía ver la tensión alrededor de sus ojos y el
modo cauteloso con el que se mantenía sentada sobre la cama.
Octavius se puso de pie para ir a buscar otra almohada y colocarla
debajo del tobillo de la niña. Luego se volvió a sentar en el borde de
la cama.

—¿Estás mejor?
El rostro de la niña se relajó del alivio y le sonrió. Ir a la

habitación de los niños se había convertido en un ritual en el
transcurso de los últimos días. Un ritual sin el que no podía vivir.

No podía dejar de pensar en los extraños hombres que habían
perseguido a la señorita Fields en Hyde Park, el evento en el que
Sophie se había lastimado. En especial, luego de lo que había
ocurrido en la exhibición ese mismo día. Estaba determinado a
conseguir respuestas más tarde. Pero en ese momento, todo el foco
estaba en Sophie. Una vez que regresaron de la exhibición, el
médico había ido a verla de nuevo. Tras examinarle el tobillo, dijo
que se lo había torcido al caerse. La niña también se quejó de un
dolor de garganta que había tenido durante unos días sin contarle a
nadie.

Con las piernas cruzadas, James leía un tratado de mecánica en
el suelo. Hacía un mes, Octavius no se lo habría podido imaginar de
ese modo: tranquilo y estudioso. Margaret estaba sentada en un
sofá frente a la ventana, leyendo una biografía.



—¿Estás triste de haberte perdido «Las maravillas de la
electricidad»? —le preguntó a Sophie con ternura.

La niña recorrió el borde del libro que yacía encima de su manta.
—Sí.
—Te echamos mucho de menos.
—Oh, pero la señorita Fields me llevará de nuevo cuando mi

pierna sane. Bueno, si vuelven a hacer la exhibición.
—Claro. Si me lo permites, yo también iré.
La pequeña asintió con la cabeza y le ofreció una sonrisa tímida.
—Lo permito.
—¿Te duele, querida?
Sophie asintió de nuevo.
—El tobillo está perfectamente bien. Mucho mejor, de hecho. En

poco tiempo, estaré huyendo de la Inquisición de nuevo.
Una niña no debía poner expresión valiente y mantener la

compostura cuando sentía dolor. En general, Octavius no hablaba de
sus sentimientos. De hecho, sentiría que tenía una piedra atorada en
la garganta que bloqueaba cualquier expresión de emoción, pero al
verla sufrir de ese modo, en especial cuando se sentía responsable,
era peor. Por eso, tomó una profunda bocanada de aire y le dijo:

—No tienes que fingir por mi bien, querida. No estás en
problemas. Puedes llorar y sentir ira. Yo… Todos nosotros estamos
preocupados por ti y queremos que estés sana y salva pronto.

Sintió las miradas sorprendidas de James y Margaret, pero fue
Sophie la que más lo preocupó. Los agrandados ojos celestes se
suavizaron y se le llenaron de lágrimas.

—Sí… sí que duele, milord.
Octavius estiró la mano para apretar la de la niña, que se

encontraba sobre el libro abierto. ¿Quién era él para brindarle
soporte físico? Hacía dos semanas, se había encontrado de pie en el
umbral deseando ser capaz de eso. Ahora estaba consolando a la
niña. Y no había nada que se sintiera mejor.

—Ojalá pudiera quitarte el dolor, Sophie —le dijo con la voz ronca
—. Dámelo, querida No te sirve para nada, y yo soy grande como un
jabalí. Lo puedo sobrellevar mejor que tú.

El rostro de la niña se iluminó a pesar de las lágrimas.



—¡No diga eso, milord! No puedo darle dolor. Además, los
caballeros no se encogen de miedo ante una torcedura mínima.
Estaré mejor mañana.

Octavius le sonrió.
—Eres una joven fuerte y admirable. ¿Sigues leyendo Los cuatro

caballeros?
—Por tercera vez.
Su francés era fluido sin esfuerzos, mientras que el de Octavius…

Octavius había estado practicando con la señorita Fields durante
varios días. Para su sorpresa, había mejorado bastante. Ese mismo
día, había logrado leer una fábula simple en quince minutos. No fue
una lectura perfecta ni tampoco fluida, sino lenta y con algunas
trabas, pero en comparación con cómo había leído antes era algo
cercano a un milagro.

Por dentro sabía que no se debía a ningún talento que poseía,
sino a las alabanzas y los elogios de Temperance, al efecto tierno y
amable que tenía en él. Estando con ella, se sentía tranquilo, como
si no tuviera que ocultar sus partes rotas de ella y pudiera
simplemente… ser.

—¿Me lee un rato? —le preguntó Sophie interrumpiendo sus
pensamientos.

La pregunta le produjo una ola de miedo. Estaba seguro de que
cometería errores y parecería tonto. La niña se daría cuenta de que
era muy mal lector. Sin embargo, pensó… ¿y qué? ¿Acaso eso no
sería un elogio a las habilidades de la niña si notara que leía mejor
que un hombre adulto de treinta y un años? Le daría eso. Eso y más,
por más que fuera a su propia expensa. Octavius tomó el libro.

—Claro que sí.
Los ojos de la niña se iluminaron, y el suspiro alegre que soltó le

llegó al corazón.
James y Margaret se acercaron a la cama de Sophie. Los ojos del

niño se veían suaves, y la hermana mayor parecía toda una dama.
En tan solo cuatro años, Octavius tendría que presentarla en
sociedad y encontrarle un marido apropiado, y ya sabía que no
habría ni un solo hombre digno de esa niña astuta y dulce. Suspiró



por dentro. Dudaba que pudiera ser lo suficientemente fuerte como
para apartarse de ella. O, mejor dicho, de ninguno de los tres.

Octavius abrió el libro y comenzó a leer despacio al principio. Al
cabo de algunas oraciones, leyó con más entusiasmo y encontró su
ritmo. Sophie lo ayudó; cuando llegaba a alguna parte difícil, la niña
pronunciaba una palabra por él. A lo mejor, debería ser su segunda
tutora de francés.

Llegaron a la escena en la que Roland y sus dos amigos leales
acababan de salvar al cuarto caballero, Gautier, de la Santa
Inquisición por pura suerte, pero aún no conocían bien a Gautier.

—Los caballeros y soldados de la Inquisición los siguieron. Los
cuatro caballeros, incluido Gautier, se unieron espalda con espalda y
alzaron las espadas.

»—Solo somos tres contra muchos —dijo Roland, mirando a los
soldados avanzar—. No podemos derrotarlos.

»Gautier bajó la visera del casco.
»—Oh, no, señor. Puede que me derroten y me torturen, pero los

protegeré a los tres hasta que una espada me perfore el corazón.
Les debo mi libertad.

»Montagu intercambió una mirada chispeante con Roland y
Severin.

»—Al parecer, ya no somos tres.
»Severin sonrió.
»—Cuatro caballeros. Somos cuatro caballeros.
»Gautier alzó la espada en el aire, y los otros tres caballeros lo

imitaron de modo que las puntas de las armas se rozaron.
»—Juntos, invencibles.
Las palabras se hundieron en el corazón de Octavius. Invencibles.

Cuatro caballeros.
Sintió la mano de Sophie en la suya y se la apretó mientras

repetía las palabras. Los cuatro se encontraban acurrucados juntos
en la cama. Ya no eran más tres. Eran una pequeña familia. Una
familia de cuatro.

Octavius sintió un nudo en la garganta, y las lágrimas le nublaron
la vista. Por primera vez desde que le habían llevado a los niños y le
habían informado que era su tutor legal, sintió que eran una familia.



Eso le produjo una nueva forma de placer. Jamás había conocido
la simple alegría de encontrarse rodeado de las personas que más le
importaban, las personas a las que debía proteger y adorar.

Al instante, un temor le congeló los huesos. ¿Ese momento de
felicidad sería solo eso? ¿Un momento? ¿Les fallaría a los niños
como su padre le había fallado a él?

Una parte de él se enfocó en la cena para beneficiar su carrera
política que daría al día siguiente. Otra parte se preguntó qué
ocurriría cuando lograra su meta de convertirse en el presidente de
la Junta de Comercio y pudiera reanudar sus placeres de costumbre.
¿Podría combinar esas dos facetas? El viejo Octavius que vivía para
la indulgencia y ese nuevo hombre que podía leerle en francés a sus
tres pupilos y ganarse su amor y confianza, tan tiernos y delicados
en la palma de su mano que se sentían como el obsequio más
grande que jamás pudiera recibir. Y luego estaba la señorita
Temperance Fields, la institutriz energética que lo había consumido
por completo durante varias semanas.

Dejó de leer unos instantes al captar un movimiento por el rabillo
del ojo. En el umbral, se encontraba ella de pie con una sonrisa
hermosa en el rostro y la mano en la boca. Lo observaba con
lágrimas en los ojos. A Octavius se le hinchó el corazón y sintió una
sonrisa formándose en la comisura de los labios.

Le gustaba la persona nueva en la que se había convertido, pero
la pregunta era: ¿podría sentirse satisfecho por el resto de la vida?
¿O regresaría a los viejos hábitos y acabaría lastimando a todos a su
alrededor?

Cuando terminó de leer el capítulo, los niños dejaron que los
arroparan en sus camas a regañadientes, y Octavius hizo el libro a
un lado.

—Descansen bien, mis pequeños caballeros.
Siguió a Temperance al pasillo y cerró la puerta de la recámara

de los niños con suavidad.
—Un momento, señorita Fields —murmuró y la sujetó del codo

con gentileza.
La institutriz se volvió, pero algo en su tono había hecho que se

pusiera tensa.



—¿Sí, milord?
«Octavius… Llámame Octavius».
La observó bajo la luz del candelabro e intentó leer los secretos

que ocultaba bajo esos ojos grises tormentosos; los secretos que,
una sospecha que le carcomía la boca del estómago, le decían
podían arrebatarla de su lado.

—Venga conmigo a mi estudio. No podemos permitir que nos
vean hablando tan íntimamente en la oscuridad.

Octavius avanzó por el pasillo en penumbras y bajó las escaleras
con la intención de dirigirse a su estudio. Pero al llegar al pie de las
escaleras, el destino pareció tener otros planes. Unos pasos se
aproximaban desde arriba, seguidos de voces: la señora Davies con
una criada, que de seguro se habían asegurado de que su recámara
se encontrara lista para la noche.

Como no quería que otros miembros del personal los vieran así, o
que corrieran rumores que complicaran la vida de la señorita Fields
innecesariamente, la tomó del brazo y la condujo a toda prisa hacia
la otra ala de la planta, en la oscuridad absoluta. Con la señorita
Fields a su lado, entró en la única habitación que sabía que ni la
señora Davies ni la criada entrarían a esa hora. La habitación del
pecado.

Cerró la puerta a sus espaldas y encendió algunas velas. La
recámara estaba fría porque no la había usado desde el incidente
con Celeste. La señorita Fields se quedó de pie en silencio mientras
él encendía el hogar. Ese sitio había sido su santuario, su fuente de
alivio, el lugar que lo había acogido no solo a él, sino también a la
mujer que amaba. El pensamiento lo dejó sin aliento.

—¿No dijo que solo me lo haría una vez, milord? —le preguntó.
—Octavius —la corrigió acercándose para acariciarle la mejilla

con los nudillos—. Llámame Octavius.
El corazón le dio un vuelco al ver las chispas de alegría en los

ojos de la institutriz.
—Octavius.
Oír su nombre cristiano en sus labios le produjo una ola de dicha

en la columna vertebral.



—Temperance. —Su nombre sabía como el vino más delicado—.
Por mucho que me duela, no te traje aquí por el propósito que sirve
esta habitación. Algo me ha tenido inquieto.

Temperance parpadeó, y una leve expresión de temor la llevó a
agrandar los ojos. Octavius tenía una sensación en el estómago de
que algo no iba bien en la situación de la institutriz: el modo en que
la había conocido, huyendo, sola por la noche; el modo en que había
llegado a su casa sin intercambiar correspondencia con la señora
Davies, sin traer referencias, pero con todo su equipaje en una
mano; los hombres que la habían perseguido, no solo a ella, sino
también a los niños, en Hyde Park; y por último lo ocurrido en «Las
maravillas de la electricidad»…

—Los hombres que te persiguieron hoy —comenzó—, no eran
carteristas comunes, ¿no? —Ella abrió la boca para protestar, pero
Octavius la interrumpió—. Por favor, no me insultes negándolo. No
es la primera vez que te persiguen desde que te conozco.

Temperance perdió todo el color en el rostro. Era evidente que
tenía miedo, lo que significaba que estaba en lo cierto. No había sido
honesta con él. Y si no podía ser honesta, no podía confiar en ella.

En una ocasión, había intentado marcharse, pero él la había
convencido de que se quedara. ¿Y si sus secretos la obligaban a
abandonarlo de nuevo? Y si se marchaba…

Octavius conocía el sentimiento muy bien. Ya se había quedado
de pie indefenso, sabiendo lo insignificante que debía haber sido
para su madre, que huyó no solo de su padre, sino también de él.

Y ahora esa mujer. La señorita Temperance Fields. Siempre había
estado huyendo, desde el momento en que la conoció. ¿Cómo podía
haberse enamorado de alguien como ella cuando podría hacerle lo
que más temía? ¿Acaso era un masoquista que se ocultaba bajo la
máscara de un glotón?

El terror lo arrasó como la lanza de un cazador: de repente, de
manera brutal, y en el sitio exacto entre las costillas para abrirse
camino mortal al corazón.

¿Debería obligarla a darle respuestas? ¿Podía cerrar los ojos ante
cualquier prueba y escapar a través de la indulgencia? ¿Podía



alejarse del temor, de los fantasmas del pasado y de los del futuro
también?

Pero ese sería el viejo Octavius, el que bebía, comía, hacía el
amor y corría carreras a caballo con fuegos artificiales. El que se
negaba a enfrentarse a las consecuencias de sus actos, que ya
habían demostrado ser letales. La culpa lo carcomía, y los recuerdos
vagos y ebrios de un cuerpo retorcido de manera antinatural debajo
de las ruedas de una calesa amenazaban con salir a la superficie.

Se obligó a reprimirlos. Quería cambiar. Ya había comenzado a
cambiar gracias a esa mujer. La persona en la que se había
convertido no huía de los fantasmas, sino que se enfrentaba a sus
miedos.

—No eran carteristas, Temperance —repitió concentrado en la
mujer que tenía en frente—. ¿Quiénes eran?

Temperance parecía un animal acorralado. Lo último que quería
era asustarla o forzarla a hacer algo; no obstante, tenía que saber la
verdad.

Durante un instante, no le respondió. Luego bajó la mirada a los
pies.

—No, no eran carteristas.
—¿Quiénes eran?
Temperance lo miró a los ojos.
—Podría mentirte, pero no quiero.
Un dolor agudo le perforó el vientre.
—He sido más que honesto contigo. Te he contado cosas de mi

vida que nadie más sabe. ¿Acaso no me merezco la verdad?
Temperance comenzó a temblar, y no pudo soportarlo. No

soportaba las lágrimas, ni su incomodidad, ni su inquietud. Avanzó
un paso hacia ella y la envolvió en sus brazos.

—No puedo —le susurró contra el pecho—. Quiero contártelo,
pero no puedo.

—¿Por qué no?
—Esos hombres… —comenzó y la voz se le quebró—. Están…

Están intentando forzarme a una situación en la que no quiero estar.
A Octavius se le tensó la mandíbula.
—¿Qué tipo de situación?



—Una en la que pierdo todo el control de mi vida.
Octavius bajó la mirada hacia ella sin apartarla de la seguridad

de sus brazos. Desde su altura, podía ver los ojos abiertos y llenos
de temor.

—¿Un matrimonio?
Los hombros se le tensaron.
—Sí. Y otras cosas también.
¿Alguien estaba intentando obligarla a casarse… y a otras cosas?

La furia se alzó en él como una pared de fuego. Los puños le dolían
del deseo de destrozar a quien se hubiera atrevido a amenazar su
bienestar. Por todos los cielos, Enveigh había hecho referencia al
peligro que la seguía… a que necesitaba un amigo. ¡Lo había sabido!
¡Debió haber confiado en Archibald antes de confiar en él!

La sensación de traición le produjo un aguijón y le encendió más
la ira. ¿Qué había hecho para provocar esa falta de confianza cuando
él mismo había creído que podía confiarle cualquier cosa?

De algún modo, los retazos de razón que le quedaban lo llevaron
a contener el jabalí feroz que se había despertado en su interior. No
podía asustarla como había asustado a James cuando el niño había
aparecido con la pistola. Tenía que ser amable, sin importar lo
mucho que le costara.

Octavius se apartó y le tomó el rostro entre las manos para
mirarla profundamente a los ojos.

—Por favor, dulzura, dime. ¿Quién está intentando obligarte a
eso?

Temperance dudó, y pudo ver el dolor crudo en la profundidad de
sus ojos. Octavius no pudo respirar mientras esperaba su respuesta.

—Mi padre falleció, y un hombre… es un pariente lejano, así que
no tenía nadie más que me ayudara. Al principio, no fue demasiado.
Me empujaba, me sujetaba las muñecas con fuerza, me decía cosas
viles…

La furia le ardió en el vientre, más caliente y afilada que antes.
—En lo que a mí concierne, eso ya es demasiado.
—No fue nada en comparación a la vez en que entró en mi

recámara por la noche…



—Entró… —Octavius no logró terminar la oración. La furia y el
temor por ella le formaron un nudo en la garganta mientras se
imaginaba a alguien forzándola. «Oh, cielos, no».

Temperance clavó la mirada en un punto en la distancia.
—Me… me subió el camisón, y grité. Cuando mi madrastra entró,

me soltó.
Octavius no podía pensar con claridad. Se había convertido en

fuego ardiente, una fuerza de la naturaleza demasiado poderosa
como para ser contenida. Las palabras dejaron de existir. Se
convirtió en una completa y absoluta necesidad de destruir a
cualquiera que le provocara una sola lágrima.

—El nombre —demandó—. Dame su nombre.
—No puedo…
—Puedes —rugió a pesar de que quería controlar el

temperamento—. Dame su nombre, Temperance, y lo arrastraré de
los pelos hasta ti. He deseado una bolsa de boxeo humana para mi
práctica pugilística durante mucho tiempo. Créeme que no se le
ocurrirá volver a hacerle nada de eso a nadie más.

Temperance cerró los ojos luchando por contener las lágrimas.
Una extraña mezcla de alivio y arrepentimiento luchaban en su
rostro.

—Quiero… de verdad. Pero no puedo.
Octavius comenzó a recorrer la habitación abriendo y cerrando

los puños. El vientre se le retorcía de la necesidad de golpear a la
porquería humana que se había atrevido a hacerle daño.

—¿Por qué lo defiendes? Te hizo daño, y no permites que alguien
que se preocupa por ti… que…

Temblando, Temperance se cruzó de brazos con una mirada
salvaje.

—¿Que haga qué?
«Que vengue a la mujer que amo», quiso proclamar. Ahora todo

tenía sentido. Temperance estaba huyendo de ese pariente, y el
pariente la estaba buscando. Esos hombres que la seguían… Una ola
de furia posesiva se adueñó de él. De pensar en otro hombre
reclamándola, en especial en contra de su voluntad, le hervía la
sangre.



—¡Defienda lo que es mío!
La declaración cruda quedó pendiendo en el aire entre ellos.
Temperance se puso tensa.
—¿Tuyo?
El último dejo de contención se quebró en su interior. Octavius

avanzó hacia ella abriendo y cerrando las manos a ambos lados.
—Me lo contarás todo. No quiero más mentiras ni evasiones. Me

contarás quién es ese hombre así puedo destruirlo antes de que te
vuelva a lastimar.

—Octavius…
Siguiendo un instinto poderoso de aferrarse a ella antes de poder

perderla, dio un paso hacia adelante, pero se detuvo. La mente se le
aceleró como un caballo asustado, se dio vuelta y se aferró a la
repisa fría del hogar hasta que los dedos se le tornaron blancos.

—No puedo… Me niego a perder a otra persona que me importa.
Debo insistir en brindarte protección. Un lacayo cuando sales de
compras, una criada cuando estás en el jardín. Guardias alrededor
de la casa.

—¡Octavius, escucha lo que dices!
La alarma en su voz debería haberlo hecho entrar en razón, pero

estaba lleno de temor por ella.
—Hablaré con los magistrados, con los detectives de Bow

Street… ¡Al diablo, le haré una petición al mismo Liverpool de ser
necesario!

El rostro de Temperance registró gran alarma.
—¿Lord Liverpool? ¿El primer ministro del país? Oh, cielos, ¡no

puedes involucrar a nadie en mis asuntos privados!
¡No lo estaba escuchando! Tenía que hacerle entender. Octavius

se volvió y avanzó hacia ella para tomarla de los hombros.
—Temperance, mi casa está en peligro. Tú estás en peligro ¿y

esperas que no haga nada? ¡Nadie amenaza lo que es mío!
Las palabras resonaron como un trueno, y de repente se pudo

ver cómo debía verlo ella: ciñéndose sobre ella, dominante, agresivo
y sujetándole los hombros. Tenía el vientre retorcido de una furia
que, en lo más profundo, le recordaba a su padre.



Temperance se quedó de pie sin inmutarse bajo sus manos y
respiró rápido.

—Suéltame.
La orden serena atravesó la ira como una espada. Octavius se

miró las manos, aún sobre los hombros de ella, y la soltó como si lo
hubiera quemado. Por todos los cielos, ¿qué había hecho? Por favor,
que no la hubiera lastimado. El asco por él mismo hizo que la bilis se
le revolviera en el estómago.

Temperance lo fulminaba con la mirada, aunque los ojos aún
tenían lágrimas sin derramar.

—Quieres que cambie una forma de control por otra.
—No intento controlarte —objetó Octavius, pero pudo oír la

idiotez de sus palabras—. Estoy intentando protegerte. Está
perfectamente justificado renunciar a ciertas libertades cuando se
trata de la seguridad.

Sin embargo, ¿no era eso lo que el viejo duque le había dicho a
su madre? «Es por tu propio bien, mujer. No podía soportar que
alguien se aprovechara de tus sensibilidades. No eres capaz de
tomar decisiones racionales por cuenta propia; estarías perdida sin
mi guía y sin mi protección. Debo saber dónde estás en todo
momento».

¿Acaso ese sería uno de los motivos por los que su madre lo
había abandonado? ¿Haría lo mismo Temperance ahora que lo veía
comportándose como el monstruo que lo había engendrado? No. No
era como «él». No podía serlo.

Oh, cielos, estaba pasando. Eso era lo que había temido desde el
comienzo.

Temperance se alejó un paso de él.
—Le agradezco su preocupación, milord, pero me las arreglaré

sola.
«Milord. Ya no soy Octavius».
La pérdida de la proximidad lo hizo sentir como si se encontrara

al borde de un abismo. Su cuerpo enorme y poderoso se encontraba
irremediablemente indefenso.

—No quiero asustar a nadie —continuó Temperance con el
mismo tono de voz frío y distante—. Si me desea lo mejor, por favor,



prométame que no dirá nada. He cometido el tonto error de confiar
en personas que han roto mi confianza, y ese es el motivo exacto
por el que me encuentro en esta situación y me están acechando.

Acechando… A él también lo habían perseguido. Él había tenido
que quedarse de pie, como blanco de tiro, mientras las balas
volaban a su alrededor. Detestaba que ella tuviera que sentirse de
ese modo. Quería quitarle ese dolor, pero se le estaba escapando de
las manos.

—De acuerdo —dijo Octavius, y el estómago se le hundió a los
pies. No estaban comprometidos ni casados. Ni siquiera la estaba
cortejando. Se habían besado, y ella le había pedido que le diera
placer solo una vez. Ella no le debía nada—. Tus secretos son tuyos.
Solo… Desearía que confiaras en mí, pero veo que no es el caso.

Temperance asintió con los grandes ojos grises llenos de
lágrimas.

—Buenas noches, milord.
La pérdida de intimidad fue un golpe físico al vientre cuando

cerró la puerta a sus espaldas.
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A la noche siguiente, Temperance estaba llena de inquietud. Desde
la recámara de los niños, oía las voces y los movimientos de los
lacayos que servían la cena mientras en la casa pendía el aroma a
comida exquisita. Mientras James tallaba un carruaje en un trozo de
madera intentando crear un vehículo que pudiera ensamblar en el
futuro, Margaret leía Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, en
voz alta y todos la escuchaban con atención.

Temperance intentaba concentrarse en las palabras que leía la
joven y no pensar en el temor que había soportado el día anterior. El
señor Finch casi la había atrapado, y había estado a punto de verse
obligada a contarle toda la verdad a Octavius… pero el duque había
explotado de repente.

Octavius quería controlarla. Durante las primeras semanas, la
había conquistado. Luego de todo lo que había ocurrido entre ellos,
Temperance creyó que la entendía. Pero ¿era mejor que tener a
Bartholomew de esposo o acabar encerrada en un manicomio?

El corazón le decía que debía confiar en él, que el duque debía
sentir temor por ella y los niños, pero el miedo que experimentaba
en el vientre le pedía a gritos que volviera a huir. Había confiado en
personas que deberían haber estado de su lado, y ahora se
encontraba allí, ocultándose y llena de temor, luchando por el
derecho a decidir su propio futuro.

Luego de la discusión de la noche anterior, solo había visto a
Octavius una vez ese día. Había ido a verlo para la lección de



francés, pero no lo encontró en el estudio, y la señora Davies le dijo
que había salido. Cuando lo vio un instante efímero durante la tarde,
el duque había evitado mirarla a los ojos y se había visto de lo más
tenso. Esa distancia incómoda entre los dos la hizo protegerse aún
más.

Por fortuna, Octavius había estado ocupado planificando el
siguiente evento importante para conseguir el puesto que buscaba.
El primer ministro, lord Liverpool, iba a acudir, así como también
representantes de la Compañía de las Indias Orientales, diplomáticos
extranjeros y un enviado francés que al parecer estaba abierto a
conversar acerca del comercio una vez terminada la guerra. Las
voces de abajo penetraban la habitación de los niños, aunque no se
oían con claridad. Era probable que dos de esas voces pertenecieran
a su madrastra y Bartholomew. El pensamiento hizo que la sangre se
le congelara.

Podrían estar allí. En esa misma casa. Justo debajo de sus pies,
en ese preciso momento, disfrutando del exótico vino de Octavius y
conversando acerca de políticas de comercio mientras conspiraban
para destrozarla. ¿Cómo podría escapar de ellos? Solo faltaban ocho
días para poder reclamar su herencia, pero cada día se sentía como
una eternidad.

Quizás era mejor que Octavius la hubiera alarmado. De cualquier
modo, pronto se marcharía de su vida. Siempre permanecería en su
corazón como el hombre que le había enseñado los verdaderos
placeres corporales, pero jamás podría ser más nada. De algún
modo, lograría olvidarlo o arrancárselo del corazón de ser necesario.

Sophie estaba acostada en la cama, pero, en lugar de conversar
como de costumbre, permanecía en silencio. El cabello dorado se le
pegaba a las mejillas sonrosadas, y se había subido la manta hasta
los hombros a pesar del fuego que ardía en el hogar. Luego de que
Temperance le preguntara cómo tenía la garganta, la niña respondió
con voz ronca que se sentía peor.

—¿Le parece que se encuentra bien, señorita Fields? —le
preguntó Margaret con ansiedad mirando a su hermana menor. Sin
aguardar respuesta, alzó la voz—: Sophie, ¿recuerdas cómo llamaba
papá al movimiento de ajedrez en el que se sacrifica a la reina?



La niña apenas volvió el rostro hacia la pared y gimoteó.
Temperance hizo la costura a un lado y se acercó a la cama para

apretarle el dorso de la mano contra la frente. La niña estaba
enferma.

—Oh, querida, estás ardiendo. Le pediré a alguien que traiga la
tintura de corteza de sauce.

Sophie asintió con la cabeza y se acurrucó más contra la manta.
Temperance se puso de pie y jaló de la campana con la esperanza
de que alguna criada pudiera acudir a la habitación de los niños. Sin
embargo, al cabo de varios minutos sin respuesta, volvió a jalar de
la cuerda. En el transcurso de la siguiente media hora, nadie
respondió.

Todo el personal debía de estar ocupado sirviendo la elegante
cena. Cuando volvió a tocar la frente de la niña, la sintió aún más
caliente. No le quedaba otra alternativa que ir a buscar la tintura en
persona.

A Temperance se le subió el corazón acelerado a la garganta.
Todo iría bien. Los invitados se encontraban en la sala cenando.
Nadie andaría caminando por la casa porque eso sería de mala
educación. Y nadie la vería porque utilizaría las escaleras de servicio.
Iba a buscar la tintura y regresar de inmediato.

—Iré a buscar la tintura —le dijo con el mayor optimismo que
logró reunir—. Regreso enseguida.

—¿Me puede traer el segundo volumen de Los cuatro caballeros?
—le rogó la niña—. Lo dejé en la biblioteca.

La biblioteca… Eso la desviaría de las escaleras de servicio. Pero,
hasta ese momento, había estado a salvo. Eso no cambiaría.

—Claro. —Temperance se obligó a sonreírle. Sin embargo, sonaba
más segura de lo que se sentía.

Andando con cautela y a paso apretado, recorrió el pasillo y se
dirigió a las escaleras. En la cocina, había un caos de actividad
mientras varias cocineras preparaban la cena y los lacayos y las
criadas volaban por todos lados. Temperance dio un paso al costado
para evitar a una ayudante de cocina que se veía sumamente
agobiada y tomó la botella de la tintura de corteza de sauce. Solo



tenía que ir rápido a la biblioteca y regresar a la recámara de los
niños.

Subió por la escalera de servicio, abrió la puerta que daba al
pasillo principal y fue a buscar el libro para Sophie. Pero fue un
grave error. Si hubiera echado un vistazo antes, los hubiera visto.
Podría haberse retirado. En lugar de eso, como en una pesadilla, vio
a las dos personas que más temía: lady Auster y Bartholomew.

—Muy bien, querido —le decía lady Auster alegre a Bartholomew
—. Lord Liverpool estaba muy impresionado contigo. Has conseguido
una invitación a la cena de mañana. No veo la hora de…

La mujer mayor dejó de hablar al ver a Temperance. El terror que
sintió no se asemejó a nada que hubiera experimentado jamás, ni
siquiera cuando la persiguieron en las calles oscuras por la noche.
Estaba atrapada.

Lord Langston avanzó a toda prisa hacia ella, vestido a la
perfección con un abrigo y pantalones negros a la última moda. La
expresión severa y gélida en sus ojos no se condecía con el rostro
infantil.

—Qué sorpresa más agradable, Agatha —murmuró lord Langston
al tiempo que la sujetaba del codo—. ¿Por qué no conversamos?

Temperance abrió la boca para pedir ayuda, pero la alejó a
rastras de la puerta antes de que pudiera emitir ningún sonido.

Estaba acorralada. Apretó los pies contra el suelo para resistirse,
pero no sabía qué más hacer para evitar que la arrastrara. No podía
pedir ayuda a los gritos, porque entonces todos descubrirían su
secreto. ¿Cómo la vería Octavius? ¿Cómo podría generar un
escándalo en su casa sabiendo lo importante que era para él
mantener una reputación inmaculada?

—Niña tonta —dijo lady Auster mientras cerraba la puerta de la
biblioteca a sus espaldas.

Bartholomew le soltó el brazo, pero antes de que Temperance
pudiera pensar, hablar o huir, lady Auster echó un brazo hacia atrás
y la abofeteó. El dolor le partió la cabeza y la desorientó.

—¿Creíste que estabas siendo astuta al esconderte aquí? —
masculló Bartholomew.



—Las locas siempre se creen astutas —murmuró lady Auster—.
¿Qué? ¿No tienes ninguna máquina eléctrica para electrocutarme,
querida?

Temperance alzó la palma temblorosa para cubrirse la mejilla
ardiente.

—De… Déjenme en paz.
—Fui muy buena contigo, querida, pero creíste que me podías

derrotar poniéndote bajo la protección de los siete lores de los
pecados. Volviéndote intocable. Sabías que no podíamos convertirlos
en nuestros enemigos, no hasta que pudiéramos lidiar con tu
herencia. Ni siquiera le puedo pedir a lord Liverpool que interfiera
porque si Eccess descubre cómo te traicioné, la hermandad se
convertirá en un enemigo más poderoso que nadie más en este país.

Temperance se llevó la mano a la garganta. Por fortuna, habían
llegado a esa conclusión falsa. De lo contrario, ya la habrían
expuesto ante Octavius o lord Liverpool.

Lady Auster continuó:
—En lugar de mantenerte ocupada con esas tonterías científicas,

deberías estar agradecida de asegurarte un matrimonio conveniente
con un respetable miembro de la familia, como lo estaría cualquier
mujer —le dijo con tono engreído—. Tu padre tonto, con ese corazón
tan bondadoso, te debió haber dejado su fortuna por equivocación.
Debería haber sido mía. Pero casándote con Bartholomew, el dinero
permanecerá en la familia, sin dudas, como tu padre hubiera
querido.

—Ustedes no son mi familia —dijo Temperance retrocediendo
hacia la puerta.

—Oh, sí que lo somos —gruñó Bartholomew y la tomó de los
hombros para sacudirla—. Somos tu única familia. Tenemos hombres
aguardando en el carruaje y están dispuestos a llevarte directo al
manicomio. Esta es la última oportunidad de tomar la decisión
adecuada y acceder a ser mi esposa.

Temperance negó con la cabeza, pero aún veía las estrellas del
dolor.

—Mocosa desagradecida —murmuró lady Auster con una voz
llena de veneno—. Soy demasiado bondadosa contigo, Agatha. Me



has causado gran dolor. Aún tengo la marca de cuando me
electrocutaste. ¡Tengo una cicatriz!

Su madrastra se quitó el guante y le mostró la punta del dedo
índice.

—No hay ninguna cicatriz —dijo Temperance parpadeando para
dejar de ver las estrellas—. La descarga que recibiste no fue lo
suficientemente fuerte como para causar ningún daño…

—¡No lo sabes! —exclamó la mujer con las mejillas encendidas—.
¡Podría haber muerto como mi hermano! ¡Eres una mujer peligrosa!
¡Peligrosa!

Temperance frunció el ceño sin lograr seguir el hilo de la
conversación.

—¿Tu… hermano?
La mirada de lady Auster se llenó de tristeza.
—Sí, tenía un hermano. De niño recibió la descarga de un rayo y

murió gritando. —Los ojos le destellaron de temor y rabia—. Delante
de mí. —Soltó un sollozo—. Estás jugando a ser Dios. ¿Cómo puede
hacer eso una persona cuerda? Ese poder no ha de ser manipulado
por la gente, y mucho menos por las mujeres.

Temperance experimentó una descarga de conexión y empatía
hacia la mujer con la que había deseado tener una buena relación, la
mujer a la que una vez había querido. Hasta que la traicionó y se
convirtió en su adversaria.

Desesperada, Temperance intentó pensar en cómo escapar y
soltó:

—Lamento mucho que tu hermano haya muerto, pero el fluido
eléctrico no es algo que únicamente le pertenece a Dios. La
humanidad ha estado practicando cómo controlarlo durante más de
ochenta años. No estoy haciendo nada, excepto trabajar en algún
avance excitante. El hecho de que no quiera un marido no significa
que haya perdido la razón y el dinero de mi padre me pertenece por
derecho, como lo establece el testamento. Me quería y deseaba que
fuera feliz. Su deseo era otorgarme independencia…

—¿Ves? De nuevo con las tonterías —dijo lady Auster cortándola
bruscamente—. Sin dudas, perteneces a un manicomio.
¡Independencia! —Soltó un bufido—. El sitio de una mujer está al



lado de su marido. Conozco y quiero a Bartholomew como si fuera
mi propio hijo, y cuando se case contigo, te curará esas ideas
desquiciadas. Le darás hijos, y el dinero de tu padre estará donde
pertenece: con un hombre. Con un hombre que sepa administrarlo
como es debido.

Temperance estaba temblando. ¡Eso no podía estar ocurriendo!
¡Era una pesadilla!

—Bartholomew no sabe cómo manejar nada como es debido,
considerando las deudas que tiene. ¿Cómo puedes ser el presidente
de la Junta de Comercio del país?

El labio superior de Bartholomew se curvó en una expresión
furiosa.

—No me podría importar menos ser presidente. Solo necesitaba
acercarme a ti.

La boca de lady Auster formó una línea recta.
—Es tu última oportunidad, querida. ¿Qué escoges? ¿Ser la

esposa de mi sobrino o terminar en el manicomio?
Por el rabillo del ojo, Temperance vio que lord Langston se

preparaba para llevársela a rastras de la biblioteca. De seguro,
planificaba sacarla de la casa por la puerta trasera.

No podría ganar. Si Octavius los veía, se daría cuenta de que
había llevado el peligro a su casa, puesto en riesgo su carrera
política y el bienestar de los niños que tanto quería. Cuando el
primer ministro descubriera que el duque de Eccess había estado
alojando a la «Heredera Loca» en su casa, Octavius perdería
cualquier oportunidad de acceder al puesto. Se daría cuenta de
cómo había traicionado su confianza y no habría posibilidad alguna
de que la ayudara. ¿Por qué lo haría?

—¿Y? —insistió lady Auster mientras Bartholomew le clavaba los
dedos más profundo en los brazos y le provocaba dolor.

Pero no se daría por vencida aún.
—Creen que estoy loca porque me interesa la ciencia —dijo

metiendo la mano en el bolsillo para sacar la botella de tintura de
corteza de sauce—. Sin embargo, no pueden apreciar lo práctico que
resulta poseer esos conocimientos.



La mente se le aceleró. Tenía que improvisar. No podía superarlos
con fuerza física, pero podía jugar con el mayor temor y debilidad de
lady Auster.

—La línea entre medicina y veneno es muy delgada —dijo con
suavidad—. La diferencia se encuentra… en la dosis.

Bartholomew aflojó los dedos, y Temperance liberó el brazo y se
detuvo detrás del escritorio.

—Nos estás engañando —gruñó.
—Mi padre me enseñó mucho en su laboratorio —continuó al

tiempo que abría el corcho de la botella con el pulgar—. Esta
solución de mercurio era vital para los experimentos eléctricos. La
usábamos en la máquina de electricidad para que la esfera de cristal
se iluminara. —Sostuvo la botella en alto para que la vieran,
esperando que los dedos no le temblaran—. Pero el mercurio
atraviesa la piel en pocos minutos. Primero, las manos te tiemblan,
luego arrastras el discurso y por último pierdes la cordura.

Terminó de quitar el corcho de la botella y dio un paso hacia
adelante. El color marrón de la tintura no se parecía en nada al del
mercurio, pero ellos no lo sabían. Lo único que tenía que hacer era
lograr asustarlos.

Temperance tomó una profunda bocanada de aire.
—Es irónico, ¿no? Me quieren encerrar en un manicomio por

locura, pero esto los sacaría completamente de quicio. ¿Alguna vez
han oído cómo los tratamientos de mercurio hacen que los que
padecen de sífilis pierdan la razón? Sufren temores, alucinaciones,
hablan con habitaciones vacías…

—Aunque fuera mercurio, no lo usarías —dijo Bartholomew,
apretándose contra la pared en contradicción con sus palabras—.
Tus valores morales no te permitirían envenenar a nadie.

—Mis valores morales no me protegieron de tu abuso —repuso
Temperance alzando la botella una vez más—. A lo mejor, es hora de
ver cómo se siente el envenenamiento con mercurio.

Casi había llegado a una posición donde podría salir corriendo
hacia la puerta. ¿Podría empujar a lady Auster?

—¡Déjenla en paz! —dijo una voz infantil.



Temperance ni siquiera había notado que la puerta se había
abierto, pero James se encontraba de pie con una pistola apuntada a
Bartholomew, que miró por encima del hombro con una mezcla de
temor y sorpresa al tiempo que se le perdía todo el color del rostro.

—Niño, ¿qué crees que haces?
—Déjenla en paz —repitió James, y le recordó tanto a Octavius,

que el corazón le dio un vuelco. Qué niño más valiente y
determinado. James dio un paso hacia adelante—. Vayan a esa
esquina.

Con un gesto, señaló la esquina más alejada de la biblioteca, y
Temperance reconoció la pistola. Era la misma que había usado
cuando asustó a todos en el día de San Nicolás. Se debería haber
asegurado de que se encontrara bien guardada, pero tanto la
valentía como la naturaleza pícara de James le estaban jugando a
favor en ese momento.

—¿Y tú quién eres, niño? —le preguntó Bartholomew sin moverse
—. ¿No te he visto antes?

—Soy el pupilo del duque, el heredero al título.
Lady Auster alzó las manos en señal de defensa.
—Oh, sí, ¿no causaste un incidente con el vino frente a lord

Liverpool?
La mirada de James se oscureció y le volvió a recordar a la de

Octavius. Antes de responder, amartilló el arma.
—Eso no significa que no pueda disparar bien.
El rostro de lady Auster se tornó pálido, y Bartholomew comenzó

a retroceder hacia la esquina mientras su tía decía:
—El futuro duque… Bueno, es todo un malentendido.
Con el camino hacia la puerta despejado, Temperance se

apresuró a llegar hasta James, y el niño se paró más erguido antes
de responder:

—Ni la amenaza del manicomio ni la del casamiento suenan
como un malentendido para mí.

—Entonces ¿sabías que tu institutriz no es quien dice ser? —le
preguntó atónita lady Auster.

—Lo supe desde el comienzo —mintió James, y el acto protector
le generó algo cálido en el corazón—. Todos lo sabíamos, incluido el



duque. Quédense allí o le diré al duque que están amenazando a su
institutriz.

Temperance y James salieron de la biblioteca. El niño cerró la
puerta, tomó la silla más cercana del vestíbulo de entrada y la colocó
contra el pomo. De seguro, algún lacayo acabaría moviéndola en
algún momento, pero para ese entonces los dos se encontrarían a
salvo. Los dos se dirigieron a las escaleras que conducían a la
habitación de los niños y subieron los escalones de a dos. Tras
entrar, Temperance cerró la puerta con llave.

—Dame eso —le dijo a James.
El niño le entregó la pistola sin protestar, y la colocó sobre el

mueble más alto de la recámara. Margaret y Sophie estaban
durmiendo.

—Por favor, no se lo cuente al duque —le susurró James—. Lo de
la pistola.

—No se lo contaré —le prometió Temperance al tiempo que
tomaba un libro y se acercaba a su cama—. Te leeré antes de
dormir. —Antes de comenzar a leer, le susurró—: Por favor, no le
cuentes nada al duque.

El niño negó con la cabeza y le ofreció una sonrisa pícara.
—Gracias —le dijo Temperance con gran alivio mientras le

revolvía el cabello.
—La Heredera Loca —susurró James con una sonrisa en el rostro

—. Me gusta mucho más que la aburrida señorita Fields. —¡El
pequeño diablo le guiñó un ojo!

Temperance sonrió.
—Solo debo permanecer oculta hasta Navidad. Luego podré

reclamar mi herencia y todo acabará. No tendrán ningún poder
sobre mí.

James asintió con una expresión seria y frunció el ceño.
—Entonces, no te quedarás con nosotros luego de Navidad. Te

marcharás.
La nota de dolor en la voz del niño le cerró la garganta.
—Ese era el plan, sí.
—Lo entiendo —dijo James con los ojos llenos de tristeza—. Era

demasiado bueno para ser cierto. Y las cosas que son demasiado



buenas para ser ciertas… no duran.
A Temperance se le llenaron los ojos de lágrimas, y aunque

deseaba poder convencerlo de lo contrario, estaba segura de que el
niño estaba en lo cierto.

—Si el duque me perdona por mentir, me gustaría visitarlos tan a
menudo como me lo permita.

—Me gustaría mucho eso.
En ese instante, Temperance decidió que no permitiría que la

siguieran intimidando. La habían seguido hasta allí y habían puesto
en peligro a los niños con tal de llegar hasta ella. Había estado
resistiéndose a la idea de conseguir las pruebas de que Bartholomew
le había robado a su padre, pero ya estaba cansada de huir.

Era el momento de tomar la ofensiva y conseguir esa prueba. Al
día siguiente, mientras lady Auster y Bartholomew se encontraran en
la velada de lord Liverpool, actuaría.
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Temperance se apretó contra la pared de ladrillo en la esquina de la
calle donde había vivido su padre mientras el aliento se le escapaba
en nubes gélidas. A través de la nieve que caía, podía ver las
ventanas oscuras de las salas de estar que daban a la calle. Era una
buena señal. Lady Auster y lord Langston debían haber partido a la
cena, como había dicho su madrastra la noche anterior.

Un carruaje avanzó dando trompicones por la calle de adoquines,
y Temperance aguardó hasta que dio vuelta la esquina antes de
escabullirse por el pasaje angosto que conducía a las caballerizas de
la propiedad de su padre. La propiedad que sería suya cuando
recibiera su herencia.

Llevaba puesta la pelliza oscura encima del vestido de institutriz y
tenía una pequeña bolsa con herramientas que había tomado
prestadas de la oficina del mayordomo. Conocía bien la casa de su
padre; había sido su hogar durante casi todas las primaveras y gran
parte de todos los veranos de su vida cuando su padre visitaba
Londres durante la temporada. Las manos le temblaban de los
nervios y tenía el corazón acelerado mientras se aproximaba a las
caballerizas y a su casa.

La puerta parecía cerrada, pero como la señora de la casa había
salido, el antiguo mayordomo de su padre, Banister, no la habría
cerrado con llave aún. Si la puerta estaba trabada, no podría abrirla
desde afuera, pero podía mover el pestillo. Tenía un truco para eso.
Apoyó la mano izquierda contra los pesados tablones de madera y



empujó con fuerza. Durante un momento, no ocurrió nada, y luego
sintió que el marco se flexionaba lo suficiente como para que el
pestillo se moviera. La puerta se meció hacia adelante con un
chillido suave.

Temperance entró y cerró la puerta antes de atravesar las
caballerizas sin hacer ruido hasta el galpón del carruaje. En el
interior, estaba oscuro y desértico, y sintió una profunda ola de
alivio: el carruaje no se encontraba allí. Lady Auster y Langston
habían salido. Atravesó los establos vacíos, el cobertizo para
almacenar carbón y la huerta. El jardín de hierbas medicinales de su
padre había sido reemplazado por arbustos decorativos, otra
dolorosa señal de su ausencia.

El recibo de la tienda de empeños debía de estar en el estudio de
su padre, al lado de la sala comedor, oculto dentro del electróforo.
Era de lo más astuto, ya que ni su madrastra ni Langston se
atreverían a tocar ese instrumento por la aversión que sentían hacia
la ciencia.

Temperance deslizó un cuchillo para mantequilla por el angosto
hueco entre la parte superior e inferior de la ventana del comedor
que daba al jardín. Luego de varios intentos, el cerrojo se movió con
un clic suave. Al principio, la ventana se resistió porque debía de
estar atorada por la humedad y el desuso del invierno, pero siguió
empujándola. Cuando la abrió hacia arriba, perdió el equilibrio y se
tropezó por la habitación hasta caer en el suelo sobre las palmas de
las manos y sentir el impacto por la columna vertebral. Tras ponerse
de pie, se retorció incómoda intentando liberar la parte del vestido
que se le había atorado en la ventana y, con un jalón fuerte, lo
logró.

La voz a sus espaldas hizo que el corazón se le subiera a la
garganta.

—¿La puedo ayudar, milady?
Temperance giró sobre los talones. Banister se encontraba de pie

y la observaba. Sostenía el atizador del hogar en una mano y una
vela en la otra y la observaba con una combinación de amabilidad y
cautela.

Temperance soltó el aliento.



—¡Banister! Me has dado un susto de muerte.
—Disculpe, milady. Creí que era una ladrona.
Temperance negó con la cabeza y soltó el aliento.
—Me temo que hoy lo soy, aunque no he venido en busca de

dinero ni objetos de valor. Quiero mi libertad.
Banister asintió con la cabeza y bajó el atizador. No lo había visto

en tres años, desde la última vez que había pasado una temporada
en Londres, el mismo año en que había conocido al duque de
Enveigh. Luego de eso, su padre se había enfermado y, tras su
muerte, siguió el período de luto. Su madrastra no la había dejado
marcharse del campo.

Temperance tragó con dificultad el nudo que se le había formado
en la garganta.

—Por favor, no me traiciones con tu señora. Tengo que recuperar
la prueba del robo de lord Langston.

—Ah —dijo Banister—. El colgante de diamantes.
Temperance asintió.
—Sí, exacto. Sé que lo recuerdas.
—Claro que lo recuerdo, milady. Fui yo quien se lo informó a su

padre. ¿Sabe dónde está el recibo de la tienda de empeños?
—En el estudio de mi padre.
—Muy bien. Permítame ayudarla.
—Gracias, pero no —le dijo Temperance, incómoda—. Me puedo

cuidar sola y no quiero que te metas en problemas. Por favor, no me
traiciones. Eso ya me ayuda mucho.

Banister soltó una risita entre dientes y el rostro se le arrugó
lleno de bondad.

—Un día, aprenderá que hay gente que se preocupa por usted.
Además, no puede entrar en esa habitación sin mi ayuda. Lady
Auster ha prohibido que alguien entre en el estudio. Está cerrado
con llave, y solo yo tengo la llave. Y lady Auster y lord Langston
podrían regresar en cualquier momento. Salieron a cenar, pero lady
Auster ha sufrido muchos dolores de cabeza desde anoche. Al
parecer, se quedó encerrada con lord Langston una hora en la
biblioteca del duque de Eccess antes de que un criado la encontrara.



El temor la azotó como un rayo. Suponía que debía aceptar la
ayuda, pero eso la hacía sentir culpable y vulnerable.

—Gracias —le dijo—. Estoy muy agradecida.
—La dama de compañía es leal a su madrastra, así que no

debemos hacer ruido.
—¿Qué diantres está ocurriendo? —preguntó una suave voz

femenina.
Cuando Temperance alzó la mirada, vio a la señora Jones, el ama

de llaves, una mujer amable y sabia de la misma edad que Banister.
Al verla, la mujer casi rompió en llanto.

—¡Milady! —exclamó la señora Jones en un susurro. Para su
sorpresa, corrió a abrazarla—. Hemos rezado por su seguridad —le
susurró al oído.

—Lady Agatha necesita nuestra ayuda —le dijo Banister en voz
baja—. Tiene que recuperar una prueba contra lord Langston del
estudio de su padre.

—Por supuesto —accedió la señora Jones y se secó una lágrima
—. No se diga más. Haré guardia.

Mientras recorrían el comedor, Banister le contó en susurros
cómo había cambiado la casa desde el fallecimiento de su padre. Al
parecer, lady Auster había vendido muchos objetos de valor. El
personal leal había sido tratado sin el respeto debido y había sufrido
una baja de salario, pero la mayoría se quedó para proteger lo que
quedaba del legado de su padre. Todos habían recibido la instrucción
de reportar de inmediato si veían a Temperance.

Temperance pasó la mirada por el comedor. En otra época, allí
había reinado el estilo simple y elegante de su padre, pero ahora
lady Auster había transformado el espacio en una exhibición
ordinaria de riqueza y sofisticación. La posesión más apreciada de su
padre, una mesa de caoba traída del extranjero, estaba cubierta con
un mantel de encaje ostentoso que ocultaba el hermoso tallado.
Temperance pasó los dedos por el borde de la mesa y sintió la curva
familiar debajo del mantel. Lady Auster había reemplazado los
cuadros de paisajes que habían decorado las paredes durante varias
décadas por retratos de sus familiares. Hasta los candelabros de



plata habían sido reemplazados por monstruosidades cubiertas en
oro que habrían hecho que su padre se retorciera.

Esa habitación era tan diferente al comedor de Octavius. El
espacio del duque reflejaba su amor por la comodidad y el placer.
Había muebles exquisitos pulidos hasta destellar, obras de arte
seleccionadas con cautela en base a la belleza y no el precio. A
pesar de sus excesos, su gusto era único e intencional, mientras que
los cambios de su madrastra parecían intentos desesperados por
demostrar una riqueza que no poseía.

El contraste la hizo pensar en el hogar y la familia que había
dejado atrás, no solo en la elegante casa de Octavius, sino en el
alivio que había sentido esa mañana cuando, al fin, Sophie se
despertó sin fiebre. La pequeña había dormido en paz por primera
vez en días, y Temperance había reparado en su respiración serena y
normal y en la sonrisa natural en su rostro. Se había quedado al lado
de su cama, rehusándose a marcharse, porque sabía lo peligrosa
que podría ser esa misión y el riesgo que corría de no volver a ver a
Sophie nunca más.

¿Y Octavius? Esa tarde, la había sorprendido antes de la lección
de francés.

—Lo siento —le había dicho a regañadientes mientras colocaba el
libro de historia egipcia en francés delante de él—. Debería haber
tratado lo que me contaste con más delicadeza. Mi intención no era
hacerte sentir que quería controlarte. Eso es lo último que deseo.

A Temperance le había dado un vuelco el corazón al observar los
cálidos ojos marrones del duque debajo del ceño fruncido. Se había
ruborizado y había apretado los labios hasta formar una línea recta,
y Temperance tuvo que resistir el impulso de acariciarlos hasta que
volvieran a adquirir su hermosa suculencia.

—Me preocupo —había murmurado Octavius—. Solo deseo que
te sientas a salvo y estés bien.

A Temperance se le expandió el pecho y sintió como si un capullo
invisible los hubiera envuelto a los dos.

—Gracias —le dijo—. Me encuentro a salvo y bien aquí. Debió ser
difícil para ti encontrar la fuerza para disculparte.

El duque de Eccess se había reído con suavidad.



—Tú me ayudaste a comprender que hay cosas más importantes
que sentirse inadecuado. Por ejemplo, tú.

En ese momento, no había podido hablar.
—Estás perdonado, Octavius.
La sonrisa que le había transformado el rostro le produjo un

nuevo vuelco al corazón.
—Gracias. Pero debo insistir en que me digas el nombre del

hombre que te está buscando.
Temperance había tragado con dificultad.
—No. Ya te dije que me estoy ocupando de eso y que pronto no

podrá hacer nada y entonces seré libre.
Ahora, en la casa londinense de su padre, estaba recuperando su

libertad.
Cuando por fin llegaron a la puerta del estudio de su padre y

Banister la abrió, Temperance entró en la habitación y casi se le
rompió el corazón al inhalar el aroma familiar que aún pendía allí:
retazos de su colonia mezclados con su tabaco favorito. Era como si
su padre acabara de marcharse para pasar el invierno en el campo y
fuera a regresar en cualquier momento para atender sus asuntos en
Londres.

Los ojos se le llenaron de lágrimas al recorrer la habitación con la
mirada. El escritorio tenía una capa de polvo porque probablemente
nadie podía entrar a limpiarlo.

Se acercó a la estantería y extrajo varios libros del tercer estante.
A sus espaldas, había una caja de madera escondida con un
electróforo dentro. Temperance lo tomó y lo sostuvo en posición
vertical hasta que un papel delgado se deslizó de entre los discos.
Con el corazón tambaleando, lo recogió. «¡Ya lo tengo!».

Pero mientras examinaba la fecha y la escritura prolija en el
recibo para asegurarse de tener la prueba que buscaba, la señora
Jones asomó la cabeza por la puerta del estudio.

—El carruaje está llegando —susurró—. ¡Están de regreso!
Banister asintió.
—Debo abrirles la puerta —le susurró a Temperance—. Pero

tenemos que sacarla de aquí antes. Puede marcharse por la entrada
de servicio.



—Iré a recibirlos —dijo la señora Jones con expresión severa.
—Pero podrían arriesgarse a disgustarlos —señaló Temperance,

preocupada por los criados leales.
—No se preocupe —le dijo Banister mientras recorrían el pasillo

lo más rápido que le permitían las piernas.
Cuando Banister cerró la puerta de servicio detrás de ella,

Temperance oyó el llamado fuerte a la puerta principal seguido de
las voces de lady Auster y Bartholomew y la de la señora Jones que
los saludaba.

El corazón se le volvió a subir a la garganta mientras Banister la
conducía por el pasillo de servicio hacia la puerta trasera. Le abrió la
puerta, pero antes de que se marchara, la detuvo.

—Su padre estaría orgulloso de su coraje, lady Agatha, pero
recuerde: nunca debió haber estado sola. Solo díganos lo que
necesite, y la ayudaremos.

El mayordomo la abrazó y, para su sorpresa, Temperance lo
permitió mientras los ojos se le llenaban de lágrimas una vez más.

—Cuando reciba mi herencia, regresaré —le aseguró—. Cuidaré
de ti y de la señora Jones. Han sido leales a mi familia durante toda
su vida.

El anciano mayordomo inclinó la cabeza y le ofreció una sonrisa
suave. En las caballerizas, donde la nieve caía más fuerte que antes,
Temperance volvió la cabeza hacia atrás y vio que Banister cerraba
la puerta no sin antes asentir con la cabeza por última vez.
Temperance sujetó el recibo de la tienda de empeño y el electróforo
en las manos. Hubiera sido una pena dejar ese mecanismo allí, con
gente que creía que la ciencia era hechicería.

Tenía personas que se preocupaban por ella. No estaba sola.
Ahora, con el recibo en el bolsillo, se sintió más poderosa que nunca
desde el fallecimiento de su padre. Desde que se convirtió en una
prisionera de su madrastra. Ahora ella era quien tenía el poder:
podía enviarle una copia del recibo a su madrastra con una nota
demandándole de una vez por todas su independencia.

Y mientras tanto llevaría ese poder y el recibo con ella todos los
días, como un arma.

Hasta que todo hubiera acabado.
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Cuando Temperance regresó a Dulcis Court, el éxito de la misión la
hizo sentir más ligera.

Se detuvo en el pasillo en penumbras frente a la puerta grande
de la habitación del duque, y la luz de la vela destelló contra la
madera suave de caoba. Detrás de esa puerta se encontraba el
hombre al que amaba. El hombre al que quería pertenecer.

Lo único que los separaba era un golpe a la puerta.
Temperance se sintió ebria de libertad. Tenía el control absoluto

de su vida y por fin tenía la prueba. Luego de la visita a la casa de
su padre, se sentía como la dueña y ama de su destino.

Y, como tal, sabía exactamente lo que deseaba: más placer, más
de las manos y los brazos del duque. Más de su cuerpo. Octavius
tenía razón. Se había estado privando del placer por ser modesta y
moderada y pensar con la cabeza. Había estado ignorando a su
cuerpo. No había estado viviendo. Pero ahora iba a hacerlo. Y el
primer paso era dejar que la arruinara.

Temperance llamó a la puerta del duque con el corazón
acelerado. A los diez segundos, la puerta se abrió, y se quedó sin
aliento, sintiéndose liviana, como si le hubieran crecido alas y
estuviera flotando.

—¿Temperance? —preguntó en un murmullo evidentemente
confundido.

—Me gustaría hacerte una demostración —le dijo en un susurro y
se sintió como si estuviera jugando con fuego.



—¿Una demostración a esta hora?
—Sí, una demostración privada.
Sin esperar una invitación, entró en la recámara.
Octavius tenía puesto el salto de cama, y había una selección de

bocadillos y bebidas deliciosas en la mesa pequeña frente al hogar.
Se veía muy cómodo; la recámara era el epítome del hombre que
era: con tonos rojos, dorados y naranjas oxidados. Era como si se
encontrara parada sobre el fuego, destellando y maravillosamente
cálida, una acogida especial luego de haberse congelado en la noche
gélida.

Llena de excitación, Temperance le mostró lo que tenía en las
manos.

—¿Qué es eso?
—Un electróforo.
Miró alrededor. Como no esperaba que el duque tuviera una

plataforma de resina o cera como la de Herr Schultz, iba a tener que
improvisar. Su mirada se posó en la bandeja de té que había en el
aparador. Era de madera, lo que resultaría perfecto si la enceraba.
Las medias de seda bastarían para aislarla del suelo para que la
carga eléctrica no se dispersara.

—¿De dónde lo sacaste? —le preguntó Octavius parpadeando
preocupado.

Una ola de inquietud la embargó, pero Temperance la hizo a un
lado.

—Si te lo digo, te enfadarás. Y acabamos de establecer una
tregua, ¿no?

El duque apretó el mentón, pero Temperance lo ignoró y avanzó
hasta su vestidor mientras su empleador la observaba perplejo.

—¿Qué haces? —le preguntó cuando ella comenzó a abrir los
cajones. Sin dar crédito a la escena, Octavius negaba la cabeza.

—Estoy buscando cera. Supongo que tu ayuda de cámara debe
tener algo por aquí para peinarte o pulir los muebles.

Octavius la miró fijo.
—¿Para qué?
—Para la demostración —repuso Temperance despreocupada—.

¿Recuerdas la anticipación? ¿La gratificación demorada? Esas fueron



tus palabras. Y esta noche, es hora de una recompensa.
Por fin encontró la cera en un cajón y regresó a la recámara con

la bandeja de madera ovalada. Era lo suficientemente grande como
para contener sus pies y eso era lo único que necesitaba. Ahora solo
le faltaba un trozo de piel de animal para frotar contra el electróforo.

Temperance colocó la bandeja sobre la mesa y comenzó a
untarle la parte trasera con cera mientras Octavius la veía con los
ojos agrandados.

—No dejas de sorprenderme. La mayoría de las mujeres se
ocultan detrás del decoro, pero tú eres intrépida.

La mirada se le oscureció debajo de las cejas mientras la
observaba frotar la bandeja. Cuando terminó, la colocó en el suelo y
se quitó los zapatos para quedar de pie únicamente con las medias.
La atención del duque se concentró en sus pies que rozaban el suelo
y se le oscureció la mirada aún más cuando se paró sobre la bandeja
de madera y comenzó a frotar un guante con ribeteado de piel de
animal contra el electróforo.

Al sentir la carga, Temperance soltó el aparato.
—Me gustaría darte una demostración apropiada de la Afrodita

electrificada. Una que no pudimos compartir en «Las maravillas de la
electricidad».

Con la mirada, recorrió el cuello grueso del duque, la suave mata
de vello que se veía debajo de la bata, los poderosos músculos del
pecho y los anchos hombros. Era el hombre más grande que había
conocido, y quería sentir todo ese cuerpo a su alrededor, en su
interior, cubriéndola con su peso y su poder.

El duque tragó con dificultad, y la nuez de Adán se le movió en la
garganta.

—¿Estás segura de que quieres hacer esto? Estás jugando a algo
peligroso. —A pesar de sus palabras, se acercó a ella.

A Temperance le cosquilleó la piel por las chispas de carga
eléctrica que contenía en el cuerpo, pero no se debía únicamente al
electróforo. Se debía a él. Octavius era electrificante. La hacía sentir
como si estuviera en las nubes, cargada de rayos. Como si fuera ella
misma fuera un rayo.



—Puede que no sea capaz de detenerme —le advirtió Octavius
en voz baja—. Ya he usado toda mi fuerza de voluntad los días
anteriores.

—Quizás no quiero que te detengas. Quizás quiero que me
devores entera, que me comas como a esa fresa y no dejes ni una
sola gota.

La boca del duque se acercó a la de ella. Se encontraba a menos
de un centímetro de distancia, y la electricidad comenzaba a
restallar entre sus labios, con un cosquilleo que contenía un ligero
dolor. Pero era como si estuvieran conectados en cuerpo y alma.

—¿Sientes eso? —le preguntó hundiéndose en su mirada.
—Sí… —murmuró sin apartarse de ella.
Para su perplejidad, Octavius no se movió para besarle los labios,

sino que comenzó a descender… El restallo del fluido eléctrico entre
ellos le cosquilleó en el mentón y comenzó a descender despacio por
el cuello mientras el duque se movía, endureciéndole los pezones
que anhelaban sus caricias. Temperance cerró los ojos y se hundió
en la sensación.

La exploró más: la parte trasera del cuello, las orejas, las manos
y las muñecas. Era como una tortura lenta y deliciosa, y al cabo de
pocos segundos, Temperance estaba retorciéndose de excitación, y
todos los vellos del cuerpo se le erizaron. De electricidad. De deseo.

Sintió como si ella y Octavius fueran los dos polos de un rayo.
Cuando el duque por fin posó los labios sobre los suyos, la

descarga que sintió la hizo jadear, y el duque se retorció. La envolvió
en sus brazos y le cubrió la boca con la suya, al tiempo que sus
labios demandaban más y la consumían como si fuera su postre
favorito y la hubiera ansiado durante toda su vida. Con la lengua la
lamió y la provocó. Los brazos a su alrededor se apretaron más,
como si ella fuera su última esperanza, y la acercaron más a su
cuerpo. Octavius tenía un cuerpo grande y duro, y ella era pequeña
en comparación.

Temperance sintió como si estuviera volando, como si la
electricidad circulara por todo su interior, excepto que se trataba de
placer, deseo y una necesidad dolorosa. El duque se inclinó y la alzó
en sus brazos como si no pesara nada, como si fuera una pluma, y la



llevó a la cama antes de comenzar a abrirle los lazos del vestido y
bajárselo.

Cuando quedó desnuda delante de él, Octavius contuvo el aliento
y la recorrió entera con una mirada voraz.

—Te ves exquisita —murmuró.
Se detuvo en el borde de la cama ciñéndose sobre ella, como si

estuviera apreciando la exhibición de su cuerpo, como si fuera un
bocadillo en un plato. Temperance se llevó los brazos encima de la
cabeza y abrió las piernas. Cuando la mirada de Octavius se detuvo
en el centro de su cuerpo y se relamió los labios, Temperance no
pudo evitar estremecerse.

Octavius abrió el salto de cama que llevaba puesto y lo dejó caer
al suelo. Temperance tuvo que sofocar un jadeo. Era enorme:
hombros anchos y poderosos, músculos bien marcados en el pecho
que se estrechaban para dar paso a una cintura esbelta y un
estómago musculoso. El vello de color ámbar que le cubría el pecho
descendía por el vientre y se convertía en una mata de rizos oscuros
que rodeaba la erección.

Al ver el tamaño de su miembro, soltó un jadeo. ¿Cómo iba a
hacer para albergar todo eso en su interior? Ninguno de los modelos
de mármol, madera y jade que había visto se asemejaba en nada al
pene que tenía en frente: grueso, largo, suave y venoso. Se extendía
hacia ella en anticipación, y los poderosos muslos del duque
parecían pilares de músculos definidos. Temperance tragó con
dificultad y sintió algo cálido en el sexo, que le dolía de necesidad.

—Me tienes que decir si no estás segura de esto —le dijo con la
voz baja y ronca.

—Oh, sí que lo quiero —jadeó Temperance—. No te atrevas a
arrebatarme esto. Dame tiempo, Octavius.

El duque soltó un gruñido.
—Abre las piernas. No te muevas.
Octavius se arrodilló delante de ella y comenzó a masajearle las

caras internas de los muslos con sus manos grandes y sus dedos
largos y masculinos, cálidos y hermosos. El deseo fluyó por sus
muslos como un calor líquido mientras el duque le subía una mano
por el vientre para llegar a sus senos y rozarlos en círculos. Los



pezones le cosquillearon de la electricidad que había nacido entre
ellos.

«¡Ay, por todos los cielos!». La mano de Octavius era tan grande
que podía cerrarla alrededor de su cuello. El duque se movió en la
cama con ella y la hizo sentir deliciosamente pequeña y femenina
contra su silueta gigante. La hizo sentir protegida, adorada y mucho
más que segura en su fortaleza. Con la mano le recorrió el rostro y
el pulgar le rozó el labio inferior.

—Qué labios más rosados y hermosos. —La besó.
Temperance sintió la erección que le rozaba el cuerpo, y el duque

gimió indicándole que él también sentía placer, pero luego se apartó
de sus labios y comenzó a descender hasta sus senos. Se llevó un
pezón a la boca y lo succionó dibujándole círculos con la lengua.

—Deliciosa —murmuró—. Dulce. Eres el plato perfecto para mí.
Al mismo tiempo, la mano descendió para explorarle la

entrepierna y rozarle los pliegues íntimos. Cuando le deslizó un dedo
en el interior, Temperance arqueó la espalda contra él, y el duque le
mordió un pezón al tiempo que con el pulgar le acariciaba el punto
sensible que la había hecho gemir. Temperance no podía pensar. Lo
único que podía hacer era embeberse en la adoración mientras él se
movía por su cuerpo y la exploraba con la boca, la provocaba con la
lengua y le lamía los sitios más íntimos.

—Ay, estás muy deliciosa. Muy dulce —susurró Octavius contra
su sexo.

Con la boca y la lengua, hizo una obra de magia hasta que
Temperance sintió el cosquilleo familiar que aumentaba en su
interior, con más fuerza y más arrollador en esta ocasión. Cuando el
placer la consumió entera, gritó su nombre y arqueó el cuerpo,
retorciéndose por las olas llenas de sensaciones que la embargaban.
Octavius la sostuvo en sus brazos, acariciándole los muslos, mientras
ella regresaba a la realidad.

—Hermosa —le susurró el duque de Eccess besándole con
ternura el muslo—. Eres hermosa cuando te liberas.

Aún flotando en el mar de dicha, apenas lo oyó añadir:
—Puede que esto duela un poco, dulzura, pero no más que el

beso eléctrico.



Acto seguido se posicionó entre sus muslos y le apretó el
miembro grueso contra la entrada. Con una embestida cautelosa, la
penetró.

Había estado en lo cierto. Le dolió un poco, como el beso, pero la
sensación de estiramiento era deliciosa… estaba estirada al máximo.
Él la había reclamado. Y cuando Octavius comenzó a moverse,
Temperance se perdió en el placer que la volvió a embargar.

Él estaba en su interior. Era suyo. Y ella, suya.
Octavius le llevó los brazos encima de la cabeza, y su delicioso

peso se movió sobre ella, penetrándola y apartándose y elevándola
cada vez más con cada embestida. Su cuerpo grande y pesado la
envolvía por completo.

—Buena chica —le murmuró al oído con la voz cargada de deseo
—. Te sientes celestial, dulzura. Hecha solo para mí. —Las palabras
le produjeron escalofríos por el cuerpo mientras se movía en su
interior y la llenaba por completo.

Temperance sintió la exquisita tensión que se volvía a generar en
su interior, más fuerte que antes, y se le reunía en el vientre.

—Octavius —jadeó sin saber qué le estaba pidiendo.
—Ya lo sé, dulzura. Libérate para mí. Déjame sentirte. —Aumentó

el ritmo, y de pronto llegó a la cima gritando de placer al tiempo que
algo explotaba en su interior, el cuerpo se le tensaba alrededor de él,
y olas de nuevas sensaciones la embargaban y parecían nunca
acabar.

Octavius gruñó su nombre y la sintió llegar a la cima. Al cabo de
unos segundos, se apartó de ella y derramó su semilla sobre la
cama. Pronunció su nombre mientras llegaba al orgasmo y el cuerpo
se le estremeció al enterrarle el rostro en el cuello.

Cuando se calmó, la envolvió en sus brazos grandes, respiró
relajado, y Temperance oyó el latido acelerado de su corazón bajo el
oído. Estaba rodeada por una fortaleza impenetrable: se encontraba
segura, protegida y… feliz.

Su amante le depositó un beso en la frente.
—Me juré que jamás seduciría a una institutriz, pero eres la

tentación más irresistible de mi vida.
Temperance se rio.



—Milord, me temo que esta institutriz lo ha seducido a usted.
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—Amigos, gracias por haber venido a esta íntima cena navideña —
anunció Octavius mientras abría los brazos.

Los seis duques y las tres esposas de Rath, Luhst y Pryde le
sonrieron y entraron caminando en procesión al comedor. Margaret,
James y Sophie los siguieron, acompañados de Temperance.

Octavius había deseado darles la bienvenida a sus amigos y sus
esposas en su hogar luego de varios días de paz hogareña que había
compartido con los niños y su encantadora institutriz.

El comedor estaba decorado con guirnaldas de acebo y hiedras y
con manzanas rojas. La cena estaba adornada con hojas perennes
tejidas alrededor de gajos de naranjas deshidratadas, ramos de
romero y velas altas de cera de abeja que proyectaban una luz
dorada sobre los objetos de plata pulida.

—He esperado con ansias acudir a otro de tus banquetes —
confesó la duquesa de Rath apoyándose la mano en el vientre
redondeado.

Octavius se rio entre dientes.
—Es todo un placer, milady.
Temperance había escogido las decoraciones, y Octavius se había

sorprendido al permitírselo. La Navidad era importante para ella, y
cuando le dio permiso de hacerse cargo, vio unas lágrimas de alegría
en sus ojos.

Las conversaciones alegres aumentaron en volumen, y los
invitados se sentaron a la mesa, pero Octavius no logró ignorar la



expresión malhumorada de Enveigh. El estómago se le anudó ante el
conflicto que se interponía entre ellos.

Constantine, el duque de Pryde, y su duquesa, la más reciente
adición al círculo, lo saludaron. La duquesa se veía hermosa con un
atuendo de color índigo que le resaltaba el cabello rojizo, pero era la
transformación de Pryde la que resultaba casi milagrosa. Durante
varios años, Octavius había conocido al hombre que hablaba dando
órdenes breves y consideraba las emociones una debilidad. Ahora,
se encontraba inclinado cerca de su esposa y le murmuraba algo al
oído que la hizo reír. Octavius recordó el día, hacía tres meses, en
que Constantine y él habían aguardado en la iglesia de Todos los
Santos de Shephersbrook. Habían esperado encontrarse con un
chantajista que había amenazado con revelar el secreto más oscuro
de Constantine. En lugar de eso, Modesty salió de las sombras
acunando al bebé Augustus y acompañada de una amiga.
Constantine había estado tan rígido, tenso y paranoico como un lobo
acorralado dispuesto a morder y destrozar a cualquiera que se
atreviera a amenazar su legado. Ahora parecía más dócil y feliz que
un cordero.

—Qué tormenta más horrible hace afuera —dijo Patience
temblando—. ¿Se imaginan a toda esa pobre gente sin un refugio
apropiado?

—Ayer fui al hospicio de mujeres en Whitechapel —dijo Modesty
—, el de la señorita Grace Lockhart, para llevarles mantas y prendas
cálidas en preparación para la tormenta.

Temperance se quedó congelada con el tenedor de camino a la
boca.

—¿Las calles están despejadas ahora? —preguntó, quizás
demasiado rápido—. Bueno, para quienes tengan que… enviar
correspondencia o conducir negocios cerca de Cheapside.

Los ojos de Octavius se clavaron atentos en su rostro. ¿A qué se
debía la pregunta? ¿Acaso estaba pensando en marcharse otra vez?

—Los principales caminos deberían estar transitables mañana —
respondió el duque de Enveigh—. ¿La puedo ayudar en algo?

—Dudo que sea el tipo de clima para que una dama viaje por
Londres —masculló Octavius.



En la habitación se hizo el silencio, y Temperance clavó la mirada
en su plato.

Modesty esbozó una sonrisa alegre.
—A pesar del clima, me sorprendió descubrir que envió un gran

paquete con comida, Eccess. Es muy generoso de su parte. Se lo
agradezco.

Octavius sintió algo cálido en el vientre al oír la aprobación de la
duquesa. No creía que la necesitara, pero al parecer también era un
glotón por ese tipo de comentarios.

—Me temo que no aceptaré tomar todo el crédito por eso. Fue
idea de la señorita Fields.

Todos se volvieron a mirar a Temperance, que se quedó
congelada y se sonrojó con una cuchara de sopa de camino a la
boca.

—Simplemente fue una sugerencia. Usted fue quien decidió
pagar por la comida y la entrega.

El duque asintió.
—Se me debería haber ocurrido hace varios años. Siempre tuve

los medios para hacerlo.
—Bien dicho —dijo Irevrence—. Aunque es comprensible

considerando tu historial con la Navidad.
A Octavius le dio un vuelco el corazón. Era el veintidós de

diciembre. En tres días sería el aniversario de la muerte de su padre,
en el duelo que había tenido lugar a las pocas horas de que hubiera
practicado tiro con su hijo.

Octavius recordaba haber estado de pie completamente
indefenso y desolado, aferrándose al estómago revuelto mientras un
lacayo cargaba el cuerpo en una camilla hacia la casa. Entonces vio,
en la luz tenue de las velas, el rostro inmóvil de su padre. Había un
gran agujero de bala encima del corazón y una mancha de sangre
casi negra en el abrigo de color óxido. El mundo de Octavius cambió
para siempre…

En el presente, siguió el instinto de tomar una copa de vino, pero
como había solicitado, se encontraba vacía. La necesidad de olvidar,
de huir de ese recuerdo que aún le desgarraba el alma… pero le
había prometido a Temperance que no bebería, y nada le daría más



satisfacción que saber que era un mejor hombre de lo que había
sido su padre. Esperaba que el hombre que lo había engendrado se
estuviera retorciendo en su tumba.

Apostaba que su padre jamás había conocido el tipo de amor que
le llenaba el corazón a Octavius. Sí, amaba a la mujer que se
encontraba sentada al otro lado de la mesa, al lado de los niños que
se habían convertido en la luz de su vida. Gracias a ella, era un
mejor hombre. Y lo más extraño era que le gustaba esa persona en
la que se había convertido.

Sin embargo, no podía casarse con una institutriz, no estando tan
cerca de lograr su meta: conseguir el puesto de presidente de la
Junta de Comercio.

¿O eso sería una simple excusa para protegerse de la posibilidad
de que, al igual que su madre había huido en el día más difícil de su
vida, Temperance podría cansarse también de él y decidir alejarse de
su presencia? Apartarse de su vida… ¿Se estaría escudando de la
posibilidad de que pudiera ver el cerdito que en realidad era debajo
de todas las sonrisas, las bromas y el encanto?

El recuerdo de su discusión aún lo acechaba, a pesar de la
conexión que se había desarrollado entre ellos desde la noche en
que se la había llevado a la cama, hacía cuatro días, y todas las
noches subsiguientes. Le había alzado la voz, había querido
controlarla e incluso asustarla. Había sido un tirano. Un bravucón.
Todo lo que había detestado en su padre. ¿Lo dejaría cuando le
enseñara quién era en realidad y quedara completamente vulnerable
ante ella?

¿Y si no lo dejaba? ¿Y si, al igual que sus seis amigos, veía su
corazón y se quedaba?

La idea de tenerla en su vida para siempre lo entusiasmó. Miró a
los Rath, los Luhst y los Pryde, las tres parejas felices, y recordó los
obstáculos que habían tenido que superar para convertirse en
mejores versiones de sí mismos y lograr la felicidad que compartían
con las mujeres de sus vidas.

¿Y si él también podía lograr eso con Temperance? Él,
Temperance, James, Margaret y Sophie. Los cinco caballeros.



—Señorita Fields —la voz de Enveigh interrumpió sus
pensamientos—, ¿tiene algún plan para su cumpleaños?

Todos se volvieron a mirarla.
—¿Cuándo es su cumpleaños? —le preguntó Octavius sonando

más malhumorado de lo que le hubiera gustado.
Temperance alzó la cabeza y se volvió a sonrosar.
—En Navidad.
—¿Por qué no me lo ha dicho? —quiso saber Octavius y sintió

que la atención de todos los invitados se posaba en él con preguntas
que todos tenían, pero nadie se atrevía a formular.

Temperance enderezó los hombros.
—No salió el tema. No debo decirle todo en detalles, ¿no?
Ciertamente ese no era el modo en que una institutriz y su

empleador se comunicaban, y todos los presentes lo sabían.
—Deberíamos hacer algo para su cumpleaños, señorita Fields —

dijo Sophie. El tobillo de la niña ya casi había sanado por completo.
Luego de que se recuperara de la fiebre, había vuelto a ser la
pequeña alegre de siempre.

Temperance le sonrió.
—No creo que haya nada que hacer. Es Navidad; eso es lo

importante.
—Es un día importante —señaló el duque de Enveigh y fulminó a

Octavius con la mirada—. Y deberías asegurarte de llevarla a donde
necesite ir.

Octavius parpadeó varias veces. En la habitación se hizo el
silencio, y el único sonido que se oía era el del tenedor de la
duquesa de Rath contra el plato. Nadie miró a Temperance, excepto
Archibald. Entre ellos había una incomodidad palpable que a
Octavius le resultaba de lo más insatisfactoria. Se preguntó cuán
incómodos se sentirían Temperance y Archibald sentados a la misma
mesa considerando que ella había rechazado su propuesta
matrimonial frente a todos hacía poco más de una semana. El
pensamiento de los dos casándose lo hizo querer beber de nuevo.

Temperance estaba pálida y se sentó con la mirada clavada en el
plato.



—¿A dónde necesita ir en su cumpleaños? —quiso saber Octavius
ignorando al resto de los invitados.

Temperance tragó con dificultad y miró de reojo al duque de
Enveigh al tiempo que se sonrosaba.

—A ningún lado. Por favor, olvidémonos de eso. Sigamos con la
cena.

—Quizás nos puede hacer otra demostración de un experimento
eléctrico —sugirió Margaret.

—¿Otro experimento eléctrico? —exclamó la duquesa de Luhst
entusiasmada—. ¡Señorita Fields, no sabía que era científica!

Temperance volvió a sonrosarse.
—Oh, la palabra «científica» me queda grande…
—Oh, no, sí que es una científica —intervino James con ímpetu

—. ¿No es así, señorita Fields? Puede generar luz en una esfera y
puede hacer todos los trucos eléctricos que vimos en «Las maravillas
de la electricidad», ¿no?

—¿Qué trucos? —preguntó la duquesa de Rath con gran
curiosidad inclinándose sobre la mesa y enfocándose en
Temperance.

Octavius vio que Temperance tragaba incómoda.
—Por favor, no es nada. Mi… mi padre y yo compartíamos un

interés por el fluido eléctrico. El resto carece de importancia.
—Tiene que contarnos más —dijo la duquesa de Luhst—. Debe

unirse a nuestro club para mujeres, el club de las señoritas con
microscopios.

Temperance parpadeó.
—¿Un… club?
—La duquesa de Rath es bióloga, yo soy química, y la duquesa

de Pryde es arqueóloga. Nos apoyamos mutuamente, leemos los
informes académicos que escribimos, conversamos acerca de
nuestras investigaciones y nos ayudamos a lograr avances. También
compartimos una biblioteca para mujeres que mi marido donó
generosamente y tenemos fondos para comprar instrumentos y
herramientas de investigación.

Temperance parecía haber perdido el habla, y los ojos le
destellaron llenos de entusiasmo.



A Octavius se le enderezó la espalda y sintió orgullo por ella. Por
supuesto que las esposas inteligentes de sus mejores amigos la
aceptarían. Temperance era brillante, amable y hermosa. Era una
seductora, y no podía saciarse de ella. Simplemente no podía.

Durante un breve momento, Octavius se imaginó una vida en la
que ella aceptaba su propuesta matrimonial, una vida en la que era
posible casarse con la institutriz. Más cenas como esa, más
conversaciones amistosas y discusiones, Temperance aceptada por
las esposas de sus mejores amigos, formando parte de su círculo de
poder… y lo orgulloso que estaría con cada uno de sus logros, la
alegría con la que participaría de cualquier experimento eléctrico o
con la que haría lo que ella necesitara.

Sin embargo, no sabía qué necesitaba. Le había dicho que no
necesitaba un marido ni tampoco quería uno. Solo necesitaba que su
cuerpo le diera placer. Lo que necesitaba era ese puesto, ese salario,
y ya se lo estaba dando. ¿Cómo podría convencerla de que aceptara
su propuesta?

—¡Señorita Fields, debería suspenderme! —exclamó James.
Todos se rieron al tiempo que el duque de Luhst le preguntaba:
—¿De qué hablas, James? ¿Suspenderte?
El niño se rio.
—Sí, en «Las maravillas de la electricidad», hubo una

demostración en la que suspendían a un niño con cuerdas y le
pasaban fluido eléctrico, y luego todos los papeles, las plumas y
cualquier cosa volaba y se le pegaba a él. Quiero ser ese niño,
señorita Fields. Me gustaría que me suspenda.

Los invitados soltaron nuevas carcajadas.
—Quizás en el verano —dijo Margaret—. Regresaremos a la

propiedad de campo para el verano, ¿no es cierto, milord?
Octavius no había pensado en el futuro, pero sin dudas quería ir

al campo en el verano. Los niños podrían correr por las praderas y
los bosques a salvo en su gran propiedad que en ese momento se
encontraba vacía. Temperance y los niños proyectarían luz sobre los
recuerdos más oscuros de su vida allí hasta desvanecerlos.

Las sombras de su pasado siempre disminuían a donde fuera
Temperance. Ella era la luz. Era la descarga eléctrica en su sistema;



le daba energía y electricidad y era absolutamente esencial.
—Sí, claro que iremos.
Pero la mirada de Temperance quedó vacía, y sus ojos se

tornaron tristes. Octavius tuvo la extraña sensación de que, de algún
modo, a pesar de su promesa de no abandonarlo, no se veía yendo
a su propiedad de campo.

Había más misterios que develar, y necesitaba oír sus respuestas.
Octavius se aclaró la garganta.
—Claro que iremos. Iremos todos. Y si la señorita Fields quiere

suspender a James, tendrá mi aprobación.
La institutriz sonrió con dulzura, pero su sonrisa estaba dirigida a

James, no a él.
—Si es lo que quieres, podemos suspenderte, James.
—¿Y qué dice de unirse al club de las señoritas con microscopios,

señorita Fields? —le preguntó la duquesa de Pryde alegre.
—Por favor. Nos reunimos todas las semanas a tomar té y a

veces algo más fuerte. ¿Quizás pueda venir a la siguiente reunión?
Yo seré la anfitriona —añadió la duquesa de Luhst—. Si Eccess
puede prescindir de usted por un par de horas. —Miró a Octavius
con intensidad.

El aludido asintió con la cabeza.
—Claro. Será un placer, señorita Fields, si así lo desea.
Temperance se sonrosó de nuevo y sonrió.
—Me gustaría mucho. Desde la muerte de mi padre, no tengo a

nadie con quien conversar acerca de mi interés en el fluido eléctrico.
—¡Lo conversa con nosotros! —exclamó James.
—Por supuesto, y disfruto mucho esas conversaciones —se

apresuró a decir la institutriz—. También me fascinaría oír los logros
de las damas en los campos de la biología, la química y la
arqueología. Si puedo contribuir de alguna forma, me sentiría
honrada.

La duquesa de Rath aplaudió, y una sonrisa iluminó el rostro
serio de Dorian.

—Entonces, está decidido. La esperaremos después de Navidad.
El resto de la cena transcurrió sin nada demasiado interesante

para Octavius, más allá de la tabla de quesos, que contenía el



impresionante queso azul stilton. Mientras los invitados se abrigaban
en el vestíbulo para protegerse de los vientos hibernales y
conversaban alegres acerca de lo bien que lo habían pasado en la
velada, Octavius no pudo evitar preguntarse si Temperance volvería
a acudir a su cama en busca de placer.

No tuvo que aguardar mucho para saber la respuesta luego de ir
a su recámara. Un golpe suave a la puerta, y se encontraba en sus
brazos alzando la cabeza para que la besara.

—Ha sido una noche maravillosa —le dijo Temperance
apoyándole las manos en el pecho.

Luego de que lo besara con dulzura, Octavius la envolvió en sus
brazos con el corazón desbordando de alegría.

—Si la noche fue tan maravillosa, ¿por qué estás tan triste? —le
preguntó.

Ella parpadeó rápido y se obligó a sonreír.
—¿Estoy triste?
«Escoge la evasión».
—Es evidente que hay algo que te molesta. ¿Qué es?
Temperance tragó con dificultad y guardó silencio unos instantes.

Luego respondió:
—Nada.
Para Octavius era difícil no sentirse ofendido por que no se

abriera para él. ¿Para qué compartirían sus cuerpos si no podía
adorar también su mente?

—¿Por qué siempre tengo la sensación de que hay algo que no
me dices? —le preguntó con detenimiento—. Por favor, dímelo, no
importa lo que sea. Te puedo ayudar. Te lo aseguro.

Los ojos se le llenaron de lágrimas.
Octavius tenía las palabras «te amo» en la punta de la lengua,

pero ¿cómo podía decírselas si lo iba a rechazar? Entonces se
sentiría como el glotón que había sido toda su vida, como el
monstruo incontrolable que le ocultaba al mundo.

—Quiero saberlo —repitió con suavidad.
Ella le tomó el rostro entre las manos y lo miró profundo a los

ojos.
—No puedo.



—¿Por qué?
Temperance no respondió, sino que clavó la mirada en sus

manos. Y allí estaba de nuevo, el abismo que se abría entre ellos, sin
fin, profundo. Octavius no logró encontrar las palabras para
convencerla de que se quedara y confiara en él.

Se le tensó el mentón. Siempre sería el libertino descuidado que
disfrutaba de las fiestas desacatadas y no conocía ningún límite,
ninguna consecuencia ni tampoco se interesaba por los demás.
Siempre y cuando no faltara el placer. Hacía tan solo unos pocos
meses, había traicionado al duque de Pryde por accidente al contarle
al príncipe regente acerca del bautismo de Augustus durante una
noche de desenfreno.

—No soy digno de tu confianza, ¿no?
—No —repuso y se rio—. No, eres el hombre más digno que he

conocido en mi vida, Octavius. Eres el hombre más amable,
aventurero y valiente. Me has enseñado lados de mí que nunca supe
que existían. Me has convertido en una mujer mejor, más plena y…
he sido muy feliz en tu casa.

Octavius parpadeó, y el corazón se le estrechó.
—¿Por qué suena como si te estuvieras despidiendo?
Temperance negó con la cabeza.
—No. Es solo que… No quiero que pienses en el pasado o el

futuro. Por favor, dame esto una vez más, esta noche en la que solo
existimos tú y yo.

Temperance lo besó. Y, como siempre, Octavius se olvidó de
todo.
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El veintitrés de diciembre, la víspera de la víspera de Navidad, como
los niños lo llamaban, la sala de baile de Dulcis Court destellaba.

Con gran satisfacción, Octavius miró alrededor de la habitación,
que podía albergar a doscientos invitados, encendida con velas que
centelleaban proyectando una luz dorada desde los candelabros de
cristal e iluminaban el parqué pulido. A pesar de su aberración
absoluta por la Navidad, había colocado guirlandas de hojas de
laureles, acebo, hiedra y muérdago sobre las columnas de mármol
que se veían hermosas gracias a Temperance. Unos paneles en tono
crema cubrían las paredes con nichos decorados que tenían estatuas
de Afrodita y Dionisio, los dos dioses griegos que habían residido en
Dulcis Court durante generaciones, bendiciendo el hambre insaciable
por placeres corporales. En ese día importante, echaba de menos a
su Afrodita personal, Temperance. Deseaba que hubiera accedido a
unirse a él en la sala de baile. Todo destellaría más intenso con su
presencia.

Los retratos de antiguos duques y duquesas de Eccess miraban la
sala desde marcos dorados y las rosas rojas del invernadero se veían
hermosas en contraste con las plantas perennes de Navidad. Todo
estaba diseñado para resaltar su riqueza y su generosidad y para
impresionar a lord Liverpool y los miembros de la Junta de Comercio,
así como también a los delegados extranjeros.

Desde la plataforma elevada, debajo de un dosel de ramas
hibernales, una orquestra de doce integrantes tocaba el arreglo de



Bach Aria para la cuerda de sol, una de las composiciones favoritas
de Octavius. La música se mezclaba con las conversaciones de varias
decenas de invitados y las notas de perfume, rapé y rosas pendían
del aire. Las damas que se encontraban reunidas allí llevaban
vestidos de seda con cinturas altas y faldas que rozaban el suelo,
como dictaba la última moda, así como también perlas, cristales y
joyas destellantes. El uso de guantes largos hacía que los brazos se
vieran elegantes y los detalles en el cabello, sujeto en moños altos
decorados con plumas, flores de tela y peinetas enjoyadas y rizos
sueltos, enmarcaban los rostros con gracia. Los caballeros paseaban
por la habitación en chalecos confeccionados a medida en tonos
oscuros, con pañuelos blancos inmaculados al cuello, calzas de seda
hasta las rodillas, pantalones de lana ceñidos y zapatos de salón.

Octavius podía considerarse satisfecho con la grandeza del
evento, aunque durante la temporada, en primavera y verano,
tendría que asegurarse de que fuera más impresionante. Le
gustaban los bailes de máscaras con fuegos artificiales, artistas,
acróbatas y otras fuentes de entretenimiento. Pero en ese momento,
solo debía impresionar a ciertas personas.

Parado en la entrada del salón de baile, saludó a los invitados
que llegaban, incluidos los veinte miembros de la Junta de Comercio.
Sus duques leales y sus duquesas ya se encontraban entre los
invitados, entreteniéndolos y ayudando a Octavius. Incluso Enveigh
estaba allí, a pesar de su reciente antipatía mutua.

«Todo tiene que salir perfecto». Ese día más temprano, Octavius
había probado cada plato en la cocina y había inhalado el aroma de
todos los vinos que servirían, pero a diferencia del pasado, cuando
habría probado cada botella, le pidió a su ayuda de cámara que lo
hiciera por él. Con gran sensación de goce, observó los rostros
relajados de los invitados y el placer que reflejaban al beber el
ponche y la sidra caliente o al probar las tartaletas de queso, los
pequeños sándwiches de lengua hervida y las tartas pequeñas de
venado y pollo que los lacayos llevaban por la habitación.

Los niños se veían absolutamente perfectos, y Temperance le
había asegurado que estaban listos para la sociedad esa noche,
aunque solo fuera por una o dos horas. James no había vuelto a



caminar en sueños en los últimos diez días, el período más largo
desde que se había mudado a su casa.

Octavius saludó al regente, que se acercó con la familiaridad de
un hombre realmente complacido de encontrarse allí. El regente
llevaba puesto un chaleco de terciopelo de color borgoña y un
pañuelo blanco sujeto de forma detallada. La sidra caliente debió
haberlo hecho sonrosar, y los ojos le destellaban llenos de amistad.

—Esperaba esto con ansias, Eccess. —El regente miró alrededor
de la sala de baile con gran placer—. La ausencia de tus eventos
legendarios se ha hecho notar, al igual que tu asiento vacío en
Elysium. No es divertido sin ti.

Octavius inclinó la cabeza con amabilidad.
—Es muy bienvenido en mi casa, Su Alteza. Espero que disfrute

la velada.
Lord Liverpool se acercó luego del regente. Era un hombre de

estatura algo más baja que el promedio, unos cuarenta años, con
cabello rubio pálido y una prominente nariz aguileña. Octavius miró
el rostro serio del primer ministro que escaneaba la habitación con
una expresión severa y ojos afilados que reflejaban satisfacción.

Al recibir la señal de Octavius, los niños se acercaron. Si lord
Liverpool lo veía como un tutor legal fiel en lugar de un libertino
depravado, el puesto sería suyo. Los niños eran una prueba positiva
de su transformación.

Las niñas hicieron una profunda reverencia, como dictaban las
pautas de la sociedad, y, como un verdadero caballero, James inclinó
la cabeza cortésmente. Tanto el regente como lord Liverpool
parecieron complacidos y asintieron con la cabeza en señal de
aprobación.

Octavius tomó una profunda bocanada de aire.
—Permítanme presentarles a mis tres pupilos. James, el vizconde

de Everard y heredero a mi título, y las honorables señoritas
Margaret Everard y Sophie Everard, sus hermanas.

El regente inclinó la cabeza y arqueó una ceja.
—Es un placer conocerlos —dijo lord Liverpool.
—Bonjour. Je suis enchantée de faire votre connaissance —dijo

Sophie en francés perfecto.



—Qué buen conocimiento de francés a una edad tan temprana —
señaló el regente con una sonrisa llena de satisfacción, y lord
Liverpool asintió con la cabeza.

—Será un placer recibirlo para la caza el año que viene —le dijo
James al regente.

El príncipe sonrió.
—Por supuesto. —Se inclinó hacia Octavius y masculló—: ¿Tiene

permitido invitarme a tu propiedad?
Octavius se rio.
—Sí, Su Alteza.
—De acuerdo, en ese caso, será un placer aceptar su invitación

—le dijo el regente con una sonrisa.
Lord Liverpool dio un paso hacia Octavius y se inclinó hacia él.
—Todo se ve espléndido, milord. Estaré complacido de anunciar

la decisión a su favor al final del baile. ¿No es así, Su Alteza? —le
preguntó al regente, que se limitó a asentir con la cabeza.

Una sensación cálida se expandió en el pecho de Octavius y le
produjo un cosquilleo en el vientre. La respiración se le aceleró. Lo
había logrado. Casi había logrado su objetivo… para los niños. Pero
principalmente, para él. Y pensó: «¿Ves, padre? Tú nunca hubieras
podido lograr esto. Mira lo que ha logrado tu hijo inútil».

—Por favor, disfruten la velada —les dijo Octavius con un
asentimiento cortés—. Como se pueden imaginar, he escogido
personalmente las bebidas. La selección de vinos representa las
posibilidades que tendremos disponibles una vez abierto el comercio
con Francia. Feliz Navidad.

El enviado francés, que se había mantenido a una distancia
prudencial en la sala de baile conversando con una dama y un
caballero, se acercó. Era un hombre de casi cuarenta años, bajo y
delgado, con escasez de cabello y unos ojos marrones que
reflejaban gran inteligencia.

—Disculpe, milord, pero no pude evitar notar la pronunciación
excelente de su pupila. Pocos niños ingleses hablan nuestro idioma
con tanta naturalidad.

—Su institutriz es increíblemente habilidosa —repuso Octavius en
francés correcto y lento. Al pensar en Temperance, se le tensó el



vientre—. Les ha enseñado mucho acerca de su cultura, además del
idioma.

—Ah. —Los ojos del enviado francés destellaron en señal de
aprobación y le respondió en su idioma natal—: Debo felicitar esa
iniciativa. Y la selección de vinos es muy agradable. ¿Estoy
saboreando un Château Haut-Brion?

—Sí —dijo Octavius y añadió—: Espero establecer un comercio
abierto y fluido entre nuestras naciones.

—¡Por supuesto! Eso era lo que esperábamos…
Octavius siguió saludando a los invitados, y cuando la mayoría se

encontró presente, abrió la pista de baile con la duquesa de Luhst,
aunque hubiera deseado tener a Temperance en sus brazos. Ver a
las parejas bailar le hizo echarla de menos; ella había insistido en
que los niños estarían bien sin ella presente tras negarse a acudir al
baile. Se habían portado muy bien, y ella confiaba en que se
comportarían en el baile. Ya no la necesitaban.

Para el resto del mundo, Octavius interpretó el papel que había
aprendido desde una edad temprana: la imagen del duque perfecto
sin ningún indicio de debilidad o inquietud interna. Pero por dentro,
la luz centelleante de los cristales, los destellos de las joyas en los
invitados que bailaban a su alrededor, el susurro de la seda y la
música de los violines se sentían como si le estuvieran frotando sal
sobre la herida porque echaba de menos a Temperance.

Cuanto más se acercaba la Navidad, más mendigo y famélico se
sentía. A pesar de las náuseas, estaba a punto de devorarse todo y
de beberse todos los vinos para olvidar que tenía que mantener una
fachada perfecta. Pero lo que en realidad deseaba era enterrarse en
Temperance, tan profundo y por tanto tiempo que pudiera llegar a
olvidarse de quién era.

A Octavius le temblaban las manos y se las apretó detrás de la
espalda mientras observaba la sala de baile sin ver nada en
particular. La Navidad siempre le arrebataba a las personas que
amaba: sus padres y su hermana… y estaba seguro de que, de
algún modo, también perdería a Temperance. Quizás vería lo poco
que valía en realidad. O quizás algo se la llevaría de su lado, como



ese pariente de ella que había contratado hombres para dar con su
paradero.

—Te ves tan aterrado como me sentía yo antes de proponerle
casamiento a Chastity —señaló Lucien, el duque de Luhst, que
apareció a su lado con una copa de vino en la mano. Se veía feliz,
atractivo, alto y elegante, con unos rizos dorados que destellaban y
unos ojos de color violeta que lo estudiaban con atención—. Aunque
sospecho que, en tu caso, es por otro motivo.

Octavius logró esbozar una sonrisa tensa.
—Todo está saliendo bien. —Se aclaró la garganta—. Demasiado

bien.
—¿Demasiado bien? —Lucien se rio—. Oh, ya entiendo el

sentimiento. —Se detuvo y observó a las parejas que bailaban—.
¿Se trata de… la señorita Fields?

Octavius inhaló con profundidad y asintió con la cabeza. Aún no
le había confesado a ninguno de sus amigos los sentimientos que
albergaba por la institutriz, y reconocerlo ante Lucien le produjo un
alivio que no sabía que necesitaba.

—¿Estás considerando… algo con ella? —le preguntó Lucien con
cautela—. Debo advertirte que debes recordar el cuarto credo…

—Recuerdo el cuarto credo —lo cortó Octavius—. Yo… Cielos…
Se relamió los labios, nervioso. Temperance se encontraba arriba,

a dos plantas de la sala de baile, cuando deseaba tenerla allí, a su
lado. No como criada ni para que cuidara de los niños, sino como la
parte que le faltaba, como su par en todo sentido de la palabra.

—Tengo la sensación… Se ha convertido en una bendición en mi
vida, Lucien. Me temo que algo va a ocurrir, que la arrancarán de mi
lado y de los niños para siempre.

—Bueno, pero ¿no se debe a que es época de Navidad? Todos los
años tienes este humor.

—Quizás.
Su amigo lo examinó con cautela.
—¿Hay algo que puedas hacer?
Una cosa se le vino a la mente. Algo que se había dicho que

jamás podría hacer. «Proponerle matrimonio». Quizás podría hacerla



cambiar de parecer. La idea le resultaba estimulante y aterradora al
mismo tiempo. Correcta y peligrosa.

—Sí —repuso Octavius con la garganta seca y rasposa clavando
la mirada en la copa de Lucien con una sed desesperada—. Pero es
muy arriesgado.

Lucien le apoyó la mano en el hombro y se lo apretó.
—Luego de los errores que cometí con Chastity, aprendí que a

veces el mayor riesgo es no tomar ningún riesgo.
Octavius se quedó sin aliento.
—Y en cuanto al credo —siguió Lucien—, supongo que no

debería aleccionarte para no seguirlo, considerando que yo fui el
primero en la hermandad en romperlo.

«Protegerás a la familia del prójimo como si fuera la tuya…». El
segundo credo de los siete lores de los pecados. Lucien lo había roto
al seducir a la hermana menor de Dorian… de quien había estado
enamorado en secreto toda su vida. Octavius vio a la mujer de
cabello oscuro conversando con su hermano y su esposa, con el
rostro iluminado de felicidad.

—No le digas a nadie que te he dicho esto —continuó Lucien con
los ojos violetas fijos en su esposa—, pero hay cosas por las que
vale la pena romper las reglas. Siempre y cuando estés dispuesto a
enfrentarte a las consecuencias.

Lucien se apartó de su lado, y Octavius observó el baile solo
durante varios instantes más, sin ver nada.

Entonces una decisión se le cristalizó en la mente. Se acercó a
Jacobs, que acababa de enviar a un lacayo con una bandeja vacía a
la cocina, y le pidió que enviara a Temperance a verlo. Octavius salió
de la sala de baile y, en el pasillo ancho, la música flotaba hasta la
puerta al tiempo que Temperance descendía hacia él en su vestido
de institutriz, con el cabello sujeto en un moño rígido y un destello
ansioso en los ojos. Algo asustada, desvió la mirada hacia las
puertas cerradas a sus espaldas.

—No temas —le dijo Octavius—. No vas a entrar.
—¿Va todo bien? ¿Los niños se encuentran bien? —se apresuró a

preguntarle.



—Sí, están bien —le aseguró mientras ella se detenía a un
doloroso paso de distancia de él—. Te eché de menos. Quería
tenerte a mi lado, pero respeto tu decisión y tu deseo de no
participar del baile. Sin embargo, si te sientes cómoda, me gustaría
bailar contigo.

Temperance arqueó las cejas.
—¿Bailar conmigo?
Octavius asintió con la cabeza.
—Se puede oír la música. Y estamos a solas aquí. Por favor,

concédeme este regalo de Navidad.
Temperance se aclaró la garganta y abrió la boca para decir algo,

pero la cerró y enderezó la espalda.
—De acuerdo. Bailaré contigo —aceptó.
Los músicos comenzaron a tocar un vals lento, un baile nuevo

escandaloso entre la nobleza, pero muy popular entre los jóvenes.
Era el estilo de baile que Octavius había solicitado porque el príncipe
regente lo disfrutaba mucho. Mientras la música sonaba, la tomó en
sus brazos y bailaron. Su cuerpo pequeño se sentía perfecto contra
el suyo. Los ojos grises reflejaban calidez, y Octavius no quiso hacer
nada más que abrazarla. Quería que fuera suya, completa e
irremediablemente suya.

Y por fin hacer ese reclamo oficial que había estado conteniendo
en su interior durante tanto tiempo.

—Temperance… te has convertido en alguien tan esencial como
el aire que respiro —comenzó.

Temperance tomó una profunda bocanada de aire y parpadeó
sorprendida.

Octavius no quería aguardar a que dijera nada y continuó:
—Sé que dijiste que no deseas casarte. Entiendo que tu objeción

se debe a que quieres proteger tu independencia y tu libertad. Pero
eso es exactamente lo que deseo ofrecerte. Quiero que seas mía, en
todos los sentidos de la palabra. Frente a la sociedad, frente al
mundo y frente a Dios, por el resto de mi vida. Y te daré toda la
independencia y libertad que desees… como mi esposa.

A Temperance se le borró la sonrisa del rostro y los ojos se le
agrandaron llenos de temor. Frunció el ceño, negó con la cabeza y



abrió la boca para hablar.
Ciertamente no era una novia feliz a punto de aceptar una

propuesta de matrimonio. El pánico en sus ojos le dijo todo. Lo iba a
rechazar. No le había dicho que la amaba. No se había convertido en
el hombre digno de su mano. Y ahora la iba a perder como amante y
como institutriz.

Ese era el desastre que tanto había temido. Tenía que arreglarlo.
De inmediato.

«¡Diablos!». ¿Qué otra cosa podía hacer?
Sin embargo, antes de que pudiera responder, un lacayo abrió la

puerta de la sala de baile y salió con una bandeja llena de copas de
champaña vacías. En el momento breve en que la puerta quedó
abierta, revelando los destellos del interior, se oyó un alto chillido
femenino.

—¡Es ella! ¡Lady Agatha Hale! ¡La Heredera Loca! ¡Ya no tiene
dónde esconderse, lady Agatha!
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Todo alrededor de Temperance se desarrolló despacio, como en una
pesadilla. En un momento, estaba en los brazos de Octavius, pero al
siguiente, su madrastra estaba gritando y señalándola con un dedo,
con Bartholomew a su lado. La sala de baile estaba abarrotada con
los miembros de la alta sociedad londinense, el príncipe regente en
persona y hasta lord Liverpool… y ahora todos sabían que era la
Heredera Loca…

Pero la situación era mucho peor que eso. Las personas a las que
había llegado a considerar sus amigas, los seis duques y las tres
duquesas, sabían que los había engañado…

Y lo más devastador de todo era que el pequeño círculo que
había empezado a considerar como una familia, los tres hermosos
niños y Octavius, el hombre al que amaba, ahora sabía que les había
estado mintiendo desde el comienzo. James la había aceptado al
descubrir la verdad, pero ¿podrían perdonarla con la misma facilidad
los otros integrantes de la familia?

Octavius se apartó y la miró con el ceño fruncido en confusión,
como si intentara verla a través de una pantalla de niebla.

—Debo haber oído mal. ¿Qué dijo?
—Esa es mi hijastra —exclamó lady Auster, marchando triunfante

hacia ella—. Lady Agatha Hale. No se encuentra bien, la hemos
estado buscando durante varias semanas para que pueda recibir la
ayuda que necesita.



—Eres lady Agatha Hale —repitió Octavius despacio, y una ola de
pánico se apoderó de las extremidades de Temperance—. La
Heredera Loca…

La gente se estaba reuniendo alrededor de ellos, y la música
había cesado. Los rostros llenos de curiosidad y conmoción miraban
la escena. Muchos reflejaban expresiones de maldad absoluta; eran
los que habían acudido para no perderse los chismes.

Pero los rostros más importantes para ella eran los que
reflejaban dolor. Los rostros de Octavius, Margaret y Sophie. James
se colocó a su lado y le sujetó la mano. Hasta los lacayos y Jacobs
rompieron el protocolo de parecer invisibles y la miraron
completamente atónitos.

—Se equivoca, lady Auster —dijo James y sonó como un joven y
no como un niño—. Lady Agatha no está loca.

Temperance sintió un cosquilleo en el cuerpo como si estuviera
llena de mercurio destellante y eléctrico. Ese niño dulce siempre
actuaba como su protector… Era un regalo que no se merecía.

Bartholomew dio un paso hacia adelante con una expresión
maliciosa en el rostro infantil.

—No sabe de qué habla, joven.
—Debe haber envenenado su cerebro joven con sus palabras,

milord —dijo su madrastra—. La ha tenido aquí como su institutriz.
¿Se puede imaginar las barbaridades que les pudo haber enseñado a
sus pupilos? El modo en que les habrá retorcido las mentes con
todas esas tonterías del fluido eléctrico, el mercurio y quién sabe
qué más… ¡Es un peligro para los niños!

Octavius negó la cabeza, desconcertado. Temperance se volvió
hacia él.

—Se lo puedo explicar. Se lo…
Pero Octavius no dejó de negar con la cabeza, al tiempo que las

emociones le atravesaban el rostro reflejando desde confusión hasta
realización.

—¿Es… por eso que huías la primera noche en Clerkenwell?
Lady Auster asintió con vigor.
—Sí, sí, exacto. Ha estado huyendo del cuidado médico que

necesita. Debería estar en el manicomio, donde la pueden cuidar y



tratar. ¡Es un peligro!
El príncipe regente se aclaró la garganta.
—Eccess, ¿tenías a la Heredera Loca en tu casa?
¡No! No, estaba saliendo todo mal, pero Octavius tragó con

dificultad.
—Supongo que sí.
—Entonces lo sabía —señaló lord Liverpool maravillado—. Lo

sabía desde el comienzo.
—¡Claro que lo sabía! —exclamó James—. El duque ha sabido

quién era la señorita Fields durante varias semanas. ¡Y dijo que la
iba a proteger a cualquier costo!

A Octavius se le tensó el mentón, pero no negó las palabras del
niño. ¿Podría atreverse a esperar que la perdonara por más que no
se lo mereciera?

—¿Y no me lo informó? —lord Liverpool se volvió hacia la mujer
mayor y la fulminó con la mirada—. Ha retenido información
esencial. ¿Por qué? ¡Explíquese, mujer!

Era evidente que lady Auster no apreciaba su tono, pero nadie
podía decirle nada al primer ministro. Se aclaró la garganta y habló
con timidez.

—Bueno, porque tenía miedo de que hubiera envenenado la
mente del duque de Eccess para que no viera la razón. Y… bueno…
todos saben de la influencia que poseen los siete lores de los
pecados en el país. Luego de que el duque de Enveigh llevara la
carta de lady Agatha al abogado en secreto, supe que él también se
encontraba bajo su hechizo. Pero seguro es mejor así, milord, ahora
que todo ha salido a la luz y todos pueden ser testigos de la verdad
acerca de lady Agatha.

—Entonces ¿estaba ocultando a la Heredera Loca todo este
tiempo, aun sabiendo que se ha estado ocultando de su familia y
que necesita estar en un manicomio, Eccess? Cuando
específicamente le mencioné que cualquier escándalo relacionado
con su nombre no sería favorable. No podemos tener un presidente
de la Junta de Comercio que guarde conexión con mujeres
desquiciadas e identidades falsas.



Temperance se sonrosó de la humillación. El prejuicio y el
resentimiento en los ojos de las personas la redujeron hasta hacerla
sentir como una partícula de polvo debajo del pie. No solo había
arruinado su propia vida, sino que también había causado un gran
escándalo y una devastación personal en la vida de Octavius y en la
de los niños. Luego de eso, sus vidas estarían siempre manchadas,
en asociación con ella.

Octavius tragó con dificultad y la miró. El duque tenía el rostro
pálido como la nieve, y el cabello miel se le veía más oscurecido. La
silueta gigante parecía haberse encogido y, por un instante, con los
hombros hundidos, el duque de Eccess pareció increíblemente roto:
un gigante derrotado con un golpe letal. La miró como si fuera una
desconocida, no como alguien con quien había compartido lágrimas,
placer y secretos íntimos. No como alguien a quien acababa de
pedirle que fuera su esposa.

—¿De verdad…? —comenzó a decir, recorriéndola con la mirada
—. ¿De verdad necesitabas… ayuda?

Podía haberla golpeado. Octavius la conocía como nadie más.
Aunque no sabía su verdadero nombre, todo lo que le había contado
era cierto. Le había abierto su corazón, su alma…

—Los niños estuvieron en peligro… —murmuró con la voz baja
para que solo ella lo oyera—. Me pediste que te arruinara, me
mentiste acerca de tu nombre… cuando luego de todo lo que
pasamos, lo más racional hubiera sido contarme la verdad y pedirme
que te protegiera… ¿De verdad no te encuentras bien?

La traición la golpeó en el estómago y la dejó sin aliento. Sin
vida. Octavius tenía todo el derecho a estar enfadado con ella por
haberle mentido… Pero ¿eso? ¿Dudar de su cordura por las
decisiones que había tomado? Temperance estaba de acuerdo en
que poner a los niños en riesgo había sido imprudente y se
arrepentía de eso más que de cualquier otra cosa. ¡Pero eso no
significaba que estuviera loca!

—¿Insistió en que la arruinaras? —preguntó Enveigh, que de
algún modo se había acercado más que nadie y los miraba a los dos
—. ¡Por todos los cielos, Octavius! La has arruina… ¡Maldito cerdo!
—Cerró los puños hasta que los nudillos se le tornaron blancos.



—Debe haberle envenenado la mente, milord —insistió lady
Auster—. De lo contrario, la hubiera reportado con su familia
conociendo su identidad. Cualquier persona razonable sabe que una
mujer que incursiona en actividades peligrosas, como la exploración
de rayos, y lastima a la gente creando electricidad de la nada… está
loca. Debes venir con nosotros, querida Agatha. Nos marchamos de
inmediato.

A Temperance la embargó el pánico y se aferró con fuerza a la
mano de James. No… ¡No, no se la llevarían!

—Lady Agatha, ya no puede huir de los cuidados médicos —le
dijo su madrastra—. Tenemos un carruaje listo para llevarla a
Bedlam. El médico que firmó el parte de demencia la espera allí, y
también tengo una orden de un magistrado. —Extrajo los papeles
del ridículo y se los mostró al príncipe regente y a lord Liverpool. Por
último, se los enseñó a Octavius.

Un magistrado… Temperance no se había dado cuenta de que su
madrastra y Bartholomew habían llegado a acudir a un magistrado.

Octavius tomó los dos documentos y los leyó con las cejas
fruncidas por encima de los ojos, y a Temperance le empezó a
temblar todo el cuerpo. ¡Había estado tan cerca! Solo necesitaba
aguardar al día siguiente y luego ingeniárselas para llegar a la oficina
del señor Barton para firmar los papeles. Entonces sería libre y
tendría su herencia y su independencia. Todo acabaría en ese
momento. Pero, por supuesto, ese también sería el fin del pequeño
paraíso que no había esperado encontrar en la casa del duque de
Eccess. No permitiría que le hicieran eso.

Temperance dio un paso hacia atrás y buscó algo en el corsé.
Había llevado oculto el recibo de la tienda de empeños desde el día
en que lo había recuperado, como un arma invisible. Al día siguiente
de que cesara la tormenta, había enviado la carta junto con una
copia. Ya deberían haberlos recibido. Ahora era su decisión cómo
responder.

Fue más la desesperación que la certeza lo que la llevó a sujetar
el recibo de la tienda de empeños como una hoja de filo. Quizás
alguien le creía. A lo mejor, Enveigh, que había sabido la verdad
desde el comienzo.



—Si me obligan a subir a ese carruaje —dijo Temperance con la
voz temblorosa—, le diré al mundo lo que has hecho, Langston.

A pesar de que el recibo estaba doblado, los rostros de lady
Auster y su sobrino reflejaron temor. Bartholomew negó con la
cabeza despacio.

—Está loca. Masculla. Las acusaciones de una demente no tienen
mérito alguno.

Temperance comenzó a abrir el recibo para enseñárselo a
alguien. Al príncipe regente, a lord Liverpool… a quien fuera.

—Mi abogado también ha recibido una copia. Deben dejarme ir
de inmediato, o le diré al mundo entero lo que…

Sin embargo, no pudo acabar. Bartholomew avanzó con dos
zancadas, le arrebató el papel de las manos y lo hizo añicos.
Mientras observaba los trozos blancos caer al suelo brillante, el
mundo se movió bajo sus pies. Nadie, excepto James y Enveigh, le
creía. El recibo y la carta no tenían ningún poder. Todos creerían que
estaba loca y que se había inventado todo. Al final de cuentas, a una
mujer se la podía tildar de mentirosa cuando un hombre era más
poderoso físicamente y sus opiniones y decisiones tenían más peso
en el mundo moderno al que se enfrentaba.

—Como dije —repitió Bartholomew—, puras acusaciones
desquiciadas de una mujer enferma que no sabe de qué habla.

—Aléjese de ella. —Enveigh gruñó y se acercó obligando a
Bartholomew a hacerse a un lado. Temperance soltó un jadeo—. No
tenía ningún derecho a hacer eso antes de que se pudiera examinar
el documento. El señor Barton ha recibido una copia, así que aún
tiene mucho que temer, Langston. He conocido a lady Agatha
durante muchos años y puedo confirmar que no hay nada
desquiciado en ella.

Temperance miró a Octavius a los ojos. Él no era el que le creía
ni el que la protegía. El duque de Enveigh había sido su verdadero
amigo desde el comienzo. Quizás le había ofrecido matrimonio por
pura necesidad, pero su amistad había sido real. Si hubiera aceptado
la oferta de Enveigh, no la habría encerrado en un manicomio; si
bien el duque hubiera ganado su herencia, no la habría privado de
su libertad. Y ya no habría tenido que huir más.



Sin embargo, el corazón de Temperance sangraba por Octavius,
no por Enveigh, sin importar lo conveniente que hubiera sido el
matrimonio. Quería que Octavius le creyera y la defendiera. Le había
permitido que le enseñara la pasión, se había dejado seducir por la
tentación y había saboreado su vida de placer… pero era una tonta.
Había vuelto a confirmar que no podía confiar en nadie más que en
sí misma.

Lady Auster soltó un bufido y miró a Enveigh.
—Milord, con la historia de locura femenina que hay en su propia

familia, no creo que podamos confiar en su criterio.
Temperance vio el dolor físico en el rostro de Archibald como si lo

hubieran apuñalado. Ella misma sabía lo hiriente que podía ser lady
Auster.

Lord Liverpool miró a Enveigh con el ceño fruncido.
—Milord, entiendo las intenciones nobles de proteger al sexo

débil, pero ese papel, firmado por un médico respetable, claramente
determina que lady Agatha Hale no se encuentra bien. Debe ver que
si su madrastra, su tutora legal, cree que lo mejor para lady Agatha
es recibir tratamiento, eso es lo que debemos hacer.

Enveigh negó con la cabeza y comenzó a discutir con el primer
ministro, pero mientras la conversación se desarrollaba, Temperance
volvió a comprender que se encontraba sola en el mundo. El
pensamiento le produjo terror. Ya nadie podría ayudarla. Lo único
que podría hacer era lo que había estado haciendo desde el
comienzo. «¡Huye!».

Mientras Bartholomew, lady Auster, lord Liverpool y Enveigh
discutían, Temperance se alzó las faldas y salió disparada hacia la
puerta. Había esperado que los lacayos que se encontraban frente a
la puerta la detuvieran, pero debían de haber oído toda la escena.
Los hombres le abrieron la puerta con solemne solidaridad y la
cerraron a sus espaldas.

El frío de diciembre la apuñaló como unas agujas. Varios gritos y
pasos sonaron en el interior de la casa, pero Temperance no se
detuvo, sino que echó a correr con más velocidad.

Se resbaló por los escalones congelados y casi se cayó. No
llevaba la pelliza, ni el bonete, ni la bolsa que siempre había tenido



lista para salir huyendo. Y solo había un sitio al que podía ir: al
hospicio de mujeres de la señorita Grace en Whitechapel, donde la
habían ayudado antes. Donde ahora nadie podría encontrarla.

Lejos del hombre que amaba, lejos de los niños que se habían
convertido en su familia. Les había mentido y no se los merecía.

Pero quizás Octavius no la merecía tampoco. No la había
defendido cuando más lo había necesitado. Como siempre había
temido, en el momento en que le abría el corazón a alguien, la
traicionaban.
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Le había mentido.
Claro que le había mentido. Lo había usado para conseguir un

sitio donde ocultarse, pero también había puesto en riesgo a los
niños. Siempre había tenido la intención de huir a su nueva vida. Por
no mencionar que había renunciado a los pocos días de tomar el
puesto, y él le había rogado que se quedara.

A pesar de que nunca había dicho nada al respecto, Octavius se
imaginaba que sentía algo por él. Podría jurar que veía verdadero
interés… quizás hasta verdadero amor… en sus ojos. ¿Habría sido
todo un engaño?

«¿Por qué alguien como ella sentiría algo por alguien como tú?
¿Por qué confiaría en alguien como tú?». Temperance debía saber
cómo era por dentro, el glotón que siempre había sido y que nunca
pensaba en las consecuencias de sus actos.

Octavius clavó la mirada en la botella de coñac. En el peor día de
su vida, en vísperas de Navidad, vio a su enemiga y su mejor amiga.
En el fondo de la botella encontraría alivio y escape.

Tras un día entero de contemplar el asunto, llegó a la conclusión
de que no creía que Temperance estuviera loca. Lo había dudado un
momento, conmocionado por descubrir la verdad en público.

La señorita Temperance Fields… «No». Lady Agatha Hale no
había confiado en él. Sin embargo, había confiado en Enveigh.
Luego de conocer todos los detalles de su situación, Octavius
comprendió que Archibald debió haber estado al tanto de sus



secretos desde el comienzo: las conversaciones entre susurros, la
repentina propuesta matrimonial de su amigo con el fin de
protegerla… Octavius debería haber sido quien la protegiera del
manicomio. Habría tenido un ejército para protegerla de lady Auster
de haberlo sabido. Pero ella no había confiado en él.

El sueño de convertirse en el presidente de la Junta de Comercio
se había hecho añicos. Lord Sinclair había recibido el puesto, como
correspondía, ya que Octavius no había logrado mantenerse alejado
de los escándalos. En lugar de mejorar la situación para los niños,
había empeorado todo. Pero desde la muerte de sus padres, nunca
los había visto más felices y contentos que con Temperance.

Octavius fulminó el coñac con la mirada. Debería haber visto a
través de sus mentiras, a través de todas las circunstancias
sospechosas que la rodeaban. No tenía referencias, no había
aplicado al puesto… Octavius no seguía los rumores de la sociedad
como para conocer los detalles de su caso. El interés de Temperance
en la electricidad debería haber sido una pista. No había muchas
mujeres en el mundo que estuvieran interesadas en la ciencia. Había
estado cegado; había estado completamente obsesionado con
satisfacerse de ella al punto de ignorar las pistas más importantes.
Todo había sido su culpa.

Y ahora la había perdido, como a su madre, como a su hermana,
como a su padre. Había perdido a todos en la condenada Navidad.
Era una maldición, ¿no? Había perdido a Temperance, había perdido
el puesto que buscaba y no le había demostrado a su condenado
padre difunto que podía ser mejor que él.

Pero ahora, por fin, podía saciarse. Podía mitigar el dolor. Se
sirvió una gran copa de coñac e inhaló el aroma con detenimiento.
Miró el líquido ambarino y se maravilló ante la tonalidad y el modo
en que jugaba con la luz de la vela. Se lo llevó a los labios y se le
hizo agua la boca al estar a punto de saborearlo, de perderse, de
olvidar…

Pero no pudo. Se detuvo. En realidad, no quería mitigar el dolor.
No quería olvidar que amaba a Temperance. No quería olvidar la
verdadera felicidad que había sentido en el pecho como aire cálido.



No quería renunciar a sentir todos los aspectos del amor, por más
que también involucraran dolor.

¿Qué le había pasado?
Un llamado sutil a la puerta y el sonido de unas pisadas lo

hicieron alzar la cabeza y despegar la mirada de la copa de coñac al
tiempo que la puerta se abría.

—Milord, tiene visita —anunció Jacobs—. El conde de Liverpool,
la condesa de Auster y lord Bartholomew Langston.

Octavius sintió una ola de furia que hizo que se le dilataran las
fosas nasales. Eran las personas que habían atormentado a la mujer
que amaba. Se puso de pie.

—Hazlos pasar.
Los tres visitantes entraron: lord Liverpool, con el rostro serio;

lady Auster con la cabeza en alto, la piel pálida y unas sombras
oscuras debajo de los ojos; y Langston, con una expresión
desesperada que les daba un aspecto amenazador a sus rasgos
infantiles.

—Milord —lo saludó lord Liverpool—. Gracias por recibirnos.
Octavius no exhibió ni una nota de calidez en el rostro.
—¿En qué los puedo ayudar, señores y señora?
—Ayer se ha revelado un gran escándalo —comenzó lady Auster

—. Estoy segura de que sigue conmocionado.
Octavius no emitió comentario alguno, y el silencio se extendió

en la sala. Debería haberles ofrecido un asiento, pero no quería
hacerlo.

—Hemos estado intentando dar con el paradero de lady Agatha
—dijo Langston con una sonrisa débil—. Mis hombres la han seguido
anoche…

A Octavius se le tensó el mentón. Él también había enviado a los
lacayos, pero para protegerla, no para que la llevaran con lady
Auster. Octavius recordó el asunto del matrimonio forzado del que
Temperance intentaba escapar. Pero ¿con quién? Temperance había
mencionado a un pariente lejano.

—… pero no han tenido éxito —concluyó Langston.
—¿Hummm? —masculló Octavius ocultando su satisfacción. Él

mismo sabía lo bien que podía correr cuando quería y se sintió



alegre de que siguiera libre.
—¿Milord? —le dijo lady Auster a lord Liverpool.
Lord Liverpool tenía la expresión de un hombre que no quería

estar allí. Tomó una profunda bocanada de aire y dijo sin demasiado
entusiasmo:

—Milord, lady Auster solicita que le diga lo que sepa para
localizar a su hijastra. Cualquier idea de dónde podría estar
ocultándose sería de gran ayuda. Al fin y al cabo, ¿no está bien
ayudar a los menos afortunados? Y es evidente que la joven ha
perdido el quicio; mi esposa cree lo mismo luego de haber oído los
rumores.

¿Ah, sí? Octavius se contuvo de hacer ningún comentario acerca
de la esposa de lord Liverpool y masculló:

—Estoy de acuerdo en que hay que proteger a los menos
afortunados.

Lord Liverpool lo miró fijo.
—Y para motivarlo a que nos ayude, estoy dispuesto a cambiar

mi decisión acerca del presidente de la Junta de Comercio y
otorgarle el puesto; usted habría sido mi preferencia inicial, a no ser
por el… incidente desafortunado. Se lo quitaremos a lord Sinclair y
se lo otorgaremos a usted. El príncipe regente está de acuerdo. Lo
único que tendría que hacer es dar a conocer su postura:
distanciarse de lady Agatha y confirmar que se encuentra en un mal
estado de salud. Debe haber conquistado a los niños y lo debe haber
engañado para que la protegiera desde el comienzo.

A Octavius le hervía la sangre. No podía pensar con claridad ni
podía dar crédito a lo que oía. El día anterior, había sido un tonto al
dudar del estado de salud mental de Temperance, aunque solo fuera
por un instante. De haber estado en sus zapatos, acechado por su
propia familia que le quería arrebatar el dinero, él también hubiera
estado aterrado. No debería haber mostrado ni un ápice de duda en
el baile. Enveigh no lo había hecho. Pero ahora sabía cómo debía
reaccionar.

—Lárguense de mi casa —les dijo maravillándose de lo frío y
compuesto que sonó—. Liverpool, no tengo ningún problema con



usted. Sé que lo han obligado a hacerme esta oferta. Pero tome el
puesto de la presidencia y métaselo en el trasero.

Las palabras crudas de la boca de un duque y dirigidas a un
primer ministro lo hicieron perder el color. Octavius se estaba
haciendo de un enemigo político. Pero no le importaba. Debería
haber escogido a Temperance el día anterior, pero en ese momento
estaba tomando la decisión correcta.

«Temperance… Lady Agatha». Sin importar cómo se llamara, era
la mujer a la que amaba. A la que amaría todos los días del resto de
su vida.

Los puños le cosquilleaban ansiosos de violencia. Los tres
visitantes deberían estar agradecidos de que no desatara toda la
furia que llevaba dentro del modo que más quería hacerlo.

—Gracias por demostrar cuál es su postura, milord —dijo lord
Liverpool con los ojos fríos—. Me arrepiento de haberle dado alguna
guía, considerando que no ha llevado a ningún cambio en su
comportamiento bruto y maleducado. Que tenga un buen día,
milord.

En el momento en que se marcharon, Jacobs volvió a aparecer
en el umbral. Octavius no había logrado recuperar el aliento ni
terminar de procesar lo que acababa de hacer. Pero su mayordomo
se vio interrumpido por seis pares de pies que avanzaban por el
vestíbulo, y Enveigh y los otros cinco duques irrumpieron pronto en
el estudio.

—¡Ey! —exclamó Enveigh—. ¡Me la has arrebatado!
Pero ¿qué diablos? Octavius frunció el ceño y miró los rostros de

sus mejores amigos.
Lucien se apresuró a sujetar a Enveigh.
—Archibald, estás ebrio… no estás pensando con claridad…
—Me prohibiste cortejarla —le dijo Enveigh con amargura y lo

fulminó con la mirada—. Y yo era el único que estaba al tanto de su
situación… me deberías haber dejado casarme con ella.

Octavius apretó los puños y miró a su amigo a la cara.
—Te rechazó, Archibald. A pesar de mi desaprobación, tuviste la

oportunidad, y «ella misma» rechazó tu oferta de matrimonio.



—Y por eso la sedujiste, ¿no? ¿Qué habías dicho acerca de
haberla arruinado ayer?

Octavius no respondió. No podía traicionar un detalle tan íntimo
de ella ante todos.

—Como sea —continuó Archibald—, tu desaprobación es
irrelevante. ¡La había reclamado! Y una dama reclamada por uno de
nosotros está prohibida para el resto, ¿recuerdas? Si te hubieras
hecho a un lado como deberías, en base a nuestro credo, podría
haberla mantenido a salvo, pero ahora nadie sabe dónde está.
¡Hasta fui a Bedlam! Me echaron y me dijeron que no habían
ingresado a nadie con ese nombre. Pero eso no quiere decir que no
se encuentre en algún otro manicomio… o muerta en algún callejón.

«Muerta en algún callejón…». Por todos los cielos. La imagen le
hizo añicos el corazón, pero Octavius no podía permitir que lo vieran
así. Sabía que Temperance no se encontraba en un manicomio, de lo
contrario, lady Auster no hubiera ido a su casa pidiéndole ayuda
para encontrarla. Pero ¿dónde estaba?

—Si alguien la hubiera reclamado, debería haber sido yo —gruñó
Octavius—. ¡La amo! Le propuse matrimonio ayer.

Enveigh soltó una carcajada retorcida, afilada como virutas de
cristal y amarga como un veneno.

—Déjame adivinar… Te rechazó, ¿no?
—No tuvo la oportunidad de responder. Nos interrumpieron,

como todos ustedes presenciaron.
Enveigh negó con la cabeza despacio y fulminó a Octavius con la

mirada por debajo de las cejas oscuras como una serpiente bajo una
piedra.

—No la necesitas como yo. No deberías «querer» casarte con
ella. Me deberías haber dejado cuidarla. Yo fui el que la reconoció de
hace varios años atrás, Octavius. La había conocido en el pasado.
Conocí a su padre. Había estado en mi mente durante todos esos
años.

Octavius entrecerró los ojos. Eso era cierto. Había oído a Enveigh
hablar de una dama que lo había deslumbrado.

—Pero ¿por qué no expresaste tu interés antes? —le preguntó
Dorian perplejo.



Irevrence se rio.
—Déjame adivinar. Tenías sentimientos genuinos, pero siendo

como eres, el césped del vecino siempre se ve más verde. Solo te
interesaste más por ella cuando te percataste de que Octavius
también la quería, ¿no, Archibald?

A Archibald se le tensó el mentón.
—No digas eso.
Irevrence se desplomó sobre un asiento sin que nadie lo invitara

y extendió las piernas largas.
—¿Por qué no? Estoy diciendo la verdad. —Cruzó un tobillo por

encima del otro—. Para ser honesto, siempre sospeché que nuestra
hermandad jamás sobreviviría a una disputa por una mujer.

Enveigh respiraba con dificultad.
—Me temo que estás en lo cierto, Irevrence. Nuestra hermandad

se ha terminado. Eccess, has ofendido el honor de lady Agatha, y no
tiene a nadie que la defienda. Le has faltado el respeto al credo de
nuestra hermandad. La has seducido, la has conquistado con tu
riqueza y opulencia, y por eso me rechazó. No me queda más
alternativa que demandar satisfacción.

—¡No! ¡Archibald, detente! No puedes hacer eso —exclamaron
los otros duques.

—Es uno de nosotros —sostuvo Constantine—. Entre hermanos
no arreglamos las disputas de ese modo.

—Un duelo es lo que comenzó la hermandad, ¿no es una gran
manera de acabarla? —gruñó Archibald.

—No luego de todos estos años y de todo lo que hemos
atravesado —dijo Lucien—. Piensa, hombre…

—No me importa. —Archibald se detuvo delante de Octavius con
una expresión furiosa—. Mañana al amanecer. Al despuntar del alba.
¿Aceptas mi desafío o te esconderás como un cobarde?

A Octavius se le tensó el mentón. No quería hacer eso. El dolor lo
tenía tenso en todo el cuerpo; el pecho se le ciñó, sentía púas en la
piel y tenía el estómago tan revuelto que la bilis se le subió a la
garganta. Nunca en su vida había anhelado más un trago para
mitigar el sufrimiento que en ese momento. Lo que se sentía como



una amistad de toda la vida había acabado, y en su corazón roto
ahora había un nuevo hueco. Pero no iba a beber.

—Mañana al amanecer será el día de la muerte de mi padre —
dijo con la voz ronca.

El silencio reinó en el estudio, y una sombra de pena y empatía
cruzó el rostro de Archibald por un instante efímero.

—En ese caso, supongo que no te queda más opción que acabar
como él.

Octavius sintió como si Enveigh lo hubiera apuñalado con una
hoja envenenada. Intentó recobrar la fuerza para respirar. No podía
creer que el hombre en el que había confiado durante años, uno de
sus hermanos, le acabara de decir eso.

—¡Archibald! —ladró Dorian—. Eso es un golpe demasiado bajo.
Una parte distante de Octavius sabía que Archibald era un gran

manipulador, un hombre que conocía la forma precisa de dar un
golpe donde más dolía. ¿Quién lo iba a conocer mejor que uno de
sus mejores amigos? Y Enveigh había prevalecido. Lo había pintado
tal y como él mismo se percibía en sus peores pensamientos.
Acobardándose ante las balas, evitando los conflictos… un niño que
siempre huía de las incomodidades.

Si se negaba al desafío, simplemente lo confirmaría. Sería el
muchacho poco digno que siempre había temido ser. No le quedaba
más opción que aceptar.

Lucien se detuvo delante de él buscándolo con la mirada.
—Sé lo que estás pensando. No lo hagas, Octavius. No peleamos

entre nosotros ni tampoco nos matamos. Sé que el comentario te
dolió, pero déjalo.

—Si aceptas el desafío —intervino Constantine con los rasgos
rígidos—, sabes lo que significa para nosotros. Será el fin de la
hermandad.

—Él le puso fin a la hermandad al romper el credo y tomar a la
mujer que debió ser mía —señaló Archibald con la voz baja y
peligrosa.

Octavius se sentía acabado… Muerto. Era extraño sentirse así.
Había vivido en una jaula con fantasmas y había intentado distraerse



con placer. Pero ahora tenía que enfrentarse a la incomodidad, el
dolor, el conflicto y mirar fijo a la oscuridad. Sin huir.

El viejo Octavius hubiera hecho una broma u ofrecido su mejor
coñac para intentar mejorar el estado de ánimo de Archibald. El
viejo Octavius jamás hubiera accedido a un duelo. Jamás se hubiera
vuelto a convertir en el blanco de una pistola que, en esta ocasión,
apuntaría alguien que realmente quería verlo muerto.

Miró al duque de Rath, que solía ser la personificación de la furia,
alguien propenso a encontrarse en Hampstead Heath al amanecer.
Suponía que nadie sabía más acerca de los duelos que Dorian.

—¿Puedes ser mi padrino?
A Dorian se le tensó el mentón.
—Por todos los cielos, Octavius. Nunca pensé que sería el

padrino en un duelo. Pero sí, por supuesto. Aun así, debo suplicarte
que reconsi…

Enveigh lo interrumpió al volverse a Irevrence:
—¿Puedes ser mi padrino?
Sylvester se rio.
—¿Cómo me iba a perder un evento tan alegre?
Luego de que se marcharon, Octavius se recostó en el sofá del

estudio considerando si bebería la botella entera de coñac. La
cabeza se le partía en dos y el estómago se le retorcía de las
náuseas. El cansancio lo hacía sentir pesado y entumecido.

Otra pérdida más. Su hermandad. Sus mejores amigos.
Esa noche sería el aniversario de cuando lo obligaron a comer

pudín navideño mientras se convertía en el blanco de tiro de su
padre. Y no había nada que pudiera hacer para mitigar los
recuerdos.

Afuera había oscurecido para cuando alguien llamó con suavidad
a la puerta.

—Largo —repuso Octavius.
Sin embargo, la puerta se abrió, y la luz se coló en la habitación

en penumbras.
—¿Milord? —lo llamó Margaret.
Su voz dulce fue como un bálsamo sobre la herida. Al igual que

su padre, en Navidad tendría un duelo. Ese podría ser el último día



de su vida.
Octavius se sentó.
—¿Sí, querida?
—¿Se encuentra bien? —preguntó otra voz y James asomó la

cabeza por la entrada.
La cabeza pequeña de Sophie no tardó en salir a la luz.
—No sabemos qué hacer.
—Sin la señorita Fields —le explicó Margaret.
—¿Nos puede leer antes de la cama? —le pidió James.
Octavius sentía su ausencia como un hueco en el corazón. ¿Cómo

podía haberse olvidado de que no solo había huido de él, sino
también de ellos?

Todas las personas en el mundo lo dejaban. Su madre, su padre,
Temperance, Archibald… Pero esos niños no lo dejarían. Siempre
estarían allí. Y eso no cambiaría durante varios años. Además, lo
necesitaban. Habían quedado abandonados, como él, en especial
James, que tanto le recordaba a él mismo. No podía dejarlos como
todos lo habían abandonado a él.

—Por supuesto —repuso y se incorporó. Dejó la copa intacta de
coñac al lado del sofá—. Será un placer leerles.

En la recámara de los niños, arropó a cada uno en su cama, y
mientras se sentaba en la cama de Sophie para leer el libro, James
le preguntó:

—¿Va a volver a beber, correr carreras, jugar a las cartas y pasar
el tiempo con su amante francesa ahora que la señorita Fields se ha
marchado?

La pregunta le perforó el corazón.
—No se llama señorita Fields, James.
—Ella… —James se aclaró la garganta—. Quizás haya mentido

acerca de su nombre, pero fue la única institutriz de las siete que
tuvimos que no me negó raciones completas de comida.

Octavius sintió una ola de furia.
—¿Te prohibían comer tu ración de comida?
James asintió con la cabeza.
—Me decían que no es de caballero lucir como yo.



Octavius soltó una maldición por lo bajo y se incorporó de la
cama de Sophie.

—Ojalá lo hubiera sabido. Las hubiera despedido en el acto.
—¿No cree que tenían razón?
Octavius miró a las niñas. Margaret lo observaba con gran

curiosidad en los ojos por encima de la manta. Sophie parpadeaba
adormecida. Diablos, el ciclo debía detenerse allí. Octavius inhaló
profundo.

—No. No creo que tuvieran nada de razón. Mientras crecía, sufrí
el mismo prejuicio de mi padre, mi institutriz y mi tutor. Todos me
decían que era demasiado gordo para ser un duque. Mi padre
falleció y mi madre huyó, y me quedé solo. Como ustedes. Me sentía
triste todos los días. Detestaba tanto la manera en que me veía que
no encontraba la fuerza o el coraje para hablar con la gente. En
especial con las damas. Incluso en el tiempo que pasé estudiando en
Oxford, parecía un tronco torpe. Es curioso, el duque de Enveigh fue
el primer amigo que hice en Oxford. Me enseñó…

Octavius se rio al recordar la primera vez que Archibald lo había
llevado a un burdel. Ni siquiera había logrado hablar con las damas
que sabía no lo rechazarían. Al principio, el alcohol fue lo que lo
ayudó. Luego, cuanto más hablaba con ellas, ya no necesitó el
alcohol. Y cuando las mujeres comenzaron a arrojarse sobre él a raíz
de su tamaño y no a pesar de él, se dio cuenta de que ese temor
solo habitaba en su cabeza. Sin embargo, esa no sería la mejor
historia para compartir con los niños.

—Me enseñó que el tamaño no importa —continuó—. Sí, también
me ayudó comenzar a entrenar en pugilismo, montar a caballo y
practicar esgrima. El ejercicio físico me fortaleció, pero siempre tuve
una estructura ósea grande. Y siempre la tendré. Tengo muchos
defectos, querido, pero gracias al duque de Enveigh, aprendí que el
tamaño de mi cuerpo no es uno de ellos. Te insto a pensar en ti
mismo del mismo modo. Ciertamente, no creo que debas cambiar
nada acerca de tu cuerpo ni pensar menos de ti.

—¿Me…? ¿Me enseñaría pugilismo?
Octavius le sonrió y le dio una palmada en la cabeza.
—Será un honor, James.



La sonrisa de alivio y alegría en el rostro del niño le produjo dolor
en el corazón. En la habitación reinó el silencio durante varios
segundos.

—La señorita Fields… Lady Agatha hubiera dicho lo mismo —dijo
Sophie con voz soñolienta—. ¿Está enfadado de que haya mentido,
milord?

Estaba enfadado con ella. Estaba enfadado y herido. Las
mentiras que le había dicho le demostraban que no era digno de su
confianza y de su amor verdadero. Se había enamorado de ella
como un tonto.

—Sí —le dijo—. No es agradable que te mientan, en especial
cuando confías en la persona, ¿no?

Sophie asintió con la cabeza.
—¿Ustedes tres están enfadados con ella? —les preguntó sin

saber si quería saber la respuesta.
Sophie apretó los labios.
—Creo que mintió acerca de su nombre y, supongo, de su

puesto, pero no mintió en cuanto a otras cosas. No me ha
demostrado más que bondad. Siempre supe que se preocupaba por
nosotros.

James asintió.
—¡Yo creo que ser la Heredera Loca es maravilloso!
Octavius soltó una carcajada, aunque las palabras le desgarraron

el corazón.
Margaret asintió pensativa.
—Supongo que no es digno de una dama mentir, sea la hija de

un conde o no. Pero si tuviera una madrastra y un hombre malvado
que quisiera casarse conmigo, estaría segura de que yo también
huiría.

Octavius asintió.
—Sí.
A pesar de que estaba de acuerdo con Margaret, no podía

ignorar la sensación de sentirse traicionado por Temperance.
Comprendía por qué había tenido que mentir al principio, pero luego
de todo lo que habían compartido, ¿no podía ver que jamás la
hubiera traicionado? Iría a la guerra por ella. La protegería siempre,



sin importar las consecuencias. Nunca permitiría que la encerraran
en un asilo.

Lo único que había tenido que hacer era contarle la verdad. Pero
suponía que él tampoco había sido del todo honesto con ella ni
había compartido su verdadera vulnerabilidad. Nunca le había dicho
que la amaba.

Octavius tragó con dificultad ante ese pensamiento, pero el
apoyo de esos niños y el cariño que mostraban hacia él lo
envolvieron como una manta cálida.

Sophie estiró la mano y le dio unas palmaditas en la mejilla
apretando la cabeza contra su hombro.

—¿Cree que regresará?
A Octavius se le hundieron los hombros.
—No lo creo, Sophie. Lo siento. Sé que ya es la séptima institutriz

que han perdido, pero no quiero que tengan esperanzas en vano.
Creo que quería ocultarse hasta Navidad para cobrar la herencia y
ser una mujer libre.

Sophie soltó un suspiro.
—Creo que nos escribirá. Y cuando obtenga el dinero… quizás

nos visite.
James asintió con la cabeza.
—Sí, yo también pienso lo mismo. Además, prometió que me

suspendería y me pasaría el fluido eléctrico.
Octavius soltó una carcajada y abrazó a Sophie y, como

siguiendo una orden invisible, James y Margaret se acercaron para
acurrucarse con ellos en la cama. Octavius abrazó a los niños como
una mamá gallina. Los cuerpos pequeños y cálidos se aferraron a él
como una pomada sobre el alma herida.

No durmió en toda la noche, sino que se quedó leyendo en la
silla que había en una esquina de la recámara de los niños mientras
los oía dormir. Observó a James andar en sueños, mascullando algo
mientras avanzaba hacia la escalera en busca de la señorita Fields. A
Octavius se le quebró el corazón no poder ir a buscarla como lo
había hecho ella.

Con suavidad, guio al niño de regreso a la cama. Al parecer,
Temperance no había roto un solo corazón.
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Temperance cortó un nabo con un cuchillo viejo y oxidado sobre la
tabla de picar llena de hendiduras y se perdió en los ruidos que
hacían eco a su alrededor: las voces bajas de las mujeres, los llantos
de los bebés y los gritos de los niños que jugaban a perseguirse
alrededor de las mesas, las cunas y los braseros de carbón. A pesar
de los braseros, en el hospicio de mujeres hacía frío, y muchas de
las residentes estaban acurrucadas juntas con chalinas, abrigos de
hombres y pellizas hechas añicos. El olor acre a humo le producía
picor en los ojos, pero no podía cubrir el olor permanente de los
nabos hervidos ni el de la lana sucia.

De algún modo, el día anterior Temperance había logrado llegar a
Whitechapel. Por fortuna, había tenido algunas monedas en el
abrigo para pagar el coche de alquiler que había contratado a tres
manzanas de Dulcis Court. Como había huido sin la pelliza, Grace
Lockhart le había encontrado un abrigo de hombre que habría
donado alguien de dinero. Aún podía oler el aroma a almizcle
masculino en la prenda que alguien había usado durante varios
años.

Ver a Grace había sido reconfortante al llegar. El cabello negro se
le escapaba de la gorra desgastada mientras supervisaba la entrega
de carbón con bondad y eficacia. Pero Temperance sintió que la
soledad le estrechaba el corazón. Grace tenía un objetivo allí: esas
mujeres dependían de ella. Ella, en cambio, no tenía nada: ni un
hogar, ni una familia, ni un lugar al que realmente perteneciera.



Temperance logró cortar otro trozo de nabo, pero le salió torcido,
demasiado delgado en la punta y grueso por debajo. Quería ayudar,
pero no sabía ni cortar, ni pelar, ni tampoco cocinar. Allí había
muchas mujeres que eran mayores o se encontraban débiles o
enfermas. Había madres con bebés recién nacidos y mujeres
encintas. Todas necesitaban la comida más que ella.

—¿Señorita Fields? —la llamó una voz familiar.
Temperance alzó la mirada, sorprendida de ver a la duquesa de

Pryde, vestida con una pelliza de piel de zorro y lana de color índigo,
una combinación de colores maravillosa que le resaltaba el cabello
caoba que llevaba recogido en un delicado tocado bajo el bonete
índigo. Los grandes ojos verdes de la duquesa la miraban reflejando
sorpresa y genuina amistad.

—Milady —exclamó Temperance y se apresuró a hacer una
reverencia.

—Oh, supongo que no es correcto llamarla señorita Fields, ¿no?
—La duquesa de Pryde le ofreció una sonrisa intensa—. Es lady
Agatha. Lady Agatha Hale, ¿no?

Temperance asintió con la cabeza con el estómago retorcido.
—Ha sido testigo de la humillante verdad.
La duquesa de Pryde asintió con la cabeza hacia dos lacayos, que

avanzaron carretas de carbón mientras Grace Lockhart les enseñaba
dónde colocarlas.

—Hoy es víspera de Navidad —dijo la duquesa de Pryde con tono
conversador—. Quería asegurarme de que las mujeres estuvieran
preparadas para el invierno.

—Es muy bondadoso de su parte.
Entre las dos se hizo el silencio, y Temperance contó sus latidos

sin saber cómo pedirle a la duquesa que no le delatara a nadie su
ubicación.

—Cielos, debe estar muy asustada y estresada —dijo la duquesa
de Pryde antes de que Temperance pudiera decir nada—. Le quiero
asegurar que no creo ni por un instante que esté loca. Si lo está, no
está más loca que yo o Chastity o Patience. Como científicas, hemos
sido sus mayores admiradoras desde que vimos su artículo en los
periódicos. Estábamos intentando adivinar, en base a la información



limitada y los rumores, cómo había logrado conducir todos esos
experimentos eléctricos… y qué fue lo que le produjo tal descarga
eléctrica a lady Auster que le dio un susto de muerte.

Al oír eso, la grieta en el corazón de Temperante comenzó a
sanar.

—¿Eran mis… admiradoras? —le preguntó con una carcajada que
no pudo contener y los ojos nublados por las lágrimas.

—¡Oh, pero claro! Por favor, dígame, ¿cómo la puedo ayudar?
Nuevamente se encontraba frente a alguien que le ofrecía ayuda,

pero Temperance había perdido a la familia que acababa de
encontrar por no haber sido honesta con ellos. Ahora jamás la
perdonarían.

Por un breve instante, se preguntó si, en efecto, pertenecería a
un manicomio. Las personas normales y saludables eran como la
duquesa de Pryde y sus dos amigas, por quienes Temperance no
pudo evitar sentir un aguijonazo de envidia. Ellas no huían de la
ayuda ni luchaban contra preguntas que las volvían paranoicas, sino
que confiaban en la gente. Las personas normales amaban
abiertamente y se quedaban con sus familias. No buscaban la
libertad y la independencia con ferocidad; no estaban siempre listas
para mentir, huir y ocultarse… sin importar las circunstancias. Sin
importar a quién hirieran.

Temperance sintió el peso de una montaña sobre los hombros.
¿Qué más podría hacer en esa pelea? Estaba acorralada contra una
esquina, fría y triste y… muy sola. ¿Era hora de darse por vencida?
¿Debería dejar de resistirse a la fuerza imparable de su madrastra y
lord Langston y permitir que la llevaran al manicomio o la casaran
con Bartholomew? ¿Qué escogerían hacer?

Porque por mucho que Temperance deseara confiar en la
duquesa de Pryde, no podía dar ese salto de fe. No quería arrastrar
a nadie más en los escándalos que la rodeaban.

No, prefería estar sola y ocultarse de todo por su cuenta. Lo
único que tenía que hacer era llegar a la oficina del señor Barton a la
mañana siguiente y reclamar su herencia. Suponía que sería tonto
asumir que lady Auster y Bartholomew no estarían aguardándola en
la oficina para intentar detenerla por última vez. Hasta que no



firmara el documento en el que se establecía que tenía veintiún
años, no podría reclamar su herencia. Aún podían detenerla. Y en
ese caso, ¿qué haría?

Pero ¿qué podía hacer la duquesa de Pryde? Temperance iba a
necesitar un ejército para lograr llegar a la oficina del señor Barton a
salvo, y la duquesa no contaba con ese ejército. Sería una atrocidad
pedirle eso.

Temperance se sentó en la mesa y tomó el cuchillo oxidado.
—Me temo que no me puede ayudar con nada.
La duquesa de Pryde dio un paso hacia adelante. Un niño pasó

corriendo y gritando por delante de ella seguido de otro.
—¿Está segura? Podría pasar la noche con nosotros en Pryde

House. Mi marido y yo podríamos ayudarla mañana.
—Jamás podría pedirle eso, milady.
La duquesa de Pryde se sentó en una silla, se quitó los guantes y

tomó un nabo para comenzar a pelarlo.
—Por favor, llámame Modesty.
Temperance le sonrió. Modesty no se parecía a nadie más que

hubiera conocido.
—En ese caso, llámame Temperance.
—¿No Agatha?
—Es el nombre que me dio mi padre, y me gusta mucho más que

Agatha.
Modesty le sonrió y asintió mientras Temperance volvía a picar

nabos sin mucha destreza.
—Solo he sido duquesa durante unos meses —le confesó con una

sonrisa—. Si alguna de las damas de la alta sociedad me viera ahora,
estaría horrorizada. Sin embargo, esto es lo que he hecho durante
años en la casa de mi padre en Shepherdsbrook.

Temperance cortó otro trozo con el cuchillo.
—No lo sabía.
—Pues sí. Soy la hija de un pastor. He estado ayudando a Grace

durante muchos años.
Cada minuto que pasaba, esa mujer le gustaba más. En otra

vida, hubiera esperado que fueran amigas. Temperance había



crecido solitaria; su único amigo había sido su padre, y tener una
amiga como Modesty hubiera hecho toda la diferencia.

Durante varios minutos, guardaron silencio y trabajaron. Luego
Modesty le preguntó:

—¿Qué vas a hacer mañana?
Temperance se humedeció los labios secos y fríos y colocó el

cuchillo sobre el nabo.
—Contrataré un coche para ir a la oficina de mi abogado y

reclamar mi independencia de una vez por todas.
Sintió la mirada afilada de Modesty encima.
—¿Sola?
La palabra se sintió como una daga en el pecho.
—Sí, sola.
Modesty apoyó el cuchillo sobre la mesa y se inclinó hacia

adelante.
—¿Por qué no me dejas ayudarte?
—No quiero ser una carga.
—¿Es por eso que no le dijiste la verdad a Octavius?
Temperance soltó el aliento, temblorosa, y miró la mirada verde

de Modesty llena de compasión.
—Al principio, tuve que mentir. Era un desconocido, y lo único

que necesitaba era un sitio donde esconderme por un mes. Pero nos
fuimos volviendo más cercanos… —La confesión se sintió liberadora,
como si al fin estuviera quitando las vendas de una herida infectada
que había necesitado tratamiento desde hacía mucho tiempo—.
Tenía miedo de que no me perdonara, de que mi escándalo lo
arruinara, destrozara sus esperanzas, su nombre y a los niños. Tenía
miedo de que la felicidad que sentí se acabara para siempre. Casi le
conté todo en varias oportunidades, pero es difícil confesarle a quien
amas que le has estado mintiendo sobre cosas tan profundas como
quién eres.

Modesty asintió con la cabeza y le sonrió con tristeza.
—¿Lo amas?
Oh. A Temperance se le llenaron los ojos de lágrimas.
—Sí.



¿Cómo podía estar confesándole cosas tan profundas a una
mujer a la que apenas conocía? A pesar de la razón, en lo más
profundo de su ser, sentía que Modesty era especial.

—Te comprendo muy bien —le dijo su nueva amiga—. Te has
encontrado en una posición terrible durante muchas semanas. Sin
embargo, debo decirte que, si le hubieras contado todo desde el
comienzo, Octavius habría luchado por ti. Jamás te habría dejado
correr riesgo ni tampoco el resto de los duques. Hace unas semanas,
me secuestraron a mí y a Augustus, y todos vinieron a rescatarme.
Todos arriesgaron la vida por mí.

Temperance podía creer que ese tipo de cosas ocurría, pero solo
en teoría y solo cuando les ocurría a otras personas. Por ejemplo, a
Modesty. Pero no a ella. La mente se le aceleró al darse cuenta de lo
que acababa de oír.

—¿Te secuestraron?
Modesty asintió con la cabeza.
—Por todos los cielos, lo siento mucho. Debías de haber estado

aterrada.
—Pues, parece que las dos nos hemos enfrentado a unos

cuantos dilemas.
Temperance casi le sonrió.
—Sí. A mí me han traicionado al punto de saber que hasta las

personas que crees que te apoyarán te pueden desilusionar. He
considerado a lady Auster como una madre durante años, pero
cuando mi padre falleció y me dejó su dinero, me demostró quién
era en realidad.

Modesty se apoyó contra el respaldo de la silla.
—Lo entiendo muy bien. Bueno, si tienes que hacerlo todo por tu

cuenta, es tu decisión, por supuesto. Pero espero que sepas que, de
vez en cuando, todos necesitamos confiar en alguien. Mira esto. —
Hizo un gesto alrededor—. ¿Cuántas mujeres aprenden a confiar en
alguien en el hospicio de mujeres y se ayudan a diario para mejorar
sus vidas? No todos son como tu madrastra, Temperance.

—Estoy segura de que eso es cierto —admitió con una sonrisa—,
pero no puedo hacerlo. En este momento, lo único que veo es cómo
termina doliendo cuando dejo que alguien se me acerque.



Además, tenía el corazón roto por haber perdido a todas las
personas que más le importaban. Echaba mucho de menos a
Margaret, a James y a Sophie, y extrañaba a Octavius más de lo que
su cuerpo soportaba.

Modesty se despidió con una sonrisa triste y le pidió que le
informara si cambiaba de parecer o si necesitaba ayuda. Mientras se
alejaba, Temperance volvió a pelar los nabos y pensó en cómo
alguien podía estar rodeado de tanta gente y sentirse tan solo.

Esa podría ser su última noche antes de que la encerraran en un
manicomio, y nadie escapaba de esos lugares. Eran sitios para
encerrar a las mujeres: a las que se atrevían a hablar, a las que no
se comportaban como demandaba la sociedad, a las que
necesitaban ayuda, bondad y apoyo. Al día siguiente, en su
cumpleaños, se convertiría en una de esas mujeres o sería libre.

—Ayúdame, papá —le rogó en voz baja—. Sé lo que tengo que
hacer, pero tengo mucho miedo…

Sintió su presencia y su apoyo en su interior. Sintió que algo le
jalaba del corazón y una sensación de paz se le extendió por todo el
cuerpo.

De pronto, una idea la arrasó como un rayo. Podría engañar a su
madrastra con lo que más temía: ¡la ciencia! Lo único que
necesitaba era un clavo, un frasco de conservas de cristal y un
corcho…
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Al amanecer del día de Navidad, Dorian fue a buscar a Octavius para
acompañarlo a Hampstead Heath.

Cabalgaron en silencio. Octavius llevaba la pistola de su padre
con él: la única pistola de duelo que tenía en la casa. Jamás había
tenido su propia colección porque siempre había evitado cualquier
cosa que le recordara a esa horrible Navidad.

¿De verdad creía que uno de sus mejores amigos lo mataría ese
día? No lo sabía, pero tenía la certeza de que Archibald necesitaba
satisfacción y se la daría, por más que no sintiera la necesidad de
luchar por Temperance. Si ella hubiera deseado a Archibald, por
mucho que lo matara, le habría dado esa alternativa. Lo único él que
deseaba era que estuviera a salvo, que fuera feliz y libre.

Sin embargo, su felicidad no era el único asunto de
consecuencia. Había tres niños que considerar. ¿De verdad iba a
participar en ese duelo? Si moría, ¿no estaría abandonándolos? Las
imágenes de los niños creciendo solos, como le había pasado a él, le
desgarraron el corazón.

¿Acaso debería darse la vuelta? ¿Olvidarse de su honor, negarse
a participar en la locura que proponía Enveigh y acobardarse otra
vez? No. Le pondría fin a eso de una vez por todas.

Miró a Dorian, que tenía los ojos del color celeste del cielo,
gélidos y tristes, en contraste con el cabello azabache, mientras
observaba las calles por las que galopaban, sin duda recordando las



innumerables ocasiones en las que se había encaminado hacia
duelos a esa misma hora y en esa misma ubicación.

—Dorian —lo llamó Octavius.
Su amigo se volvió a mirarlo.
—¿Qué sucede? ¿Nos damos la vuelta?
—No. Si esto termina mal… ¿Podrían adoptar a los niños tú y

Patience como sus pupilos y criarlos como si fueran sus hijos?
Los rasgos afilados de Dorian se suavizaron llenos de pena.
—Claro que sí.
Octavius sintió una ola de alivio.
—Gracias.
Cuando llegaron, el amanecer se había extendido por todo el

cielo y erradicaba la oscuridad del invierno. La nieve caía sobre el
suelo con reflejos rosados y amarillentos cuando el sol de fines de
diciembre por fin asomó. Era una mañana hermosa, tranquila,
fresca, con un susurro apenas perceptible del viento.

Era Navidad. Temperance cumplía veintiún años. Octavius deseó
poder despertar a su lado, consentirla con un banquete privado,
bañarla en joyas, vestidos hermosos y libros de cualquier tema
científico que se le antojara.

En lugar de eso, se encontró con Enveigh, junto al resto de los
lores de los pecados, que habían acudido a pesar de saber que
acabarían recogiendo los vestigios de la hermandad rota, sin
importar quién resultara victorioso ese día. Luhst, Pryde y Fortyne se
encontraban de pie en el centro, con la esperanza de prevenir el
derrame de sangre.

Habían compartido tantas cosas en el transcurso de los años.
Todos habían firmado el credo hacía varios años y, a pesar de que lo
habían escrito en un trozo de papel, bien podrían haberlo escrito en
hierro soldado. Los reinos podrían alzarse y caer, Londres podría
caer víctima de otro incendio devastador, alguien podría querer
arrebatarles lo que les pertenecía, pero su vínculo, su palabra de
honor, sería la única constante absoluta en ese mundo. Nadie podría
romper la hermandad. Nadie… excepto uno de ellos.

Irevrence y Dorian estudiaron las pistolas de duelo, como dictaba
la costumbre.



—Se pararán de espaldas —dijo Dorian, el más experimentado de
todos—. Cuando dé la señal, se alejarán doce pasos. Luego se darán
la vuelta y dispararán. Pero antes, una vez más… —frunció las
gruesas cejas encima de la mirada oscura—, les suplico que
reconsideren. Durante más de diez años han sido amigos… no,
hermanos. ¿No se pueden perdonar?

Un año atrás, el hecho de que Dorian hablara de perdón sería
como ver glaciares en Egipto. Pero su esposa, Patience, lo había
cambiado y lo había convertido en un hombre completo.

Octavius miró a Archibald, cuyos ojos grises se encontraban rojos
y entrecerrados a la luz del alba. Llevaba el cabello castaño peinado
hacia atrás y grasoso y, encima del abrigo verde oscuro, su rostro
tenía la expresión gris y acechada de un hombre que había ahogado
sus penas en la bebida… algo que Octavius comprendía de lo más
bien.

—Dorian tiene razón, Archibald —dijo Octavius—. No tenemos
que hacer esto.

—Sí —declaró Enveigh con amargura—. Has roto el credo y has
tomado a la mujer que debió ser mía…

—Mírate —prosiguió Octavius—. ¿No es esto lo que haces
siempre? Siempre crees que a todos les va mejor que a ti. Quieres lo
que tienen los demás por el simple hecho de que no es tuyo.

Archibald curvó los labios en una expresión de furia maliciosa.
—Conozco muy bien mis defectos, pero ¿esto? Tú no la

necesitabas. Yo sí. La arruinaste. Deshonraste a la mujer que podría
haber sido mi esposa. No pudiste mantener tus asquerosas manos
alejadas de ella. No te puedes detener, ¿no? Has roto el credo dos
veces. Vives para comer, para beber y para llevarte a las mujeres a
la cama. Eres insaciable. «Cerdito».

La serpiente lo mordió y, de algún modo, fue mucho peor que
cuando escuchó el insulto de la boca de su padre. Comprendió lo
que había dicho Temperance; las personas más allegadas a uno son
las que más pueden herirte.

Archibald había sido su amigo. Octavius le había mostrado su
lado más tierno, había confiado en él y en los otros cinco duques.
Por eso, cada palabra se sentía como un clavo en la sien. En los



primeros días de su amistad, le había compartido lo peor que le
había pasado y le había contado por qué no había comido cerdo
desde los diez años.

Sabía por qué Archibald lo había insultado. Lo había hecho para
herirlo y enfadarlo. Para que Octavius no cambiara de parecer. Para
que disparara. Y había conseguido lo que buscaba. La furia y el dolor
le hervían por dentro.

Octavius asintió con la cabeza hacia Dorian.
—Estoy listo —ladró. Ahora comprendía la incontrolable

necesidad de violencia que había sentido Dorian, la necesidad de
descargarse y hacer algo para aliviar el dolor. Lo único que tenía era
la pistola de duelo.

Octavius y Archibald se pararon espalda contra espalda. Archibald
era unos centímetros más bajo que Octavius y no tan corpulento. El
dolor en los ojos de sus amigos era visible. Nunca volverían a ser los
mismos.

—¡Marchen! —exclamó Dorian, e Irevrence comenzó a contar los
pasos.

—Uno, dos, tres…
Mientras Octavius avanzaba, la mente se le aceleró. ¿De verdad

se iba a volver para dispararle a una de las personas que más
quería? ¿De verdad iba a asesinarlo o morir a manos de Archibald?
¿No volvería a ver a Temperance, Margaret, James y Sophie, las
personas que le llenaban el corazón de amor?

—… cuatro, cinco, seis…
¿De verdad era el glotón que no era digno de las cosas buenas

que le ocurrían?
—… siete, ocho, nueve…
Archibald había reaccionado porque estaba herido, como lo había

hecho su padre. Porque lo habían herido, no porque fuera cierto.
—… diez, once, doce.
Octavius se detuvo y, en ese momento, supo que no era el glotón

inútil que su padre le había dicho que era. Era un alma perdida que
se había transformado gracias a Temperance. Se había convertido en
la mejor versión de sí mismo. Ya no era ningún glotón. No había
bebido en varias semanas, no se había acostado con nadie más que



con Temperance, no había apostado ni tampoco había participado en
las carreras de caballos.

Era un hombre enamorado. La mejor versión de sí mismo no le
dispararía a uno de sus mejores amigos, un hombre que estaba
dolido al punto de estar dispuesto a romper la hermandad.

—¡Giren!
Octavius se dio la vuelta. A menos de diez metros de distancia,

Archibald bajaba la pistola y se la apuntaba. A Octavius le latió el
corazón en las orejas. Estaba dispuesto a morir si era necesario,
pero jamás lastimaría a su amigo. No bajó la pistola. En cambio,
disparó al aire.

La fuerza del disparo le bajó por el hombro, y el ruido explotó en
el aire. Unos cuervos asustados salieron disparados de entre las
copas de los árboles, graznando enfadados.

Archibald sostenía la pistola, pero aún no había disparado.
—¡Lo siento! —exclamó Octavius, y la voz resonó en el espacio

vacío entre ellos—. Dispárame si debes hacerlo, pero lo siento
mucho, Archibald. Lamento haber tomado a tu mujer y haberla
mancillado. La amo. De verdad la amo. Nunca la use. Simplemente,
no me pude resistir a ella.

Archibald soltó un rugido y disparó. Se oyó otro estruendo, y el
olor acre al humo quedó pendiendo en el campo entre ellos. El
cuerpo de Octavius se meció y, por un instante, se sintió pequeño e
indefenso, como si tuviera diez años y volviera a experimentar el eco
del dolor en el hombro derecho por la bala de su padre.

Sin embargo, no hubo dolor físico. No había recibido ninguna
herida. Archibald había disparado, pero había errado… a propósito.
El disparo resonó por el campo, por el agua congelada y por los
árboles. Luego reinó el silencio. Y solo oyó el viento en los oídos.

Archibald bajó la pistola con el ceño fruncido en una expresión
exasperada.

—Entonces ¿qué diantres estás esperando, tonto? Es su
cumpleaños. ¡Navidad! Ya sabes a dónde intentará ir hoy.

Con la sangre congelada, Octavius asintió con la cabeza. Iría a la
oficina del señor Barton para intentar recuperar su independencia.

—Y a dónde estarán Langston y lady Auster.



Que lo condenaran si le permitía enfrentarse a ellos sola.
A Constantine se le hundieron los hombros.
—Lamento no haberles dicho esto antes. Modesty me hizo jurar

que no diría nada, pero ahora que van a ir… Sí, ese es el plan de
lady Agatha. Se ha estado escondiendo en el hospicio de mujeres de
la señorita Grace Lockhart, en Whitechapel, y tiene la intención de
reclamar lo que le pertenece hoy. Mi esposa dijo que las señoritas
con microscopios no permitirían que su cuarta hermana se
enfrentara a su mayor enemigo sola, así que deben estar de camino
a la oficina del señor Barton. En este preciso momento.

A Octavius le dio un vuelco el corazón. Estaba viva, había estado
a salvo y, en cuestión de horas, estaría con ella.

—Vamos —les dijo, y los siete lores de los pecados echaron a
correr.
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Con las botas que le habían prestado, Temperance avanzó por la
delgada capa de nieve que cubría los adoquines y se derretía bajo el
sol de la mañana. Eran botas muy grandes y se le frotaban contra la
piel descubierta de los talones. Le había pedido a Grace que le
prestara las prendas más harapientas a cambio de las suyas, que se
encontraban en buen estado, para disfrazarse. Esa era la única
esperanza que tenía de llegar a la oficina del señor Barton.

Las calles de Cheapside estaban vacías, excepto por los
vendedores ambulantes que hacían sus entregas matutinas. Por
encima de las columnas de edificaciones imponentes que albergaban
bancos, tiendas y oficinas de abogados, el cielo se expandía en
tonos celestes con unas nubes esponjosas. Era un día alegre para
ser Navidad y su cumpleaños, pero Temperance no sentía alegría
alguna. Por el contrario, una pesada sensación de ansiedad le
provocaba ardor en el estómago.

Al dar vuelta a la esquina, vio la oficina del señor Barton y la
garganta se le cerró del temor. Delante del edificio de ladrillo con
ventanas blancas aguardaban lady Auster y lord Bartholomew
Langston, rodeados de una decena de lacayos, como si estuvieran
afuera de una tesorería y ella fuera el ejército enemigo.

El estómago le dio un vuelco. Era peor de lo que había
imaginado. ¿Cómo diantres haría para llegar al señor Barton con
todos esos hombres allí?



Temperance supuso que podría pretender ser una de las criadas
y entrar por el lateral del edificio. Sin embargo, sería casi imposible
que la dejaran pasar, en especial porque lady Auster y Bartholomew
la reconocerían de inmediato.

En un costado de la calle, había un grupo de cinco hombres
reunidos con anotadores y lápices listos. Oh, que el cielo la ayudara.
¿Acaso lady Auster había notificado a los periodistas para que fueran
testigos de la humillación final de Temperance?

¿Cómo haría para entrar en la oficina del abogado sin que nadie
la notara?

Como si hubiera podido oír sus temores, el viento sopló fuerte. El
bonete, que llevaba sujeto por un lazo desgastado al punto de
apenas parecer un hilo, se le voló de la cabeza. Un lacayo miró hacia
ella y la señaló. Y de pronto, todos los ojos se posaron en ella.

Temperance se quedó enraizada en su lugar, con el corazón
latiéndole tan desbocado que creyó que todos la habrían oído desde
el otro lado de la calle. El pánico familiar que había aprendido a
observar como nubes la embargó como una ola poderosa y ya no
pudo ignorar más el terror. Algo frío le recorrió la columna vertebral
y se le cerró la garganta. Todos los músculos del cuerpo le pedían a
gritos que huyera, pero las piernas parecían de plomo y
entumecidas.

Dio un paso hacia atrás al tiempo que lady Auster gritaba:
—¡Atrápenla!
La parte racional que todavía le quedaba la guio. Con las manos

temblorosas, Temperance introdujo la mano en el ridículo y extrajo
la piel de conejo y un trozo de ámbar. En Whitechapel se conseguía
cualquier cosa… por un precio. Grace había pagado, y Temperance le
había prometido saldar la deuda si tenía éxito ese día. Con vigor,
frotó el trozo de ámbar contra la piel hasta que oyó un crujido. Con
satisfacción, observó los rostros de los hombres, de su madrastra y
de Bartholomew fruncidos y llenos de preocupación. Sin embargo, el
truco no detuvo a los lacayos que seguían corriendo hacia ella.

Temperance alzó el frasco de agua que llevaba en el ridículo con
la mano izquierda y acercó el ámbar cargado a la cabeza del clavo
en el corcho. Se produjo una pequeña chispa entre la piedra y el



metal. Al ver el pequeño rayo, los lacayos se detuvieron en seco y la
observaron con temor al tiempo que lady Auster soltaba un jadeo.
Temperance sintió un cosquilleo familiar en el brazo. La botella de
Leyden estaba cargada.

—Quédense allí —advirtió sosteniendo la botella y avanzando
hacia ellos—. Déjenme pasar a la oficina del señor Barton. No les
haré daño.

—¡No la dejen pasar! —gritó lady Auster desesperada.
Temperance lo sostuvo más alto y se acercó al lacayo paso tras

paso.
—¿Sabes qué le pasó al último hombre que intentó capturarme?
El lacayo dudó y miró a lady Auster.
—No seas ridícula, Agatha —soltó lady Auster furiosa—. Ya suelta

ese estúpido juguete.
—Este «juguete» contiene suficiente fluido eléctrico como para

provocarle un dolor insoportable al más fuerte de los hombres —
mintió Temperance, sintiéndose audaz al ver la incertidumbre del
lacayo—. Tan solo pregúntale a lady Auster.

—No le tengo miedo a una chispita —dijo uno de los lacayos más
jóvenes—. Si a las mujeres las besan con eso, ¿qué tan malo puede
ser?

El joven echó a correr hacia ella, y a Temperance se le subió el
corazón a la garganta. Habían descubierto su farol; solo tendría una
descarga y, luego de usarla, la botella sería inútil a menos que
volviera a generar fluido eléctrico.

Sostuvo la botella por el cuerpo de cristal, y cuando el hombre
llegó a ella, le apoyó el clavo de metal y cerró los ojos del terror sin
saber con qué parte del cuerpo conectaría. Se oyó un crujido y un
grito seguido de pasos que retrocedían. Nadie la había sujetado ni la
había metido a la fuerza en un carruaje. Cuando abrió los ojos, vio la
espalda del hombre huyendo.

Ninguno de ellos sabía que ya no tenía ningún arma o que no
tenía ningún otro plan excepto volver a frotar la piel contra el trozo
de ámbar, pero con eso solo lograría crear un poco de fluido
eléctrico.



De repente, se oyeron unos cascos de caballo en algún punto a
su derecha, y una caballería avanzó por una calle paralela. Se
trataba de siete jinetes y un carruaje a sus espaldas avanzando a
toda prisa.

A Temperance le mejoró el ánimo. Al frente de la marcha iba
Octavius en su semental familiar, como la primera noche, cuando
creyó que huía de sus demonios. Pero ahora era su caballero de
brillante armadura. Tenía la mirada salvaje fija en ella a través de la
distancia y el rostro lleno de determinación mientras se le acercaba.

Octavius detuvo al semental a unos pocos metros de distancia,
frente a la calle donde se encontraban los lacayos. El aliento del
animal producía nubes de vapor que se alzaban en el aire como
producto de una bestia mítica. En ningún momento apartó los ojos
de Temperance.

—Debería marcharse, milord —anunció su madrastra—. Esto no
es asunto suyo. Tenemos que lidiar con esa joven.

Octavius miró hacia donde señalaba lady Auster y los ojos se le
clavaron en Temperance al otro lado de la calle. Había ido por ella.
Del carruaje descendieron las duquesas de Pryde, Luhst y Rath, que
estaba embarazada.

—¡Temperance! —la saludó Modesty con la mano—. ¡Ven! ¡Ven
aquí con nosotras!

Los siete duques, incluido el duque de Enveigh, que debía estar
enfadado con ella, se encontraban allí. Era el apoyo que siempre
había deseado.

Octavius extrajo una pistola, y el duque de Enveigh otra. El resto
de los duques se paró sin armas, pero bien dispuestos a luchar.

—¡Atrápenla! ¡Atrápenla! —gritó lady Auster, y los tres lacayos
corrieron hacia ella.

No podía vencerlos. Ciertamente no sola. Pero siempre había
estado sola. Esa era la seguridad que había conocido durante años.

«Huye. Escóndete. No confíes en nadie», le susurró la familiar
voz de la supervivencia en su mente. Esa voz la había mantenido
viva durante los meses de soledad luego de la muerte de su padre.
Podía prestarle atención, darse la vuelta y volver a desaparecer por
las calles de Londres. Podía encontrar otro modo de llegar a la



oficina del señor Barton. Pero mientras los lacayos se le acercaban,
una voz nueva le sonó en la cabeza.

Octavius la había consentido con comida y atención, ¿no? Nunca
la había mirado con nada más que maravilla en los ojos mientras
hablaba de ciencia. Se había vuelto vulnerable a ella, había confiado
en ella y le había contado cosas de su infancia, le había revelado sus
problemas para leer francés y le había pedido ayuda. Hasta le había
propuesto matrimonio cuando pensaba que no era más que una
simple institutriz. ¿Acaso eso no demostraba otra cosa?

Y los otros. A su propia manera, el duque de Enveigh había
estado de su lado desde el comienzo. Modesty debió haberle
contado a su marido que la había encontrado. Hasta las otras dos
duquesas habían ido a ayudarla. Las tres mujeres la habían invitado
a unirse a su club y habían admirado su trabajo en lugar de
condenarlo. Y los niños… sus adorados James, Margaret y Sophie.
James la había ayudado en varias ocasiones. E incluso antes de eso,
Grace le había dado refugio y le había ofrecido prendas en el
hospicio de mujeres. El señor Barton le había prometido ayudarla a
reclamar su herencia, y su madre le había ofrecido santuario. Hasta
Banister y la señora Jones se habían arriesgado a sufrir la furia de
lady Auster para ayudarla a recuperar el recibo de la tienda de
empeños.

Durante todo ese tiempo, Temperance se había estado diciendo
que estaba sola. Pero se sentía sola no porque el mundo careciera
de corazón y bondad, sino porque ella mantenía a la gente a una
distancia segura para que no pudieran lastimarla. Había ignorado a
todos, incluso a los que genuinamente habían intentado ayudarla.

Por primera vez en su vida alguien había ido a pararse a su lado
y ayudarla a obtener lo que deseaba. De hecho, un ejército de
personas había ido.

La Temperance de antes hubiera huido. La Temperance de antes
los hubiera ignorado. Pero la Temperance de antes jamás había
conocido la sensación de pertenecer a una gran familia.

Los tres lacayos ya casi la habían alcanzado y, a sus espaldas,
lady Auster exhibía una expresión triunfante. Al otro lado de la calle,
Octavius tenía la mirada salvaje y el pecho acelerado tras haber



cruzado Londres a todo galope como un hombre llevado por el
diablo para alcanzarla.

No tenía que escoger entre huir o correr hacia él, sino entre vivir
una vida llena de temor o una llena de amor. Entre la seguridad de
la solitud y la posibilidad aterradora de encontrar un hogar.

Temperance miró a Octavius a los ojos. Se encontraba allí,
grande y sólido, atractivo y familiar. Era el hombre al que amaba.

«El amor. Tengo que escoger el amor. Tengo que escogerlo a él».
Sin perder un segundo más, echó a correr. Pero no huyó, sino

que se dirigió hacia el hombre al que amaba. En breve, Temperance
había cruzado la calle para caer en los brazos abiertos del duque.
Octavius la envolvió en su abrazo, en su aroma masculino a sándalo
y vainilla.

Temperance alzó la mirada hacia sus cálidos ojos café que
destellaban llenos de amor.

—No deberías cabalgar como un desquiciado —lo regañó al
tiempo que una sonrisa le asomaba a los labios—. Podrías poner en
peligro a alguien.

Octavius se rio.
—Lo tendré muy en cuenta. Pero por ahora, por favor, quédate

aquí y déjame despejarte el camino hacia la libertad.
Mientras los hombres gritaban y se oían puñetazos a su

alrededor, Temperance asintió con la cabeza y lo soltó para que
Octavius pudiera sumergirse en la pelea.

Modesty la abrazó por los hombros desde la derecha y la
duquesa de Luhst le pasó un brazo por la izquierda. La duquesa de
Rath también se encontraba cerca de ellas, y las cuatro observaban
la refriega mientras los hombres a los que amaban y sus mejores
amigos luchaban contra los lacayos.

Patience echó un vistazo hacia los periodistas.
—¿No son reporteros de los periódicos?
Temperance soltó una carcajada.
—Mi madrastra debe haberlos invitado para que documentaran

como se llevaban a la Heredera Loca al manicomio de una vez por
todas.

La duquesa de Rath negó con la cabeza.



—Me temo que ella es la que pertenece en un manicomio.
Mientras los puños seguían volando, y los duques ponían en

práctica todas las horas de entrenamiento en pugilismo, Temperance
clavó la mirada en lady Auster al otro lado de la calle. Ya no le tenía
miedo ni a su madrastra ni a Langston. No tenían ningún poder
sobre ella, no cuando tenía un ejército de duques y tres temerarias
duquesas a su lado. No cuando sentía el corazón rebosar de amor.

Su herencia no significaba tanto como había creído. Su fortuna
era sinónimo de libertad y seguridad, pero ya se sentía libre y
segura, y ni siquiera había firmado los documentos aún.

¿Qué podían hacer lady Auster y Bartholomew?
Temperance les ofreció una cálida sonrisa a las tres duquesas

que la rodeaban.
—Gracias por demostrarme lo que es ser parte de una

hermandad. Será un honor unirme al club de las señoritas con
microscopios.

Patience aplaudió con las manos enguantadas y las otras dos
mujeres le sonrieron con cariño.

La pelea terminó pronto; los lacayos no querían seguir luchando
o no les habían pagado lo suficiente como para enfrentarse a los
duques. El duque de Rath era un excelente pugilista, así como
también Octavius, que había derribado a varios lacayos con sus
puños mientras el resto huía.

El camino ya estaba casi despejado. Los únicos que aún se
interponían entre ella y su futuro eran su madrastra y Bartholomew.

Octavius se acercó a Temperance respirando entre jadeos y con
unos mechones de cabello miel cayéndole sobre la frente. A
Temperance le dio un vuelco el corazón. Octavius se veía majestuoso
con el abrigo largo de color caoba, alto, con los hombros anchos,
musculoso y fuerte. Los pómulos altos se veían sonrosados del
ejercicio físico y los labios fríos y carnosos se le extendieron para
ofrecerle una sonrisa confiada que le debilitó las rodillas. Los ojos
café brillaban llenos de amor y no se despegaban de ella.

—El camino está casi despejado, lady Agatha —le dijo.
En respuesta, le sonrió.
—Temperance… Sigo siendo tu Temperance.



Octavius soltó una carcajada.
—Sí que lo eres.
Temperance comenzó a perderse en sus ojos, ansiosa de que la

volviera a envolver en sus brazos y la besara. Pero aún tenía que
reclamar su última victoria.

—En unos minutos, cambiaré mi destino —le dijo mirándolo a los
ojos—. Y no hay nadie más a quien quiera a mi lado que tú.
¿Vendrás conmigo a reclamar lo que me pertenece?

Octavius le sonrió.
—Será un honor.
Le ofreció el brazo, y Temperance le pasó la mano por el codo

para emprender la marcha hacia su madrastra, al otro lado de la
calle. Los reporteros los siguieron y, en esta ocasión, Temperance no
lo dudó. Quería que oyeran todo. Usaría el arma de lady Auster a su
favor; si limpiaba su nombre, nunca más tendría que volver a
ocultarse y ni Octavius, ni los niños, ni sus nuevos amigos quedarían
mancillados por estar asociados con ella.

Su madrastra y Bartholomew se encontraban delante de la
puerta con el rostro pálido.

—Agatha —dijo lady Auster.
Temperance la miró a los ojos hermosos de pestañas largas.
—Se ha acabado, lady Auster. Por favor, hágase a un lado. Tengo

veintiún años y ya no tiene poder alguno sobre mí.
—No se trata del poder, Agatha —dijo su madrastra—. Ya sabes

que deberías estar en un manicomio. Lo que haces te pone en riesgo
a ti y a otras personas. No tienes idea de lo que estás haciendo. Solo
estoy pensando en tu bienestar.

A Temperance se le endureció el corazón.
—Nunca se trató de mi bienestar, ¿no? Me ha temido desde que

descubrió que me interesaba la ciencia, porque eso significaba que
podía hacer cosas que usted no entendía. No intercambiaba chismes
con usted ni apoyaba su fastuoso estilo de vida, como usted lo
deseaba. Usted y su amado sobrino, que le robó a mi padre y abusó
de mí tanto física como emocionalmente, como bien sabía y jamás
hizo nada para detenerlo.

A Octavius se le tensó el brazo bajo sus dedos.



—¿Que hizo qué? Aguarda… ¿él es el pariente lejano que has
mencionado?

Temperance lo miró a los ojos, que se veían salvajes y llenos de
una furia oscura. Asintió con la cabeza y notó con satisfacción que el
labio superior de su amante se alzaba para formar una mueca
peligrosa.

—¡Qué tontería! —masculló Bartholomew completamente pálido
—. ¡Milord, no… no sabe lo que dice!

—No es de sorprender que no tengas las agallas de admitir lo
que has hecho —continuó Temperance con tristeza—. Eres un
cobarde, solo tienes coraje para maltratar a las personas que son
más débiles que tú. Tienes una deuda de más de ocho mil libras en
clubes de apuestas y prestamistas privados y una propiedad caída a
pedazos que solo genera doscientas libras al año cuando necesita al
menos dos mil para cubrir las reparaciones más básicas. —Alzó el
mentón—. Necesitabas mi herencia para salvarte de la cárcel de los
deudores.

—¡Maldita perra moralista! —exclamó Bartholomew, con una voz
estridente que sonó como el capricho de un furioso niño malcriado
—. ¡Mujerzuela! ¡Todo es tu culpa!

En un momento, Octavius se encontraba a su lado, con el brazo
debajo de la palma… y al siguiente, se había lanzado contra
Langston y se había tragado la distancia con su cuerpo gigante.
Bartholomew se tambaleó hacia atrás, pero Octavius fue demasiado
veloz y lo sujetó por el cuello del abrigo.

—Esto va a vender un montón de periódicos… —soltó uno de los
reporteros.

Bartholomew estaba blanco y tenía los ojos abiertos como platos
mientras se encogía de miedo.

—Esto es por insultarla. —Con una mano sujetándolo del abrigo,
Octavius hundió el otro puño en la nariz de Bartholomew, y
Temperance se estremeció al oír el crujido que resonó por la calle—.
Esto es por tu crueldad. —Octavius le dio un puñetazo en el vientre,
y Langston se dobló soltando un sollozo—. Y por haberle puesto tus
asquerosas manos encima. —Arrojó a Langston contra la pared de la



oficina del señor Barton—. Por haberle causado aunque solo sea un
momento de angustia, pedazo de escoria inútil.

Lady Auster soltó un chillido.
—¡Detenlo, Agatha! ¡Por favor! Lo va a matar.
Por mucho que Temperance disfrutara ver sufrir a Bartholomew,

sabía que su madrastra tenía razón. Y lo último que deseaba era un
cargo de asesinato contra el hombre al que amaba.

—Milord, suéltelo. ¡Por favor!
Octavius se detuvo, la espalda ancha se le movía acelerada

mientras jadeaba. Luego soltó a Bartholomew, que se tambaleó
mientras se alejaba de Octavius aterrado. Mientras su duque se
volvía hacia ella, Temperance vio el rostro sombrío cubierto con una
expresión de furia primitiva. Tenía el aire de alguien que acababa de
completar un gran trabajo.

—Jamás tendrá el dinero de mi padre, lady Auster —le aseguró
Temperance al tiempo que su amado regresaba a su lado—.
Lamentablemente tendrá que vivir una vida mucho más sencilla,
pero mi padre le dejó dinero suficiente para que tenga un pasar
cómodo. A lo mejor debería adaptarse a sus nuevas circunstancias.
Y tú, Bartholomew… recibirás noticias del señor Barton. Así que será
mejor que te hagas a un lado. Eso te dará tiempo de sobra para huir
del país.

—Es un consejo sabio —gruñó Octavius—. Será mejor que te
largues porque si te vuelvo a ver, no me detendré. Ni siquiera por
lady Agatha.

Bartholomew se puso más blanco que la nieve, miró alrededor y
echó a correr a los trompicones patinándose sobre el hielo.

Lady Auster lo vio correr con una expresión de esperanza
desvanecida. Hundió el cuello en los hombros y el rostro hermoso
perdió su máscara de amabilidad social. En ese momento, se veía de
lo más fea: llena de temor y malicia.

—Usted también está implicada, lady Auster —continuó
Temperance, sintiendo alegría de poder llevar justicia a la herencia
de su padre—. Usted estaba al tanto del robo de su sobrino y no ha
hecho nada.

—No tienes pruebas —siseó como una serpiente acorralada.



Temperance le agradeció al cielo haber tomado precauciones.
—Destruyó la prueba original, pero el señor Barton tiene una

copia y aún debe haber anotaciones en el cuaderno del vendedor.
Cuento con la lealtad de mis criados que aportarán pruebas en mi
apoyo. Enfrentará grandes gastos por procedimientos legales y será
objeto de rumores y humillación. ¿Puede resistir eso su reputación?

El rostro de lady Auster se volvió hacia atrás como si la hubieran
abofeteado. Enderezó el cuello, y la boca se le curvó en una
expresión amarga.

—Muy bien —escupió y se le aceró—. Tú ganas. Pero, por favor,
Agatha, hemos sido familia durante años. No me hagas esto.

Temperance sintió pena por la mujer y asintió con la cabeza.
—La dejaré en paz si admite en público que se equivocó al

tildarme de loca y falsificar el reporte de un médico para encerrarme
en un manicomio.

Lady Auster asintió con la cabeza.
—De… De acuerdo. —Miró a los reporteros con los labios

apretados dolorosamente—. Me gustaría decir unas palabras —les
dijo.

Mientras lady Auster se alejaba, Temperance miró a Octavius con
una sensación de triunfo que le llenó el pecho como si fueran
burbujas. Octavius le sonrió.

—Ven conmigo —le dijo, y junto a Octavius comenzó a subir las
escaleras—. Es hora de reclamar la independencia que tanto he
anhelado.
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Esa misma noche, cuando Temperance subió las escaleras de Dulcis
Court, se sintió más liviana que nunca en muchos años. Por primera
vez, no entraría en esa casa como la Heredera Loca, sino como
quien era en realidad. Lady Agatha Temperance Hale.

Luego de firmar el documento con el señor Barton, Octavius
había insistido en llevarla a su casa de Londres para que pudiera
descansar y recuperarse luego del gran calvario que había
atravesado en las últimas semanas. Y luego si podía ir a su casa a
las ocho de la noche, quería hablar con ella.

Temperance había entrado en Auster House como la verdadera
señora de la casa que era. Banister y la señora Jones la habían
recibido con los ojos llenos de lágrimas, y hasta Temperance había
llorado al recorrer los familiares pasillos. No veía la hora de erradicar
la presencia de su madrastra de cada superficie y reinstaurar la
belleza sutil de la propiedad.

Era libre. Tenía todos sus derechos y una gran fortuna a su
nombre para hacer lo que quisiera. Le habían quitado un gran peso
de los hombros.

Mientras se acercaba a Dulcis Court esa misma noche, alzó la
mirada al cielo y le envió una plegaria silenciosa a su padre.

—Gracias, papá —susurró—. Gracias por cuidarme.
Solo deseaba poder compartir esa libertad con las personas que

se habían convertido en su familia.



Al mirar la grandiosa casa que hacía unas pocas semanas le
había parecido imponente al haber llegado únicamente con su bolsa
de fugitiva, sintió una sensación de pertenencia. Allí vivía el hombre
al que amaba y los niños que se sentían como suyos. Mientras subía
los escalones, recordó a la última institutriz que había salido
huyendo despavorida con un huevo chorreándole por el rostro. Si
hubiera seguido el consejo de la mujer, en ese momento se
encontraría en Bedlam, encerrada para siempre.

En cambio, se encontraba allí, con un atuendo de seda rojo, una
tiara en el cabello, una pelliza de piel de zorro y sus propias botas…
Ya no era una fugitiva, sino la dama que siempre debió ser. Su
verdadera persona que había descubierto gracias a Octavius,
disfrutando el momento presente, saboreando la vida en lugar de
actuar con cautela y prudencia.

Llamó a la puerta, y el rostro familiar de Jacobs apareció en la
majestuosa puerta con una sonrisa que le producía arrugas
alrededor de los ojos.

—Lady Agatha. Bienvenida. —El mayordomo hizo una reverencia
y terminó de abrir la puerta para dejarla entrar—. La han esperado
con muchas ansias.

Al igual que en el primer día que había ido allí, a sus espaldas,
oyó gritos y suspiros, pero en esta ocasión no pertenecían ni a
criadas asustadas ni a lacayos sorprendidos. Provenían de Sophie,
que la vio desde el final del vestíbulo de entrada y echó a correr
hacia ella con los ojos abiertos y llenos de luz, de Margaret, que la
siguió con una sonrisa enorme en el rostro y de James, que
avanzaba a su encuentro con una postura estoica y la espalda
erguida.

Los tres iban vestidos para un baile, igual de apuestos que se
habían visto en el baile de Navidad de hacía dos días: las niñas
llevaban vestidos de seda y satén con ribetes de perlas y bordados
plateados, y James, un traje de levita y pantalones.

Al ver que de la sala de estar salía gente y llenaban el vestíbulo
de entrada, notó algo diferente. La casa estaba decorada con acebo,
hiedra y ramas de abeto que cubrían la repisa, los pasamanos de las
escaleras y las puertas. Pero había muchas más decoraciones que en



el baile de Navidad, cuando Temperance prácticamente había tenido
que discutir con Octavius acerca de cada adorno. No. Eso era
indulgencia pura. Exceso. Hasta había una bola de besos navideña
en el vestíbulo de entrada, tejida con acebo, hiedra, romero y
muérdago. Estaba decorada con lazos rojos, manzanas rojas y
amarillas y hasta naranjas.

A Temperance se le llenó el corazón al ver a los seis duques que
habían acudido a su rescate más temprano y a las tres duquesas
que se habían vuelto sus amigas. Y al ver al hombre que tanto había
anticipado volver a ver. Los otros niños también se encontraban
presentes: el bebé Augustus acurrucado en los brazos de Modesty, y
Stella, con sus rizos dorados, sujetando la mano de su padre.

Octavius caminó hacia ella sin prisa y la retuvo prisionera de su
mirada, como si no existiera más nadie que ellos. Se veía muy
grande con el abrigo del color de las hojas en otoño, los hombros
anchos como peñascos y las piernas largas y gruesas con músculos
de jinete bien definidos bajo los pantalones. Cuando se detuvo
frente a ella, vio una pequeña rama de abeto en la solapa del
abrigo.

El hombre que detestaba la Navidad había hecho eso por ella…
Una sensación cálida de hogar la envolvió como un abrazo del
hombre que amaba… Se detuvo delante de ella, a un paso, debajo
de la bola de besos navideña. Temperance se embriagó con su
aroma a vainilla, sándalo, almizcle masculino… y Navidad.

—¿Lady Agatha? —la llamó Sophie que avanzó dando brincos y
se detuvo frente a ella con las manos en la espalda—. ¿Ya no es más
la Heredera Loca? ¿Ahora solo es… la verdadera heredera?

Temperance le ofreció una sonrisa radiante.
—Sí.
Todos los duques y las duquesas la felicitaron.
—Me alegro mucho por usted, lady Agatha —le dijo el duque de

Enveigh con una profunda reverencia—. Es todo lo que deseaba para
usted, que consiguiera lo que le pertenecía por derecho y estuviera a
salvo.

—Gracias, milord —le dijo Temperance, sintiéndose un poco
incómoda—. Estoy muy agradecida por todo lo que ha hecho por mí.



Ha sido un verdadero amigo.
—Ha sido un placer. No me quedaré a cenar o a celebrar. A decir

verdad, solo vine para desearle un feliz cumpleaños, una feliz
Navidad y toda la felicidad, lady Agatha. —El duque de Enveigh se
dio la vuelta con los hombros tensos y le arrojó una mirada extraña
a Octavius antes de marcharse por la puerta de entrada.

Temperance no tuvo tiempo de reaccionar e impedir que se
marchara, y la culpa le carcomió el corazón. Era evidente que ella
era el motivo de la frialdad que sentía el duque de Enveigh hacia su
amigo. Tenía que preguntarle a Octavius qué había pasado, pero
Margaret la interrumpió.

—Pero usted se quedará, ¿no? —le preguntó Margaret—. ¿Por
favor? ¡El duque le ha preparado muchas sorpresas!

—¡Y nosotros también! —añadió James.
Temperance deseó poder envolverlos en sus brazos y abrazarlos.
—Claro que me quedaré. ¡No veía la hora de verlos!
—¡Y mire dónde se encuentran! —señaló el duque de Luhst

sonriéndoles a Temperance y Octavius—. ¿No se llama la bola de los
besos navideña por un motivo?

Octavius lo fulminó con una mirada de advertencia, pero el
duque de cabello dorado se encogió de hombros con un aire de
inocencia. Su esposa, Chastity, también estaba radiante, y
Temperance estaba segura de que el duque apoyó la mano en la
espalda de su esposa de cabello moreno.

—Es la tradición —dijo la duquesa de Rath con una sonrisa
radiante—. No hay nada que hacer al respecto. El decoro no tiene
lugar aquí.

Octavius la miró a los ojos. Se veía nervioso y esperanzado.
Temperance se rio. A decir verdad, había estado pensando en
besarlo, en tocarlo, en encontrarse cerca de él desde que se habían
separado más temprano ese día. Dejó que la sonrisa que le nació en
el corazón le asomara al rostro y le ofreció la expresión más feliz de
su vida. Octavius se le acercó, le pasó los brazos por la cintura y se
la acercó al cuerpo.

—Te ves absolutamente apetecible —le murmuró para que solo
ella lo oyera—. He contado los minutos que faltaban para poder



hacer esto.
Y de pronto, sus labios descendieron sobre los suyos, y el mundo

explotó en un banquete de sensaciones. La boca de Octavius se
movió suave contra la suya; la lengua se le deslizó en la boca para
acariciarla. Temperance sintió su deseo y su voracidad por ella, así
como también cómo se contenía. Los invitados irrumpieron en
aplausos y vítores, y supo que Octavius intentaba no demostrar
demasiada indecencia delante de los niños y sus amigos.

Se apartó de su boca demasiado pronto y la dejó sin aliento, con
la sangre hirviendo y el cuerpo anhelando más.

—Esa sí que es una cálida bienvenida —dijo con una sonrisa y se
hundió en la profundidad de los cálidos ojos café.

—Feliz cumpleaños —le murmuró—. Y feliz Navidad. Por favor,
pasa. Vamos a celebrar las dos ocasiones.

El salón comedor destellaba con más decoraciones navideñas y
con la luz cálida y dorada que proyectaban las velas en los
candelabros. Aunque no era decoroso, Temperance no logró
contener la sonrisa que le iluminó el rostro durante la cena. La mesa
estaba abarrotada de todos los platos que más le encantaban,
cocinados a la perfección, y saboreó cada bocado: la sopa blanca, el
ganso asado, el muslo de venado, la carne al horno y los pastelillos
salados. Bebieron vino y ponche caliente y brindaron en numerosas
ocasiones por su cumpleaños; le desearon buena salud y mucha
felicidad y la sala se llenó de deliciosos aromas navideños. Y de
postre comieron pudín de melocotón.

Luego de todos los obstáculos que había atravesado y de todos
los años en los que se había sentido una forastera en su propia casa,
por fin sentía que había encontrado un verdadero hogar.

Como dictaba la costumbre, luego de la cena, se retiraron a la
sala de estar, donde jugaron a las charadas y a la zarzamora
encendida, y los niños recibieron sus regalos: libros, soldados de
madera y muñecas.

Mientras el resto de los invitados participaban en juegos de
salón, Octavius la guio cerca de una ventana en la esquina menos
iluminada del opulento salón. Temperance se quedó sin aliento de
solo estar cerca de él a la luz de las velas y anheló poder contarle



por fin todo lo que le debería haber dicho. Y rogarle perdón por
haberlo engañado. Y para asegurarle que no deseaba vivir su vida
sin él y los niños. Pero antes tenía que preguntarle acerca de
Enveigh.

—Octavius, ¿el duque de Enveigh está enfadado contigo? —le
preguntó—. ¿No se podía hacer nada para persuadirlo para que se
quedara?

—Sí —repuso Octavius a regañadientes—. Y tiene todo el
derecho a estarlo. Te quería para él, tenía sentimientos por ti.
Tuvimos un duelo esta mañana.

—¿Tuvieron un duelo? —exclamó Temperance y le llevó las
manos al pecho y los brazos buscando alguna herida con
desesperación—. ¿Estás herido? ¿Dónde? Muéstrame…

—Tuvimos un duelo —le dijo sujetándole las manos—, pero los
dos estamos bien. No podía dispararle a uno de mis mejores amigos,
sin importar cuán enfadados estuviéramos, y él tampoco pudo
hacerlo.

Temperance asintió con la cabeza, sorprendida por la revelación.
Los ojos de Octavius reflejaron algo similar al dolor.
—No me pudiste confiar tu secreto. ¿Acaso hice algo mal?
El corazón se le rompió por él.
—Quise decírtelo muchas veces. Y lamento mucho no haberlo

hecho. Lady Auster y Bartholomew eran mi única familia luego de la
muerte de mi padre y fueron los que me traicionaron. Mi confianza
estaba rota, al igual que mi capacidad para creer que la gente de
verdad podría estar de mi lado.

—Siempre estaré de tu lado, Temperance —le aseguró en un
murmullo y le sujetó el rostro con las manos para mirarla con
intensa honestidad—. Sin importar lo que pase, siempre te querré.
Te amo, Temperance. Te he amado desde ese beso en la oscura calle
de Londres. No necesito tu dinero. Como sabes, tengo suficiente. —
Se detuvo y tragó con dificultad al tiempo que bajaba la mirada a
sus manos entrelazadas—. Te necesito a ti. Podemos regresar y
hablar con el señor Barton. Firmaré un contrato en el que se
establezca que retienes todos tus derechos y no puedo tocar ni un
centavo de tu dinero. Es posible de hacer. Pero quiero que seas mía,



frente a Dios, frente a la sociedad y frente a cualquier hombre.
Quiero reclamar lo que es mío y te juro, sobre mi honor, sobre la
tumba de mi madre, que siempre serás independiente.

Se llevó sus manos a los labios y le dio un beso en cada palma.
—Si en cualquier momento quieres verte libre de mí, solo tienes

que decirlo y te dejaré ir con tu dinero, tus propiedades y un
laboratorio para realizar tus experimentos eléctricos. Lo que desees
es tuyo. Por favor, Temperance… por favor, hazme el hombre más
feliz en el mundo y sé mi esposa.

Ser su esposa. La confesión le produjo un escalofrío en todo el
cuerpo. Octavius la amaba. ¡En verdad la amaba! No eran
imaginaciones suyas. Temperance quería volver a besarlo, pero no
podía hacerlo delante de los invitados sin la excusa de la bola de
besos navideña.

¿Y su propuesta? Le había ofrecido matrimonio por segunda vez.
Temperance se había convencido de que jamás se casaría y jamás se
convertiría en propiedad de nadie. ¿Podía confiar en que Octavius no
cambiaría cuando estuvieran casados? ¿Que el hombre que adoraba
su independencia ahora no intentaría cortarle las alas más adelante?
¿Que estaría a su lado en los momentos más difíciles para apoyarla y
para darle la libertad de pararse sobre sus pies?

Temperance miró los ojos honestos y amables de Octavius y no
tuvo ninguna duda. Su amor por él calmaba las heridas como un
cálido bálsamo. Ahora se encontraba en posesión de su
independencia y su libertad y no lo necesitaba. Sin embargo, lo
quería en su vida. Quería ser su esposa, pararse a su lado y
despertarse todas las mañanas con él. Lo deseaba; la chispa se
había encendido entre ellos en la oscuridad y se había convertido en
una corriente que la embargaba con el más mínimo de sus roces. Y
quería a sus niños; los pupilos la miraban como si fuera su mundo.

—Yo también te amo, Octavius —le dijo sin aliento—. Y me
casaré contigo.

Octavius la alzó y la giró en el aire al tiempo que los invitados
aplaudían y soltaban vítores. Tres pares de pies resonaron sobre el
suelo mientras James, Margaret y Sophie corrían a abrazarla.



—Entonces, ¿ahora te quedarás con nosotros para siempre? —le
preguntó Sophie llena de esperanza.

—Prometo no apuntarle ninguna pistola a nadie —aseguró James
serio.

—Y yo crearé un mecanismo de poleas para asustar a los
hombres malvados si vuelven a atreverse a entrar en nuestra casa —
le prometió Margaret.

Temperance sonrió.
—Bueno, en ese caso, ¿cómo podría negarme?
Se rio feliz y los abrazó mientras Sophie extraía un trozo de

papel.
—Esto es para usted, lady Agatha —le dijo la pequeña—. De

nosotros tres.
Era un dibujo simple hecho con un trozo de carbón. Eran cinco

caballeros: tres pequeños y dos más grandes. Uno de los más
grandes blandía una suerte de espada hecha con rayos.

Temperance se rio y sintió el amor que la envolvía.
A pesar de toda la atención pública, Octavius la besó en los

labios.
—Feliz cumpleaños. Navidad ahora siempre será mi día favorito

del año, porque te ha traído a mi mundo y a mi vida.



EPÍLOGO

1 de enero de 1815
 
—… y al recibir el anillo y unir sus manos, los pronuncio marido y

mujer, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.
Las palabras del obispo de Londres embargaron a Octavius en la

iglesia de Saint George, en Mayfair. Ante él se encontraba la mujer
que amaba, con los ojos grises destellando como diamantes llenos
de lágrimas de amor. Temperance llevaba una pelliza larga del color
del óxido, como era la costumbre de su casa, y un vestido de seda
de color naranja pálido con flores grises bordadas en un patrón en
espiral. El sol hibernal se colaba por las ventanas de vitral, que
proyectaban colores sobre su cabello y su rostro debajo del hermoso
bonete. Por fin había dejado atrás los aburridos atuendos marrones
que se había puesto todos los días en su papel de institutriz, y podía
ver a la dama que había nacido para ser, la duquesa en la que se
convertiría.

Su mujer. Su duquesa. Su esposa.
—Amén —repitió la congregación de familiares y amigos que se

encontraban sentados en los oscuros bancos de caoba a sus
espaldas.

Debajo de los blancos cielos abovedados de la iglesia decorados
con enyesados de flores con bordes dorados, Octavius sintió como si
estuviera recibiendo bendiciones a través de la colorida luz que
brillaba sobre él y Temperance. Provenía de la imagen en vitral de la



Virgen María que se encontraba sobre el altar. Octavius se sintió
completo. El amor fluía en su ser, más rico y complejo que el
bocadillo más exquisito que jamás hubiera probado. El amor le
brindaba más dicha que las fresas con crema batida en invierno, una
euforia más profunda que el coñac contrabandeado más exótico. A
diferencia de cualquier otra emoción que hubiera perseguido, en esa
ocasión no se sentiría vacío.

Y ahora, mientras desandaba el pasillo sujetando la mano de su
esposa, la mujer a la que amaba, Octavius se sentía plena y
absolutamente satisfecho por primera vez en la vida. Su alma por fin
se encontraba en paz; ya no sentía a la criatura inquieta y voraz que
anhelaba llenar el vacío. Siempre querría más tiempo con
Temperance, más momentos como ese, y el vacío desesperado que
lo había llevado al exceso había desaparecido para siempre.

Octavius miró a los ojos a las personas que más quería:
Margaret, James, Sophie, Dorian, Patience, Lucien, Chastity,
Constantine, Modesty, Sylvester y Roderick. Todos se encontraban
sonriendo y aplaudían felices por él. Sophie saltaba con una sonrisa
enorme en el rostro, mientras James hacía su mejor esfuerzo por no
demostrar emociones, aunque tenía los ojos café humedecidos.
Margaret sostenía el ramo de Temperance, hecho con rosas blancas,
y se lo entregó cuando llegaron a ella.

La única nube oscura en el cielo despejado lleno de felicidad y
alegría era Enveigh. El duque se encontraba de pie en las sombras,
detrás de todos los invitados, apoyado contra una columna cubierta
en oro que le daba soporte a las galerías oscuras de la siguiente
planta. Octavius estaba seguro de que Archibald solo había ido por
deber. Su expresión era hielo puro. No sonreía ni aplaudía con el
resto de los invitados. Enveigh mantenía el rostro compuesto, pero
Octavius conocía a su amigo demasiado bien y veía el veneno de la
envidia en lo más profundo de sus ojos.

¿Acaso Archibald se habría imaginado caminando hacia el altar
con Temperance, sosteniendo su mano y poniéndole su anillo?

La sonrisa de Octavius se desvaneció al mirar a Archibald a los
ojos. ¿Qué más podía hacer para restaurar la amistad? La culpa y la
tristeza le pesaban en el pecho; la grieta en la hermandad era como



una herida en su propio cuerpo. Era su culpa. Por supuesto que lo
era. Enveigh había hecho su reclamo bien claro, y Octavius había
roto el credo. Y volvería a hacerlo cien veces más para estar con
Temperance.

Gracias al amor que sentía por ella, se había convertido en un
hombre mejor. Un hombre que no estaba gobernado por el pecado
de la glotonería.

Y en cuanto a Archibald… aún podía arreglar las cosas con él.
Tenía que hacer algo. No sabía qué; aunque el día de la boda no era
el momento para hacer ese tipo de planes, pensaría en algo en
breve.

Cuando regresaron a su casa, sirvieron el grandioso desayuno de
bodas, un banquete realmente digno del duque y la duquesa de
Eccess. Las bandejas de plata destellaban con tortillas francesas
cremosas, una gran selección de fiambres, que incluían carne asada,
lengua y aves de corral, pastelillos de carne, panecillos blancos con
ribetes de mantequilla y preservas de fresas, frambuesas, cerezas e
higos. La cocinera se había sobrepasado con un postre syllabub,
bizcochos borrachos con frutas y cremas y un espectacular pastel de
novia.

Antes de que llegaran los invitados, Octavius se llevó a su esposa
al estudio para tener un momento a solas con ella y la besó con
suavidad. Su actividad favorita era besarla.

—Te amo, Temperance —le murmuró—. Te amo mucho. Cielos,
me haces muy feliz.

Temperance le sujetó el rostro entre las manos con una sonrisa
tan radiante que casi le dividía el rostro en dos.

—Eres hermosa —le murmuró con el corazón rebosante—. Y mía,
mía, mía.

Temperance se rio.
—Sí, soy tuya, y tú eres mío. Y sin importar los desafíos y las

alegrías que nos depare la vida, estaremos juntos.
Octavius asintió con fervor.
—Te haré la mujer más feliz del mundo.
A pesar de que oyeron la llegada de los invitados, Octavius no

quería apartarse de ella. De hecho, quería disfrutar de su propio



banquete en el estudio, como lo había hecho cuando intentó
seducirlo con esa escandalosa novela en francés. Sin poder
contenerse, le pasó la mano por la pierna cubierta con una media y
cerró la palma sobre el delicioso trasero redondeado de su mujer.

Temperance soltó un gemido.
—Tendré un banquete muy especial solo para nosotros dos más

tarde en nuestra recámara —le prometió.
Su esposa le sonrió.
—¿Con crema batida?
Octavius soltó una carcajada.
—Tus deseos son órdenes…
Octavius le volvió a besar el cuello y el pecho y se deleitó con el

sabor de su piel, el aroma a flores y lavanda de su perfume
mezclado con su esencia dulce y decadente. Le llevó la mano a un
pecho y lo sintió pleno en su palma. Acto seguido se acercó al centro
de su placer. Mientras movía la mano por debajo de las faldas y le
separaba los pliegues, le introdujo un dedo en el sexo húmedo.

—Estás lista para mí —murmuró—. Adoro tenerte así.
Temperance se rio con suavidad, pero antes de que pudieran

disfrutar más, oyeron las voces al otro lado de la puerta. Al oír un
llamado fuerte e insistente, Octavius miró por encima del hombro y
gruñó:

—¡Ahora no!
No obstante, el llamado continuó.
—Octavius, abre la puerta.
Por todos los diablos. Octavius negó con la cabeza.
—No, nadie me apartará de ti —dijo antes de regresar a los

asuntos importantes que se traía entre manos.
Sin embargo, el llamado se tornó más prolongado y fuerte. Un

condenado tamborileo contra la puerta.
—¡Octavius!
¿Acaso era la voz del maldito Enveigh?
—¡Lárgate, Archibald! —masculló mientras frotaba los pliegues

dulces de su esposa, que echó la cabeza hacia atrás y soltó un
gemido.



—Vas a querer abrir esta puerta —le advirtió Archibald—.
Créeme.

Había un placer vengativo en su voz que apenas había logrado
contener. Octavius se congeló. ¿Por qué sentía que su amigo le
acababa de volcar un balde de hielo sobre la piel ardiente?

Miró a Temperance, que apretó los labios hinchados y rojos, y
tenía una mirada juguetona en los ojos.

—Supongo que tendrás que abrir la puerta.
Octavius asintió con la cabeza, apartó las manos, lleno de pesar y

le dio un beso. Se vio obligado a arreglarse los pantalones por la
erección.

—Mujer, lo que me haces…
Octavius miró a Temperance mientras se acomodaba el corsé y

se alisaba las faldas. Cuando estuvo compuesta, asintió con la
cabeza y cruzó la habitación para abrir la puerta.

Detrás de la puerta, se encontraba Archibald, con la mirada gris
más arrogante, satisfecha y astuta que Octavius jamás le había
visto. Su amigo estaba cruzado de brazos, tenía el abrigo
aterciopelado verde y apoyaba el peso sobre una pierna mientras
relajaba la otra. Qué perturbador era verlo en paz cuando hacía
menos de una hora había parecido una serpiente enroscada y lista
para atacar.

—¿Qué diablos puede ser tan urgente, por todos los diablos? —
Las palabras se le murieron en los labios al reparar en la mujer que
se encontraba a la derecha de Archibald. Detrás del hombro de su
amigo, se encontraba su madre.

Era joven, no podía tener más de veintiún años… lo que
resultaba imposible, porque la última vez que la había visto tenía
treinta años. Pero la mujer era idéntica, tenía el mismo cuerpo
curvado bajo el atuendo de viaje de color azul oscuro. El adorable
rostro tenía los mismos ojos café que él y se veía sonrosado. Tenía
pómulos altos, mejillas redondeadas y la punta de la hermosa nariz
rosada, los labios carnosos que le recordaban al beso de buenas
noches que le había dado su madre con una sonrisa suave.

No podía ser. Su madre había muerto. De lo contrario, tendría
cincuenta años.



Mientras Octavius intentaba pensar, la mente registró que tanto
Jacobs como el resto de los invitados se encontraban detrás de la
mujer y lo miraban fijo.

—Felicitaciones, hermano —oyó que decía la mujer en el inglés
de una persona que había recibido buena educación, pero con un
acento extranjero—. He oído que te has casado hoy.

Octavius no sentía el suelo debajo de los pies. Las lágrimas le
nublaron la vista, y el corazón, que había sentido felicidad y amor
durante días, se le ciñó con un dolor increíblemente tierno.

Se le secó la garganta y tragó lo que se sintió como una bolsa de
heno.

—¿Me… Mercy?
Varias olas de conmoción lo arrasaron. Tenía un millón de

preguntas. ¿Dónde había estado? ¿Cómo había llegado allí? ¿Qué le
había pasado?

Pero antes de que pudiera hacer ninguna pregunta o siquiera
tomar a su hermana en sus brazos, Archibald soltó una carcajada.

—Mira, Octavius. Es tu hermana pequeña. Inocente, frágil y
desprevenida para la vida engañosa entre la alta sociedad
londinense. Pero todos la protegeremos; es familia, ¿no? Y ese es
nuestro segundo credo: protegerás a la familia del prójimo como si
fuera la tuya. Oh, aguarda, me había olvidado que los credos ya no
son sagrados. Tú mismo lo has demostrado. Supongo que deberías
tener cuidado de que ninguno de los demás comience a romperlos
uno a uno. En especial cuando tu hermana es tan encantadora y
vulnerable a la seducción de un libertino.

Con una mirada larga y calculadora a Mercy, el duque de Enveigh
se dirigió a la puerta, tomó el abrigo y el sombrero y se marchó.

Pero a diferencia del niño aterrado que una vez se había
acobardado frente a la pistola de su padre, Octavius solo sintió acero
en la columna vertebral. Que Archibald planeara su venganza. Ahora
tenía a Temperance a su lado, a la hermana que había estado
buscando durante muchos años, a sus dulces pupilos y a sus seis…
no, cinco mejores amigos que podrían superar cualquier tormenta.

El duque de Eccess por fin había aprendido a apoyar los pies en
el suelo y a mantenerse firme, en lugar de escapar a la primera



indulgencia cuando la vida le exigía algo. El amor le había enseñado
la diferencia entre sentirse pleno y sentirse satisfecho.

Ni siquiera los actos más oscuros que había cometido en la
agonía de sus pecados tenían ninguna importancia. Y, con
Temperance a su lado, por fin se sentía completo.

¿QUIERES MÁS OCTAVIUS Y TEMPERANCE?
¿No estás lista para decirles adiós? Descarga el epílogo bonus

exclusivo que no encontrarás en este libro.
Un último vistazo íntimo a su felices para siempre...

 Toca aquí para descargarlo
https://mariahstone.com/octavius-bonus/

¿AMAS LAS HISTORIAS TIPO "LA BELLA Y LA BESTIA"?
Entonces tu próxima obsesión te está esperando. Si aún no

conoces la historia de Preston y Penelope, prepárate para La bella y
el duque, el inicio de la serie Duques y secretos.
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Él se casó por venganza.
Ella se casó para salvar a su familia.

Un matrimonio de conveniencia. Secretos peligrosos. Lo que
empieza como una guerra fría, pronto estalla en una pasión que

podría destruirlos... o salvarlos.

 Lee la historia de Preston ahora
LA BELLA Y EL DUQUE
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