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Cada recuerdo tiene su olor;
quien desee revivir un momento feliz
solo tiene que volver a encontrar su aroma.



Prologo

—¢éPodria darme un vaso de agua? —preguntd el cliente, que
ahora parecia muy pequefio, como si hubiera encogido en el sillén.

Hélias, que agitaba una pierna de pura excitacion, se volvié hacia
Alain. Con un movimiento de cabeza, su mentor dio el visto bueno, y
el chico salié disparado hacia la fuente de agua. Un vasito de
plastico vacio y un suspiro de alivio mas tarde, el paciente se sentia
listo al fin. Hélias volvio a su silla y su acatisia. Ese trastorno, que
habia intentado controlar muchas veces, se agudizaba cuando
estaba estresado. Es decir, cada dos por tres.

—Adelante, sefor Durin, puede empezar cuando quiera —dijo
Alain mirando al anciano, con el lapiz suspendido sobre la libreta.

El cliente se hundid alin mas en el sillén y cerrd los ojos.

—Hoy me gustaria volver a ver la clase de mi maestro de escuela.
Todo un personaje. Divertido y, a la vez, exigente. Nos recibia en la
escalera de la entrada, con su bata gris, tieso como un palo. ¢Cdmo
eran sus gafas? Redondas. No, cuadradas. —Por un momento, el
rostro del anciano se crispb—. Bueno, ya no estoy seguro, pero le
daban un aspecto severo. Sin embargo, era un profesor de lo mas
jovial. Siempre estaba bromeando. Aun asi lo respetabamos. iUy, ya
lo creo! Ahora eso se ha perdido. Mi nieto hasta tutea a sus
profesores. En mis tiempos, eso era impensable...



—Senor Durin, no olvide los desencadenantes olfativos —lo
interrumpid Alain—. Es crucial que nos proporcione mas precisiones
sobre el entorno. Esos detalles son esenciales para obtener una
reconstruccion fiel.

El anciano se pas6 una mano cubierta de arrugas por el
concentrado rostro y continud:

—Cuando entrabamos en fila de a dos, yo siempre me las
apafaba para ir al lado de Louis. Era mi mejor amigo. Ya le hablé de
él. Si, el que murid mientras dormia, hara cosa de un afo. A mi
también me gustaria irme asi... —murmuro el sefior Durin. Alain lo
llamé al orden con suavidad—. Disculpe, cuando cierro los ojos, me
vuelvo charlatan. éQué estaba diciendo? iAh, sil Al entrar en el aula,
Louis y yo subiamos a la tarima, nos embadurnabamos las manos
con el polvo de tiza que habia al pie de la pizarra y, luego, ibamos a
limpiarnoslas en las espaldas de los otros chicos. Era muy divertido.
Se ponian como fieras.

Al oir la anécdota, Alain enarcé una ceja y se apresurd a apuntar
en la libreta las sustancias quimicas olorosas. Sin saberlo, el paciente
acababa de desbloquear la sesién. La madera de cachemira evocaria
a la perfeccion la piedra de la pizarra. Una nota de fenilacetato de
metilo y cedrol recordaria la tarima encerada. ¢Y una pizca de
maritima? No. Alain tachd la Ultima materia prima. Demasiado
acuosa. No lo bastante seca y polvorienta. El iris nitrilo: eso es lo
que representaria ese olor a tiza que irrita la nariz. Pero Alain no
habia terminado, ni mucho menos. Mientras el paciente, embarcado
en una descripcidn cadtica de su recuerdo, seguia describiendo
aquella aula lejana, el terapeuta anotaba, analizaba y traducia cada
divagacion. Unos zapatos de cuero por aqui, el frio efluvio del tintero



por alli... Alain transformaba la informacidn en materias primas y
apuntaba el nombre de las esencias en la libreta.

Satisfecho con sus notas, le hizo una sefia a Hélias para que se
acercara. Mientras el paciente continuaba su vagabundeo mental, el
chico cogio la lista, roded el escritorio y saco de la vitrina todos los
frascos indicados. Sin hacer ruido, se deslizé detras del anciano y se
sentd ante una mesa de trabajo situada en una esquina de la
consulta. Alli, el aprendiz de olfato mezclé los distintos componentes
en un matraz colocado en una balanza de precision.

—Era una escuela de chicos. Si queriamos ver a las nifias,
teniamos que esperar hasta la tarde. Recuerdo que yo tenia una
amiguita. Compartia conmigo sus pastillas Juanola. Un encanto de
nina.

Hélias se detuvo y alzd la cabeza en direccién a Alain. Pastillas
Juanola... {Acababa de mencionar el regaliz? El terapeuta, que se
habia percatado de la reaccidon de su ayudante, le sonrié en sefial de
aprobacion. Para completar la atmdsfera olfativa del recuerdo, ese
aspecto debia figurar en la formula en forma de rastro. La isobutil
quinolina serviria, pese a sus facetas verdes y coraceas.

Una vez terminada la mezcla, Hélias la diluyd en la SVM, introdujo
el resultado en un nebulizador y se lo entregd a su jefe. Alain espero
tranquilamente a que el paciente acabara la historia y, cuando lo
hizo, le pregunto:

—(Esta preparado?

Los temblorosos labios del anciano dejaron escapar un «si»
apenas audible. Alain pulso el botédn de encendido del aparato, y las
primeras volutas de vapor se elevaron de la ranura. Luego, le tendid
el nebulizador al paciente.



—Ha llegado el momento de reencontrarse con su pasado —le dijo
sonriendo.

Sin esperar a mas, el anciano se acerco el aparato a la nariz e
inspird profundamente. A sus células olfativas les bastd una fraccion
de segundo para captar las moléculas olorosas que flotaban en el
aire. Un instante después, con la respiracion cortada, tuvo la
sensacion de caer al vacio. Una zambullida en el limbo de su
memoria, un viaje a donde nadie se aventura: el olvido. Estaba
totalmente inmerso en los meandros de su cerebro. La férmula
quimica aromatica no solo hacia emerger los recuerdos, sino
también todas las emociones y las sensaciones pasadas. La
despreocupacion, la ligereza y la inocencia de la infancia. Habria sido
incapaz de decir cuando las habia sentido por ultima vez. Un dia,
simplemente habian desaparecido de sus percepciones.

Mientras su hipotalamo digeria la informacién olfativa, su cuerpo
se incendid. Una explosidn de anécdotas a cual mas luminosa y
precisa regresd a la superficie. Detalles que creia olvidados hacia
mucho tiempo. La mueca de su profesor cuando una respuesta era
erronea; los dedos gordezuelos de sus companeros, que lo
agarraban de la pechera cuando descubrian la broma de la tiza; los
cordones de los zapatos de Louis, siempre sueltos. Louis y su risa,
que rebotaba en las tapias del patio de recreo. Sus rodillas
despellejadas, cubiertas de tierra y sangre. Una calida irradiacién
llend el vientre del anciano. Estaba eufdrico, extatico. Era otra vez
ese nifo. Adids a aquel cuerpo marchito, a aquel cuerpo que el paso
del tiempo habia encogido y encorvado. De pronto, se sentia
inmortal, impetuoso y audaz como solo pueden serlo los ninos.
Sacando pecho ante el futuro, desafiaba con una mirada picara a la



vida, que se le ofrecia. Si la juventud supiera y si la vejez pudiera...
No. Con sus zapatos de colegial, pisoteaba el adagio. Si la vejez
recordara lo que era la juventud... Toda su alma se inundé de placer.
Las lagrimas le resbalaban por las mejillas, en las que los afios ya
habian dejado surcos. Estaba a la vez vacio y lleno, presente y muy
lejos.

Poco a poco, los efectos de la SVM se difuminaron, llevandose con
ellos las reminiscencias de su vida pasada. Durante unos instantes,
su infancia le habia hecho una visita. Cuando volvié a abrir los ojos,
los olores de su pasado se habian desvanecido. Tenia la garganta
seca y los ojos humedos. Alain, que estaba a su lado, posd en su
hombro una mano reconfortante.

—Bienvenido de nuevo entre nosotros.



Horas mas tarde, Hélias acompaifaba a la salida al ultimo paciente
del dia. Aunque no estaba muy al tanto de la politica local, habia
reconocido al alcalde de Le Mans, gracias a los carteles colocados
por toda la ciudad, pero habia puesto todo su empefio en tratar al
primer edil como a un completo desconocido. Su mentor le habia
ensefiado a practicar la discrecidon mas absoluta: «Si se olvidan de lo
que son hoy, les resultara mas facil recordar lo que fueron ayers».
Una leccion impartida durante uno de sus encuentros rituales del
viernes por la noche, Unico momento de la semana en el que Alain
se permitia beber alcohol. A Hélias le gustaba acompafarlo entre
otras cosas porque Alain, prdédigo en rumores y chismes, le revelaba
las noticias mas frescas del sector, para perfeccionar su formacion
informal. Pero ese viernes Hélias tuvo que abstenerse. Su partida al
centro olfativo estaba prevista para el lunes, y no queria dejar
papeleo pendiente tras él.

Aquella sucursal de Fragrancia, situada en las plantas primera y
segunda de un edificio con caracter, la llevaban ellos dos, un
personal minimo que obligaba a Hélias a luchar en todos los frentes.
Limpid los utensilios de laboratorio, comprobd las cantidades de las
atmosferas y las materias primas, se aseguré del buen
funcionamiento de los nebulizadores, completd la agenda y envid un



informe detallado de las existencias de SVM a la sede central. La
casa madre, responsable de la fabricacion, distribucidn y explotacion
del producto, controlaba su uso de forma muy estricta. El
psicotropico, esencial para las sesiones de trance olfativo, era el pilar
de toda la empresa. La menor anomalia en los informes habria
provocado una situaciéon de lo mas complicada para la oficina y para
Alain.

El resto de la hora se le fue en actualizar las fichas de los
pacientes en la base de datos. Uno tras otro, Hélias resefi6 todos los
recuerdos olfativos de la semana y los clasific6 por ndmero de
incidencias. Para su gran sorpresa, «paseo por la playa», que ese
mes habia aparecido mas de cinco veces, no estaba recogido en la
biblioteca de los acordes olfativos «listos para oler». Se lo sehalaria
a Alain antes de irse. Por ultimo, afiadié la atmdsfera de la antigua
aula a la ficha del sefor Durin. Un paciente enternecedor. Hablaba
mucho y divagaba aun mas, pero sus sesiones de recuerdos olfativos
siempre encerraban esa poesia que se oculta en lo banal.

Finalizadas todas las tareas, se concedié una pausa en la sala de
espera desierta. Alain no tardaria en mandarlo a casa. Hélias
aprovecharia para acabar de limpiar su habitacién antes del gran dia.
Una idea angustiosa asalté su cansada mente. ¢Y si no estaba a la
altura de ese periodo de prueba? Fragrancia no tendria mas remedio
que despedirlo. éSe enfadaria con él Alain? No, imposible, aquel
hombre solo deseaba su felicidad. Hélias suspird y echd la cabeza
atras. Al cabo de unos segundos, empezd a dolerle el cuello.
Enderezd el cuerpo y pased la mirada por la sala. Era una habitacion
rectangular de techo alto y muy luminosa, gracias a las dos grandes
ventanas, pero se diferenciaba de una sala de espera corriente por



la cantidad de cachivaches de todo tipo que la ocupaban. Tendria
que volver a poner orden, si le daba tiempo. Alli dentro, apenas
podias moverte.

Alain era un coleccionista compulsivo. Lo guardaba todo. Aqui y
alli, sobre el viejo entarimado, se alzaban pilas de periddicos de la
altura de un hombre arrodillado, como testigos sedimentarios de las
sucesivas eras. Jarrones imponentes, llenos a rebosar de boligrafos
promocionales, ocupaban un lugar central, y las paredes estaban
cubiertas de cientos de postales procedentes de todo el mundo.
Hélias sospechaba que los pacientes obtenian un placer perverso
enviandolas, solo para ver hasta donde llegaria la fiebre
coleccionista. De momento, se extendia hasta los lavabos, pero
Hélias se temia que no se detendria alli. Un dia en que su mentor lo
invitd a tomar un café en su casa, Hélias descubrid un cajén lleno de
cajas de camembert. Asi que, de vez en cuando, y de comuin
acuerdo con Claudine, la mujer de Alain, hacia limpieza entre las
cosas de su jefe, que nunca se percataba.

Cerrd los ojos. Con el estrés de la partida, sentia la necesidad de
hacer el vacio en su interior. Respir6 hondo y dejé que sus
emociones fluyeran, un ejercicio que solia practicar cuando se sentia
ansioso. De pronto, el timbre de la puerta taladro el silencio. Con un
respingo desproporcionado, Hélias se puso en pie y gritd en
direccion al despacho de Alain que se encargaba él.

Al abrir la puerta, se encontrd frente a dos gigantes vestidos de
negro de los zapatos a la gorra. Incluso habian hecho el esfuerzo de
dejarse las gafas de sol puestas. El aprendiz de olfato reconocié el
monocromatico atuendo de inmediato.

—Identifiguese —le ordenaron.



—Heélias Révol, ayudante de Alain Fisson —respondid él
masajeandose la nuca.

Con el grueso pulgar, el mas bajo hizo desfilar los nombres por la
pantalla de su aparato. Luego, alzo la cabeza y dictd sentencia:

—No estas homologado. Apartate —dijo, y entré con el hombro
por delante, seguido por su compinche, un auténtico coloso con la
recia mufieca esposada a un maletin de aluminio—. éDdnde esta el
olfato Fisson? —ladré el primero mirando a su alrededor por encima
de las gafas negras.

—En su despacho.

—Y a qué esperas? Ve a buscarlo.

Conmocionado por la brutalidad de la orden, Hélias se paralizo.

El segundo gorila se desabotond la chaqueta. En su azoramiento,
el chico creyd que el estuche para gafas sujeto a su cinturén era una
pistolera de cuero. Respirando agitadamente, retrocedié un paso. El
fulano, encantado de que por fin alguien se tomara en serio su
accesorio, sonrié de oreja a oreja. Ante su jeta de vaquero venido a
menos, al que no seleccionarian ni para un spaghetti western, Hélias
interpretd su rictus como una amenaza. Su campo visual se estrechd
Y Su respiracion se volvio rapida y caliente. El miedo lo inundo. Las
emociones de Hélias tenian la particularidad de ser tan violentas que
a veces le provocaban ataques. Una vez mas, iba a perder el control.
Era una certeza. Esa fugaz idea no hizo mas que empeorar la
situacion. Un tumor de ansiedad se adhirié a su esterndén. Justo lo
que intentaba evitar. Se sacd una ficha metalica del bolsillo y la
estrujo. «Reldjate, reldjate...», dijo entre dientes, y cerrd los ojos.

—¢Es mi estuche para gafas tactico lo que lo pone asi? iVaya! Y tu
llamandome hortera...



Su compaiiero se encogié de hombros.

—Miralo. Lo que pasa es que no rige...

—Ya basta —intervino Alain saliendo de su despacho.

Los dos mensajeros se quedaron inmaviles.

—Olfato Fisson, tenemos érdenes estrictas. Nos han...

—iCallese! —trond Alain, y, alzando los brazos, les mostro las dos
rosas adornadas con cuatro espinas que llevaba tatuadas en las
mufecas—. Y deje en paz a mi ayudante —afadidé en un tono mas
calmado. Luego, buscd en su cartera y les tendié una tarjeta negra,
que los gorilas se apresuraron a verificar—. No sé donde los recluta
a ustedes Cornélia, pero voy a tener que decirle cuatro cosas sobre
los criterios de seleccion.

Alain les dio un cddigo de cinco cifras. Un chasquido metalico mas
tarde, las esposas se abrieron y el maletin pasd a sus manos. El
olfato comprobd la integridad de las cintas de sellado que unian los
bordes del maletin y despidid a los dos gigantes con un revés de la
mano. Poco a poco, Hélias recobraba la calma.

—Te las has arreglado bien. No te has venido abajo —lo tranquilizd
Alain, y cerrd la mano sobre la del chico, lo que puso fin a la
frenética agitacion de la ficha.

Hélias se la guardd en un bolsillo y mird el maletin con los ojos
desorbitados. Era la primera cerradura biométrica que veia.

—Nuevo protocolo —rezongd Alain—. Solo funciona con mis
huellas. Mejor dicho, con la del dedo gordo del pie. Por si a alguien
le diera por cortarme la mano. —Agito los dedos—. No sé de dénde
sacan todas esas ideas. Adivina lo que hay dentro...

—Sustancia volatil memorial, supongo —respondid el chico sin
ocultar su admiracién por el valioso fluido.



Alain asintio.
—\Ven, me ayudaras a abrir este trasto. iDos cerebros piensan mas
que uno!



En esos mismos momentos, a varios centenares de kildmetros, una
rutilante berlina negra aparcaba en una calle préxima al
ayuntamiento. El chofer apagé el motor, bajo el parasol y mird por el
retrovisor. Detras, su jefa estaba concentrada en la lectura de un
articulo de prensa.

—Hemos llegado, sefora.

Nora alzd la cabeza y se volvid a derecha e izquierda. Nada
indicaba que estuvieran en Melun. Pero si él lo decia...

Sacd un espejito de bolsillo y examind su semblante.
Resplandeciente: su rostro de joven treintanera no reflejaba el
cansancio acumulado desde que ocupaba su cargo. Solo unas leves
ojeras oscurecian sus parpados inferiores. «Son el adorno de la
gente trabajadora», le dijo su madre un dia. Algunos companieros le
habian pronosticado que, estando a las drdenes de la excéntrica
directora general de Fragrancia, envejeceria antes de tiempo.
Después de un lustro de buenos y leales servicios, concluyé que
podian meterse sus prondsticos donde les cupieran. Guardd el
espejito en el bolso y salié del vehiculo.

—Tengo para unos veinte minutos, Francois. Si quiere, puede ir a
dar una vuelta —le dijo al chéfer antes de cerrar la portezuela.



A Ultima hora de la tarde, el centro empezaba a vaciarse. Un
punado de transelntes, turistas despistados, desafiaban el
mortecino ambiente. Aquellos impertinentes no tardarian en entrar
en razoén. Uno tras otro, los comerciantes de la rue du Général de
Gaulle bajaban las persianas metalicas, tan cansadas como ellos. No
muy lejos de alli, después de recorrer toda la ciudad, el Almont se
encontraba al fin con el Sena.

Nora echd un vistazo a su mdvil. Era la hora exacta. Mientras
cruzaba la verja, un empleado del ayuntamiento le advirtié que el
parque no tardaria en cerrar. La joven le dio las gracias y siguid su
camino.

El punto de encuentro, un arbol solitario cerca de un banco, se
dibujaba en la distancia. Horas antes, Ali Abbad, inspector de la
policia judicial, le habia enviado un mensaje con la descripcion del
lugar. Hasta sus tacones, que hacian crujir la gravilla del sendero,
parecian burlarse de la situacién. Semejante puesta en escena era
impropia de Abbad.

De lejos, lo vio apagar un cigarrillo contra los listones del banco,
guardarse la colilla en un bolsillo y levantarse para ir a su encuentro.
Le habia crecido la barba e iba desarreglado, como si no hubiera
pasado por su casa en varios dias. Una gabardina con las solapas
subidas hasta los ojos habria completado el tdpico. Al llegar junto a
ella, tropezd y dejo caer al suelo una carpeta.

—¢Se encuentra bien?

Nora se agachd para ayudarlo a recoger los papeles
desparramados a sus pies.

—Lo siento.



Al levantarse, Abbad lanzé hacia la nariz de la chica una bocanada
del fougere moderno que compraba en una gran superficie desde
que tenia veinte afios. Aquel coctel de lavanda, musgo de roble y
cumarina, mezclado con el olor a tabaco, era su firma olfativa. Su
principal elemento distintivo. Después de quitarle el polvo con la
manga de la chaqueta, el policia le entregd la carpeta.

—Vuelvo a necesitarla —dijo encendiendo otro cigarrillo, y le
tendio el paquete.

Nora rechazo la oferta.

El motivo del encuentro era un caso de violacion durante una
fiesta. Leyendo por encima las paginas del dosier, Nora se enterd de
que, en el momento de la denuncia, la joven habia tenido
dificultades para recordar lo ocurrido. Cada intento de describir a su
agresor se saldaba con un fracaso. Algunas reminiscencias
relacionadas con la agresion emergian esporadicamente vy
desencadenaban ataques de ansiedad. Un estado postraumatico
considerado habitual por el psicdlogo encargado de asistir a las
victimas. Los interrogatorios de los jovenes presentes en la fiesta no
habian dado ningun fruto: nadie se habia percatado de nada. Una
auténtica reunion de invidentes. éLa Unica certeza del informe? La
policia judicial daba palos de ciego.

—Con lo que esta pasando en Fragrancia ahora mismo, me temo
que no puedo aceptar un nuevo encargo.

Nora quiso devolverle la carpeta, pero el inspector se negd a
cogerla.

—Si tuviera eleccidon, me las arreglaria de otro modo, pero el fiscal
se niega a continuar con la investigacion si no interviene usted para
validar la pista.



—éQué pista?

—Un posible culpable. Bastaréa con que confirme nuestras
sospechas.

—Lo siento, pero no podemos ayudarle.

Nora habia evitado utilizar un tono compasivo. Ser juzgada teatral
en un momento asi era de todo menos productivo.

Abbad se saco el mavil del bolsillo.

—La semana pasada, unos companeros de Marsella me mandaron
fotos de una incautacion.

Nora le cogid el teléfono de las manos y fue pasando las
imagenes. Mostraban el desmantelamiento de un laboratorio
clandestino. Unos hombres cuyos uniformes ostentaban el escudo de
la brigada de estupefacientes juntaban grandes bidones azules. Nora
se pregunto si, detras de sus mascarillas FFP2, sonreirian.

—¢éCuanto?

—Cien litros. De muy mala calidad. Con esta SVM fraudulenta, la
mayoria de los clientes se intoxica. Mis compaferos acabaron
interrogandolos en sus habitaciones del hospital. Pero no se
inquiete. Se hizo lo mismo que las otras veces: destruirlo todo y
endosar otros cargos a los aprendices de quimicos. Pasaran una
buena temporada en la trena.

Abbad recuperd el movil.

A Nora el intento le parecid zafio y no dudd en hacérselo saber.
Amenazar la colaboracion entre la policia y Fragrancia era ridiculo.
Desde luego, la empresa los necesitaba para mantener en secreto su
actividad, pero las fuerzas del orden tenian mucho que perder si se
veian obligadas a prescindir de sus servicios.



—No caigamos en la intimidacion de bajo nivel, éle parece? Nadie
ganaria nada con eso. —Nora le tendid la carpeta. Esta vez fue
aceptada—. Cuando nuestra agenda nos lo permita, podra volver a
contar con nuestra colaboracion.

Caminaron en silencio unos cuantos metros. La temperatura
bajaba conforme declinaba el dia. Entre calada y calada, Abbad se
echaba el aliento en las manos para calentarselas.

Mientras Nora se felicitaba interiormente por haber evitado el
infierno logistico de aquel encargo, con la gestion de los olfatos, los
descifradores y los escenarios que inventar, una idea la perturbd.

—éPor qué esta investigacidén y no otra? Usted no suele acudir a
mi para cosas asi. No me malinterprete, que a una chica la agredan
durante una fiesta es algo horrible, pero de ahi a recurrir a
Fragrancia... éNo es un poco desproporcionado? Y mas teniendo en
cuenta que nuestra colaboracion debe seguir siendo oficiosa.

El inspector le dio una calada tan ansiosa al cigarrillo que lo
consumi6 por completo. Conocia a la victima. A Nora no le gusto.
Pero al menos ahora comprendia la actitud de Abbad y sus
amenazas de poli de pelicula barata. Estaba implicado
emocionalmente en el asunto. Nora siempre desconfiaba de los
sentimientos. Sobre todo, de los ajenos. Echaban a perder todo lo
que tocaban.

—CY si la sesidon hubiera revelado la culpabilidad del sujeto, pero
usted no encontrara ninguna prueba suplementaria? éQué habria
hecho? No necesito recordarle que una confesion bajo los efectos de
la SVM no puede figurar en el expediente del caso.

Por primera vez, los 0jos de Abbad se despegaron de sus zapatos
y se clavaron en los suyos.



—OcuUpese de probar su culpabilidad. Yo me encargaré del resto.

Nora se abstuvo de sefalarle que no habia respondido a su
pregunta. De todas formas, le traia sin cuidado lo que él pudiera
hacer en aquel caso, ella no le ayudaria. En ese momento, el
empleado del ayuntamiento surgié de la nada, o quiza de detras de
un arbol.

—Bueno, ya esta bien. Le he dicho a la sefiorita que el parque
estaba a punto de cerrar. Tengo que pedirles que lo abandonen.

Nora se disculpd y se dirigieron a la salida. Delante de la verija,
Abbad cogié a Nora del brazo y, en un susurro saturado de tabaco y
alcohol, dijo:

—Chispa.

La joven dio un respingo. Tuvo que usar toda su fuerza de
voluntad para no mostrar su estupor. Sin esperar respuesta, Abbad
le metid la carpeta en el bolso, dio media vuelta y desaparecié en la
esquina de la rue Contrescarpe.

—iMierda! —mascullé Nora.

La tenia en sus manos.



El olfato roded el escritorio y dejo el maletin en el suelo. Se quitd un
calcetin, levant6 el pie y presiond la almohadilla biométrica con el
pulgar desnudo. Hélias seguia con la mirada las fases de la
operacion meneandose con impaciencia. Piloto en verde, ruido de
pestillo y sefial sonora. El maletin se abrid al fin. Alain despejo el
escritorio apartando decenas de figuritas y la coleccién de
mufequitos de roscdn que pensaba regalarle a Claudine cuando
estuviera completa. Por fin, coloco el maletin en el tablero.

Hélias recibid con culpable satisfaccion el disgusto de su mentor al
advertir que acababa de rayar el vade de cuero con los remaches
metalicos del maletin. Ya no recordaba cuantas veces habia tenido
que impermeabilizar el dichoso tapete a peticion de Alain para
protegerlo de eventuales salpicaduras de materias primas. Aunque
tenia a su mentor en muy alta estima, Hélias sabia ya que él
enfocaria ciertos aspectos del oficio de olfato de otra manera.
Empezando por los muebles. Optaria por un escritorio de cristal. Y,
aparte de las materias primas, lo estrictamente necesario. Nada de
colecciones. Ninguna. Jamas.

Alain sacd una botella de aluminio en cuya etiqueta podia leerse:
«Sustancia volatil memorial-500 ml», seguido de una combinacion
de cifras. Se colocd sobre la nariz —alargada por los afos y la



gravedad— un par de gafas con montura fina, movié el ratdén del
ordenador para encender la pantalla y empezd a teclear con una
lentitud que delataba su falta de practica. Odiaba las maquinas. De
hecho, era de los que, en su dia, considerd que Bernard Marti estaba
yendo demasiado lejos con su Minitel.

—¢Quieres que te ayude?

—Por favor. Con la nueva plataforma, ya no me aclaro. Primero
introduce el nimero de serie que figura en la botella. Perfecto. Y
ahora, si puedes traer dos nebulizadores limpios...

Hélias se acercd al gran armario y cogid varios aparatos que habia
limpiado horas antes.

—Vamos a hacer un test de calidad.

—¢éPara qué sirve?

—Para comprobar que la SVM no se ha adulterado desde el lugar
de produccién hasta llegar aqui —respondié Alain cogiendo los
nebulizadores—. Con todos los robos que hay en estos momentos,
Cornélia ha reforzado los controles.

Pese a su excitacion, Hélias no pudo reprimir una pizca de
aprension. Era la primera vez que Alain le permitia ayudarlo en
aquella tarea. Temia decepcionarlo. Peor, que fuera testigo de una
reaccion desmesurada cuando Hélias inhalara la SMV. Aunque sabia
que, en manos de los especialistas, la sustancia volatil memorial era
practicamente inofensiva, no olvidaba que, en estado puro, podia
provocar trances temibles.

Alain desenroscd el recipiente de aluminio, extrajo un poco de su
contenido con una pipeta y lo trasvasd a los depdsitos de los
nebulizadores. Luego, colocd delante de su ayudante el aparato



capaz de transformar en frio los liquidos en una nube de finas
particulas.

Hélias no tenia escapatoria. Notd que se le aceleraba el corazén,
pero respird hondo y consiguid serenarse. Debia cortar de raiz
cualquier pérdida de control. Sabia por experiencia los estragos
potenciales de una emocion a la que no se vigila. A base de convivir
consigo mismo, ahora era mas o menos capaz de anticipar los
ataques. Lo irénico era que aquella estricta vigilancia de su propia
persona participaba activamente en su desarreglo emocional. Hacia
a la vez de verdugo y de condenado.

—Prefiero avisarte: es bastante impresionante. Un cerebro
«normal» —dijo Alain dibujando unas comillas en el aire con los
dedos— siempre sale de la experiencia conmocionado. Pero no es
nada que tU no puedas controlar.

Hélias, tenso a mas no poder, asintidé con la cabeza. Un escalofrio
le recorrid la espina dorsal. Nunca habia tenido la oportunidad de
oler SVM pura y dudaba de su capacidad para soportar el shock.
Pensar eso reavivd su angustia.

Se secd el sudor de las manos en los vaqueros y buscd un altimo
gesto de animo en su mentor antes de lanzarse. Luego, cogio el
nebulizador, lo acciond y se acercd a la nariz la ranura, que dejaba
escapar un vapor lechoso. Cerrd los ojos, inspird profundamente y
se recostd en el respaldo de la silla. Fuera, el sol se ponia.

Habitualmente, la sustancia volatil memorial, emparejada con un
olor familiar, penetraba en las fosas nasales, se adheria a la
mucosidad del epitelio olfativo y ascendia hasta los cilios receptores,
situados en la extremidad de las neuronas olfativas. Estas, bajo la
influencia psicoactiva de la SVM, transmitian un impulso nervioso



cargado de informaciones tan potentes que, una vez pasado por el
bulbo, el mensaje que llegaba al cortex sacudia toda la region
limbica del cerebro. Entonces, la amigdala y el hipocampo, las dos
zonas encargadas del tratamiento de las emociones y los recuerdos,
vibraban con tal intensidad que los tres Organos se activaban al
unisono para provocar las alucinaciones sensoriales y memoriales.
En el argot, a ese fendmeno se le daba el nombre de «inmersion».

Inhalada sin una atmosfera olfativa asociada, la SVM propicié una
experiencia diferente. Sola, revelaba un olor sintético, acre, con
notas frias, ascendentes y picantes, casi aldehidicas. Cuando el flujo
de datos alcanzd el sistema limbico de Hélias, una sensacién
agradable se propagd por todo su cerebro. Una dulce anestesia
crepitd en su craneo. Tuvo mareos, pero no tardaron en dar paso a
la euforia. El viaje se volvia excitante, apasionante. Luego, ese
estado, que durd unos segundos, vird a lo agrio. Su encéfalo
empezo a patinar. Un pandemoénium mental se apoderd de él, que
intentaba en vano detenerlo. Trataba de recordar un pasado que no
existia. No aparecia nada, pero todas sus sinapsis estaban en
funcionamiento. Su cerebro buscaba en una Dbiblioteca
desesperantemente vacia. Irritadas, frustradas, sus manos se
aferraron a los brazos del sillon. Bajo los parpados, que seguian
cerrados, sus 0jos se encogieron. Hacia improbos esfuerzos por
recordar un olvido, revivir una ausencia y volver a sentir un vacio.

Lo que habia empezado siendo una sensacion molesta, un poco
como tener una palabra en la punta de la lengua o esperar un
estornudo que no acaba de llegar, se transformd rapidamente en
una irritacion palpable. Cada vez que intentaba asirse a ella, su
memoria lo esquivaba. Tenia la frente perlada de sudor. Por fin,



exhausto, al limite de sus fuerzas, su cerebro desistio. Los efectos de
la SVM se estaban difuminando. Hélias abrid los ojos. Alain le habia
dejado delante un vaso.

El chico se saco la ficha del bolsillo y la hizo danzar entre sus
dedos.

—Guarda eso y bebe. No te preocupes, solo es agua azucarada.
Después del esfuerzo que se le ha exigido, es todo lo que pide tu
cortex. —Hélias obedecié—. Bueno, équé tal la primera vez?

—éQue qué tal? Pues superdesagradable. Ni siquiera sabia qué
buscar.

—La frustracidon. Y, a juzgar por tu enfado, diria que la has
encontrado —respondid Alain desabotonandole el cuello de la
camisa. La situacion lo divertia mucho—. Cuando no hay ningun olor
asociado a la SVM, el cerebro recibe la informacion de recordar, pero
no comprende el qué. Como sensacion es muy desagradable, lo
admito. Tanto mas desagradable cuanto mayor sea la calidad. Este
lote no ha sido cortado —afadié sefalando la botella.

Los efectos casi habian desaparecido. Hélias se relajo.

—Perdona que me haya alterado.

—iBah, no te disculpes! Tu reaccién ha validado la remesa. Mas
bien hay que alegrarse.

—Debo confesar que no todo era negativo. La fase inicial ha sido
incluso muy agradable.

—¢éLa subida? Una contrapartida molesta que nos causa muchos
problemas. Hay tarados que intentan sintetizar la SVM solo por esa
euforia del principio. —Alain se levantd y se desperez6—. De hecho,
por culpa de esos tarados, ahora tenemos tarados aun mayores que
nos la entregan. —Senald la pantalla con el dedo—. Ayudame a



comunicar el resultado a Fragrancia. Luego, te vas a descansar. Te lo
has ganado con creces.



Hélias subid andando los tres pisos que lo separaban de su domicilio.
Con la bicicleta al hombro y las compras desollandole las manos,
ascendia cada peldano con un poco de miedo. El peligro era la bolsa
de productos de limpieza. Aquella traidorzuela amenazaba con
romperse cada vez que la balanceaba de forma un poco brusca.
Hélias le suplic6 mentalmente que resistiera. Su contenido era
esencial para adecentar su habitacidon. En el Ultimo rellano, lo dejo
todo en el suelo con un suspiro de alivio. Una hazana de la vida
cotidiana.

Debia su duplex de cien metros cuadrados en pleno barrio de
Bollée a su compafiero de piso. Adam habia tenido el buen gusto de
nacer en una familia rica. Una web de anuncios por palabras habia
hecho de intermediaria entre ellos dos. Nada presagiaba que surgiria
una amistad. El uno perseguia a la multitud como un alcalde en
periodo electoral, mientras que el otro padecia la compafia de la
gente; Hélias llevaba un régimen de vida estricto y Adam parecia
buscar el tesoro de los templarios en el fondo de cada copa de
alcohol.

Esa noche de viernes era la imagen de sus diferencias. En cuanto
Hélias entrd, la algarabia lo aturdid. Una docena de individuos
parloteaba en el salén. Su compafiero de piso se acercé a él



haciendo eses, con la camisa empapada en sudor y mas
transparente que blanca pegada a los michelines.

—iHombre! No te esperaba tan temprano... ¢Te encuentras bien?

Adam estuvo a punto de caérsele encima.

—Si, si —respondi6 Hélias con un hilo de voz.

—No, no lo estas. ¢Es por la fiesta? Lo siento, colega.

El alcohol no afectaba a la perspicacia de Adam. Por toda
respuesta, Hélias sacd la ficha y empezd a deslizarsela entre los
dedos. La sorpresa, sumada a la ansiedad social, lo habia
apabullado.  Saludar, hablar, reaccionar, responder eran,
seguramente, acciones corrientes; a él, sin preparacién, se le hacian
muy cuesta arriba.

Cerr6 los ojos y respird hondo. Decenas de olores, todos
caracteristicos de una fiesta, se ofrecieron a su nariz. La cerveza
derramada por el suelo, el sudor cuminico de los cuerpos, los
canutos frios en el fondo de los vasos, el tabaco caliente saliendo en
volutas brumosas de los pulmones... También percibié el agua de
colonia de Adam vy la signatura del gel himedo que se habia
aplicado sobre el pelo rubio. Incluso captd un perfume femenino con
notas de rosa que se deslizaba entre los invitados, garabateando en
el aire del salon. Dificil de detectar, no habria sabido sefalar la
fuente. Perderse de aquel modo entre los olores lo calmd. Era una
especie de meditacion olfativa, una forma Unica y personal de
gestionar sus crisis.

—No te preocupes, nos largamos a otro sitio.

—No, no hay problema, quedaos.

Su compafiero era considerado. Ese rasgo de su caracter explicaba
el aprecio que le tenia Hélias, pese a sus diferencias.



—No te creo. Finges sonreir.

—No te preocupes, todo vuelve a estar en orden.

Adam le roded el cuello con el brazo sudado y, contento, lo
arrastrd hacia sus amigos para hacer las presentaciones. Mientras
Hélias adornaba su carrera profesional, le sirvieron un chupito de
peppermint lleno a rebosar. Cuando hablaba con alguien ajeno a
Fragrancia, Hélias siempre contaba que era el ayudante de un
aromaterapeuta. Para apoyar la mentira, incluso se habia aprendido
cuales eran los beneficios de ciertos aceites esenciales sobre el
cuerpo.

—iPues ya nos diras qué cura esa menta! —le habia soltado un
tipo cuyo nombre ya no recordaba, sefalando el licor de su copa.

Todos rieron de buena gana, y Hélias echd el ancla en un sillon.
Poco a poco, recuperaba el dominio de si mismo, alejandose de las
turbulencias, como un nadador que consigue escapar de una poza
de marea. Pero sabia que, en cuanto se relajara, las corrientes lo
arrastrarian mar adentro. Asi que iba a su ritmo. El secreto estaba
en la moderacién. De vez en cuando, participaba en un debate,
reaccionaba ante una anécdota, daba su opinién o incluso hacia un
par de preguntas. Pero todos esos esfuerzos lo cansaban, y no tardd
en sentir que las olas se lo llevaban lejos. Cambio de plan. Decidio
interpretar un papel que no le exigiera tanto: el de oyente. Eso le
permitia mantenerse a flote sin luchar. Ser un figurante era la mejor
manera de permanecer sobre el escenario sin intervenir. Pero
cuidado: en realidad, escuchar, escuchar de verdad, requiere una
participacion activa. Y todo el mundo coincidia en que Hélias
sobresalia en eso. Reaccionaba a todo lo que se decia con muecas,
con unas cuantas palabras, con gestos. Sin afectacion. Su sinceridad



conmovia, desarmaba a los demas. Ese rasgo de su caracter lo hacia
simpatico, disimulaba su singularidad. A veces, como contrapartida,
un interlocutor atento se interesaba por él. Era poco frecuente, pero
no inimaginable. Si, en ocasiones asi, perdia pie y se debatia
interiormente hasta quedarse sin fuerzas, no lo dejaba traslucir.
Jamas. Alertar equivalia a hacer realidad el ahogamiento. Volvia a
dirigir la conversacion hacia el otro con suavidad y, de ese modo, se
dejaba llevar hacia aguas tranquilas.

La fiesta estaba en su apogeo. La gente hablaba a voces, se gastaba
bromas y reia. Hélias escuchaba a una chica que echaba pestes de
su novio. Habia encontrado a alguien con quien desfogarse y no
estaba dispuesta a soltarlo. Salié a relucir todo, desde la relacion del
susodicho con su madre hasta el grufido que soltaba cuando se
corria: Hélias se enterd de todo lo relacionado con la intimidad de la
pareja. Aquella chica no iba a saber nada sobre él. Ni media palabra.
Habria podido descubrir, por ejemplo, que, gracias a sesiones diarias
de meditacidn, su interlocutor habia desarrollado un olfato
excelente. Mientras que la mayoria de la gente llegaba a la plena
consciencia concentrandose en sonidos, sensaciones o la respiracion,
él utilizaba la nariz. Ese ejercicio habia sido decisivo en el
perfeccionamiento de sus dotes. Para ilustrar sus habilidades, incluso
habria podido confiarle que ella emanaba un ligero olor a crema
hidratante a base de almendras, muy adecuada para las manos
asperas. Pero aquella chica no estaba alli para interesarse por la vida



de Hélias. La suya, con sus problemas de pareja y su piel seca,
parecia bastarle. Lastima.

Conforme avanzaba la noche, los dos coinquilinos fueron
perdiendo a sus compafieros ocasionales uno tras otro. Cada
desaparicion se convertia en una prueba mas del triunfo de Hélias
sobre su ansiedad social. Acabaria la velada victorioso, feliz y
borracho. Completamente borracho. La cabeza le daba vueltas. Al
cabo de un rato, su delgado cuerpo se derrumbd en el sofa. Hasta
los mechones negros le caian sobre los 0jos. Lo Unico que aun se
mantenia erguido era su larga y fina nariz. Asistia a los Ultimos
instantes de la fiesta como quien ve una pelicula a cdmara rapida. A
su alrededor, el mundo estaba desenfocado y se movia demasiado
deprisa para poder contemplarlo. De todas formas, nunca lo habia
comprendido realmente. Se tambaleaba, con el estdbmago vacio, en
el cansancio de las noches de alcohol. Sensaciones inhibidas,
aturdidas. Con las primeras luces, se hundio en el suefio.



Sin miramientos para con el feliz mortal que dormia a su lado, Nora
Olsson encendié la lampara de su mesilla y, renunciando a perseguir
el suefio por mas tiempo, se deslizd fuera de la cama. La blandura
de la moqueta bajo sus pies fue la pequena victoria del solaz sobre
la resignacion. Desnuda, roded la cama con andares felinos y cogid
la bata que colgaba del respaldo de la silla. Silla que tenia el
exclusivo fin de recibir sus prendas en transito: ni demasiado sucias
para ir a la lavadora ni lo bastante limpias para colgarlas en el
armario. Al pasar por el espejo colgado de la pared del dormitorio,
echd un rapido vistazo a su silueta. Cada encuentro con su imagen
era una ocasion para entregarse a un extrafio examen: comprobar
si, por una de esas casualidades, no habria crecido un poco. Lo justo
para sobrepasar el metro sesenta. No era exigente. Mientras
esperaba ese dichoso dia, se recogid los rubios cabellos en lo alto de
la cabeza en un grueso mofo que le hacia ganar unos centimetros.
Para cada desaire de la naturaleza, existia una estratagema.
Entretanto, el durmiente, con el velludo torso humedecido aun por
el sudor de sus retozos, llenaba la habitacién con sus ronquidos.
Nora apenas lo conocia, solo lo habia visto en tres ocasiones,
siempre para «hacer catleya». El sexo habia sido menos
espectacular que las otras veces, pero Nora no podia tenérselo en



cuenta. La culpa era de ella. No paraba de darle vueltas a la
conversacion con Abbad. «Chispa». Soltando aquello, el muy cerdo
habia saboteado su negativa. Decenas de preguntas se atropellaban
en su mente. La mas temible de todas: équé sabia Abbad
realmente? Demasiado, estaba claro. Y no podia darle ocasidon de
demostrarlo. Si Abbad le contaba algo a Cornélia, Nora podia
despedirse de su puesto. Esa idea la consternd. Fragrancia lo era
todo en su vida. Lo Ultimo que necesitaba era un chivato, maldita
sea. Sobre todo, ahora. Con el aumento de las fugas de SVM en casi
todo el pais y la reestructuracion interna iniciada por Cornélia para
solucionar el problema, su indicador de estrés estaba en maximos.
No tenia eleccién: debia ceder y jugar al juego de Abbad. Al menos,
por ahora.

Antes de salir del dormitorio, echd un Ultimo vistazo a su
compafiero de coito. Parecia tranquilo, satisfecho incluso de si
mismo. Orgulloso del trabajo realizado, seguramente. Nora puso los
0jos en blanco. Su suefo era una afrenta para ella. Su paz, un
insulto. Se anudd el cefidor de la bata con fuerza, como para
impedir que su desnudez se escapara, y dejoé al desconocido a solas
con sus ronquidos.

Los restos de una cena engullida a toda prisa seguian
vergonzosamente esparcidos por la mesa del comedor. La excitacién
habia podido mas que el apetito. Lo que en su momento le habia
parecido electrizante ahora se le antojaba un desastre.

Como nunca se hacia la comida, su cocina no era mas que un
elemento decorativo. Se puso a recoger, pero lo pensé mejor. Habia
ido al salén por un motivo muy concreto: resolver rapidamente aquel



asunto de la violacion. Estaba en juego la tranquilidad de su
empresa y, por ende, la suya.

Cogio el dosier de Abbad y se sentd en el sofa. Volvid a ver su
cara de ultratumba en el parque. Hacia tiempo que lo trataba, y
nunca le habia parecido tan lugubre. Se habian conocido cuatro afios
antes, al iniciarse la colaboracion entre Fragrancia y las fuerzas del
orden. Ahora Ali Abbad era el delegado para el sector de Melun. Un
buen tio, mas bien timido y reservado; nunca decia una palabra mas
alta que otra. Por eso, su chantaje la descolocaba todavia mas. Una
amenaza siempre es mas temible en boca de alguien discreto. Nora
aforaba al investigador comprensivo y respetuoso con los limites de
cada uno, y se preguntaba en qué momento la cordialidad habia
decidido echarse al monte. Aquella chica debia de ser alguien
importante para él.

Audrey, veinticinco anos. Una joven sin historia, aparentemente.
Nora echd un vistazo a los diversos documentos y se detuvo en la
declaracion de la victima.

SOBRE LOS HECHOS:
PREGUNTA: ¢Puede relatarme los hechos que han motivado su
presencia en comisaria?

RESPUESTA: Creo que me violaron durante una fiesta.
¢No me hace ninguna pregunta? Prefiero que me pregunte usted.

PREGUNTA: ¢{Quién organizaba la fiesta?

RESPUESTA: Emilie, una compafiera de la escuela de enfermeria.
Sus padres se habian ido de fin de semana. Tenia la casa para
ella sola.

PREGUNTA: ¢Conocia a algln otro invitado, aparte de Emilie?



RESPUESTA: Al principio, si; luego, menos. La direccion de la
fiesta habia circulado por las redes sociales, y varios
desconocidos intentaron colarse.

PREGUNTA: ¢Emilie los dejé entrar?

RESPUESTA: A todos no, solo a algunos. Porque eran colegas de
colegas.

PREGUNTA: Al final, écuantos eran ustedes?

RESPUESTA: Unos cuarenta, diria yo.

PREGUNTA: ¢Y cuantos eran hombres?

RESPUESTA: La mitad, puede que mas.

PREGUNTA: ¢Y después?

RESPUESTA: Después, celebramos la fiesta.

PREGUNTA: ¢{Qué entiende usted por «celebrar»?

RESPUESTA: Hablar. Jugar a juegos de alcohol. Bailar. Hacer fotos.

Hacer lo que se suele hacer en las fiestas, lo normal...
Pero no me acuerdo muy bien.

PREGUNTA: ¢Bebié demasiado?

RESPUESTA: Si, bueno, no, creo que no. Me tomé una copa Y,
poco después, empece a encontrarme mal.

PREGUNTA: ¢Perdid de vista su copa en algiin momento?

RESPUESTA: Si, varias veces. Mientras jugabamos, la dejé en la
mesa del comedor.

PREGUNTA: ¢Podria describir sus sensaciones?

RESPUESTA: Ya no estoy segura, la verdad. La cabeza me daba
vueltas y tenia nauseas. Estaba atontada...

PREGUNTA: ¢Qué hizo al darse cuenta de su estado?

RESPUESTA: Subi al primer piso para echarme. Emilie me habia
dicho que podia dormir en la habitacién de su hermano menor.



PREGUNTA: ¢El no estaba?

RESPUESTA: No, dormia en casa de un amigo, creo.

PREGUNTA: ¢{La acompaiié alguien a la habitacion?

RESPUESTA: No. Si. Ya no estoy segura. Puede que Emilie, al
principio. Creo que le daba miedo que vomitara. Pero sé que me
acosté sola.

PREGUNTA: ¢Por qué?

RESPUESTA: La cama era estrecha, y me dije que asi nadie se
echaria a dormir a mi lado. Alguien borracho, por ejemplo.

PREGUNTA: éLa habitacidon no podia cerrarse por dentro?

RESPUESTA: No, aunque ni siquiera pensé en hacerlo.

PREGUNTA: ¢Se durmidé de inmediato?

RESPUESTA: Como estaba mareada, me tumbé en la cama. Sé
que me dormi completamente vestida. No queria cambiarme.

PREGUNTA: ¢Por qué? éEstaba inquieta por algo?

RESPUESTA: Si y no. Nunca se sabe. También, porque no queria
que me vieran en ropa interior.

PREGUNTA: éQué paso después?

RESPUESTA: La verdad es que no lo tengo claro. No sé si lo sofié
0 si paso realmente.

PREGUNTA: ¢Puede ser mas precisa?

RESPUESTA: Me resulta muy duro hablar de eso. No me siento
bien.

Se hace constar que la declaracion se interrumpe durante diez
minutos.

PREGUNTA: éQué cree usted que ocurrid, Audrey?

RESPUESTA: Tengo recuerdos muy vagos. Como flashes.
Me abrian la boca para introducir un miembro.



PREGUNTA: ¢Era usted consciente de ello?
RESPUESTA: No. Parecia algo muy lejano. Sobre todo, tenia la

sensacion de que me ahogaba en suefios.
También senti algo en el bajo vientre.

PREGUNTA: ¢Puede ser mas concreta?

RESPUESTA: En la vagina. Tuve la sensacion de que me
introducian algo.

PREGUNTA: ¢Tiene idea de qué era?

RESPUESTA: No. Recuerdo que hubo un momento en que me
sacudian tanto que me entraron ganas de vomitar. Luego, nada
mas.

PREGUNTA: Al despertar, écdmo llegd a la conclusidon de que la
habian agredido?

RESPUESTA: Estaba desnuda y me dolia mucho el bajo vientre,
Ademas, habia sangre en las sabanas.

PREGUNTA: ¢Ddnde estaba su ropa?

RESPUESTA: Tirada en un rincén del cuarto.

Nora cerrd la carpeta, sobrecogida. Tenian poco. Muy poco. Pobre
chica. Conocia lo bastante el sistema judicial para saber que los
casos de violacién que implicaban a victimas amnésicas —o no, de
hecho— pocas veces se resolvian. No obstante, que un fiscal se
tomara en serio aquel caso la sorprendia gratamente. Puede que las
cosas estuvieran cambiando, después de todo.

Se levanto y fue al vestibulo. En un bolsillo de la chaqueta de su
ligue encontré un paquete de cigarrillos adornado con la foto de un
pie necrotico. No se habia atrevido a fumar delante de ella, pero el
aliento lo habia delatado. Ella fumaba de vez en cuando. Sobre todo,



cuando estaba preocupada. «Lucky Strike rojos. Deben de ser
fuertes. Perfecto», se dijo.



Con una resaca de padre y muy sefor mio, Hélias tuvo que sacar
fuerzas de flaqueza para arrastrar su cuerpo hasta la cocina.

Su compafero de piso, tan hipocondriaco como desorganizado,
tenia medicamentos repartidos por casi todo el duplex. Pero esta vez
los Dolipranes no estaban escondidos ni en el cajon de los cubiertos
ni en el de al lado. Asi que Hélias se conformd con un vaso de agua
del grifo. Adam bajé poco después, en calzoncillos. Desde donde se
encontraba, Hélias podia percibir el aroma a rosas de la desconocida
de la fiesta en la piel de su compahero.

—¢éHas dormido bien?

—\Vestido en el sofa —respondidé Hélias frotandose la zona lumbar.

—Parecias estar tan a gusto... No me atrevi a despertarte.

—Gracias. El pijama y la cama estan sobrevalorados.

Adam le sonrid y abrid el frigorifico.

—¢Tienes algo previsto antes de marcharte, o lo de siempre?

—Pasaré por el gabinete de aromaterapia vy, luego, iré a dar una
vuelta.

—Ya, lo de siempre.

—¢éSabes donde estan los Dolipranes?

—¢Has mirado en la caja de los fusibles?



Hélias dejd la bicicleta en el piso y fue andando a la oficina. Por el
camino, se detuvo en la panaderia para comprar un bocadillo y un
pastel. Antes de comérselo, tuvo que convencerse de que las avispas
que revoloteaban por la vitrina no se habian posado encima. Luego,
bajé por la rue de Bolton, cruzé la place de la République y, por fin,
tomo el boulevard René Levasseur.

La sucursal estaba desierta. Era agradable estar en aquel sitio
vacio y silencioso. Abrid el despacho de Alain y sacé decenas de
materias primas del armario metalico. La revision de las gamas podia
comenzar. Empezd a oler todas las esencias a ciegas. Gracias a su
avezada nariz, analizd cada olor y listd todas sus facetas. Lo
apuntaba todo en un cuaderno; aquel afo ya llevaba tres. A cada
efluvio le asociaba un color, un recuerdo, pero sobre todo una
emocion, él, que tenia tantas que, a la menor contrariedad, le hacian
perder el control.

A los diecisiete afios, un psiquiatra le habia diagnosticado
hiperemotividad. Hélias habia recibido el dictamen con cierto alivio.
Poner nombre a tu enemigo es el primer paso para luchar contra él.
Se habia sentido diferente toda su vida sin saber por qué. Por
ejemplo, se habia dado cuenta de que su forma de analizar el olor
peculiar de sus interlocutores no era del todo normal. Asi que cada
instante era una lucha contra su handicap emocional, pero también
contra su molesta tendencia a olisquear todo lo que habia a su
alrededor.

Una tras otra, aspird las materias primas. Cuando acabo, fue a
buscar mas, y repitid la operacion hasta que se hizo de noche. Se



saltaria el paseo. Qué lejanas le parecian las cefaleas olfativas de los
primeros dias... Ahora podia revisar gamas durante todo un dia sin
pestafear; en el origen de su dolor de cabeza solo estaba el
peppermint. Se detuvo en seco cuando una tira de pruebas
empapada de esencia despertd en él una sensacion fugaz. En el
recipiente podia leerse: «Citral». El apunte de un recuerdo agradable
dio paso rapidamente al deseo de revivir ese instante. Se levantd y
fue al bafio. Apoyandose en el borde del lavabo, desplazd una placa
del falso techo, introdujo la mano y sacd un pano arrebujado.
Envuelta en él, habia una botellita de aluminio.

Después de cada extraccién de sustancia volatil memorial, Alain
dejaba que Hélias se deshiciera de la pipeta usada. Pero él siempre
recogia las escasas gotas que habian quedado en el interior del
tubo. Asi habia conseguido reunir casi diez mililitros de SVM pura. Si
alguien llegaba a enterarse, tendria que devolver su acreditacion de
Fragrancia y conseguir una mochila térmica de Glovo. Ni Alain podria
salvarlo.

Mezcld el psicotrdpico con la materia prima con olor a limén y se
sentd comodamente en su silla. Cuando su postura le parecié la
adecuada, acciond el nebulizador e inspird los vapores. La cabeza le
dio vueltas unos instantes.

Al principio, fueron las notas frias y citricas las que se expresaron;
luego, las facetas afrutadas. Su cerebro le ofreci6 numerosas
reminiscencias, todas borrosas. Como un catalogo hojeado tan
deprisa que los articulos no se distinguen. Luego, las anécdotas se
precisaron. En su mente se formaron palabras. Seguia deslizandose,
pero esta vez consiguid agarrarse a algunos recuerdos: verano, sol,
camping, perfume, fruta, tarta... Alli estaba. Lo habia localizado.



Volvid a él. Tenia la frente perlada de sudor. En el argot de
Fragrancia, aquella experiencia se conocia como «panorama». La
técnica consistia en aislar un olor corriente y familiar. De los que
encontramos a menudo a lo largo de nuestra vida. El cerebro
reaccionaba proponiendo diversos recuerdos asociados con él, y ya
no habia mas que elegir uno y refinarlo. Hélias habia dado con el
Suyo.

Era la primera vez que visitaba a los Fisson. Alain y su mujer
vivian en una hermosa casa, no muy lejos de Le Mans. El camino
que llevaba de la carretera a la escalinata estaba flanqueado por
pinos. Al fondo del jardin, incluso habia una piscina desbordante y
una pista de tenis de asfalto. La casa propiamente dicha olia a
almizcles blancos. Hélias, que en esa época era uno de tantos
pacientes, lo recordaba perfectamente. Un olor a limpio peregrinaba
de habitacidon en habitacidn, sutil, suave y hospitalario. Ese aroma lo
habia marcado, porque contrastaba con el incdmodo caos que
reinaba en la casa. Ya en esa época, las colecciones del olfato se
comian todo el espacio disponible, y Hélias se movia por las
estancias con la terrible aprensién de un derrumbe inminente. Seria
la primera victima de una avalancha doméstica en la historia de la
humanidad. Aquel dia, Alain lo habia invitado a sentarse en el saldn.
Aquella sala pertenecia a Claudine Fisson, y las colecciones de Alain
tenian la orden de esconderse. Apasionada de las plantas de interior,
las habia colocado por todas partes, de todo tipo y de todos los
tamanos. En la mesita baja, un generoso ramo de muguete
esperaba que se acercaran a él para murmurar su olor. Poco
después, Claudine habia vuelto de la cocina con una gran sonrisa en
los labios y dos porciones de tarta de limdén en una bandeja.



Hélias, contento de tener su recuerdo, se levantd para buscar las
materias primas que necesitaba, las ordend frente a él y las destapd.
Luego, concretd la atmdsfera. Los almizcles blancos de la casa, el
cloro de la piscina, la hierba cortada del jardin, el cemento caliente
de la pista de tenis, la savia de los grandes pinos, el polvo de los
objetos que habian permanecido demasiado tiempo en el mismo
sitio, el parquet encerado, el mantillo de las plantas, la recreacién de
un muguete... Y, por supuesto, anadid el citral, esencia mayoritaria
en la tarta de limén y espina dorsal de su recuerdo. Habia olvidado
algunos olores, pero con aquellos tenia de sobra.

Cuando termind, puso en marcha el nebulizador. La zambullida fue
tan brutal que no le dio tiempo a sentarse bien en la silla y estuvo a
punto de resbalar en ella y caer al suelo.

—Cielo, necesito hablar con Hélias. éTe importa dejarnos solos?

Alain parecia avergonzado ante Claudine.

—¢éSabes por qué le regalo muguete a mi marido todos los afios?

Claudine cogi6 una ramita de la planta y se la tendié a Hélias.

—¢éPorque es la tradicion?

El joven acercd la nariz a una de las campanillas. El olor suave,
blanco y verde le hizo pensar en los ambientadores para el bafo. Se
reprochd esa asociacion.

—Pero, hombre, si estamos a principios de junio... —dijo Claudine,
divertida.

—iCielo! Esto es serio.



Alzando el indice, Claudine hizo callar a su marido vy, sin apartar
los ojos de Hélias, le explicd la particularidad del muguete. Como la
lila, la peonia y también el lirio, aquella flor era tan fragil que
ninguna técnica de extraccion permitia obtener su esencia o su
absoluto. Pero los perfumistas, que no soportaban que algo se les
resistiera, habian hecho trampa. Con la ayuda de su nariz y de la
quimica organica, habian conseguido reproducir de forma artificial el
olor del muguete, tan celosamente guardado por la naturaleza. A
esas plantas se las llamaba «flores mudas».

—Entonces, élo hace para recordarle que se calle?

La risa de Claudine hizo titilar el saldén. Hélias se puso rojo.

—Pues mira, no lo habia pensado. Lo hago para que recuerde no
ocultarme nunca nada. Porque siempre encontraré la manera de
hacerlo hablar.

Asi era como Claudine habia conseguido estar presente durante el
momento crucial de la vida de Hélias.

En ese instante, su recuerdo se acelero.

La nitidez y la exactitud de la reminiscencia dieron paso al fuego
de las emociones.

—Me he percatado de tu facilidad para los olores. Tienes muchas
dotes.

Aquella frase pronunciada por Alain resond con tal fuerza en su
cabeza que le provocd una alegria intensa. A continuacion, el olfato
le pedia que fuera su ayudante, y él aceptaba sin dudarlo. Por
primera vez, confiaban en él. Por primera vez, en algun sitio, en un
camino que no llevaba a ninguna parte, le daban una razén para
avanzar. Sus emociones se atropellaban. Orgullo, agradecimiento,
alivio... Se le imponian en su multiplicidad. Hélias lo aceptaba todo.



Era hermoso, enorme y, sobre todo, estaba exacerbado por los
efectos de la sustancia volatil memorial.

Por Ultimo, para celebrar la noticia, Claudine volvia de la cocina
con las dos porciones de tarta de limon. Qué buena era... Parecia
que acabara de salir de la pasteleria. La nostalgia tiene esa increible
capacidad de embellecer todo lo que toca. La tarta estaba bien, pero
en su recuerdo rayaba en lo divino.

—Los defectos de mi marido son sistematicamente atenuados por
su talento como cocinero.

El comentario los habia hecho reir.

Hélias emergid del trance contento y exhausto. Aquel paréntesis le
hizo echar de menos a Claudine, asi que se prometid visitarla antes
de marcharse al centro de Fontainebleau. Se levantd, devolvio la
SVM a su escondite y se tumbo en el sofa. El cansancio hacia que le
picaran los ojos. El psicotrépico habia reavivado, decuplicandolo, el
recuerdo del momento que senalaba el final de su calvario y sus
vagabundeos. Le habia recordado todo lo que le debia a Alain.
Sereno como un hijo que se reconoce en los ojos de su padre, se
durmio.



Para Nora, esa mafiana de sabado también fue movida. Su aventura
de una noche acariciaba la idea de convertirse en una aventura para
toda la vida. Habil diplomatica por encima de todo, ella utilizd todas
las férmulas imaginables para explicarle que su destino lo esperaba
en otra parte. Como no hay mayor tonto que el que no quiere
comprender, su charla se habia saldado con un fracaso. Poco
después, se lo encontré6 desnudo en la cocina. Con toda su cara
dura, se estaba poniendo un café en la taza favorita de Nora. Todo el
mundo tiene una taza favorita. La que une un buen aislamiento
térmico, una comodidad aceptable en la mano y una gran capacidad.
¢La ofensa definitiva? Luego él, todavia en cueros, se sentd delante
de la tele para ver La hora del consumidor. Entones ella se dejé de
pafios calientes y le sefiald la puerta sin contemplaciones. La breve
noche habia acabado con su paciencia.

Nora vivia rodeada de pocas cosas, como en €sos pisos piloto que
sirven para que los posibles compradores dejen volar la imaginacion.
Todas sus posesiones, muebles incluidos, cabian en una furgoneta
de doce metros cubicos. Lo sabia porque el dia de su mudanza solo
habia hecho falta un viaje. Consideraba que su dinero estaba mejor
empleado si lo invertia: todos sus ahorros iban a parar a bienes
inmuebles. De momento, era propietaria de dos pisitos en la



periferia de Paris, de los que se ocupaba una sociedad de gestion,
porque Nora odiaba administrar. Ya que su vida profesional era
complicada, queria una vida personal lo mas sencilla posible. Para
despejarse, corria. Siempre que sentia la necesidad de hacerlo. Casi
todos los dias. No tenia ningun animal de compafiia, las ataduras la
irritaban. Veia a sus padres y a sus dos hermanos en los cumpleafios
y en Nochevieja. A veces, en un entierro. Eso bastaba.

Con mas de dos entrevistas concedidas por semana, la gestora de
crisis habia decidido acondicionar su despacho personal como sala
de videoconferencias. Era el Unico lugar de su casa en el que se
podia ver un cuadro colgado de la pared. Cuando se conectaba,
aparecia detras de ella. Nora no conocia al autor, y habia elegido la
obra mas inofensiva posible. Bloques de colores suaves y formas
mas 0 menos geométricas levitaban sobre un fondo pastel. Inocuo,
luego perfecto.

Buscd la ficha de Steve en sus contactos favoritos de un programa
de videoconferencias encriptado y clicé en el icono «Llamada». En
su calidad de director del programa de Ciberseguridad, su
subordinado estaba muy solicitado entre el personal de Fragrancia.
Y, ahora que el encargo habia adquirido una dimension personal,
estaba claro que Nora iba a abusar de él. Cuando su imagen
aparecido en la pantalla, ella reconocid las oficinas del centro en
segundo plano. Steve la saludd con una mano mientras con la otra
rebuscaba en una bolsa de gominolas.

—éQué haces en el centro? —le pregunté—. ¢No sabes que es fin
de semana?

—Aqui la conexion a internet es alucinante. Un giga de video se
descarga en doce segundos. Esta mafiana me he bajado todos los



episodios de One Piece. ¢Quieres que te los copie en un lapiz de
memoria?

Steve cogid una fresa Haribo de la bolsa y la lanzé al aire. No
consiguio atraparla con la boca, pero hizo como si nada. Nora sonrid.

—No, gracias. No me puedo creer que hayas ido a la oficina para
ver mangas...

—Son animes. Y te aseguro que habria preferido quedarme en
casa. Un blog de tres al cuarto me ha fastidiado el finde. Anoche
unos imbéciles publicaron un articulo bastante revelador sobre
Fragrancia. Para frenar el /eak, incluso he tenido que pedir ayuda a
las gemelas.

Steve movid la webcam para que enfocara a dos chicas en plena
partida de pimpon.

—Si, parecen muy estresadas.

—Bueno, es que llegas después de la batalla, ésabes?

Primero se habian dedicado a trolear la pagina con comentarios
que desacreditaban al bloguero. Como eso no habia sido suficiente y
el nimero de lecturas y enlaces compartidos seguia aumentando,
habian pasado al siguiente nivel. A las 10.12, el trio habia lanzado
un DDoS, es decir, un ataque de denegacién de servicio distribuido.
Consistia en solicitar a una gran cantidad de ordenadores que
enviaran simultdaneamente un enorme flujo de peticiones hacia el
sitio web. Eso sobrecargaba el servidor seleccionado y provocaba la
interrupcion total de la actividad. En cuestion de minutos, el blog
habia cedido el sitio a una pagina de «404 error». Se necesitarian
horas para reparar los danos.

Steve tenia un papel esencial en Fragrancia. Aunque habia quien
calificaba su trabajo de censura, él consideraba que consistia en



garantizar la discrecion. La funcion principal de su equipo era
verificar el perfil de cada futuro paciente. Escudrihaban en la vida de
quienes deseaban participar en sesiones de olfaccion memorial
mediante investigaciones exhaustivas. Listaban sus estudios, sus
trabajos, sus direcciones, sus amistades, sus hobbies, sus tendencias
politicas y todos sus habitos de consumo. Aunque los clientes eran
personas maduras en su mayoria, tenian al menos una pagina en
Facebook, lo que facilitaba la tarea de Ciberseguridad. La gente no
se imagina la cantidad de informacion que da en las redes sociales.
«No les pedimos nada, y nos lo dan todo —solia decir Steve con
gran cinismo—. Lo que hacemos no es espiar, es como abrir la
ventana para mirar fuera».

En caso de que las busquedas digitales no dieran resultado, ni en
las redes sociales ni en internet, se negaba el acceso al interesado
en cuestidon. Pura y simplemente. Cornélia no estaba dispuesta a
correr ningun riesgo. Cuando de proteger Fragrancia se trataba, iba
incluso mas lejos: para tener alguna posibilidad de que te
admitieran, era necesario que te apadrinaran dos clientes vy, si
alguno de los tres violaba las normas, los tres iban fuera. Pese a
estas trabas, las solicitudes no dejaban de aumentar. La compaiiia
presentaba resultados que habrian hecho palidecer a las empresas
francesas mas prosperas. Cornélia veia a Steve y su equipo como los
guardianes de su imperio y les destinaba una partida presupuestaria
casi ilimitada.

Nora escaneo el dosier del investigador Abbad y se lo envio.

—¢éNo irds a darme mas faena después del escandalo que acabo
de sofocar?



—Esto es importante. Con tus habilidades, no te llevara ni diez
minutos. Necesito al mejor.

Steve se sonrojo.

—Vale, équé tengo que hacer?

En la documentacion que Abbad habia sido tan amable de
entregarle en el parque, Nora habia descubierto el nombre del
principal sospechoso, un tal Simon Vilmet. Y, después de leer todo lo
que la policia sabia sobre él, habia llegado a la conclusién de que
una investigacion a fondo no estaria de mas.

—\Ven a verme el martes. Tu tipo ya no tendra secretos para mi.

Con un Steve en las filas de la policia judicial, los casos se
resolverian en un visto y no visto, se dijo Nora. Le dio las gracias,
pero no pudo despedirse. El jefe de Ciberseguridad puso fin a la
conversacion y, un instante después, la pantalla negra del ordenador
reflejaba el rostro de la gestora de crisis. Si Simon Vilmet ocultaba
algo, acababa de poner sobre su pista a un investigador fuera de
serie.



A Alain cualquier excusa le parecia buena para pasar por la oficina
en domingo. Comprobar el nivel de SVM, ventilar el despacho,
limpiar la maquina de café... Detras de esos pretextos se ocultaba la
voluntad de volver al trabajo cuanto antes. Ese dia, el destino le
habia puesto uno en bandeja. Un administrador del centro le habia
proporcionado una acreditacion para realizar una captacion de
atmadsfera. Asi que, antes de ponerse en camino, habia ido a recoger
un érgano de perfumeria casi tan viejo como él. Para Fragrancia, un
baul lleno de materias primas, en la era de la inteligencia artificial y
los aparatos portatiles de headspace, era una extravagancia
antediluviana. Por el contrario, Alain no comprendia la carrera hacia
la innovacion iniciada por la empresa. Estaba convencido de que
tarde o temprano el mundo volveria a entrar en razén y pondria fin a
la estampida tecnoldgica. Mientras tanto, €l no cambiaria ni una nota
de su partitura.

Cuando hizo girar la llave en la cerradura, advirti6 que la puerta
no estaba cerrada con dos vueltas. Con paso sigiloso, avanzo por el
pasillo y entré en la sala de espera, donde encontr6 a Hélias
durmiendo en el sofa. Despert6é al chico, que puso la cara de una
liebre perdida en medio de la A10, y le propuso que lo acompafara.
Le dio el motivo ideal, puesto que era fundado: ayudarlo con el GPS.



La ultima vez que Alain habia utilizado el maldito chisme para hacer
el trayecto Le Mans-Agen tuvo que ensefar el carnet de identidad en
la frontera espanola.

Aturdido y azorado, todavia medio dormido, Hélias era incapaz de
recordar qué hacia en la oficina. Ante su expresion de panico, Alain
lo tranquiliz6. Una vez restablecidas todas las conexiones, Hélias
saco la ficha y empezd a jugar con ella. Las cosas volvian a estar en
orden.

—\enga, ayudame a bajar el érgano al coche.

—¢Adonde vamos?

—Al mar.

Del maletero del deportivo llegaba un ruido de vasos que
entrechocaban. El habitaculo vibraba. Alain circulaba a toda
velocidad haciendo chirriar los neumaticos en las curvas.

A medio camino, comprobd la actitud de su pasajero por el rabillo
del ojo. Como lo exasperaba su aire perdido al principio... De hecho,
Hélias habria seguido siendo un simple paciente si un dia no hubiera
demostrado tener una agudeza sorprendente. Tanta que, en la
siguiente visita, lo invitd a cenar en su casa para ofrecerle el puesto
de ayudante. La mejor decisidon de toda su carrera.

Al cabo de un rato, Hélias parecid recuperar la lucidez. Parpadeo,
se desperezd y subid el volumen de la radio. A veces, Alain se
preguntaba adonde lo llevarian sus pensamientos. Desde luego, lo
bastante lejos para dejarlo alelado en el mundo de los seres
conscientes.



Alain sentia por él un afecto casi paternal. Y estaba agradecido
por ese sentimiento inesperado, dado que su oligospermia reducia a
cero sus posibilidades de tener hijos. De todas formas, Claudine
nunca los habia deseado.

Conforme se acercaban a su destino, el aire se cargaba de yodo.
No tardarian en llegar.

Alain aparcé y apagd el motor. La radio y su programa sobre la
salud enmudecieron, dejando a Hélias con una pregunta
fundamental: el ayuno intermitente ése recomendaba o no?

Antes de salir, Alain le pidié que abriera la puerta con cuidado. No
queria que su coleccion de tiquets de peaje saliera volando. Hélias
cogié el pesado baul por las asas y lo sacé del maletero. Luego
tomaron el sendero que atravesaba las dunas. Oian el oleaje
rompiendo en la arena. El aire era tibio. Caminaron unos minutos
hasta llegar al centro de la playa. Aparte de las gaviotas y algun
surfista, ni un alma a la vista.

Por un gesto de la mano de Alain, Hélias comprendié que debia
preparar el érgano. Se inclind sobre el ball, solté los dos cierres de
mariposa cromados y lo abrid. Un ingenioso mecanismo hizo
aparecer unos subcompartimentos, y el baudl se transformd en una
torrecilla de estantes. Cada cajon estaba lleno de frasquitos que
contenian liquidos. Estaban clasificados por familia olfativa: arriba,
los citricos; abajo, los furanos y, en medio, las notas verdes.
Orientarse era un juego de ninos. Hélias acaricid los tapones con las
yemas de los dedos. Como atraido por el canto de los olores, tenia
ganas de aspirarlos todos.

Alain se acercé y empezd a inventariar los frasquitos.

—¢éPuedes traducirme la atmosfera que nos rodea?



A Hélias se le hizo un nudo en la garganta. Se secd el sudor de las
manos en los pantalones y dio unos pasos por la playa. Estaba
agitado. Era la primera vez que lo intentaba por si solo.

Alain se agachd para sentarse en un monticulo, y no se cayé de
espaldas de milagro. A lo lejos, los surfistas se deslizaban por las
arrugas del océano.

La atmdsfera era tan rica que Hélias no sabia por dénde empezar.
Mird a su alrededor en busca de un punto de referencia olfativo.
Algas entibiadas por el sol, la rala vegetacion de la duna, el mar y
sus salpicaduras, la arena seca, la arena humeda... Era un
bombardeo de informacién. Alain se habia tumbado boca arriba.

—iVamos, muchacho, respira!

Esa simple frase fue un electroshock para el joven. Cerrd los ojos
y domind su barullo interior. Las conversaciones del mundo se
apagaron y el silencio lo envolvid. Al cabo de unos instantes, los
olores empezaron a murmurar. Hélias comprendia su lenguaje. El de
lo invisible, el de lo indecible. Convirtié cada olor que le llegaba a la
nariz en materia prima. Todos, sin excepcidon. Dio nombres a los
fantasmas. Nombres barbaros. Nombres quimicos. Nombres
cientificos. Cuando le llenaron la boca, los recitd en un susurro.
Nombrar es dominar. Los efluvios se volvian suyos. Y asi, el olor de
la arena se metamorfosed en tonalide. Aquella materia prima de la
familia de los almizcles policiclicos poseia facetas terrosas y secas.
Hélias tendria que empaparla en agua para acercarse a la realidad.
La geosmina, ese era el compuesto quimico que la humedeceria. Un
chillido de gaviota mas tarde, Hélias se enfrentaba a los sargazos. El
absoluto de alga mezclado con nonadienal iria bien. Se sacudié el
pantaldén y volvié junto al ball. Se agachd y, una vez tuvo el



absoluto, buscd el frasco de nonadienal en los estantes. En vano.
Antes de quejarse a Alain, se le ocurrid buscarlo por su nombre
completo: «Trans-2-cis-6-nonadienal». Tuvo éxito. Ademas de un
toque de pepino y de hoja de violeta, aquella molécula
proporcionaria potencia aérea al absoluto. Mezcl6 el olor de la arena
y de las algas, y se acerco a la nariz una tira de prueba empapada
con la mezcla. Un buen comienzo, pero no lo bastante convincente.
Calone. La materia emblematica de las notas marinas, la sacerdotisa
de lo 0zo6nico y la reina de lo acuatico. Alain solo tenia una solucion
al diez por ciento en etanol. Hélias se las apafiaria con eso. Aquella
sustancia imitaria el olor del rocion, de la espuma.

Su compuesto empezaba a parecerse a algo. Aunque de momento
Hélias solo veia en su trabajo una vulgar caricatura. El torpe remedo
de una realidad demasiado rica para captarla por entero. La mezcla,
tal como estaba, era un insulto. Una Ultima nota, y se convertiria en
un homenaje. Mirando los centenares de etiquetas, se fijo en una de
ellas: «Acetato de linalilo». Perfecto. Un buen chorro aportaria al
acorde una vibracidon explosiva y le otorgaria una fluidez argentada,
casi de escama de pez.

Alain, que lo observaba de lejos, lo encontrd distinto. Ya no veia a
un chico pusilanime, alelado y emocionalmente disfuncional. Ahora
Su persona emanaba una seguridad insolente. La misma seguridad
de la que Alain habia sido testigo cuatro afios antes, en su
despacho.

—Sin ti, la oficina va a parecer vacia.

El viento, que empezaba a soplar con fuerza, impidid que el
comentario llegara a oidos de Hélias. Pero Alain no lo repitié. Aquel



arranque de sinceridad habia conseguido franquear la barrera de su
pudor. No volveria a dejarse sorprender.

Hélias continuaba con las pruebas, modificando las dosis después de
cada intento. Gota tras gota, color tras color.

Al cabo de unos minutos, alzd la cabeza y anuncié que habia
terminado. Guardo el material, limpid los instrumentos de vidrio y le
tendid el frasquito a Alain. Este se lo acercé a la nariz. No olié nada.
Solo la base alcohdlica. Afrutada y empalagosa. Disimuld su
decepcidn detras de una sonrisa cortés.

—¢Y bien?

—Una trascripcidon timida. Pero no te preocupes. Durante la
formacion en el centro, tendras mucho tiempo para mejorar.

Hélias bajé los ojos. Una rafaga de viento le levantd el pelo y le
dejo la cara al descubierto. Palida, triste.

Alain lo tranquiliz6. Era completamente normal, le faltaba
experiencia. Reproducir una atmdsfera sin maquina representaba un
reto francamente dificil, si no imposible. Pocas personas eran
capaces de semejante proeza, y estaba seguro de que, si seguia
trabajando como hasta ahora, Hélias acabaria formando parte de
esa élite. Alain se guardd el frasquito en el bolsillo, se levantd y se
acerco a él para darle unas palmaditas en el hombro.

—~Qjala tu también vieras lo que yo veo en ti. Lo Unico que limita
tus capacidades son tus miedos.

El viento barrié una duna, y la arena que transportaba azotd los
rostros de los dos hombres. La naturaleza los invitaba a irse. No se



hicieron de rogar.

La vuelta fue mas animada que la ida. Después de aquel tropiezo,
Hélias no pudo evitar compartir sus temores a fracasar en la
formaciébn como olfato en la sede central de Fragrancia. Aquel
desastre hacia que le dieran ganas de renunciar y continuar como
ayudante de Alain durante algun tiempo. Su mentor trataba de
convencerlo de que los suefos no se aplazan, de que hay que
aprovechar las oportunidades cuando se presentan.

—Comprendo que tengas miedo. Lo que estas a punto de vivir no
es ninguna tonteria. Pero no has hecho todo esto para abandonar en
la recta final.

—¢éVolveremos a trabajar juntos cuando sea olfato?

—Por supuesto. No te libraras de mi tan facilmente.

Mas tranquilo, Hélias se guardo la ficha en el bolsillo.

Tras dejarlo frente a la entrada de su edificio, Alain se qued6 unos
minutos estacionado en doble fila. Una intuicion lo impulsd a
remangarse la camisa y hundir la nariz en el hueco del codo. La
técnica consistia en aspirar durante unos segundos su propio olor
para reiniciar su olfato. Algunas perfumerias ofrecian granos de café
a los clientes para conseguir el mismo resultado. Una vez anulada la
atmodsfera del habitaculo, Alain sacod el frasquito, desenroscé el
tapdn negro y olié de nuevo la prueba de Hélias. Volvid a enroscar el



tapdn febrilmente. Al intentar evaluar el acorde en la playa, habia
cometido un error mayusculo. Alli, en pleno barrio de Bollée, las
olas, las algas, la arena, los peces, las gaviotas, los guijarros..., todo
lo que se podia visualizar a la orilla del mar acababa de apabullarlo.
Decididamente, Hélias era la mejor decision de su carrera.



Esa mafana de lunes, Nora releia sus notas para la entrevista
telefonica con el programa matinal de France Inter. Una de sus
muchas funciones en la empresa consistia en hablar con los medios
y desactivar los rumores que el equipo de Steve no conseguia
neutralizar. Television, radio, prensa: luchaba en todos los frentes.

La politica de Cornélia en lo relativo a la comunicacidon era simple,
asombrosamente simple: para vivir tranquilos, vivamos ocultos. Con
ese fin, la directora general ahuyentaba sin descanso a todo aquel
que intentara cubrir el tema de Fragrancia. Utilizaba todos los
medios disponibles, licitos y no tanto, para mantener a su empresa
en la sombra. Hasta ahora, esa politica de «cero informacién» habia
funcionado de maravilla, pero, desde hacia unos meses, se
enfrentaba a dificultades. Con el aumento de la desconfianza
ciudadana respecto a las redes sociales y la creciente popularidad de
las teorias conspirativas, su compafiia alimentaba las fantasias mas
disparatadas. Si se afadia a eso una tasa de admisién de nuevos
pacientes ridicula, lo que se obtenia, al modo de ver de muchos, era
una logia masonica dirigida por reptiles illuminati. Durante la Ultima
semana, un video clandestino del interior del despacho de un olfato
se habia convertido en un pequeno éxito en internet. El
departamento de Ciberseguridad no habia necesitado mucho tiempo



para identificar la sucursal de Grenoble y, menos aun, para descubrir
al improvisado informador. Aunque su caso se habia gestionado en la
mas estricta intimidad, el clip habia abierto el apetito de los medios
respecto al misterio de Fragrancia. Con aquella entrevista, Nora
esperaba recordar a todo el mundo que la suya era una empresa
normal.

El teléfono sond a las ocho en punto. Hacia mucho tiempo que
hablar en directo habia dejado de preocuparla. Tranquila vy
distendida, escuchd a la ayudante, que la informo sobre el desarrollo
de la entrevista y, tras pedirle que apagara la radio para evitar las
interferencias y los ecos, la transfirié con el estudio 7/10. Tras una
escueta presentacion de la empresa —la locutora no podia hacer
otra cosa, dada la escasa informacion disponible—, entraron en el
meollo de la cuestion.

—Pero, en concreto, équé servicios ofrecen ustedes en Fragrancia?

Fiel a su discurso aprendido, Nora afirmd que solo ofrecian los
servicios habituales de los centros de bienestar y aromaterapia.
Insatisfechos con la respuesta, sus interlocutores replicaron que
conocian pocos centros de bienestar que aplicaran una politica tan
restrictiva en cuanto a las inscripciones y cultivaran el secreto hasta
esos extremos. Nora repuso que su compromiso era garantizar a sus
clientes la mayor discrecidon. Esa garantia era lo que los impulsaba a
acudir a un instituto tan exclusivo como el suyo. Irritada, la locutora
contraataco:

—Y esa sustancia a la que llaman SVM? é{Qué puede decirnos
sobre ella?

—Es un activo utilizado en el marco de la relajacion, nada mas. Lo
empleamos para potenciar las sesiones de aromaterapia.



—Sin embargo, hay quienes describen ese producto como un
psicotrépico que exacerba las emociones. ¢Qué les responde usted?

—Que ignoraba que dispusiéramos de semejante invento, tendré
que probarlo alguin dia. No, hablando en serio, los Unicos activos que
encontrara en nuestros centros son aceites esenciales. Y, si el
extracto de lavanda empieza a considerarse una droga, mas de un
profesional de la salud se arriesga a acabar entre rejas. Puedo
confirmarle la legalidad y la seriedad de nuestros servicios. Los
rumores que circulan sobre nosotros solo son consecuencia de
nuestra discrecion. En una sociedad en la que hay que saberlo todo
en todo momento, en todas partes y sobre todo el mundo, nuestra
confidencialidad dispara la imaginacién de la gente. Pero me temo
que toda empresa con éxito tiene que lidiar con su porcentaje de
detractores.

El otro periodista, que habia permanecido en segundo plano hasta
ese momento, tomo el relevo. Recientemente, una fuente habia
revelado la existencia de una gran operacion antidroga en Marsella,
y el nombre de Fragrancia se habia mencionado varias veces. éCoOmo
explicaba la invitada ese vinculo entre una empresa de bienestar y la
brigada de estupefacientes? Nora se hizo de nuevas y respondié que
no estaba al tanto de los pormenores de aquel asunto. Era evidente
que no disponian de suficiente informacion para que aquello
representara un peligro serio.

Después de defenderse, tocaba atacar.  Abiertamente
amenazadora, Nora recordd la importancia que daba su empresa a la
lucha contra la difamacién. También aprovechd para comentar el
palmarés de Fragrancia a ese respecto, solo de pasada, porque
ningln periodista podia ignorar la reputacion de la compaiiia y el



precio que ciertos medios habian tenido que pagar por intentar
cubrir ese tema. A lo largo de los afios, Cornélia habia untado a
tanta gente para mantener el secreto que ahora Fragrancia era
practicamente intocable.

Frustrados por el sesgo inofensivo que habia tomado la entrevista,
los periodistas agradecieron a la invitada su intervenciéon y dieron
paso al resumen informativo. En portada, un nuevo récord de calor y
la derrota del PSG ante el Lens en la liga.

Resuelta la papeleta, Nora ya podia centrarse en lo
verdaderamente urgente. Sacod un conjunto negro del armario y se
vistid. No necesitaba ponerse el uniforme de Fragrancia, porque ese
dia trabajaria desde casa, pero la costumbre es un parasito dificil de
exterminar. Se hizo un café, regreso al despacho y volvid a sentarse.
El encargo de Abbad acaparaba toda su atencidn; liberarse de él le
permitiria volver a respirar. Ya habia puesto a trabajar a
Ciberseguridad. Ahora tenia que encontrar un hueco en Ia
planificacion de la semana. Comprobd la disponibilidad del resto de
los departamentos cuya ayuda necesitaria. Toda la gente en la que
habia pensado para que la secundara durante los proximos dias
tenia la agenda completa, asi que no le quedaba otra que
conformarse con las ovejas negras movilizables. En otras
circunstancias, ese inconveniente no la habria afectado, pero en esta
ocasion se jugaba mucho. Se detuvo unos instantes. Las preguntas
que le rondaban por la cabeza desde la vispera se volvian mas
apremiantes por momentos. Tenia que salir de dudas.

En el mavil, abrid una aplicacién de mensajeria encriptada y clicé
en el Unico contacto de su agenda. Tras una breve vacilacién —hacia
mucho tiempo que no hablaban—, envio el texto: «éSituacion?».



Nora y su interlocutor tenian por costumbre comunicarse de la
forma mas sucinta posible. En las decenas de laconicos mensajes
que habian intercambiado, una palabra reaparecia una y otra vez:
«Chispa». La respuesta fue casi inmediata y tan parca como
siempre: «Quemada».

Nora acuso el golpe. Asi que Abbad no iba de farol...

Todo habia empezado hacia el final de su segundo afio, poco
después de que ascendiera de manager en gestidn de crisis a brazo
derecho de Cornélia. Mientras la policia desmantelaba los primeros
laboratorios clandestinos, un dia Nora llevo a su despacho un lote de
SMV falsificada. Aunque al principio desconfid de aquella mala
imitacion, no tardd en asaltarla una curiosidad perniciosa. Consiguio
rechazar sus primeros ataques: su cerebro se limitaba a responder a
una necesidad primaria de transgresion, se decia. Pero las ganas de
probar aquella sustancia se hicieron cada vez mas acuciantes. Lo
que vino a continuacidén, como tantas veces en la vida, se debid a un
cumulo de circunstancias desafortunadas. Una concatenacion de
dificultades y situaciones estresantes bastaron para que Nora
acabara sucumbiendo. Una noche, tras una dura jornada de trabajo,
en el silencio de un despacho desbarajustado por una actividad
intensa, Nora vio por primera vez en aquella sustancia una via de
escape potencial. Recreativa. Eso es lo que pens6 en un primer
momento. Basada en la misma molécula que la version de
Fragrancia, la SVM ilegal intensificaba sobre todo la fase de subida.
El estado inicial de euforia duraba de cinco a diez veces mas. En



contrapartida, favorecia mucho menos la reminiscencia olfativa.
Nora, que mas tarde la probd con olores familiares, constatd que la
inmersion bajo los efectos de la SVM falsa daba a los recuerdos una
reminiscencia opaca, nebulosa y quimica. En cierto modo, como un
suefio con somniferos. Acababa grogui, con la boca pastosa y sin
haber experimentado verdaderas sensaciones, salvo la de estar
borracha. Asi que, después de la primera toma —tampoco después
de la segunda, ni de la tercera, en realidad—, Nora no acababa de
entender la obsesion con aquel producto, y ahi es donde estaba el
problema. Como los efectos no consistian en un desarreglo total,
sino mas bien en una euforia suave, Nora no fue consciente de la
espiral en la que habia entrado hasta que ya era demasiado tarde. A
los pocos meses, estaba enganchada. La adiccion, insidiosa y ruin, la
habia atrapado por completo y la trampa se habia cerrado sobre ella.
Cada vez que se presentaba una dificultad —y en su puesto se
presentaban una detras de otra—, acababa encerrandose en el
despacho para evadirse durante unos minutos. Cada dosis le
proporcionaba un paréntesis, un respiro que le permitia afrontar
mejor el siguiente obstaculo. Como el stock decomisado por la
policia se agotd rapidamente, Nora tuvo que buscarse un proveedor.
Con sus contactos y su posicion, fue coser y cantar. Como lugar de
encuentro, su camello le propuso un estanco de Paris. La Chispa. Su
nombre también se convirtié en contrasefa. La palabra que resumia
la debilidad de Nora, su adiccion, su secreto. Un santo y sefia
susurrado. Una vergilienza enmascarada.

«Chispa». La eleccién le parecia chusca, ahora que toda su carrera
amenazaba con irse al garete. Porque la policia habia acabado por
desmantelar su red y ahora la utilizaba para chantajearla. Y lo mas



frustrante de aquel asunto era que hacia mas de un afio que no
consumia SVM falsa. Recordar ese periodo turbio la llenaba de
angustia. Sabia que estaba lejos de haberse salvado. Cuando se ha
conocido el doloroso éxtasis del abuso, ése puede esperar estar libre
de la tentacién algun dia?

Respird hondo y volvid a dejar el movil sobre el escritorio. De
pronto, sintidé la necesidad de ir a correr. Se cambid, se puso las
deportivas e inici6 su circuito habitual. Por la calma de su respiracion
y la respuesta de su cuerpo, supo desde las primeras zancadas que
aquella sesion resultaria liberadora. En los auriculares inalambricos,
el «Run Boy Run» de Woodkid. Los planetas empezaban al fin a
alinearse. No tardd en sentir los primeros picos de endorfina.
Acelerd. Sus pies golpeaban el asfalto y sus muslos la impulsaban.
Imparable. Corria al ritmo de la percusion. Sudando, sus musculos
se distendian hasta el infinito. Ahora los problemas le parecian
lejanos. En pleno esfuerzo, todo se volvia sencillo. Cuando el cerebro
esta ocupado gestionando el dolor, se opera una especie de
salvacion. Enseguida, todo lo exterior se torna fitil. En sus zancadas
habia algo primitivo. Ayudaria al inspector a encontrar a su culpable
y todo volveria a la normalidad. A medio camino, la funda brazalete
en la que llevaba el moévil empezd a vibrar en su biceps y la musica
se interrumpid para dar paso al tono de llamada. Nora reconocio el
numero de la recepcion de Fragrancia y pulsé el boton verde.

—Senora Olsson, tenemos un problema.
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En todo el mundo, habia treinta y dos olfatos. Ocho ejercian en
Fontainebleau; los otros veinticuatro estaban repartidos por las
grandes ciudades de Francia. Para unirse a esa élite habia que seguir
un proceso tan largo como complejo. Para empezar, solo podia
aspirar a esa categoria un empleado de Fragrancia, lo que era un
desafio en si mismo: las plazas disponibles en las sociedades
secretas no se anunciaban en LinkedIn. En segundo lugar, el
asalariado, con un minimo de cuatro afios de antigiiedad, solo podia
incorporarse al centro de Fontainebleau con el aval y el apoyo de su
mentor. Hélias Révol estaba a punto de iniciar esa fase. Luego, el
periodo de formacion propiamente dicho duraba entre dos y cinco
anos, durante los que el aspirante esperaba a que el puesto de uno
de los treinta y dos olfatos quedara vacante. Llegado ese dia, se le
ofrecia comprar la licencia del olfato que iba a jubilarse. Por ultimo,
todos los esfuerzos del candidato podian malograrse en cualquier
momento si Cornélia no veia en él el talento exigido. Nadie se
convertia en olfato por casualidad.

El lunes por la mafiana, Hélias acudid a casa de Alain, donde lo
recogeria el coche que iba a llevarlo al centro. Llegd con casi una
hora de adelanto, el tiempo suficiente para tomar un café con
Claudine. Al verlo entrar en la cocina, la mujer de su mentor se



apresurd a darle dos besos muy carifosos. Hélias advirtid que se
habia puesto uno de los perfumes elaborados por Alain, que, cada
aniversario de boda, le regalaba una nueva obra suya. Una tradicién
que parecia inmune al paso de los anos. Claudine tenia una relacién
extrana con los olores: sus gustos respondian a ciclos exactos, que
coincidian con cada una de las siete grandes familias olfativas. En su
anterior encuentro, la sefiora Fisson estaba en la fase «perfumes
aromaticos». Al salir de su fragante abrazo, Hélias comprendié que
su anfitriona habia iniciado el periodo «Chipre afrutado». En su
honor. Ese acorde, compuesto a grandes rasgos de bergamota,
melocotdn, musgo de roble, pachuli y jara estaba entre los favoritos
de Hélias. Y a aquella mujer ya madura esa férmula clasica,
aderezada con una pizca de modernidad, le daba un toque
controladamente juvenil.

Claudine y Hélias charlaron ante sendos cafés sin azlcar hasta
que un Alain quejoso hizo acto de presencia y los interrumpid. El
olfato tenia la sensacion de que alguien o algo habia tocado su
coleccion de esferas de nieve. Mientras Claudine mentia
descaradamente al afirmar que no sabia nada del asunto, Hélias,
que intentaba retomar el hilo de la conversacion, percibié una nota
de indol atrapada entre las volutas de humo que ascendian del
liguido negro. Aquella molécula tenia una propiedad peculiar: en
estado sdlido, despedia un fuerte olor fecal, pero, destilada en una
cantidad muy pequefa, adquiria matices floridos y carnales. Aquella
materia prima llena de paradojas era la preferida de los perfumistas
para las recomposiciones de flores blancas. Con los ojos cerrados,
Hélias analizaba cada nota del brebaje, dejando que el liquido se
enfriara.



—Haber dicho que querias un capuchino, Hélias...

La broma de Alain no le hizo ninguna gracia a Claudine, que le dio
una suave palmada en el brazo. Hacia tiempo que Alain habia
advertido que, cuando se refugiaba en el mundo olfativo para
calmarse, Hélias parecia un avatar de videojuego desconectado del
servidor principal. Y si ya ni siquiera podia ironizar sobre los
comportamientos de su ayudante, el chico jamas saldria adelante.
Estaba convencido: la burla permitia dar pasos de gigante en el
camino hacia la aceptacion y la cura.

El crujido de unos neumaticos en la gravilla del patio puso fin a
sus reflexiones. La despedida fue breve. Al fin y al cabo, Alain no
tardaria en visitar el centro para participar en una asamblea general
extraordinaria. Por todo equipaje, Hélias llevaba una maleta llena de
ropa negra. Estricta etiqueta de vestimenta impuesta por Cornélia,
una de sus muchas excentricidades. Un individuo se aped del coche
y abrid la puerta trasera sin decir palabra. Inquieto, Hélias lanzo una
ultima mirada en direccién a Claudine y Alain y desaparecié en el
habitaculo. A las diez en punto, la berlina con los cristales tintados
abandonaba el domicilio de los Fisson.

Durante el trayecto, Hélias advirti6 que su escolta exhalaba un
ambar barato. Ese hecho lo tranquilizd un poco. Creia que el
personal del centro usaria algo mas sutil que un perfume del super,
Era la primera vez que se ausentaba de su ciudad durante tanto
tiempo. Habia crecido en Le Mans y, hasta hacia solo unos anos,
estaba convencido de que moriria alli. En un mundo globalizado, en



el que la norma parecia ser moverse constantemente, estirar la pata
en el hospital que te habia visto nacer se convertia en un acto de
rebeldia. Como si fuera consciente de la seriedad que revestia aquel
viaje para su pasajero, el chéfer le regald dos horas y media de un
mutismo digno de una marcha silenciosa. Hélias aprovechd para
recuperar el sueno atrasado.

Entreabrié los ojos una primera vez cuando sond el estridente
ibip! del peaje automatico y se despertd del todo cuando el coche
abandond la nacional. Después de unos diez minutos por una
sombria via secundaria, el conductor tomd un camino asfaltado y
bien cuidado para adentrarse en el bosque. Los arboles que
bordeaban la calzada parecian dos murallas infranqueables. Hélias se
contorsiond para intentar ver sus copas a través de la ventanilla.
Tenia la sensacion de que se estaban internando en un reino verde.

El coche se detuvo al final del camino, delante de una enorme
verja. Dos guardias salieron de una garita, y el chéfer les tendid un
carnet negro similar al de Alain. Las puertas de hierro forjado se
abrieron muy lentamente, y el coche volvié a arrancar.

Hélias se habia montado muchas peliculas sobre el mitico centro de
olfaccibn memorial, pero ninguna lo habia preparado para aquella
primera impresion.

Un inmenso jardin inglés camuflaba lo que parecia una casa
seforial. Varios jardineros se afanaban alrededor de los macizos de
flores. Hélias reconocié lavandas, que florecerian en julio, rosas
centifolias de carnosos pétalos y densos arbustos de celindas



cuajados de estrellas blancas. Hasta donde alcanzaba la vista, las
peonias se alternaban con imponentes columnas ataviadas con
madreselvas. También vio un tunel de glicinias abiertas que llevaba
hasta un lilo de dos metros de alto. Una nube de mariposas danzaba
a su alrededor. Habia flores por todas partes. Verdaderas soberanas
en su reino, relegaban a Hélias al papel de simple subdito. Bajo el
cristal de la ventanilla. Entre las facetas animales de las flores
narcoticas, el olor meloso a azahar aportado por la falsa acacia y las
facetas verdes, crujientes, almendradas, especiadas, de eugenol, de
rosa, de decenas de otras fuentes todavia desconocidas, todo el
parque parecia proclamar sus bucdlicos y embriagadores aromas.
Hélias estaba al borde de la sobredosis. El paraiso de las flores
parecia requerirlo para devorarlo mejor. Tantos efluvios por definir,
tantos datos que interpretar... Temia la angustia que estaba por
venir. Con toda certeza, aquel mundo vegetal y su sobreabundancia
de informacidon le impedirian desarrollar una meditacidon olfativa
eficaz. Y, si se dejaba llevar, estaba convencido de que acabaria
sufriendo un ataque de epilepsia olfativa. No sabia si existia esa
enfermedad, pero preferia no averiguarlo. Ante el desbarajuste de
sus ideas, no tardd en tener que subir de nuevo la ventanilla y sacar
la ficha para calmarse.

Como para impresionarlo aun mas, el chofer conducia a paso de
hombre. Algunos pacientes, la mayoria de edad avanzada, se
paseaban por los senderos de gravilla. Un sauce llordn se relajaba al
sol. Abejas, mariposas e insectos de todo tipo retozaban por aquel
escenario surrealista. Poco a poco, Hélias recupero el control de sus
emociones. El coche tomd una curva, y el edificio aparecio al fin
detras de una hilera de arboles. Tenia cuatro pisos y estaba



flanqueado por dos alas mas pequenas. Individuos en bata blanca
bajaban los peldafos para recibir al publico al pie de la amplia
escalinata. Grupos de personas charlaban en el exterior. Algunas
ventanas de la planta baja estaban abiertas y se podian entrever las
habitaciones, llenas de pacientes y terapeutas. Verdaderos cuadros
vivientes. En la mente de Hélias, surgid la imagen de una industriosa
colmena. Detras de la mansién, a uno y otro lado, vio dos
importantes dependencias. Al fondo, se distinguia otro edificio tan
grande como el principal, en obras. El coche lo dejo delante de la
entrada y siguiéd su camino en direccion al aparcamiento, situado al
este del parque.

Hélias subid la imponente escalinata, en lo alto de la cual lo
esperaba una azafata. La joven lo acompand a la recepcion, espero
a que se registrara y, luego, lo guio a través de una de las alas del
edificio y le pidi6 que aguardara en una sala de espera estrecha y
decorada con sobriedad. El dispensador de agua y los bidones de
recambio sugerian que se encontraba en la parte del complejo
reservada a los empleados. Se sentd y sacd el mdvil. No habia
cobertura. Segundos después, un guardia de seguridad, imponente y
amenazador, irrumpid en la sala y le lanzé una mirada feroz. Los
moviles estaban prohibidos en todo el recinto. Obediente, el joven
dejé que le confiscara el aparato. Pero aquel tropiezo no atenud su
excitacion. Por fin tenia la oportunidad de conseguir que Alain se
sintiera orgulloso de él y demostrar a todos la amplitud de sus
aptitudes. Cuatro ahos aprendiendo, analizando y memorizando.
Cuatro anos transformando los recuerdos en olores, cuatro afos
esperando su turno. Se sentia preparado. En unos minutos, la puerta
del fondo se abriria y el director de contratacion entraria en la sala



de espera. Acto seguido, aquel magnifico guardian le daria acceso al
imperio de Fragrancia. Con el salvoconducto en el bolsillo, él ya solo
tendria que agarrar su destino con las dos manos y hacer realidad su
suefno: convertirse en olfato. Bastaba con que aquella puerta se
abriera. Justamente aquella, en la que colgaba una nota interna para
informar de que el director de contratacidon estaba disfrutando de
una excedencia.
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Por supuesto, la gestion del departamento de contratacion le habia
tocado en suerte a Nora. El brazo derecho de Cornélia empezaba a
creer que una ausencia imprevista suya provocaria el cierre de
Fragrancia por falta de personal. Por suerte, en aquellos momentos,
de todos los cargos que ostentaba, aquel era de lejos el que menos
dedicacidon exigia. Su Unica obligacidon consistia en enviar correos a
las sucursales de vez en cuando para recordarles la interrupcion
temporal del proceso de contratacion, tarea que se tomaba muy a
pecho, puesto que llevaba seis meses mandandoles ese recordatorio
cada quince dias. Cual seria su sorpresa cuando desde la recepcién
la telefonearon en pleno footing para comunicarle que un candidato
la esperaba en el centro.

Al instante, habia contactado con su choéfer, que en esos
momentos conducia a tumba abierta en direccion a Fragrancia.
Sentada en el asiento trasero, Nora revisaba en su tableta la
informacion relativa al aguafiestas. Se llamaba Hélias Révol y desde
hacia cuatro afos ocupaba el puesto de ayudante en la oficina de Le
Mans. Aquella sucursal, dirigida por Alain Fisson, quinto olfato de la
circunscripcion del Gran Oeste, era tan insignificante que Nora casi
habia olvidado que existia. Dos empleados y ciento treinta pacientes,
unas cifras ridiculas. Con un gesto vivo, desplego la ficha de Hélias y



se detuvo en la foto. Tenia la cara delgada, las mejillas hundidas y
una nariz imponente pero fina, que recordaba la aleta de un tiburdn.
Remataba el conjunto una pelambrera morena y rizada. Pero lo que
atrajo su atencidén fueron sus ojos, negros y tristes. A Nora le
gustaban los hombres de mirada melancdlica. Le inspiraban
confianza. Apagd la tableta, la guardé en el compartimento
portaobjetos de la puerta y, mordisqueandose el indice, se preguntd
cual habria sido el origen de aquella complicacion y como podia
ponerle remedio.

Porque, aunque Hélias lo ignoraba, ante el aumento de los robos
de SVM, la proliferacién de los laboratorios clandestinos y la
reiteracidon de las filtraciones a los medios, Cornélia habia decidido
actuar. Considerando que la pérdida de control y la divulgacion de
sus actividades se debia a la expansion de Fragrancia, habia
emprendido una politica de reduccidn de la cobertura territorial de la
empresa. También habia previsto, en el mayor secreto, cerrar las
sucursales menos productivas de las veinticuatro existentes. La de
Le Mans figuraba entre las siete infortunadas. Pero una decision de
ese calado debia someterse ineludiblemente al voto de los olfatos,
reunidos en asamblea general. Asi que Cornélia, que no tenia nada
que envidiar a los lobistas mas porfiados, llevaba medio afo
preparando el terreno, consolidando su influencia, reorganizando
Fragrancia y negociando la aprobacion de la medida por parte de las
sucursales que no se iban a ver afectadas. Detener la contratacién
de futuros terapeutas por un motivo inventado habia sido una de sus
primeras medidas.

Nora entrecerrd los ojos. ¢Por qué, pese a una docena de correos
recordandole la suspension de las contrataciones, el tal Fisson habia



mandado a su ayudante diez dias antes de la fecha elegida para
celebrar la asamblea? Volvid a coger la tableta, cerrd el perfil de
Hélias Révol y clicd en el de su mentor. El sitio web de Fragrancia
tenia un registro que contenia informacion sobre cada uno de sus
empleados. Pero solo estaba disponible para algunos privilegiados.
Naturalmente, Nora Olsson era uno de ellos. En un espacio
especifico de la ficha, descubrid una nota digital dejada por el
director de recursos humanos: «Tecnéofobo irredento; contactar
preferentemente a través del teléfono fijo de la oficina».

—¢Todo bien, sefora?

El chéfer la miraba por el retrovisor. Hacia cinco afios que la
llevaba a todas partes. Testigo silencioso de su ascension, sabia
cuando le preocupaba algo.

—Si, aparte de que un olfato al que llevo seis meses mandandole
emails no los lee...

—No tiene usted mas que llamarlo.

—Me encantaria, pero es demasiado tarde. Frangois, no aparte la
vista de la carretera, por favor. A esta velocidad, no estamos mas
que a un estornudo del Gran Arquitecto del universo.

Tratandose de una reforma tan impopular, Nora sabia que Cornélia
contaba con el efecto sorpresa para conseguir la aprobacion de la
medida. Para la directora general, mantener en la ignorancia a los
siete olfatos afectados era un modo de evitar que se organizaran por
adelantado y lograran formar una coalicidon disidente mayoritaria.

—Pero équé tiene eso que ver con el ayudante?

Esta vez, Francois se habia vuelto hacia ella.

—ila vista en la carretera, por el amor de Dios! —le repitié Nora,
aterrada—. Fragrancia nunca ha negado un periodo de prueba a un



candidato propuesto por un olfato —le explico—. Si rechazo a Révol,
me arriesgo a ver aparecer a su mentor pidiendo explicaciones.
Justo lo que Cornélia quiere evitar.

Por mas vueltas que le daba, solo se le ocurria una solucion. Tan
sencilla como frustrante: habria que aceptar a Révol y quedarselo
hasta el dia de la asamblea.

Unos diez minutos después, el coche llegaba a la verja del centro. En
la entrada, dos guardias parecian discutir con un paciente. Sus
posturas y sus gestos sugerian que trataban de cerrarle el paso.
Intrigada por la escena, Nora le pidié a Francois que parara y fuese
a averiguar qué ocurria.

—El tipo esta asistiendo a sesiones por la cara. Hace casi un mes
que dejo de pagar —dijo el chdfer volviendo a sentarse al volante.

—¢éCuantas debe?

—Quince, seiora.

Nora mird a través de la ventanilla. El hombre, medio desvestido
por los forcejeos y los empujones para alejarlo de la verja, parecia
magullado.

—¢éNo habra preguntado como se llama, por casualidad?

Francois saco la cabeza por la ventanilla y le gritd a uno de los
guardias que le dijera el nombre del desterrado.

—Para hacer eso, me bastaba yo... —grufd Nora, molesta.

—Perdon, sefiora.

En la tableta, averigud que el paciente, que habia enviudado hacia
poco, utilizaba las sesiones de olfaccion memorial para revivir los



momentos felices compartidos con su difunta mujer. El hombre le
habia confiado al olfato asignado a su caso que estaba tratando de
vender su casa para empezar de cero. Con un nudo en la garganta,
Nora le pidid a su chéfer que se acercara a la garita de los guardias.

—Dejen pasar a ese pobre diablo. Solo por esta vez —les ordeno,
y volvid a subir el cristal de la ventanilla.

Actuando asi, sabia que iba contra la politica de Fragrancia. Pero
conocia de sobra la adiccidon contra la que luchaba aquel hombre.
Para aquel desventurado, las dosis de recuerdos no eran necesarias,
eran vitales.

El coche la dejo ante la escalinata. Nora entrd en el edificio, cruzé
el vestibulo, subié al primer piso y recorrié varios pasillos, hasta
llegar a la puerta de la sala de espera. Respird hondo, se aliso el
traje negro y llamd con los nudillos.

Lo primero que cautivd a Hélias no fueron ni sus ojos avellana ni
su cabello rubio impecablemente recogido sobre la cabeza, ni
tampoco su pequena estatura. A decir verdad, en un primer
momento, no se fij6 en nada de eso. Quedd inmediatamente
subyugado por el perfume seductor, explosivo, delicioso vy
embriagador que la joven irradiaba en la sala. Su estela imponia una
escucha total, y él se sometio. Sin rechistar.

—Me llamo Nora y te doy la bienvenida en nombre de todo el
equipo.
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Con la maleta abierta a sus pies, Hélias contemplaba su nuevo
domicilio. Como Nora habia sido escueta en sus indicaciones, tuvo
que fiarse de su sentido de la orientacidn para guiarse. Su olfato le
decia que se encontraba en el Ultimo piso del ala sur. Mientras
recorria el Ultimo pasillo, habia advertido que toda la planta estaba
ocupada por dormitorios. Sin embargo, las otras ocho habitaciones,
tan pequenas como la suya, estaban vacias. Saco sus pertenencias y
las guardd en la comoda, el Unico mueble aparte de la cama.

Mas espartano, imposible, se dijo palpando el colchdn, que dejd
escapar un quejido estridente bajo la presién de sus manos. El catre
de muelles debia de datar de la Segunda Guerra Mundial. Se sent6
en el borde y esper6 a que Nora fuese a buscarlo. Sin movil, los
minutos no tardaron en hacérsele eternos. A su generacién no le
habian dado la oportunidad de conocer el aburrimiento y aprender a
soportarlo. No tenia consigo el ordenador, y las paredes de la
habitacién estaban desnudas. Lamentando no haberse llevado un
libro, se puso a mirar las agujas de su reloj. Una actividad como
cualquier otra, al fin y al cabo. Hubo un momento en que habria
jurado que el minutero habia dado un salto atras.

Sus ojos encontraron la ventana y se acercé a ella. Un tejado en
primer plano y un mar de follaje hacian la vista tan poco interesante



como el interior. Cuando volvid a sentarse, el colchdn solté un nuevo
chirrido, como si quisiera recordarle que también él tenia motivos de
queja. Olfativamente, la habitacidn era igual de insulsa. No habia
ningun olor a pintura o a polvo. La nada mas absoluta. Estuvo a
punto de abandonarla y partir a la aventura. Pero no lo hizo. Las
instrucciones de Nora habian sido claras: tenia que esperar a que
ella volviera. Le importaba demasiado su puesto para cometer la
menor transgresion.

El purgatorio duré una hora, pero a Hélias le parecieron cinco.
Cuando empezaba a perder la esperanza de que alguien lo sacara de
alli algin dia, oyd unos golpes de nudillos en la puerta. Su
libertadora.

—iEsta abierto! —exclamd sin intentar siquiera disimular la
emocién de su voz.

Nora y su embriagador perfume penetraron en la habitacion. La
joven llevaba en las manos una pila de ropa plegada.

—Siento que te hayan alojado en este dormitorio. Estamos en
plena ampliacion.

—No se preocupe; aungue no lo parezca, el colchdn es bastante
comodo. Eso si, hace un ruido curioso.

Para demostrarlo, Hélias botd con las nalgas encima de la cama.
Cuando una chica le gustaba, se transformaba automaticamente en
un ser extraho e inadaptado. Mientras esa idea cruzaba su mente,
notd que se sonrojaba al recordar la vez en que, aunque la situacion
no se prestaba a ello, le habia mostrado a una paciente que sabia
formar un trébol de tres hojas con la lengua.

—Un lote de batas negras. El uniforme de los olfatos —dijo Nora
sonriendo, y le dejé las prendas al lado.



El comentario emociond al joven. Por supuesto, el habito no hacia
al monje, pero era la primera vez que lo invitaban a enfundarse el de
su oficio.

Se cambid y bajaron para la visita.

Cornélia habia comprado la propiedad veinte afios atras. Rodeada
por el bosque y una gran verja, era un lugar impenetrable vy
garantizaba la confidencialidad mas absoluta. La leyenda contaba
que la fundadora, tras inspeccionar el terreno de mas de dos
kildmetros de circunferencia, habia hecho una oferta de compra a un
desconcertado agente inmobiliario sin echar ni siquiera un vistazo a
los edificios. Las obras para transformar el lugar en un lujoso
complejo habian durado dos afios.

Nora y Hélias accedieron al jardin por la gran escalinata de caliza.
El imponente bloque de piedra tallada, calentado por el sol durante
toda la tarde, emanaba un olor seco y calcareo. Un olor estival, que
por un instante transportd a Hélias al patio de gravilla de la casa de
sus abuelos. Mientras lo guiaba por el parque, Nora le explico el
funcionamiento del centro. Los pacientes, una vez verificado su
perfil, venian de todo el pais para participar en sesiones de olfaccion
memorial. El centro los recibia de lunes a viernes y los repartia entre
los ocho terapeutas residentes. Para los beneficiarios y los ochenta
empleados, los olfatos era auténticas estrellas del rock. Algunos se
comportaban como tales, aunque la mayoria fingian modestia. Sin
embargo, después de varios afios en la empresa, Nora podia



afirmarlo: todos sin excepcién se sentian superiores, le confidé a
Hélias haciendo un breve alto.

El joven aspirante agradecié la franqueza de su gquia. Era
consciente de la relacion privilegiada que mantenia con Alain v,
desde hacia unos dias, temia la acogida que le darian los otros
olfatos. Saber que, en opinidn de Nora, no carecian de defectos lo
tranquilizd un poco. Si su relacion con ellos acababa siendo
tormentosa, la culpa no seria solo de él. La joven reanudd la marcha
y, con ella, las explicaciones. En aras, una vez mas, de la
confidencialidad, Fragrancia mantenia su especificidad francesa. Ni
una sola sucursal fuera del Hexagono. La paranoia de Cornélia se
extendia incluso a los territorios de ultramar. Y ciertamente un
mercado internacional habria multiplicado el peligro de fugas de
SVM. No obstante, la empresa ofrecia sus servicios a los extranjeros,
siempre que cumplieran los requisitos de admisién y estuvieran
recomendados por dos padrinos fiables.

—déConoces la historia de Fragrancia? —le preguntd Nora
volviéndose hacia él.

Orgulloso de saberse la leccion, Hélias repitié lo que le habia
contado Alain una noche mientras tomaban una copa. El pasado de
la compahia estaba intimamente ligado al de su directora general.
Gran aventurera, Cornélia habia descubierto la SVM en la década de
1990 durante un viaje a Siberia oriental. Un chaman aleutiano la
habia iniciado en los ritos de su tribu: empleando las raices de una
planta endémica con virtudes especiales conocidas Unicamente por
los inuit, el chaman provocaba, a su manera, trances por fumigacion.
Cornélia se trajo a Francia algunas de esas raices para aislar el



principio activo y, cuando se le ocurrié asociarlo a olores familiares,
invento el fendmeno de la inmersion.

Nora se echo a reir.

—No esta mal, esa versidn no la conocia. La ultima vez que hice
esta pregunta me contaron que Cornélia habia trabajado como
quimica para un cartel colombiano y que habia sintetizado la SVM
por casualidad, mientras buscaba una nueva droga para cruzar la
aduana estadounidense sin que la brigada canina la descubriera.

—Bueno, entonces, écudl es la verdad?

Nora se encogidé de hombros. Quiza Cornélia habia desarrollado la
férmula mientras trabajaba para un grupo farmacéutico. O tal vez se
habia limitado a comprarle el principio activo a una tercera persona.
Incluso podia ser que la estructura molecular de la SVM se le hubiera
aparecido en suefios. Y seguramente esa era la mejor leccion que se
podia extraer de aquel galimatias y la Unica cosa en la que todo el
mundo podia ponerse de acuerdo: Cornélia dominaba el arte del
secretismo.

La visita continud en el laboratorio olfativo, situado en uno de los
edificios anexos. Por un momento, Hélias dudo de que la empresa
para la que trabajaba Alain fuera la misma que él estaba empezando
a descubrir. Como el maletin biométrico para el transporte de la
SVM, todo el centro reflejaba el desarrollo tecnoldgico. Maquinas que
no habia visto en su vida presidian aquel templo de la modernidad.
En el centro de la sala habia decenas de mesas de laboratorio
rodeadas de estanterias que contenian miles de esencias olorosas.



Una abundancia a la que el joven aspirante tampoco estaba
acostumbrado. Y, gracias al sistema de ventilacion, que funcionaba a
plena potencia, el aire no estaba cargado de efluvios, como en la
mayoria de los laboratorios de perfumeria, incluido el de Le Mans.
Frente a aquel non plus ultra, la oficina de Alain parecia de lo mas
rudimentaria. Era como comparar una azada de la Edad Media con
una desbrozadora hidraulica con cabezas giratorias.

Por el camino que los llevaba al que seria su lugar de trabajo,
varios técnicos de laboratorio saludaron al recién llegado. Hélias
respondié con una sonrisa timida. Mas tarde, alguien se encargaria
de explicarle cdmo funcionaba la biblioteca de materias primas y el
robot encargado de distribuirlas.

En el edificio principal, Nora le mostrd los sitios que visitaria con
frecuencia: la cocina, la sala de descanso, la sala de espera, el
comedor y buena parte del complejo. Luego, en una de las plantas
reservadas a los terapeutas, Nora se detuvo ante una puerta,
comprobd la hora en su reloj y llamd tres veces con los nudillos. No
hubo respuesta. Nora entrd, seguida de Hélias.

Era una sala enorme que, gracias a dos ventanas en arco, estaba
inundada de una luz viva y natural. En uno de los muebles de estilo
Luis XVI descansaban varias esculturas africanas. En el suelo, una
alfombra Cordélie de la casa Hermés atrajo la mirada de Hélias. Ya
habia visto una, pero solo en foto, en una de las innumerables
revistas que coleccionaba Alain. El techo, a tres metros de su
cabeza, exhibia una lampara moderna formada por anillos dorados
entrelazados. Un divan de terciopelo naranja estaba instalado cerca
de una pared adornada con fotografias enmarcadas. En el centro
destacaba el sueno de Hélias, un escritorio exclusivamente de cristal.



—Bienvenido a la consulta de uno de los ocho.

Hélias se acerco a las fotografias.

—(Es el que esta al lado de Chirac?

—Si. —Nora se colocd junto a él—. Estda muy implicado en la
politica de su pais natal, Senegal. Ahi puedes verlo junto a
Abdoulaye Wade. Y alli, estrechandole la mano a Moustapha Niasse
durante su Ultima visita a Paris.

Ante la expresion desconcertada del chico, Nora precisdé que se
trataba del expresidente de la Asamblea Nacional de Senegal. Hélias
alzo la cabeza y, avergonzado de sus lagunas, cambi6 de tema.

—iAh, eso si lo reconozco! —exclamd senalando un nebulizador de
los que se utilizaban durante las sesiones de olfaccion memorial. Al
cogerlo, vio una frase grabada en la parte inferior—. «Basta con
nombrar algo para que el significado aparezca bajo el signo» —leyd
en voz alta.

—«Léopold Sédar Senghor» —completé Nora—. Bueno, vamonos.
Por hoy ya es suficiente.

Hélias dejo el nebulizador en su base y la siguid. Nunca habia
visto tal acumulacion de cultura en una misma habitacidon. Antes
incluso de conocerlo, aquel olfato le hacia saber que no pertenecian
al mismo mundo. Y en ese momento el joven aspirante habria dado
lo que fuera por formar parte de él.
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Al dia siguiente, a la hora de apertura, los coches de los pacientes
formaban ya una larga cola delante de la verja de forja. Los guardias
verificaban la identidad de cada conductor antes de permitirle entrar
en el parque. Cualquier persona cuyo nombre no apareciera en la
lista de pacientes aprobados era rechazada automaticamente. Desde
la ventana del comedor, Hélias tenia una vista inmejorable de la
escena. Después de haber estado a punto de escaldarse, soplaba
distraidamente sobre la taza de café mientras se preguntaba qué
podia esperar. La perspectiva de su primer dia en el centro lo tenia
en ascuas. Desde su llegada, una vocecilla interior no habia dejado
de repetirle que no estaria a la altura. En algunos momentos,
conseguia acallarla. Esa mafiana, no.

Cuando acabd de desayunar, se dirigid al vestibulo e indicé en la
recepcion que buscaba a Nora. Mientras lo acompafiaban al
departamento de Informatica, se sentia como un nifio bajo vigilancia
durante un viaje escolar. Al llegar, encontrd a Nora en animada
conversacion con un hombre apenas mayor que ella, repantigado en
una silla gaming. Al ver a Hélias, el desconocido se interrumpio y se
volvié hacia la joven, sorprendido.

—éQuién es?

—Un aspirante a olfato —respondié Nora, incomoda.



—¢Ah, si? Creia que habian detenido las contrataciones...

—Yo también. Hélias, te presento a Steve. Y detras de él, los
miembros de su equipo... —anadio haciendo un gesto con la barbilla
hacia un grupo de cinco personas.

Ninguna de ellas reacciond al saludo de Hélias. Steve se eché a
reir.

—No te lo tomes a mal, son un poco hoscos —dijo—. Pero équé
modales son esos, chicos? Cuando alguien da los buenos dias, se
responde. Aunque vengan de un muggle —afadio, y acompand su
reprimenda lanzando un chorro de caramelo liquido hacia uno de los
monitores.

Cuando alcanzdé la pantalla, su usuario farfulld unas cuantas
barbaridades antes de murmurar un «buenos dias» apenas audible.
Los demas, por miedo a recibir a su vez una rociada de caramelo,
también saludaron a Hélias.

—¢Puedes esperar fuera? —le preguntd Nora—. Solo seran unos
minutos...

Las pesquisas de Steve sobre el principal sospechoso habian sido
mucho mas fructiferas que las realizadas por la policia. Simon Vilmet
tenia veintiséis afos y se movia en el mundillo de los influencers. Sin
empleo —en el sentido convencional del término—, se presentaba a
si mismo como emprendedor. Se ganaba la vida promocionando
productos en las redes sociales y dando consejos remunerados de
todo tipo. El equipo de Steve habia descubierto que Vilmet también
vendia cursos en linea: lifestyle, deportes de combate, inversiones



en criptomonedas y NFT. Manifiestamente, sus competencias no se
limitaban a sus conocimientos. Dicho esto, gozaba de cierta
credibilidad en el mundo de los inversores en bolsa gracias a un
insolente golpe de suerte. A principios de 2017, siguiendo los
consejos de un amigo, habia invertido todos sus ahorros en Bitcoins.
En la época en la que un solo token se cambiaba por unos mil
délares, Vilmet habia comprado once, que se habia apresurado a
revender tras el crac de junio de 2021 por la friolera de treinta y
cinco mil euros la unidad. Habia salido de esa lucrativa operacion
aureolado por una reputacion que, mas tarde, le habia permitido
sacar partido de su imagen. Multiplicando los videos en los que se
exhibia en coches lujosos o con relojes de marcas prestigiosas,
promocionaba un estilo de vida ante un publico joven e influenciable
que le pagaba por ello. Huelga decir que ninguno de aquellos bienes
posicionales le pertenecia.

Steve completd el retrato de Simon Vilmet mencionando su casa
en el extrarradio de Paris, su solteria y sus ganancias, que ascendian
a unos cuatro mil euros mensuales.

—éCdmo has conseguido la informacidn sobre sus ingresos?

—Te lo he dicho muchas veces: tengo un equipo formidable. Esos
tipos son el cancer de las redes sociales. Una palabra tuya, y cierro
su cuenta de Instagram.

—Ni se te ocurra. No debe sospechar nada —respondid Nora
levantandose, y reflexiond unos instantes.

Con sus noventa mil seguidores, era arriesgado someter a Vilmet
a un interrogatorio olfativo frontal. Le faltaria tiempo para contarselo
a su comunidad en las redes sociales. Nora se tensd: aquello no
pintaba bien. Habria que poner en marcha el protocolo «perfil



sensible». Steve era de la misma opinidn. Eso implicaba desbloquear
medios colosales, pero, sobre el papel, el secreto de la existencia de
Fragrancia quedaria a salvo. Nora se abstuvo de afiadir que en
realidad no tenia eleccion. El chantaje de Abbad planeaba sobre
cada una de sus decisiones como un buitre sobre una carrona.
Después de una rapida mesa redonda, trazaron un plan: ya que
Vilmet se creia un emprendedor, montarian una farsa que apelara a
su fibra empresarial. El primer paso seria la creacién por parte de
Steve de una tapadera digital. Su jefa le concedidé cuarenta y ocho
horas.

Fuera, Nora encontr6 a Hélias, al que entregd un smartphone un
poco especial. Estaba configurado para que el puesto central de
seguridad pudiera fiscalizar hasta la menor de sus actividades. En
otras palabras, cuando Hélias lo utilizara, un equipo dedicado al
monitoreo lo veria y lo oiria todo. Esa medida tenia la finalidad de
evitar las filtraciones.

Hélias lo encontré tan intrusivo que se quedd boquiabierto.
Irritada por su cara de pasmo, Nora le espetd que podia recuperar
su antiguo movil en cualquier momento. Se lo entregarian en el
coche que lo devolveria a Le Mans. El chico comprendio de
inmediato que ahora se movia en un ambiente mucho menos
benigno que la oficina de Alain. Le dio las gracias a Nora y se guardd
el teléfono inteligente en un bolsillo de la bata.

En ese instante, Hélias, por el rabillo del ojo, percibid movimientos
en un bosquecillo. Al principio decidié no prestarle atencién y siguid



caminando al lado de Nora, pero cuando, unos metros mas adelante,
una sombra cruzo el sendero, se detuvo en seco.

—éQué ha sido eso?

Nora sonrid, se acuclilld vuelta hacia el lugar en el que habia
desaparecido la sombra e, introduciendo dos dedos bajo su lengua,
soltd un silbido estridente de una fraccién de segundo.

A modo de respuesta, el bulto oscuro salié6 de su escondite, se
acerco a la joven y empezd a girar a su alrededor. Hélias arqued las
cejas. La criatura, del tamafo de un tejon, semejaba un cruce entre
un gato bengali y una marta. Sus cuartos traseros parecian mas
anchos que el resto de su cuerpo. Tenia el pelaje beis cubierto de
manchas oscuras que se convertian en franjas en las patas y el
cuello. Una cresta eréctil formada por largos pelos negros se
extendia a lo largo de su lomo hasta la cola, tupida, adornada con
cinco listas blancas y acabada en forma de pincel. Hélias, atonito,
contenia la respiracion. El felino poso en él sus grandes y relucientes
0jos.

—Te presento a Cahetel, una civeta africana salvada por Cornélia.
No hagas ningun movimiento brusco. Aunque esta domesticada, es
muy asustadiza.

Fascinado, Hélias permanecio inmdvil largos instantes.

—Increible —murmurd al fin.

Alain le habia hablado muchas veces de las originalidades de
Cornélia, pero tener como animal de compafiia a una civeta
domesticada llevaba la excentricidad a otro nivel. Nora extendid la
palma de la mano hacia la bestezuela, que se acercé para
olfatearsela y luego desaparecié con una risita de hiena.



La joven aprovechd ese interludio para comunicar a Hélias que
pasaria esa tarde y todo el dia siguiente con Edmond Cholet, el
delegado jefe de los olfatos del centro. Nora se sentia un poco
culpable por ponerlo en manos de Cholet. Alli todo el mundo conocia
su fama y su tendencia a maltratar a los aspirantes. Pero ningln
otro terapeuta habia querido actuar como tutor del recién llegado.
Nora confiaba en que, al aceptar recibir al joven aprendiz, Cholet no
tuviera alguna mala idea en la cabeza.
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Después de comer, Hélias llamd a la puerta del olfato Cholet. Al
golpearla, la hoja se entreabrid, y el chico tomé la iniciativa de
entrar. Alli habia un ambiente muy distinto al del despacho que habia
visitado el dia anterior. Reinaba la seriedad. El aria de Opera,
interpretada por una cantante que parecia sometida a tortura, las
luces tamizadas, los muebles angulosos... Todo aconsejaba
prudencia. Las dos ventanas en arco estaban ocultas detras de
cortinas de grueso terciopelo. Se volvié para admirar la pintura al
6leo del periodo barroco que adornaba la pared del fondo.
Representaba a un hombre cargado con lo que parecia una gruesa
viga. Sus facciones, crispadas por el dolor, achicaban sus o0jos negros
y sus musculos tensos asomaban bajo la holgada y sucia toga.

Hélias dio un respingo. Un individuo alto con gafas ahumadas,
barba entrecana y corta melena blanca se habia situado a su
derecha. Por un momento, el joven aspirante se preguntd si no se
habria escapado del cuadro.

—Simon de Cirene, el hombre elegido por los romanos para
ayudar a Cristo a llevar la cruz. E imagino que usted es la que
deberé llevar yo durante los proximos dias... —Hélias dio un paso
atras mientras su interlocutor seguia hablando sin hacer ninguna
pausa—: Mafana recibiré la visita de un paciente de lo mas



interesante. Digamos que su cartera posee tales argumentos que no
acceder a sus peticiones seria un desacierto. —El olfato se desplazo
a un rincdn oscuro del despacho. Hélias apenas lo veia, solo le
llegaba su voz grave. En otras circunstancias, aquella escenificacion
aparatosa quiza le hubiera hecho reir, pero en el personaje habia
algo realmente inquietante—. Le he enviado un correo con toda la
informacidn necesaria para ir a capturar la atmdsfera —le comunicd
Cholet.

—Pero... aln no he recibido la formacion.

—Sus problemas me traen sin cuidado. Yo le asigno una tarea y
usted la realiza. Si fracasa, yo redacto un informe y usted puede
despedirse del puesto. Cierre la puerta al salir.

Hélias se vio de nuevo en el pasillo con las piernas flojas y la moral
por los suelos. Resistid la tentacion de coger la ficha metalica, que
nunca abandonaba su bolsillo, y decidid posarse la mano en el
vientre y concentrarse en su respiracion, un ejercicio que habia
aprendido con su psiquiatra y puesto en practica a menudo en
presencia de Alain. En esos momentos echaba de menos la tranquila
sucursal de Le Mans, a su mentor y sus extrahas colecciones, e
incluso a su hipocondriaco compafiero de piso. Dudd si llamar a
Alain, hasta que recordd que ahora tenia el movil pinchado y que
Nora le habia prohibido hablar con nadie de sus experiencias en el
centro. Eso también incluia a su olfato.

Cuando consiguié calmarse, consultd el dosier enviado a su
bandeja de entrada. El cliente era un jubilado joven, antiguo



subdirector de una empresa de construccion. Hélias leyé por encima
su biografia hasta llegar al pasaje que le interesaba. El paciente
tenia un recuerdo recurrente que queria reconstruir a toda costa. En
el edificio de su infancia, su padre transformo el sétano en un taller.
Los dos pasaban en él la mayor parte de su tiempo libre,
construyendo y reparando. Luego, él se hizo riquisimo y sus padres
se mudaron al chalet que él les regald; pero nada de esa nueva vida
habia conseguido igualar la sencilla felicidad de aquellos momentos
compartidos en el pasado. El dosier incluia un monton de fotografias
aportadas por el paciente. En una de ellas, con la textura
caracteristica de los afios setenta, se veia a un adulto y un nifio en el
mencionado s6tano. Reinaba un desorden indescriptible. En la Ultima
pagina del fichero, Hélias leyd que la vivienda se encontraba en
Chartres, en el antiguo barrio de Beaulieu.

Nora le habia aconsejado que, si tenia algin problema, recurriera
a la recepcion. Si necesitaba un coche, por ejemplo. Asi pues, se
dirigid a la entrada y se acercd al mostrador semicircular. Sentados
frente a él como grandes sefores a la mesa de un banquete, habia
dos mujeres y un hombre. Tiesos en sus sillas, daba la impresidn de
que una de sus tareas consistia en parecer lo mas orgullosos y
altivos posible.

—Disculpe... —Hélias habia elegido a la mujer de en medio, la
Unica que aun no estaba en linea—. El olfato Cholet me ha
encargado captar una atmdsfera y tengo que trasladarme a esta
direccién. —Le mostro la ubicacion en la aplicacion de mapas—. No
dispongo de...

—Mercedes matricula FB-183-AZ. Lo espera en el aparcamiento
oeste. Nos hemos tomado la libertad de cargar el aparato de



headspace portatil en el maletero. Tenga la bondad de devolverlo al
laboratorio de analisis al final del dia.

La coordinacion y la planificacion eran de una eficacia
impresionante. iQué amateurs le parecian los afios en la sucursal de
Le Mans! Hélias ahuyent6 esa idea de su mente. No queria renegar
de lo que habia adorado hasta el dia anterior.

En el aparcamiento lo esperaba un hombre con gafas de sol. Llevaba
las manos cubiertas de tatuajes y era tan locuaz como el chéfer que
lo habia traido al centro. El viaje transcurrié en un mutismo que
habria hecho que una camara sorda pareciera la estacion de Lille
Europe.

Cuando, hora y media después, el Mercedes se detuvo delante del
edificio, Hélias no supo si reir o llorar. El bloque de viviendas
protegidas de la década de 1960 estaba en plena demolicion. Mas
tarde se enteraria de que el Ayuntamiento de Chartres habia
emprendido una amplia operacidon de reforma urbana en el barrio de
Beaulieu. Destruian para reconstruir mejor. Incluido el nombre,
puesto que la zona pasaria a llamarse barrio Des Clos. De momento,
un gran agujero sefialaba la antigua ubicacién del bloque. Toda la
fachada habia sido arrancada y, como en una casa de mufiecas,
podia verse el interior de cada habitacion. Una pala mecanica,
armada con un brazo telescopico y una mandibula de acero, se
erguia orgullosa ante su desman. Unas vallas altas rodeaban todo el
solar.



Hélias estaba consternado. Las preguntas se atropellaban en su
cabeza. éQuedaria un sétano? Y, si era asi, éconservaria su olor, a
pesar de la demolicion?

Como si le hubiera leido el pensamiento, el chofer se acercd y, por
primera vez en todo el trayecto, abri6 la boca:

—Se lo advierto desde ahora mismo, yo no entro ahi.

—éCdémo dice?

—Si le tiene aprecio a su vida, haga lo mismo. Han danado los
cimientos —dijo el hombre sefalando con el dedo un talud formado
con tierra y escombros—. Tengo un primo trabajando aqui, sé lo que
me digo.

Visto lo visto, Hélias lo preferia callado.

—¢No es usted responsable de mi seguridad?

—Y si se produce un derrumbe, équé hago, eh? éUna técnica de
sumision a un muro de carga? éUna llave de brazo a una viga?

Hélias no respondié. Pensaba en lo que le esperaba si volvia al
centro sin la atmdsfera requerida. Lo mandarian a casa, sin lugar a
dudas. Alain se lo habia advertido: si queria obtener el puesto, debia
triunfar.

La sorda ansiedad que lo acompafaba desde su encuentro con el
olfato Cholet se transformd en cdlera. éNo podia haberle encargado
algo mas facil? éReconstruir la atmdsfera de una heladeria en el
paseo maritimo de una ciudad balnearia, por ejemplo?

Calificando la empresa de locura, el chofer le dijo que iba a
tomarse un café. Al llegar habia visto un barecito. Antes de
marcharse, le recordd que Fragrancia rechazaba cualquier
responsabilidad en caso de accidente. Desconcertado, Hélias lo vio
alejarse. Ademas de la preparacibon como conductores y



guardaespaldas, ¢érecibian aquellos hombres una formacion
acelerada como juristas?

Se quedd solo frente al solar. La razén le suplicaba que no se
acercara, pero huir frustraria sus ambiciones. En ese instante se
sentia como si su futuro se hubiera materializado ante él. Lo malo
era que habia adoptado la forma de un edificio en peligro de
derrumbe.
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En ese mismo momento Nora Olsson se encontraba con el
investigador de la policia en un municipio tan poco conocido que su
chéfer habia tenido que introducir el cddigo postal en el sistema de
navegacion del coche para obtener algun resultado. Cuando llegaron
ante una de las urbanizaciones de Cesson, recordd con pesar el
proyecto fallido de la sucursal en La Reunidon. Un encargo como
aquel habria sido otra cosa entre aguas turquesa, serpientes piton,
cascadas y murallas. Soltd un suspiro. Los viajes eran lo Unico que
echaba de menos de su vida anterior. La época en que no sabia
nada de Fragrancia y sus tejemanejes. Como buenos descendientes
de vikingos, sus padres eran verdaderos trotamundos. Incapaces de
estarse quietos, habian llevado a Nora y a sus dos hermanos a los
cuatro rincones del mundo. Fue durante esos anos de errancia
cuando Nora llend su biblioteca olfativa. Si otros se traian de sus
viajes fotos, baratijas y souvenirs

diversos, ella recogia olores. Los adoquines mojados de Roma, el
bazar de especias de Estambul, el parque nacional Sequoia, el frio
aire ozdnico de Groenlandia... Todos esos lugares le habian aportado
conocimientos. Para ella, un perfume era un viaje. Mientras
intentaba revivir el olor de los franchipanes del cementerio marino
de Saint-Paul, su chofer descubria un hueco entre dos coches sucios,



delante de una verja antafo blanca. Como si estuviera en sintonia
con la desolacién del lugar, Abbad se acercé a ellos con los brazos
caidos y la mirada triste.

Nora, que no habia vuelto a verlo desde Melun, temia el
reencuentro. Si existia una clasificacion de las situaciones
incdmodas, charlar como si nada con su informador ocuparia una
posicion mas que destacada. Rechazando esa coyuntura, estaba
decidida a cortar de raiz cualquier malestar.

—Dejemos las cosas claras —dijo—. Acepto ayudarlo. Pero nuestro
acuerdo amistoso acabd con su chantaje.

Abbad arrojé el cigarrillo al suelo, lo aplasté con la punta del
zapato y soltd el humo por la nariz. Seguramente, en sefal de
aprobacion.

—Y, por favor, deje esos aires de investigador desengafiado. No le
van en absoluto.

El chéfer se acercd y le tendid a su jefa una maleta pequeia.

—Ahi es donde agredieron a Audrey. En el primero —dijo Abbad
extendiendo un indice amarillo de nicotina hacia un grupo de casas
idénticas. Nora no identificd la que le sefialaba, pero disimuld.
Acabar cuanto antes: no pensaba en otra cosa—. Emilie y su padre
nos esperan —afadid el inspector.

En el dosier de la policia, Nora habia leido que Emilie y Audrey
habian entablado amistad en los bancos de la escuela de enfermeria
de Melun. Sin embargo, el informe se limitaba a mencionar las
fluctuaciones de su relacion, en la que se alternaban la complicidad
y la rivalidad. Al fin y al cabo, épor qué detenerse en las trivialidades
de una amistad juvenil?



Cuando Abbad se disponia a llamar a la puerta, Nora, asaltada por
una subita sospecha, lo detuvo.

—El otro dia, en el parque, menciond su relacion con la victima.
Relacion, éde qué tipo?

—Es una conocida.

Para dejar claro que no seria mas explicito, Abbad pulsd el timbre.
Les abrid el padre de Emilie. El investigador, que lo habia conocido a
raiz de un interrogatorio, le presentd a Nora como una compafiera
del departamento de psicologia de la policia judicial. Sin hacer
ninguna pregunta, el hombre indicd el piso superior con un gesto
débil. Nora le dio las gracias con un movimiento de la cabeza y
siguié a Abbad escaleras arriba.

Emilie era una veinteafiera. El espejo solo le mostraba lo que ella
no queria ver: facciones gruesas, mejillas demasiado llenas, labios
demasiado finos, encias demasiado visibles... Tampoco su cuerpo,
que a todo el mundo le parecia perfecto, encontraba gracia a sus
propios ojos, demasiado marrones en su opinion. Les abrid la puerta
de su habitacion vestida con una sudadera con capucha ancha e
informe, y, sin decir palabra, volvid a sentarse en el borde de la
cama. Nora no sabia mucho sobre lenguaje corporal, pero las unas
mordidas y la mirada huidiza de la estudiante y futura enfermera le
llamaron la atencidn.

Tras las rapidas presentaciones, el investigador inicid el nuevo
interrogatorio. Su relacién con Audrey, sus compaferos de clase, sus
padres, sus amores..., todo salié a relucir. Las respuestas de Emilie
eran evasivas, pero su actitud hablaba por si sola. Cada vez que
surgia el nombre de Simon Vilmet, la chica se encogia un poco mas.
Al final de la conversacion, parecia que no tuviera cuello.



Entretanto, Nora preparaba el material. Cuando termind, se lo hizo
saber a su compafiero dandole una palmadita en el hombro. Abbad
se interrumpio.

—¢Tu hermano pequefio esta en casa? —le pregunté a Emilie.

—No. Tiene entrenamiento de futbol.

—De acuerdo. ¢Puedes ensenarnos su cuarto?

—¢Por qué?

—Porque me gustaria recoger algunas muestras en él —tercio
Nora.

La chica se estir6 las mangas de la sudadera, agacho la cabeza y
sali® de la habitacion. Nora lo interpretd como una invitacién a
seguirla.

El cuarto del adolescente estaba impregnado de ese olor a
levaduras avinagradas caracteristico de los cuerpos en mutacién. Un
tufillo pegajoso y agresivo. Una conminacion olfativa a largarse. Un
reflejo pavloviano impulsé al investigador a acercarse a la ventana
para abrirla y ventilar, pero Nora lo contuvo y se volvié hacia Emilie.

—¢Sabes si tu hermano cambia a menudo la ropa de la cama?

—Jamas. Es un auténtico cerdo.

La respuesta agradd a la lugarteniente de Cornélia, que se
apresuré a deslizar una campana de cristal bajo el edredon. Con
cuidado, retird el capuchdn de un sensor y dejo al descubierto una
fibra blanca, que insertd en el gollete de la campana y, mediante un
tubo de latex, lo conectd al dispositivo que contenia la maleta.

—éQué esta haciendo?

Por primera vez desde que habian llegado, Emilie parecia estar
venciendo su miedo.



—Preparar un sistema de extraccion de olor. En el oficio, a esta
técnica la llamamos headspace. Normalmente, los aparatos son
mucho mas grandes y estan conectados a maquinas enormes, pero
por suerte nosotros disponemos de versiones portatiles. Esto —dijo
Nora sefhalando la campana con el dedo— es lo que se necesita para
la primera fase: la toma de muestras. Se crea un espacio gaseoso
cerrado alrededor de la fuente odorifera para evitar cualquier
interferencia exterior. A continuacidn, retenemos las moléculas
olorosas presentes en la campana con la cabeza de extraccion. —Su
mano subid hasta el sensor cilindrico—. Es la fase de «aislamiento
de los compuestos volatiles». La informacion se envia al aparato de
analisis, la torrecilla negra que tienes justo delante (cuidado con el
cable, gracias), para obtener el carnet de identidad del olor. Por
ultimo, mediante una cromografia en fase gaseosa, se interpretan
los resultados y se reconstruye el olor original.

Nora no estaba segura de que Emilie lo hubiera comprendido bien,
pero, cuando la chica preguntd con desconfianza por qué necesitaba
la policia reproducir el olor de la cama de su hermano, la cogié
desprevenida. Estaba convencida de que, si llenaba la explicacidon de
datos técnicos, la futura enfermera encontraria el tema demasiado
complicado y se desentenderia. A veces, el exceso de informacion es
la mejor manera de ocultar lo que se quiere disimular.

Advirtiendo su desconcierto, Abbad acudié en su ayuda:

—Mi compafiera trata de confirmar o desmentir una hipdtesis. Aun
es demasiado pronto para compartir nuestra linea de investigacion,
pero os informaremos de nuestros avances a su debido tiempo.

La respuesta no parecid convencer a la chica, pero, si ellos se
negaban a explicarselo, équé podia hacer? En sefial de capitulacion,



se disculpd y abandoné la habitacion. Nora invitd a Abbad a seguir
su ejemplo. Su olor a tabaco, mezclado con su penetrante perfume,
estaba contaminando el escenario.

Cuando termind con la cama y la habitacion, Nora también quiso
captar la atmosfera del pasillo, pero en la pantalla de la maquina
aparecié un mensaje de error. Sus competencias técnicas, adquiridas
en cursillos acelerados, mostraron sus limites, y tuvo que renunciar a
completar la atmdsfera. No importaba, con la habitacién bastaria.
Aquel contratiempo técnico le recordd que ningun olfato del centro
habia podido acompafiarla para echarle una mano; todos se habian
declarado sobrecargados. Pero Nora no era tonta. La pereza, ese era
el principal motivo de su negativa. Soltdé un bufido y guard6 el
material.

De nuevo en la calle, compartié con el inspector su impresion
sobre Emilie. Abbad esbozd una sonrisa triste y encendié un
cigarrillo.

—Lo sé. Todas mis sospechas sobre Simon Vilmet parten de ella, y
desde el primer interrogatorio. Aln no sé por qué, pero ese tipo la
tiene aterrorizada.
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—Pero équé demonios hago aqui?

Hélias se disponia a descender a las entrafias del escuadlido
monstruo. La temeridad era un concepto totalmente nuevo para él y,
por tanto, impreciso. El mismo no podia creer que hubiera llegado
tan lejos.

Habia dado una vuelta alrededor del solar en busca de una
entrada. En uno de los lados, la unidén entre dos vallas dejaba
suficiente espacio para deslizarse entre ellas, siempre que no
respiraras mientras lo hacias. Habia decidido no llevar consigo el
maletin de headspace que le habia entregado el chéfer. Ademas de
ser demasiado aparatoso, Hélias no tenia la menor idea de cdmo
funcionaba. Alain se negaba en redondo a utilizar el que tenia a su
disposicién en la sucursal de Le Mans; lo veia como un artilugio
funesto, cuyos primos no tardarian en aniquilar a todo el género
humano. La tecnologia lo volvia reaccionario.

Después de sortear varios montones de escombros y hierros
retorcidos, Hélias habia llegado a una de las salidas de emergencia
laterales. Aquella fachada solo estaba agrietada, lo que, en
comparacion con el resto, la hacia parecer casi intacta. Antes de
entrar, habia comprobado que nadie lo observaba. El largo pasillo
que atravesaba el edificio de un extremo a otro estaba en tinieblas.



En vista de que los pisos superiores estaban abiertos a los cuatro
vientos, Hélias habia supuesto que la luz penetraria sin dificultad en
la planta baja. Pero, ante la oscuridad que reinaba a su alrededor,
concluyd que los muros inferiores habian permanecido intactos. La
aplicacion «linterna» de su movil solo iluminaba unos metros a su
alrededor, y Hélias rezaba para no tropezar.

Los senos nasales le picaban. En el aire flotaban particulas de lana
de vidrio, mezcladas con el olor a cemento humedo, cal y polvo.
Mientras seguia avanzando, decidio taparse la nariz con la manga de
la camisa. Las puertas de las antiguas viviendas brillaban por su
ausencia y las ventanas estaban condenadas con ladrillos. Aqui y alli,
el haz de la linterna iluminaba lienzos de pared cubiertos de papel
pintado deslucido. Delante de uno de ellos, cuyo diseho le gusto, le
entraron ganas de hacer una foto, pero cambid de opinién y reanudo
la marcha. Decididamente, cuanto mas estresante era una situacion,
mas se fijaba el cerebro en detalles insignificantes.

En medio del edificio, encontré al fin una escalera que llevaba al
sotano. Al bajar el primer peldafio, la ansiedad le atenazd la
garganta hasta el punto de impedirle respirar. Se detuvo unos
instantes para tranquilizarse. Cuanto le habria gustado poder llamar
a Alain... Pero para decirle équé? «iHola, estoy bajando a un sétano
en demolicidon, un abrazo!». De todas formas, Alain no podia hacer
nada por él. Ni tampoco los empleados de Fragrancia encargados de
espiar todas sus comunicaciones telefdnicas. Si el edificio se hundia,
lo haria papilla. O peor: con su suerte, era capaz de sobrevivir bajo
los escombros. Ya se veia gritando y aporreando el hormigdn pese a
tener un hombro dislocado y las piernas atrapadas bajo una viga
metalica. Por supuesto, lo encontrarian demasiado tarde. Un pastor



aleman con arnés acabaria por lamerle la frente cuando ya hubiera
empezado el rigor mortis. Consciente de que su imaginacion lo
estaba llevando un poco lejos, ahuyenté de su mente esas ideas
intempestivas e inicié el descenso.

Cuando llegd al nivel del sotano, advirtid que solo quedaban en
pie las paredes de piedra. Se apartd el brazo de la nariz e inhalé un
poco de aire. Comprobd con alivio que, detras del olor de un edificio
en derribo, subsistia la caracteristica emanacion hiumeda de los
subterraneos. Disociarlos seria un problema, aunque no insuperable.
Volvié a taparse la nariz, esta vez por otro motivo: no queria que su
olfato se habituara. A su cerebro le bastaban siete minutos para
familiarizarse con los olores del entorno. Avanz6 unos metros mas
para situarse en el centro del sétano y, una vez alli, bajé el brazo y
dejo al descubierto la nariz.

—Haz como en la playa —murmuré para darse animos—. Como en
la playa.

Cerro los ojos para concentrarse mas y empezd a descifrar el olor
de las profundidades. En un primer momento, traté de distinguir las
notas de musgo de las de cedro. También percibi®é una pizca de
lddano, una materia balsamica y ambarina. La signatura olfativa
tenia igualmente un fuerte matiz arcilloso. En ese momento,
comprendid por qué el paciente no encontraba aquella atmosfera en
ningln otro sitio: mezclada con la rotundidad propia de las facetas
mohosas, el olor gredoso del silex liberaba acentos de piel animal y
hongos que recordaban un poco al evernil y su nota dominante, el
musgo de roble. Hélias recogi6 febrilmente todas sus observaciones
en su movil. El bosquejo empezaba a tomar forma. Para reproducir
el taller, habria que anadir toques metalicos y quimicos. En las fotos



facilitadas por el paciente, Hélias habia visto un aerosol de WD-40.
Su penetrante olor a disolvente deberia formar parte de la mezcla.
En las atmosferas evaluadas nasalmente, siempre habia un tanto por
ciento de interpretacion, sobre todo cuando querias acercarte todo
lo posible a la realidad. Un dia, Hélias se topd con una cita de André
Breton: «Lo imaginario es aquello que tiende a volverse real». No
habia palabras mas acertadas para definir su oficio.

Al principio, solo fue un zumbido regular. Casi imperceptible desde
las profundidades de la tierra, donde Hélias se encontraba aun. De
hecho, si el estrés no lo hubiera mantenido en un estado de alerta
permanente, probablemente le habria pasado desapercibido. De
pronto, cuando estaba empezando a habituarse a la situacion, su
cuerpo se tensd. Atento, acechd la evolucidn del sonido. El murmullo
de un motor. Como un convoy de automoviles que pasara lejos.
Hélias se quedd inmovil y contuvo la respiracidon para que de sus
pulmones solo escapara un timido hilillo de aire. El ruido parecio
cesar. Hélias volvid a relajarse. Releyd sus notas en el mévil y
decidid que tenia suficiente informacion. Podia volver a subir. De
pronto, una vibracién le recorrié todo el cuerpo. Alzé la cabeza.
—Calmate, maldita sea. Te estas ima... —murmurd con voz ronca.
Un estruendo infernal lo interrumpi6é. Un instante después, una
lluvia de cascotes le golpe6 la cabeza. Solté un grito. Los muros
empezaron a temblar. El haz de la linterna ilumind una nube de
particulas y su ropa se cubrié de polvo blanco. Hélias tragd residuos
y empezo a toser. Se ahogaba. La tos lo obligé a protegerse la nariz



con la manga de la camisa. Tenia un gusto a yeso en la boca. El
polvo le secaba los ojos y, cada vez que los cerraba, sentia que los
parpados le arafiaban los globos oculares. Intentd respirar una, dos
veces. El ataque de ansiedad ganaba terreno. Estaba
hiperventilando, y ahora el corazon le aporreaba el pecho. Tenia la
sensacion de estar sufriendo un accidente cerebrovascular. Salir de
alli, a toda costa. Pero era imposible: como durante una paralisis del
sueno, su cuerpo se negaba a moverse.

Instintivamente, se dejo caer al suelo. Necesitaba pegarse a él,
tener el maximo de puntos de apoyo posible. Sus rodillas golpearon
la dura y fria superficie de hormigén. Su rétula dio en una piedra
puntiaguda y el dolor irradid por toda la pierna. Se crispd, y las
sienes empezaron a latirle. El polvo de su boca lo obligd a escupir. Le
daba miedo mirar a su alrededor. Era lo Gltimo que debia hacer. Seria
su fin. A tientas, empezd a gatear hacia lo que esperaba que fuese
la salida. Sus manos se golpeaban en todas partes. Tenia la
sensacion de que todo se derrumbaba, de que las paredes se venian
abajo a su paso. Se detuvo, abrumado por la avalancha de
informacién. En su mente se atropellaban ideas de lo mas siniestras.
La imagen del perro de salvamento —siempre un pastor aleman—
era la que mas se repetia. Acosada por la angustia, su mente
desvariaba. En el negro antro de aquel sétano creia ver luces que
bailaban como los faros giratorios de una ambulancia. Un latido mas
fuerte que los demas le comprimié el pecho. Estaba perdiendo la
batalla contra el panico. A cuatro patas, con la cabeza metida entre
los hombros, Hélias era incapaz de moverse. En ese momento, en su
cabeza surgié una imagen. Databa de la época en que intentaba
aprender a controlar sus miedos encadenando sesiones de



meditacion. De la época, sobre todo, en la que habia comprendido
que solo funcionaban cuando se concentraba en los olores. La idea
de que esta vez no podria conseguirlo le provocé un nuevo ataque
de ansiedad. No. Debia empezar de nuevo. Ahuyentar las ideas
catastrofistas y detener el engranaje. Poner toda su atencidon en un
olor. Pero respiraba agitadamente la atmdsfera opaca vy
espantosamente gredosa. No lo lograria. Gritd, tosid, se derrumbd y
se quedd con la cara pegada al suelo. Cuando estaba a punto de
rendirse, otro recuerdo se abrid paso entre la bruma de sus ideas. La
ficha que siempre llevaba encima. El olor metalico que le dejaba en
las manos después de toquetearla. Ese olor tan especial, que
asociamos a los clavos oxidados. Un dia en que lo vio jugando con la
ficha, Alain le explicd que los metales eran inodoros. El olor de sus
dedos se debia a los acidos grasos de la piel, que, al reaccionar con
el metal, provocaban aquel efluvio tan peculiar. «Si no la tocas, no
huele a nada».

«Si no piensas en él, el atague de ansiedad no se producira».
Hélias trago aire.

Aprovechando ese momento de calma, se levantd y echo6 a correr
en linea recta. Otro estruendo. Tropezd. Esta vez, el mdvil se le cayo
de las manos v la linterna se apago. La oscuridad era total. Jadeaba.
Polvo, nuevo ataque de tos... Un chirrido le taladré los timpanos. El
instinto de supervivencia lo hizo reaccionar. Se levantd de golpe para
respirar el aire cercano al techo, menos cargado. Sus pulmones se
relajaron un poco, y pudo aspirar una gran bocanada antes de
lanzarse de nuevo al suelo y palparlo frenéticamente. Si no
encontraba el movil... La idea quedd en suspenso. No completarla,
sobre todo. El panico lo acechaba, emboscado al final de aquel



pensamiento. Y volver a encender la maldita linterna. El analisis
vendria luego, cuando estuviera fuera. Maldecia, juraba, escupia
yeso mezclado con saliva. Las mucosas le ardian. Se odiaba por
haber perdido el mdvil. Otro ruido, seguido esta vez por un cruijido.
El redoble final. El techo iba a desplomarse. Perros. Ficha. Faros
giratorios. Meditacion. Qué lejano le parecia todo eso... Pero no
estaba dispuesto a morir. Asi, no. Como un imbécil, en el sétano de
un edificio en demolicidon incluido en un plan de reordenacion
urbana. Era ridiculo.

Y, de pronto, alli, bajo su mano, notd el frio tacto de la tecnologia.
En su interior renacid la esperanza. Cogié el smartphone y lo
encendid. El cristal de la pantalla se habia astillado y la linterna no
funcionaba. No importaba, subio al maximo el brillo de la pantalla y
la orientd hacia delante. Iluminaba poco, pero algo era algo. Al final
del infierno, distinguio la escalera que ascendia hacia la superficie.

Después de una de las dos pausas estipuladas en su contrato, los
trabajadores de Derribos Chartres habian regresado al solar.
Mientras uno de ellos excavaba los cimientos de la fachada norte con
la pala mecanica, otro se alej6 un momento para orinar. Su
microvejiga no le daba tregua. Al ver un maletin negro abandonado
junto a un espacio entre dos vallas, el corazén le dio un vuelco.
Efectivamente, un vistazo al interior confirmo sus sospechas: aunque
no sabia ni jota sobre electronica, aquello tenia toda la pinta de ser
material de video. Cogié el walkie-talkie para ordenar a sus
compafieros que interrumpieran inmediatamente la demolicion. Unos



gilipollas estaban haciendo urbex en el edificio. Estaba al tanto de
aquella moda, porque habia visto los documentales sobre el tema
que circulaban por YouTube. Cuando iba a entrar al barracén para
entregarle el maletin al capataz, vio surgir de la salida norte una
figura desarrapada y polvorienta. La observd mientras se alejaba
hacia una calle adyacente. Se levantd el casco de seguridad y se
rasco la cabeza. No habia visto nada igual en su vida. Ni siquiera en
los videos de exploracion urbana.
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Empezaba a anochecer cuando las gemelas se presentaron ante
Steve. A peticion de Nora, su jefe les habia encargado una tarea
complicada: descubrir cuél era el origen del miedo de Emilie en
relacién con Simon Vilmet.

Habian tardado menos de una hora en intervenir hasta la ultima
parcela de la actividad electronica de la chica. Movil, ordenador,
tableta... Habian ocultado puertas traseras en todas partes. Era mas
facili de lo que parecia. El hackeo, lejos de los topicos
hollywoodienses, se aprovecha principalmente de las debilidades
humanas. En la vida real, no hacen falta largas lineas de cddigo
escritas frenéticamente en un teclado que echa humo. Para burlar
los cortafuegos y demas sistemas de proteccion bastaba con enviar
a las victimas un email infectado que despertara su interés y esperar
a que clicaran en los archivos adjuntos. Al contrario que Vilmet,
Emilie no habia mostrado la menor desconfianza. Haciéndose pasar
por la administracion de la escuela de enfermeria, las gemelas le
habian enviado una falsa programacion del curso. Una vez
descargado, el fichero habia contaminado el ordenador de la
estudiante por medio de un troyano. Estdbamos en 2025: tenia
todos sus dispositivos sincronizados con su PC. De ese modo, las
hermanas habian conseguido el acceso a la totalidad de sus



conversaciones, mensajes de texto, fotos, mensajes de voz y redes
sociales. Gracias a su termo inteligente, incluso sabian cuanta agua
bebia Emilie diariamente.

—Y pensar que es la misma gente que no se pasea desnuda por
casa por miedo a que la vean los vecinos... —rezongd Steve—. ¢éY
Vilmet?

—Nada. Su antivirus es bueno. Pero ¢éte interesa lo que tenemos,
o solo lo que no tenemos?

—Perdonad, chicas. Adelante —dijo Steve haciendo girar la silla y
sonriendo.

Emilie habia descubierto a Simon Vilmet en una de sus
publicaciones esponsorizadas en Instagram. Gracias a su buena
genética, ella gozaba de un fisico atlético sin necesidad de ir al
gimnasio. Asi que su consumo de contenido sobre fitness en las
redes sociales tenia mas que ver con la necesidad de aprobacion.
Las mujeres con sobrepeso que sudaban la gota gorda en una cinta
de correr la consolaban. Comparar el propio cuerpo con los de otros
puede resultar de lo mas tranquilizador.

—Eso son teorias vuestras...

—Lo escribi6 ella misma con todas las letras en un comentario al
video. Aqui. Lee el mensaje que acaba con «Esos videos son mi safe
place». Y ahora, {podemos seguir?

Steve no rechistd. En cualquier caso, Emilie consumia los
suficientes posts de ese tipo para que el algoritmo la acribillara con
publicidad relacionada con el ejercicio fisico. Asi que era logico que
Instagram hubiera acabado ofreciéndole el contenido de Vilmet. En
una de sus publicaciones patrocinadas, cantaba las alabanzas de un
batido de proteinas, desnudo de cintura para arriba en su



habitacion. Las gemelas le mostraron a Steve la correspondiente
foto. Habian descubierto que la marca de complementos
nutricionales que ofrecia aquel producto habia cerrado unos meses
mas tarde, después de que se produjeran numerosos casos de
Ulceras.

Emilie, interesada en los contenidos y los encantos del joven, se
habia suscrito a su pagina tras haber dado like a muchas de sus
publicaciones. No pasé mucho tiempo antes de que Vilmet advirtiera
esa actividad ostensible y le mandara un mensaje privado.

—éCdmo sabéis que fue él quien dio el primer paso?

—iYa esta bien! —La gemela que no habia dicho nada hasta ese
momento le lanz6 la pelota antiestrés que estrujaba desde el
comienzo de la conversacion—. Es la Ultima vez que nos interrumpes
para hacer de fact-checker sobre lo que afirmamos.

Le ensefaron el primer texto enviado por Simon. Decia lo
siguiente: «Hola, si quieres consejos personalizados, no lo dudes».
Steve, que se divertia chinchandolas, prometié a regafiadientes no
volver a interrumpirlas.

La respuesta de Emilie no se hizo esperar y dio inicio a largas
conversaciones diarias entre los dos internautas. Una semana
después, salian por primera vez. En el programa: cena en un
restaurante asiatico de la periferia de Paris y peli en un cine
equipado con Dolby Atmos. Como Emilie le habia advertido que
odiaba las peliculas de terror, Simon se decantd por una de accion.
Tiros, persecuciones y chicas. Reacia al principio, Emilie termind
aceptando hacer el amor esa misma noche. Todos los mensajes
intercambiados antes y después de la velada apuntaban en esa



direccion. Se podia deducir faciimente dénde habia ocurrido: en el
asiento trasero del Audi A3 blanco de Vilmet.

De eso hacia tres meses. No habian vuelto a acostarse.

—Decepcionante, de momento.

Sonrisita irdnica. Steve esperaba la continuacion.

Ignorando el comentario de su jefe, las gemelas siguieron
haciendo desfilar los mensajes por la pantalla. Unos dias antes de la
fiesta, Emilie aseguraba haber oido que existia una grabacién de sus
retozos y le pedia a Simon que eliminara el video.

—cUna sextape?

Steve habia dejado de hacer girar la silla.

—«Me da mucha verglienza. No quiero que tengas ese tipo de
imagenes». No lo dice de forma explicita en ningun momento, pero
los mensajes de texto dejan poco espacio para la duda.

Por su parte, Simon aseguraba que no tenia ninguna grabacion y
que también era una victima de su difusion.

—Si Emilie lo acusaba de haberla grabado sin su consentimiento,
épor qué se presentd Vilmet en su fiesta? En su lugar, yo me habria
escondido —comento Steve rascandose la sien.

—Seguramente, para explicarse en persona y convencerla de que
no habia ningun video.

Las gemelas no habian conseguido hacerse con la supuesta
grabacion, y no podrian hacer nada mas mientras no tuvieran acceso
al ordenador de Vilmet. En cualquier caso, Emilie estaba convencida
de que existian imagenes comprometedoras, y eso era mas que
suficiente para aterrarla.

—Una ultima cosa —dijo la gemela que le habia tirado la pelota
antiestrés a Steve—. No es mas que un detalle, pero sobre las



cuatro de esa madrugada Emilie le mandd a Audrey un «éVa todo
bien?». No obtuvo respuesta.

Visiblemente desconcertado, el jefe de Ciberseguridad les dio las
gracias, hizo rodar la silla hasta su escritorio, se llend un vasito de
carton de Coca-Cola y se quedd unos instantes mirando la pantalla
apagada de su ordenador.

Segun el atestado, Audrey habia subido a acostarse relativamente
temprano. Entonces épor qué demonios le habia preguntado Emilie
en plena noche cdmo se encontraba? No tenia mas que subir a
verla. Al fin y al cabo, estaba en su casa. O quiza habia visto u oido
algo. Algo que le impedia entrar en la habitacion. Steve fruncié el
cefio y se mordid el labio inferior. Cuando Nora volviera, le
comunicaria aquellas nuevas revelaciones. Entretanto tenia que
concentrarse en su tarea: proteger el centro. Sus dedos golpeaban
el teclado un poco mas fuerte de lo habitual. En todos los afos que
llevaba trabajando para Fragrancia, nunca habia tenido tantas ganas
de lanzar un ciberataque contra alguien. Después de beberse el
contenido, estrujo el vasito y lo arrojo a la papelera.
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El miércoles a mediodia, el olfato Cholet se paseaba de un lado a
otro del despacho. Su paciente llegaria en cualguier momento y él
no tenia nada que ofrecerle. No era normal verlo preocupado, y
Nora, sentada en el divan, se deleitaba con el espectaculo. Cuanto
mas angustiado parecia Edmond, mas disfrutaba ella. Cuando tuvo
suficiente —porque, digan lo que digan los economistas
ultraliberales, todo lo bueno tiene un final— se volvid hacia Hélias,
que llevaba esperando diez minutos, con los pies martirizados en sus
zapatos nuevos.

—Resumamos el dia de ayer. TU —dijo Nora contando con los
dedos—: te extralimitaste en tus derechos, interviniste sin el aval ni
la supervision de tu escolta, te pusiste en peligro, abandonaste un
aparato de headspace valorado en diez mil euros...

—No solo lo abandond. Este inltil dejé que se lo robaran.

Cholet se acercd a un mueble bar en el que se guardaban whiskies
que seguramente habian conocido la primera generacidn de
Pokémon.

—Si, olfato, pero no hay por qué preocuparse. Todos los aparatos
estan equipados con una baliza. El equipo enviado a hablar con los
trabajadores de la obra me ha confirmado que ya lo ha recuperado.

—Eso no cambia nada.



Cholet apretaba el vaso de cristal con tanta fuerza que, si no
hubiera aplicado una presidn homogénea sobre toda la superficie,
sin duda lo habria hecho estallar.

—Y destrozaste el smartphone que te prestamos ese mismo dia.
¢Me dejo algo? —ironiz6 Nora.

—iHa omitido lo principal, y a propdsito, seguro! iVolvié sin la
atmosfera!

Nora se abstuvo de responderle que el éxito del encargo le
importaba un pito. El olfato habia hecho honor a su reputacion: para
mandar a un novato a semejante trampa, habia que estar mal de la
cabeza, se dijo.

—@Pero si la tengo...

En el despacho se hizo el silencio. Edmond Cholet le pidié a Hélias
que repitiera lo que habia dicho. Con la desagradable sensacién de
que seria su canto de cisne, el aspirante obedecio.

Pese a la falta de una materia prima secundaria, que no habia
conseguido encontrar, la mezcla, pesada en el laboratorio esa misma
mafana, era funcional. Hélias afiadi6 que la signatura olfativa
reproducia fielmente la que habia olido en Chartres. La atmdsfera
satisfaria al cliente. También se habia tomado la libertad de
incorporar la SVM durante la prueba para ahorrarle tiempo al olfato.
Para demostrarlo, buscd en un bolsillo de su chaqueta y sacé el
frasquito con la muestra, lista para verterla en el nebulizador.

Edmond resopld y dejo el vaso en el borde del escritorio. En tres
zancadas se plantd delante del chico, que, instintivamente, se tapd
la cara. Un misil balistico no habria llegado mas rapido. Hélias creyd
que el brazo extendido del olfato anunciaba un mamporro



antoldgico. Al ver que el bofeton no llegaba, Hélias comprendio. El
olfato Cholet sefalaba la puerta con el dedo.

—lLargo. No voy a ofrecerle tu porqueria evaluada nasalmente a
mi paciente. Ni lo suenes.

Viendo que no reaccionaba, Nora cogié del hombro a Hélias y se
lo llevd al pasillo. Los juramentos de Cholet cesaron al cerrarse la
puerta.

Palido, Hélias vacilo, y solo los reflejos de Nora evitaron que
cayera al suelo y se rompiera la crisma. La joven le aconsejé que se
sentara unos minutos. El chico rehusd con un ademan y se metié la
mano en el bolsillo en busca de la ficha. Nada habia salido como
esperaba. Se sentia impotente, despojado de su momento de gloria.
Una profunda sensacion de injusticia se apoderd de él. Su acto
heroico, empafado por la reaccidon de Cholet, ya no tenia ningln
valor. Su peligroso descenso al sotano ya no era un éxito
espectacular, sino la accion irreflexiva de un idiota imprudente.

—Todo para nada —dijo entre dientes.

Viéndolo tan afectado, a Nora le costaba creer que aquel chico se
hubiera metido en un edificio a punto de desplomarse. En cualquier
caso, su temeridad contrastaba con la primera impresién que se
habia llevado de él. Le resultaba mas facil imaginarselo preocupado
por no encontrar su yogur liquido de frambuesa en el super del
barrio.

Un movimiento al final del pasillo corté el hilo de sus ideas. Un
individuo avanzaba hacia ellos con la seguridad de quien se ha
pasado la vida dirigiendo a otros.

Mierda, el paciente.



Nora se apartd para dejarle paso y se pego a la pared. Cuando la
cita de Cholet iba a pasar junto a ellos, Nora percibié un cambio en
la actitud de Hélias. Horrorizada por la idea de que se desmayara
delante del cliente, comprendido demasiado tarde que tramaba algo
muy distinto. La intensidad temblorosa y vibrante que se apoderd
del joven aprendiz le hizo sacar pecho y alzar el menton. Nora habria
jurado que, justo antes de pasar a la accion, le habia lanzado una
sonrisa burlona.

Hélias abrid la mano, dejé caer el frasquito y, con el tacén del
zapato, lo aplasté sobre la moqueta. Nora comprendid sus
intenciones un milisegundo antes del impacto e, instintivamente, se
tapd la nariz justo a tiempo.

El hombre se detuvo en seco.

—Ese... ese olor...

—Disculpe la torpeza de nuestro ayudante. Le aconsejo que no
respire los vapores.

Sin dejar de apretarse la nariz con los dedos, Nora intentaba
suavizar su voz gangosa.

Demasiado tarde. En el estrecho pasillo, bajo la luz artificial y en
presencia de dos extrafios, el paciente se zambullé en su pasado.

Desde lo alto de sus diez anos, le tendia a su padre la herramienta
solicitada. La aspera mano de su progenitor le revolvia el pelo, y él
recibia esos honores con el orgullo de un soldado. Su madre bajaba
para reunirse con los dos hombres de su vida y lo besaba con la
voracidad de una loba. Vivia rodeado de amor y ternura. Protegido
de las dificultades de la vida, de los divorcios, de las infidelidades y
de las multas de aparcamiento.



La ola de cosquilleos que habia empezado en su abdomen
ascendié hasta su cerebro. Nora lo vio derrumbarse: con razon los
terapeutas de Fragrancia realizaban las sesiones de olfaccidn
memorial en posicion sentada o tumbada.

Tendido en el suelo, con los ojos clavados en el techo, el hombre
lloraba a lagrima viva. Su partitura era simple y repetitiva: un
gemido, una tos, un gemido. Cuando el moco, licuado por las
lagrimas, asomé fuera de su nariz, el paciente empezd a sorbérselo.
Si su regresion continuaba, pronto encarnaria a la perfeccion a aquel
mocoso amado y protegido. Bajo los efectos de la SVM, los mas
orgullosos podian convertirse en los mas patéticos.

Nora tratd de arrastrarlo lejos de la fuente olorosa, pero su cuerpo
era un peso muerto. El paciente, totalmente sumido en su
lacrimdgeno embeleso, no tenia la menor intencidon de moverse.
Hélias presenciaba la escena, orgulloso. Algo se acrecentaba en su
interior. La impudica necesidad de demostrar su valia. Nadie
menospreciaria su trabajo. Nadie arruinaria sus esfuerzos. A medida
que el director general se desmoronaba, Hélias se crecia.

Alertado por el alboroto exterior, Cholet se precipitd al pasillo, esta
vez totalmente decidido a servirse del brazo para algo mas que
indicar una direccion. En medio de una atmosfera de viejo sétano
himedo y yesoso llena de olores a metal, aceite para herramientas y
disolventes de todo tipo, descubrié a su paciente tumbado boca
arriba, a Nora tirandole de una pierna con todas sus fuerzas Y,
detras ellos, a un Hélias de lo mas desafiante.

Sin darle tiempo a abrir la boca, el joven aspirante le anuncié que
acababa de enviar un correo con la formula a sus ayudantes. Otro
frasco recién pesado iba a llegar de un momento a otro.



Cholet tuvo que apoyarse en la pared del pasillo. En su
precipitacion, se le habia olvidado taparse la nariz. Los primeros
signos de un trance involuntario se hacian notar.

Nora consiguid al fin levantar al cliente, agarr6é del brazo al olfato
al pasar y se los llevd a los dos al interior del despacho. Antes de
cerrar la puerta, se volvié hacia Hélias. Decididamente, tendria que
revisar su primera impresion.
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El sol declinaba y, con él, las conversaciones de las flores. A lo lejos,
los Gltimos pacientes abandonaban el recinto con los sentimientos
agudizados y los recuerdos reavivados. Algunos sollozaban, otros se
partian de risa. Todos temblaban de emocion. Era raro cruzarse con
un cliente preocupado por los doscientos euros desembolsados por
media hora de sesidn. Generalmente, la frustracidon se debe a la falta
de calidad, y Fragrancia se preciaba de ofrecer servicios
inmejorables.

Sentado en un banco detras de uno de los numerosos bosquecillos
en flor, Hélias se flagelaba. Desvanecida la euforia por su osadia,
solo quedaban el desanimo y los remordimientos.

Cuando Nora aparecié con dos botellas en las manos, una tarde
de tormento habia sumido en la apatia al joven aprendiz. La gestora
de crisis dejo al alcance de su mano una cerveza fria, que formé al
instante una aureola de condensacidn en la madera, y se sentd en el
banco.

Traia noticias tranquilizadoras. Hélias no iba a recibir un
apercibimiento. Al contrario, Cholet habia dado a entender que
deseaba utilizar sus servicios el resto de la semana. Habia varias
atmosferas esperando que las captaran.



—No son faciles, pero tampoco insuperables, segun sus propias
palabras.

Sabiendo que el olfato consideraba que el trabajo de Chartres
habia sido tan dificil como tragar saliva, Nora se lo habia quitado de
encima educadamente. Hélias no volveria a trabajar para aquel loco
de atar. Desde luego, queria mandarlo de vuelta a algun sitio, pero
no a casa de sus padres en una caja de pino. El incidente estaba
olvidado, Hélias podia dejar de preocuparse.

El chico echd la cabeza atras y suspird. Sus miembros se
relajaron. Aunque notaba los inicios de una migrafa, el largo trago
que le dio a la cerveza queria ser celebratorio. Un anuncio como
aquel lo merecia.

—Asi que sabes transcribir una atmdsfera con la nariz... —dijo
Nora, y se llevd el gollete a los labios—. Creia que esa técnica se
habia perdido con la llegada de los aparatos de headspace.
Impresionante.

Hélias le confesd que, cuando trabajabas para un hombre capaz
de incendiar su casa con el microondas, en realidad no te quedaba
otro remedio. Nora sonrid.

Su opinidn sobre el chico estaba cambiando. Al menos, lo bastante
para considerarlo algo mas que un estorbo. A lo largo de la
conversacion, incluso tuvo ganas de saber mas sobre él. Hélias, que
no estaba acostumbrado a que se interesaran tanto por su persona,
temia aburrir a su interlocutora.

—éCAmo entraste en Fragrancia?

Nora se inclind hacia él como para darle a entender que su
curiosidad era auténtica. Apurado, Hélias la complacié.



En 2017, por iniciativa de un olfato gravemente enfermo,
Fragrancia habia iniciado un programa de colaboracion con la
sanidad publica llamado Odor Medicina, que habia permitido a unos
cuantos médicos cuidadosamente escogidos ofrecer sesiones de SVM
a sus pacientes sin necesidad de someterlos al penoso proceso de
admisién. Con el tiempo, el tratamiento habia dado resultados
esperanzadores para la recuperacion de la memoria, la
reconstruccidon postraumatica y el alivio psiquico de las personas con
problemas mentales. La iniciativa, incompatible con el
endurecimiento de la politica de confidencialidad propugnada por
Cornélia, fue cancelada rapidamente. Hélias habia sido uno de los
pocos afortunados que se habian beneficiado de ella. Su psiquiatra
figuraba en la lista de los médicos afiliados a Fragrancia, lo que le
habia permitido enviarlo, junto con otro de sus pacientes, a
participar en las sesiones de olfaccion memorial. Hoy Hélias
reconocia que habian contribuido en gran medida a calmar su
hiperemotividad. Sin embargo, no confes6 a Nora la amargura que
habia sentido al suspenderse el proyecto. Odor Medicina ayudaba
realmente a las personas, y Hélias consideraba que la salvaguarda
de la discrecidn no debia anteponerse al cuidado de los mas fragiles.

—cY como es que Alain te ofrecid trabajo?

—Es una larga historia.

—No importa.

Hélias le dio otro sorbo a la cerveza. Eso le proporciond tiempo
para ordenar sus ideas.

—Yo siempre pasaba en segundo lugar, y Alain ya no sabia qué
mas hacer con el primer paciente. Incluso al psiquiatra le parecia un
caso perdido. A raiz de un accidente de moto, habia dejado de



hablar. Por completo. Mudo total. Su padre, que era quien conducia,
habia sufrido lo suyo. Vivia, si, pero con las dos piernas amputadas.
Destrozadas durante la caida. Y su hijo no podia superarlo. A mi me
daban mucha pena. Y me la siguen dando. En fin, de todos es
sabido que una sesidn no funciona si el interesado no se expresa.
Los olfatos necesitan detalles sobre los olores asociados a los
recuerdos. Asi que Alain le presentaba olores genéricos: atmdsferas
simples del tipo bosque, parking, centro comercial, feria de
atracciones... Creo que incluso probd con el olor a piscina municipal.
De ese modo, esperaba desencadenar al azar un recuerdo feliz. Pero
no funcionaba, el paciente luchaba contra cada uno de sus viajes
con SVM. Una tarde, cuando estaba a punto de irme, me armé de
valor y le confesé a Alain que tenia una idea. Nadie lo diria, porque
hoy reboso seguridad, pero entonces esa iniciativa me exigié mucho
valor. —Nora sonrid pensando en la primera imagen que habia
tenido del aspirante. Hélias estaba orgulloso de su broma—. El padre
acompahaba al hijo en cada visita y aguardaba en la sala de espera.
Seguramente, era una forma de luchar contra los remordimientos
por haberlos puesto en aquella situacion. Ver a un motero en silla de
ruedas con la chupa de cuero puesta ya impresionaba bastante, pero
ademas él parecia sentirse tan culpable, tan desgraciado, que a mi
se me encogia el corazén. Aln me parece estar viendo su cara, con
las gafas de sol y el bigote enrojecido por el tabaco. Un padre que
muestra que la ha cagado es un espectaculo dificil de olvidar. Pero,
al cabo de unas cuantas visitas, me di cuenta de que, cuando se
reencontraban, a los dos se les iluminaba la cara. Aunque no se
dijeran nada. La fuerza de su conexion era digna de verse. Asi que le
expuse mi idea a Alain: preparar un olor que recordara la figura



paterna. Como me faltaban tanto la jerga del oficio como los
conocimientos, y como habria sido totalmente incapaz de crear yo
mismo esa atmodsfera, Alain me propuso que trabajaramos juntos.
No fue demasiado complicado. Pasé tanto tiempo con el padre que
todavia tengo su olor en las pituitarias. Su cazadora de cuero olia a
grasa, con notas avinagradas, casi aciduladas. El humo de sus
cigarrillos de maiz habia impregnado todo su pelo. Cabellos, vello y
ufias se habian convertido en auténticos difusores por capilaridad.
Tenia el aliento cargado y el sudor, cuminico. Su ropa olia a gasoleo,
neumatico y aceite de motor. Hasta tal punto que a veces me
preguntaba si no seria una Harley disfrazada de hombre. Le describi
todo eso a Alain, que pudo recrear la atmosfera y ofrecérsela al hijo.
La semana siguiente, después de decenas de sesiones sin el menor
resultado, el paciente pronuncio al fin algunas palabras. Y esa misma
tarde yo consegui mi primer trabajo.

A Nora le interesaba mas como habia entrado Hélias en Fragrancia
que la historia del padre y el hijo. No habia ningln sistema estandar
de contratacion. Cornélia solo se rodeaba de los mas espabilados,
creativos e imaginativos, asi que, para ganarse un puesto, habia que
demostrar iniciativa. Atreverse a todo. Nora habia oido hablar de
entrevistas, espionaje, chantaje y secuestros. La historia de Hélias
era lo que mas se aproximaba a una invitacién oficial. Siguieron
charlando un rato mas, hasta que Nora se disculpd: tenia que
dejarlo. La Unica ventana de la semana para encontrarse con Audrey
iba a cerrarse.
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—Gracias por tu testimonio.

Nora cerrd a su espalda la puerta de vaivén y volvid a su sitio en
la habitacion contigua a la sala del grupo de apoyo. Mird con deseo
la maquina de café y las capsulas colocadas sobre la mesa plegable,
pero su prudencia gano la partida. De todas formas, su vejiga no
habria soportado otra taza. Echo un rapido vistazo a sus compafieros
de espera. Expresiones serias, ufas mordidas y semblantes palidos:
todos parecian agotados. Rara vez una agresion destrozaba una sola
vida. El colectivo de apoyo a las victimas de violencia sexual permitia
esperar alli a las personas préximas que asi lo desearan. A lo largo
de las sesiones, las monitoras habian advertido que algunas
participantes hablaban con mas libertad cuando sabian que habia
alguien cercano al otro lado de la puerta.

Nora recibié un SMS de Abbad. Llegaria con retraso. La noticia la
contrarid. No podia realizar el interrogatorio sola, de ninguna
manera.

—iJoder! —mascullé, demasiado alto.

Nadie reacciond. Cada cual tenia sus propias preocupaciones.

El pésimo aislamiento sonoro de la puerta de vaivén permitid a
Nora saber que le habia llegado el turno de intervenir a Audrey.
Aguzo el oido.



La chica empezd admitiendo que esa semana le habia parecido
mas soportable que las anteriores. Solo habia tenido un ataque de
ansiedad, y un poco menos fuerte que los demas. En cambio, seguia
preocupandole que todos la percibieran como a una victima. Tenia
constantemente la sensacién de que la miraban con lastima, como a
una version rebajada, empequeinecida, encogida de la mujer que
habia sido hasta hacia poco. Y odiaba esa conmiseracidon casi tanto
como al hombre responsable de ella.

Una de las coordinadoras intento tranquilizarla:

—Al contrario, todo el mundo te considera extraordinariamente
fuerte. Nadie te tiene lastima.

El grupo lo aprobd al unisono. Sin apenas rozarla, las palabras de
la monitora chocaron contra la firmeza de Audrey. Un desconocido la
habia ensuciado, y los demas se lo recordaban sin cesar con su
forma de dirigirse a ella. Esa era la realidad con la que tenia que
vivir dia tras dia. Rectificacion: la habia ensuciado un hombre. Y no
era mas que el ultimo de una larga lista. Hoy consideraba que todos
los que habian pasado por su vida la habian maltratado de alguna
manera. Una lista llena de perdedores. Empezando por su propio
padre. Un completo fracasado que arrastraba a quienes lo rodeaban
a su mediocridad. Un borracho, incapaz de conservar un trabajo mas
de un mes, cuya distraccion favorita consistia en humillar a su mujer,
tanto era asi que las personas de su entorno tenian mas recuerdos
de ella llorando que alegre. Inteligencia, peso, vestidos... Las
fuentes de inspiracion para denigrarla parecian inagotables. Por fin,
hacia cinco afios, agotadas las maldades, se habia largado con otra.
En sus relaciones amorosas, a Audrey la habian dejado, enganado y
utilizado; solo habia tenido aventuras que le hicieron dafio. El Unico



hombre del que realmente habia estado enamorada se marchd de
un dia para otro y no volvié a dar noticias. Creyendo que le habia
ocurrido algo, Audrey contactd con sus amigos. Uno mas valiente
que los demas le confesd que ese «algo» era el embarazo de su
novia oficial. Cuando tenia dieciséis afios, Audrey se topd con una
pintada detras de la estacién de tren de Cesson: «El hombre es un
lobo para la mujer», y durante mucho tiempo habia dudado si
tatuarse aquella reformulacion de la frase de Hobbes. Pero habia
habido una excepcidén. Un tipo diferente a todos los demas que,
entre dos abandonos paternos, habia conseguido hacer feliz a su
madre. Audrey, que en esa época tenia cuatro afos, apenas
conservaba nada de él, salvo la certeza de haber sido feliz en su
compainia, y a veces se agarraba a ese recuerdo, como para
convencerse de que quiza volveria a sentirse asi algin dia.

El ruido de sillas arrastradas informd a los acompafiantes de que
la sesidn habia terminado. Ya podian reunirse con sus familiares en
la sala principal. Mientras las organizadoras ponian orden en la
habitacién, las participantes charlaban entre si. Nora se dejo llevar
por el movimiento general y atravesé el decorado, con su suelo de
lindleo, sus paredes amarilleadas por el tiempo, su falso techo
modular y sus plafones LED. Durante el dia, en la sala se celebraban
coloquios y otras actividades del centro cultural de Melun, asi que las
paredes estaban cubiertas de carteles preventivos de todo tipo. Los
chavales de la década de los noventa, alegres y sonrientes, afiadian
una nota desenfadada al ligubre ambiente. Nora se acerco a
Audrey. Alta, delgada, con la cara chupada y la barbilla prominente,
la estudiante de enfermeria emanaba un orgullo discreto. Estaba



sola. Nora echd un vistazo a través del ojo de buey de la puerta de
entrada, y se quedd consternada al no ver la cara de Abbad.

«¢Y ahora qué hago?», se dijo. Habia una opcién, consistente en
presentarse a Audrey como una asesora que colaboraba con la
policia en la investigacion en curso, e intentar hacerle ella misma las
preguntas. Pero écomo? Sacar el tema de su perfume de buenas a
primeras no tenia el menor sentido. Y hablar de Fragrancia era
inimaginable. Pareceria una loca, y Audrey la mandaria a paseo. En
ambos casos, no obtendria ninguna respuesta.

Mientras se exprimia el cerebro buscando la solucién apropiada
para cada posible escenario, Audrey, tras recoger el bolso, que habia
colgado en el respaldo de su silla, se dirigid hacia la salida. Si habia
que actuar, era el momento. La aproximacion mas sutil posible. Pero
¢habia alguna? «Hola, équé tal? La noche en que te violaron,
érecuerdas si llevabas algun perfume?».

No, realmente se sentia incapaz de hacerlo sola. Audrey estaba a
punto de marcharse. A Abbad solo le quedaban unos segundos para
aparecer, interceptarla y salvar los muebles. Pero el milagro no se
produjo. La chica cruzd la puerta y desaparecio. Nora telefoned al
policia, pero le saltd el contestador. ¢Ah, si? Pues que se las
apanara.

Fuera, una simple chaqueta habria bastado para atravesar la
oscuridad sin pasar frio. Nora llegd al parking, donde la esperaba el
coche. Mdvil en mano, le escribia un SMS a Abbad intentando
contener su frustracion. Redactaba y borraba las mismas frases, que
encontraba demasiado vehementes una y otra vez. Agriar aun mas
su relacién con el inspector no ayudaria. Cuando estaba llegando al
vehiculo, su chofer sefiald algo detras de ella. Caminando con paso



vivo, Abbad estaba a punto de alcanzar a Audrey. Nora borro el
mensaje y subid al vehiculo.

—¢No lo espera?

—No he hecho otra cosa en toda la tarde. El sabra arreglarselas.

Con un gesto, le indicd a Francois que arrancara. Estaba de mal
humor. Aunque Abbad tenia parte de la culpa, el motivo principal era
el testimonio de Audrey, que la habia sacudido.

Durante el trayecto de vuelta a Fragrancia, recibié un SMS de
Steve. Su tapadera para abordar al presunto violador estaba lista.
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En la sala de control, Nora observaba las pantallas gigantes, que
mostraban a un grupito de hombres con batas inmaculadas, gorros y
fundas de plastico en los zapatos. En medio de un zumbido
industrial, deambulaban entre los grandes brazos automatizados,
que se afanaban sobre una linea de produccion. Todo el laboratorio,
revestido de baldosines blancos, habia sido preparado para su visita.
Por ejemplo, los cientificos habian cubierto con un adhesivo negro
los nombres de algunos de los productos contenidos en los tanques
de acero inoxidable y demas recipientes. Los intrusos podian ver,
pero solo lo que Fragrancia estaba dispuesta a mostrarles. La zona
de fabricacion de la SVM, situada en una de las dependencias del
centro, era el lugar mas vigilado y secreto de toda la propiedad. El
teléfono de Nora vibro.

—Si hay alguna novedad, no dude en llamarme. Me quedo en el
edificio —dijo tras echarle un vistazo al SMS que acababa de recibir,

El hombre que permanecia de pie ante una consola de pilotos
parpadeantes asintid en silencio. La mano derecha de Cornélia
conocia bien al equipo encargado de guiar y vigilar a los visitantes, y
no dudaba en absoluto de la buena marcha de la inspeccion. Acercd
la tarjeta negra al lector electrénico y abandond la sala. Steve,



tocado con un gorro de plastico, la esperaba en el vestibulo. Nora no
pudo evitar sonreir al ver su facha.

—iDesde luego, ya te vale! éNo podias venir tu a Ciberseguridad?
—grund Steve ante la risita burlona de Nora.

—Uno: he pensado que te sentaria bien salir de tu madriguera. Y
dos: prefiero quedarme por aqui. Tengo una delegacion de agentes
del Estado curioseando en nuestras dependencias.

Con el fin de mantener la incertidumbre legal y reglamentaria a
nivel gubernamental, Cornélia no habia tenido mas remedio que
aceptar ciertas obligaciones. La visita anual de los inspectores
sanitarios a la planta de produccién de la SVM era una de ellas. Una
tapadera grotesca y superflua. Toda Fragrancia sabia que aquellos
«inspectores» eran en realidad agentes de la Direccion General de
Seguridad Interior. Y, con el aumento del trafico de SVM falsa, la
frecuencia de las visitas habia aumentado. Era la cuarta en lo que
llevaban de ano.

Nora y Steve se instalaron en una sala de reunidon que con el
tiempo se habia convertido en el comedor del personal de
laboratorio. Olia a Pasta Box y a lentejas saladas pequefias. La
encimera, en la que en tiempos habia habido un proyector, estaba
presidida por un microondas. Steve dejéo un ordenador portatil
delante de Nora y se sent6 a su lado. Como si se dispusiera a ver la
ultima pelicula de Christopher Nolan, abrid un paquete de gominolas
y empezd a devorarlas. Primero, las amarillas.

Lo alucinante de la velocidad a la que avanza la tecnologia es que
basta con que te despistes un momento para que estés totalmente
perdido. Asi fue mas o menos como se sintid Nora cuando conocid a
su alias digital. Tras el fracaso de las gemelas en sus intentos de



pinchar el ordenador de Simon Vilmet, Steve habia tomado el relevo.
Indagando mas, habia descubierto que el influencer se enfrentaba a
ciertas dificultades. La sospecha de practicas fraudulentas estaba
dafando su reputacidén, y los anunciantes creibles empezaban a
escasear. La controversia habia comenzado cuando una tal
RedHair63 se quejé en las redes de no haber recibido su PS5,
merecidamente ganada. El motivo era muy sencillo: el lote no
existia. Probablemente, Vilmet habia organizado ese juego-concurso
falso con el Unico fin de aumentar sus estadisticas y su niUmero de
seguidores. Esa practica, habitual entre los influencers, no solia
acarrear ninguna consecuencia. Pero Vilmet parecia abusar de ese
tipo de timos, y aquella enésima queja habia acabado por galvanizar
y empujar a la rebelion a toda la gente a la que le habia tomado el
pelo hasta entonces. Seguramente por consejo de su agente, Vilmet
habia colgado un video con una pseudodisculpa. «De todas formas,
estamos en internet, antes o después acabaréis cansandoos»,
concluia. Steve reconocia que su insolencia demostraba cierta
altivez.

Mientras esperaba a que los internautas se cansaran, el influencer
se limitaba a promocionar productos dudosos que daban poco
dinero. Se veia obligado a prestar su imagen a marcas de sudaderas
con calaveras de lentejuelas, plumones blancos con cuello de piel
negra y complementos nutricionales considerados ineficaces contra
la calvicie.

En cambio, en lo tocante a la formacion, todo iba de maravilla. En
los Ultimos tiempos, el trading en el sector de la criptografia
marchaba viento en popa. Cada vez eran mas los neofitos que creian
poder hacer fortuna en ese «Eldorado» digital. Aunque seguian



teniendo menos posibilidades de ganar un solo céntimo en esas
inversiones de alto riesgo que de ser seleccionados para la proxima
expedicion a Marte de SpaceX, Vilmet les hacia creer lo contrario.
Durante la fiebre del oro, quienes se hicieron ricos fueron los
vendedores de palas.

—No necesita pasta. —Steve se metid otras tres gominolas en la
boca, lo que hacia dificil entenderlo—. Lo que necesita es un lavado
de cara.

—Hay que proponerle una colaboracion prestigiosa.

—EXxacto.

Steve se inclind hacia el teclado y escribié «Florence Henau» en el
buscador. Aparecieron docenas de webs. En Wikipedia, Nora leyo
que la tal Florence era la directora de marketing del grupo
Gametech, primer editor francés independiente de videojuegos.
Extravagante, autodidacta y decidida, se la conocia como «la papisa
de los frikis».

—éQuién es?

—Tu.

Nora se apresurd a clicar sobre una de las supuestas fotos de
Florence Henau y vio aparecer su propia cara. Le entrd la risa floja.
Steve le explicd que lo mas dificil habia sido invisibilizar al auténtico
director de marketing de Gametech. Una vez relegado a los confines
de los motores de busqueda, Steve habia tenido el campo libre para
inventarse aquel alias. Gracias a los programas de retoque
fotografico, Florence Henau participaba en todas las veladas, en
todos los eventos. Youtubers con millones de seguidores, equipos
ciberdeportivos multipremiados... Parecia conocer a la flor y nata de
las celebridades 2.0. Gente a la que, por supuesto, Nora no habia



visto en su vida. En las redes sociales, todas sus cuentas exhibian un
distintivo azul que certificaba su autenticidad. Sumando Instagram,
Facebook y X, rondaba los treinta mil sequidores. Por unos cientos
de euros, podia obtenerse cualquier cosa a través de intermediarios
poco escrupulosos. Para colmo del realismo, decenas de articulos
mencionaban su nombre. Le Monde, Le Nouvel Obs e incluso Les
Echos: otras tantas paginas clones, que desaparecerian en cuestidn
de dias.

—Increible.

—Pero habra que actuar con rapidez. Una indexacién web como
esta cuesta mucho dinero, y Google no tardara en hacer caer todos
esos sitios web falsos.

—Enviémosle una invitacién ahora mismo.

—¢éHas pensado en el olfato que te acompanara en esta mision?
Para que pueda hacerlo pasar por tu ayudante.

—AUn no. Llevan toda la semana evitandome. Pero acabaré
encontrando a alguno.

Minutos después, habian contactado con el agente de Simon
Vilmet y fijado un encuentro para la tarde del dia siguiente. Nora
sabia cual era el sitio ideal para cerrar la trampa sobre Vilmet.
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Durante los ultimos dias, Hélias apenas habia salido del laboratorio
olfativo. La sala estaba dividida en varias zonas con sus respectivas
mesas, una para cada ayudante. La suya estaba al fondo, al lado de
una ventana panoramica. No podia pedir mejor situacion. Tenia las
botellas azules llenas de SVM en autoservicio, al alcance de la mano.
Aquella abundancia era un gran cambio respecto a su misera reserva
escondida en el techo falso de los lavabos de Le Mans.

Otra gran diferencia consistia en la conformidad con las normas de
seguridad. En el centro de cada zona de trabajo habia un lavaojos.
Aquellos lavabos, que a Hélias le recordaban los dispensadores de
agua de las series estadounidenses, servian para enjuagarse los
globos oculares en caso de salpicadura. Un dispositivo comodo para
los técnicos que no querian acabar como Daredevil, pero sin sus
poderes.

El laboratorio contaba incluso con cuatro campanas de extraccidn
de gases, una especie de acuarios gigantes y ventilados para
trabajar con los olores mas fuertes. Un equipamiento del que,
naturalmente, carecia la oficina de Fisson. Un dia, Alain y él volcaron
un frasquito de buchu mercaptan puro y provocaron la evacuacion
de todo el edificio. Esa materia prima, también llamada tiomentona,
era tan potente que afios después Hélias tenia la sensacién de



seguir oliéndola en las paredes. En el lenguaje cientifico, ese
fendmeno se conocia como fantosmia. Una especie de alucinacion
olfativa. Para una de las pacientes de Alain, que padecia ese
trastorno, la sala de espera de Le Mans, por ejemplo, apestaba a
perro mojado.

Las dificultades relacionales de Hélias habian podido mas que su
deseo de integrarse en el equipo. Ahora tenia que buscar excusas
para comer por su lado, evitaba las horas punta en la maquina de
café y se anticipaba a los desplazamientos de los auxiliares para
esquivarlos. Pero el esfuerzo que eso le exigia termind por hacerle
lamentar su actitud. Entre otras cosas porque le habria venido bien
un poco de ayuda para navegar por la biblioteca de materias primas
olfativas. En comparacion con ella, el catalogo de Le Mans parecia
un surtido de aceites esenciales Nature & Découvertes. Hélias, que
creia dominar los compuestos organicos mas corrientes en
perfumeria, se habia encontrado de pronto con cetonas, esteres,
aldehidos y alcoholes totalmente nuevos para él. Ese aprendizaje era
una auténtica cura de humildad. Como un pianista que, al ver el
instrumento de otro intérprete, se da cuenta de que al suyo le faltan
teclas. Algunos compuestos tenian el olor de una rosa recién
eclosionada; otros, el de una lona negra dejada demasiado tiempo al
sol. Cada molécula desconocida era un mundo de posibilidades
abierto ante él. Un aldehido con acentos afrutados, y su imagen de
un frutero se enriquecia un poco mas. Una cetona que recordaba las
violetas acidas, y Hélias saboreaba el olor de un caramelo de su
infancia. Sabiendo que, para dominar una esencia, se necesitaban
varias sesiones de olfaccion, el esfuerzo parecia titanico. Calculd que



para ponerse al dia necesitaria un afio largo. Fines de semana
incluidos.

De hecho, con cada nuevo compuesto quimico su resentimiento
hacia Alain aumentaba. Durante su aprendizaje, Hélias habia pasado
por colecciones de todo tipo —desde las etiquetas de los melones
hasta las conchas de molusco rajadas, pasando por los rollos de
carton de papel higiénico—, pero a su mentor no se le habia
ocurrido ni una sola vez dedicarle tiempo a la Unica que realmente
importaba: la de las materias primas. Ya que no podia quejarse por
teléfono, puesto que seguia teniéndolo pinchado, se lo diria en
persona dentro de unos dias, cuando viniera al centro.

El viernes a media tarde, después de haber revisado la familia de las
aromaticas alcanforadas, se concedi® un descanso. Aparte del
personal de limpieza, estaba solo en el laboratorio. Un equipo
sacaba brillo a los baldosines del suelo y las paredes mientras un
trabajador solitario recogia en un carrito metalico los recipientes de
cristal utilizados el dia anterior por los ayudantes. Entretanto, otro le
estaba quitando el polvo a las estanterias: levantaba cada frasco
etiquetado, pasaba el pafio debajo y volvia a dejar el recipiente en el
sitio exacto de donde lo habia cogido. Un trabajo meticuloso y
pesado. Durante una de sus escasas conversaciones con ellos, Hélias
se habia enterado de que a ninguno le gustaba aquel trabajo y que
se turnaban semanalmente. Solo la decana del equipo, Maria, estaba
dispensada de hacerlo, debido a su edad y a que las manos ya no la
obedecian como antes.



Hélias fue a buscar un brownie a uno de los dispensadores
automaticos de la sala de descanso y volvid para saborearlo delante
de su ventanal. Estaba prohibido comer en el laboratorio, pero
confiaba en la discrecion del personal de la limpieza.

Desde lo alto de su mirador veia el parque en su totalidad. El cielo
encapotado y sus amenazadoras nubes habian dejado los jardines
vacios de vagabundos senescentes. Las personas de edad
representaban mas del ochenta por ciento de los pacientes de
Fragrancia. Alain se lo habia explicado: eran la mejor clientela. «Con
un simple olor a fresa, se les pueden sacar mil recuerdos», solia
decir. Solo Cahetel, la civeta, que brincaba intentando cazar
herrerillos al vuelo, daba un toque de animacioén al paisaje inmovil.

El ruido de los carritos de los limpiadores, que abandonaban la
planta a toda prisa, arrancé a Hélias de sus pensamientos. Estaba
claro que no querian encontrarse con el olfato Cholet, que se dirigia
hacia la mesa de Hélias. Su capacidad para no hacer el menor ruido
al andar desafiaba al entendimiento. Sobre todo, con un corpachon
como el suyo. A medida que se acercaba, Hélias se descomponia.
Gird sobre los talones, se metid el brownie en el bolsillo de la bata vy,
de cara a la ventana, se apresurd a tragarse lo que tenia en la boca.

—Hagame el favor de no comer aqui —grund Cholet colocandose
justo a su lado.

Los minutos pasaban, y el olfato, silencioso, seguia con los ojos
clavados en el exterior. Parecia fascinado por lo que ocurria a sus
pies. Por fin, se volvio.

—Mi preparador de atmdsferas se ha marchado. El puesto esta
vacante.



—Es usted muy amable, pero yo voy a convertirme en olfato. Se
acabaron los puestos de ayudante.

La risa sarcastica de Cholet lo sorprendid. El olfato se volvid de
nuevo hacia la ventana y sefiald a Cahetel con el dedo.

—¢éSabia usted que cuando las civetas se sienten amenazadas, las
glandulas situadas al lado de su ano segregan un liquido amarillento
y nauseabundo? Al parecer, esa densa y pegajosa sustancia fecal
repugna y aleja incluso a los predadores mas tercos. Salvo al peor
de ellos: el hombre. Ya ve, ese olor le parecid6 tan carnal,
embriagador y potente que decidié incorporar el licor de civeta a sus
perfumes. Durante centenares de anos ha cazado y explotado al
animal con ese Unico fin.

—Si, conozco la procedencia de la algalia natural, pero no
comprendo por qué me cuenta eso.

Cholet siguié hablando como si tal cosa:

—Para recoger la valiosa esencia, se encerraba a esas bestezuelas
en jaulas apenas mas grandes que ellas y se golpeaban los barrotes
con fuerza. El estrépito asustaba al animal, que se apresuraba a
secretar su liquido en cubetas colocadas debajo. La operacidon se
repetia una y otra vez, dia tras dia, hasta que los animales morian
de agotamiento. —Cholet se concedié unos segundos de silencio,
como para darle tiempo a digerir lo que acababa de oir, y prosiguio
—: Pues bien, no puedo evitar hacer una correlaciéon. Como las
civetas, usted posee algo que nosotros queremos. Y también como
ellas, se muestra poco cooperador. Pero no se preocupe, no le
encerraremos ni le obligaremos a nada. —El olfato se inclind hacia él
con una sonrisa cruel y murmuré—: Pero lamentara no haber
entrado en la jaula voluntariamente.



Y, dando media vuelta, abandond el laboratorio.

La violencia de sus palabras habia dejado a Hélias sin habla.
Después de tantos afios idealizando Fragrancia, poco a poco estaba
descubriendo su lado mas brutal. Temblando, sacd el mdvil y
empezo a marcar el nUmero de Alain, pero se interrumpid. «Respira,
respira...». ¢Era capaz de resistir semejante presion y semejante
dureza? Sonaba con convertirse en olfato, si, pero éa cualquier
precio? Era muy sencillo, cada interacciéon con Cholet hacia que
echara de menos su vida de antes. En el fondo, éno aspiraba
simplemente a eso? La tranquilidad de una ciudad de provincias. La
normalidad de las relaciones. Los tejemanejes de Fontainebleau lo
superaban.

Poco a poco consiguid serenarse. Seguramente solo se trataba de
un mal momento. iVenga, animo! Un poco mas de paciencia y le
confiarian una oficina. Un sitio en el que reinaria la buena voluntad.
Ni cizaferos ni intimidadores: solo gente feliz rodeada de materias
primas y recuerdos.

Cuando se disponia a volver a su mesa de laboratorio, aparecié un
tipo con la lengua fuera.

—Nora me ha mandado a buscarlo. Sigame. Enseguida.
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Absorta en sus pensamientos, Audrey no oyd el alboroto de los
alumnos que escapaban de su Ultima clase. Erguida, impasible, lo
unico que reflejaba su enorme pena eran sus relucientes ojos. Volvid
en si segundos después. Se agachd, buscd en su mochila, sacé un
pastillero, lo abrié e ingiri6 un comprimido. En el aula ya solo
quedaban el profesor y ella. El hombre, demasiado ocupado en
recoger sus notas, ignoraba su presencia. Audrey se levantd sin
hacer ruido y salio a su vez.

Era el primer dia que asistia a la escuela desde la agresion. Un
momento delicado pero necesario. La jornada habia ido mejor de lo
que esperaba. Muchos estudiantes se le habian acercado para
mostrarle su apoyo. También algunos curiosos, que querian mas
detalles de lo ocurrido durante la fiesta de Emilie. Se habian vuelto a
ir decepcionados. Audrey no se acordaba de nada. A menudo la
dureza de la reconstruccidon interesa menos que la brutalidad de la
agresion.

En cuanto salié al pasillo, su mente volvido a divagar y a hacer
conjeturas sobre los progresos de la investigacion. El dia que fue a
comisaria para poner la denuncia se intercambid el nuimero de
teléfono con Ali Abbad, el inspector encargado del caso. «Si tienes el
menor recuerdo, o si simplemente quieres hablar porque no te



encuentras bien, no dudes en llamarme». Su actitud le habia
parecido muy considerada. No se correspondia con la idea que tenia
de la policia. Sin embargo, cuando le preguntaba por la marcha de la
investigacion, las respuestas del inspector nunca la satisfacian. Le
hablaba de la lentitud de la administracion, de plazos procesales y
de falsas pistas. Escribia recapitulaciones prudentes, moderadas.

Esa tarde, vispera del fin de semana, el pasillo se habia vaciado de
figurantes. Fuera, habia empezado a llover, con fuerza. El ruido del
agua en las ventanas recordaba a una salva de aplausos
entusiasmados. Buscd de nuevo en el bolso y sacd un paraguas
plegable. Hasta que no estuvo fuera del edificio, a merced de los
elementos, no se dio cuenta de que a los arboles les faltaban ramas.
Mientras corria hacia la marquesina de la parada de autobus,
distinguié la figura atlética y familiar de Emilie al otro lado de la
calle. Le daba la espalda mientras se alejaba en direccién al centro.
Emilie no se habia interesado por ella desde la agresién. Aunque ese
comportamiento encajaba con el tipo de relacidon que tenian,
tormentosa y cambiante, las circunstancias justificaban que Audrey
estuviera molesta con ella. éQué clase de persona ignoraba a una
amiga que estaba pasando por un trance como aquel? Herida,
Audrey quiso aclarar las cosas. Tratd de llamarla, pero el ruido de la
lluvia ahogd su voz. Tenia dos posibilidades: correr tras ella con su
paraguas descuajaringado o mandarle un mensaje para que se
detuviera. Viéndola alejarse, optd por la segunda. Audrey cogié el
movil, abrié la aplicacion de mensajeria y pinchd el nombre de su
amiga. «¢Va todo bien?». Era la primera vez que veia aquel mensaje
de Emilie. Debia de haber clicado en él sin darse cuenta. Pero
écuando? Comprobd la fecha y la hora. El corazén le dio un vuelco.



Con un nudo en la garganta, pulsé la tecla de llamada. A lo lejos,
detras de la cortina de lluvia, la figura se detuvo, metid la mano en
un bolsillo de la parka, sac el mdvil, mird unos segundos la pantalla
iluminada y acabd descolgando.

—¢Por qué me enviaste ese mensaje?

—éCual?

La voz de Emilie parecia venir de los confines del mundo.

—El que me mandaste a las cuatro de la manana, la noche en que
me violaron. —Hubo un silencio. En la calle, solo la lluvia se atrevia a
expresarse—. Contesta.

—Déjame en paz, Audrey.

—Si viste algo, dimelo. ¢A qué juegas? —Nuevo silencio. Aun mas
pesado que el anterior. El agua se colaba por todas partes, y Audrey
estaba empapada. El pelo se le pegaba a las sienes. Al borde de las
lagrimas, imploré a su amiga—: Dime lo que sepas, te lo suplico.

La voz se le quebrd. Emilie farfulld una disculpa y colgo.
Ahogandose, Audrey asistid impotente a la huida de la chica a la que
hasta hacia poco habia llamado amiga. No tenia fuerzas para correr
detras de ella. De hecho, moverse le parecia imposible, porque las
piernas apenas la sostenian. Sus lagrimas brotaron al fin y se
mezclaron con la lluvia. De pronto, se sinti6 sola. Espantosamente
abandonada, traicionada. Se dejo invadir por el rencor. Y una cdlera
amarga. Herida en lo mas vivo, tecled frenéticamente un SMS vy
pulsd «Enviar».



Derrumbado en el sofa, Abbad tuvo que apartar una caja de pizza
vacia, reliquia del almuerzo, para coger el mévil y leer el mensaje
que acababa de recibir. «Emilie me oculta algo sobre la noche de la
agresion». Las palabras de Audrey le encogieron el corazén. Se
levanto y empezd a pasearse por el salén. No podia contarle la dura
verdad. Desde que Nora le habia revelado la existencia de aquel
«¢Va todo bien?» dos dias antes, él habia aumentado la presion
sobre Emilie para convencerla de que hablara. Su intuicién le habia
dicho que desconfiara de la chica desde el principio, y se alegraba de
haberla escuchado. Emilie ocultaba algo, y ahora hasta Audrey lo
sabia.

«No hace falta ser un inspector fuera de serie», se dijo.

Cada vez que mencionaba el nombre de Simon Vilmet delante de
ella, Emilie se cerraba en banda. Abbad sabia que su testimonio era
esencial para desenmascarar al influencer. Pero, pese a sus
promesas de protegerla y eliminar el video, si es que existia, no
habia conseguido nada. La estudiante sostenia que habia enviado el
mensaje al comienzo de la velada y que, por falta de cobertura, no
habia llegado a su destino hasta entrada la noche. Una hipétesis que
el equipo de Nora ya habia refutado. Pero Emilie no cambiaba su
version. La verdad era que, por miedo a las represalias, la chica
preferia sacrificar a Audrey.

«Yo me ocupo». Su enésimo SMS apaciguador.

Aquello lo destrozaba interiormente. Se levantd, fue a la cocina y
apago el cigarrillo en el fregadero. Entre eso, el frigorifico, en el que
no habia mas que medio limén seco olvidado en un estante de la
puerta, y los calcetines hechos un rebujo rodando por todo el piso, a
su alrededor apestaba a soledad. Se habia repetido tanto la facil



excusa de tener un trabajo demasiado absorbente para una vida de
pareja que habia acabado por creérsela él mismo. Algun rollo que
otro, pero nada serio. Su caracter taciturno habia dado al traste con
la mayoria de sus relaciones. En cuanto una relacion iba a mas y se
acercaba el momento fatidico de expresar las emociones, Ali bajaba
a la bodega para sabotear el barco. Y es que, en realidad, nunca
habia tenido esos grandes sentimientos que empujan a desafiar los
mares, escalar montafias y dejarle al otro el Ultimo Ferrero Rocher.
Bueno, si. Habia ocurrido. Una sola vez. Hacia veinte anos, una
mujer puso su mundo patas arriba. Dos afos escasos de un amor
puro le habian dejado heridas mal cicatrizadas. Pensaba en ella a
menudo. Mas de lo que estaba dispuesto a reconocer. En especial,
recordaba una frase suya. El acababa de ingresar en la policia, sin
ambicion de hacer carrera en ella, y se quejo de que la jornada de
trabajo se le hacia larga y aburrida detras de su escritorio. Segun
ella, si lo normal era sonreir cuando todo iba bien, también habia
que alegrarse cuando todo parecia banal: «La rutina es una felicidad
discreta», sentencid. Aquella frase no se le habia olvidado. Hoy
habria dado lo que fuera por disfrutar esa rutina. Pero aquella mujer
se marcho, llevandose consigo la felicidad de una vida compartida,
para volver a caer en los brazos de su ex, el padre de su hija. Un
auténtico gilipollas, por cierto. Desde entonces, no pasaba una
semana sin que se arrepintiera de no haber intentado disuadirla de
aquella mala eleccién, pues le parecio una insensatez.

Con la pista de Emilie desesperantemente cerrada, a Abbad solo le
quedaba la opcién de Fragrancia. Se preguntaba qué carajo hacian
alli con sus maquinas olisqueadoras y sus palabras técnicas para
describir el olor de una cagada de mosca. Ya no soportaba la espera.



Necesitaba actuar, avanzar, luchar, intentar algo. Moverse. Eso era lo
Unico que valia. Aunque fuera a tontas y a locas. Siempre servia de
algo. En otono, para limpiar el suelo de hojas, por ejemplo.
Aumentaria la presion sobre la drogata de Nora. Si ella no le daba
resultados rapidos, no dudaria en delatar a su camello ante Cornélia.
Ahora sus destinos estaban unidos.



24

Minutos antes de la salida, Nora comprendié que ninguno de los
ocho olfatos le echaria una mano. Reaccionaban como nifos
malcriados. Cada vez soportaba menos a aquellos divos, y la idea de
que Cornélia no tardaria en librarse de unos cuantos la regocijaba.
Un recordatorio claro: no sois intocables, panda de déspotas de tres
al cuarto. En el interin, necesitaba ineludiblemente a un olfato para
llevar su misidon a buen puerto. O al menos a alguien que supiera
oler. Entonces se impuso la opcion Hélias. Aunque al principio utilizar
a alguien a quien pensaba mandar a casa en cuestion de dias la
incomodd, al final la urgencia de la situacién habia ganado la
partida.

—¢Esta listo todo el mundo?

El miembro del equipo al que habia mandado a avisar a Hélias
volvid a unirse al grupo, que esperaba en el aparcamiento del
centro. Nora echd un vistazo a su espalda. Su dilema moral se
acercaba con el pelo revuelto y la nariz en alto.

Una hora después, Nora, Hélias, las gemelas y dos guardias de
seguridad, uno de ellos al volante, circulaban en una furgoneta en
direccién a Paris. La lugarteniente de Cornélia aprovechd el viaje
para resumirle la situacion al aprendiz de olfato. Quién era Audrey, lo
que le habia pasado y la posible culpabilidad de Vilmet. Mientras se



lo explicaba, podia ver agitarse la pierna del chico. Lo preferia
cuando manoseaba la ficha. A unos cien metros de su destino, le
recordd a cada uno su cometido y se volvio hacia Hélias.

—El objetivo principal de esta velada es determinar el olor de
Vilmet. —Le ensefd una foto del influencer—. Todo lo que se te pide
es callar y oler. Si lleva algun perfume, solo tienes que descubrir
cual.

—Como un sabueso.

—No empieces, por favor. —Nora se pellizcé el puente de la nariz
—. Ya tengo ocho egos hinchados con los que lidiar en el centro.

—Perdon.

Paris estaba lleno de clubes de acceso reservado. Lugares secretos
en los que grandes ejecutivos, politicos y lobistas alternaban con
modelos, famosas y escorts, un mundillo regido por la endogamia y
la discreciéon. Le Domestique pertenecia a esa categoria de
establecimientos inaccesibles al gran publico, pero no a Cornélia.
Tanto era asi que a Nora le habia bastado con pronunciar el nombre
de pila de su superiora en la entrada para disfrutar de todo lo bueno
que ofrecia el lugar.

Por fuera, Le Domestique parecia el tipico edificio hausmanniano.
Pero, una vez cruzabas el vestibulo, accedias a un universo formado
por salas de recepcion, restaurantes y salones privados. En el Ultimo
piso, tenia incluso una terraza panoramica. El escenario era perfecto;
ahora todo dependia de los actores.

Ademas de Hélias, Nora habia pedido a las gemelas que la
acompafaran. Su amplio conocimiento de la cultura geek haria que
la operacién resultara mas creible. A veces, para parecer un
especialista en determinado tema, basta con dominar la jerga.



El debate entre los empleados de Fragrancia estaba en pleno
apogeo cuando un camarero acompafido a su mesa a Vilmet y su
agente. Se les veia tan relajados como a dos mulas en la aduana.
Citandolos alli, Nora pretendia impresionarlos, y lo habia conseguido.
Con un gesto de la mano, los invitd a sentarse. Mientras los demas
entraban en el juego de las conversaciones preliminares, Hélias
buscaba el menu con los ojos. No era raro para la comida, salvo con
todo lo relacionado directa o indirectamente con el mar. Opinaba que
cualquier cosa que procedia de él deberia seguir alli. Pero tendria
que haberlo imaginado: en aquel sitio excepcional no podia haber un
menu corriente. Asi que se puso en manos del destino.

Simon Vilmet cuidaba su forma fisica y se ponia ropa entallada
para resaltar sus musculos. A Nora no le habria extrafado que aun
tuviera en el armario de su habitacion un poster de Brad Pitt en la
pelicula Troya. Un poco callado al principio de la comida, no tardd
mucho en sentirse cdmodo. Sus miradas se volvieron mas insistentes
y sus gestos, mas amplios. Interrumpia a los demas hasta con su
tos.

Los camareros trajeron el entrante del menu Unico: «Fantasia de
pulpo y flores de calabacin». «La primera en la frente», pensd
Hélias.

Entretanto, Simon seguia ganando confianza. Tenia un parecer y
una posicién para cada tema. Una opinidon oible, mesurada, que
nunca se aventuraba mas alla de lo politicamente correcto. Incluso
habria pasado por ser un ferviente defensor de la justicia social, un
ejemplo para el progresismo y la proteccion de las minorias.
Humanista 2.0, caballero andante de los tiempos modernos,



contradecirlo era oponerse a la solidaridad, a los oprimidos, a la
moral y a la paz social.

Al ver llegar el plato principal, «Bogavante azul, homenaje a mi
padre», Hélias casi se desmaya. Margaritas para los cerdos, pensaba
con cada bocado.

Asqueada ante tanta hipocresia, Nora no soportaba asistir ni un
minuto mas a aquella pantomima. Encarnando en su traje sastre
cefido a una Florence Henau a la vez altiva y afable, le quitd la
palabra a Simon con tacto. No se la devolvio en toda la cena.

Los camareros, uno por cada dos comensales, se llevaron el plato
de Hélias, terminado a costa de una arcada contenida in extremis, y
le dejaron delante un «Perfecto flan al caramelo, con su helado de
lechuga de mar». La puntilla. Habria sido incapaz de repetir una sola
frase de la conversacidn, que oia distraidamente. Solo se hacia una
pregunta: éconseguiria aislar el olor de Vilmet obviando el del
pescado, que ya debia de rezumar por todos los poros de la piel del
influencer?

Cuando la conversacion se volvio mas técnica, Nora cedid la
palabra a las gemelas. Apasionadas y expertas, las dos chicas
resumieron el principio del préximo juego en desarrollo, que en
realidad solo existia en sus fértiles cerebros. Seguramente, algunos
detalles habrian hecho torcer el gesto a un profesional del sector,
pero las explicaciones de las hermanas bastaban y sobraban para
convencer a Simon y su agente. Y la autoridad del lugar se
encargaba de difuminar las imperfecciones. En el restaurante
reinaba un ambiente confidencial. Todo, desde las aranas de cristal
hasta las columnas modernas, parecia susurrar: «Aqui se toman
decisiones que impactan en la vida de millones de personas».



Nora volvié a coger las riendas. El equipo de Gametech preparaba
un ambicioso plan de comunicacién para el lanzamiento del juego,
que incluia la participacion de numerosas celebridades mas o menos
influyentes. Se trataba de modelizar sus rostros para integrarlos en
el universo del juego como PNJ], «personajes no jugadores». La
campafia perseguia la diversién y la sorpresa del jugador cuando
encontrara a su influencer favorito mientras realizaba una tarea. El
perfil de Vilmet habia despertado interés en el departamento de
marketing, porque la comunidad «cripto» de Simon constituia un
segmento de compradores potenciales. A Vilmet le encantd la idea.
En cuanto a su agente, le interesaba mas la contrapartida
econdmica. Nora le tendié un papel.

Al leer la cantidad escrita, la cara del agente adoptd una expresion
satisfecha. Para tratarse de una colaboracion tan sencilla, era una
suma considerable. éEra una oferta demasiado generosa? ¢éY qué?,
se dijo Nora, si no iban a pagarla.

—Si estan de acuerdo, podriamos planificar un proximo encuentro
para modelizar del rostro de Simon y, de paso, firmar el contrato.

—En qué consiste la modelizacidon? —preguntd el agente.

—Le pondremos un casco a Simon y los sensores le escanearan la
cabeza. Es un proceso totalmente inofensivo y, sobre todo, no
invasivo. En menos de quince minutos estara hecho.

—Si mi cara puede ayudarles a vender mas juegos, yo encantado.

Todo el mundo se obligd a reir, y Simon ahogd una tos. Nora y el
agente se estrecharon la mano para sellar el trato. Eran alrededor de
las once, y Florence Henau decretd que ya habian trabajado
bastante. Ahora estaban invitados al sétano. La segunda fase de la
velada podia empezar.
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Musica ensordecedora, atmdsfera himeda y sala abarrotada: todos
los ingredientes necesarios para que claustrofobicos y agorafdbicos
pasaran la peor noche posible.

El sétano de Le Domestique estaba en las antipodas de los pisos
superiores. Alli abajo, el sexo, la ketamina y el incumplimiento de la
normativa sobre el ruido campaban a sus anchas. Cuando se conocia
la reputacidn de Florence Henau, una invitacion a acabar la noche en
aquel sitio, aunque curiosa, no era en absoluto insdlita. En las
decenas de articulos falsos disponibles en internet, el equipo de
Steve habia insistido en la aficion de Florence a las fiestas
underground. Al principio, Vilmet se habia mostrado un poco reacio
a continuar la cita profesional en un club, pero la insistencia de su
agente lo habia llevado a capitular. Una reticencia debida quiza a su
miedo a revelar su otro yo. Justo el que Nora intentaba sacar a la luz
a toda costa.

Un camarero con la camisa desabotonada y unos dientes
blanquisimos habia acompafiado al grupo a una mesa estupenda.
Desde un palco independiente dominaban la pista de baile. La fiesta
estaba en pleno apogeo. Los cuerpos se rozaban al ritmo del bajo,
se enlazaban cuando llegaba el build-up y se separaban en el drop.



La historia completa de una pareja cabia en una cancion de
discoteca.

Vilmet habia bebido, habia bebido mucho. Como todo el grupo.
Para tratarse de una reunién de negocios, el ambiente era mas que
festivo. Ninguna de las personas sentadas alrededor de la mesa
habia visto aun el fondo de su vaso. A Hélias le basté una mirada
para constatar que el influencer no se encontraba bien. Las toses
habian dado paso a los eructos, cada vez mas fuertes. Incluso lo vio
contener un reflujo.

—Tengo la sensacidon de que a nuestro hombre le cuesta digerir el
bogavante —le susurrd a Nora.

La joven sonrid y pidid otra ronda. Para Simon fue la copa
definitiva, al parecer, porque apenas le dio un sorbo se levant6 del
banco corrido, se quitd la chaqueta y se dirigio a la pista. Su agente
lo agarrd del brazo.

—Si no quieres perder diez mil pavos, te aconsejo que seas
discreto.

Por toda respuesta, Simon alzé los brazos en el aire, berred como
un hooligan y se unié a la muchedumbre. Como hasta ese momento
no habia sido posible acercarse lo suficiente al influencer para
identificar su olor, Nora, viendo que aquella era la ocasion perfecta,
ordend a Hélias que lo siguiera y no se despegara de él.

Poco después, mientras Vilmet se contorsionaba en la pista de
baile, una voluptuosa rubia se acercd a él. Le sacaba media cabeza.
Hélias la contempld unos instantes: era la definicidn misma de una
fantasia adolescente. Incluso se habia dibujado un lunar muy mono
junto a la boca. Sus ojos almendrados parecian rebotar en sus
pomulos y sus pechos eran una ofensa a la castidad. En su vestido



cefido, rozé varias veces a Simon antes de colocarse frente a él. Con
un gesto brusco, el influencer la hizo volverse y pegod la pelvis a sus
nalgas. Vilmet no parecia de los que se prosternan ante lo sublime.
La desconocida, sorprendida al principio, se dejo llevar. El aire estaba
saturado de efluvios corporales y etilicos. En la oscuridad, los focos
horadaban la pista. Simon bailoteaba a la buena de Dios, al compas
de su excitacion mas que al de la musica.

—Pero iqué buena estas, joder! —gritd de pronto.

La rubia no se inmutd. O no oia debido al ruido o no hablaba
francés, lo que era bastante probable en sitios como aquel, cuyos
duefos traian chicas de paises del Este para satisfacer a
determinados clientes ricos. De espaldas a un Simon extatico, se
contoneaba contra su pubis. Hélias no podia apartar los ojos de
ellos. Todo aquel cortejo bestial le parecia lejano y extrafio. Era su
primera visita a un club, pero, aunque no estaba al tanto de la
etiqgueta, le parecia que Vilmet deberia haberse puesto unos
vaqueros menos ajustados. Desde donde se encontraba, podia ver el
bulto de su entrepierna. Como si le trajera sin cuidado, la rubia
seguia agitandose contra él. Simon poso6 las manos en sus caderas.
Ella las aceptd. El las deslizd hasta juntarlas a la altura de su bajo
vientre. La rubia se limitd a alzar los brazos en el aire y balancear la
cabeza a derecha e izquierda. La melena le azotaba el rostro. Hélias
estuvo a punto de atragantarse con el vodka con naranja. Por
detras, Vilmet empezd a subirle el vestido a la chica. Con las bragas
a la vista de todos, ella gird sobre los talones e intentd rechazarlo.
De pronto, el influencer la agarré del antebrazo, se lo retorcid y la
atrajo hacia él. Con un grito, ahogado por el enésimo drop, la chica
cedid. Con la mandibula apretada y el cefo fruncido, Vilmet le



ofrecid su mejor rictus de depredador. Cuando ella intentd soltarse,
Simon la apretd aun mas fuerte contra él. Debatirse solo servia para
estrechar el abrazo.

Sin pensarlo, Hélias se lanzd hacia ellos. Cuatro zancadas después,
llegaba a toda velocidad al lado de Vilmet. Pero, en vez de frenar, el
aprendiz de olfato aceler6. Su hombro embistid el de Simon.
Sorprendido por el golpe, el influencer soltd a su presa, que
aprovechd para desaparecer en el tumulto de la pista de baile.

Sin mirar atras, Hélias avanzd entre la gente empujando cuerpos a
su paso. Su ritmo aumentd y su corazén se acelerd. Tenia una
certeza, y no necesitaba volverse para confirmarla. Vilmet le pisaba
los talones. ¢Regresar con Nora y el resto del grupo? Estaban
demasiado lejos. No, los lavabos, alli, a la derecha. Si torcia en el
ultimo momento, podia darle esquinazo a su perseguidor. Cuando
entrd, una mezcla de olores a orina, vomito, lejia y alcohol le inundé
las fosas nasales. Ni los clubes mas selectos podian luchar contra
aquel céctel nauseabundo, sobre todo al final de la noche. A un lado,
dos tipos trajeados esnifaban cocaina sobre la carcasa metalica de
un secamanos Dyson. Su presencia lo tranquilizd. Unos testigos, por
colocados que estuvieran, impedirian que Vilmet la emprendiera a
golpes con él. Al menos, eso esperaba. Se acercd a un urinario y
presentd su intimidad a la porcelana blanca. Simon entrd a su vez.
Un escalofrio recorrié la espalda de Hélias. Aunque habia varios
inodoros libres, el influencer se colocd en el que estaba justo al lado
del suyo. Se bajo la bragueta y regd el suelo. Las salpicaduras
mojaron los zapatos de Hélias.

—Por lo visto tenias muchas ganas de mear. Ni siquiera te has
dado cuenta de que me has dislocado el hombro al pasar.



—Perdon.

Hélias puls6 el boton de la cisterna. El agua se deslizd como una
cortina por la ceramica.

—No te disculpes. Disculparse es de débiles.

Simon se subid la bragueta, posd en él una mirada febril e inicid
un mondlogo grandilocuente sobre la necesidad de imponerse para
triunfar en este mundo. Segun él, todas las relaciones humanas se
resumian en comer o ser comido. Hablo de la jerarquia dentro de las
manadas de lobos, la teoria de la evolucion, los beneficios de los
deportes de combate sobre la confianza en uno mismo y otros dos o
tres conceptos machistas que no venian a cuento. Era justo lo
contrario del cuidadoso discurso que habia soltado en la mesa hacia
un rato. Estaba claro que su personaje no habia resistido las
cantidades de alcohol trasegadas. Cuando concluyd, destrozando
una cita de Nietzsche, Hélias alzo los ojos al cielo.

—Y tus desvarios sobre las relaciones de fuerza, ¢justifican que
agredas a las mujeres? —respondio sintiendo que la colera crecia en
Su interior.

Vilmet alzé el pufio hacia su cara, pero acabd dejandolo caer.
Hélias habia dado un paso atras. Riendo, el influencer saco el movil,
agarro al chico de la pechera, lo atrajo hacia él y le hizo una foto.
Hélias no consiguid volver la cara a tiempo.

—No se habla lo bastante de la verdadera ventaja de ser
influencer. Estan el dinero y las chicas, por supuesto, las cosas
gratis, la fama... Pero hay algo mejor. ¢Sabes qué?

—Borra esa foto.

—iCierra el pico, estoy hablando yo! —farfullé Simon sacudiéndolo
—. La voz. La nuestra llega, ésabes? Mucho mas lejos que la de



pringados como tu. Por ejemplo, si tienes un problema con una
marca, basta con explicarlo en tu red social para que se arregle en
un santiamén. A vosotros, los perdedores, apenas se dignan
responderos. Y solo para deciros que os den. A nosotros nos
escuchan. Mira, otro ejemplo. Si manana decidiera sefalar a alguien
con el dedo porque estoy convencido de que es un peddfilo, no
quiero ni imaginarme el infierno que le tocaria vivir. Aunque fuera
mentira, cuando consiguiera demostrar que nunca ha tocado a un
nifo, ya lo habrian crucificado varias veces. No me gustaria estar en
su lugar.

Simon lo soltd y lo empujé hacia atras. Antes de irse, le dio una
violenta palmada en el hombro, un gesto en absoluto amistoso.

Al fin solo, Hélias dejé que su respiracion se acelerara. Pero el
ataque fue pasajero. Su satisfaccién por haber intervenido en la
pista de baile y haber plantado cara mal que bien a aquel
depredador se impuso rapidamente a la tensién del altercado. Y
habia otra cosa que contrarrestaba su angustia. Al cogerlo de la
camisa Yy atraerlo hacia él, Vilmet le habia permitido hacer
abstraccion del olor a pis, vomitos y una cena compuesta casi
exclusivamente de pescado. Le habia regalado su tufillo intimo. Asi
que ahora el aprendiz de olfato estaba seguro: Simon no llevaba
perfume.

El influencer regresd al palco, se sentd y siguid bebiendo con el
resto del equipo. Hélias se unid a ellos poco después. El aprendiz de
olfato sorprendio varias veces a Vilmet buscando con una mirada
visiblemente irritada a la desconocida de la pista de baile. Hélias
estaba satisfecho.
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Con los oidos zumbandole, la ropa desalinada y el pelo revuelto,
Hélias se arrastrd hasta la habitacion que le habian asignado en el
hotel reservado por el equipo no muy lejos de Le Domestique.

Cinco horas mas tarde, un mensaje de Nora le pedia que se
reuniera con ella en su planta. Cuando no podia dormir sus ocho
horitas, Hélias padecia cada momento del dia. Y lo que era peor, el
cansancio multiplicaba sus angustias por diez. Recordaba una noche
que paso recogiendo con Alain el olor del bosque dormido para un
paciente. Uno de los momentos mas duros de su breve carrera. Con
la falta de suefo y la oscuridad, le parecia moverse dentro de una
pesadilla tenebrosa y febril poblada de monstruos que ululaban vy
peligros constantes. Su mentor, tan campante, estuvo toda la noche
encorvado sobre el lecho de hojas, recogiendo las bellotas que lo
cubrian. De hecho, unos dias después, su ayudante descubrié la
totalidad del botin en un cajon de la sucursal.

Haciendo de tripas corazon, Hélias consiguio levantarse, pero paso
varios minutos sentado en el borde de la cama, maldiciendo el
mensaje de Nora. Encima, era domingo. Si decidia buscar, seguro
que en el Cddigo Laboral encontraba la ley que fijaba el periodo
minimo de descanso entre dos turnos de trabajo. La idea de hojear
el Dalloz en busca del articulo lo divirtio.



Abrié la ventana y dejo entrar el aire fresco. Pero no tardd en
tener nauseas. A fuerza de respirarlo, se habia habituado al olor a
puro que flotaba en la habitacién. Era para preguntarse si aquello no
habria sido en el pasado la guarida de Churchill, Schwarzenegger o
algun comercial de la casa Habanos. Pese a todos sus esfuerzos, el
hotel, que sin embargo era de alto standing, no habia conseguido
eliminar la mancha olfativa dejada por el anterior ocupante. El humo
acre y rancio del tabaco habia impregnado todos los elementos de la
decoracién, desde la moqueta hasta las sabanas, pasando por las
cortinas. Alli aquella peste estaba en su casa; los clientes solo eran
vulgares invitados.

Hélias se puso unos calzoncillos, que esperaba estuvieran limpios,
y el pantalén de la vispera, y con el torso desnudo se dirigio al
cuarto de bafo. La pereza hizo que se limitara a lavarse la cara y
atusarse el pelo en el lavabo. Dibujo una linea de desodorante de
bola sobre la del dia anterior, se cepilld los dientes y cogid una
camiseta negra de manga corta. Toda su ropa olia como la sala de
fumadores de un aeropuerto. Qué se le iba a hacer. Calculd que
podia echarse otros siete minutos sin que nadie se diera cuenta.
Robarle unos segundos preciosos a Nora era una especie de
venganza, si no satisfactoria, al menos necesaria. Cuando acababa
de programar el despertador del mdvil, recibid otro mensaje:
«Habitacién 401».

Era la primera vez que ponia los pies en una suite, y al instante se
sintid como un cuerpo extrafo: saldon con balcon, vestidor, comedor,
bar, y bafio y lavabo separados. La habitacion mas grande se habia
convertido en cuartel general. Sentadas a cada lado de una mesa de
nogal, las gemelas tecleaban en sus ordenadores y proporcionaban



informacién a una Nora gesticulante. El tiempo apremiaba. La mano
derecha de Cornélia sabia que no podria seguir movilizando tantos
recursos sin que le pidieran explicaciones. Ni su funcién ni su
competencia la protegerian eternamente. Acabaria por tener que
rendir cuentas. En el fondo del salon, el ambiente era muy distinto.
Hélias mird con envidia al conductor de la furgoneta, repantigado en
un sillén de voluptuosas curvas, medio dormido.

—Genial. Abbad nos ha enviado la referencia del perfume de
Audrey —anuncio una de las gemelas.

Nora se volvid hacia el chofer. Adelantandose a la inminente
orden, el hombre se habia puesto en pie.

—Las chicas te mandaran un mensaje con la foto del frasco. Ve a
comprarme uno a una perfumeria, équieres?

Antes de que acabara la frase, el conductor estaba en la puerta.
Hélias mird el sillén vacio con esperanza, pero Nora, interponiéndose
entre él y el objeto de su deseo, le sefiald un asiento mas a
propoOsito para conversar. Ni siquiera el café del servicio de
habitaciones que le tendié a continuacidon consiguid consolarlo.

—Tu informe —le pidid Nora recogiéndose el pelo en un mofio.

—Poca cosa. Quiza un efluvio de nuez de coco o de palosanto.
Estuve lo bastante cerca de Vilmet para asegurarme de que no
llevaba perfume.

—Qué incordio...

—éGrave? —preguntd Hélias meneandose en el incdmodo asiento.

—Si y no. Si, porque nos habria venido de perlas, y no, porque ya
lo tenia previsto.

La estela olfativa de una persona esta formada por dos
emanaciones: la natural y la artificial. Hélias habia tenido que



ocuparse de la artificial, pero Nora le confio que, en paralelo, le
habia encargado recoger la natural a una segunda persona.
Orgullosa de su prevision, no pudo ocultar su satisfaccion. Incluso le
lanzd su primer guifo cdmplice a Hélias, que se ruborizd y olvidé sus
preguntas sobre «el olor natural de Simon».

Oir aquel nombre le hizo pensar de nuevo en el incidente de la
noche anterior. El cansancio y el olvido son como padre e hijo. Tenia
que contarselo a Nora. Decirle lo que habia visto. Aquel tipo era un
depredador y —hecho lo bastante inhabitual para mencionarlo— le
inspiraba una profunda animadversidon. Cuando estaba a punto de
revelarle a Nora lo que habia presenciado, otro guardia de seguridad
entrd en el saldn sosteniendo una cajita transparente. Con la cabeza
baja y los hombros encogidos, avanzd hasta el centro de la
habitacion.

—Lo siento, Nora.

—Dime que es una broma.

—La chica se ha asustado. Demasiado violento.

—iMaldita sea! Pagale. El doble. Y mandale a él un mensaje de
disculpa.

El hombre asintid, dejé la cajita en la mesa y abandond el salén.

Nora cerrd los ojos y se masajed las sienes. Soltd un bufido. Solo
unos segundos antes, celebraba su jugada por adelantado. Ahora, el
tablero se habia volcado y habia que recoger las piezas,
desparramadas por el suelo. No advirtié el intercambio de miradas
de preocupacion entre los miembros de su equipo. Hay que decir
que, desde que habia empezado aquella misidén, Nora Olsson ya no
les parecia la misma. Pero la opinidon de sus colaboradores la traia
sin cuidado.



Hélias, intrigado, cogid la cajita y se acerco a ella.

—iQué es?

—iJoder! éNo te das cuenta de que no es la hora de la leccion?

Nora cogié su movil, que habia dejado en un velador, y salié a su
vez.

Herido, cansado, Hélias sentia crecer el ataque de ansiedad en su
interior. ¢Y su ficha? éDonde la habia metido? Puede que se la
hubiera dejado en la habitacion. Tenia que bajar a buscarla. Una
mano se poso en su hombro. Una de las gemelas, a saber cual, le
cogio la cajita de la mano y, con suavidad, le explicd que era un kit
de captacidon de olor corporal. Se utilizaba para recoger la signatura
intima de la gente. La cajita tenia varios compartimentos, cada uno
de los cuales contenia una compresa empapada en un ungiento
para la toma de muestras. Bastaba con aplicar las compresas en
zonas especificas durante unos minutos: las axilas, el sexo, el cuello,
el pelo, los pies... Una vez impregnadas de las emanaciones, se
guardaban en bolsas selladas, que se enviaban al laboratorio para la
reconstruccion bajo CO2 supercritico. Asi era como se conseguia el
olor personal de alguien.

—Supongo que esta cajita era para Simon. Pero équién tenia que
encargarse?

La gemela que seguia sentada volvid su ordenador hacia él. Hélias
comprendid. La pantalla mostraba a la chica de la discoteca. Una
escort cuyo cometido era irse a casa con Vilmet y utilizar el kit con
él. Con la cantidad de alcohol que le habia hecho beber Nora, el
Simon de la noche anterior habria estado demasiado borracho para
enterarse de nada.



Hélias empezaba a vislumbrar los medios colosales que poseia
Fragrancia. Concienzuda, determinada, tentacular, la empresa se le
mostraba bajo una luz nueva. Las leyes existian, pero estaba claro
que no le afectaban. Sin embargo, lejos de indignarse ante esa
confianza en su total impunidad, Hélias sentia fascinacion por
Fragrancia. Como una presa petrificada ante la siniestra ondulacion
de una cobra. Sus reservas morales se paralizaban una tras otra.
¢Hasta donde era capaz de llegar su empresa en el atropello de la
ética y el desprecio de las normas? Tuvo la respuesta antes de lo
que esperaba, cuando Nora regresd al saldn.

—Acabo de avisar por teléfono a la descifradora. No tenemos
eleccion. Preparad el allanamiento.

—¢Allanamiento?

Hélias se arrepintid al instante de haber hecho una nueva
pregunta, pero esta vez Nora se dignd contestarle:

—Tenemos que entrar en casa de Simon Vilmet.



27

En 2012, el CERN anunciaba el descubrimiento del bosén de Higgs,
el Costa Concordia naufragaba frente al litoral toscano, Kate
Middleton aparecia con los pechos al aire en una revista de cotilleo y
los equipos de Fragrancia inventaban una técnica de
electroencefalografia olfativa revolucionaria. Tres afios antes,
Cornélia habia encomendado una tarea confidencial a unos
cientificos: comprender el funcionamiento exacto de la sustancia
volatii  memorial. Durante meses, radidlogos, médicos,
neurocientificos e investigadores estudiaron los cerebros de decenas
de pacientes expuestos al psicotropico. Aparte de un presupuesto
ilimitado, Cornélia puso a su disposicién un laboratorio equipado con
una camara TEP, escaneres de rayos X, aparatos de IRM y otros
dispositivos de imagenologia con nombres tan complicados como su
funcionamiento. El tiempo y el dinero son a los cientificos lo que el
sol y el agua a las plantas. Y aquellos habian recibido tanto de
ambas cosas que sus investigaciones progresaron mas alla de sus
esperanzas.

De espaldas a los Premios Nobel y el agradecimiento eterno,
habian logrado asombrosos avances en materia de olfaccion. Su
primer gran éxito fue la localizacion de las zonas cerebrales
responsables de la percepcidon mental de los olores, de la memoria



olfativa y de las emociones que se derivaban de ellas. Por si solos,
esos avances habrian podido revolucionar las neurociencias actuales.
Por desgracia, la comunidad cientifica mundial jamas podria estudiar
esos trabajos. ¢El motivo? La politica de confidencialidad. En apenas
unos meses, gracias a la observacion de la distribucion espacial de la
actividad en el sistema limbico, habian podido cartografiar las
experiencias olfativas individuales. Ese logro permitié a los equipos
crear un repertorio de imagenes del cértex humano en el que cada
fotografia estaba asociada a una sensacion. De ese modo habian
descubierto que, pese a la singularidad de la experiencia de cada
individuo, la respuesta emocional del cerebro bajo los efectos de la
SVM era universal. El psicotrépico superaba todas sus expectativas.
La observacion por IRM de un olor sin sustancia volatil memorial
proporcionaba a los cientificos imagenes nebulosas y dificiles de
interpretar. Pero, con la ayuda de aquel extraordinario catalizador,
cada fotografia cerebral de un tratamiento de olor poseia una
legibilidad asombrosa.

Una vez perfeccionado el método, los investigadores se mostraron
capaces de decir exactamente qué sentia un individuo observando
su actividad mental durante una sesion de olfaccion memorial.
Alegria, tristeza, melancolia, cdlera, rencor, verglienza, nostalgia,
excitacion, incomprension... Lo veian todo, lo interpretaban todo, lo
deducian todo. Cornélia y sus cientificos habian aprendido a
decodificar las emociones en los pensamientos de la gente.

No hizo falta mucho tiempo para calibrar la importancia de
semejante descubrimiento. Ese mismo afio, Fragrancia creé un
departamento dedicado a la lectura emocional cognitiva. Bastaron
diez para que aquella rama hiciera entrar a la empresa en una nueva



era: la de la colaboracidon con la policia. En enero de 2014, un
descifrador, nombre dado a los cientificos capaces de leer las
emociones de los pacientes en un electroencefalograma, fue
asignado por primera vez a una investigacion. Mientras el principal
sospechoso se sometia a una bateria de preguntas sobre su
implicacion en el asesinato de un adolescente, el descifrador lo
expuso al olor de la victima mezclado con la SVM. Al demostrar que
el interrogado habia sentido un enorme placer al percibir el olor, los
investigadores pudieron concluir facilmente que tenian a su hombre.
Habia nacido la expresion «interrogatorio olfativo».

—Aumenta el acetato de isoamilo.

—Vamos alla.

En el depdsito del laboratorio situado en el segundo nivel de una
de las dependencias del centro, dos ayudantes de descifrador se
afanaban alrededor de un cobaya. Las estanterias, llenas a rebosar
de maquinas sofisticadas, creaban un ambiente claustrofdbico. Una
especie de celda de tecnologia en la que los ladrillos de las paredes
habian sido sustituidos por osciladores, balanzas de precision y otros
multimetros. La descifradora jefa les habia pedido que acudieran ese
domingo para realizar el mantenimiento del material. A ellos no les
habia importado, puesto que estarian juntos. Inseparables,
empezaron siendo compaferos de trabajo, poco después, de piso Y,
por fin, amigos. Durante su relacion, incluso habian compartido
novia. Lo que deberia haberlos dividido y enemistado para siempre
habia provocado justo lo contrario. A raiz de ese engafio, uno de



ellos habia admitido que preferia al sexo masculino. No por culpa de
la chica, por supuesto. Nunca es por culpa de alguien, ni gracias a
alguien, de hecho.

El ayudante le entregd el nebulizador cargado con acetato de
isoamilo al sujeto que habia aceptado someterse al test para
verificar los equipos. El hombre lo puso en marcha y aspird los
efluvios que escapaban de él.

Se oian pequefios bips por toda la sala. Parecia que estuvieran en
una mala imitacion de la serie Star Trek. Aunque, en medio de aquel
concentrado de emociones, al personaje principal, Spock, que se
esforzaba por todos los medios en refrenar las suyas, le habria dado
un sincope. En uno de los monitores aparecia en tiempo real un
corte transversal del cerebro del cobaya. Decenas de colores irisados
variaban en funcion de su actividad cerebral. Cada diez segundos,
un programa informatico hacia capturas de pantalla y las guardaba
en una biblioteca electrdnica. Los técnicos las tratarian mas tarde.

El sujeto, sumido en el trance caracteristico de la SVM, tenia la
cabeza cubierta con un dispositivo de electrodos. Los cables que
unian al terminal cada una de las piezas de plastico gris aplicadas a
su craneo formaban una especie de cabellera robdtica. Recorrido por
espasmos Yy con los ojos en blanco, se agarraba con fuerza a los
brazos del asiento. Lo habian elegido por su receptividad al
psicotrépico. Para las sesiones de calibrado, era preferible una
sensibilidad aguda. La fragilidad del material exigia un
mantenimiento mensual. Naturalmente, les correspondia a los
ayudantes.

—Fijate en la actividad de su sistema limbico...

—iOh, no! iEs hilarante!



Los dos colegas esperaron a que el hombre desenmascarado
abandonara la inmersién. Cuanto mas contenian la risa, mas
parecian estirarse los minutos. De tanto aguantarsela, a uno de los
dos se le habian hinchado las venas de la frente, que lo delataban.
Tuvo que ir a esconderse a un rincdn, descalificado. Asi que el otro
tomd las riendas. Le dio las gracias al cobaya, le tendid un bono
para una sesion de olfaccidon memorial, la contrapartida que habia
impulsado al pobre diablo a prestarse al experimento, y lo acompaid
a la salida. Cuando se quedaron solos, los dos ayudantes soltaron la
carcajada. Seguramente, el cobaya podia oirlos desde el pasillo, pero
les daba igual.

Durante una verificacion del material, la sesion se reducia a
ofrecer al sujeto olores habituales para que recordara anécdotas
triviales. Vainilla, chocolate, brioche... Olores sencillos e inocentes.
Esa vez habian elegido el platano, un clasico de la merienda de los
ninos.

—Casi reviento.

—Pero no con un platano, por Dios.

La pantalla conectada al electroencefalégrafo —que, dicho sea de
paso, funcionaba de maravilla— no habia mostrado el inofensivo
placer de un desayuno o un merecido tentempié, que suele
asociarse con esa fruta. Por el contrario, los ayudantes habian
detectado agitacion, estimulacion, febrilidad, excitacidon, apuro e
incluso verglienza. En la pantalla, habian visto sus pensamientos
mas profundos. Volvieron a reir como locos. La descifradora entr6 en
la sala.

—Bueno, chicos, ya esta bien...



—Perdon. ¢Donde se habia metido? —preguntd uno de los
ayudantes secandose las lagrimas.

—Tenia a Nora al teléfono. No ha funcionado, pasan al plan B.

—La Olsson no se corta...

La noticia les quitd las ganas de reir. Un olor de entorno en
sustitucion del olor personal solo queria decir una cosa: iban a tener
el doble de trabajo.
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—Han surgido contratiempos, que trate de intimidarme no
cambiara nada. Asi que tenga paciencia y déjeme trabajar.

Nora colgd y se alumbrd con la linterna del movil para meter la
llave en la cerradura de casa. Desde que habia dejado el hotel, entre
las fugas de SVM, la reestructuracion, que avanzaba a grandes
zancadas, los tropiezos con la misidn y, ahora, Abbad repitiendo sus
amenazas, a Nora le llovian los problemas. Y en el horizonte no
asomaba ninguna perspectiva de tregua.

Se dejd caer en el sofa. Un violento dolor le retorcid el vientre. Un
episodio disociativo mas tarde, Nora habia vuelto a enderezar el
cuerpo. Su cerebro, desorientado, le suplicaba que le diera lo que
necesitaba. Se levantd y, en uno de los armarios, casi vacios,
encontrd una botella de vodka empezada. Recuerdo de una velada
Tinder. En un vaso de mostaza, se sirvid una buena dosis y se la
bebid de un trago. Asqueroso. Se echd otro chorro. Peor aln. De
todas formas, équé mas daba la cantidad? Aquella intoxicacion no
seria suficiente, lo sabia. Ya no podia mas. Demasiado estrés,
demasiados frentes abiertos. Se sirvid el ultimo vodka, pero no se lo
bebid. Una tentacidn se habia apoderado de su mente, aturdida por
el cansancio y el alcohol. Un afio, cuatro meses y veintitrés dias sin
flaquear. Un récord a punto de derrumbarse. Fue al cuarto de la



lavadora, se subid a una silla, apartd un paquete de detergente y
cogid una lata. La agitd. Quedaba bastante SVM de contrabando
para colocarse una docena de veces.

Nora se llevd la lata a la cocina y la dejo junto a la botella de
vodka.

—Joder, no pienso volver a caer —se advirtid a si misma en voz
alta.

Cogio la lata y la destapd. En ese momento, cualquier excusa
parecia buena para acercar la nariz. Un fuerte olor a disolvente
empez6 a extenderse por la cocina. Con la palma de la mano, volvio
a hundir la tapa del recipiente. Una ligera euforia se apoderd de ella.
Habria bastado con acercarse la abertura a la cara y oler el
contenido de una vez por todas. Una inspiracion, y despegaria. Las
ganas, intangibles al principio, se volvieron fisicamente visibles. Su
espalda se tensd, sus dedos se crisparon y sus pupilas se dilataron.
Sin darse cuenta, Nora empezd a contraer la mandibula haciendo
chirriar los dientes. Se acercd la lata a la nariz.

Llamaron a la puerta. Entrecerrd los ojos. Llamaron de nuevo, mas
fuerte. Reacciond. Mientras avanzaba a grandes zancadas hacia la
entrada, se preguntd quién la incordiaba a esa hora.

—Hola, Nora. Como no cogias el teléfono...

Le cerrd la puerta en las narices. Su ligue habia tenido Ila
desfachatez de presentarse en su casa sin invitacion.

—Qué gilipollas... —gruid dando media vuelta, pero se detuvo a
mitad de camino.

Pero équé iba a hacer? ¢Realmente valia la pena? Dio un paso
atras y, después, otro. No, tenia que huir, enseguida. Alejarse todo lo
posible de aquella cocina. Si volvia, se abalanzaria sobre la sustancia



y se colocaria hasta el éxtasis. Esa idea le dio mas ganas de hacerlo.
No. Habia que largarse. Dio media vuelta.

—Sabia que abririas —dijo su cita, que por alguna razon seguia
esperando ante la puerta.

—Voy a correr. Si quieres, puedes seguirme.

Regresaron dos horas después, sudorosos y exhaustos. El tipo,
que habia corrido en vaqueros, no se atrevia a quejarse de sus
muslos en carne viva. Con cada roce, aspiraba aire entre los dientes
apretados. Su actitud divirtid a Nora. Se fumaron un cigarrillo en la
escalera, hicieron el amor bajo la ducha, se secaron, volvieron a
hacer el amor en el dormitorio y se fumaron un ultimo cigarrillo.

Justo antes de irse a dormir, Nora colocd la lata de SVM en su
sitio. Se habia tranquilizado. El vodka, la carrera, el cigarrillo y el
sexo habian puesto fin a sus pulsiones autodestructivas. Se felicito.
Prestd atencidn y oyd al tipo roncando. Otro que tal baila, se dijo
sonriendo. Desnuda en la cocina, veia el futuro inmediato con mas
claridad. Por un momento, su mente vagabunda se detuvo en Hélias.
Estaria en su habitacion, en el alojamiento comin en desuso de
Fragrancia. Habia sido dura con él. Demasiado. Era competente,
buena persona e inocente a mas no poder. Para su sorpresa, cada
vez lo apreciaba mas. Aunque tuviera que deshacerse de él en
cuestidn de dias, hasta entonces se merecia que lo tratara mejor. El
ultimo vaso de vodka seguia en la encimera. Lo cogid y se lo bebid
de un trago. El liquido transparente la dejé KO. Un minuto después,
sus ronquidos se habian unido a los de su amante.
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Desde la primera toma de contacto, un agente de Fragrancia vigilaba
las idas y venidas del influencer. A la mafiana siguiente, le envid a
Nora el siguiente mensaje: «Hoy. 21 horas». Durante el seguimiento
habia advertido que, en la agenda de Vilmet, tan confusa como
imprevisible, el footing del lunes por la tarde parecia ser un ritual de
cumplimiento obligado. El timing era un poco precipitado, pero Nora
no estaba dispuesta a esperar mas tiempo. Para recobrar su paz
mental tenia que liquidar aquel asunto cuanto antes. A las 20.53 el
equipo de intervencion, reconocible por el mono negro y el
semblante siempre serio de sus miembros, llegd ante la casa de
Simon, listo para actuar. Era casi un milagro que Nora hubiera
conseguido movilizarlos en tan poco tiempo. Aquella fuerza operativa
estaba muy solicitada. Infiltrarse, rescatar, borrar, a veces amenazar:
otras tantas actividades frecuentes para una empresa preocupada
por mantener en secreto su existencia. Al lado de ellos, Hélias
parecia una patata frita entre patatas enteras, pero Nora habia
preferido que los acompafara. Era el Unico que habia evaluado
olfativamente a Simon y, por tanto, podria confirmar o invalidar sus
hipotesis. Ademas, su implicacion en la tarea habia acabado
enterneciendo a la joven, que casi se sentia culpable por tener que



despedirlo ese miércoles. Hélias se habia colado enterito en la
brecha abierta por la conmiseracion.

En cuanto salid, Vilmet puso en marcha el crondmetro de su reloj
inteligente y echd a correr por la calzada con zancadas cortas. Tras
los cristales tintados de una furgoneta con los rétulos de una
empresa de reparto, los agentes de Fragrancia, que observaban la
escena, lo siguieron con la mirada hasta que desaparecid en la
primera curva.

Nora asintid con la cabeza, y el equipo de intervencidén bajo del
vehiculo. Perfectamente entrenados, limitaban al maximo Ia
comunicacion verbal. Los gestos reemplazaban a las palabras. La
mayor parte de sus quironimias eran privativas de su grupo. En
algunas lenguas de signos oficiales, seguramente se insultaban.

Fuera, el sol habia bajado la persiana. La casa del obijetivo,
moderna y cubica, se habia construido hacia poco a las afueras de
Verrieres-le-Buisson. Era un barrio poco edificado. Solo un pufiado
de viviendas habia crecido aqui y alli. Esa configuracidon solucionaba
el problema de los testigos, pero no satisfacia a Nora. Una furgoneta
de Chronopost aparcada en mitad de la nada resultaba sospechosa.

El primer tandem cruzo la verja, atravesd el jardin y se apostd
ante la puerta de la casa. Mientras uno de los hombres vigilaba, el
otro se agachg, introdujo una lima de tensidon en la cerradura y
metid un gancho improvisado entre la hoja y el marco. Accioné las
levas y, en unos segundos, la puerta cedid. Nora se habia



asegurado, a través de las gemelas, de que no habia sistema de
alarma, asi que entraron en la casa con total confianza.

Todos tenemos una signatura olfativa propia. Nuestra piel, nuestro
cuero cabelludo, nuestro aliento, nuestro sudor, nuestros pies son
otros tantos elementos odoriferos que intervienen en su
composicion. Intentar borrarla es un juego al que jugamos desde
hace milenios. Pero, en el mejor de los casos, solo conseguimos
disimularla. Nadie puede deshacerse de su olor: oler es nuestra
condena. Incluso sin recurrir al perfume con alcohol, el camuflaje
supremo, Simon Vilmet manipulaba su olor mediante una higiene
meticulosa y un entorno fragante. Ya fuesen fuertes, como el
detergente, o suaves, como la vela aromatica que encendia para
combatir el tufo de una hamburguesa, su habitat estaba lleno de
estelas olfativas. Que no usara Nuée Bleue de VIOLET solo daba mas
trabajo a Fragrancia.

—Tenéis treinta minutos.

La voz de Nora resond en los pinganillos. El objetivo era sencillo:
identificar todas las fuentes olorosas y tomar muestras. Velas,
jabones, saquitos de olor, desodorantes, champus, detergentes,
productos de limpieza... No habia que olvidar nada. Con grandes
aspavientos, los miembros del equipo se repartieron las
habitaciones. Dos subieron al primer piso, otros dos se quedaron en
la planta baja y el Ultimo cargd con el cuarto de bafio. Habian traido
con ellos dos aparatos de headspace. Los harian funcionar por toda
la vivienda para analizar, extraer y, mas tarde, copiar en el
laboratorio el maximo de fuentes olorosas del entorno diario de
Vilmet. Dado que el influencer no usaba perfume y que el intento de



recoger su olor personal por parte de la escort habia fracasado, no
habia otra solucidon que la atmdsfera de su domicilio.

Nora y Hélias esperaban en el habitaculo de la furgoneta, nerviosos.
Todo parecia ir segin lo previsto, cuando un chisporroteo en los
oidos de la joven anuncid que alguien se disponia a hablar.

—Tenemos un problema.

Nora ya no soportaba oir esa frase. Sobre todo, susurrada por un
tipo cuyo trabajo era solucionarlos. Al entrar en el cuarto de bano, el
equipo se habia llevado una desagradable sorpresa: estaba casi tan
bien surtido como el Sephora de los Campos Eliseos. No era extrafo
en alguien cuyo trabajo conllevaba recibir decenas de productos
cosmeéticos todas las semanas. Sin embargo, no lo habian previsto, y
por supuesto no serian capaces de tomar muestras de todo. éQué
productos elegian? Nora se volvid hacia Hélias. La idea de recurrir de
nuevo al chico le desagradaba, pero no habia muchas mas opciones.

—Vas a tener que ir.

—éQuién, yo?

—Encuéntranos el rastro que localizaste en los lavabos la otra
noche. Te quedan menos de veinte minutos.

—Y si entre la noche de la agresién y la de Le Domestique su
olor cambié?

—Da igual. Su emanacién del momento nos servira. Determina
qué producto domina olfativamente a los demas. Su inconsciente lo
habra asociado con su persona, sea cual sea el periodo.



Nora necesitaba aquel olor. De él dependia que el interrogatorio
olfativo funcionara. Para tener éxito en ese delicado ejercicio se
necesitaban tres ingredientes: el olor de la victima, el del escenario
del delito y el del sospechoso. Nora ya tenia los dos primeros y
contaba con él para conseguir el Ultimo. Después de las
instrucciones, le dio unos auriculares. Con ellos podria oir lo que le
indicaran 'y, si era estrictamente necesario, hablar. Hélias,
entusiasmado por la perspectiva de ser esencial para Fragrancia,
cogié un pasamontafas que olia a toum libanés y entr6 en la casa.
La idea de penetrar por la fuerza en un domicilio ajeno lo excitaba.
El peligro constante al que lo exponia Fragrancia empezaba a
electrizarlo.

La casa de Vilmet estaba decorada con sobriedad. En las paredes
no habia mas adornos que unos carteles de peliculas enmarcados:
Pulp Fiction, Gladiator y, naturalmente, Joker. Ninguna foto de la
familia o los amigos. Nada delataba tanto la solteria, aparte, quiza,
de la barra de dominadas fijada en la entrada. El mobiliario se
reducia a lo imprescindible. La cocina, totalmente equipada, parecia
instalada el dia anterior. A Hélias no le habria extrafiado ver surgir de
un pasillo a un promotor inmobiliario seguido de una pareja joven a
la que le explicaba que se habian construido otras veintisiete
chabolas por el estilo. Olia a lindleo y a contrachapado multicapa. El
olor aséptico de las habitaciones le recordaba las salas de exposicion
de Ikea.

Abandond la planta baja y su embaldosado negro y subié al
primer piso. Al verlo entrar en el bafo, uno de los miembros del
equipo de intervencidn, encantado de librarse de aquella tarea, le
hizo un amago de abrazo y desaparecid. Hélias se quedd solo frente



a una montafia de cosméticos. Los habia por todas partes, lo que
chocaba con la asepsia del resto de la casa. Cuando se disponia a
bajar de la furgoneta, Nora le habia aconsejado que, antes de
cambiar nada de sitio, hiciera fotos, asi podria volver a dejarlo todo
igual. El bano estaba sumido en la penumbra; tuvo que pulsar el
interruptor de la luz para ver algo, pero un miembro del equipo se
apresuré a apagar de nuevo y lo abroncd silenciosamente. Con
ayuda de las manos, Hélias tuvo que explicarle que no podia hacer
otra cosa. El flash de su mdvil estaba roto desde la aventura en el
sotano de Chartres. Su interlocutor se encogié de hombros y le
tendid una linterna. Después de fotografiar la ducha a la italiana,
Hélias destapd el primer frasco y cerrd los ojos. Una respiracion, una
inspiracion, y el vacio se hizo en él. Adioés al allanamiento, la
furgoneta de Chronopost y la fuerza operativa. Solo quedaban los
olores. Buscd el de Vilmet en su memoria olfativa. Estaba grabado
alli, intacto, entero. Hélias sabia lo que tenia que encontrar. Abrio los
0jos. La batida habia empezado.

Nora solo podia basarse en sonidos para imaginar lo que ocurria
dentro. El poco tiempo de preparacion la habia obligado a renunciar
a un sistema de videovigilancia. La espera se le estaba haciendo
eterna. Sus ojos saltaban de la casa a la calle. Vigilaba el horizonte,
al acecho del menor movimiento. Fue asi como vio perfilarse a lo
lejos una figura renqueante. Respirando agitadamente, dejo pasar
unos segundos. Cuando susurrd «Se acerca», la advertencia resond
en los auriculares de todos los que estaban en la vivienda.



El equipo empled un minuto en evacuarla. Protegidos por la
oscuridad, sus miembros volvieron a la furgoneta sin contratiempos.
Nora solo tardd unos segundos en darse cuenta de que Hélias no
estaba entre ellos.

—Heélias, sal ahora mismo, esta llegando.

—Ya casi estoy.

—iJoder, Hélias! iSal de inmediato!

—Ya te he dicho que casi estoy...
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Habia olido la mayoria de los geles de ducha y champus colocados
en el estante de obra. Acordes ambarinos, rosados, algodonosos,
almizclados... Habia de todo, pero ninguno correspondia a la faceta
de coco que habia percibido en Le Domestique. ¢Ddnde se escondia
aquel olor, que parecia dominar a los demas? El que —esperaba
Hélias— lo definia tanto para su entorno como para su propio
inconsciente. Tenia que encontrarlo, el éxito del interrogatorio
olfativo dependia de ello. El udltimo frasco comprobado era el
enésimo y limpio acorde bodycare blindado con musgos blancos.
Hélias buscaba una nota cremosa, lechosa, pero todo lo que se
llevaba a la nariz le recordaba mas bien un vestuario deportivo.
¢Qué pasaria si no lo encontraba? ¢Vilmet se iria de rositas? &Y él?
¢Qué seria de él? Desde luego, después de un fracaso asi, Nora no
le permitiria convertirse en olfato. No tenia eleccidn.

No le daba tiempo a volver a poner los envases en su sitio. Ahora
los lanzaba a su alrededor sin mas. El pasamontanas, que se habia
subido por encima de la nariz para facilitar la olfaccion, le impedia
ver. Aparte de apestar a ajo, la prenda rascaba.

Salid de la ducha y busco en el resto del bafio. Mirara donde
mirase, veia mas productos de higiene. De tanto oler, sus recuerdos
se desdibujaban. ¢De verdad era coco? Porque quiza fuera



palosanto... No, faltaban las notas de sandalo. éPodia tratarse de
higo? Imposible, no era lo bastante afrutado. Todo se mezclaba en
su mente. El olor se le escapaba. Pronto ya no percibiria nada. La
saturacion olfativa estaba a la vuelta de la esquina. Los receptores
olfativos eran proteinas fragiles, y un esfuerzo demasiado grande en
un espacio de tiempo demasiado corto solia provocar un
cortocircuito del olfato. Aunque el entrenamiento le habia
proporcionado una resistencia superior a la del comUn de los
mortales, Hélias seguia estando sometido a su autoridad. Corrid al
lavabo y abrié el armario. Productos a tutiplén. Leches corporales,
cremas hidratantes, limpiezas de cutis, balsamos para después del
afeitado, lociones tdnicas, geles exfoliantes... La mayoria estaban
empezados.

—No puede ponerse todo esto —mascullé entre dientes—. Nadie
tiene tanta piel.

Introdujo la mano para coger un champu que estaba en la parte
de atras. Al sacarlo, hizo caer una bolsita de farmacia. Un
medicamento en una cajita roja y blanca cayd a sus pies, junto con
una hoja de papel.

Le dio un puntapié a la caja, rotulada «Durinovil», y recogid el
papel del suelo. Una receta de hacia un mes. {éQué esperaba? ¢Una
respuesta manuscrita? «Me aplico el sérum de dia Revilife. Me da
ese olor peculiar. Es mi personalidad. Firmado: Simon Vilmet». La
arrojo lejos y, sin mucha conviccion, cogié una botella de gel para el
cabello medio vacia. La desenroscd y se la llevo a la nariz. Los ojos
se le desorbitaron. «Voyage des files. Fijacidon titanio». Lo habia
encontrado.



La puerta de la calle se cerré de golpe. Hélias se quedd quieto.
Con la atencidn concentrada en el pasillo, no se atrevia a respirar.
Abajo se oia ruido. La adrenalina le acelerd la respiraciéon. éPor qué
no habia pensado en el gel antes? El pelo es un soporte excelente
para difundir un olor. iQué idiota! Ahora estaba atrapado en la casa,
con Vilmet. Se bajo el pasamontafias y se guardo la botella en un
bolsillo. El influencer subid la escalera tosiendo y maldiciendo.
Oyéndolo quejarse, Hélias comprendié que le dolia algo. Habia
llegado al primer piso. Ya no habia escapatoria. En unos instantes,
pasaria por delante del cuarto de bafio y lo veria. Estaba atrapado.
Su Unica baza era el elemento sorpresa. Tenia que jugarla.

Las ideas se atropellaban en su cabeza. Un hormigueo le recorria
las mejillas. Dobld las piernas. En una postura similar a la del
velocista que espera la salida de los cien metros lisos, alzd la cabeza
hacia la puerta. Las sienes le latian. El pasamontafas le impedia
respirar bien. iDios, qué peste a ajo! «Habria podido ser peor, habria
podido oler a incienso», se dijo. Esa idea le recordd las horas mas
espantosas de su juventud. Tenia dieciséis afos, su abuela acababa
de morir de un accidente cardiovascular. Le pidieron que dijera unas
palabras en su entierro. Su familia no aceptd una negativa. Con
miedo o sin él, tendria que coger el toro por los cuernos. Un consejo
horrible para un hiperemotivo. Su abuela era catdlica, asi que le
organizaron una misa larga y triste. Para pronunciar su discurso,
Hélias sustituyé al cura delante del atril. Mientras el incensario
lanzaba cumulonimbos de humo, el monaguillo que lo manejaba
tuvo la simpdtica idea de quedarse a su lado. Las volutas no
tardaron en picarle en las fosas nasales, aranarle la garganta e
irritarle los senos paranasales. Hélias empez6 a llorar. Y ya no era



solo por su abuela. El incienso, que giraba a su alrededor y habia
conseguido introducirse en su traje negro, ascendia hasta el cuello
de su camisa para estrangularlo. Su sofocante olor, resinoso y
alcanforado, sumado al doloroso momento, lo hizo vacilar. Sin
embargo, Hélias siempre habia considerado a los olores sus aliados,
sus confidentes, y apenas dos afios después de aquel incidente
descubriria los beneficios de la meditacion olfativa, que cambiaria su
vida para siempre. Pero en aquel momento el incienso interpreté el
papel de un enemigo que trataba de envenenarlo. Consiguio
aturdirlo e impedir que se expresara en el funeral de un ser querido.
Hélias acabd perdiendo el conocimiento. Acudieron a socorrerlo.
Todo el mundo lo atribuyd a la emocidn, pero nadie se sintido mal por
obligarlo a desbarrar delante de la gente y del Todopoderoso.
Cuando salid del cementerio, el incidente ya era agua pasada. Al
menos, para los demas. Hélias no dejé de rumiarlo durante afios.
Era la Unica vez en toda su vida que un olor lo habia engafiado. El
dia que comprendié que su curacion podia pasar por el dominio de
los olores, se prometié que los querria a todos. Incluso a la peste a
ajo de aquel pasamontainas. A todos excepto al incienso.

Cuando el ruido de pasos se acerco a la puerta, Hélias se decidid.
Como movido por un resorte, salid disparado del cuarto de bafio y
embistid al corredor, que cayd de espaldas y, al aterrizar en el suelo,
soltd un chillido estridente mezcla de sorpresa y dolor.

—ilLléveselo todo, pero no me haga dano! —grité en direccion al
encapuchado.

Tumbado en posicion fetal, se protegia la cara con las manos. Pero
Hélias ya habia llegado a la escalera e iniciado el descenso. Cuando
iba por la mitad, puso mal el pie, bajé rodando y golpeando las



aristas salientes vy, al llegar abajo, chocd contra la barandilla con la
frente y se partidé una ceja. El pasamontanas se volvid pegajoso.
Aunque estaba atontado, volvid a levantarse y avanzo hacia la
puerta. Vilmet la habia cerrado con llave. Como un autémata, Hélias
corrio hasta el salon, abrié una de las ventanas y se dejo caer al otro
lado. Mareado por las volteretas en la escalera, habia perdido los
reflejos, asi que cayd al jardin de cabeza. El golpe, aunque no muy
fuerte a esa altura, lo dejé sin respiracion. Tosid en busca de aire.
Una mano lo agarrdé con fuerza de la chaqueta y lo levantd. Con la
cabeza bamboleando, se dejo arrastrar. éQué otra cosa podia hacer?
Simon era mas fuerte que él. Le quitaria el pasamontafas y, cuando
lo reconociera, seria el fin. Mejor. Daria lo que fuera por que lo
cuidaran.

—iColabora un poco, joder!

Hélias no reconocia la voz, pero sabia que no era la de Vilmet. El
desconocido volvid a ponerle los ojos a la altura de los orificios del
pasamontafas, y Hélias identificdé uno de los monos del equipo de
intervencidon. Su salvador lo arrastrd sin miramientos a través del
jardin y después hasta la furgoneta, estacionada frente a la casa.
Nora abrid la puerta trasera, le gritd que subiera, y el vehiculo se
puso en marcha y salié disparado.

—Pero éa quién se le ocurre? iTU estas mal de la cabeza! —
explotd Nora.

—Lo tengo.

Hélias se quitd el pasamontafas. Tenia la cara ensangrentada.

—Pero écdmo se puede ser tan idiota?

—Lo tengo.

—¢Y si te hubiera reconocido? éLo has pensado?



—Nora, tengo su olor.
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Al dia siguiente, los técnicos de laboratorio y los descifradores se
pusieron manos a la obra. Combinando los olores que lo
impregnaban diariamente en su domicilio, reconstruyeron Ia
signatura olfativa de Simon Vilmet. Imaginarse su estructura como la
de un perfume para el gran publico seria un error. Por lo general,
una fragancia de una marca selecta se organizaba como una especie
de piramide dividida en tres partes. La cabeza, la franja mas
efimera, compuesta por las notas mas volatiles, se correspondia con
la punta de la piramide. El corazdn, el segmento central, contenia las
materias primas que daban su personalidad al extracto. Por Ultimo,
la base de la piramide, en la que se encontraban las esencias mas
persistentes, se conocia como «fondo».

Pero los expertos de Fragrancia, que no podian utilizar esa
estructura, organizaban la signatura en forma de circulos mas o
menos concéntricos. Configurarian el acorde alrededor de los
jabones y los cosméticos que se aplicaba Vilmet y progresarian, olor
a olor, hacia esferas mas alejadas. La concentracion de cada efluvio
tenia que ser proporcional al grado de contigliidad. Dicho de otro
modo, el detergente que utilizaba para la ropa, en sobredosis, y el
saquito de pétalos de la entrada, en rastro. Que el resultado final no
fuese un olor agradable y equilibrado no era grave. Al contrario, el



reto consistia en recomponer el olor fiel del influencer, porque
tendria un papel esencial en el interrogatorio olfativo al que iba a ser
sometido.

Para tener mas posibilidades de éxito, Nora incluso habia
reclutado a un olfato con el fin de que supervisara el proceso. Y esta
vez, en lugar de pedir voluntarios, habia optado directamente por la
amenaza. Habia que bajarles los humos de una vez por todas. La
asamblea general, prevista para el fin de semana, acabaria el
trabajo. Si todo iba segun lo previsto, el equipo estaria en
condiciones de proporcionarle a Nora la totalidad de las atmosferas
necesarias para la buena marcha del interrogatorio olfativo del dia
siguiente. Esperaba los resultados con el alma en vilo. EI menor
traspié comprometeria su carrera, porque Abbad la tenia en el punto
de mira. Del balance de aquella vulgar operacidon dependia su futuro.
Y, por si la situacién no fuera ya lo bastante estresante, Nora estaba
nerviosa por el informe final que le entregaria a Cornélia dentro de
poco. Dado el nimero de colaboradores implicados y los medios que
le habia arrancado a la empresa, ocultar aquella misién parecia cada
vez mas imposible. Y la perplejidad respecto a sus actividades crecia
a su alrededor. Eso la volvia paranoica. Debe decirse que semejantes
recursos estaban reservados en exclusiva a los incidentes que podian
poner en peligro el secreto de Fragrancia. Desde luego, no a
investigaciones policiales de tres al cuarto. Ya ni siquiera su rol de
gestora de crisis parecia preservarla de las criticas. Tenia que seguir
manteniendo a raya a sus detractores algun tiempo mas. Costara lo
que costase. Aquello acabaria muy pronto. Al menos, era lo que
esperaba con ansia.

—¢éNo podia llevar perfume, el muy tocapelotas?



Vilmet conseguia irritarla incluso con sus omisiones. Un rapido
intercambio de SMS le permitié saber que Hélias habia dejado su
mesa del laboratorio para dar una vuelta por el parque. Lo encontrd
bajo el sauce lloron, jugando con Cahetel, la civeta de Cornélia.
Mientras le daba friegas en todas direcciones, el animal le
mordisqueaba las manos en sefal de afecto. Sus grititos entusiastas
sorprendieron a Nora.

—Esto no es nada habitual. Normalmente, es muy asustadiza con
los desconocidos.

—Los grandes miedosos nos comprendemos mutuamente —dijo
Hélias interrumpiendo sus caricias.

El animal se quedd inmovil. El aspirante y la civeta se miraron
unos instantes y, luego, cuando el chico le restregd el pelaje de
nuevo, Cahetel volvid a chillar con renovada excitacion.

Nora roded el arbol y se acuclillé junto a ellos.

—éCbémo va la ceja?

—Solo me han dado dos puntos —respondié Hélias pasandose un
dedo por los hilos.

—Queria darte las gracias por la fuente olfativa. Tu actitud fue
irresponsable, pero los técnicos podran construir el acorde alrededor
de tu hallazgo. Deberias verlos, estan encantados.

—De nada.

—No obstante, sigo pensando que robar la botella fue un error.
¢Qué delincuente deja todos los objetos de valor y se lleva un gel
para el pelo?

—Un calvo no, desde luego. —Nora sonrid, desarmada—. Desde
que trabajo para el centro, casi he olvidado mis miedos —anadio el
aspirante.



Su comentario le sorprendid a él mismo. Cada vez tenia mas
seguridad, pero hasta ese momento no habia verbalizado el cambio
que se estaba operando en él.

—Esa ansiedad que padeces, éla tienes hace mucho tiempo?

Al ver que Hélias se cerraba, Nora se disculpd por la brusquedad
de su pregunta. No estaba obligado a contestar.

No era la primera vez que le hacian aquella pregunta, que temia.
La temia porque tenia la sensacidbn de que ninguna de sus
respuestas satisfacia nunca a sus interlocutores. No habia vivido
ninguna situacion traumatica insuperable. No lo habian acosado en
la escuela. Sus padres habian sido carifiosos; su familia, afectuosa, y
su infancia, completamente normal. Simplemente, era hiperemotivo
por naturaleza. Después de cultivar una empatia exacerbada desde
muy pequefo, en la adolescencia se habia encontrado con que era
incapaz de gestionar sus propias emociones. Aquello no tenia nada
de extraordinario, pero, en definitiva, encajaba con su trastorno:
poco espectacular. ¢Con cuantas personas habia coincidido en las
salas de espera de psiquiatria cuyos padecimientos le parecian mas
legitimos que el suyo? Algunos habian sufrido agresiones sexuales
en la infancia, otros habian caido en la droga después de una
relacién con un ex violento, otros nunca se habian repuesto de una
imprudencia que habia provocado la muerte de alguien. A veces —y
era consciente de que se trataba de una idea cuestionable— le
parecia que habria preferido haber sufrido él también una gran
desgracia. De esas que hacen que la gente se descubra y baje la
cabeza con un nudo en la garganta. Aquello habria legitimado al fin
su angustia. Pero no, en lugar de eso, se veia obligado a torpes
justificaciones, que siempre concluia con un patético: «Es



incapacitante, te lo aseguro». Triste destino, padecer algo que no
despierta la menor compasion.

—¢Sabes?, he acabado pensando que esa sensibilidad es la fuente
misma de tu talento.

Hélias se puso rojo. Aquel cumplido inesperado le causaba apuro.
Intenté cambiar de tema.

—Como se desarrollara el interrogatorio olfativo?

Nora pensd unos instantes. Queria ser todo lo sintética posible.
Vilmet, conectado a un electroencefalégrafo, se someteria a una
transcripcidon olfativa fiel de la noche en que Audrey habia sido
violada. Dicha transcripcion, compuesta por el perfume de Audrey, la
atmodsfera del escenario del crimen y el olor del propio Vilmet, y
mezclada con SVM, seria inhalada por el influencer. Acto seguido, los
descifradores, cuyo cometido era leer los resultados del
encefalograma, podrian acreditar las emociones que habia sentido el
sujeto durante la reminiscencia olfativa. Cualquier emocion de placer,
de culpa, de excitacion, de verglienza, cualquier emocion, en
definitiva, incriminaria a Simon al instante.

—Y por qué no utilizan el olor de Vilmet directamente sobre
Audrey?

—Se evita actuar asi al maximo, porque puede dejar secuelas.
Pero es cierto que hacer que la victima reconozca el olor de un
sospechoso facilitaria el trabajo. Por desgracia, en nuestro caso, hay
grandes dudas sobre la calidad de los recuerdos de Audrey. La
drogaron, lo que de paso alteré su hipocampo. Asi que no podemos
fiarnos de sus reminiscencias. Si es que las tiene.

Hélias advirtid que, tras la pose de control que la caracterizaba,
Nora mostraba fugaces signos de agotamiento.



—No sé si eso te facilitara la vida, pero, si me convierto en olfato,
te aseguro que siempre estaré a tu disposicion para las misiones.

La oferta conmovié a Nora. Pero, al instante, los remordimientos
volvieron a asaltarla, y su sonrisa se desvanecid. Se levantd y se
alejo unos segundos de Hélias y Cahetel. Una inspiracion, una
espiracion. Recobrd la calma.

—Sigueme —dijo, de nuevo imperturbable y reflexiva.

Tomaron un sendero que llevaba detras del edificio principal. A
medio camino, Cahetel los dejé. Un movimiento en un arbusto le
habia sugerido que una compafiia mas interesante se escondia en él.
Nora no sabia como abordar el asunto. Llegaron al solar que habia
divisado Hélias el dia de su llegada. Obreros cubiertos de polvo
entraban y salian por imponentes puertas vidrieras. El edificio tenia
cinco pisos y su exterior parecia acabado.

—Cornélia emprendid estos trabajos de ampliacidon hace dos afios.
El centro espera desarrollar la mayor parte de sus actividades aqui
en un futuro no muy lejano.

Impresionado por la construccién, Hélias soltd un silbido. Nora lo
mird, esperando que sacara conclusiones por si mismo. Sin
resultado. No sabia cdmo anunciarle su préximo despido y se sentia
culpable por haber tardado tanto. Permitir que iniciara la formacion y
llevarlo de mision habia sido un error. Lo ocurrido durante los ultimos
dias habia hecho que le gustara su caracter. Ademas, tenia talento.
Sobre todo, para ser el ayudante de la sucursal mas insignificante de
Fragrancia. Ni uno solo de los olfatos que habia conocido en sus
cinco afios de carrera era capaz de transcribir una atmdsfera solo
con la nariz, sin ayuda de un aparato de headspace. Su visidn de los
olores parecia limpida, virgen de cualquier defecto. Un talento que



podria serle muy util al centro. Ahora, después de tratarlo durante
unos pocos dias, consideraba que privarse de él seria un error
monumental. La situacion en la que se habia puesto ella misma la
irritaba. éQué hacer?

Su modvil vibré. Salvada por la campana. La aplicacion de un
servicio de videos en vivo la avisaba de que Vilmet estaba en
directo. Hacia una semana, Steve le habia creado una cuenta y la
habia suscrito al canal del influencer. Clicd en la notificacion. Hélias
mir6 por encima de su hombro.

Bajo una angustiante luz verdeazulada, un Simon exhausto miraba
a camara. Estaba en su habitacidon. En segundo plano, el desorden
parecia bien organizado. Nada se habia dejado al azar. Hasta su
camiseta de manga corta, un poco arrugada, contribuia a crear la
sensacion de que el video estaba grabado en tiempo real. Una
declaracion bajo asedio. En cuestion de segundos, decenas de
espectadores se unieron al directo. En el lado derecho, los
comentarios empezaron a sucederse. Al cabo de cinco minutos,
habia seiscientas personas conectadas.

Vilmet adoptd una expresion afligida. «Hola, chicos. Esta mafiana,
un /ive un poco especial. Anoche sorprendi a un ladron en mi casa».
Texto aprendido, violines afinados. Durante treinta minutos, Simon
relatd el incidente. Sin improvisar nada, hizo crecer la tension,
adornando y exagerando todos los detalles. La voz corridé por las
redes sociales y el video no tardd en tener dos mil espectadores. El
relato alcanzd su punto algido cuando Simon llegd a su
enfrentamiento con el intruso. Por supuesto, se habia defendido con
valentia, e incluso llevaba las de ganar. El desconocido acabd
huyendo sin tener tiempo para robar nada. Simon, the winner. Leyo



principalmente los comentarios apenados de quienes lo felicitaban
por «haberle echado un par». Sus moderadores se hinchaban a
expulsar sin contemplaciones a los que se burlaban de él. El asunto
de los juegos de regalo no entregados seguia pasandole factura.
Pese al punado de voces discordantes, su peticion de apoyo se vio
coronada por el éxito. Al final del video, contabilizaba una veintena
de suscripciones a su canal y una cuarentena de donativos de
montantes diversos. Nora hizo un rapido calculo. El directo le
reportaria unos doscientos cincuenta euros. A lo largo de su
intervencion, el influencer incluso habia sugerido varias veces que
estaba abierto a negociar una posible colaboracién con una marca
de sistemas de alarma. Un allanamiento rentable. Nora apagé el
movil y le pidi6 a Hélias que la disculpara. Aquella urgencia la
obligaba a dejar la conversacion sobre el despido para mas adelante.

—Nuestros temores estaban fundados. Vilmet utiliza su plataforma
para quejarse a sus abonados —dijo Nora entrando en la sala abierta
de Ciberseguridad y dejandose caer en una silla vacia.

El interrogatorio olfativo tendria lugar al dia siguiente; si no se
cubrian las espaldas, se arriesgaban a que Simon le contara a todo
internet lo que se disponian a hacerle. éY después? éCuanto
tardarian los detractores de Fragrancia en relacionar su testimonio
con la empresa? Ningln problema personal justificaba ponerla en
semejante peligro. Nora era consciente de ello. Le daban ganas de
abandonar. Y que Abbad hiciera con su secreto lo que le viniera en
gana.



—Ya lo he visto —respondié Steve—. No te preocupes. Seguiremos
con el mismo plan. Vosotros lo asustaréis con la artilleria pesada.
Abogado, acuerdo de confidencialidad y todo lo demas. Pero, si aun
asi decide hablar en las redes, para eso estamos las gemelas y yo.
—Por primera vez desde que se conocian, Steve le posd la mano en
el hombro. Ese gesto la tranquilizd. Esbozd una sonrisa—. Tengo
algo mas que decirte, aunque puede que no te guste —anadio el
jefe de Ciberseguridad—. Es sobre tu poli, Ali Abbad. Un
manipulador de primera.
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La excitacion de Hélias era evidente. Para agradecerle el riesgo que
habia asumido, Nora lo autorizd a participar en el interrogatorio
olfativo que permitiria desenmascarar a Simon Vilmet. Incluso
transportaria en un maletin la transcripcién olfativa que iban a
utilizar con el influencer. La habian acabado hacia apenas unas
horas. Todos los que habian trabajado en ella coincidian en que era
un prodigio de realismo. Ahora, el orgullo de participar en una
operacion que implicaba a tantos expertos se sumaba a la
fascinacion de Hélias por Fragrancia.

El interrogatorio tendria lugar en un estudio de rodaje a las
afueras de Etampes. Un gran espacio insonorizado, completa
oscuridad y un emplazamiento aislado: aquel sitio solo tenia
ventajas. El techo de la sala principal, de varios metros de altura,
estaba recorrido por largas barras metalicas. Cual murciélagos
dormidos, los focos apagados colgaban de ellas entre cables y
poleas. Las paredes pintadas de negro conferian al lugar unas
dimensiones a la vez reducidas e infinitas. Borrar los puntos de
referencia de Vilmet formaba parte del plan para desestabilizarlo. El
influencer tendria muchas dificultades para describir una situacion
que no habia comprendido. El material necesario para los
descifradores estaba colocado en el centro del platd, Unica zona



iluminada. Entre torres de ordenadores, altas maquinas con decenas
de diales, mosaicos de pantallas, cables entremezclados y sillones de
cuero, los aparatos que debian escanear los rostros hacian pensar
mas bien en accesorios poco convincentes de la pelicula Matrix.

Simon se presentd sin su agente, retenido a unos kildmetros del
estudio por un control de trafico aleatorio especialmente riguroso,
gentileza del inspector Ali Abbad. De ese modo, el policia
proporcionaba al equipo de Nora una ventana de accién de media
hora larga. Con eso bastaria. La ausencia de su agente no parecia
preocupar a Vilmet, que, como de costumbre, se situé enseguida. En
cuanto llegd, empezd a tutear a toda la asistencia.

Nora, metiéndose de nuevo en el papel de directora de marketing
de Gametech, lo invitd a sentarse a una mesa, frente a un abogado
de mirada si no hostil, poco amistosa.

—Firme aqui, aqui y aqui. Luego, podra rubricar las dieciocho
paginas.

El picapleitos empujo hacia €l un fajo de hojas.

—Qué es esto?

—Un acuerdo de confidencialidad. Lo que va a experimentar debe
permanecer en secreto. De lo contrario, se metera en serios
problemas.

—Pero supongo que al menos podré hablarle del patrocinio a mi
comunidad...

—Por supuesto. El acuerdo solo afecta a esta tecnologia.

El abogado sefiald con el dedo el casco de electrodos, colocado en
un sillén.

—Y este otro documento, équé es?

—Un descargo de responsabilidad.



El escaner al que se iba a someter Vilmet era experimental, le
explicd el supuesto abogado. Cabia la posibilidad de que durante la
sesion experimentara sensaciones inusuales. Pero no tenia por qué
preocuparse. Era un efecto secundario corriente y totalmente
inofensivo. Y, ocurriera lo que ocurriese, se requeria la discrecion
mas absoluta.

Las amenazas, apenas veladas, los contratos, el leguleyo... Lo
unico real de aquella escenificacién eran el boligrafo y la mesa en la
que firmaba Vilmet. De ese modo, el equipo de Fragrancia esperaba
asustarlo lo suficiente para que no hablara.

—Creia que simplemente me iban a escanear la cara...

—Eso es. Ratifiquelo.

El abogado concluyo la frase dejando el cheque a su lado.

Simon mird la maquina y al hombre del traje azul oscuro, y cogié
el cheque. Al ver la sustanciosa cantidad, sus dudas se disiparon. Un
instante después, estampaba su firma. Acto seguido, lo
acompanaron al centro del platd. Una técnica le colocd el casco de
electrodos en la cabeza. Sus diestros movimientos eran suaves y
tranquilizadores. Lo invitd a sentarse. Las maquinas pitaban a su
alrededor.

En una sala adyacente, Hélias seguia el desarrollo de la operacion en
un monitor. Apenas sabia nada de la victima —Nora solo le habia
dicho que se Illamaba Audrey—, pero esperaba que aquel
interrogatorio fuera el primer paso hacia la reparacion de sus
sufrimientos. También lo alegraba constatar que, a veces, Fragrancia



ayudaba a la gente. A toda la gente, no solo a quienes disponian de
medios para pagar sus servicios. Le habia prometido a Alain que,
cuando fuera olfato, abogaria por el reinicio del proyecto Odor
Medicina. Aunque dudaba que su empeno obtuviera éxito, su
mentor, considerando que su lucha era noble, lo habia animado.

Alguien entro en la sala para avisarle de que el interrogatorio iba a
empezar. Hélias acerco la cara al monitor. No queria perder detalle.
Cuanto le habria gustado que Alain estuviera a su lado... Que viera
lo que habia conseguido hasta ese momento, el camino que habia
recorrido. Sonrid pensando en lo que aquel perro viejo estaria
haciendo en esos instantes. Puede que se encontrara justo en mitad
de una sesidén de olfaccion memorial, o con su mujer, Claudine,
charlando en el jardin. O quiza tratando de hacer sitio para otra de
sus estramboticas colecciones. Echaba de menos su complicidad, de
modo que, cuando volvié a clavar los ojos en la pantalla, lo hizo con
un nudo en la garganta.

Durante afnos, las tentativas de interrogatorio olfativo se habian
saldado con fracasos. Por mas que los investigadores emparejaran el
olor del escenario con el de la victima, la atmdsfera no era lo
bastante completa para que el sospechoso le asociara un recuerdo y
para que la interpretacion de las emociones que sentia permitiera
establecer su culpabilidad. Fue mucho mas tarde, al interesarse por
el fendmeno de adaptacidon olfativa, cuando desbloguearon Ia
situacion. La adaptacion olfativa es el proceso mediante el cual el ser
humano se volvid insensible a su propio olor de forma progresiva.
Una evolucidén inevitable y crucial para nuestra supervivencia,
destinada a evitar que nuestro olor estimule continuamente nuestros
receptores y acabe por dormirlos. Ignorar nuestros propios efluvios



nos permite estar mucho mas atentos a las sutiles modificaciones de
los olores que nos rodean y a los peligros: la proximidad de un
depredador o la descomposicidon de un alimento, por ejemplo. Pero
ese proceso, esencial en nuestro desarrollo, inducia a error a los
investigadores. Obligando al cerebro a silenciar la informacion sobre
nuestra signatura, la adaptacion olfativa suprimia la idea de que esta
tenia un impacto sobre nuestra percepcidon. Todo lo que olemos
atraviesa nuestra emanacion personal y esta impregnado de ella. Por
lo tanto, no integrar nuestro propio olor equivalia a reunir todos los
colores necesarios para pintar un cuadro y olvidarse del lienzo.

La descifradora introdujo en el nebulizador el acorde formado por
el perfume de Audrey, la atmdsfera de la casa de Emilie, la cama de
su hermano menor y su propia habitacion, y, sobre todo, el olor de
Vilmet, recién sintetizado por los técnicos de laboratorio del centro.
Si Simon era el culpable, seria el olor exacto que habia percibido en
el momento de violar a Audrey, y exponerse a €l deberia provocarle
una tempestad de emociones, que la descifradora no tendria
ninguna dificultad en interpretar en el electroencefalograma. El
equipo de Fragrancia no tardaria en salir de dudas.

Con un gesto de la mano, la mujer ordend a uno de sus ayudantes
que pusiera en marcha la maquina.

—Sefnor Vilmet, procure no moverse, vamos a realizar la
digitalizaciéon de su rostro. Hemos colocado sensores alrededor de su
craneo. Al mismo tiempo, difundiremos una sustancia olorosa
conocida por sus propiedades relajantes. Un rostro relajado permite
una mejor reproduccion en 3D.

Simon no hizo ninguna pregunta. Hay que reconocer que la
situacion no dejaba espacio para la duda. Desde el punto de vista



del influencer, rodeado de aparatos complicados y de media docena
de cientificos en bata que tecleaban en sus ordenadores, la escena
era muy convincente. Habrian podido anunciarle que estaban a
punto de teletransportarlo y probablemente solo habria preguntado
si el destino podia ser Dubai. La descifradora puso en marcha el
nebulizador y se lo colocd bajo la nariz.

Era su primera inmersion. Su sistema limbico, que no estaba
preparado para la intrusion, respondié violentamente. Con los ojos
en blanco, Vilmet entrd en trance de inmediato. Era lo habitual en
las personas ultrarreceptivas a la SVM, una de cada dos,
aproximadamente. La sacudida de Vilmet no hizo reaccionar a nadie,
aparte de Hélias, que se acerco a la pantalla todavia mas. Durante la
subida, santo grial de los toxicomanos, Vilmet experiment6 un placer
enorme. En su cabeza sonaba una melodia asociada a sensaciones
deliciosas. Sentia caricias en la zona pubica. El éxtasis. Soltd un
gemido de placer. Nora desvié la mirada por miedo a envidiar su
viaje. En el instante en que la embriaguez dio paso a la fase
memorial, los ayudantes iniciaron el registro de la actividad cerebral.
Decenas de pantallas mostraron el cerebro de Vilmet. Brillaba por
todas partes. La descifradora jefa, concentrada tras las gafas de
cristales tintados, controlaba cada movimiento y cada imagen. Las
interpretaciones se multiplicaban en su cabeza. Lo anotaba todo en
su ordenador. En menos de cinco minutos consiguid establecer un
resultado. Inapelable. Una vez mas, la SVM habia cumplido todas
SUS promesas.

Las maquinas se apagaron. Hélias vio en la pantalla que Vilmet
estaba volviendo en si. La descifradora le tendié a Nora un dosier. El
aprendiz de olfato se levantd de un salto, abandond la sala y corrié



hacia la gestora de crisis. Al pasar, lanzd una mirada al influencer,
desmadejado en el silldn, feliz. EIl muy cerdo debia de habérselo
pasado en grande, se dijo.

Cuando llegd junto a ella, Nora estaba concentrada en los
resultados. Leia y releia cada frase. Parecia que quisiera aprenderse
el texto de memoria. De vez en cuando, llamaba a la descifradora
para pedirle alguna aclaracién vy, luego, retomaba la lectura. Por fin,
alzo la vista, y al encontrar la mirada de Hélias le ofrecié una sonrisa
débil, casi abatida.

El interrogatorio olfativo de Simon habia sido categdrico: las
sefales generadas por su cerebro durante la inmersidon eran de
desconcierto. Una reaccion tipica de las cobayas bajo los efectos de
la SVM que, sorprendidas por un olor, no comprenden lo que
perciben. La conclusidn, escrita con todas las letras en el informe,
también era inequivoca: nada permitia afirmar que Simon Vilmet
fuera el autor de la violacion de Audrey.

—No es él —murmur6 Nora cerrando el informe.
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Desde que Hélias se habia marchado al centro de Fontainebleau,
Claudine, la mujer de Alain Fisson, veia a su marido por casa mucho
mas a menudo. Eso la intrigaba. Alain, que solia pasar el dia en la
oficina de Le Mans, ahora paseaba por el jardin, invitaba a amigos a
cenar y trabajaba en sus acordes olfativos en su despacho privado.
Cuando Claudine entré en la cocina, Alain, tijera en mano, estaba
recortando un articulo del periddico. Mas tarde, al abrir el cajon de
su mesilla de noche, su mujer descubriria un fajo de recortes sobre
el Gard, su departamento natal, una revista de prensa completa, que
habia dejado alli para ella. Un detalle conmovedor, desde luego,
aunque Claudine era consciente de que esa atencion se debia a una
obsesion compulsiva de su marido, agravada en periodos de estrés.

—¢éLa asamblea general es hoy?

—Exactamente. Estoy impaciente por oir las primeras impresiones
de Hélias. Ese pequeno ingrato no me ha mandado un solo mensaje
en dos semanas.

—Déjalo tranquilo, por favor. Tiene preocupaciones mas
importantes que pensar en un viejo grufion.

Alain sonrid y se levanté para abrazarla. Al separarse de ella, le
recordd que habia elegido como marido precisamente a aquel
grufion, lo que decia mucho sobre su buen gusto.



—Un sacrificio para proteger al sexo femenino. Tengo sentido del
deber —respondio Claudine, burlona.

Una hora después, Alain se ponia en camino hacia el centro de
Fontainebleau. Aprovecharia la visita para pedir un nuevo ayudante.
Sin Hélias, la gestidon de la sucursal de Le Mans iba de mal en peor,
hasta el punto de que habia decidido reducir a la mitad las consultas
diarias. Ya no tenia edad para tanto tute. La carga de trabajo que
habia soportado durante sus primeros anos en Fragrancia habria
bastado para una decena larga de vidas. En sus inicios, la empresa
no eran mas que cuatro personas. Esa primera generacion, de la que
formaba parte, se parecia mas a una guardia personal de Cornélia
que a un grupo de verdaderos terapeutas. Les habian asignado el
papel de ODT, u «olfatos de terreno». Las sucursales aiun no
existian, y el trabajo era muy distinto al acompafiamiento de
pacientes que podian permitirse rememorar recuerdos agradables.
Sus tareas, en las antipodas de las placenteras y amables sesiones
de olfaccion memorial, incluian intimidar, manipular, extraer olores y
recuerdos, hacer chantaje memorial, extorsionar informacion... Los
inicios de Fragrancia no habian estado exentos de violencia y
brutalidad. Pese a su apariencia de bon vivant imponente y jovial,
Alain fue el guardaespaldas de Cornélia durante mucho tiempo. Cada
vez que surgia un conflicto, era a él a quien encargaba dar una
respuesta contundente. Una vez asegurada la tranquilidad de la
empresa, los ODT habian desaparecido. O mas bien habian sido
sustituidos por un equipo de intervencion. Menos violento, mas
aceptable. Alain no les tenia mucha simpatia. En su opinidn, no eran
mas que una panda de botarates sin conocimientos sobre el negocio
que se comunicaban con gestos inventados. Menudo relevo.



Maquinalmente, se pased la mano por el antebrazo. Su tatuaje,
vestigio de esa época, habia perdido color.

Llegé sobre las once y se incorpord al contingente de berlinas
negras, privilegio de los olfatos. Tras mostrarles el pase a los
guardias, aparcd y se unid a un grupo que charlaba delante del
auditorio. Casi ninguna cara conocida. Como ultimo representante de
la primera generacion, aparte de la propia Cornélia, por supuesto,
gozaba, para los pocos que lo identificaban, del estatus de decano.
Habitualmente, el auditorio acogia coloquios y conferencias para los
empleados y, en ocasiones, también para los pacientes. Alain trataba
de recordar la anterior asamblea general extraordinaria que habia
contado con la presencia de todos los olfatos. Debia de remontarse a
los afios 2010, o incluso mas atras.

Tras conversar con algunos colegas, se dio cuenta de que ninguno
parecia saber por qué estaban alli ese dia. Cuando el olfato de
Clermont-Ferrand manifestd su sorpresa ante las obras de
ampliacion emprendidas en los limites de la propiedad, varios
terapeutas concluyeron que, sin duda, Fragrancia habia iniciado una
operacion de expansion. La hipdtesis satisfizo al de Clermont, que
confesd ante los demas su ambicion de darse a conocer a un publico
mas amplio. Alain no compartia esa necesidad de reconocimiento.
Habia trabajado lo suficiente en los comienzos de la empresa para
saber que, con una mayor notoriedad, Fragrancia no ganaria nada,
salvo problemas. Debia su supervivencia Unicamente al secreto que
la mantenia lejos del mundo y sus hordas de fisgones. Su pasado le
vedaba la fama. Y, sobre eso, los olfatos de aquella nueva
generacion, a la que pertenecia el de Clermont, no tenian la menor
idea. Querian mas, siempre mas.



Alain se alejo del grupo unos instantes para buscar a Hélias con la
mirada. Aparte de algunos pacientes, en el parque no quedaba
ningln signo de actividad. Detuvo a una empleada que pasé junto a
él y le preguntod si conocia a un aspirante que respondia al nombre
de Hélias Révol. La mujer, de cierta edad, le explicd que el protegido
de Nora se habia marchado esa misma mafiana. Debia de ser para
una operacion importante, dado el tamafio del contingente. Alain le
dio las gracias y regresé junto al grupo de olfatos, orgulloso. Hélias
habia sabido hacerse util y participaba ya en misiones de gran
envergadura. A sus colegas, que le preguntaron qué le hacia sonreir
tanto, les respondié que debian prepararse para recibir a un nuevo
olfato en breve. En ese preciso instante, un individuo se acercd a
ellos y los invitd a entrar. La asamblea general estaba a punto de
empezar.

La sala, en forma de anfiteatro, podia acoger a un centenar de
personas. Los olfatos se aduenaron de las dos primeras filas de
bancos, las mas cercanas al escenario. Cuando les anunciaron que
Cornélia estaba ausente y no presidiria la asamblea, intercambiaron
miradas de sorpresa. La reemplazaria el delegado de los olfatos de
Fontainebleau, Edmond Cholet, que avanzé hasta el centro del
estrado. Perfumado con un exceso de mirra, su mera presencia
provoco un silencio monastico entre el auditorio.

—¢éDdAnde esta Cornélia?

La voz tonante de Alain rompid el mutismo general.

—Intentando evitar el fin de Fragrancia.



El tono de Cholet, melifluo e insinuante, imponia igualmente. Con
una crudeza casi sadica, el olfato describid la coyuntura en la que se
hallaba la empresa. Mencioné las dificultades encontradas por
Fragrancia para mantener la confidencialidad de su existencia y la
imposibilidad de contener por mas tiempo las fugas de SVM
detectadas practicamente en todo el territorio. Y, con una sonrisa
burlona, anuncié las decisiones tomadas por la direccion para
preservar el secreto de Fragrancia: suprimir siete sucursales y traer a
sus olfatos a Fontainebleau. Justo antes de pasar a la votacion,
concluyo:

—Tenemos ante nosotros una eleccion sencilla. O amputamos la
necrosis, o sacrificamos todo el cuerpo.

Desconcertado por la noticia, Alain balbuced que no veia la
relacion entre el cierre de las sucursales y el mantenimiento del
misterio de Fragrancia.

—Deje de fingir. ¢éDe verdad no comprende que la centralizacién
lleva aparejada la reduccion de riesgos? No es de extrafar que, con
tan poco discernimiento, hayamos tenido que llegar a estos
extremos.

—Y cuadl serd el siguiente paso? ¢Suprimir otras sucursales?
¢Hasta que solo quede Fontainebleau? ¢Quién nos dice que esas
siete no son las primeras de una larga lista?

Alain volvia por sus fueros.

—Sus suposiciones solo sirven para asustar a sus colegas —replico
el olfato Cholet.

Fisson replico que lo que los asustaba era mas bien que les
hubieran ocultado esa decisién y presentaran a los empleados un



hecho consumado. El se limitaba a sefialar las maquinaciones en
marcha.

Cholet dejé planear sobre la concurrencia un pesado silencio.
Hasta en el fondo del auditorio se notaba que disfrutaba por
adelantado del efecto que producirian sus préximas palabras.

—La decision no se les ha ocultado a todos, olfato Fisson.
Simplemente, a usted no se le invitd a la mesa de negociaciones —
soltd sonriendo aviesamente.

El mazazo obligd a Alain a sentarse. Por veinte votos contra doce,
los olfatos aprobaron las supresiones. Las oficinas que generaban
menos pacientes y dinero, entre las que estaba la suya, acababan de
cerrar.

En medio de la agitacion, los sacrificados descubrieron la funcidn
exacta del edificio en construccion: albergaria sus nuevos
despachos. De hecho, fue un argumento determinante para la
aceptacion del plan. Una reestructuracion que no conllevaba la
pérdida de empleos resultaba mas tolerable.

Los olfatos abandonaron el auditorio uno tras otro. Alain fue de los
primeros en salir. La asamblea habia durado menos de veinte
minutos. Lo suficiente para quedarse sin su sucursal y perder lo que
tantos afos le habia costado construir. Aquellos colegas no eran mas
que un hatajo de mentirosos y oportunistas dispuestos a traicionar a
la primera oportunidad. Su pequefio reino ante todo. Habian llegado
a fingir ignorancia cuando el olfato de Clermont-Ferrand menciono
las obras. De hecho, también él tendria que sentarse sobre sus
suenos de grandeza. Su nombre figuraba en la lista de los siete.
Alain acusaba el golpe. Lo primero, huir, y deprisa. No podia seguir



un minuto mas en el centro. Por el camino que le llevaba al coche,
se cruzo con el de Clermont, abatido.

—Por favor, digale a Cholet que me voy. Necesito al menos dos
semanas de vacaciones —dijo abriendo la portezuela.

—Es un buen momento, porque acaban de imponernos una
decena.
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Dejaron marchar a Simon sin mas. Tal vez fuera inocente, pero para
Nora seguia siendo un idiota insoportable. En cuanto se subid a su
Audi, el equipo empezd a cargar las cajas de material en las
furgonetas. En menos de una hora el estudio estaba vacio. Nora,
que supervisaba el traslado, metié a Hélias en el primer vehiculo que
regresaba al centro.

—Yo no tardaré mucho —dijo inclinandose hacia la ventanilla
bajada.

—déSeguro que no quieres que me quede contigo? Te seré mas Util
aqui.

Nora tuvo que obligarse a despedir a Hélias y sus ojos tristes. En
dos semanas, su talento, su voluntad, su presencia, sus ramalazos
de audacia habian dejado huella en la joven. Tanto era asi que,
durante el interrogatorio olfativo, se habia sorprendido un par de
veces buscandolo con la mirada. Pero, para lo que venia a
continuacién, debia estar sola.

—iVamos! iLargo de aqui! Nos vemos en el centro.

Y palmed el techo del coche, que arrancé de inmediato. Pronto,
como prueba del paso de Fragrancia por Etampes, no quedaron més
que Nora y su chéfer, Francois. En el aparcamiento, la polvareda de
los vehiculos que acababan de irse flotaba en el aire como una



palida neblina. Ahora los zapatos de charol negro de Nora parecian
blancos. El sol pegaba fuerte desde lo alto del cielo. Para mirar a lo
lejos, Nora tuvo que ponerse la mano sobre los ojos a modo de
visera. Hacia un calor seco y térrido. El horizonte temblaba. Al cabo
de unos instantes, consultd su reloj. Abbad ya se retrasaba media
hora. Le resultaba molesto pero no le preocupaba, todavia. Después
de las revelaciones de Steve sobre el inspector, su suerte le
importaba menos. Su pensamiento estaba concentrado en la
asamblea general. Habia empezado hacia unos diez minutos. Dado
lo que estaba en juego, lo normal era que se debatiera largo rato. El
suficiente para que ella pudiera llegar al centro antes de que hubiera
acabado, incluso participar, quiza, en el recuento de los votos. Lo
importante era que estuviera alli para darle la noticia a Hélias. Pero
no habia prisa. El chico, en su calidad de simple ayudante, no
tendria acceso ni a la reunion ni a los resultados. Asi que seria ella
quien le anunciaria el cierre de su sucursal y hablaria con él de su
futuro. Aunque por el momento un puesto de olfato era impensable,
siempre podia conseguirle otro mientras esperaba. Para eso, antes
tendria que hablar con Cornélia.

Cuando se estaba agachando para quitarse el polvo de los
zapatos, aparecid un coche, que vird bruscamente y, volviendo a
levantar el polvo que acababa apenas de disiparse, frend justo
delante de ellos. Abbad bajo a toda prisa disculpandose por el
retraso: sus jefes le habian pedido explicaciones sobre aquel control
de carreteras intempestivo. Nora se acerco y le comunico el
resultado del interrogatorio.

—Pero équé esta diciendo? Por supuesto que fue él. El problema
es su test, que no funciona.



—Las conclusiones no dejan lugar a dudas. No tenemos pruebas
para acusar a Vilmet de la violacion de Audrey. Si lo he esperado, ha
sido sobre todo para advertirle que Fragrancia ha cumplido con su
parte del contrato y que, por tanto, nos retiramos de Ia
investigacion.

—Repitan el interrogatorio. Le digo que hay un error. Repitanlo o
le cuento a Cornélia que no es usted mas que una drogadicta.

—Siempre puede intentarlo...

Las revelaciones de Steve habian alterado por completo la relacion
de fuerza entre Nora y Abbad. Examinando el dosier que les habia
entregado el inspector en el parque de Melun, el jefe de
Ciberseguridad se percatd de que faltaban algunos documentos. En
particular, los que procedian de la oficina del fiscal. Tras investigar
en profundidad, descubrié que el ministerio publico no habia
solicitado la ayuda de Fragrancia en ningln momento. Es mas: a
falta de pruebas, la agresion a Audrey habia sido archivada hacia
dos dias. Abbad actuaba por su cuenta. Esa revelacion habia
permitido a Nora inclinar la balanza a su favor. Se habia apresurado
a disculparse ante Cornélia por el exceso de medios empleados
durante las Ultimas semanas. Creyendo que la fiscalia estaba al
corriente, prefirid jugar la carta de la total colaboracion. Pero Abbad
les habia mentido desde el principio. La reaccién de Cornélia no se
hizo esperar: la eliminacion inmediata del inspector de la lista de
colaboradores privilegiados de Fragrancia y la peticién al comisario
de Melun de que lo degradaran o al menos fuera expulsado de la
nomina. En unos dias, uno de los compafieros de Abbad se
convertiria en el nuevo intermediario entre la policia de Melun vy el
centro. Desacreditada, la palabra del inspector ya no tenia ningun



valor. Podia contar lo que quisiera. Nadie lo creeria. Para terminar,
Nora se disculpd por haber tenido que llegar a esos extremos.

Abbad ocultd la cara entre las manos. No debido a la humillacién o
la posible sancidn, sino porque aquello suponia el final de una ayuda
inestimable.

—Se lo ruego, repita la prueba. Sé que fue él —suplico.

Nora le recordd que nada la habia obligado a realizar el
interrogatorio a Vilmet. Estaba al corriente de que le habia mentido
antes de poner en marcha la operacion y, pese al peligro que
suponia para la confidencialidad de Fragrancia, habia ido hasta el
final del proceso.

—Por Audrey —afadid posandole la mano en el hombro—. Es
usted una buena persona, Ali —afadié—. Esa chica tiene mucha
suerte de contar con su ayuda. Lamento que nuestra colaboracion
acabe asi.

—Es imposible. Ustedes se han equivocado en algo —insistio
Abbad, y la cogid del brazo para retenerla.

—Suélteme. Desde el principio no ha parado de repetir que fue
Vilmet, pero écdmo lo sabe, eh?

—Por Emilie, el video, mi intuicion...

—No tiene nada, Ali. Ni la mas minima prueba. Nada. Ya es
suficiente. Usted no sospecha que fue Vilmet, espera que lo sea. Y
me ha arrastrado en su delirio.

Nora se soltd y, antes de subir al coche, mird apenada al inspector.
Un instante después, abandonaba el aparcamiento, dejando una
nube de polvo. A unos metros del cruce con la departamental echd
un ultimo vistazo por la ventanilla trasera a aquel hombre abatido.



Se sentia mal. No por el policia, sino por haberse dejado intimidar y
manipular de aquel modo.

Durante el trayecto, recibi6 un mensaje del departamento
administrativo de Fragrancia: «La asamblea general ha terminado.
La supresion se ha aprobado». Mas rapido de lo previsto. Solo
quedaba esperar que nadie informara a Hélias del resultado. Pero,
una vez mas, no habia ningin motivo para que asi fuera. Para mayor
tranquilidad, Nora marcé su nimero y lo llamé. Salté el contestador.
En otras circunstancias, no se habria preocupado. Pero si aquellos
Ultimos quince dias y su concatenacion de infortunios le habian
ensefiado algo, era que siempre habia que esperar lo peor.
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Media hora antes, Hélias se encontraba en el coche que lo llevaba de
vuelta al centro. Entusiasmado y decidido, le parecia que el mundo
se abria ante él. Su periodo de formacion iba mucho mejor de lo que
habia imaginado. En dos semanas, habia vivido mas aventuras que
en toda su vida. Por supuesto, estaba decepcionado por el resultado
del interrogatorio, pero la perspectiva de convertirse en olfato lo
empujaba al optimismo. Sin duda, Nora pondria en marcha otra
operacion para ayudar a la victima. Con Fragrancia, el abanico de
posibilidades parecia infinito.

Absorto en sus pensamientos, el viaje de Etampes a Fontainebleau
se le hizo corto. Al llegar a la propiedad, el coche se detuvo ante la
verja. Edmond Cholet, que acompafiaba a la salida a los Ultimos
olfatos presentes en la asamblea general, le hizo una sefa al chéfer
de Hélias para que se detuviera. En lo que el aspirante tardd en
apearse, Cholet habia llegado junto a él y tendia la mano para
recuperar el movil que le habia prestado la empresa. Mientras
extraia la tarjeta SIM, le explicd tranquilamente que ya no estaba
autorizado a entrar en el recinto, resumiendo la situacidn con estas
palabras:

—Los terapeutas han votado por mayoria a favor del cierre de la
sucursal de Le Mans. En consecuencia, su puesto se ha eliminado.



Asi que no tiene sentido que continde su formacion. Ya no trabaja
para Fragrancia.

Un violento vértigo se apoderd de Hélias. Como aplastadas por su
peso, las piernas le flaquearon. Vacilé y tuvo que apoyar la mano en
la carroceria para no caerse. La voz de Cholet se volvid lejana,
algodonosa. Hélias jadeaba. Unas franjas negras le nublaron la vista.
Luego, nada.

Un instante después, el chofer le vertia el agua de una botella
sobre la cara. Hélias estaba tendido boca arriba sobre la gravilla,
mientras le sostenian las piernas en alto. Intentd soltarse para
ponerse en pie, pero las nauseas se lo impidieron. Cholet lo miraba
con desdén. Le asqueaba aquel espectaculo, aquel sufrimiento
exhibicionista. Pero, a su modo de ver, la mayor afrenta se habia
cometido hacia unos dias, en el laboratorio, cuando aquel misero
ayudante rechazd su mano tendida. Y eso Cholet no podia
perdonarlo. Se agacho junto a él y murmurd:

—Ya le adverti que, a diferencia de la civeta, usted echaria de
menos la jaula.
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En un instante se lo habian quitado todo. Sus ambiciones, sus
suefios, sus esperanzas... Sin embargo, no habia habido ni gritos ni
lagrimas. No, llevaba dos semanas sumido en un profundo letargo. A
veces, pensar que habia trabajado durante anos para que al final lo
despidieran justo antes de la consagracion le provocaba un ramalazo
de dolor, pero, aparte de eso, el electrocardiograma estaba plano. A
imagen y semejanza de su vida cotidiana. Le Mans y su olor a gran
ciudad en medio del campo seguian tal y como los habia dejado al
marcharse. La verde frescura de las praderas aun tenia que usar la
astucia para colarse entre la polucidon, los gases de escape y el
asfalto.

El Unico cambio se habia producido en el duplex del barrio de
Bollée, donde Hélias dormia en el sofa a la espera de recuperar su
cuarto. Durante su ausencia, su coinquilino lo habia transformado en
despacho. éPara hacer qué? El propio Adam no tenia la menor idea.
Seguramente, era la Ultima persona en la tierra que necesitaba uno.
Pero eso habia complacido a su padre, propietario de la vivienda.
Disponer de un despacho era tener ya un pie en los negocios. Asi
que, hasta que le devolvieran la habitacion, Hélias dormia en el
salon sin rechistar. Los dias pasaban y se parecian. El tiempo huia. El
aburrimiento se le pegaba a los talones. Surfear la ola de su



melancolia se habia convertido en su Unica distraccion. Ahora su
futuro le parecia tan incierto como negro.

En un intento de superar la oxidacion y la necrosis, todas las
tardes, hacia las tres, salia a andar. Como si fuera una peregrinacion,
su caminata terminaba indefectiblemente delante de la sucursal.
Cerrada, pero no desmantelada. Llevaba dos semanas llamando al
fijo de Alain. Siempre saltaba el contestador. El movil de Hélias se
habia convertido en una extensidn directa de su ser. El movil y la
mochila del instituto, en la que metia todo tipo de cosas para sus
excursiones. La botella de agua, las barritas de cereales, las
octavillas publicitarias que le daban por el camino... El dia anterior, al
pasar ante una modesta perfumeria, habia visto en el escaparate
que necesitaban un dependiente. El simple hecho de plantearselo lo
habia humillado. Pero, con su formacion, équé otra cosa podia
hacer? ¢Aromaterapia, esta vez de verdad? Como un espia que,
olvidando su vida anterior, abrazara plenamente su identidad falsa.
En cualquier caso, seria con los olores. No se imaginaba su vida sin
ellos ni por un instante. Pese a su apatia, lo acompafnaban a todas
partes. Solo que ya no les prestaba la atencién que merecian. Como
a las viejas amistades, que se dan por sentadas y a las que en
realidad ya no se cuida.

Con los ojos clavados en el escaparate, volvio a pensar en todo lo
que habia vivido. La investigacion policial, la atmdsfera en el sétano
en ruinas, la civeta, la discoteca, el allanamiento, el interrogatorio,
Nora... Punzada en el corazon. Parte de su actual abulia se debia al
profundo rencor que habia madurado contra ella. Lo habia utilizado
para luego abandonarlo cobardemente. Dos llamadas suyas: la
primera, el dia de su expulsidn, y la otra, el siguiente. Hélias no



habia respondido. No tenia ni fuerzas ni ganas. Nora acabd
mandandole un SMS en el que le exponia toda la situacion. Desde el
momento en que su candidatura llegd a Fragrancia hasta el dia de la
asamblea general. Insistia en el concurso de circunstancias
adversas, pero también en las cualidades de Hélias y en su talento
como aprendiz de olfato. Aquel resumen final sugeria insatisfaccion
ante un asunto pendiente. «Trataré de hablarle de ti a Cornélia, pero
no puedo prometerte nada». Esa frase final resumia perfectamente
lo que estaba viviendo Hélias. Aquel «pero» contenia el mundo en el
que ahora se movia. Un mundo de espera, de decepcion. Un mundo
tibio y gris.

Ese dia, al llegar a la sucursal condenada, notd que el mdvil vibraba.
El corazén le dio un vuelco. Las dos semanas de espera habian
acabado, al fin. Se apresur6 a contestar. Falsa alarma. Solo era
Adam, para pedirle un favor. Una vez mas, su companero de piso
estaba convencido de que se encontraba enfermo y, para colmo de
males, sus medicamentos contra la enfermedad autodiagnosticada
estaban caducados. ¢Podia pasarse por la farmacia a la vuelta? El
farmacéutico, que estaba avisado, ya habia preparado el pedido y
anotado el importe en la cuenta de Adam.

Al llegar al establecimiento, Hélias se aseguré de comprobar
escrupulosamente la lista de Adam, meti6 la decena de cajas en la
mochila y se dirigid a casa. La habitacion de Adam estaba en
penumbra. El enfermo imaginario lo esperaba. Parecia un patriarca
que, sabiendo que habia llegado su hora, recibia por Ultima vez a



sus biznietos postrado en la cama y con muchos gemidos. Después
de tantos anos asistiendo a la misma obra de teatro, llamadas a
escena incluidas, Hélias habia acabado por saberse de memoria su
papel.

—Estoy enfermo, Hélias. Y creo que es grave.

—éQué vez es esta? iLa séptima de este afo? Cuando llegue la
undécima, sabré que queda un mes para Navidad.

—Muy gracioso. Ademas de los ahogos y la migrafia, me duele la
garganta una barbaridad y tengo la nariz completamente taponada.
De hecho, como estas con lo de la aromaterapia, te aconsejo que no
pilles esto, porque te aseguro que soy incapaz de reconocer ningun
olor.

—No te apures, por ese lado ya no tengo que preocuparme
mucho. Toma, tus caramelos.

Hélias sacudid la mochila sobre la cama. Los medicamentos
cayeron. Adam le dio las gracias mil veces. Estaba contento de que
hubiera vuelto. Aunque lo encontrara cambiado. «Me recuerdas a los
emos de los afios 2000, que confundian los Skyblogs con sus diarios
intimos», le habia comentado esa misma mafiana. Incluso tenia
pensado organizar una superfiesta en el piso para celebrar el regreso
de Hélias e intentar ahuyentar su sombrio humor. Por desgracia,
luego cayd gravemente enfermo.

Llamaron a la puerta de entrada. Hélias se sentd en el borde de la
cama.

—¢éNo vas a abrir? —pregunté Adam incorporandose.

—Me da pereza.

—Como te pasas...



Su companero de piso salto fuera de la cama y se precipitd hacia
la puerta. «Sin duda, un enfermo en las Ultimas», pensé Hélias.
Instantes después, Adam volvia a entrar en la habitacién seguido
por Claudine. Hélias abrid unos ojos como platos. Su primer
pensamiento fue de lo mas lugubre.

—¢Se encuentra bien Alain?
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Sentados en un café de Le Mans, Claudine soplaba sobre su
chocolate caliente. Frente a ella, Hélias deslizaba la ficha entre sus
falanges. Al cabo de unos segundos se interrumpid y pregunto:

—¢Por qué no me cogiais el teléfono? Llevo dos semanas llamando
a vuestra casa y a la sucursal. He ido todos los dias, por si alguna
vez la encontraba abierta.

—Lo siento, Hélias. Volvimos del Gard ayer tarde. Alain necesitaba
reposo. Y la verdad es que pensabamos que continuabas tu
formacién en el centro. He venido en cuanto he visto tus llamadas.

Hélias dejo que posara la mano en la suya. Los ojos se le
arrasaron, la respiracion se le acelerd y los labios le temblaron. Su
blogueo cedia y, con él, la apatia. Una lagrima, reprimida hasta ese
momento, aprovechd una vibraciéon del parpado inferior para
escapar. Capturada rapidamente por la manga de Hélias, su vida
como gota fue corta. Segada en la mejilla, en plena adolescencia.
Hélias nunca lloraba en publico. Por sorprendente que pudiera
parecer en un hiperemotivo, las demostraciones excesivas le
disgustaban. Un «feliz cumpleanos» estruendoso de la mesa vecina
en un restaurante le producia una gran incomodidad.

—Me echaron como a un perro. En realidad, estaba decidido antes
de que llegara, no me dieron ninguna oportunidad. Sin embargo,



tenia el nivel. Te lo aseguro, Claudine, me superé a mi mismo. Pero
no me lo agradecieron.

—No se portaron bien.

—déSabes qué es lo peor? Si me silbaban, yo acudia corriendo. Es
lo que mas me aterra. Se burlan de mi y yo pido mas. Deseaba tanto
formar parte de la historia de Fragrancia... Y sigo deseandolo, a
pesar de como me trataron.

Claudine le apreté la mano con fuerza.

—Lo comprendo. Conozco a otro que esta exactamente igual.

A modo de consuelo, le propuso ir a ver a Alain. Hélias aceptd de
inmediato. La perspectiva del reencuentro lo animd mucho. Mientras
se dirigian hacia el coche de Claudine, por primera vez desde su
regreso de Fontainebleau una sonrisa distendio el rostro del antiguo
ayudante de Fisson.

Justo después de Rouillon, un pueblo que habia experimentado un
crecimiento demografico casi ininterrumpido desde 1962 —el censo
habia saltado de 674 a 2.297 almas—, tomaron la carretera a La
Croix Georgette. Detras de una hilera de arboles se dibujaba una
columna de humo negro que ascendia hacia lo alto del cielo.
Claudine fruncio el ceno y pisé el acelerador. Conducia muy deprisa.
Mucho mas que su marido, y eso que Alain era famoso por su
peligrosidad al volante. Mientras se acercaban a su destino, la duda
se confirmd: la densa nube negruzca procedia de la propiedad de los
Fisson. Claudine realizd la proeza de acelerar aun mas. Hélias,
pendiente de las curvas y zarandeado en todas direcciones, parecia
un copiloto de rally. Sin el casco ni el cuaderno.

—No deberia haberlo dejado solo —murmuraba Claudine.



Irritada, golped el volante. Si habia una frase que Hélias no
necesitaba oir, era esa. Su preocupacion se multiplicd por tres.
Cuando la casa apareci6 al final de la carretera, constataron que el
humo procedia del tejado. Unas decenas de segundos mas tarde, los
neumaticos crujian sobre la gravilla del patio. Claudine saltd fuera
del coche y corrié hacia la puerta. Hélias apagd el motor antes de
bajar y subid prudentemente los peldanos de la entrada. En cuanto
viera una viga en llamas, se iria por donde habia venido. Con la
aventura de Chartres habia tenido suficiente.

Pero la casa no era pasto del fuego. Solo flotaba un ligero olor a
quemado, y, aunque habria preferido el de la tradicional tarta de
limon de Alain, Hélias se sintid aliviado. En cambio, advirtié al
instante la ausencia de los objetos que antafio enriquecian la
decoracion interior. Entré en el salén y se acercd a las puertas
vidrieras que daban al jardin. Claudine, con las manos a modo de
megafono, gritaba en direccion a un Alain que estaba alimentando
una gigantesca hoguera. En bata y botas de agua, cogia de una pila
todo tipo de objetos y los arrojaba a las llamas, que le sacaban tres
cabezas. Con cada nuevo puhado de combustible, las muy glotonas
crecian y se retorcian de placer. Sus silbidos de agradecimiento
hacian el ruido de un tunel de viento.

Alain estaba incinerando sus colecciones. Todas. Claudine trataba
de hacerlo entrar en razon, en vano. Hélias salié a su vez al jardin
para acercarse al pirdmano. El denso humo ocultaba el sol y, pese al
resplandor del fuego, su mentor estaba envuelto en tinieblas. El aire
estaba saturado de las emanaciones de los plasticos quemados. Era
abrasador, pegajoso y picante. Un hedor acre que parecia escupir
insultos a la cara de quienes lo olian. Cuando Hélias llegd junto a él,



Alain estaba cogiendo una brazada de escopetas de aire comprimido
Eureka que databan del periodo de entreguerras. Los coleccionistas
lo habrian molido a palos por semejante crimen.

—iHombre, Hélias! éHoy tienes dia libre?

—Me han echado.

Alain alzd la cabeza. Tenia la actitud de uno de esos viejos
extravagantes a los que se evita en el centro de las ciudades.

—Bueno, entonces tienes tiempo para ayudarme. Iba a empezar
con los boligrafos —dijo Alain sefalando unas cajas llenas a rebosar
—. Fui a buscarlos a la sala de espera. Lo siento, ya he incinerado
las postales.

—¢Por qué?

—En vista de lo poco que te gustaban, te habria dejado
quemarlas.

—No, quiero decir, épor qué haces esto?

—NMi sucursal era lo Unico que me importaba. Todo lo demas no
era mas que relleno.

Y, para ilustrar lo que decia, arrojo al fuego un puiado de figuritas
de roscoén. Hélias se preguntd si al final volverian a aparecer entre
las cenizas, puesto que podian resistir las temperaturas de un horno.
Cogid una caja llena de imanes de frigorifico y los lanzé a la pira,
que crepitd de gusto y soltd una nube negra. Alain esboz6 una
sonrisa triste.

—Puede que tenga una Ultima ensehanza para ti: no des nunca
nada por sentado. Todo se da y todo se quita constantemente; la
Unica forma de impedir lo inevitable es luchar.

Pos6 una mano en el hombro del chico. Hélias se soltd.



—Las grandes lecciones estan muy bien, pero deberias empezar
por aplicartelas tu. éPor qué no luchas para conservar tu oficina?

—No puedo. Es una decision de la mayoria. Un simulacro de
democracia, pero es lo que hay. Los olfatos no son mas que unos
egoistas. Mira, eso es otra leccion.

Los dos hombres contemplaron la hipndtica danza de las llamas,
hasta que el mas joven rompid el silencio:

—éQué haras ahora?

—Acabar mis dias en Fontainebleau.

Hélias aprovechd otro momento de recogimiento ante el fuego
para comprobar su mévil. Tal vez el crepitar de las llamas hubiera
ahogado el timbre. Alain lo miraba de reojo, apenado. Sabia que, a
menos que hubiera una razén poderosa, Fragrancia no volveria a
contactar con él.

—Toma —dijo tendiéndole la llave de la oficina—. Deberias ir a
recoger tu reserva de SVM del lavabo antes de que acabe la semana.
Seria una pena que se la quedaran los de la mudanza.
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Como Claudine no aceptaba un no, Hélias habia dormido en casa de
los Fisson. Por suerte, el cepillo de dientes que se llevé al centro de
Fontainebleau seguia en su mochila. La noche acabd siendo tan
corta como complicada. Habia sofiado que las llamas lamian hasta el
ultimo rincén de la casa. Suelos, paredes, techos, vigas... El fuego lo
devoraba todo. Incluso se habia levantado varias veces para
comprobar por la ventana que daba al jardin que su anfitrién no
estaba celebrando la enésima noche de San Juan. Esos despertares
intempestivos explicaban en parte la hora tardia a la que aparecié a
la mafiana siguiente. Como todos los dias desde su regreso, empezd
por comprobar que no habia ninguna llamada perdida de Fragrancia.
Y, como todos, lo empez6 con una decepcion.

Alain habia tenido el mal gusto de excluir de la quema el
dormitorio de invitados. Las decenas de mufecas de porcelana que
observaban hasta el menor movimiento de Hélias le helaban la
sangre. De todas las colecciones que merecian desaparecer, aquella
se llevaba la palma. Se vistidé ante las inexpresivas canicas de sus
ojos y recogid sus pertenencias. Al bajar la escalera, le llegaron
retazos de conversacidon procedentes de la entrada. Reconocié la voz
de Alain, pero la otra no le sonaba. Al verlo, los dos hombres se
interrumpieron, y su mentor hizo las presentaciones.



—Inspector, le presento a Hélias, mi ayudante. Puede que
coincidiera con él el mes pasado.

El hombre del rostro demacrado por las noches en blanco y la
gabardina igual de ajada posd en el joven unos ojos cansados.

—Me parece que no —dijo con un hilo de voz.

Aparte del olor a cenicero, Hélias percibié el perfume de Abbad.
Una especie de fougére de los afios 2000. El inspector no llevaba
bien ese perfume, pero parecia traerle sin cuidado. Sin embargo,
una piel que rechaza una fragancia es facil de oler, incluso para un
nedfito.

Alain los invitd a pasar al salén y les ofrecidé un café. En menos de
lo que tardd en enfriarse el suyo, Abbad habia recapitulado la
investigacion y sus dificultades. Con los brazos cruzados, el olfato lo
escuchaba atentamente. El policia finalizd mencionando el resultado
negativo del interrogatorio en Etampes. Alain entrevié al fin el
motivo de la visita. Habia colaborado con la policia de Melun una
sola vez, en los inicios de Fragrancia. La confesion de un mafioso de
poca monta de esa época. Su participacion debia de haber llegado a
oidos de Abbad.

—Ayudeme. Tiene que haber algo que usted pueda hacer.

—No.

Alain no dejé margen para la negociacion. No haria nada, y menos
lo que Abbad esperaba de él. Al contrario: le aconsejoé que cejara en
su empeno. Si el interrogatorio bajo los efectos de la SVM no habia
podido establecer la culpabilidad de Vilmet, es que era inocente.
Ahora Fragrancia utilizaba el no va mas de los métodos cientificos.
Nada que ver con los procedimientos arcaicos y brutales de sus



comienzos, cuyos resultados no tenian ningun valor: todos los
interrogados acababan confesando, fueran culpables o no.

Sorprendido por la brusquedad con la que su mentor despachaba
al inspector, Hélias intentd mediar.

—Aunque Nora asegura que el consumo involuntario de drogas
nubld las percepciones olfativas de Audrey, se podria probar a
hacerle oler el gel fijador de Vilmet ...

—Basta —lo atajo Alain levantandose de un salto del sillén. Hélias
se hundié en el suyo—. Siento que haya venido hasta aqui para
nada, inspector. Tengo que seguir haciendo limpieza. Lo acompanaré
a la puerta.

—déSabe que esta prohibido quemar desperdicios uno mismo? —
replico Abbad lastimosamente.

—Usted no es esa clase de poli.

Abbad se marchd sin darle las gracias. Alain esperd a que la
puerta del coche se cerrara para llamar a Hélias con un gesto y
reconvenirlo. La reminiscencia olfativa del trauma por parte de la
victima no podia contemplarse como solucién jamas, ni siquiera
como ultimo recurso.

—Piensa en la sensacion de alegria y bienestar que se
experimenta bajo los efectos de la SVM con un recuerdo positivo, y
ten en cuenta que un olor vinculado a una mala experiencia es diez
veces mas intenso. He visto a personas desarrollar trastornos de
estrés postraumatico y no recuperarse nunca. Algunos incluso
cometieron lo irreparable. El ser humano es mucho mas sensible al
sufrimiento que a la felicidad. Es su naturaleza. Asi que nadie tiene
derecho a intentar eso con esa chica. Ni nosotros ni, desde luego, él
—dijo Alain moviendo la barbilla en la direccidon que habia tomado el



coche de Abbad—. Y la tal Nora tiene razon. Incluso si, después de
un sufrimiento insoportable, la chica creyera reconocer el olor de su
agresor, no se podria medir la influencia de la droga sobre su buen
juicio. Siempre quedara una duda, y no se puede arriesgar tanto por
una duda. Una duda que, por otra parte, no tendria ningun valor
juridico. —Y, antes de entrar en la casa y dejar a su antiguo
ayudante en la escalera de entrada, afiadié—: Créeme, si hemos
ejercido este oficio, ha sido por los buenos recuerdos.

A Ultima hora de la tarde, Claudine llevd a Hélias de vuelta a casa. Al
detenerse ante el edificio, antes de que el chico se apeara, le
agradecio su visita. Por primera vez desde el anuncio de los cierres,
su marido habia mostrado interés por algo distinto a su propia
persona. Hélias sentia lo mismo: aquellos dos dias le habian sentado
bien. Aun estaba decepcionado, pero un poco menos triste. Mird el
coche mientras se alejaba. La noche asomaba la nariz y el viento
traia el sonido continuo de un claxon. En algin lugar del casco
antiguo, un automovilista habia perdido la paciencia. Al alzar los ojos
hacia la fachada, Hélias vio luz en la habitacion de Adam y se
preguntd si habria vencido su enfermedad imaginaria. La ventana
mostraba un halo tan pronto azul como rojo. Estaria dormitando
delante de la tele. Un coche se detuvo detras de Hélias. Abbad bajo
de él.

—Creo que tu idea funcionaria. Hagamosle oler a Audrey el gel de
Vilmet.



Como para acabar de convencerlo, Abbad le contd su historia. La
mujer con la que seguia obsesionado después de veinte afios no
habia entrado sola en su vida. Madre de una nina de corta edad, se
habia mudado con ella a casa del policia. Como resultado del
matrimonio, las desavenencias y el divorcio, la pequena, que
entonces tenia tres afios, pasaba con su progenitor un fin de
semana al mes. En esa época, Ali rebosaba ternura y no habia
dudado en aceptar a la nifia. Los tres habian sido felices. El, més
que nunca. Por desgracia, la felicidad de la pequefia habia sido un
electroshock para el exmarido. Sintiendo que le daban de lado y no
pudiendo soportar que se le escaparan, volvid a la carga. Entre el
padre de su hija y una relacion incipiente, la madre decidié dar una
segunda oportunidad al pasado. Por su hija. Y asi fue como Abbad,
después de dos afios de idilio, perdié no uno, sino dos amores. Hoy
la nifa, convertida en una joven, no se acordaba del papel que Ali
habia desempefiado en su vida. éLo mas patético? Abbad nunca
habia tenido la fuerza ni el valor para recordarselo. Para ella solo era
un poli que se tomaba en serio el lema: «Proteger y servir». En eso
no se equivocaba. Abbad defenderia a Audrey aun a costa de su
carrera. Aunque solo hubiera sido un padre transitorio.

—¢Pero nunca ha intentado contactar con la madre de Audrey?

—déPara qué? Por cobardia, por orgullo quizd, dejé que se
marchara sin ser capaz de decirle lo que tanto ella como su hija
significaban para mi. Ni siquiera intenté luchar. Cuando, unos afios
después, supe que aquel hombre Ilas habia abandonado
definitivamente, me parecié que ya era demasiado tarde, y nunca
me puse en contacto con ella.



Abbad alz6 la cabeza como para impedir que las lagrimas
escaparan de sus 0jos. Su inaccién seguia siendo su mayor pesar. De
modo que, si hoy podia remediar aquello, aunque solo fuera en
parte, luchando por la hija de esa mujer, lo haria. Se lo debia a si
mismo. Mientras escuchaba el relato del policia, las reticencias de
Hélias se disipaban una tras otra. Pero no haria dafio a Audrey para
«ayudarla». A eso no estaba dispuesto. Ella sufriria demasiado.

—De todas formas, sometiendo a Audrey a una sesidn de olfaccién
memorial pondra en peligro su salud mental. Y todo eso para que
siempre quede una duda.

—¢Pero una duda no es mejor que nada?

Hélias hizo una mueca, que Abbad interpretd como una vacilacion.
Esperando que Hélias ignorara que Fragrancia lo habia borrado de su
lista de contactos, intentd un ultimo farol: si le hacia aquel favor,
presionaria a Nora para que le consiguiera un puesto de olfato.
Hélias, dispuesto a todo para reincorporarse a Fragrancia, no
necesitd mas. Se rindio.

—~Ayudaré a Audrey.
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¢Hacia lo correcto? Dificil decirlo. En todo caso, eso le parecia.
Avanzo arrimado a una pared ciega del despacho de Alain y se situd
ante la ventana. En el boulevard René Levasseur reinaba una calma
inusual a primera hora de la tarde. Como si el mundo se hubiera
quedado en suspenso, esperando con nerviosismo los préximos
minutos. Aquella vista de Le Mans le permitié tomar la distancia
necesaria para aligerar su conciencia del peso de la culpa. Le daria a
Audrey la posibilidad de negarse. Una palabra suya, y €l desistiria.
Esa idea lo tranquilizd. Se volvid y abrid los armarios, en los que las
materias primas olfativas esperaban pacientemente. La Unica que
faltaba a la cita era la SVM. Normal. Ya suponia que, tras dos
semanas de inactividad, Fragrancia habria puesto en practica un
plan de urgencia para recuperar sus stocks, y se habia adelantado al
problema. Su propia reserva de SVM, oculta en el techo falso del
lavabo, seria suficiente. Camino de su escondite, Hélias constaté los
resultados de la locura pirdmana de Alain. Ahora las dependencias,
atestadas hacia poco de colecciones diversas y variadas, estaban
tristemente vacias.

En su mano, la ficha metdlica no conseguia desinflar la bola de
ansiedad que se le habia formado en el estomago. En su dia, las
inscripciones, borradas de tanto manosearlas, le permitieron saber



que en otra vida la moneda habia cumplido la funcién de medalla de
sobriedad. Una recompensa concedida a los miembros de
Alcohodlicos Andnimos que completaban un periodo de abstinencia.
Una semana, un mes, un afho... Simbolizaba una victoria futura
sobre la adiccién. Hélias la habia encontrado tirada en la acera,
delante de un bar.

Cuando volvidé del bafio, dejoé la lata en el suelo y encendid el
ordenador. Una vez conectado a la sesidn de Alain, buscd entre los
centenares de carpetas digitales la formula que le interesaba. La
base de datos de la empresa poseia un cromatograma de casi todos
los productos perfumados comercializados en Francia en los ultimos
setenta anos. Ese diagrama proporcionaba a quien supiera leerlo
todos los componentes de un producto, su receta, por decirlo asi.
Lavavajillas, geles para el cabello, cremas, ambientadores para
coche... Fragrancia necesitaba referenciar todos los potenciales
desencadenantes. Encontrar la formula correcta fue un juego de
nifos. A continuacion, juntd las materias primas sobre el viejo
escritorio de madera de su mentor. Por un momento, se sintid mal
por organizar aquella sesidn a espaldas de Alain. Pero preferia
pedirle perddon antes que autorizacion. Geraniol, lavandin, metil
antranilato, cumarina... Solo le faltaba el musgo de roble. Una
sencilla busqueda le informd de que la sustancia se consideraba un
alérgeno y estaba prohibida por la Asociacién Internacional del
Perfume desde hacia anos. La sustituyd con una nota sintética, el
evernil. Cuando termind la mezcla, escribid en la etiqueta del
frasquito: «Acorde Audrey -% Eth.». Luego, cogié una tira de
pruebas y la humedecid en el liquido. A la nariz, el resultado parecia
responder a sus expectativas.



Oyd unos golpes de nudillos en la puerta. Audrey y Abbad
entraron. Hélias conocid al fin a la chica y se quedd sorprendido. No
respondia en absoluto a la idea que se habia hecho de ella. Se la
imaginaba devastada, totalmente destrozada, intentando en vano
ocultar sus estigmas. La joven que tenia delante aparentaba ser
«normal». Nada en su aspecto habria hecho pensar en lo que estaba
viviendo. Alta, morena, con el pelo impecablemente cortado... Ni
siquiera tenia las unas mordidas. A su lado, Abbad parecia estar
pasandolo realmente mal. Hélias se sintid culpable por haberse
preparado para socorrerla, sostenerla y acompanarla durante la
sesion. Ahora se daba cuenta de lo ridiculo que habria sido tenerle
lastima. Torpemente, los invitd a sentarse. Habia visto a su mentor
hacerlo tantas veces que no tenia ninguna duda sobre su capacidad
para conducir la sesidn. Refrend esa idea.

—¢Le ha contado el inspector para qué ha venido aqui?

—No.

—\oy a proponerle una sesion de olfaccion memorial.

Le explicd lo basico a grandes rasgos. Audrey mostraba signos de
interés. Hélias aprovechd para imponer una condicion.

—Las sesiones deben ser privadas —dijo volviéndose hacia Abbad
—. Preferiria que usted aguardara en la sala de espera. Lo
llamaremos cuando hayamos acabado.

En la cara del inspector la sorpresa dio paso a la decepcidn
rapidamente, pero se abstuvo de hacer ningun comentario. Hélias
parecia controlar la situacion. El policia y su miedo a perderse algo
(o fear of missing out, en cristiano) abandonaron la sala.

Una vez solo con Audrey, Hélias le confes6 que habia disfrazado
sus verdaderas intenciones. La chica se puso tensa.



—El inspector esta convencido de que el objetivo de esta sesion es
hurgar en su memoria para encontrar algo que inculpe a su agresor.

—CY no es asi?

—No, eso seria tan inutil como nefasto.

—Entonces épara qué me ha hecho venir?

Hélias no habia mentido en algo. Creia que podia ayudarla. A falta
de la verdad, le ofrecia un respiro, apoyo, respaldo. Audrey fruncio el
cefo. Hélias posd la mano en el frasquito.

—Sé que puede parecer absurdo, pero tengo en mi poder un
medio técnico capaz de hacer resurgir la ternura y el amor que se
ocultan en sus recuerdos. Unos recuerdos que el sufrimiento actual
no ha tocado y que solo esperan que usted vuelva a leerlos.
Explicado asi, debe de pensar que intento esquivar el problema.
Reconozco que refugiarse en el pasado para huir del presente puede
parecer contraproducente. Pero en realidad lo hago para devolverle
sus armas. CoOmo las utilice no es asunto mio. No estoy aqui para
ayudarla a rehacerse. Solo quiero mostrarle lo que el dolor no le
deja ver. Usted no se reduce a lo que ha sufrido, y, si desea
recordarlo, yo intervengo.

Audrey lo miraba, inmovil. Parecia sondear su ser. Incémodo,
Hélias afadio:

—Le confieso que he ensayado un poco mi discurso antes de que
viniera. Delante del espejo resultaba mas impactante. Usted puede
negarse. Incluso podria levantarse y marcharse, y lo dejariamos ahi.

Audrey bajo la guardia y aceptd al fin. Hélias cogid el frasquito,
vertié el contenido en un nebulizador, afiadid unas gotas de SVM y le
tendid el recipiente a Audrey.

—AUn puede echarse atras...



—¢A qué huele?

—Es usted quien debe decirlo.

Audrey mird el nebulizador. Hélias se acercd y le mostrd el boton
de encendido. En el mismo tono tranquilo de Alain, le sugiridé que lo
pulsara cuando se sintiera lista. Con los mismos gestos, la misma
amabilidad y la misma suavidad, murmuro:

—Ya va siendo hora de reencontrarse con su pasado.

Tras la fase de euforia, Audrey remontd el curso de sus olvidos.
Volvié a verse en un coche. Un Peugeot 205 gris. éDe quién era?
Iban al zoo. ¢Quién conducia? La chica soltd un gemido. Bajo los
parpados, sus 0jos se movian. Los recuerdos volvian por decenas.
Su cerebro, incapaz de comprenderlo todo, de descifrarlo todo, de
desarrollarlo todo, renuncié y se limitd a recibir las emociones
positivas asociadas a ellos, desordenadamente. Audrey olisqued. Su
madre reia en el asiento del acompanante, delante de ella. Audrey
habia olvidado incluso la existencia de esa risa. Cuando se
desmandaba, terminaba con una especie de carraspeo. Tenia cuatro
ahos y su mundo no era mas que amor. Llamaba «mama» a aquella
mujer, que la cogia en brazos, la acariciaba y la cubria de besos.
Aquella mujer, a la que un hombre hacia feliz. El estaba presente en
cada uno de sus recuerdos. Imagen tras imagen, su aspecto, su
forma se precisaron. Poco a poco, se dibujo con nitidez en la mente
de Audrey. Aquel desconocido, que hacia reir a su madre, que las
llevaba al zoo, al cine, al parque. Aquel hombre al que habia querido
con todo el amor que cabe en el corazdn de un nifio.



Audrey volvio en si llorando con la mano apretada contra la boca.
Hélias se inclind sobre su hombro.

—Bienvenida de nuevo entre nosotros.

—Quiero ver a Ali.
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Desde que se celebrd la asamblea general, Nora apreciaba un
cambio en la actitud de los olfatos residentes. Habian abandonado la
presuncion y la arrogancia. Puede que esta vez los cierres no les
hubieran afectado, pero el miedo a que los sustituyeran hacia que se
comportaran con inusual amabilidad. Ahora eran atentos, hablaban
con voz suave e incluso se anticipaban a lo que se necesitaba de
ellos. A decir verdad, siempre habian sabido mostrarse ddciles, pero
hasta hacia poco solo con Cornélia. El resto de la direccién nunca
habia conseguido inspirarles el respeto que conduce a la deferencia.

A Ultima hora de la tarde, decidid ir a correr. Se puso un conjunto
deportivo que guardaba en el centro y tomdé un sendero que llevaba
al corazdn del bosque. Doce kildmetros, dos calambres y un circuito
mas tarde, seguia sin conseguir vaciar la mente. Los numerosos
desafios que debia afrontar durante los proximos meses la
atormentaban. Abbad y su investigacion solo habian sido un anticipo
de lo que la esperaba. Sabia que, con el aumento de los laboratorios
clandestinos y la dificultad para mantener la confidencialidad, ese
tipo de servicios, solicitados por la policia, se convertirian en moneda
corriente. Un toma y daca: el fundamento de las relaciones
humanas. Cuando se detuvo a unos metros de la gran verja para
recuperar la respiracion y hacer estiramientos, un disquito que



brillaba al sol atrajo su mirada. Se agachd para cogerlo. Dos euros.
La mayoria de la gente lo habria considerado una limosna del
destino, pero Nora se llevd una decepcidon. Por un instante, creyd
que era la ficha de Hélias.

Siguid estirandose. Temia reanudar la jornada. El ritmo de trabajo
se habia acelerado. Solo esa mafiana, dos nuevos expedientes,
relacionados con la confidencialidad, habian engrosado la pila de su
escritorio. El primero afectaba a un prefecto mas curioso de la
cuenta; dependiendo de su grado de probidad, habria que
sobornarlo o amenazarlo. El otro, fastidioso y urgente, estaba
relacionado con Marsella. Se puso dos dedos en la muieca y contd
las pulsaciones. Otra vez aquella historia de la SVM fraudulenta en el
corazon de la ciudad provenzal. La misma que habia utilizado Abbad
para su tentativa de chantaje en el parque de Melun. Qué lejano le
parecia aquel encuentro... Fuera como fuese, la intuicién le decia
que Cornélia daria prioridad a aquella misién candente.

Saludd a los guardias de la entrada y cruzd la pesada verja de
hierro fundido. Contemplar el centro, que se alzaba ante ella
imponente en su totalidad, le produjo una extrafia sensacion de
plenitud. Por supuesto, Fragrancia seguia siendo el reino de Cornélia,
pero ella era la guardiana, la protectora, la vigilante y la cancerbera.
Al oir su nombre, se volvid.

—¢TU al aire libre? éPor voluntad propia? ilncreible! —le lanzo al
hombre que la habia llamado.

—Muy graciosa, ime troncho! Podrias mirar el movil de vez en
cuando...

Steve se acercaba trotando.

—Lo he puesto en silencio mientras corria. Para desconectar.



El hombre de los incipientes michelines y la camiseta estampada
con una trifuerza la invitd a seguirlo. Tenia que ensefarle algo.
Cuando Nora le pregunto si podia ducharse antes, él respondié que
se trataba de Hélias. Nora no se hizo de rogar mas.

Por el camino que los llevaba al edificio de Ciberseguridad, advirtid
cierta agitaciéon entre los empleados con los que se cruzaban. Iban a
pasar la puerta de seguridad cuando tres berlinas negras entraron
en el parque. Excitada, Cahetel corria de un bosquecillo a otro. Nora
la llamd, en vano. La civeta brincaba, chillaba... Parecia perseguir a
una presa imaginaria. En su loca carrera, acabd pisoteando los
macizos de flores, hasta que un jardinero la llamo al orden. Solo
consiguid agitarla ain mas. Nora se volvid hacia el edificio principal.
En todas las ventanas asomaban varias cabezas. Todas las miradas
confluian en los tres vehiculos, que seguian avanzando por el paseo
central. Todo el mundo parecia contener la respiracién. La comitiva
circulaba a paso de hombre e imponia el mismo ritmo al centro.
Cuando la civeta se pard en seco vy, tras erguir las orejas, echd a
correr hacia el aparcamiento, Nora comprendio.

—iEl regreso de la reina! —exclamé Steve.

—iMierda, habia olvidado que era hoy! Voy a cambiarme, tengo
que hablarle de Hélias sin falta.

—Creo que antes deberias ver eso.

Cuando entr6 en el cuartel general de Ciberseguridad, todo el
equipo la saludd. Nora respondid con un gesto de la mano. Steve se
sentd a su mesa, empujo con el codo un paquete de Croco Pik y
pulsd la barra de espaciado de su teclado. En la pantalla empezd a
reproducirse un video grabado por la webcam del ordenador del
despacho de Fisson. En él, se veia a Hélias moviendo el raton.



Esa misma tarde, el director de Ciberseguridad habia recibido una
alerta procedente de la sucursal de Le Mans. Que alguien iniciara
una sesion no tenia nada de extraordinario, salvo si lo hacia en una
oficina cerrada. Steve habia encendido en remoto la webcam y el
microfono que llevaba incorporado el monitor para grabar toda la
escena. Nora vio el video de principio a fin sin decir palabra. Lote de
SVM no referenciado, robo de identificadores, sesion olfativa
memorial a un paciente no registrado... El nUmero de infracciones
que contd rayaba lo ridiculo. Cuando termind el video, solté un
suspiro, se irguid y poso la mano en el hombro de Steve.

—¢éQuién ha visto estas imagenes?

—Yo. Y ahora, tu.

—Perfecto. Gracias por la discrecidon y por avisarme. Puedes
borrarlo todo.

—iCOmo? éEstas segura?

Nora asintid. Le debia una. Esperaba volver a trabajar con Hélias y
haria lo que fuera para preservar esa posibilidad.

Abandono el edificio y atravesd el parque a la carrera. Luego, iria
a hablar con Cornélia. Ahora lo que queria era ducharse. Un respiro,
antes de arrojarse una vez mas a la tempestad.
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En la cocina de los Fisson, Claudine acribillaba a preguntas a Hélias.
Queria saberlo todo, comprenderlo todo. No conocia los
antecedentes, pero sus esfuerzos para ponerse al dia empezaban a
dar frutos.

—CY después? —preguntd soplando sobre la taza de té.

—Audrey se reunié con él en la sala de espera. No me atrevi a
unirme a ellos. Supuse que tenian mucho que contarse.

Alain, ocupado en picar una chalota en la encimera, guardaba
silencio. Cuando Hélias anadid que, de todos los momentos
memorables de los que habia sido testigo en la sucursal, Audrey
acordandose de Ali Abbad se alzaba con la primera posicion, su
mentor esbozd una sonrisa. Pero Claudine fue la Unica que advirtio
esa fugaz animacion. Se acercé al chico y le acaricié la mejilla con
un gesto maternal.

—Estamos orgullosos de ti. También hablo por este carcamal, cuyo
pudor mal entendido le obligara a callarselo.

Su voz divertida habia adoptado el tono de la confidencia, asi que
Alain, alejado unos pasos, permanecié ajeno a ese intercambio.
Hélias le dio las gracias a Claudine, emocionado.

—Hummm.



Ese grunido fue toda la participacion de Alain en la conversacion.
Claudine lo mird. Conocia perfectamente a su marido. Después de
tantos afos de vida en comun, sabia que algo lo obsesionaba hasta
el punto de olvidarse de felicitar a su protegido. Comprendiendo que
su silencio podia malinterpretarse y resultar hiriente, decidio
reunirlos en una actividad comun.

—Oye, Hélias, a Alain le vendria bien que pelaras las verduras.
¢Verdad?

—Hummm.

Pelapatatas en mano, Hélias se colocd junto a Alain ante la isla
central. Sin decir palabra, con una expresidon ausente, su mentor
sefnald la despensa con el dedo. Hélias dedujo que era alli donde
estaban las patatas. Tras colocar una bolsa de plastico para meter
las peladuras, se puso manos a la obra.

Instantes después, Hélias ahogdé un grito. Cortarse con un
pelapatatas es un accidente reservado a la élite de los torpes, y él
acababa de unirse al club. Primera patata, tercer movimiento. Si no
tenia el récord del mundo de velocidad en cortarse, al menos estaba
entre los diez primeros. La herida era superficial, pero sangraba lo
bastante para que Claudine, preocupada, le ordenara sequirla.
Avergonzado, Hélias dejo la patata, el arma, la bolsa de plastico y
cuatro peladuras. Solo tres pertenecian a la patata.

Una vez en el piso de arriba, como quien no quiere la cosa, hizo la
pregunta que lo atormentaba. Puso en ello toda la desenvoltura de
que era capaz. Es decir, no mucha.

—éPor qué no ha reaccionado Alain? éCrees que lo he
decepcionado?



—No, en absoluto. Supongo que le preocupa el futuro, eso es
todo. Tendremos que vender la casa, buscar otra cerca de
Fontainebleau, despedirnos de nuestros amigos de aqui... —Claudine
abrid el armario botiquin y sacoé una caja de vendas—. Ha sido todo
muy precipitado, y a Alain le cuesta digerir los cambios. Y esta su
sucursal. Ya sabes cuanto apego le tenia.

Mientras dejaba correr el agua sobre su mano, Hélias asintid con
la cabeza, convencido, pero no reconfortado. Un hilillo de sangre se
desliz6 por la porcelana del lavabo y desaparecid en el desaglie.

En cualquier caso, tenia la sensacién de que, en su Ultima sesién
de olfaccion memorial, se habia superado a si mismo. Habria
agradecido una reaccidn un poco mas expresiva. Hélias aplicd la
venda sobre la zona en carne viva.

Un tremendo estrépito de ollas subid hasta ellos.

—Espero que no se haya hecho dano también él... Toma, quédate
la caja. Dentro de una hora tendras que cambiar la venda.

Hélias le dio las gracias y bajaron. Sus caminos se separaron al pie
de la escalera. Claudine se reunid con su marido en la cocina y
Hélias fue a guardar las vendas en su mochila. Cuando iba a cerrarla
de nuevo, vio una caja roja y blanca en el fondo. Uno de los
medicamentos que habia comprado para Adam se habia quedado alli
dentro cuando volcd la mochila sobre la cama de su amigo. Cogid la
caja y marco el nUmero de Adam.

—éQué hay? Olvidé darte uno de tus medicamentos. Durinovil. Te
lo llevo esta noche.

—iUf! No es el de mis problemas de ereccion...

—Seras capullo... —Hélias se quedd parado. Jugando con la caja,
habia acabado por reconocerla—. Espera... éPara qué se supone que



es?

Hélias colgd en mitad de la respuesta de Adam y corrié a la
cocina. Claudine y Alain estaban recogiendo una bateria de cacerolas
esparcida por el suelo cuando Hélias, alzando la caja delante de él,
grito:

—iAhora lo entiendo!

Alain alzd la cabeza y entrecerrd los ojos para leer mejor el
nombre del medicamento que blandia su protegido.

—Cuando buscaba su olor en casa de Vilmet, vi esto en su bafo.
También encontré la receta. Y era del dia de la agresién a Audrey.

Hélias estaba muy excitado. Le daban ganas de ponerse a saltar.
Alain pos6 las manos en las rodillas y se apoyd en ellas para
levantarse.

—Ya sabes lo que tienes que hacer.

Esta vez, su sonrisa se veia desde el centro de Le Mans. Con aire
triunfal, Hélias sacd el mévil y marcd un numero. Era tonto, simple y
evidente. Tan evidente que Fragrancia lo habia pasado por alto.

Descolgaron.



42

—éCémo es posible?

Con el movil sujeto entre la oreja y el hombro, Abbad revolvia en
sus bolsillos en busca del paquete de tabaco. Cuando al fin lo
encontrd, sacd un cigarrillo y se lo puso en la comisura de los labios.

—La noche de la agresion, Vilmet habia tomado Durinovil. Es un
vasoconstrictor que te recetan cuando tienes la nariz taponada.
Fragrancia podia someterlo a todas las pruebas que quisiera: en el
momento de los hechos Simon tenia anosmia.

En consecuencia, los resultados del interrogatorio no tenian
validez. Haciendo oler a Vilmet la combinacion del perfume de
Audrey, su propia signatura olfativa y la atmdsfera del cuarto del
hermano de Emilie, Fragrancia esperaba plasmar en un
electroencefalograma una manifestacién cerebral muy especifica e
identificar la emocién asociada al recuerdo. Placer, culpa, lo que
fuera. Cualquier reaccidn, aparte de la perplejidad, habria sido una
prueba de su culpabilidad. Con una simple nariz taponada la noche
de la violacién, Simon habia inutilizado una de las tecnologias mas
avanzadas de su tiempo.

El cigarrillo del inspector se consumid sin que le diera una sola
calada. Cuando el humo, demasiado cerca de su cara, se le metio en
el ojo derecho, farfulld unas cuantas barbaridades y lo apagd en un



cenicero. Luego, se apresurd a llamar a Audrey para preguntarle si
podian verse. Media hora después, se reunian en un bar debajo de
la casa de la chica.

En cuanto los atendieron, Abbad le comunico las conclusiones de
Hélias. Después, precisd que eso no cambiaba en nada su situacion
y que no podia acusar a Vilmet basandose en aquello. Demostrar el
fallo de un método no era una prueba de culpabilidad. Por desgracia,
posiblemente Vilmet nunca viera el interior de una celda. En
cualquier caso, esta vez no.

Audrey se ensombrecid. La nuca se le tensd y empezo a agitarsele
la pierna. Durante la fiesta, estuvo hablando con Simon. Incluso le
habia gustado. Su aplomo y su labia no la habian dejado indiferente.
Confesarlo la descompuso. Mareos, sofocos, palpitaciones...
Reconocia los sintomas de un ataque de ansiedad. Sacd un pastillero
de un bolsillo de la chaqueta, partid un comprimido blanco y se
metié un cuarto bajo la lengua.

Abbad la atosigaba con frases tranquilizadoras, tan
bienintencionadas como inltiles. Al cabo de unos minutos, la
benzodiacepina hizo efecto. Audrey lo interrumpid.

—¢éDe verdad que no se puede hacer nada a nivel judicial? Si estas
intimamente convencido de la culpabilidad de Simon, diselo al juez.

—Mi palabra sola no vale nada. Lo he intentado todo, he hecho
todo lo posible para obtener alguna prueba. ADN, testimonios, hasta
esa gilipollez del interrogatorio olfativo.

—¢Hablaste con Emilie?

—Antes incluso de que descubrieras su mensaje en tu movil.
Convencerla para que nos lo expliqgue es imposible. Todo lo que
puedo decirte al respecto es que Vilmet la presiona para que calle.



Se palpé la chaqueta. Se habia dejado el tabaco en el coche.

Audrey se encerrd en si misma un poco mas. Se sentia sin
recursos, sin esperanza. Habria dado lo que fuera para que la
investigacion se retomara y le viniera a la memoria un detalle clave.
Alli, en ese momento. Una pequefa epifania. Pero no. De aquella
noche solo le quedaban sensaciones brumosas, una vergilienza
palpable y un gran cansancio. Inmenso, aplastante. Se culpaba de
no haber visto a su agresor, de no haber vigilado su copa, de no
haber dormido en la habitacion de Emilie, de haberse lavado al
volver a casa, eliminando de ese modo cualquier posibilidad de
obtener una muestra cuando al final decidid poner una denuncia.
Suplicaba a sus recuerdos que salieran a la superficie, pero lo que
broto fueron las lagrimas. Un pensamiento, mas dafino que el resto,
consiguié atravesar su barrera mental. Hiciera lo que hiciese, aquel
cuerpo que habia sufrido seguiria siendo el suyo. Estaba como
atrapada en la trampa. Otro ataque, otro cuarto de Lexomil.

Impotente, Abbad se retorcia las manos. Tenia los nudillos blancos
mientras intentaba reprimir su cdlera. Cuando le propuso hacerle
una visita a Vilmet, quien hablaba ya no era el representante de la
ley. Solo esperaba su aprobacion.

Audrey tardaba en responder. El inspector supuso que no habia
comprendido.

—Cuando haya acabado con él, sera un milagro si vuelve a andar.

A Audrey le habria gustado rechazar la propuesta de inmediato. Le
habria gustado levantarse de la silla de un salto y haberle soltado un
sermon a Ali sobre la necesidad de no tomarse la justicia por su
mano. Pero la idea de que su agresor solo debia su integridad fisica
a su buena voluntad era muy atractiva. Una sola palabra suya, y el



hombre que la habia drogado y violado acabaria en el hospital. Una
palabra, y veria a aquel cerdo arrastrandose hacia su coche mientras
Ali lo pateaba. Era una perspectiva tan reconfortante que, por un
momento, Audrey se recred en ella. Pero su mente, por herida, por
atormentada que estuviera, no podia aceptarla.

El camarero, ajeno a los tormentos de sus clientes, les trajo las
bebidas. Una sonrisa, un comentario gracioso, y volvié a irse. Trivial
e inofensiva, aquella interferencia de lo cotidiano apacigud a la
chica.

—Gracias, Ali, pero no es una buena solucién.

—Tiene que pagar por lo que te hizo —respondié Abbad con los
0jos bajos y un nudo en la garganta.

Audrey adoptd un tono mas firme. Ya no habia nada que proteger.
El dafo estaba hecho. Aquella safa violenta no tenia sentido. éNo se
habia arriesgado bastante con aquel asunto? Aquello solo serviria
para empeorar su situacion. Se calmé. Un poco. Lo suficiente para
exponer sus argumentos. Si, queria que Vilmet pagara por lo que le
habia hecho. Y lucharia para obtener justicia. Pero no dejando que él
le destrozara las rodillas. Alguien tenia que haber visto algo durante
la fiesta. Y si esa persona no habia querido decirselo a la policia,
puede que se abriera con la victima. Ademds, quedaba Emilie.
Estaba segura de que algun dia saldria de su silencio. Quiza acabara
contando lo que habia presenciado esa noche. Ella no se rendiria. A
medida que hablaba, su esperanza ganaba terreno. Cuando la
tempestad amaind y Audrey se calmo al fin, le pidid perdon a Ali por
haberse enfadado. Se daba perfecta cuenta de que estaba dispuesto
a echar su carrera por la borda por ella. De que su torpeza se debia



a su carifo. Le dio las gracias por todo lo que habia hecho, pero
sobre todo por lo que no debia hacer.

—~Acabo de recuperarte. Por favor, no lo eches todo a perder. Sé
que me ayudaras. Lo que has hecho no tiene precio. Me apoyaste
cuando todo el sistema me habia abandonado. Es lo que me da
fuerzas para seguir creyendo. Te necesito. Y también te necesitaran
otras. Porque este trato de favor tendras que darselo también a las
demas. A todas las demas. Perfectamente podrian haber sido las
hijas de una mujer a la que quisiste.



43

Hélias acababa de dejar el teléfono de nuevo en su base cuando
Alain, con falso desapasionamiento, murmuro:

—Puedes estar orgulloso, muchacho.

El chico se acerco, Alain abrid los brazos, y el uno estrecho al otro
contra su pecho. Era el primer abrazo de su historia comun, el
impulso que se produce cuando dos seres alcanzan el punto de
inflexion. Aquel gesto les permitidé decir en un instante todo lo que
las palabras no habian conseguido expresar durante tantos afios.

Conmocionado, Hélias prefirid huir ante tamafia demostraciéon de
afecto. Puso como excusa que habia un grifo abierto en el piso de
arriba y abandond la cocina. Habia sobrestimado su capacidad para
soportar las emociones fuertes.

Alain se agachd y recogié las Ultimas cacerolas.

—¢Es el tamano que necesitas?

Claudine acababa de volver a la cocina con un destornillador.

—Perfecto. Podré arreglar el maldito portacacerolas.

Le cogid la herramienta de la mano y la beso en la frente. Esa
tarde le habia dado por mostrar sus sentimientos.

Fue mientras estaba subido a un taburete cojo atornillando un
soporte en la pared cuando su idea tomd forma. Las excepcionales
cualidades de su ayudante lo habian empujado a devanarse los



sesos. La demostracidon de Hélias no merecia Unicamente unos
aplausos timidos y una moneda en su sombrero al pasar junto a él.
No, habia sacudido profundamente, incluso abrumado a su mentor.
La vanidad que sentia se hinchaba mas y mas, a la vez gratificante y
embriagadora. Y el dolor ligado a la pérdida inminente de su
sucursal desaparecia poco a poco, ahuyentado por esta conclusion:
Hélias seria su sucesor.

—iQue cierren la oficina!

—¢Decias algo?

—Nada, carino. Estaba pensando en alto.

Apurado, bajoé de su pedestal y le devolvio el destornillador a su
mujer. El soporte aguantaria, siempre que colgaran menos
cacharros.

Esperé a que Claudine fuera a guardar el destornillador para
retomar el hilo de sus ideas. Por supuesto que Hélias seria su relevo
y su legado. Solo era cuestion de tiempo que Fragrancia también se
diera cuenta. Estaba convencido. Alain fren6 sus divagaciones
mentales. Para que la profecia se cumpliera, le correspondia a él
poner, a la vez, la primera y la Gltima piedra. La Unica, la mas simple
y, sobre todo, la mas importante. Mafiana se citaria con Cornélia y
negociaria una jubilacion anticipada  proponiéndole una
contrapartida. Su puesto de olfato a cambio de un empleo estable
como ayudante para Hélias. Una oferta indeclinable, puesto que
Fontainebleau buscaba ya el modo de deshacerse del exceso de
terapeutas. Una vez readmitido su discipulo, Alain dejaria que su
talento hiciera el resto. El chico acabaria convirtiéndose en olfato. A
Alain no le cabia la menor duda.



Fuera, el sol lanzaba rayos rasantes. El viento soplaba un poco
mas fuerte de lo habitual y hacia espejear las hojas de los arboles.
Ahora, la mancha negra que sefialaba el lugar en el que habia
incinerado la mitad de su vida lo atraia mucho menos. Se volvié y se
preguntd qué iba a hacer con tanto sitio libre. Si lo dejaba vacio,
Claudine aprovecharia para adoptar aun mas plantas. Esa idea lo
divirtio. En el fondo, puede que la jubilacidon fuera eso: preocuparse
de las pequefas cosas. En su fuero interno, sinti6 como un
apaciguamiento. Su mujer volvié al cabo de unos minutos.

—¢éNo has oido sonar el fijo? —le preguntd con el auricular en la
mano.

—No. éQuién era?

Claudine le transmitié el mensaje del secretario de Cornélia. La
directora general de Fragrancia queria conocer a Hélias, mafiana
mismo. Alain sonrid. Sin decir palabra, saco de los armarios diversos
ingredientes y utensilios. Luego, descolgd una cacerola.

—Pero équé haces? Ve a decirselo enseguida.

—Creo que una noticia asi se merece mi famosa tarta, éno?

Claudine rio.

Poco después, en casa de los Fisson flotaba un penetrante olor a
tarta de limdn. El mismo que, cuatro afos antes, habia recibido a un
joven un poco perdido y presa de sus angustias. Hoy, con una
sonrisa en los labios y el olfato despierto, ese mismo chico entrd en
la cocina y cerrd los ojos para impregnarse totalmente de los olores
de ese instante.

Cuando volvid a abrirlos, Alain posd una mano en su hombro.

—Bienvenido de nuevo entre nosotros.



Epilogo

La duda surgié cuando el banco rechazé el cheque, se acentud al
descubrir que el nimero de Florence ya no correspondia a ningun
abonado y se convirtid en certeza cuando, al buscar en Google a la
ejecutiva de Gametech, no encontré nada. La realidad, evidente,
aparecio ante él en toda su crudeza: lo habian engafiado. Pero
iquién? Y por qué? Simon pasé las siguientes semanas
investigando en busca de respuestas. La noche de Le Domestique, el
allanamiento de su casa, la droga que le habian hecho inhalar en
Etampes... Todo estaba relacionado. Pero écémo? ¢éY por qué? Por
mas que buscaba, no encontraba nada. Ni en el contrato firmado de
su puno y letra ni en internet. Todos los intentos de desenredar
aquella madeja terminaban en fracaso. Pero aun tenia una carta en
la mano. Su voz en las redes. Ya que no conseguia descubrir la
verdad solo, le pediria opinién a su comunidad; seguramente eso lo
ayudaria a separar la mentira de la verdad. Decidio hacerlo a través
de su canal favorito: un directo en una plataforma de streaming. La
mafana de la declaracién, con el fin de avisar a sus abonados y
reunirlos en buen nimero para la emisidon en vivo a las 18.00 horas,
les lanzd una frase a modo de ciberanzuelo: «El dia que me
drogaron sin que lo supiera». En el programa, el relato de lo que le



habia pasado. Todo, de principio a fin. Con especial énfasis en el
episodio de Etampes.

A las 17.30, decenas de espectadores aguardaban ya en la sala de
espera virtual. En cuanto aparecio la cara de Simon, los comentarios
empezaron a sucederse en el lado derecho de la pantalla. Cinco
minutos después, habia dos mil internautas conectados. Simon
recibio a los recién llegados saludandolos con la mano...

—Hola, equipo, he...

Pantalla negra, fin de la transmision.

Entre los miles de personas desconcertadas presentes en el chat,
solo una sabia exactamente lo que acababa de pasar. Desde el dia
del interrogatorio olfativo, Steve, el jefe de Ciberseguridad de
Fragrancia, se habia pegado a los talones del influencer y habia
vigilado su actividad en linea, habia leido lo que él leia, habia visto lo
que veia y habia tomado nota de lo que buscaba. éConclusién? No
podia dejar que hablara.

Como los intentos de piratear su sistema informatico habian
fracasado, Steve habia tenido que pasar a mayores. La tarde del
allanamiento encargd a uno de los miembros del equipo de
intervencion una tarea suplementaria: conectar un lapiz de memoria
infectado con un virus al ordenador de sobremesa de Vilmet. Una
vez insertado, el lapiz introdujo un malware ultrapotente en el
ordenador y permitid a Steve tomar el control del mismo. Gracias a
ello, habia podido cortar la transmision en directo con un simple
comando. Pero el jefe de Ciberseguridad no se conformd con eso.



Aprovechd para borrar la existencia de Vilmet en internet en su
totalidad. Cerrd sus carteras de criptomoneda, suprimié sus cuentas
de Twich, YouTube, Instagram, TikTok... No dejo titere con cabeza.
Su agenda, sus contactos, sus carpetas, sus fotos, sus videos, su
teléfono y todos sus documentos. Incluso vacid sus cuentas
bancarias en linea. La gente no se imagina cuanto depende su vida
de la red. Vilmet ya no tenia nada, ya no poseia nada. Una vez
acallado el influencer, Steve se prometid que eliminaria al instante
cada nueva cuenta que creara, al menos durante los dos préximos
ahos. Eso, solo por gusto.

Satisfecho de si mismo, cogié la bolsa de gominolas mientras
hacia girar la silla. Solo quedaba un pitufo, y casualmente era su
preferido, la Pitufina.

En aquella venganza, a la vez personal y necesaria para preservar
el secreto de Fragrancia, habia un detalle que no se habia
planificado. Un solo detalle, insignificante y, sin embargo, crucial
para el futuro de la lucha de Audrey.

Al destruir todas las copias de seguridad de Vilmet, Steve también
habia eliminado, en un rincon muy bien escondido —una carpeta
dentro de otra y esta, dentro de la enésima—, un video titulado
«Emilie_asientotrasero_Audis».

Sin saberlo, silenciando una voz, habia liberado a otra.
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EL NOVELISTA FRANCES QUE HA
CONQUISTADO EL MUNDO.

Un thriller olfativo entre E/ perfume de Patrick
Siiskind y Joél Dicker es el nuevo fenomeno
editorial que viene de Francia: la primera
entrega de una gran serie de suspense
sensorial.
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FRAGRANCIA

Paul
Richardot

Imaginemos una mezcla de componentes olfativos que nos
permitiera revivir, de manera literal, nuestro mas preciado recuerdo.
Esta experiencia de inmersion en el pasado es un servicio que la
empresa Fragrancia presta en exclusividad a una reducida élite a un
precio astrondmico, gracias a una sustancia, la SVM, que posee
intensos poderes psicotropicos. Las leyes que rigen su uso resultan



ambivalentes: tolerada hasta ahora, también podria ser considerada
una droga tremendamente adictiva.

El joven Hélias Révol se dedica de manera oficial a Ia
aromaterapia, aunque lleva cuatro anos trabajando en la sucursal de
Fragrancia en Le Mans como ayudante de Alain Fisson, uno de los
olfatos mas veteranos de la compaiiia. Decidido a convertirse en un
experto en traducir recuerdos en férmulas quimicas, se traslada a la
sede central de Fontainebleau para continuar su aprendizaje, pero
en su camino se cruza Nora Olsson, la fria directora de marketing
dispuesta a defender a ultranza los secretos de la empresa y los
SUYoS.

Alli se ve envuelto en una investigacion de la policia sobre una
agresion sexual, y Hélias, que confiaba en poder embotellar los
recuerdos de las vacaciones, descubre que también el crimen tiene
olor.

La critica ha dicho:

«El suspense de la trama mantiene hechizado al lector desde las
primeras lineas. [...] Una cautivadora novela policiaca hecha de
olores y recuerdos que despierta todos los sentidos».

Harper’'s Bazaar

«Un libro con grandes cualidades: su original universo, su toque
high-tech, su sentido del suspense y su estilo a la americana. [ Y,
por supuesto, recuerda a El perfume de Patrick Stiskind».
Jean-Claude Perrier, Livres Hebdo



«Un thriller que te deja sin aliento y en el que el olfato se convierte
en el mejor aliado para resolver el caso. [...] El tipo de historia que
no podras soltar [y que] te transportara a un mundo nuevo Yy
fascinante».

Biba

«Esta novela tiene todas las papeletas para convertirse en un éxito».
Anne-Laure Walter, La Tribune Dimanche

«Con reminiscencias de El perfume de Patrick Suskind, es
apasionante de principio a fin».
Le Parisien

«El autor fendmeno del momento».
Paul Richard, Ouest France

«Una original primera novela que sera recordada».
Cécile Pivot, Femme Actuelle

«El concepto de thriller olfativo ya parece haber conquistado el
mundo».
Adéele Buijtenhuijs, Livres Hebdo

«Paul Richardot nos asombra con sus conocimientos y sus
descripciones, llenas de los aromas de una vida dedicada al
perfume».

Version Femina



Paul Richardot (1992) es diplomado por la Escuela Superior de
Perfumeria de Paris y una figura destacada de la industria cosmética
en Francia, socio de la empresa de perfumeria Violet. Fragrancia es
su primera novela.
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