Xavier
GuiX

El reto
de

soltar

el pasado

Regresa al presente
y empieza a vivir
plenamente

arpa



EL RETO DE SOLTAR EL PASADO



Xavier Guix

EL RETO DE SOLTAR
EL PASADO

dI'Dd



© del texto: Xavier Guix, 2026
© de esta edicion: Arpa & Alfil Editores, S. L.

Primera edicion: marzo de 2026
ISBN: 979-13-87833-62-6

Diseno de coleccion: Enric Jardi
Disefio de cubierta: Anna Juvé
Maquetacion: El Taller del Llibre
Produccion del ePub: booqglab

Arpa
Manila, 65
08034 Barcelona

arpaeditores.com

Reservados todos los derechos.
Ninguna parte de esta publicacion puede ser reproducida, almacenada o transmitida
por ningtin medio sin permiso del editor.


http://arpaeditores.com/

INDICE

INTRODUCCION

PRIMERA PARTE
EL PESADO PESO DEL PASADO

1. El problema de mirar atras

. No se vuelve al pasado, se vuelve al recuerdo
. La mente es neurolingiiistica

¢Cual es tu actitud ante el pasado?

¢Podemos fiarnos de la memoria?

NEEF NS

La incesante verdad de que todo vuelve

SEGUNDA PARTE
SOMOS LA PELICULA QUE NOS CONTAMOS

7. La historia personal: ser o no ser
8. El relato: ¢qué historia decides vivir?

9. Lo que la mayoria de la gente cambiaria de su vida, si
pudiera

10. La dignidad de la memoria

11. El pasado, un viaje a ninguna parte

TERCERA PARTE
LLAS CARCELES DEL PASADO

12. Cargar con la culpa
13. Arrepentimiento y remordimiento

14. Transgresiones y masoquismo moral: castigarse por no
ser buenos



15. El resentimiento

16. El peso sistémico del pasado familiar
17. Sobre la nostalgia y la melancolia

18. Cuando el pasado queda traumado
19. Los duelos mal resueltos

20. Victimismo: lamentarse por el pasado

21. La ceguera al cambio o la imposibilidad de salir del
pasado

22. El sindrome del futuro bloqueado

CUARTA PARTE
LLAS SIETE LLAVES PARA SOLTAR EL PASADO

1.7 llave: Aceptar lo que fue

2.% llave: Resignificar recuerdos

3.% llave: Atar cabos y conectar entre experiencias

4.7 llave: Hacer las paces: arrepentimiento liberador y perdon
5.% llave: Integrar el pasado generando nuevos recuerdos

6.* llave: Asentarse en el ahora

7.% llave: Definir mejor tu vida y tus pensamientos

QUINTA PARTE
LA FELICIDAD DE QUEDARSE EN PAZ

23. ¢Se puede ser feliz con un mal pasado sin resolver?
24. La felicidad ausente que te roba el presente

25. Una vida feliz es una vida decisiva

26. Los verbos de la felicidad

27. Contra la felicidad ausente:

EL APOSENTO DE LA SERENIDAD
LA CONFIANZA EN LA VIDA
[LAS CARAMBOLAS DE LA EXISTENCIA



LA ACTITUD LET IT BE

EL AMOR FATI

EL PAPEL DE LA VOLUNTAD O LA LEY INVERSA
VIVIR EN LA GRATITUD

LA FELICIDAD DEL ASOMBRO

EL TIEMPO SIN TIEMPO

LA MENTE COMO PANTALLA: EL CINE EN CASA
DEJATE DE HISTORIAS Y A VIVIR

ANEXOS



A mi amigo y mentor literario Francesc Miralles,
por hacer de cada encuentro un buen recuerdo
y de cada texto una inspiracion.



Qué paradoja la mia: jhe olvidado lo que quisiera
recordar y recuerdo lo que quisiera olvidar!



INTRODUCCION

Hay un aforismo atribuido a Nietzsche que me impact6 la primera vez
que lo lei: «¢Por qué estas haciendo lo que ahora haces, si no quisieras
repetirlo en tu siguiente vida?».

Fastidia, ¢verdad? Es muy parecido a otro aforismo existencialista
que dice: «Si no escogerias volver a vivir exactamente esta misma vida,
es que no has vivido bien».

Y eso es lo que me pregunté: ¢repetirias la vida que has vivido,
exactamente igual? Mi respuesta sincera fue que si, pero no todo.
Algunas cosas las haria de forma diferente.

Entonces me di cuenta de la trampa de ese pensamiento y del valor
contundente que tiene la pregunta existencialista. Si hubiera hecho las
cosas de otra manera, no seria el que soy. Para hacerlo de otra
manera, yo también tendria que haber sido de otra manera. Mirar
atras, ver nuestro pasado, es adentrarse en las luces y las sombras que
nos han constituido en el plano psicolégico.

¢Estoy en paz con ello? ¢Abrigo algun sentimiento de culpa?

Es muy duro arrastrar ciertas vivencias que se convierten en una
vida sin perdon, sin consuelo, sin argumento alguno que devuelva a la
persona la alegria de vivir. No hay solucion para quien quiere pasar su
existencia en un pasado con mucho dolor no resuelto.

Con el objetivo de comprender el sentido del pasado, me encontré
con el metddico trabajo de Bronnie Ware, cuidadora de paliativos
para pacientes terminales. Esta autora australiana recopilé las
confesiones de vida que le proporcionaban las personas antes de
morir, entre ellas sus arrepentimientos.

Este tema tenia mucho que ver con mis observaciones en la
consulta. ¢De qué se arrepiente la gente? ¢Es lo mismo
arrepentimiento que remordimiento? ¢Hay que esperar a morir para



saberlo, o ya lo sabemos? ¢Se puede vivir mirando siempre atras?
¢Cual es el peso del pasado en una vida? ¢Se puede soltar el pasado?

La intencion a la hora de escribir este libro es observar donde
situamos el pasado en el viaje de la vida. Hablar del pasado no tiene
por qué significar dolor, traumas y penas. El pasado es donde se han
constituido los moldes de quienes somos hoy. Conocerlo, integrarlo y
honrarlo es tarea necesaria para el autoconocimiento.

De modo que te invito a realizar el viaje, empezando por
comprender de qué esta hecho el pasado y los juegos de la memoria,
antesala de un tema imprescindible: de como nos montamos la
pelicula de nuestra vida.

Seguiremos la andadura revisando las carceles del pasado, que son
todos los escollos que impiden mirar hacia adelante, que nos encierran
en una historia pasada interminable, en un eterno retorno a aquellos
episodios que quisiéramos olvidar, pero no podemos.

El viaje continuarda por la zona de sanacion. Hay que soltar el
pasado cuando nos impide crecer y ser felices. Soltarlo no es lograr
que magicamente desaparezca, sino integrarlo en el tiempo presente.
En este sentido te ofrezco siete llaves que ayudaran a resignificar las
experiencias pasadas, asi como a generar nuevos y buenos recuerdos.

El punto de llegada es la felicidad. El quinto y ualtimo capitulo te
parecera un viaje del pasado al futuro, porque en realidad, la vida
contiene en cada instante todos los tiempos. Observar el pasado se
hace también desde el futuro.

Antes hay que resolver una pregunta: ¢Se puede ser feliz y tener un
mal pasado sin resolver?

Después de catorce libros escritos, en ninguno he abordado el tema
de la felicidad. Me daba pereza. Me parecia un concepto vacio y
actualmente sobreexplotado, hasta que me di cuenta de la relacion
entre el pasado y la felicidad.

Este libro no te dara féormulas magicas para ser feliz, pero te
revelard claves para viajar por una vida auténtica y plena, sin
remordimientos ni arrepentimientos, una vida que valga la pena ser
vivida, a pesar de todo y por encima de todo.

Antes hay que resolver algunos obstaculos que el vivir nos propone
y que solemos abordar demasiado tarde, cuando uno siente que en su



vida le pesa mas el pasado que el presente.

¢Y cuando es demasiado tarde, si el tiempo es relativo?

Cuando uno quisiera volver atras y hacer las cosas de otra manera,
pero ya no puede. Todo ha cambiado. De nuestra mirada sobre el
pasado dependera nuestra felicidad o nuestro infierno.



PRIMERA PARTE
EL PESADO PESO DEL PASADO

«Siempre que me acuerdo de algo Siempre lo recuerdo un poco
diferente Y sea como sea ese recuerdo Siempre es verdad en mi mente
Y si mi alma se derrama Y la falta de pasado es el olvido Cuando
muera solo pido No olvidar lo que he vivido».

Fragmento de la cancion «Meméria», del dlbum Lux de Rosalia



Mientras terminaba mi licenciatura en Psicologia, pasé por la propia
experiencia de ir a la consulta de un psicélogo, o un psiquiatra
terapeuta como fue mi caso. Recuerdo perfectamente la descripcion
que aquel hombre sabio hizo sobre mi comportamiento: «Es usted tan
vitalista, lo vive todo con tanto entusiasmo, que lo quema todo».

En aquel momento, no supe discernir si aquello era una condicion
maravillosa o una maldicién condenatoria. Ademas de unas cuantas
pruebas psicologicas que anunciaban mis neuroticismos, aquella frase
fue suficiente para darme cuenta de que no me daba cuenta de nada.
Vivia en la ignorancia de mi mismo. Yo creia que era tal cual, aun sin
saber por qué era asi.

En resumen, vivia segun mis programaciones adquiridas, sin
reparar en que no habia decidido qué hacer con ellas. Era un vivir
mecanizado entre el joven entusiasta y el nifio bueno, siempre bajo la
amenaza familiar de que, siendo como era, nadie me iba a querer.

Esa fue mi forma de vivir durante mis primeros treinta anos, y si
no fuera por los estudios de psicologia y el autoconocimiento, hoy
seguiria viviendo segin mi pasado, segun lo que se program6 desde mi
tierna infancia. Lo mismo les ocurre a los pacientes que vienen a la
consulta.

Sentados ante mi, tengo a una pareja que sufre porque se quieren,
pero se perdi6 el amor. O quizas nunca lo hubo. O se confundié con
el enamoramiento. Uno se cansé de esperar que el otro cambiara. El
otro se hart6 de sentirse exigido. Uno fue perdiendo interés, mientras
que el otro siguié luchando por salvar la relacion. Uno encontré6 el
deseo fuera de casa. El otro encontr6 el deber dentro de casa.

A todos les gustaria que las cosas fueran diferentes, pero se han
vuelto inevitables porque no han superado el peso del pasado.

También se sientan en la butaca de la consulta personas solas,
aunque sus sufrimientos los causa una relacion. Un jefe psicopata. Una
madre chantajista. Un padre ausente. Una amistad traicionada. Un



hijo despético. Una tendencia a compararse con los demas. Un
sentimiento de abandono o rechazo. Una culpa insoportable. Ser
demasiado sumisos. Demasiado narcisistas. Demasiado buenos. Si
pudieran cambiarian todos esos aspectos de su vida originados en el
pasado, pero no los pueden cambiar... adn.
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EL PROBLEMA DE MIRAR ATRAS

Vamos a imaginar la siguiente situacion:

Unos amigos se reencuentran después de casi diez afios sin verse.
Después de las primeras bromas sobre sus aspectos cambiados, se
sientan a cenar. Todo va bien, cualquiera que oiga sus risas diria que
son felices.

Sin embargo, después de haberse puesto al dia y cuando
empezaban los postres, a alguien se le ocurrié nombrar aquella noche.
Esa maldita noche. La noche de autos que les cambi6 la vida. Las risas
se convirtieron en caras serias, tristes y alguna muy tensa. El ambiente
amical se esfumo.

En esos diez afos nadie habia vuelto a hablar del tema. Cada uno
habia encontrado su manera de olvidar. Pero el pasado no se va solo.
Espera. Acecha. Y cuando encuentra una grieta, se cuela sin pedir
permiso.

Todos querian olvidarlo, pero no pudieron. Hacian ver que no
tenian nada de qué arrepentirse, que el pasado ya pas6. En cambio,
hizo falta solo una palabra y su aparente felicidad se trastorno.

¢Cuanto estarias dispuesto a pagar por cambiar aspectos de tu
pasado? ¢Qué capitulos de tu vida borrarias si pudieras? ¢Coémo
deshacer de un plumazo aquella decision que cambi6 el rumbo de tus
expectativas? Obviamente no podras hacerlo porque ya pas6. No
podrds, de modo alguno, cambiar los hechos, los actos, las
consecuencias de lo ocurrido.

Por el contrario, ¢eres de los que creen que al pasado hay que
dejarlo atrdas y solo mirar lo bueno de lo vivido? ¢Eres de los que
presume de no arrepentirse de nada? Quien no se arrepiente de nada,
muestra con orgullo que no ha aprendido nada. Algunas personas



creen no tener problemas con el pasado porque lo han evitado, no
porque lo hayan integrado.

Respecto al pasado siempre quedan cosas por resolver, sin que por
ello la vida no pueda seguir adelante. No todo son traumas.
Probablemente, algunos asuntos quedaran para siempre en el cajon de
los temas no resueltos que se olvidan con el tiempo, o pierden su
importancia, o permanecen en un letargo inconsciente.

Eso no significa que tu pasado haya terminado. Todavia tiene
cosas que decirte, como comprender los patrones que te constituyen.
El pasado no solo deja marcas, también crea moldes. El pasado no es
unicamente un depésito de cosas rotas. Es, ante todo, la raiz de
quienes SOMOS.

Si conoces bien tu historia, te moverds con mas claridad en el
presente. No porque lo entiendas todo, sino porque el pasado te da
contexto, te cuenta las condiciones de tus experiencias, como las
viviste y el sentido que han tenido para tu vida. Y si sabes honrarlo, te
da direccion, como veremos en el viaje a ninguna parte.

Sin embargo, algunas personas me cuentan su imposibilidad en
superar ciertas experiencias personales, relacionadas con su pasado.
En realidad, no son tantos los que viven en paz con todo lo vivido.
Quien mas, quien menos, no sintoniza bien con algunas vivencias que
quisiera borrar, aunque demasiado tarde. Es la consecuencia de mirar
atras.

Cada vez que he expuesto el tema del pasado en mis conferencias,
en seminarios o en retiros, admito el interés que ha suscitado. Mas que
un tema apasionante, resulta inquietante. Noto que la gente escucha
con atencion introspectiva, como si estuviera abriendo cajas de
Pandora.

Todo ello me revela que con el pasado tenemos una relacion
ambivalente. Abrir el album biografico nos traslada a lo que fuimos.
También a lo que quisimos ser y no pudimos. Puede ser un viaje de
regreso hermoso y feliz, como también puede ser demasiado
nostalgico, doloroso, en algunos casos traumatico.

La tentacion de mirar atrds, buscando los buenos recuerdos, se
paga con la aparicion inesperada de lo que no se quiere recordar. La



nave del olvido no deshace los recuerdos. Solo los aleja. Los mantiene
adormecidos.

El pasado me lo empecé a tomar en serio cuando realicé mis
primeros cursos con el que fuera mi maestro Oriol Pujol Borotau. Uno
de los principios con los que nos inspiraba empezaba con una
pregunta: ¢puedes mirar el pasado en paz? Si al mirar atras todo esta
bien, a pesar de todas sus vicisitudes, entonces podras vivir con
serenidad. Esta idea me recuerda una de las maximas de Epicteto: «No
desees que lo ocurrido sea distinto; desea que sea como fue, y hallaras
paz».

Aquellos afos de aprendizaje con el maestro me sirvieron para
cerrar etapas mal resueltas, asuntos pendientes conmigo y
conversaciones incomodas evitadas. Sirvié también para comprender
que todos tenemos la necesidad de ser reconocidos, de ser vistos, de
ser validados por ser quienes somos y no solo por lo que hacemos.
Comprendi, en este sentido, la necesidad del perdon.

De todo ello aprendi que quien esta dispuesto a mirar atras antes
debe responderse a algunas preguntas: ¢Qué estoy buscando? ¢Con
qué proposito quiero escarbar? ¢Qué espero encontrar? Por regla
general, estas son algunas de las cosas que se buscan al mirar atras:

Sentido: ;Por qué pasé lo que pasos

Buscas entender tu historia personal, darle coherencia, unir cabos sueltos,
reinterpretar decisiones. En definitiva: encontrar un hilo narrativo que te libere o
justifique.

Arraigo: Abi si sabia quién era. Abi tenia un lugar.
Es un mirar atras porque alli te sentiste con mayor seguridad, en contra de un
presente que no te ofrece la misma sensacion de identidad o arraigo.

Inocencia perdida: Antes era mds libre/valientel/feliz...

Idealizas el pasado porque todavia no habias sufrido heridas emocionales y no
existian tantas responsabilidades, y todo era un descubrimiento incesante. De
este modo buscas una regresion que te deje mas liviano.

Reparacion: Si pudiera volver, lo haria distinto.
Otra manera de idealizar el pasado consiste en convertirlo en una obsesion
reparadora. Miras atrds como si aun pudieras cambiarlo o enmendarlo, aunque



eso nunca ocurra literalmente. Se trata de generar un futuro en el que se podra
reparar lo que no pudo ser.

Relaciones mal cerradas: No me despedi. No cerré. No entendi por qué.

Puede que sientas que no has cerrado bien tu pasado, respecto a alguna relacion.
Ha quedado un gusto agridulce que espera una ultima conversaciéon, o que no
ha resuelto pérdidas o duelos. Los cierres emocionales son necesarios, aunque no
siempre se puede reconciliar. Para eso estan los rituales y el perdon.

Incertidumbre: En ese momento todo tenia sentido. Ahora no.

El pasado, aunque ya no esté, se vuelve mas manejable que el presente incierto.
Ante la falta de control y la angustia por lo que pueda pasar, encuentras refugio
ante lo unico de lo que estas totalmente seguro: lo que has experimentado. Solo
que la experiencia se refiere a una situacioén y un contexto determinado. Ahora
todo puede ser diferente.

Validacion: Mira todo lo que hice... ;Alguien lo ve?

A lo mejor eres de las personas que acaba por pasar cuentas. De algin modo,
usas el pasado para buscar reconocimiento o sentido de valor, especialmente si
en el presente sientes insuficiencia. Es un mirar atras para reafirmar que, en otro
tiempo, fuiste especial, necesario o importante. Una forma mas de sostenerse.

Hay que saber lo que uno busca cuando mira atras, aunque
comprendo la incomodidad del tema, su temor. Sin embargo, me
gustaria trasladarte la importancia que tiene resolver el pasado,
porque es la primera condicion para vivir en paz.

Cuesta mucho ser feliz y vivir tranquilos con un mal pasado a
cuestas. No se puede vivir una vida plena y auténtica si uno es preso
de sus programaciones.

No necesitas estar herido para mirar atrds. Basta con querer
entender de donde viene esa forma de mirar el mundo que tienes, por
qué reaccionas como lo haces, por qué te gusta lo que te gusta o
sientes como sientes. Entender, en definitiva, como se ha construido tu
personalidad con el tiempo.

Bien mirado, el pasado no es una carga. Es un espejo. No solo
refleja lo que fuiste, sino lo que puedes ser si sabes mirar con los ojos
abiertos. Revisar el pasado no es repetirlo, es descubrirlo de nuevo. Es
saborearlo de otra manera, porque dispones de mayor perspectiva.
Saborear el pasado es inundarlo de sabiduria.



Por eso, quiero contarte todas las veces que he sido testigo de la
liberacion que supone aligerar las cargas del pasado. He visto como a
las personas les cambiaba la expresion de la cara, la ligereza del
cuerpo, la alegria que vuelve a sus almas una vez que se han quitado
un gran peso de encima. Porque esa es la expresion que suelen usar.

Mi querido hermano en el arte de la divulgacién, Alex Rovira, me
recordd aquella escena de la pelicula La Mision, en la que el personaje
del capitan Mendoza, interpretado por Robert de Niro, arrastra por
un territorio accidentado una carga con todo lo que utiliz6 como
cazador furtivo de indios (armas y bagajes), hasta donde vivian
libremente los guaranies.

Era la penitencia que le habia impuesto el padre Gabriel (Jeremy
Irons), por sus atrocidades con los indios y por el asesinato de su
propio hermano. En su punto de maxima extenuacion, el sacerdote le
libera por fin de la carga. Y es entonces que llora por la expiacion de
una culpa que le tenia el alma presa y que fue reconocida y perdonada
por los propios indios.

Toda una historia que nos recuerda el problema de cargar con el
pasado, y la necesidad de procesarlo desde el arrepentimiento y el
perdon si cabe, con el fin de quedarse uno en paz.

Lo que encontraras en las siguientes paginas trata de como sanar y
relacionarte bien con el pasado. Como distinguir esos pesos pesados,
que como carceles ensombrecen nuestras vidas. Por eso, liberar y
soltar el pasado es volver a ser feliz.
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NO SE VUELVE AL PASADO,
SE VUELVE AL RECUERDO

Ahora bien, debe quedar claro que trabajar con el pasado no significa
revivirlo. Como se ird desgranando en el libro, trabajar con el pasado
consiste en manejar el recuerdo. No volvemos al pasado. Volvemos al
recuerdo. Y el recuerdo es una red neuronal activa, en el espacio de tu
memoria.

Todo lo que pasd, toda experiencia vivida, es hoy una impresion
en nuestra mente. Asi que todo acercamiento al pasado debe
comprenderse desde los mecanismos neuronales que lo sostienen, a los
que consideramos programaciones.

Veamos un caso.

Andrés es un hombre cincuentén, con una vida en la que no le
falta de nada. Pensando que me diria lo que tantas veces he
escuchado, que lo tienen todo, pero no son felices, mi sorpresa fue que
su malestar no era existencial, sino a causa de algo que no se podia
quitar de la cabeza.

Resulta que le llegd una oportunidad de hacer la compra de un
terreno, que por sus caracteristicas era una auténtica ganga. Era tan
buen negocio que le saltaron las alarmas de la sospecha. Y no se acabo
de decidir.

Aun entre dudas, un dia le llamé un amigo suyo diciéndole que
habia comprado el terreno, porque era una auténtica ganga. Entonces
le confes6 que también se lo habian propuesto a él pero que no se
habia acabado de decidir. Su amigo cerr6 la conversacion diciéndole:
«No sabes lo que te has perdido».

Hasta aqui no existiria otro tema que no fuera un disgusto y
condenarse a ciertas dosis de machaque por falta de vision o de



atrevimiento. Quizas maldiga unos dias su exceso de prudencia o sus
miedos atavicos cuando tiene que tomar decisiones. Lo que vino a
continuacién me dejé helado:

® Bueno, no te preocupes tanto. Eso ya es pasado, y en unos dias te
irds recomponiendo.

e {Imposible! Me parece que no me lo quitaré nunca de encima.

e Ahora estas ofuscado por la situacion, pero ya veras como lo
iremos resignificando. No ha sido nada grave.

e Es que la situacion no es de ahora. De lo que te estoy hablando
ocurrié hace siete afos. Y ya no puedo mas. No me lo quito de la
cabeza.

El caso de Andrés no es unico. Detras de muchos sufrimientos se
esconden inundaciones emocionales, a causa de la forma en que
fueron procesadas ciertas vivencias que hirieron a la persona,
convertidas ahora en una auténtica obsesion.

Lo insélito del caso era el periodo de tiempo que habia pasado.
Siete afios de remordimientos. Siete afios maldiciendo aquel momento
en que dudo. Siete afios que le condicionaron la vida, porque desde
entonces no se permitio ser feliz, apresado por una decision que no
supo tomar.

Llegados a este punto, tiene sentido preguntarse por el peso que
debe tener el pasado en nuestra vida. Y una manera de hacerlo es
comprender su sentido. ¢Qué es en realidad el pasado?

1. El pasado forma parte de la triada del tiempo lineal (pasado,
presente y futuro). Representa todo lo que ha ocurrido antes del
momento presente.

2. El pasado es la representacion de los origenes de todas las
impresiones que ahora son recuerdos, conscientes o
inconscientes, en forma de imagenes y programaciones
neuronales.

3. El pasado es la memoria.

4. El pasado es la construccion de un relato sobre nuestra vida, a la
que llamamos biografia o «historia personal».



Ya te habras dado cuenta de que el pasado no existe, como
tampoco existe el futuro. La unica dimension del tiempo
experimentable es el presente, convertido en un ahora incesante.
Aristoteles dirfa que hay un antes porque hay un después. Marco
Aurelio también lo tuvo claro: «El pasado ya no es nada; solo existe el
presente».

Dicho de otro modo, no miramos el pasado tal como fue, sino
segin lo contemplamos desde un ahora, que ademas se orienta al
futuro. Asi, el analisis del pasado que tanto atrae a mucha gente no
deja de ser un analisis de los tiempos de nuestra existencia. Es un
intento de dar respuesta a preguntas como:

¢ :Qué me pas6d?
¢ ;Por qué soy asi?
e :De quién es la culpa?

Mis primeros pasos en el autoconocimiento fueron una busqueda
de respuestas mirando atras. Uno va escudrinando las raices de su
persona, creyendo encontrar en ellas explicaciones certeras que
arrojen claridad a por qué uno es como es. No hay nada de malo en
ello, aunque cabe recordar algo importante:

Cuando nos dirigimos al pasado, lo hacemos desde el presente. Y
ese presente esta condicionando al pasado, del mismo modo que el
pasado esta condicionando el presente, que a la vez esta
condicionando el futuro.

De acuerdo con la vision actual de la ciencia, la memoria es
dinamica y se relaciona continuamente con lo que vivimos ahora y con
las expectativas que tenemos sobre el futuro. Esto ya lo predijo San
Agustin, cuando elaboré los tres presentes del tiempo:

e El presente del pasado que es la memoria.
e El presente del futuro que es la espera.
e El presente del presente, que es la intuicion o la atencion.

Este triple presente es el principio organizador de la temporalidad.
jAgustin tenia mas razon que un santo!



Ya tenemos un buen punto de partida, esclarecedor:

Cuando hablamos del pasado, en realidad estamos hablando del
uso de la memoria. No es el pasado lo que debe ser tratado, sino su
recuerdo. El maestro Krishnamurti decia: «La memoria es tan solo el
residuo de la experiencia».

Cada vez que trates con el pasado te estaras relacionando con esos
residuos que guarda la memoria, que se manifiestan a través de dos
acciones distintas: recordar y rememorar.

Los recuerdos pueden aparecer pasiva e inesperadamente en
nuestra mente. Son recuerdos encontrados. No pensaba en ello y de
repente me vino una imagen a la mente.

En cambio, hay recuerdos que son convocados, buscados,
elaborados. Es un recordar activo al que llamamos «acordarse» o
rememorar. Cuando nos acordamos de algo, aparece la historia que
acompana al recuerdo. Cada vez que decimos «me acuerdo de», ya
estamos contando batallitas.

Un buen ejemplo es la famosa magdalena de Proust. En el primer
libro de En busca del tiempo perdido, el protagonista relata su
experiencia al mojar una magdalena en una taza con té:

Y de pronto se me aparecié el recuerdo. Aquel sabor era del trocito de
magdalena que los domingos por la mafiana en Combray, cuando iba a su
cuarto a darle los buenos dias, mi tia Léonie me ofrecia tras mojarlo en su
infusion de tila o de té. La vision de la pequefia magdalena no me trajo recuerdo
alguno, antes que la hubiera probadol...]. En cuanto reconoci el sabor del trozo
de magdalena mojado en tila, la vieja casa gris que daba a la calle, donde estaba
su cuarto, vino de repente, como un decorado de teatro, vino a adosarse al
pequeno pabellon con vistas al jardin que habian construido para mis padres en
su parte trasera[...]. Todo aquello que iba cobrando forma y solidez sali6 —
ciudad y jardines— de mi taza de té.

Proust nos muestra en esta excelente descripcion el funcionamiento
de la memoria, y la aparicion inesperada del recuerdo y posterior
rememoracion. Aunque te parezca que recordar y rememorar son
practicamente lo mismo, verds que utilizan funciones diferentes de la
memoria:



® Memoria sensorial (informacion de los sentidos): imaginate que
exprimes un limoén en tu lengua o que lames una madera y veras
cOmo reacciona tu cuerpo.

e Memoria a corto plazo (la solemos llamar memoria inmediata o
de trabajo; opera limitadamente). Es la que nos sirve para
conducir el coche, realizar tareas o preparar una comida. Es
también la que nos falla cuando estamos estresados o nos
hacemos mayores: ¢ Donde dejé las llaves?

e Memoria a largo plazo (recuerdos significativos, experiencias,
conocimientos). En esta memoria se incluyen:

e La «memoria episddica». (Eventos personales, como un
historial de hechos).

e La «<memoria semantica». (Conocimientos generales, conceptos,
palabras y significados).

Este libro se centrard en el uso de la memoria episddica y
semantica y por lo tanto no divulgara sobre la memoria como
estructura, ni sus patologias.

Cada vez que nos vamos al pasado estamos haciendo uso de
imagenes y a la vez de un relato que le da significado. Dicho
popularmente, nos montamos la pelicula. Ocurre de una forma tan
inmediata e inconsciente que apenas nos damos cuenta:

Vino un recuerdo de mi madre y me puse a llorar. Empecé a hablar
de alguien que no soporto y me enfureci. Toqué el agua de un
estanque y me devolvié mi infancia. Al mojar una magdalena recordé
aquellas tardes con mi tia.

Y uno se pregunta: ¢Por qué recuerdo ciertas cosas y no otras? Eso
mismo se pregunté el filésofo Paul Ricoeur: «Cuando recuerdo una
imagen de mi pasado, ¢puedo acordarme de algo distinto de ella?».



3

LA MENTE ES NEUROLINGUISTICA

Vamos a dedicar unas lineas a comprender algunos mecanismos de
nuestro cerebro, necesarios para entender la relaciéon con el pasado.
He procurado hacerlo lo mas cercano posible, sin usar excesivos
tecnicismos. Ponle atencién, porque te ayudard a entender aspectos
importantes de tu funcionamiento cotidiano.

Hace tiempo que sabemos que el cerebro humano no vive las cosas
directamente, las tiene que traducir. Para que el cerebro capte eso que
llamamos realidad, depende de dos funciones basicas:

1. Impresiones del sistema nervioso, que conocemos como los
sentidos: vista, oido, olfato, gusto, tacto, intercepcion y
propiocepcion. Por eso el cuerpo es tan importante.

2. De elementos verbales que provienen de la lengua. Somos seres
con una memoria neurolinglistica.

Este proceso nos lo aclara Antonio Damasio, investigador en
psicologia y neurologia: nuestro cerebro registra toda experiencia en
forma de imadgenes o «representaciones mentales», a las que en
paralelo se unen descripciones en términos de lenguaje. Es nuestra
forma de mapear el mundo.

Dicho de otro modo, el escenario de nuestra mente se parece a una
pantalla de cine, en la que se proyectan imagenes, didlogos y bandas
sonoras emocionales. Y con todo ese conjunto de impresiones
construimos «ideas o conceptos» con significado, es decir, creencias.

iPerfecto! Ya podemos observar como nos montamos las peliculas.
El nicleo de todo recuerdo se basa en imagenes con capacidad de
disparar sensaciones y emociones, junto con relatos que las justifican.



Ya en su tiempo, Jung insistia en la importancia de las imagenes:
«Cuando te observas a ti mismo, lo Unico que veras son imagenes en
movimiento. Un mundo de imagenes a las que reconocemos como
imaginacion y fantasia, capaces de crear realidad, al igual que lo hace
la materia».

Cierra los ojos por un instante y deja que te venga cualquier
recuerdo del pasado. No lo elijas, deja que te venga cualquier escena
de tu vida. Lo que ahora recuerdas no es lo que sucedid, exactamente,
sino el recuerdo reducido a una imagen, una sensacién o un relato que
te cuentas. Eso es todo lo que vas a experimentar, porque al pasado
no volveras. Ahora bien, ¢por qué recordaste ese capitulo de tu vida y
no otro cualquiera?

Damasio afirma que la mayor parte de nuestras imadgenes
dependen, nos guste o no, de cobmo han sido registradas internamente,
es decir, dependen de la atencién que prestamos, y la atencion
depende de la cantidad de emociones y sentimientos que se generaron
cuando esas imagenes atravesaron la corriente de nuestro
pensamiento. Asi se va construyendo la memoria de lo que
recordamos u olvidamos con mas facilidad.

El esquema muy resumido seria el siguiente:

1. Las experiencias intensas quedan mas registradas en la memoria,
puesto que captaron mas nuestra atencion. Al repetirse
situaciones iguales o parecidas se disparan las mismas respuestas
emocionales. Aunque atribuimos la causa al exterior, en realidad
son reacciones aprendidas. Al vivir algo nuevo, solo registramos
sensaciones (agradables o desagradables) que luego asociamos
con creencias y pensamientos antiguos.

2. Las creencias filtran la realidad y generan un bucle pensamiento-
emocion. Cuando una vivencia queda confirmada
emocionalmente, se fija en nuestra neurologia como algo que
verdaderamente existe y se refuerza por repeticion, o se debilita
con nuevos aprendizajes.

3. Al revivir sintomas y emociones, creemos que son actuales,
aunque provengan del pasado. Mientras se sienten en el cuerpo,
parecen reales. Sin entrenar la capacidad de observar y



distanciarnos de este patron, seguiremos actuando de forma
automatica y repetitiva.

Veamos un ejemplo clarificador. Adela me decia en la consulta:

PACIENTE: Ultimamente pienso mucho en el pasado. (Recuerda

imagenes).

TERAPEUTA: ¢Y para qué te sirve pensar tanto en el pasado?

P:
T: Y cuando te sientes asi, ¢qué haces?

P:

T: Si te vas al pasado (accion de la memoria) para encontrar amargura,

=

iPara amargarme la vida! (Emocién asociada a los recuerdos).
Me pongo una serie que me distraiga o me pego hartones de llorar.

puede que sea porque estas viviendo algo amargo en tu presente.
Pues no tengo ningin motivo, porque todo estd mas o menos bien.

T: ¢Estas segura? ¢Podrias sentir ahora esa amargura? (Conecta con su

memoria emocional).

Bueno, ahora que le hago espacio, llevo dias comparandome con
mis amigas de toda la vida. Se estan permitiendo una vida de lujo
que yo no puedo. Y me da rabia y envidia. (Ha comparado
imagenes).

: Y acabas amargada.

Pues si. Entonces es cuando me vienen los recuerdos de mis
amarguras anteriores. De hecho, creo que he sido una amargada
toda la vida.

En esta escena podemos comprobar lo dicho hasta ahora:

1. Algo le ocurre a Adela en el presente, en este caso una
comparativa con sus amigas (imagenes), que acaba tomando
forma de amargura (emocion).

2. Sin que ella se diera cuenta, su subconsciente le devolvi6 su
programacion «compararse con los demas», cosa que aprendio
de su mama, cuando de pequena la comparaba con todo el
mundo.

3. La experiencia de la amargura despierta en ella sus memorias
emocionales, aquellas mas amargas de su vida. Es una argucia



que utiliza nuestra mente para encontrar coherencia con lo que
sentimos. Le podemos llamar «atencion selectiva».

4. Toda esa amalgama de pensamientos y sentimientos son
experiencias sentidas en su cuerpo. Al sentirlas en presente se
cree que le estan sucediendo y lo tiene que resolver. En realidad,
no le esta sucediendo nada porque nada tiene que ver con sus
amigas, sino con las impresiones que guarda en su memoria.
Esta sufriendo por sus propios recuerdos.

5. La soluciéon que encuentra a su amargura es una conducta
aprendida y repetitiva: o llora desconsoladamente o se evade.

6. Para cerrar el ciclo, se otorga un sentido de identidad: «soy una
amargada de la vida». El guion se reproduce. Ella es la victima y
la culpable por ser asi.

Otro ejemplo bastante comun es el sindrome del domingo por la
tarde. Aunque estés comodamente tumbada en el sofa de casa, tu
mente empieza a conectar con lo que te espera al dia siguiente. De
repente se cruza una imagen de lo mal que lo pasaras en el trabajo,
por el estrés, por las gestiones y los temas pendientes.

Recordar esas imagenes, de las que apenas nos damos cuenta,
dispara sensaciones corporales: presion en el pecho, sudor frio,
sintomas de ansiedad. Esa sensacion de angustia genera desanimo o
depresion, y por supuesto pocas ganas de volver al trabajo. Sin
quererlo has entrado en un agujero negro. Y todo ocurre en un
instante.

Tu cuerpo sigue en el sofd, pero estresado. Nada estd ocurriendo
de veras, son solo ideas basadas en la memoria; sin embargo, para la
mente todo esta ocurriendo ahora mismo.

Esa fue la experiencia que relata Proust al mojar la magdalena. La
vision de la magdalena por si misma no le despert6 recuerdo alguno.
En cambio, fue el gusto (memoria sensorial) el que le llevo a desplegar
la cadena de imagenes que habia asociado y que facilitaron Ia
rememoracion (memoria episddica y semantica).

El pasado no existe, pero pervive en la mente. Es lo primero con lo
que me encuentro cuando escucho a las personas en la consulta. Voy



comprendiendo sus mecanismos habituales, sus programaciones que
no se han actualizado. ¢Por qué no las actualizan?

Porque siguen creyendo que lo que sienten es real y verdadero.
Viven en el pasado y se resisten a vivir en un futuro desconocido. No
acaban de ser conscientes de que se han acostumbrado tanto a sus
registros quimicos, a las emociones de las experiencias pasadas, que
han quedado apegadas a ellas. Ante las mismas situaciones, las
mismas emociones. Lo llamamos «respuesta condicionada».

Un ejemplo habitual es el de aquellas personas que abandonan
relaciones que podrian ser fructiferas, solo porque no sienten aquella
misma pasion que sintieron una vez, en el pasado.

No son conscientes de que ya no son ni la misma persona, ni se
dan las mismas circunstancias. Tampoco son conscientes de que
aquella relacion que tanto las apasion6 es hoy un recuerdo e incluso
un mal recuerdo. Aquella pasion no fue suficiente para seguir juntos.

Sin embargo, en lugar de prevenirse de tan alteradas pasiones,
siguen afiorando sentirlas de nuevo, se las exigen, es la medida para
comprometerse con alguien. Y precisamente porque estan pendientes
de si llega 0 no aquella pasion, la condicionan y no pueden sentirla.

Y aunque muchas afirmen que las lleva por el camino del desastre,
prefieren repetir una y otra vez. ¢Obsesivas? ¢Adictas a la dopamina?
¢Condicionadas por amores ausentes? ¢Inmadurez? Sus registros
quimicos les estan confundiendo porque su cabeza les dice una cosa y
su cuerpo todo lo contrario.

Su vida transcurre en el presente, pero su mente sigue en el pasado.
Y mientras sea asi, el futuro serda exactamente igual. A eso le llamamos
«vivir con el piloto automatico». Cuanto mas usamos los sentidos
para definir nuestra realidad, mas dejamos que la determinen. Cuanto
mas usamos el pasado para dirigir nuestra vida, mas repetida se
volvera.

Irse al pasado implica también una revision de lo vivido, un
escaneo sobre como hemos hecho las cosas, como deberian haber sido
y qué consecuencias generé. La revision acaba por ser moral, atrapada
entre el bien y el mal. Cuando es asi, el pasado se convierte en un
caladero para la culpa.



Si por el contrario nos vamos al futuro, pronto apareceran las
angustias anticipatorias, la incertidumbre y la necesidad de tenerlo
todo controlado. Cuando es asi, el futuro es un caladero para el
miedo.

El pasado solo es el punto de referencia para situar los sucesos de
nuestra existencia, del mismo modo que en un mapa sefialariamos los
lugares de donde venimos y el punto donde ahora nos encontramos,
respecto a donde queremos ir. Esta metafora del mapa es muy
ilustrativa y sera motivo del altimo capitulo de la segunda parte del
libro, porque explica con claridad la funcién del pasado.

Entonces, ¢por qué pesa tanto el pasado? ¢Por qué parece volver
una y otra vez?

Porque el pasado es decisivo en lo que se refiere a la estructuracion
de nuestra psique ya en los primeros anos de vida, al igual que en el
pasado encontraremos el conjunto de habitos, experiencias, creencias,
traumas y heridas, herencias familiares y estilos afectivos, convertidos
ahora en programaciones mentales, que de forma subconsciente
dirigen nuestra vida.

Segun como se hayan constituido estas programaciones, la vida
presente arrastra un lastre muy pesado, porque contiene «aprendizajes
congelados» cuya persistencia explica las disfunciones en la vida
adulta. De este modo, cada persona tiene su forma particular de vivir
el pasado. ¢Cual es la tuya?



4

(CUAL ES TU ACTITUD
ANTE EL PASADO?

Muchas personas que conozco han interiorizado la idea de que el
pasado hay que dejarlo atras y que lo mejor de la vida esta por llegar.

Sin embargo, a medida que las escucho me doy cuenta de que estan
atrapadas en viejas programaciones, que en sus vidas siguen
repitiéndose ciertos episodios, que no han actualizado sus creencias y
que algunas de sus respuestas reactivas nacen de viejas heridas,
resentimientos o miedos paralizantes. Aunque su consciente tiene las
ideas claras, su inconsciente las arrastra una y otra vez hacia su
pasado.

Por muy bienintencionada que sea la idea de vivir en presente, el
pasado tiene su peso en cada vida humana. Que sea un peso ligero o
que llegue a condicionar toda una existencia ya depende de la actitud
con la que aprendamos a relacionarnos con aquello que ya no existe,
pero que dejo sus huellas. Y algunas de esas huellas dejaron una
marca visible.

Por lo pronto, se me ocurren al menos nueve actitudes que observo
en la gente respecto al pasado, y que retrataré utilizando personajes o
situaciones arquetipicas. La vida siempre refleja nuestra actitud, y la
manera de relacionarnos con el pasado es una buena muestra de ello:

e Enterrar el pasado. (La actitud Atila).

e No perder el tiempo con el pasado. (La actitud Prometeo).

e La imposibilidad de abandonar el pasado. (La tentacion de
Edith).

e El pasado como justificacion del presente. (El lamento de
Perséfone).



e La incesante reinterpretacion del pasado. (El sindrome del
divan).

® Lo que hubiera podido ser y no fue. (Regreso al futuro).

e Ocultar el pasado. (La mdscara del Zorro).

e Volver a casa transformados. (El viaje del héroe).

e Situar el pasado en la rueda del tiempo. (La rueda Bhavachakra).

LA ACTITUD ATILA

Es bien conocida la fama del daltimo caudillo de los hunos, tildado
como el «azote de Dios» y expresada en una frase:

«Donde mi caballo pisa no vuelve a crecer la hierba».

Hay personas que pasan por la vida como Atila, es decir, queman
todas las etapas de su existencia, como esa hierba que no volvera a
crecer. Viven con tal intensidad su presente y las posibilidades que ven
en el futuro, que ni se acuerdan de lo que vivieron hace cuatro dias.

Le sacan todo el jugo a las situaciones que viven, de modo que
dejan seco todo lo que anduvo a su alrededor. Lo agotan todo.
También a las personas que los rodean. Agotan su pasado, como si no
hubiera existido. Como si no les hubiera importado. Solo tiene sentido
el presente y el futuro.

Uno podria pensar de esta actitud que es la mas conveniente,
porque no se atraganta con el pasado y se centra en el ahora y en la
conquista del futuro. No obstante, hay dos amenazas a tener en
cuenta:

La primera consiste en no medir las consecuencias y tener baja
tolerancia a la frustracion. Cuando alguien quema etapas lo revienta
todo, no construye, sino que destruye.

No le importan las consecuencias sino solo sus logros y conquistas.
No le importan los medios sino los fines. Su grandeza se mide por su
capacidad de arrasar. Tal intensidad no admite frustracién, no tolera
la renuncia, no acepta el error, no entiende de disculpas. Esa baja
tolerancia a la frustracion se convierte en intolerancia e incluso en
agresividad. Este es un campo abonado para narcisistas y psicopatas.



La segunda amenaza es la dificultad en consolidar aprendizajes.
Cuando el pasado queda arrasado, no existe un punto de partida, ni
una secuencia de la que aprender. Todo ocurre en el espacio de los
instintos, de la obsesion o de la ambicion. Eso es lo unico que
conserva del pasado. En un lugar donde ya no puede crecer la hierba,
tampoco puede sembrarse nada nuevo porque la tierra quedé yerma.
Una actitud asi entierra el pasado, pero no lo integra.

LA ACTITUD PROMETEO

Se suele citar a Prometeo por su atrevimiento al robarle el fuego a
Zeus, el gran dios del Olimpo. La jugada le sali6 mal, pero se le
reconoce el intento de sustituir a los dioses por la fuerza humana, por
la capacidad de emprender y de que todo dependa de uno mismo
sobre la base del esfuerzo.

Muchas personas funcionan como Prometeo, dotando su
existencia de un sentido fundamentalmente practico. Los Prometeos
parece que no viven en tiempo alguno, sino que dependen de lo que en
cada momento toque hacer o resolver. La vida es como una carrera de
obstaculos y su funcion es remediar lo que se ha estropeado.

Las personas pragmaticas no entienden por qué la gente se
complica tanto la vida, si todo es mas simple. Acostumbradas a seguir
un esquema por el cual reprimen pensamientos y emociones molestas,
poco dadas a reflexionar sobre si mismas, quedan bloqueadas cuando
las situaciones se vuelven complejas. A ellas dales un martillo y te
sacaran todos los clavos. Pero no les pidas comprension empatica
porque lo unico que te diran es: «dime lo que tengo que hacer».

A los Prometeos no les hables del pasado porque lo resuelven con
rapidez: «el pasado ya pas6». «El pasado no te ayudara a resolver los
problemas», «no pierdas el tiempo dandoles vueltas a lo que ocurri6».
Evitan sus propios recuerdos molestos, no les gusta hablar de ello.

Su practicidad y el sentido del esfuerzo lo sitiia todo en presente. El
pasado mejor no menearlo, no fuera que la caja de Pandora
descubriera algo amargo e irresoluble. Viven tapando el pasado, no lo



integran y por eso no entienden por qué se quedan bloqueados o
encerrados en un pozo sin fondo.

Vamos a incluir entre los Prometeos a aquellas personas que viven
de la necesidad y la supervivencia. Cuando uno vive preocupandose y
ocupandose solo de lo que podra comer las proximas horas o si
llegara a final de mes, o si tendra que pasar el dia trapicheando con
todo lo que pueda pillar, no puede pensar en el pasado. No puede
distraerse en algo que para su presente es un estorbo mental.

De esa forma, el pasado se mide por su inutilidad. Porque ya pasé
ahora no sirve de nada. Entonces, ¢para qué entretenerse con lo viejo,
cuando hay tanto que resolver cada dia?

LA TENTACION DE EDITH

Cuenta el Génesis que cuando Dios arras6 Sodoma y Gomorra, quiso
salvaguardar a Lot y su familia. Para ello debia salir corriendo de la
ciudad y, por encima de todo, no volver la vista atras. Asi lo hizo
excepto su mujer, Edith, quien tuvo la tentacion de ver lo que sucedia
a sus espaldas. Al instante quedé convertida en una estatua de sal.

Este relato nos recuerda la necesidad de no entretenerse demasiado
mirando el pasado, porque podemos quedar convertidos en una
estatua, podemos quedar petrificados e imposibilitados de seguir
adelante.

Algunas personas consideran que nada puede superar lo vivido,
que todo tiempo pasado siempre fue el mejor, porque el dia a dia se
hace muy duro a veces. Cuando el presente es complejo o frustrante, o
doloroso, hay quien encontrard consuelo en su album de fotos, en los
recodos de su memoria, en la exaltacion de aquellos tiempos en los
que la unica preocupacion era pasarlo bien.

Mirar atras solo lograra que tropecemos con la piedra que tenemos
delante porque no la vimos. Mirar atras obliga a revivir lo que ya
pasé. Y al revivirlo suceden dos cosas: que volvemos a los temores que
pretendemos evitar, como también a las alegrias que quisiéramos
repetir. Por ahi se cuelan las memorias emocionales con las que
navegaremos por el resentimiento, la nostalgia o la culpa.



Como anuncié el poeta, al volver la vista atras se ve la senda que
nunca se ha de volver a pisar. Todo intento de repeticion se
encontrara con la mas primaria de las expectativas, que es darnos
cuenta de que ya no somos los mismos, ni lo son los demas, ni las
circunstancias que estamos viviendo.

Cuando el pasado es quien dirige nuestra vida, no somos nosotros,
somos quienes fuimos. Un fantasma en el presente. Una sombra que
recorre un mundo que dejo de existir. Con esta actitud, el pasado
empafa todos los tiempos. Como estatuas de sal, uno se diluye y deja
de existir para el futuro. Es solo pasado. La imposibilidad de salir del
pasado.

EL LAMENTO DE PERSEFONE

Algunas personas, mas que quedar atrapadas en el pasado, han
quedado esclavizadas a un solo suceso, generalmente un trauma. Su
vida qued6 condicionada por un subconsciente que muchas veces las
deja absolutamente bloqueadas.

Perséfone, diosa de una belleza comparable a Afrodita, hija de
Zeus y de Deméter, tuvo que casarse con Hades, el dios del
inframundo, cuando este la rapt6. Y a pesar de que Zeus intervino en
el asunto, Perséfone ya habia tomado seis granos de una granada, el
alimento de los muertos, lo que la condenaba a permanecer en los
espacios del inframundo.

Sin embargo, al ser solo seis granos, se acord6 que podria
permanecer la mitad del tiempo entre los vivos y la otra mitad del afio
entre los muertos. De este modo, su madre Deméter se pasa el tiempo
esperando el regreso de su hija.

Tenemos aqui algunos elementos que podemos relacionar con el
pasado. El primero es el trauma del rapto y un matrimonio forzado.
Nada de eso es lo que ella hubiera querido para su vida, pero sucedio.
Las consecuencias del trauma la condenan a permanecer la mitad de
su vida encerrada en el inframundo, al que ahora podemos reconocer
como el subconsciente.



Como veremos mas adelante, los traumas y esos capitulos de fuerte
impacto emocional no pueden olvidarse, por mucho que uno lo
intente. Su cerebro se la juega una y otra vez porque la secuencia esta
grabada en la memoria.

Perséfone no puede vivir hacia adelante porque sabe que su vida es
el regreso. Por eso busca desesperadamente quien la salve, quien la
rescate, quien le permita romper con ese destino. Sin embargo, la
espera se hace eterna porque sus deseos no concuerdan con su actitud:

Ha aprendido a vivir en su trauma, como si no pudiera existir otra
realidad. No lucha, no se rebela. Es una actitud resignada, basada en
«si no hubiera sido por...».

Dado el destino inalterable de los dioses olimpicos, Perséfone
obedecera a su propia programacion, la repetira incesantemente,
aunque de vez en cuando se permita volver al mundo de los vivos. El
pasado entonces se convierte en una justificacion del presente. Y el
futuro, en una mera repeticion del pasado.

EL SINDROME DEL DIVAN

Algunas personas se pasan la vida psicoanalizindose, removiendo
todo lo vivido. En la cultura actual del autoconocimiento, han
encontrado un caladero inagotable para su tendencia a resignificar su
pasado con tal de comprenderlo y comprenderse a si mismas.

Es como remover las raices, hasta encontrar aquella mas oculta a
partir de la cual todo adquiere sentido y puedan descansar
tranquilas... hasta que una nueva duda, un nuevo punto de vista las
devuelva de nuevo a la exploracion. Nuestras raices neuronales no se
arrancan igual que las de la tierra.

Disponemos hoy de tantas metodologias de indagacion personal
que es muy tentador remover los cimientos de nuestra existencia y los
porqués de ser como somos:

En una constelacion familiar descubren que el problema es la
madre. El fin de semana siguiente, participando en un curso de
chamanismo, descubren que la raiz es el padre. Luego, meditando les
llega una vieja imagen del hermano del padre, quien parece que



cometié abusos. Van a terapia para descubrir que los abusos fueron
propios hacia una amiga, para culminar en una canalizacion en la que
revelan que se han pasado la vida haciendo lo contrario del propésito
de su alma.

De este modo, se entra en una rueda inacabable en la que se
relaciona el pasado con el presente. Si se resuelve el pasado uno queda
liberado para siempre de ataduras y podra vivir plenamente segun su
voluntad. La intencién es inmejorable, solo que el camino para
hacerlo es un error.

La exploracion sobre los sucesos del pasado genera la ilusiéon de un
descubrimiento definitivo y liberador. Decia Bert Hellinger, el padre
de las constelaciones familiares, que «constelar no es resolver».

Por otro lado, sabemos que la memoria es dindmica y muy
tendenciosa a recordar de forma sesgada y acorde a lo que estamos
viviendo hoy. De este modo, la pretension de verdad que se busca
queda eclipsada por el propio funcionamiento de nuestra mente:

Nunca podemos estar seguros del todo de que lo que recordamos
es lo que sucedid, tal como sucedi6. Por eso no tardan en aparecer
nuevas dudas. Y asi uno se puede pasar la vida, perdido en el laberinto
de su pasado.

Lo peor de este sindrome es que logra que ocurra lo contrario de lo
que pretende: ¢{Como va a liberarse uno del pasado, metido todo el dia
en su pasado?

Ademas, el intento de construir una biografia propia, un relato
coherente que justifique una manera de ser, es otra argucia del ego
para seguir metidos en nuestro propio ombligo.

REGRESO AL FUTURO

Hay un efecto curioso en muchas personas, que se entretienen en
volver al pasado, pero desde el futuro. Tal efecto seria recomendable
si fuera para transformar el presente. Sin embargo, el objetivo es otro:
hacer futurible el pasado. ¢Qué hubiera ocurrido si...? ¢Y si aun
pudiera ocurrir...?



Sin duda, especular sobre las posibilidades de lo que hubiera
podido ser de otra manera es una tentacion. Lo bueno del caso es que
de tanto darle vueltas a un pasado que nunca existid6 acaba por
convertirse en un recuerdo. Aquel recuerdo de algo que no ocurrid,
pero que se recuerda como si hubiera ocurrido. Efectivamente es un
feliz engano, una trampa de la memoria que no distingue lo real de lo
imaginado, porque para la mente todo son representaciones mentales.
No importa la verdad. Importa la representacion. Lo hacemos, en
parte, para soportarnos mejor a NOSOtros mismos.

De este modo, intentamos resolver la angustia de sufrir por lo que
quisiéramos haber sido y no fuimos. La forma de hacerlo consiste en
imaginar que llegara un dia que por fin alcanzaremos lo que quedé
pendiente, como aquel que tuvo un gran amor de adolescencia y se ha
convencido de que el tiempo los volvera a unir.

El problema es que lo real siempre patea la imaginacion. Después
de una pelicula que nos ha transportado por diferentes escenarios
emocionales, las luces del cine se abren y hay que volver a casa. Por un
rato vivimos vidas ajenas con las que simpatizamos. Luego hay que
volver a la vida de uno.

¢De qué modo se resuelve lo que quisiéramos haber sido y no lo
fuimos? Podemos resolverlo imaginando, reviviendo o reinterpretando
el pasado como si pudiera haber sido distinto, o incluso como si aun
pudiera cambiarse o realizarse en el futuro. Con ese prop6sito muchas
personas se aferran a ilusiones, tratando de encontrar consuelo en lo
que podria aun llegar a ser.

Quizas haya dificultades para aceptar el presente. Quizas haya
resistencia a aceptar el paso del tiempo. Cuando el pasado se vuelve
futurible aparece la creencia de que algo todavia podria corregirse.
Sera mejor nombrar aquello que aun pervive del pasado y saber qué se
esta esperando. Y luego soltarlo, porque quien espera se desespera.

LA MASCARA DEL ZORRO

De sobras es conocida la leyenda de aquel aristocrata, que de noche se
viste de negro y se cubre los 0jos con una mdscara para impartir



justicia y favorecer a los pobres. Nuestra capacidad de fantasear ha
proporcionado diversos personajes que tienen una doble vida, basada
en el ocultamiento.

Muchas personas temen a su propio pasado. Lo mantienen
encerrado en algunos episodios dolorosos o vergonzantes de los que
quisieran huir. A veces consiste en «asuntos de familia», es decir, en
capitulos escabrosos que de generacion en generacion se han
aprendido a ocultar.

Nunca se habla del tema. Debe permanecer oculto porque los
hechos fueron humillantes, traumaticos, transgresores (abusos,
suicidios, asesinatos, malos tratos, robos...). Y aunque ocurrieron
hace mucho tiempo, forman parte del arbol familiar y su transmision
es temida. Existe pues un inconsciente familiar que debe arrastrarse
silenciosamente e ir por la vida justificandose por todo.

Llegados a este nivel de ocultamiento, la unica salida honrosa es la
sublimaciéon. Hay que encontrar una forma compensatoria, un
personaje que convierta en luz la oscuridad, en justicia reparadora, en
un bien para la humanidad o, por el contrario, ser la envidia de los
demas, como el nuevo rico que debe ocultar sus origenes.

Las costas de la sublimacion son la disociaciéon. La persona se
desdobla entre el dia y la noche, entre el fondo y la forma, entre el
pasado y el presente. El precio es caro:

Ocultar su verdad interior, en lugar de transformarla, y recrear un
personaje que jamas pueda ser desenmascarado. El temor a la
irrupcion del pasado condiciona toda una vida.

EL VIAJE DEL HEROE

Observemos los ultimos fragmentos del reconocido poema [taca del
poeta Kavafis:

Mantén siempre Itaca fija en tu mente. Llegar alli es tu meta tltima. Pero no
apresures el viaje para nada. Es mejor dejarlo durar por largos afos; e incluso
anclar junto a la isla cuando ya estés viejo, rico con todo lo que has ganado en el
camino, sin esperar que Itaca te dé riquezas...



Y si la encuentras pobre, Itaca no te habrd defraudado. Con la gran
sabiduria que habras ganado, con tanta experiencia, ya habras entendido para
entonces lo que las Itaca significan.

Este juego literario entre el nacimiento y la muerte nos recuerda la
mejor forma de vivir respecto al pasado. Nacemos para el mafana,
para realizar una vida entera, a lo que Heidegger anadi6 «un vivir para
la muerte».

No andamos para atrds, sino paso a paso, oteando un horizonte
por conquistar, sin prisas, aprendiendo de la experiencia hasta
alcanzar la gran sabiduria, que no es otra que el poder del ahora.
Porque siempre llega el dia en el que uno se da cuenta de que el ahora
contiene al pasado y al futuro.

Ulises, rey de Itaca, héroe en el mundo mitico de la Iliada,
simboliza el viaje del héroe, esa larga singladura por la vida que le
convierte a uno en sabio por todo lo que ha vivido, tal como relata el
texto de la Odisea.

Cuenta la leyenda que, después de la guerra de Troya, Ulises
(Odiseo) quiso volver a su ftaca, donde le esperaba su amada esposa
Penélope. Solo que el retorno se demord mas de veinte afios, llenos de
todo tipo de vicisitudes.

La actitud de Ulises nos recuerda que todo viaje por la vida consta
de tres tiempos: la llamada, la travesia y el regreso. Estamos
convocados a vivir la vida travesandola, con la bravura que nace del
corazén y que llamamos coraje.

No obstante, a veces quedamos pegados a ciertas experiencias que
no nos permiten seguir evolucionando, hasta que logramos
comprender que esa dificultad forma parte de la travesia, son los
obstaculos que nos hacen crecer y encontrar sentido a nuestra vida.
Bajo la apariencia de un trauma, una desgracia, una enfermedad o una
pérdida, la vida nos convoca para hacernos cargo de nuestros
aprendizajes.

Por eso, no se puede andar hacia atras.

La actitud del héroe y la heroina aspira al regreso, pero no al
pasado. Existe un impulso a cerrar el circulo, a regresar a los origenes,
a buscar el retorno al paraiso perdido.



Muchas personas me hablan de su deseo de volver al pueblo donde
nacieron, a los lugares que sienten «como estar en casa». Uno vuelve a
sus origenes solo para darse cuenta de lo mucho que ha vivido. Llegb
al final del camino, lleg6 la hora de sentirse en paz. Esta es la actitud
del héroe que vuelve a los escenarios de su pasado, pero transformado.

Ulises aspiraba a volver a Itaca y reencontrarse con su esposa. Solo
que, al llegar, segin cuentan algunas versiones del mito, se encontrd
con unos cuantos pretendientes de Penélope. No dejé ni uno sin
cabeza.

No obstante, si quitamos la parte dramatica y sanguinaria del
asunto, otra lectura nos mostraria como Ulises tuvo que luchar contra
los fantasmas de su pasado. Ya nada era igual. Penélope ya no era la
que recordaba, su tierra habia cambiado, y por supuesto él ya no era
el mismo.

LA RUEDA BHAVACHAKRA

El pasado es una de las unidades del tiempo. Tiene su sentido, su
funcién, siempre que esté encuadrado en la rueda pasado-presente-
futuro, que pone en evidencia lo mas importante para el ser humano:
su recorrer por la vida, su movimiento.

El movimiento del tiempo tiene sus mitos: el tiempo lineal, el
tiempo circular y el tiempo simultaneo. La actitud Bhavachakra tiene
que ver con el tiempo circular, tiene que ver con el proceso eterno
donde todo es creado, destruido y transformado. El pasado nos habla
del origen, de como nos constituimos en la forma o encarnacion en la
que habitamos.

El presente es el hacedor que permite gestionar ese pasado para
transformarlo. Al igual que la oruga se convierte en mariposa, el
pasado debe morir para ser recreado de nuevo, solo que, a diferencia
del proceso anterior, esta vez nacemos a nosotros mismos: ahora
podemos llegar a ser nuestro Ser. Ahora podemos orientarnos hacia el
futuro a partir del proposito del alma y no de nuestras pasiones
humanas, siempre cambiantes.



En la actitud Bhavachakra, el pasado siempre retorna, pero solo
como movimiento necesario, COmo un nuevo empezar, siempre que se
hayan incorporado los aprendizajes del ayer, o de otra vida. Uno
vuelve al pasado para volver a empezar ahora desde otra conciencia,
siendo otro en la forma, siendo la misma alma una y otra vez.

Acabo esta serie recordando que las actitudes aqui descritas no
pertenecen a rangos de personalidad, sino a secuencias espacio-
temporales por las que pasamos a lo largo de la vida. Y gracias a Dios,
porque de otro modo significaria la incapacidad para cambiar y la
condena a vivir atrapados en el tiempo. Una misma persona puede
transitar por todas las actitudes y aprender de ellas, a pesar de tener
mas inclinacién por una que por otra.

Si existe algin mito que describa mejor la actitud ante el pasado es
el de Orfeo y Euridice, el musico y la ninfa en la mitologia griega.

Orfeo tiene que sufrir la muerte de su amada al ser mordida por
una serpiente. Desesperado, implora clemencia a Hades y Perséfone en
el inframundo, quienes, conmovidos por su destreza musical, le
conceden una sola condicién innegociable:

Orfeo debe caminar delante de Euridice sin volver la vista atras
hasta que ambos hayan salido del Inframundo.

Cuando ya pisaban la superficie, Orfeo, preso de dudas, se da la
vuelta para ver si Euridice lo sigue. En ese momento, ella desaparece
para siempre.

Este acto de «mirar atras» puede entenderse en varios niveles, pero
todos giran en torno al poder paralizante del pasado y la fragilidad del
presente. Recordemos la pregunta del inicio: ¢Hasta qué punto le pesa
a uno el pasado?

Lo que no ha sido resuelto tendra su lugar en la memoria, ocupara
espacio, puede que mucho espacio. Sin embargo, aparece una duda
inquietante: ¢podemos fiarnos de la memoria? Si resulta que el pasado
ocupa tanto espacio, y parte de ese espacio es ilusorio, ¢quiénes somos
en realidad? ¢Qué es lo que estamos viviendo? ¢Estamos metidos en
una pelicula sin darnos cuenta?



5

{PODEMOS FIARNOS
DE LA MEMORIA?

De acuerdo, no hablemos del pasado. Hablemos de la memoria,
aunque con la duda razonable de su fiabilidad. ;De qué se acuerda
uno? ¢De lo que vivid en su momento o de la imagen que generé tal
impronta? ¢Es cierto que recordamos segun lo que recordamos la
ultima vez que lo recordamos? ¢Por qué se olvidan cosas que no
quisiéramos olvidar? ¢Por qué recordamos lo que mas duele?

Cuando intentamos recordar, se producen sesgos y distorsiones.
Nuestros recuerdos no son una mentira, pero tampoco son toda la
verdad. No todo lo que recordamos es exactamente cierto, y ademas
olvidamos aspectos que podrian ser relevantes. El acto de recordar y
rememorar no es una fotocopia exacta de lo que vivimos.

Pongamos como ejemplo los testigos en los juicios. Aquello de
jurar o prometer decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la
verdad quedo en entredicho cuando la investigadora Elizabeth Loftus
demostr6 cé6mo la memoria de testigos puede ser manipulada y
volverse imprecisa:

e Efecto de informacion errénea: Informacion falsa, engafiosa o
distorsionada que se recibe después del evento.

e Falsas memorias: Recordar cosas que no ocurrieron o que
ocurrieron de forma distinta, pero que la persona cree
verdaderas.

e Sesgo reconstructivo: La memoria no es una grabacion exacta,
sino que se reconstruye, mezclando recuerdos reales con
suposiciones, creencias o sugerencias externas.

e Sesgo de confirmacion: Si el testigo cree en la culpabilidad o
inocencia del acusado, tendera a interpretar sus recuerdos de



forma que encajen en su creencia.

® Bucle repetitivo: Como se suele decir hoy en dia, una falsedad
contada mil veces parece convertirse en verdad. ¢Por qué? Porque
se fortalece su huella en la memoria, haciéndolo mas dificil de
corregir después.

En definitiva, que la memoria es reconstructiva, no meramente
fotografica, y que por mucho que jures con total seguridad sobre un
hecho, puede que no haya ocurrido nunca. La lista de distorsiones no
acaba aqui. Vamos a incluir tres mas:

Existe un fenémeno psicoldgico conocido como sesgo retrospectivo
o hindsight bias en inglés. Ocurre cuando, al mirar atras, creemos que
lo sucedido era mas predecible de lo que realmente fue: «Yo ya intui
que alguna cosa pasaria; se veia venir», «No podia ser de otra
manera», «Yo ya sabia que perderiamos el partido», «Te lo juro que
tuve la intuicion de que sucederia».

Esa sensacion de que ya habiamos previsto lo que sucedié no es
mads que un juego de encajes, una manera engafosa de contar las cosas
a toro pasado. jQué facil es saberlo todo cuando ya ha pasado!

Si tanto sabiamos lo que iba a pasar, ¢por qué no lo evitamos? Eso
le ocurre a todos los opinadores y agoreros del futuro, que cuando las
cosas han pasado argumentan habilmente que ellos ya lo sabian. Si lo
sabian, ¢por qué no lo anunciaron antes de hora? Porque no lo sabian
con certeza. La mente tiende a reorganizar el pasado para darle
sentido al presente.

Un segundo enredo de la memoria ocurre cuando pensamos que el
futuro sera como lo imaginamos ahora, en lugar de verlo como una
mera posibilidad especulativa. Se trata del sesgo de proyeccion. No
tenemos en cuenta que lo que hoy son posibilidades, mafiana seran
realidades. Y esas realidades dependeran de las variables que ocurran
en ese momento, que ahora no podemos controlar. Y esas variables lo
cambiaran todo.

¢Qué sentido tiene proyectar nada cuando lo tnico que tenemos a
mano es la experiencia del pasado? ¢De donde sacamos que las cosas
sucederan de la misma manera? ¢Acaso en el futuro tendremos los
mismos gustos? ¢Conservaremos las mismas motivaciones? Asumir



que nuestros estados actuales seran los mismos en el futuro es un error
de percepcion.

Si nos basamos en la experiencia, para que algo se repita deberian
darse exactamente las mismas circunstancias. Y eso es imposible.
Heraclito nos recordaria que no nos bafiamos dos veces en el mismo
rio.

Entonces, ¢por qué tenemos la sensacion de que ciertas situaciones
en la vida no paran de repetirse? Porque se dan exactamente las
mismas condiciones psicologicas, es decir, ni cambiamos de
perspectiva, ni cambiamos las creencias, ni las motivaciones, ni los
habitos. jTodo cambia, menos nosotros!

Parecido al sesgo de proyeccion, existe un tercer enredo llamado
«la falacia de planificacion». Consiste en subestimar cuanto tiempo y
recursos necesitaremos para completar una tarea, porque proyectamos
un escenario ideal, en lugar de uno realista. No te puedes imaginar la
cantidad de veces que me he mordido la lengua ante propuestas locas
e inalcanzables. Entusiasmada con su idealizacion, la persona ni
siquiera ve los primeros pasos que deberia dar. Al cabo de un tiempo
ya se quito la idea de la cabeza... jpara empezar con otra!

Segun las viejas concepciones platonicas, recordamos lo que se
imprimi6 en la memoria porque la imagen permanece ahi. Desde esta
perspectiva, el recuerdo es una semejanza fiel a la imagen que
conservamos.

Sin embargo, esta idea no ha sobrevivido a la neurociencia. La
investigacion reciente muestra que los recuerdos recuperados suelen
volver a nuestro album autobiografico, pero con modificaciones.
Mientras un recuerdo es inaccesible no puede ser cambiado.

Por contra, a medida que contamos repetidamente historias
vividas, va cambiando la narracion. La razon es muy simple: la mente
no puede evitar buscar un significado a partir de lo que sabe. Y ese
significado cambia segun lo que recordamos y segun el filtro de lo que
ahora estamos viviendo, segun lo que hemos aprendido.

Cuando celebré el cincuenta aniversario tuve la suerte de contar
con la presencia de la que habia sido mi primer amor de juventud. En
una breve conversacion aclaramos aspectos de nuestro pasado.
Comparti con ella la impresion de que no habia luchado lo suficiente



por recuperar la relacion, una vez se estroped. Su respuesta me dejo de
piedra: «jTodo lo contrario! Fuiste un pesado, no sabia como quitarte
de encima».

La misma experiencia, dos memorias diferentes y todo desde la
perspectiva de quienes éramos hoy, treinta afios después. Uno puede
preguntarse: ¢Cual de los dos recuerdos era mas certero?

No importa la veracidad del recuerdo, sino como cada uno se ha
relacionado con él, qué significados le ha dado y lo ha sostenido a lo
largo del tiempo. Los dos nos quedamos en paz, no por aclarar los
hechos, sino por liberarnos de las impresiones que habiamos
conservado.

Y por ahi aparece otra duda y prometo que no voy a incluir
muchas mas. ¢Hasta qué punto lo que nuestra memoria recuerda es
todo lo que se guardé en ella? ¢Podria ser que existan aspectos que se
almacenaron, pero a los cuales no tenemos acceso? Que no tengamos
acceso no significa que no estén, es decir, que tarde o temprano
acaban por molestar. Por mucho que queramos olvidar, no podemos.
¢Por qué?

Nuestra mente no esta hecha para olvidar, sino para recordar lo
importante para sobrevivir, fisica y psicologicamente, razén por la
cual pesan mas los pensamientos negativos y toda anticipacion que
nos prepare para lo peor.

Existen al menos tres razones por las que parece imposible olvidar.

1.2 RAZON

Los recuerdos mas dificiles de olvidar son aquellos que traen una gran
carga emocional, tanto si es positiva como negativa. Todo impacto
emocional se graba mas profundamente en la memoria y estd mas
disponible que otros recuerdos. Las alarmas limbicas estan siempre
conectadas y las memorias emocionales aparecen antes incluso de
cualquier razonamiento, al extremo de experimentar lo que se conoce
como secuestro amigdalar.



2.2 RAZON

También son costosas de olvidar aquellas experiencias que no
comprendimos, que no cerramos o no expresamos. Por ahi se cuelan
gran parte de las carceles que veremos en la tercera parte. No solo son
situaciones complejas, sino incomprensibles para nuestra mente. Por
eso insistimos tanto y es tan necesario cerrar etapas, relaciones,
realizar conversaciones pendientes y encontrar sentido a muchas de las
cosas que hemos vivido.

3. RAZON

Esta tercera razon se refiere a los contextos y las relaciones que
vivimos. Somos seres que tendemos a la repeticion y programacion de
patrones. Si el entorno actual reactiva esas emociones (relaciones,
situaciones, sucesos), es como si el recuerdo nunca se apagara.

Las programaciones son esquemas basados en formas de pensar, sentir
y actuar. Si nos volvemos mecanicos, si no actualizamos nuestras
programaciones, estamos condenados a la repeticion perpetua.

Una parte considerable de nuestras programaciones, incluidos los
patrones de personalidad, son esquemas desadaptativos que se
iniciaron al comienzo de nuestro desarrollo y se van repitiendo a lo
largo de la vida.

Si hay algo que nos une todavia al pasado, son sin duda esas viejas
programaciones que aparecen en determinadas situaciones, ante las
que nos mostramos reactivos, es decir, se antepone el impulso a la
decision. A eso que le llamamos «pronto», o mal caracter, o
«automaticos», son reacciones que luchan por mantenerse, aunque
luego generan malestar y dificultades en las relaciones.

Lo bueno del caso es que lo sabemos, tenemos conciencia de que
no actuamos bien, pero la impronta emocional es mas fuerte. Odo
Marquard, el filésofo, sostiene que somos mas nuestros habitos que
nuestras elecciones. Mi propia experiencia me ha convencido de ello.



Y ahi es donde aparece una de las grandes cuestiones que los
propios psicologos debatimos: ¢qué lugar debe ocupar el pasado en la
terapia? Sabemos que una visita a nuestros origenes sera necesaria, al
menos como informacién para entender la cadena de sucesos que
generaron nuestras vivencias. Todo esta en el pasado.

Sin embargo, también sabemos que el pasado se elabora y se sana
en el presente. Que todo lo que trajo el pasado se expresa ahora y que
cambiando ese presente se elabora a la vez el pasado. Y si se corrige el
pasado, también se corrige el futuro.

Entonces, hay que hacer cambios en el presente y por ahi empiezan
las dificultades: ¢hasta qué punto podemos cambiar aspectos que
quedaron imprimidos y enraizados en nuestra neurologia?

En mi experiencia, debo reconocer que ciertos circuitos muy
condicionados no desaparecen nunca. Y quizas no deban desaparecer
porque forman parte de nuestro sistema de advertencia... pero si
podemos actualizarlos.

¢ Tendria sentido que te aferraras a un viejo programa de texto en
tu ordenador y no lo actualizaras, solo porque te acostumbraste? Va
pasando el tiempo, el programa tiene cada vez mas
incompatibilidades, va lento y procesa mal, pero tu insistes en usarlo.
O te actualizas, o envejeces.

No volvemos al pasado, lo actualizamos. Dada la dificultad en
cambiar, no tenemos que convertirnos en una persona diferente, sino
en cultivadores de buen caracter, en sembradores de buenas semillas
que nos hagan mejores. Hay que aprender a generar nuevos recuerdos.
Este es el mantra del libro.

Si no cambiamos nuestras percepciones, veremos el mundo a través
de la programacion, de los prejuicios, los miedos de siempre y la
repeticion de experiencias pasadas. Lo que encontramos afuera
depende mucho de lo que llevamos dentro. Y lo que llevamos dentro
es lo que aprendimos o nos ensefaron ahi afuera. Todo ello me
recuerda esta fabula:

Un peregrino llegaba a una ciudad vy, antes de entrar, se encontré con un
anciano sentado a la entrada.
El viajero le pregunto:



—Buen hombre, ¢como son las gentes de esta ciudad?

El anciano, en lugar de responder directamente, pregunto:

—Dime, ¢c6mo eran los habitantes del lugar de donde vienes?

El peregrino respondio:

—Eran egoistas, envidiosos y mezquinos. Apenas habia bondad entre ellos.
El anciano asintio y dijo:

—Me temo que aqui los encontrards iguales.

Mas tarde, otro peregrino llego6 y le hizo la misma pregunta:

—¢Como son las gentes de esta ciudad?

El anciano le respondi6 de nuevo con la misma pregunta:

—¢Y como eran en el lugar de donde vienes?

El viajero sonrio6:

—Eran generosos, hospitalarios y bondadosos. Conservo buenos amigos alli.
Entonces el anciano replico:

—Pues aqui los encontrards de la misma manera.

No vemos las cosas como son, sino como somos. No podemos
fiarnos del todo de nuestras percepciones y de nuestra memoria, pero
no tenemos otra opciéon que echar mano de ella. Los sesgos de la
memoria no son una excusa para maltratarla o considerarla como un
error del sistema. Al contrario, como veremos, tiene funciones
fundamentales para nuestra existencia.
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LA INCESANTE VERDAD
DE QUE TODO VUELVE

De pequeno, recuerdo jugar a lanzar piedras en un rio o un lago, solo
por ver aquellos saltos que daban y las ondas que formaban y se
expandian.

Por aquel entonces no pensaba en el sentido simbélico que tiene
hoy para mi el movimiento de las ondas. Todo lo que uno cree, lo que
hace, sus gestos, sus olvidos, sus abrazos... han sido y son como
aquellas piedras: producen ondas, impactan en los demas y vienen de
vuelta.

Lo que vivimos no muere en el instante. Resuena. Se amplia. Se
repite, tanto en nosotros como en los demas, muchos afnos después.
Uno aprende que, de algin modo, todo vuelve.

En la experiencia humana, las resonancias son aquellos ecos
emocionales y existenciales que persisten mas alla del momento en que
ocurrieron los hechos.

No son recuerdos evidentes, sino vivencias que siguen vibrando en
la conciencia, como las ondas, afectando nuestras decisiones,
percepciones y vinculos incluso afios después. Al igual que un eco, al
igual que un bumeran, vuelven.

Esas resonancias nos recuerdan que el tiempo humano se repliega
en todos los tiempos. Viajamos al pasado y al futuro porque usamos
las facultades de nuestra memoria y de la imaginacion. Algunos viajes
son pura fantasia. Otros, en cambio, muestran aquello que de algin
modo sigue vibrando dentro de nosotros.

Y ahi aparece una duda razonable: ¢lo que vibra o resuena en mi
pertenece a mi pasado individual, a lo que vivi en esta vida, o
pertenece a otros tiempos de los que no soy consciente? Si los tiempos



se superponen, ¢podria ocurrir que en el presente esté viviendo tanto
el pasado como el futuro?

Un amigo mio, de visita al Coliseo de Roma, cada vez que
intentaba entrar caia desplomado al suelo. No era un desmayo. Solo
que no podia sostenerse de pie si no le ayudaban sus acompanantes.
Lo intentdé un par de veces mas con el mismo resultado. Segun me
contd, la magnitud de aquel espacio le abrumaba, le caia encima.
¢Como se explica este fenomeno si era la primera vez que pisaba
Roma?

Una explicacion meramente psicofisica diria que mi amigo sufrid
un bloqueo vestibular: Al mirar una estructura enorme y curva como
el Coliseo, el cerebro pierde referencias estables para calcular distancia
y verticalidad. Cuando eso ocurre, el sistema de equilibrio se confunde
y el cuerpo responde con debilidad en las piernas, necesidad de
agarrarse o sensacion de que uno puede caerse.

Otra explicacion nos acercaria al sindrome de Stendhal, una
emocion intensa mezclada con asombro y vértigo, un sobrecogimiento
parecido a un miedo ancestral, basado en wuna sensacion de
insignificancia o vulnerabilidad. Por ahi teniamos tema por explorar,
pero mi amigo no le dio mayor importancia y el tema se guardo6 en la
categoria de anécdota.

¢Como se explora una resonancia?

Conocemos a alguien y nos invade la intima sensaciéon de que ya
nos conociamos. Uno no estd conociendo a alguien, lo esta
reconociendo. Nos acercamos o nos alejamos de alguien por la misma
razon: porque hay algo que resuena en nuestro interior.

En muchas de mis clases, dedico un tiempo a recopilar las
experiencias que los alumnos tuvieron el primer dia de clase, cuando
aun no se conocian de nada. Es curioso como hay personas que se
sentaron junto a otras porque sintieron una resonancia de cercania.
Les parecié que aquella persona era como una hermana, una madre,
un sabio o un amigo de toda la vida. No se parecian a alguien, que
también podria ser el caso, sino que sintieron la resonancia de un hilo
invisible que las unié.

Lo mismo ocurre con los espacios. La sensacion de ir a un lugar
desconocido y sentir que ya hemos estado ahi es frecuente. Hay



lugares que se visitan por primera vez, en los que uno se siente en
casa, y en otros se siente un extrafio en peligro, como mi amigo en
Roma. Hay también experiencias que se repiten sin que vengan a
cuento, sin haber sido buscadas.

En mi experiencia he descubierto mis tres resonadores:

El primero son las almas hermanas. Se trata de personas que nada
mas conocernos sentimos una clara y definitiva conexion. Sé que
estamos en sintonia con una base de confiabilidad absoluta. Tanto se
pueden convertir en una pareja, una amistad o una sociedad creativa.
A mis sesenta y cinco afos, puedo afirmar que no me ha fallado nadie,
aunque hemos seguido caminos diferentes. Cada vez que nos
encontramos se produce la misma magia.

Los otros dos resonadores son la simpatia con maestros
espirituales, gurus o referentes en el camino transpersonal. No son
relaciones maestro-discipulo, sino de hermandad.

Y finalmente, he resonado también con personas muy cercanas al
poder, sea institucional, social, artistico o econémico. En estos casos
no hay hermandad, ni sintonia personal. Solo constato que, vaya
donde vaya, tardo poco en conocer a gente que llamariamos poderosa.
Ni los busco, ni me atraen. Simplemente sucede.

Los resonadores forman parte también de la terapia. Uno de los
momentos cumbre se produce cuando el paciente se da cuenta de que
esta repitiendo, de forma calcada, la misma vida e historia de algun
familiar. Una cosa es parecerse a papa o mama, llevar una vida
parecida. La otra es repetir una misma secuencia de ancestros que
apenas conocimos.

Recuerdo el caso de un paciente que vino a la consulta porque
llevaba un tiempo con mucha ansiedad. La causa se encontraba en su
sistema familiar. Todos los hombres de su familia, desde tres
generaciones anteriores, habian muerto a la edad de cuarenta y dos
afos, aunque por causas diferentes. En ese momento él tenia cuarenta
anos.

¢ Te imaginas estar en esa misma situacion?

No quise entretenerme en la posibilidad de que pudiera ocurrir o
no, sino en los efectos de estar convencido de esa creencia.
Efectivamente, no solo habia entrado en crisis existencial, sino que la



primera consecuencia fue dedicarse a vivir «desesperadamente» todo
lo que no habia vivido hasta ese momento. No solo quiso romper con
su pasado, sino que se entregd a todo lo que le vino en ganas.
Recuerdo que él mismo se dio cuenta: «Si sigo asi, yo mismo me estoy
sentenciando a que me ocurra algo gordo a los cuarenta y dos afnos.
No se puede ir asi por la vida».

Después de un tiempo de terapia no lo volvi a ver nunca mas.
Deseo que siga su camino y que haya sido el primero de su familia en
romper aquel contrato familiar. (Qué extrano azar o destino genera
este nivel de resonancias?

Volvamos a la pregunta, ¢;como se explora una resonancia?

Todo lo que nos envuelve es como un enorme espejo que refleja lo
que nos ocurre en ese territorio interior que llamamos inconsciente. En
el psicoanalisis se reconoce la resonancia como el retorno simboélico de
lo que no fue del todo elaborado.

Asi, el retorno ocurre cuando esa experiencia no elaborada regresa
indirectamente, no como recuerdo consciente, sino como sintoma,
imagen, palabra o emocion que resuena sin explicacion aparente. Lo
vivido vuelve, pero no igual a si mismo. Vuelve transformado,
pidiendo ser entendido, escuchado, elaborado por fin. El problema
solo es uno: ¢de qué pasado vuelve?

Volvamos de nuevo a Roma. Un paciente recién llegado del viaje
turistico me cont6 que la anica mala experiencia fue visitar la estatua
de Giordano Bruno, en la piazza Campo de’ Fiori. Sinti6 tal sensacion
de ahogo que regres6 a donde estaba su familia.

Yo habia estado en ese mismo lugar, y le conté que en Campo de’
Fiori se realizaron ejecuciones publicas durante varios siglos. De
hecho, esa es una de las razones por las que la plaza es histéricamente
significativa, ademas de su mercado y centro del botellon actual.

Mi paciente se inquietd: «¢Me estas diciendo que en otra vida yo
fui ejecutado alli mismo?». Ante las resonancias no hay que hacer
lecturas literales, seria un error. Porque no se trata de un recuerdo real,
sino simbolico. Al buscar resonancias con el sintoma de ahogo,
recordo que en su familia lejana le constaba que al menos dos
personas se suicidaron ahorcandose. Por ahi ya nos acercibamos a
algo posible.



Nos quedaba un ultimo paso, para mi esencial: como situamos los
sintomas y las resonancias en el aqui y el ahora. Porque lo que
pertenece al pasado, a la memoria y a las resonancias, hay que situarlo
siempre en el unico lugar donde puede tener un significado que
necesita ser elaborado.

De modo que mi paciente tuvo que indagar en todo aquello que
hoy lo ahogaba. Y aunque al principio se resistia, pronto aparecié una
pequenia lista que por verglienza le costaba nombrar.

No queria reconocer que la vida en casa le ahogaba. No queria
reconocer lo infeliz que era en el trabajo. No queria reconocerlo
porque no podia sacarse de la cabeza una creencia: «No tengo derecho
a quejarme de nada, si me comparo con lo mal que lo pasan otras
personas. Soy un afortunado que no tengo derecho a quejarme de mi
bienestar».

Asi descubrimos la situacion y la creencia que lo estaba ahogando.
Se estaba ejecutando a si mismo al no darse permiso ni para quejarse.
Campo de’ Fiori fue el escenario de su ansiedad, de sentirse quemado,
tal como hicieron siglos atras con Giordano Bruno.

Aquella resonancia pedia a gritos ser elaborada, terminada.
Faltaba la comprension del sintoma. De no hacerlo, la historia se
hubiera repetido de nuevo, hasta el punto de haber ideado el
ahorcamiento, como finalmente me confes6, porque la informaciéon
estaba disponible en los codigos de su familia. Por suerte, no hace
falta llegar tan lejos si apreciamos las resonancias y las situamos en
presente.

La memoria, vista asi, toma un nuevo significado. Ya no consiste
solo en un almacenamiento de nuestras experiencias, sino en una
biblioteca que contiene los conocimientos de todo lo que ha sido antes
que nosotros. La humanidad también tiene memoria.

No recordamos solo lo que nos ha ocurrido, sino que «resonamos»
ante eventos, personas y situaciones. No es que sean la maquina de la
verdad, quede claro. Son nuestros pedacitos de conciencia no local que
sirven para canalizar toda nuestra creatividad y un mayor
autoconocimiento.

Por cierto, aquella resonancia que tuve con personas de poder, la
resolvi entendiendo que aquellas situaciones me hablaban vy



reclamaban mi propio poder. Habiendo sido un nifio bueno, mi
tendencia a la complacencia y al quedar bien me habia impedido
apoderarme de mi interioridad, de mi amor propio y de la facultad de
gobernar mi vida. Una vez me puse a ello, ya no aparecieron mas esas
figuras poderosas.

Cuando te encuentres con tus resonancias, observa la imagen
simbdlica, lo que eso dice de ti:

® ;A qué parte de tu historia o identidad se conecta esto?

® :Qué herida, deseo o verdad toca?

e A medida que vayas desocultando la informacion, puedes
concluir de esta manera:

® :Qué te revela esto de ti que no sabias?

® :Qué cambié en tu forma de mirar ese simbolo?

® :Qué necesitas ahora para integrar esta resonancia?

La ciencia de la vida nos ensefia que todo tiene su opuesto. Del
mismo modo que todo vuelve, también es cierto que hay tres cosas en
la vida que no se recuperan: el tiempo, las palabras y las
oportunidades. A veces, usamos la memoria para jugar a especular
sobre lo que hubiera ocurrido, o podria ocurrir, segin movemos la
moviola hacia atras o hacia adelante.

No obstante, eso es perder el tiempo. Eso es deshabitar el presente,
el unico lugar donde podemos decidir en qué invertir el tiempo, qué
palabras son ahora las necesarias y qué oportunidades nos queremos
regalar.



SEGUNDA PARTE

SOMOS LA PELICULA
QUE NOS CONTAMOS

«La vida no es corta, nosotros la hacemos corta.
No nos falta tiempo, sino que lo desperdiciamos mirando hacia atras
con lamentos inutiles o hacia adelante con temores».

SENECA



Comprender las piezas de nuestro pasado no es un mero acto
evocativo. Es algo mas: la memoria es la casa encantada en la que
reside nuestro sentido de identidad.

Ese fantasmagoérico habitante que para la mente es un inquilino,
intenta convertirse en propietario y dirigir los procesos mentales,
olvidando que son estos procesos los que le dan vida. Cualquier
patologia de la memoria, cualquier patologia de nuestro cerebro,
conlleva distorsiones en el sentido de identidad.

Entra en escena el yo.

¢Soy, o soy porque recuerdo que lo he sido? Esta pregunta resalta
como la memoria influye en nuestra percepcion de identidad, basada
en un yo que junta las piezas de su memoria y acaba por resaltar una
imagen de si mismo. Le podemos llamar nuestra historia biografica o
relato de nuestros guiones de vida, al que afiadimos relatos que
pertenecen a la memoria colectiva. Dicho llanamente: la pelicula que
nos montamos.

Si no hay un yo o un nosotros no hay historia. Y toda buena
historia debe ser emocionante.

Este punto es crucial. La existencia de un yo que recuerda, que
guarda impresiones, que organiza la informacién, que hace
predicciones, que se proyecta al futuro, en definitiva, que siente y tiene
conciencia de su existencia, ese yo es el ordenador de nuestras
experiencias, entre ellas el pasado.

Sin embargo, para ser justos con la investigacion realizada respecto
a la identidad, la memoria no es el unico sistema unificador del
conjunto de experiencias que uno vive. El problema es que nadie ha
podido explicar con claridad qué es ese «yo».

Imaginate a diferentes investigadores buscando la perla de nuestra
existencia: ¢Cudl es ese centro que lo unifica todo? ¢Cual es la perla
escondida detras de la que se esconde el significado de ser uno mismo?
¢Qué es lo que determina a un yo?: ¢el cuerpo? ¢el cerebro? ¢la



memoria? ¢las relaciones? ¢El alma? ¢La conciencia? ¢O todo en su
conjunto?

A partir de la magnifica obra de Julian Baggini (La trampa del
ego), entendi que no sabemos donde se esconde esa preciosa gema,
pero que sin la memoria y la construccion de narraciones es mas
complicado entender lo que somos. Por eso me centraré en este
sistema mas que en todos los demas.
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LA HISTORIA PERSONAL:
SER O NO SER

En mis tiempos como actor, la maxima aspiracion, la culminacion de
una carrera exitosa en el teatro, era representar el papel de Hamlet en
la obra homénima de William Shakespeare. Por supuesto, dada mi
entrega a la comedia era impensable imaginarme sobre un escenario,
declamando el inicio del acto tercero, conocido como la duda entre el
ser y el no ser.

Desde mi punto de vista, una biografia es también un dilema:
¢ Tenemos una identidad propia? ¢Somos fruto de las cosas que nos
han sucedido? ¢El género con el que nacemos, que no el sexo,
determina nuestra identidad? ¢Estamos hechos en gran parte de los
lugares y de las relaciones que hemos tenido? ¢Somos un fantasma
dentro de la mente? ¢;Hasta donde el pasado nos constituye? Disponer
de una memoria episddica sirve para configurar nuestra historia de
vida. «Asi lo he vivido y asi lo cuento».

Para que todos esos pedazos de experiencias no estén deshabitados
y tengan un sentido, necesitamos al relator, al guionista de la pelicula.
Si no hay una historia, uno no es protagonista de nada. Si no hay
historia, no hay identidad como actor de nuestra propia existencia.

Por lo tanto, una biografia es ante todo la historia que una persona
cuenta y se cuenta de si misma. Somos narracion, historias tejidas a
través de relatos que intentan darle valor a la existencia, darle
coherencia o, por el contrario, despreciarla, o desorientarla.

La vida del Yo depende de las historias que uno se cuenta, y las
historias que uno se cuenta dependen de su memoria. Tristemente, es
lo que va desapareciendo de una persona que sufra de Alzheimer.
Mientras tengamos la capacidad de recordar y rememorar, vamos



construyendo una novela por capitulos con el proposito de que
nuestra existencia se sostenga y tenga un sentido.

Cuando alguien escribe sobre su vida, o la cuenta a los demas,
¢chasta qué punto es la verdad de quien es? ¢Lo cuenta todo?
¢Embellece o exagera capitulos? ¢Por qué nos gusta tanto contar
batallitas? ¢Por qué nos interesan tanto los percances de los demas?
¢Por qué para conocer a alguien indagamos en su pasado?

Voy a compartir contigo algunas razones que podrian dar
respuesta a las preguntas que planteo, a partir de 3 condiciones de
toda historia personal:

1. Disponer de una identidad y dar coherencia al yo.
2. Convencernos de la verdad de nuestra existencia.
3. Eternizar el paso por esta vida y salvarse del olvido.

LA AUTOBIOGRAFIA NO ES EL RESUMEN DE UNA VIDA. TIENE UNA
FUNCION MAYOR: DISPONER DE UNA IDENTIDAD Y DAR COHERENCIA
AL YO

Es la forma de mantener la idea de que somos alguien que lleva
nuestro nombre. Es nuestra memoria historica, del mismo modo que
los pueblos procuran mantener su memoria colectiva.

Sobre esa idea pivota el sentido de continuidad psicologica, es
decir, la sensacion de que en todos los tiempos hemos sido nosotros
mismos. Creemos ser alguien, porque recordamos haberlo sido y asi lo
demuestran las imagenes que conservamos al respecto.

Recientemente, una amiga me mando unas fotos de cuando tenia
diez afios y formaba parte de los boy scouts. En el mensaje me decia:
A ver si reconoces a alguien. Estuve a punto de decirle que no, que no
reconocia a nadie, aunque era innegable mi propia imagen, que acerté
por mis «orejas de Dumbo».

Sin duda, aquella historia la vivi yo y no otro. Solo que he
cambiado tanto que solo puedo reconocerme por aspectos fisicos.
Aquel yo que vivié aquella experiencia ya no es mi yo actual.



Por supuesto que debo conservar algunos rasgos que ya entonces
se apreciaban. No obstante, mi conciencia ya no es la de aquel
chiquillo. Y eso lo cambia todo. Soy el mismo, pero no soy igual.

En cambio, la prueba de vida de muchas personas es su propia
historia. Toda biografia es el relato de lo que hemos vivido, que sirve
como justificacion de una tnica manera de ser. Dado que he vivido lo
que he vivido, soy asi.

Esta idea, que Albert Ellis categorizé en su catalogo de creencias
irracionales, indica el error de considerar que el pasado de uno es la
determinante clave de su conducta presente, y porque algo lo afectd
mucho, debe seguir afectandolo indefinidamente.

Gran parte del sufrimiento improductivo del ser humano se basa
en esta cuestion: quedar atrapados en una imagen de nosotros
mismos, originada en el pasado por las cosas que nos sucedieron.
Identificados absolutamente con las claves emocionales del pasado, la
vida que tenemos por delante queda empafiada de sinsentido.

Adela se present6 en la consulta después de haber pasado por un
sinfin de psicologos, terapeutas y psiquiatras. Me temi que yo seria
uno mas de la lista y asi fue. En realidad, Adela no queria resolver su
problema, sino vivir de él. Aunque abrigaba una intencion de acabar
con su sufrimiento, a la vez se resistia a soltarlo porque se quedaba sin
la justificacion de una vida basada en una situacion inexplicable.

Acabados sus estudios de derecho, Adela encontré6 pronto un
bufete de abogados de primera linea, que la contrataron por haber
obtenido unos resultados académicos impecables, incluido el dominio
del inglés, que para el tema de los documentos extranjeros era clave.

Al igual que habia hecho con la carrera, se entregd en cuerpo y
alma a su trabajo, sabedora de que tenia que progresar desde abajo.
No le import6 destinar mas horas de las que le correspondian, asumir
mas tareas que nadie y mostrar un saber estar que impresion6 a los
socios del bufete.

Sin embargo, algunos de sus compafieros no fueron tan
admirativos. Cuando empezo6 a escalar dentro del bufete, se encontrd
de frente con aquellos que vieron en ella un enemigo. Asi que
empezaron a maltratarla, provocarle fallos en sus tareas, cambiarle las



horas de reuniones importantes para que llegara tarde y apartarla de
los casos relevantes. jQué mala es la envidia!

El problema es que Adela, en lugar de denunciar la situaciéon o
plantearse un cambio de despacho, se qued6 congelada y abatida. En
parte por no comprender por qué le hacian todas esas trastadas y, en
parte, por culparse a ella misma de no ser suficientemente buena. El
contraste entre su entrega y el menosprecio que recibia era de tal
magnitud que no lo soporto.

Diagnosticada de depresion ansiosa, la larga baja se convirtié en
una indemnizacion para salir del bufete. Adela ya no levant6 cabeza.
Ninguna terapia pudo con la decepciéon de haber sido despedida.
Nada le ayudoé lo suficiente para comprender la maldad de aquellos
malos compafieros. Tampoco ayudé su perfeccionismo y rigidez. Se
convenci6 de que el problema era ella por su incompetencia.

Aquella situacion la afect6 tanto que dejé de tener futuro.
Escucharla hablar de su pasado, treinta anos después, evidencié que su
vida habia quedado congelada. No volvi6 a la abogacia. Vive una vida
austera, de pocas relaciones sociales, y sus pocos afectos los ejerce
como madrina del hijo de su hermano. Dado su dominio del idioma
inglés, se mantiene gracias a las traducciones de libros que realiza para
diversas editoriales, tarea que puede hacer sin moverse de casa.

Convencidos de que somos lo que fuimos y que no podemos ser de
otra manera, convertimos la personalidad en una identidad.

¢Pero es eso lo que somos?

Se cuenta la anécdota real que le sucedi6 al gran mistico y fil6sofo
Raimon Panikkar en un aeropuerto:

Al acercarse al mostrador del vuelo, la azafata le requiri6 por su
identidad. Panikkar le respondié con su sonrisa seductora que él no
tenia identidad alguna. La azafata, sorprendida, le insistié en que no
podia viajar sin que identificara su identidad, a lo que el maestro
respondi6 de nuevo que no la tenia.

La azafata, con cara de incredulidad, le dijo: «¢Pero no tiene
ningun documento que acredite que usted es quien dice ser?».
Entonces Panikkar, sacando su pasaporte, le dijo: «Ah, usted me pide
un documento de identificacion... pero eso no es mi identidad».



Lo que Panikkar mostré es la diferenciacion entre aquello con lo
que nos identificamos y aquello que somos realmente. ¢Y ta como lo
llevas? ¢Has logrado diferenciar tu ser de tu personalidad? Igual puede
ayudarte verlo asi:

Tu Ser es tu identidad esencial, lo Gnico que permanece estable en
ti. Es tu fuente de vida, tu alma en segun qué tradiciones. Conciencia y
esencia van de la mano. Una manera de expresarlo es: «Yo soy».

Tu personalidad, en cambio, es la forma que toma tu Ser. Es lo que
permanece variable a lo largo de la vida. Podria llamarse tu identidad
social o personaje y se expresa diciendo: «Yo soy asi».

Si no se realiza un trabajo previo de distincion, el ego se identifica
con la personalidad. Entonces uno se convierte en quien no es.
Cuando de nifos nos desconectamos de nuestra esencia, para
adaptarnos y moldearnos a la familia y a la sociedad, acabamos
confundiendo la forma con el fondo.

Sentir que existimos no es un mero hecho biolégico, es una
construccion. La coherencia del yo no se encuentra en reunir piezas
del pasado, ni es mantener una forma de ser fijada. Es una tarea
constante de aprendizaje, para no convertirnos en programaciones
mecanizadas o zombis andantes.

OTRA RAZON POR LA QUE DESTACAMOS NUESTRA AUTOBIOGRAFIA:
CONVENCERNOS DE LA VERDAD DE NUESTRA EXISTENCIA

Es comun usar nuestra destreza selectiva para contar las cosas que nos
sucedieron, con un final feliz, o al menos del que podamos salir
airosos. Para todo hay una explicacion, argumentos a favor y en
contra, circunstancias adversas o merecidos premios por nuestra lucha
y buenas intenciones.

Toda biografia, tanto si la cuenta uno mismo o la cuentan otros,
va a contener medias verdades, aspectos ocultos, distorsiones de la
realidad, escenarios cambiados de lugar e incluso escenas afiadidas
que nunca ocurrieron. Lo que importa es que el relato sea coherente,
no que sea verdadero. Incluso si uno ha tenido un escandaloso pasado,



airear sus locuras, delitos y falta de arrepentimiento puede convertirse
en una serie de Netflix.

Una buena reflexion sobre el pasado y la identidad nos la
proporciona la paradoja del barco de Teseo. La cuestion es sencilla,
aunque tiene su enjundia: si todas las piezas de un objeto se
reemplazan con el tiempo, ¢sigue siendo el mismo objeto original? Si
te roban el movil y el avispado ladron le cambia todas las piezas,
¢sigue siendo tu movil?

Eso es lo que ocurre con la barca del mitico Teseo. A lo largo de
los anos, para mantenerla en buen estado, se le van sustituyendo las
maderas deterioradas, una por una, de manera que al cabo del tiempo
ya no queda ninguna de sus piezas originales. ¢Sigue siendo ese el
barco de Teseo?

Y aun podemos complicarlo un poco mas. Imaginemos que alguien
se ha dedicado a recoger todas las maderas desechadas y las ha
ensamblado hasta reconstruir el barco. ¢Cual seria el barco auténtico
de Teseo? ¢El que ha mantenido la continuidad funcional, aunque con
nuevas piezas, o aquel que conserva todos los materiales originales?

Todo ello nos lleva a reflexionar sobre el motivo de este libro:
¢Qué hace que una cosa sea la misma con el paso del tiempo? ¢La
materia de la que esta hecha?, ¢la funcion?, ¢la historia?

Porque si dejamos de lado a Teseo y pensamos en cada uno de
nosotros, nos podemos preguntar: Si todas las células del cuerpo
humano se renuevan con el tiempo, ¢seguimos siendo los mismos? Si
los recuerdos cambian o se resignifican, ¢somos la misma persona? Si
las creencias se reemplazan y la biografia se reinterpreta, ¢seguimos
siendo iguales? Recordemos de nuevo: sentimos ser los mismos, pero
no iguales.

La memoria es la fuente principal para la identidad personal, pero
jojo! No la fija, no es la tunica respecto a la conexion y la continuidad
psicologica. Consideremos por un momento el sindrome de Cotard o
la amnesia epiléptica transitoria:

Las personas que las padecen no creen que existan, no tienen
ninguna sensacion de estar vivas en el momento, pero te pueden
contar la historia de su vida. Hay una sensacion del yo, pero es una
sensacion discontinua. Hoy en dia existen multiples casos narrados,



que colocan en un lugar muy fragil lo que consideramos caracteristicas
permanentes, esenciales, de nuestro yo.

Da que pensar. El yo no es tan robusto como imaginamos, pero
tampoco es una mera ilusion. Quizas por esa fragilidad, creemos que
la perla escondida es el «ego». Lo convertimos en el nucleo fuerte y
central de nuestra existencia, lo proveemos de singularidad, como si
fuéramos unicos y especiales, cuando en realidad somos una secuencia
desordenada y fragmentada de experiencia. Nos cuesta horrores ser
coherentes.

Vamos en busqueda de la perla oculta, y es en esa busqueda que
sentimos existir en nuestro interior. Necesitamos la memoria, pero
como veremos ahora, también necesitamos proyectarnos a futuro.

LA MEMORIA NO SOLO NOS DA IDENTIDAD. ADEMAS, PRETENDEMOS
ETERNIZARLA Y SALVARLA DEL OLVIDO

Muchas personas ambicionan dejar huella, dejar constancia de su paso
por este mundo, dejar un legado, transmitir una herencia que se
extienda por los tiempos, como forma de proteger a la estirpe. jQue
no se pierda el apellido! Y eso solo ocurre si se tienen muchos hijos,
que a la vez tengan hijos, que a la vez... y que no se les ocurra
cambiar los apellidos.

En el fondo, no queremos ser olvidados. Tememos no ser nada, que
nadie se acuerde de nosotros.

Algunas veces me pregunto si escribo libros para ser recordado
pasado el tiempo. Sé que los temas que trato cambiaran, que existiran
nuevos y mejores conocimientos y, aun asi, hay una aspiracion
universal. Uno no escribe para ser consumido y lanzado a la papelera
de la historia. Como aquellos autores clasicos que seguimos leyendo,
quisiera dejar un pequeno legado, una inspiracion para las
generaciones siguientes.

La verdad es que no tengo tales pretensiones de eternidad. Me
limito a la felicidad que me procura sentarme a escribir. Y aun asi, ¢no
esta por ahi mi ego buscando su entronizacién? Aunque pienso que a
mi alma poco le importard que me recuerden o no, la felicidad de



escribir se completa con el bienestar que puedan alcanzar otras
personas al leerme.

Cuando uno escribe sus diarios personales, ¢son para si mismo o
son para ser leidos, aunque quien los lea sea uno mismo al cabo del
tiempo? ¢Y qué se pretende con ello? Recordar y ser recordado. Que
una vida haya valido la pena... y que los demas lo sepan y lo valoren.
He ahi la importancia que adquiere para los humanos el sentirse
reconocidos.

¢De qué ha servido toda una vida? ¢Qué sentido tiene todo lo
aprendido, si no es devuelto para enriquecer las futuras generaciones?
¢Qué legado le podemos ofrecer si la TA (inteligencia artificial) nos
supera en casi todo?

Entonces el pasado si tiene mucha importancia, como transmision
de valores y conocimientos familiares, culturales o histéricos. El
problema es que también se transmiten las malas costumbres, los
traumas y los secretos.

Soltar el pasado no significa eliminarlo de golpe, ni olvidarlo. El
pasado existié. Hay que integrarlo. El problema es: ¢hasta qué punto
lo tomamos como referencia? ¢Hasta qué punto tratamos a los demas
por lo que fueron y no por lo que son ahora? ¢Hasta qué punto
vivimos de memoria?
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EL RELATO: {QUE HISTORIA
DECIDES VIVIR?

Como observador de patrones conductuales, he notado que las
personas narran sus historias del pasado con diferentes tonos
dependiendo del dia. A veces te cuentan con dulzura aquellos veranos
en el pueblo de los abuelos, mientras que en otras ocasiones reflejan
soledad, silencios tristes, quizas debido a la ausencia de un padre que
nunca llegaba.

Y yo les digo:

¢Te das cuenta de que la misma historia la cuentas diferente segiin cémo te
sientes?

Entonces mis pacientes sonrien, como aquel nifio que han pillado
haciendo una travesura, y afiaden: «;Sera que tengo un mal dia!».

La expresion «la pelicula que te montas» no puede ser mas certera.
Se trata de una clara referencia a la capacidad que tenemos de
montarnos nuestra propia historia sobre las cosas que nos suceden.

Mis amigos mas cercanos, que ya se saben de memoria mis
aventuras, metaforas y relatos, me pasan el parte después de
escucharme: «Hoy no has contado aquella anécdota tan divertida; hoy
te has lucido; hoy se te siente apagado».

Y yo les contesto: «Tengo diferentes versiones para escoger».

Efectivamente, tenemos conciencia de lo que decimos, donde lo
decimos y a quién se lo decimos. El texto depende siempre del
contexto y del pretexto. Un argumento mas para no identificarse con
el pasado.

Hasta ahora hemos visto la importancia que tienen las imagenes en
todo recuerdo o rememoracion. Ahora vamos a afadir la parte que



nos falta, porque la pelicula no es muda, tiene banda sonora, tiene un
guion que se cuenta. Aparece en escena el relato, la narracion. Todo
acaba siendo nombrado. Todo tiene alguna explicaciéon. A todo le
buscamos un porqué. No es un acto gratuito. Tiene su razon de ser.

Tomemos de ejemplo nada menos que el Génesis, cuando en el
principio cre6 Dios los cielos y la tierra.

Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz.

Y llamo Dios a la luz Dia, y a las tinieblas /lamé Noche.

Luego dijo Dios: Haya expansion en medio de las aguas, y separe
las aguas de las aguas.

Y llamé Dios a la expansion Cielos...

Vamos a imaginar que estamos en la mente de Dios. En el proceso
de creacion, primero tiene que existir una intencidn que se transforma
en una imagen previa. Una vez creada la imagen, es necesario darle
existencia a través de la palabra. Cuando nombramos algo le damos
vida. Dios pronuncié una palabra para que la realidad existiera.
«Dime una sola palabra tuya y bastara para sanarme».

De nuevo volvemos a la imagen y al relato. Para que algo se
origine, debe formatearse primero y nombrarse después. Del silencio
nace la intencién, para luego nombrarse y que la palabra sea
encarnada. Es decir, que vivamos en ella.

Ha llegado el turno de profundizar sobre la memoria semantica. Si
somos seres neurolingiiisticos, el lenguaje nos constituye. Ademas, nos
encanta contar historias o que nos las cuenten como en las series o en
el cine.

No somos solo lo que vivimos, sino como lo narramos. El relato
no es solo memoria, es identidad, es acto de poder, es forma de sanar
o perpetuar una herida.

Un ejemplo de sanacion es el de Maria Gamez, hija de unos amigos
de toda la vida muy queridos. Una mafana, recibi el mensaje
alarmante de que Maria habia tenido un accidente de moto, con tan
mala fortuna que fue a parar a los guardarrailes de la carretera, lo que
ocasion6 que le quedara sesgado su pie derecho. Una vez en el hospital
no quedé mas remedio que amputarlo.

Cuando la visité estaba recuperandose del choque emocional y
aprendiendo a gestionar lo que a partir de entonces se convertiria en



un miembro fantasma. Dos afios después, aun siente un hormigueo
persistente y reflejos de andar que sin protesis la hacen caer al suelo.

Maria es una mujer joven que ha aprendido a hacerse fuerte.
Aquella chiquilla que brillaba por su hermosura y sufria por sus
inseguridades emergié como una guerrera que nos sorprendié a todos
por su perseverancia, a pesar del dolor, de las angustias sobre su
futuro y por no poder subirse a su moto.

Al contarle a Maria mi proyecto editorial y el tema de la memoria
y el olvido, no tuvo reparo alguno en que dialogaramos sobre el tema
y sobre esa experiencia inolvidable, aunque segun ella sin un trauma
complicado: «He logrado darle la vuelta a todo para bien. Mas que
trauma lo considero como respeto. Sigo conduciendo motos, sigo
pisando la carretera».

Sin duda, ese es un buen relato, aunque afiade otro aun mejor: «La
experiencia me ha servido para encontrarme a mi misma. Gracias al
accidente he podido hacer un viaje interior muy profundo y he
conseguido ser una Maria nueva, de la que me siento muy orgullosa».

¢Qué historias decides vivir? Los hechos existen y a veces pueden
ser muy crueles. Sin embargo, tenemos la facultad ultima de decidir
como vivirlos. Maria sigue elaborando su historia, recordando uno de
los relatos que mas le ayudo. Se la dijo un sefior de noventa afos, con
quien entrenaba en el gimnasio para su recuperacion: «Si tiene
solucion, no te preocupes. Y si no tiene solucion, no te preocupes». Lo
que decimos no es gratuito. Crea realidades y también retrata a las
personas.

Una vez le escuché decir a Federico Mayor Zaragoza, gran
humanista que llegd6 a presidir la UNESCO (Organizacion de las
Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura), que las
comparaciones a veces son necesarias, sobre todo si sirven para
hacernos mas conscientes. Por eso voy a identificar la diferencia que
existe entre relatos que generan realidades contrarias:

® No es lo mismo decir: «Esto me ayudara a mejorar y crecer
profesionalmente» que decir: «Siempre me estan criticando,
parece que nunca hago nada bien».



® No es lo mismo decir: «Ahora tengo la oportunidad de
enfocarme en mi y crecer» que decir: «Nunca encontraré a
alguien, siempre termino solo/a».

® No es lo mismo decir: «Quizas esta ocupado, ya contestara
cuando pueda» que decir: «Me ignora porque no le importo».

Recuerda que el lenguaje que usamos esta imbricado en nuestra
forma de percibir el mundo, de forma que le da sentido, lo organiza y
lo sentencia. Todo lo que sentimos acaba siendo narrado y toda
narracion provocara que nos sintamos de una determinada manera.

Ademas, la manera en que otros nos ven y hablan de nosotros,
puede cambiar lo que pensamos de nosotros mismos. Sera por eso por
lo que nos interesa tanto lo que dicen de nosotros... a nuestras
espaldas.

Vamos a probar de cambiar algunos enfoques sobre asunciones
que solemos decir:

® Del fracaso al aprendizaje: en vez de «fallé», piensa «aprendi
algo nuevo».

e Reconoce lo que si salié bien: aunque no sea perfecto, valora tus
logros parciales.

e Sé compasivo contigo: hablate como lo harias con un amigo
cercano.

e Usa un lenguaje de posibilidades:palabras como «puedo»,
«mejoraré», «aprendi» generan una actitud constructiva.

e Usa un lenguaje de merecimiento: «Merezco todo lo bueno que
la vida tiene para ofrecer», «soy digno/a de amor, respeto y
felicidad».

e Usa un lenguaje de capacidades: «Confio en mis habilidades y
conocimientos para superar cualquier reto», «soy capaz,
perseverante y con coraje».

Pertenezco a unos tiempos en los que los padres no nos contaban
cuentos antes de acostarnos. Tampoco habia tantos libros infantiles
como ahora, y pocos programas para nifios. En cambio, nos



aprendiamos las batallitas familiares, los sucesos del vecindario y lo
que echaban en el cine y en la radio.

Siempre hay alguien contando la realidad, tratando de
influenciarnos a través de relatos, incluso si son descaradamente
mentiras. Siempre hay alguien que nos dice como deben ser las cosas.
¢Y por qué tantas ganas de influenciar? Para sentirnos reconocidos,
para tener mas seguidores, para engordar nuestra vision de la vida.

Hay tres cosas basicas que todo humano necesita para ser
reconocido: ser visto, ser escuchado y ser tocado. Aunque las
maquinas puedan ser mas infalibles que las personas, la presencia, la
escucha y el tacto humano son incuestionables e insustituibles.

Hablar sobre lo que vivimos no solo es una necesidad de
reconocimiento, sino una necesidad ordenadora. El caos de los
pensamientos y las ensofnaciones de la imaginaciéon toman tierra
cuando son dichas o compartidas con los demas. A las primeras
terapias psicologicas se las llamo «la cura hablando» y sigue siendo su
sentido basico «qué ganas tenia de sacarlo de dentro».

Cuando contamos algo a alguien, tenemos que situar al otro en el
contexto y en una secuencia de hechos que sea comprensible. Al
relatar lo sucedido, nosotros mismos nos estamos ordenando. Y
cuando nos escuchamos ordenadamente, parece como si todo cobrara
sentido, como si nos entendiéramos mejor a nosotros mismos. Solo
por eso, ya merece la pena poner en boca lo que pertenece a la marana
de cosas que nos pasan por la cabeza.

Los terapeutas escuchamos activamente para observar lo que el
paciente no se da cuenta que esta diciendo. No podemos controlar lo
que decimos. Hablar es una accion consciente que domina el
inconsciente. Por la boca muere el pez. Por la boca aparece el diablo
(di-hablo), ese hablar dual, entre lo que decimos y lo que queremos
decir.

Asi es, no somos inocentes de lo que decimos, aunque a veces no
sabemos por qué lo dijimos: «no sé como fui capaz de decir lo que
dije», «queria decir otra cosa», «me hubiera podido callar la boca».
Todo son expresiones habituales que ponen en evidencia que no
dominamos todo lo que decimos que los demas escuchan. ¢No te has
arrepentido nunca de algo que dijiste?



¢Y por qué es tan importante que dominemos lo que decimos y
aprendamos a escucharnos?

e Para ser conscientes del impacto que causamos tanto en los
demds como en nosotros mismos.

e Para ser conscientes de lo oportunos o inoportunos que podemos
llegar a ser.

* Para ser conscientes de las etiquetas que nos ponemos y las que
colgamos a los demas.

® Para ser conscientes de nuestra coherencia entre lo que decimos y
lo que hacemos.

e Para ser conscientes de la influencia de los demas en nuestros
relatos.

e Para ser conscientes, en definitiva, de lo que asumimos como
cierto en nosotros. La narrativa que usamos para explicarnos la
realidad es la que filtrarda esa misma realidad. Somos lo que nos
decimos que somos. Vibramos en la frecuencia de nuestras
asunciones.

Dar significado a lo que vivimos consiste en construir una
narrativa propia, necesaria para entendernos y hacernos entender.

No obstante, cuando uno narra el relato de su vida, debe tener en
cuenta lo que dijimos sobre la autobiografia: un ejercicio ineludible y
hasta cierto punto tramposo porque selecciona lo que cuenta.

Juan y Marga llegaron al divorcio por una infidelidad imposible de
superar. Aquellas dos personas, que hasta el dia de autos basaban su
relacion en el amor, cambiaron de rumbo. Sentada en la consulta, ella
me contaba que no se hubiera imaginado nunca que la cosa acabaria
asi. Y me dijo:

Llevo veinte afios engafiada. Yo crei que era un hombre leal y mira por donde
ahora descubro quién era en realidad. Ahora he empezado a atar cabos, a
encontrar sentido a sus ausencias, a todas esas noches que tenia cenas de trabajo
y convenciones de la empresa. Imaginate, que el dia de nuestra boda me pareci6
que tonteaba con mi hermana, pero no me quise creer que llegara tan lejos. Es
una mala persona, seguro que llevo unos cuernos que me jode que sea la tltima



en enterarme. Este hombre no me ha querido nunca, ha sido todo un engarfio,
qué gran decepcion. Que se prepare, que voy a por todas.

¢Acaso es posible que a una le tomen el pelo durante veinte afios?
Durante todo ese tiempo, ¢no hubo amor, no tuvieron afos de mucho
bienestar y felicidad, que culminaron en el nacimiento de dos hijos?
¢Todas las cenas de trabajo y todas las convenciones de empresa
fueron una excusa para tener rollos? ¢Es cierto que nunca quiso a
Marga?

Hablando con Juan, me confes6 que los diez primeros afios fueron
una maravilla, pero con la llegada de los hijos se fueron convirtiendo
mas en padres que en pareja. Los dos ultimos afos fueron tensos
porque no se pusieron de acuerdo en temas de la crianza, se peleaban
mucho y le costaba cada vez mas la vida en casa.

El altimo afio, Juan se enamor6 de una compafera del club de
padel al que iba y el tema se les fue de las manos. Hasta entonces,
nunca habia sido infiel a su mujer y adoraba a sus hijos.

Aquel hombre que representaba al buen marido se convirtié de
pronto en un putero que no habia querido nunca a su mujer, que era
un mentiroso y que habia aportado poca cosa, tanto en casa como con
sus hijos, porque lo unico que le preocupaba era su trabajo. ¢Cual era
el Juan de verdad? ;Qué es lo que en realidad habia sucedido?

El impacto que tuvo Marga ante la infidelidad le desmonté la
imagen idealizada que tenia de su marido. Ahora ya no lo veia con los
mismos ojos y, por tanto, cambié la selecciobn de imagenes que
guardaba de los tiempos felices por otras llenas de sospechas.

A las mismas imagenes que recordaba, ahora les habia cambiado la
banda sonora. Aquel supuesto tonteo con su hermana el dia de boda
se habia convertido en la prueba del engafno. De ahi en adelante, toda
situacion recordada cambiaba el amor por la mentira.

Por lo que averigiié, ni Juan tonte6é con su hermana y ademas se
tenia prohibido a si mismo tener ninguna aventura con gente del
trabajo. En cambio, reconocié que tendia a buscar el caerle bien a
todo el mundo, especialmente a las mujeres, pero que nunca habia
pasado de ahi. Cuando lo hizo, le pillaron.



Marga construyé un relato a partir de un unico caso, para
generalizarlo al conjunto de la persona. Para vivir acorde a lo que
sentia, no le importé crear una nueva historia, en la que Juan era el
malo y ella la victima.

No supo ver los descuidos en los que habian caido por la rutina y
la incapacidad de ambos para hablarlo y resolverlo. Solo que Juan
siguié un camino que Marga nunca hubiera escogido. Y ese detalle le
sirvi6 para ver en cada recuerdo al hombre que ahora cosificaba.
Aquel con el que habia vivido feliz se esfumé.

Juan no lo hizo bien, no por haberse enamorado, sino por no
decirselo a su pareja. Esa nueva experiencia no borraba todo lo que
habia vivido con su mujer y sus hijos. A lo sumo abria una brecha por
la que redefinir la relaciéon. No obstante, no pudo hacer nada contra
un relato que para su mujer era la pura verdad.

Esta historia nos ayuda a comprender la importancia de los
relatos, también entendibles como creencias o didlogos internos con
nosotros mismos. A la postre, uno se cuenta la historia que esta
viviendo y le pone etiquetas. Como suelo decir: las confesiones que
hacemos a nuestra almohada cuando nos acostamos son tremendas.

No obstante, aparece una duda: ¢puede poner cualquier etiqueta,
la que mas me convenga? ¢Puede escoger libremente que sea un
drama, una comedia, un misterio, un cuento de terror o un episodio
romantico?

Por supuesto que no. El relato no lo decidimos nosotros. Somos el
actor que representa un guion que esta escrito anteriormente. ¢ Quién
lo escribi6? Los otros que ahora habitan en mi (los guiones que
aprendimos en la familia, en la escuela, en la sociedad en la que
VIVIMOS).

La etiqueta es la que filtra lo que vamos a vivir. La etiqueta es un
relato previo. Solo que no nos damos cuenta. Gurdjieff, el maestro
armenio, decia que creemos ser los directores generales de nuestra
vida, cuando apenas somos los mayordomos de nuestro inconsciente.

Este es el punto al que queria llegar. Si los relatos, etiquetas o
creencias ya nos habitan, es necesario que nos hagamos con el relato.
Para ello hay que estar muy atentos a las palabras que usamos: ¢Hasta
qué punto eres consciente del impacto que causan tus palabras en los



demas? ¢Hay coherencia entre lo que te digo y lo me cuento? ¢Haces
lo que dices y dices lo que haces?

Después de este paseo por la construccion de nuestra identidad a
través de las imagenes que usamos y los relatos que nos contamos, ya
podemos escribir nuestra novela personal, ya tenemos todas las piezas:

e Un protagonista. (Un yo que siente y al que le ocurren cosas
emocionantes).

e Un texto. (Una historia que el yo relata sobre la base de una
memoria personal o colectiva, o de una proyeccion).

e Un contexto. (Las cosas que le suceden).

e Un pretexto. (Lo que quiere conseguir o resolver, el sentido que

le da).

Hay una responsabilidad enorme en como construyes esa historia
personal, porque viviras segun ella. Asi seran los sucesos de tu vida.
Asi justificaras lo que te ocurre. Asi que la historia que uno se cuenta
no es inocente. Se basa en las elecciones de su memoria. Y por ahi
nacen dos cuestiones interesantes: ¢Se puede vivir prescindiendo de
nuestra historia? Si toda historia es una pelicula que nos montamos,
¢no seria mejor resolverla mejorada?
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LO QUE LA MAYORIA DE LA GENTE CAMBIARIA DE SU
VIDA, SI PUDIERA

Descubrir que no tengo nada que cambiar de mi vida, me ha dado
mucha paz. Acepto todo lo que vivi. También estoy tranquilo con lo
que hubiera deseado que ocurriera y no ocurrié. Curiosamente, al
aceptar limites propios y dejar de esperar nada, uno encuentra paz y
deja de pretender que las cosas sean diferentes.

Si hoy hiciese las cosas de otra manera es porque aprendi. Pero
para aprender tuve que pasar por la ignorancia, los obstaculos, las
crisis, el dolor, la confrontacion y el dafio a terceros.

El camino del aprendiz es el camino de nuestra alma, porque para
nuestro ego seria suficiente con su entrega a las pasiones del cuerpo y
al orgullo de si. El problema es que ignoramos el propésito del alma.
¢Qué vinimos a hacer a este mundo?

A la hora de afrontar el ultimo aprendizaje, que es el morir,
muchas personas se enfrentan a la aparicion de fantasmas del pasado,
lo que puede ser visto como una oportunidad para reflexionar sobre
su vida. Es como una ultima oportunidad para un arrepentimiento
sincero y para el perdon, si cabe.

En el altimo aliento, el deseo de partir en paz, tanto con los demas
como con uno mismo, se convierte en una prioridad esencial. La
pérdida nos sitia en un plano mas profundo de rendicion y
aceptacion.

Ignacio me hizo el regalo de acompanarlo en los ultimos meses de
su vida. Entre bromas, como le caracterizaba su ironia extremefia, me
contaba su experiencia interior. Ademas, le encontr6 sentido a
confrontar sus amistades respecto al hecho de morir. Una de ellas fue
darnos cuenta de que nadie se atrevia a despedirlo cuando lo



visitabamos. «Bueno, Ignacio, hasta otro rato», le deciamos incluso en
sus ultimos dias.

Cuando me lo comentd, no tuve otra salida. Su energia vital y su
cuerpo ya no podian mas. ¢Qué sentido tenia hacer ver que habria
otro ratito? De ese modo, nos dimos un buen abrazo y le deseé un
buen camino hacia el infinito.

Ignacio se fue en paz, enfundado en su bandera del Betis, aunque
no estaba muy contento con ciertas actitudes que habia tenido en vida.
No todo fue como él hubiera querido, aunque aprendi6 a perdonar.
Todo el mundo le queria.

Como afirma Bronnie Ware, la autora del superventas Los cinco
mandamientos para tener una vida plena, hay ciertos patrones
comunes respecto de lo que la gente se arrepiente antes de morir.

Yo también he indagado con mis pacientes de qué se arrepienten.
Coincido con los mandamientos de Ware, aunque me cefiré a los dos
mas constatables en mi experiencia de acompafar a personas.

EL PERMISO PARA SER UNO MISMO

La mayoria de las personas empiezan a permitirse ser ellas mismas a
mitad de la vida. Antes, en la infancia, no sabian quiénes eran. Luego,
en la adolescencia, no se gustaban e intentaban ser como todo el
mundo o, por el contrario, aparentaban ser diferentes a todos los
demas.

Asentar una personalidad propia lleva su tiempo y no ocurre hasta
que el cerebro esta formado del todo, a partir de los veinticinco anos.

Esa etapa coincide con el asalto a la vida social, profesional y a la
creacion de la propia familia. Una etapa muy funcional, en la que
predomina la accion y la adaptacion a los modelos imperantes. Uno es
como el mundo le exige que sea.

Por lo tanto, no es hasta la plena adultez, sobre los cuarenta anos,
que empezamos a desear ser nosotros mismos. Es un deseo de
autenticidad, mas que de rebeldia y afirmacién contra los demas y el
mundo.



Aquello que llamamos crisis de los cuarenta, aunque se da cuando
se da, no es otra cosa que el impulso de nuestro subconsciente en
desarrollar aquellos aspectos que quedaron reprimidos, ahogados o
descartados de nuestra personalidad. Queremos ser completos, sentir
que vivimos acordes a nosotros mismos.

Tal impulso suele generar mucha confusiéon y descontrol, porque
parece que estemos hartos de nuestra manera de ser y queramos
convertirnos en la otra persona que escondimos al mundo entero.
Quedamos como partidos. Y esa es la crisis para resolver: ¢como
integramos de nuevo las partes?

¢Por qué a las personas nos cuesta tanto ser nosotras mismas?
Porque no sabemos quiénes somos. Una gran parte de la humanidad
vive ignorando su naturaleza esencial, a la que confunde con su
manera de ser. Y esa manera de ser no esta hecha de una pieza, sino
de muchas que ademas van cambiando.

Ser uno mismo es ser lo que se esta siendo a cada instante, con
toda su conciencia.

Sin embargo, ese ser que somos convive junto a los demas, aspecto
que genera dificultades como el temor a mostrarse, o el tener dudas e
inseguridades respecto a la idoneidad de lo que estamos siendo.
Entonces, no nos dejamos ser, o acabamos por ser lo que no somos.

Vivimos en sociedad, dentro de una matrix que tiene sus propias
reglas de funcionamiento colectivo. Nuestro yo personal se va
diluyendo a medida que ejercemos el yo social, es decir, la convivencia
con la familia, con los amigos o con los roles en el trabajo.

Afiadamos a todo ello la necesidad de reconocimiento, la necesidad
de apego y proteccion, asi como el miedo a ser heridos o rechazados
por los demas.

Al final se tienen dudas de hasta donde debemos ser nosotros
mismos o hasta donde hay que tener en cuenta a los demas. Metidos
en el juego social y de las relaciones interpersonales, la dualidad entre
ser uno mismo y ser para los demas llega al punto de la desconexion
con los deseos propios.

Poco a poco uno se olvida de si mismo, no se tiene en cuenta, y no
vuelve a encontrarse hasta que descubre que todo lo hacia para ser



querido. También descubre que debe quererse a si mismo, tanto como
a los demas.

El primer lamento que Ware destaca como arrepentimiento antes
de morir es este: «Ojala hubiese tenido el valor de vivir una vida mas
acorde con mi forma de ser, no la que otros esperaban de mi». A este
lamento se le puede afiadir el no haber expresado mas los sentimientos
propios.

EL PERMISO PARA SER FELICES

Es una buena propuesta el plantearse hasta qué punto nos damos
permiso para ser felices o al menos gozar de la existencia. Entonces,
¢por qué no nos sentimos felices?

Una primera razon es porque la mayoria de la gente se inclina por
evitar lo peor. Prefieren una felicidad aplazada, mientras su atencion
se dedica a resolver sus malestares. Si tan felices queremos ser, ¢por
qué elegimos el camino contrario? Nuestra forma de estar en la vida es
fundamentalmente la ausencia. Como dijo el filésofo Odo Marquard:
«Lo bueno es siempre lo malo que uno deja».

Como psicologo terapeuta, debo concluir que, en efecto, no
buscamos la felicidad, sino que tratamos de evitar el sufrimiento. Lo
bueno, asi, acaba siendo la ausencia de lo malo. Preferimos una
felicidad ausente que un malestar presente.

Un par de ejemplos comunes: las personas que malviven en una
relacion y las que aguantan malviviendo en trabajos o actividades que
no les gustan. Cuando la alternativa a una mala relacion es la soledad,
se aguantara hasta que aparezca una nueva relaciéon. Mientras,
conviviran con la infelicidad si con ello ahuyentan el temor al
abandono.

El mismo ejemplo se puede aplicar a aguantar trabajos infelices, a
mantener chantajes emocionales en la familia, a sufrir amistades
toxicas, a realizar actividades indeseadas, todo por el qué diran, por
evitar el rechazo, por ocultar la falta de limites o, sencillamente,
porque mucha gente no sabe en realidad lo que quiere.



Nada cambiara hasta que el agua cubra del todo y la situacion
devenga irrespirable: cuando la convivencia con la pareja sea tan
destructiva que lo mejor sea quedarse solo; cuando el entorno sea tan
despreciable que lo mejor sera cambiar de ambiente, o de trabajo, o de
actividades.

La siguiente razon es paradojica: creer que cuando seamos felices,
algo malo ocurrira. Por lo visto, parece imposible llegar a sentirnos
tan plenos. Aquello que mas deseamos en la vida no puede sostenerse
por mucho tiempo porque, o bien no soportamos tanta felicidad, o
bien sera pasajera.

Dicho llanamente, la felicidad no dura y si lo hace no puede ser
buena. Para tal cometido contamos con nuestra infalible capacidad
para boicotearnos y amargarnos la existencia cuando empezamos a
sentirnos bien, siendo su maxima expresion la culpa. ¢Puede uno
sentirse culpable por sentirse bien? Pues si.

La vida moderna nos ha convencido de que la felicidad no existe, o
que a lo sumo se reduce a un estado de satisfaccion personal, o a
cuatro ratitos buenos en los que, inesperadamente, surge una alegria,
una paz o un bienestar que no fue convocado.

Por lo que he podido observar, hay gente que ha aprendido a ser
feliz, mientras hay quien se desespera por no serlo. No nos gusta la
palabra felicidad, pero no podemos vivir sin la esperanza de lograrla.

También he podido observar, no solo la relacion de la felicidad
con el pasado, sino con la contabilidad del tiempo. Ese juego incesante
de transitar solo entre el pasado y el futuro acaba por dejarnos
inhabilitados para una vida auténtica. En los Pensamientos del fil6sofo
Pascal, puede leerse: «De esta manera no vivimos nunca, pero
esperamos vivir; y estando siempre dispuestos a ser felices, es
inevitable que no lo seamos nunca».

Respecto a los arrepentimientos habituales, he creado una lista de
respuestas que la gente en mi consulta me ha contado, atendiendo al
principio de dualidad que muestra toda situacion. Todo tiene sus dos
caras:

e No quererse a uno mismo/haberse querido solo a si mismo.
e Tener otros padres/apegarse a los padres.



® No haber tomado las decisiones adecuadas/haber sido demasiado
cabal.

e Haber dudado mucho, ser indecisos/haber decidido sin pensar.

e Sufrir tanto por tan poca cosa/no apreciar las cosas relevantes.

® No haber dado una oportunidad/haber dado demasiadas
oportunidades.

e Haber esperado mucho/haber sido muy impaciente.

e Vivir con miedo/vivir temerariamente.

® Haber amado mas/haber amado en exceso.

® Haber vivido solo para trabajar/no haber hecho nada de
provecho.

e No atreverse a ser uno mismo/no atreverse a dejar de ser uno
mismo.

e No saber ser feliz’haber querido solo ser feliz.

La verdad sea dicha, mas que la pregunta ¢qué cambiariamos si
pudiéramos? Me interesa mas esta otra pregunta: ¢Y qué podemos
cambiar todavia? Mas que un lamento, puede ser un llamado a actuar
ahora y a vivir con mas conciencia y autenticidad, aunque esté
ocurriendo al final de nuestros dias.
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LA DIGNIDAD DE LA MEMORIA

En el calendario de nuestra vida, lo mas probable es que no falten
fechas sefialadas. No solo porque nos recuerdan que dimos otra vuelta
al sol, sino porque hay dias que no queremos olvidar. Hay personas
que no queremos olvidar. Hay hechos que no deben ser olvidados.
Hay memorias historicas que deben conservarse.

A pesar de que hemos visitado los desafios, sesgos y errores de la
memoria, creo firmemente en la existencia de una ética del recuerdo.
Un derecho a no olvidar. Un reclamo tenaz que impida que ciertos
hechos, sobre todo aquellos que han implicado graves vulneraciones,
se disuelvan en el ambito personal, familiar o social. Recordar no es
solo un acto historico, sino también un deber moral hacia quienes
sufrieron, recuerda Tzvetan Todorov.

Recordar no es un lujo, sino una condiciéon de identidad. Y asi
como la memoria genera la ilusion de la continuidad psicologica, hay
una verdad ineludible: la dignidad y la responsabilidad de hacer uno
su propia historia, porque cada historia personal es un fin en si
mismo.

No olvidarse de uno es un acto de reconocimiento: jEs mi vida! Si
la vida se nos es dada, luego hay que merecerla, honrarla, dignificarla
y cuidar su futuro. ¢Qué hago con todo lo vivido? ¢De qué me ha
servido? ¢Coémo quiero que sea la vida que solo yo voy a vivir, junto a
los demas? En tiempos de sobreabundancia de datos y de
superficialidad, el sentido es mas importante que nunca.

Una historia personal, mas alla de los relatos biograficos, es
merecedora de respeto por ser la forma en que una persona se
presenta a si misma en el mundo. No es un mero medio, ni se mide
por la utilidad que tenga a terceros.



Kant diria que la persona es la portadora de dignidad, no puede
ser sustituida por nada, ni instrumentalizada, ni explotada. Uno
mismo se dignifica al obrar de manera coherente con el valor que
quiere aportar. Ese es su deber.

La Sra. Josefina es una mujer de noventa afnos, con una mala salud
de hierro y una cabeza que mantiene el orden y la pulcritud con la que
ha vivido toda su vida. Me pidi6 un acompafiamiento terapéutico,
primero en la consulta y luego en visitas domiciliarias dada su
dificultad para moverse. Vivia sola, aunque su casa permanecia llena
de los recuerdos de su esposo, fallecido seis afios antes de nuestra
primera visita.

No tardé mucho en advertir que nuestras sesiones, mas que
resolver problemas, eran un espacio de indagacion sobre su pasado.
Sin hijos, el suyo fue un amor de pelicula, un amor de los que ya no
existen porque con su pareja se quisieron a morir.

Vivir sola era demasiado vacio, demasiada soledad, solo sostenible
escudriiando en los porqués de su relacion, de todo lo que se
perdieron, de todo lo que se prohibieron por las restricciones
familiares de su marido y por la estrechez de la moral de la época.

Fue en esta experiencia donde pude observar las dos caras del
recuerdo. Su vida solo tenia sentido recordando. Y a la vez, el
recuerdo la torturaba. Cuando apenas se tiene futuro, se echa mano
del pasado. Parece como si la evolucion nos hubiera proveido de una
treta de la memoria, capaz de recordar lo mas lejano en el tiempo vy,
en cambio, incapaz de recordar lo que hicimos ayer.

De la Sra. Josefina aprendi lo que puede ocurrir cuando uno
remueve incesantemente su pasado: lo juzga. Aparece en escena no
solo lo vivido, sino lo que uno desearia haber vivido. Recuerdo
perfectamente una de sus sentencias: «El anico papel que no hice es el
unico que mi marido esperaba que hiciera».

¢ Y sabes qué ocurre? Que para la mente las dos cosas son ciertas.
Tanto el papel que hizo como el que no hizo quedaron registrados en
su memoria como un recuerdo. La memoria no registra solo los
hechos, los sucesos. Registra toda la experiencia en su conjunto,
incluidas emociones, contrariedades, creencias, sensaciones, deseos y
decepciones.



El resultado final es que consolidamos un recuerdo de lo que no
ocurrid. ¢Por qué? Porque emocionalmente tiene mas fuerza. Y porque
a medida que se repite se refuerza, de modo que al final uno recuerda
el recuerdo de lo que no ocurri6, como si hubiera ocurrido.
Simplemente porque es lo que le hubiera gustado que ocurriera.

Todas las expectativas, ilusiones, los montajes peliculeros que nos
hacemos respecto a lo que deseamos no se desvanecen ante la cruda
realidad. Siguen ahi, recreando aquella actitud de regreso al futuro.

Ese fue el proceso de la Sra. Josefina, un pasar el tiempo
removiendo lo que deberia haber vivido, convertido ahora en
recuerdos que le ayudaban a sostenerse en vida y seguir, de algun
modo, unida a su gran amor, sin perder aquella dignidad con la que
habia vivido siempre: «La belleza lo es todo», me decia.

Ni podemos vivir de recuerdos, ni podemos esperar a vivir. La vida
urge a cada instante y nos invita a mirar hacia adelante. Es bonito
recordar, con gratitud, lo vivido. La mente esta disenada para
recordar lo bueno y desplazar los instantes dolorosos. No la
molestemos. Dejemos que asi sea, para ocuparnos activamente del
ahora.

Como vimos, la identidad no es un dato, sino una tarea narrativa.
No existe ese yo imperecedero, sino las peliculas que nos contamos.
Eso no significa que debamos reducir una persona a mera patrafia
lingtiistica. La historia personal es el lugar donde alguien existe para si
y para los otros. Ese espacio es el respetable, mas alla de la veracidad
de sus narraciones.

¢Entonces debemos desconfiar de lo que la gente nos cuenta?
¢Como mantener la dignidad cuando apreciamos que el otro se
autoengafia, o nos miente descaradamente?

Una ética del recuerdo exige correccion, capacidad de contrastar y
revisar lo que uno recuerda y como lo cuenta. Porque lo que le
dignifica a uno es su capacidad de corregirse, de apreciar la verdad, de
ser justo y acorde con lo que esta viviendo. La historia no esta
acabada, no cesa de escribirse.

Cuando uno se da cuenta de que en su historia de vida existen
demasiados silencios impuestos, consumo compulsivo de dolor,
tendencia a idealizar el pasado o usar las tragedias de su vida para



humillar o excluir, entonces su historia ha quedado quebrada,
congelada o reducida. En esas condiciones es cuando hay que
plantearse el derecho al olvido, a soltar el pasado y seguir
construyendo la propia historia.

Recordar en paz no es anestesiar el pasado, sino ordenarlo con
rigor y cuidado para que alumbre decisiones presentes. La memoria es
brajula si sostiene dignidad, si reconoce dafios y se convierte en tarea
de verdad, de reparacion en lo que ha quedado roto y proyecto de
nuevos horizontes.

Pensando en principios que guien nuestra conducta, quisiera
remarcar algunos relacionados con una ética de la memoria.

1. Principio de verdad: aceptar la historia personal como dato
irrenunciable de la existencia. Acepto mi pasado como parte de
mi.

2. Principio de discernimiento: distinguir entre los hechos de la
interpretacion subjetiva. Distingo lo que ocurrié de lo que
pienso de ello.

3. Principio de sentido: otorgar a lo vivido una significacion que
enriquezca la identidad y la proyecte hacia nuevos horizontes.
No me quedaré atrapado en la culpa.

4. Principio de compasion: tratar con benevolencia tanto las
propias faltas como las ajenas. Al igual que yo, los demads
también buscan la manera de ser felices.

5. Principio de aprendizaje: hacer del recuerdo un puente para el
crecimiento y no para la ruptura. Transformo la berida en
aprendizaje.

6. Principio de presencia: mantener la memoria al servicio del aqui
y el ahora. Vivo en paz en el presente.

7. Principio de trascendencia: orientar el recuerdo hacia la apertura
de nuevas posibilidades existenciales. Elijo un futuro abierto y

libre.
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EL PASADO, UN VIAJE
A NINGUNA PARTE

El viaje de la vida no tiene principio ni final, aunque el calendario dira
que tal dia nacimos y tal dia morimos. Fuera del calendario, la vida
transcurre en un viaje incierto e inacabable.

El pasado tiene su sentido si se conjuga con los otros tiempos, el
presente y el futuro. Por si mismo no tiene mas poder ni presencia. El
problema no es el pasado, sino la memoria. Y no es un problema, sino
una condicion de nuestra mente: Vivimos hacia delante, pero
comprendemos mirando atras.

Solo puedo pensar en las cosas después de que hayan sucedido.
Mientras ocurren, me siento preso de la inmediatez y de la gestion del
«susto», como yo llamo a lo inesperado. No puedo escindirme entre
mi yo que experimenta y mi yo que reflexiona. El observador es lo
observado. De este modo, la memoria y la reflexiéon son mecanismos
psicologicos que nos permiten darle coherencia a nuestra historia
personal.

Vivir hacia adelante es como escribir una novela sin conocer el
final. Muchos escritores no saben cémo terminara suobra. Pero si
saben que, escribiendo, lo encontraran. ;Coémo afrontar esta paradoja
existencial?

e Con humildad: aceptar que no podemos prever del todo las
consecuencias de nuestras decisiones y nuestros actos, que la vida
no va de nosotros y que la actitud vital es determinante.

e Generar mejores recuerdos: reinterpretar el pasado para actuar
mejor en adelante. ¢Qué he aprendido? ¢Qué no debo repetir?
¢Como puede hacer diferente lo que he aprendido?



e Sin determinarnos: no pretender cerrar el sentido de lo que
vivimos demasiado pronto. No todo tiene por qué tener una
explicacion. En todo caso tiene muchas, una cadena de causas y
efectos imposible de conocer en su totalidad.

UNA METAFORA SOBRE EL VIAJE DE LA VIDA

El pasado nos sirve para saber de donde venimos, qué motivé nuestra
marcha, cudles fueron las intenciones. Saber de donde venimos exige
un lugar, pero no un origen: ;Cuando algo empez6? ¢Qué cadena de
causas tuvo que ocurrir para que algo empezara? ¢Si no supieras
cuando naciste, qué edad tendrias?

De modo que en el mapa solo podemos sefialar un punto concreto,
al que solemos llamar salida, partida o simboélicamente nacimiento.

El presente es el lugar en el que estamos segin el mapa y nos
permite la accion directa. Nos sirve para reelaborar las ideas iniciales,
para corregir los desvios, para quitar pesos de la mochila y para
consolidar los aprendizajes, siempre desde la perspectiva del futuro, es
decir, todo se ordena respecto a un lugar al que queremos llegar. Por
eso se dice que «quien no sabe de donde viene, no sabe a donde va».

Sin la funcién de recordar y generar nuevos recuerdos, andariamos
por la vida sin referencias y sin asentar aquellos aprendizajes que
incrementen nuestra conciencia. Dicho de otro modo, una biografia
tiene sentido como puntos de referencia respecto a la maxima
realizacion de nuestro ser, que esta siempre haciéndose.

Este es el lugar al que queria llegar: el pasado solo es un punto de
referencia, no una condicion identitaria. Los psicélogos acompafiamos
a las personas a tratar con su pasado, como lo haria un historiador, es
decir, investigando, verificando e interpretando el pasado, a fin de dar
sentido al presente.

Un pasado no define, solo explica unos origenes. Y son esos
origenes los que cuentan el porqué de ciertas programaciones, de
ciertos habitos, tendencias, formas de ver la vida, costumbres
culturales, asi como principios morales.



Sin embargo, lo que si define a alguien es lo que decide hacer con
sus origenes y condiciones de existencia. Si no fuera asi, no existiria
libre albedrio, ni Viktor Frankl tendria razén al afirmar que la
decision ultima de todo humano es como vivir, qué sentido darle a lo
que esta viviendo.

¢Y qué hacemos con el futuro?

Caminar hacia el futuro es tener bien sefialado el horizonte... y
nada mas. No consiste en una cima visible como el Himalaya. Es una
cima que no miras a lo alto, sino a lo hondo. Es una cima que
expande la conciencia. Los humanos lo llamamos autorrealizacion.

Por eso, sabemos de donde venimos, sabemos que vamos a la
realizacion de nuestro potencial, pero no sabemos por donde. De eso
se encarga la vida. Ese es el misterio que esconde el mapa, que no
puede ser leido con los ojos de la mente, sino con la intuicion del
corazon. Esa y no otra debe ser la brujula interior.

Por lo tanto, no caminamos solo por la incertidumbre sino, sobre
todo, por la esperanza de alcanzar nuestras aspiraciones. No solo el
cuerpo debe estar preparado para el viaje, sino también nuestra mayor
disposicion de animo. Andamos con alegria y confianza. Andamos
esperanzados, sin miedo.

Quien mejor me permitié entender la esperanza fue la inspiracion
de Fray Luis de Leon: «La esperanza encierra en si el fruto cierto». La
esperanza no es la espera, sino la confianza incondicional en que lo
que deba ser ya lo es. Y se manifestara cuando deba ser. Y no puede
ser de otra manera porque el fruto ya esta contenido en la semilla. La
esperanza no es expectativa, es entrega al destino propio, es amor fati,
como veremos al final del libro.

Cuando decimos «que sea lo que Dios quiera», manifestamos esa
confianza incondicional. Lo que deba ser ya lo es y asi sera. También
los estoicos consideraban que la paz se alcanzaba cuando uno era
capaz de abrazar incondicionalmente lo inevitable. Lo contrario es
andar temiendo lo que no queremos. Sufrir antes de hora por si
aparecen los monstruos que imagina una mente asustada.

Entonces comprendemos que no andabamos para llegar a ninguna
parte, sino para habitarnos a nosotros mismos. El sentido esta en cada
paso. El sentido no es la cima, sino el viaje por si mismo. Cuando



dejamos de escalar para llegar y empezamos a escalar para ser, la
montafia se convierte en maestra.

Por todo ello, la verdadera conquista es aquella paz silenciosa, con
plena conciencia de que llegar a ninguna parte es la felicidad.

¢Y para qué queremos un mapa sl no viajamos a ninguna parte?
Sencillamente, porque ir a ninguna parte ya es una direccion.
Necesitas saber donde estas para poder permanecer ahi y no en otro
lugar. La ausencia de fin también requiere orientacion para evitar
falsas trayectorias. ¢Sigo ahi? Entonces vamos bien.

El mapa no es mas que el espejo que nos recuerda donde estamos.
Toda una cartografia de lo que hay que evitar. Toda una topografia
del instante, del lugar en el que permanecer.

En una cultura obsesionada con el destino, el logro y la meta,
aprender a caminar sin mapa es un acto de sabiduria. Porque no todo
lo valioso se encuentra al llegar; muchas veces, lo mas auténtico surge
en la deriva, en el vacio entre puntos, en el silencio entre decisiones.

Viajar a ninguna parte no es perderse: es dejar de depender de
tantos objetivos para encontrar presencia. Es desprenderse del deber
de construir sentido, y abrirse a la posibilidad de que el sentido esté
ocurriendo ahora, en cada paso sin promesa.

Y cuando ya no se necesita llegar, solo entonces se camina ligero,
se respira hondo, y uno se da cuenta de que: la vida no se trata de
conquistar un lugar, sino de reconciliarse con el hecho de estar en
camino.

Si eres amante de los aforismos, aqui te dejo algunos que me
inspiran en mi camino:

1. Quien camina sin meta no esta perdido, sino libre.

2. El camino mas profundo no lleva a ningun lugar: solo te
devuelve a ti mismo.

3. No llegar también es una forma de llegar.

4. La brujula del alma apunta hacia dentro, no hacia adelante.

5. El que ya no necesita destino, ha vencido al miedo al vacio.

6. Toda direccion externa es una distraccion si no nace del silencio
interno.



7. Cuando dejamos de exigirle sentido al viaje, la vida empieza a
hablar en susurros.

8. Hay mas verdad en un paso consciente que en mil metas
logradas.

9. Solo quien se atreve a caminar sin promesa descubre el valor de
cada paso.

10. Llegar a ninguna parte es volver al punto donde nunca hubo un
destino que alcanzar.



TERCERA PARTE
LAS CARCELES DEL PASADO

«Recordar es facil para quien tiene memoria. Olvidar es dificil para
quien tiene corazon».

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

«Nada fija un recuerdo tan firmemente como el deseo de olvidarlo».

MICHEL DE MONTAIGNE



Un servidor no ha estado nunca en la carcel, por lo que tengo una
imagen muy peliculera de lo que representa vivir privado de libertad.
En cambio, conozco esa otra privacion que es la libertad interior
condicionada. Sé lo que es el dolor, el sufrimiento, la contrariedad, la
rigidez, la obsesion... La lista es larga y a la vez es comuan: quien mas,
quien menos ha transitado por sus condicionamientos interiores como
auténticas carceles. Uno puede llegar a sentirse preso de si mismo.

Sentirse atrapado por el pasado priva de vivir lo que uno quiere,
dado el conjunto de turbulencias emocionales que se le imponen. Uno
permanece dividido, como si conviviera con su propio enemigo. No
hay manera de soltarlo, no hay paz interior. A ese conjunto de
turbulencias las llamo «carceles del pasado». Esas prisiones
psicologicas se enredan ademads con lo que conocemos como dilemas
morales:

e S¢é que deberia ir a ver mas a mi madre a la residencia.
e Sé que tendria que jugar mas con mis hijos.

® Tendria que cuidar mejor la salud.

e No he sido capaz de expresar mis sentimientos.

® No sé decir que no.

® Deberia hacer mas ejercicio.

® Dedico demasiadas horas al trabajo.

Los dilemas morales se basan en elecciones dificiles debido a sus
complejas consecuencias. No son un mero si 0 no, porque ninguna
opcion es completamente correcta o facil, ya que siempre se gana algo
y se pierde algo en términos de valores o principios.

Uno tiene la sensaciéon de que escoja lo que escoja no va a ser la
mejor opcion. Ninguna es la buena y todas acarrearan conflictos
morales:

¢Proteges a quien amas o haces lo correcto ante la ley? ¢Le dices la
verdad a un amigo o prefieres no hacerlo sufrir? Nos guste o no, el



vivir conlleva ese dolor de cabeza que no sabemos como resolver.
Para entender mejor como funcionan las carceles, comencemos por
la culpa, que es el mayor de nuestros dilemas morales.
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CARGAR CON LA CULPA

La culpa es la estrella por lo que se refiere a nuestros sentimientos
morales, aunque la vamos a escudrifiar desde sus extensiones: el
arrepentimiento, el remordimiento, el masoquismo moral y Ia
humillacion.

La palabra culpa estd presente en nuestras interacciones, como
base de un co6digo moral ya establecido, sea como admisién de una
falta (mea culpa), o como acusaciéon contra quienes no hacen bien las
cosas. (Inculpacion).

La culpa tiene una larga tradicion en las culturas occidentales, a
diferencia de las orientales, que centran el tema moral sobre todo en la
verglienza. Mi querido amigo Walter Riso me observé su sorpresa por
el uso de la culpa en nuestra sociedad:

«Ustedes se pasan el dia disculpandose», me decia.

Todos sabemos del peso que ha tenido la culpa en el control social,
a través de instituciones de poder, asi como dentro de la familia. Ya de
pequefios experimentamos el enfado de papa y mama, sus castigos o
sus alejamientos cada vez que haciamos algo que no estaba bien.

Poco a poco interiorizamos un sentimiento culposo, que seguira
manifestaindose de mayores cada vez que alguien nos chilla, nos
rechaza, se enfada o se muestra decepcionado con nuestra conducta.
Ante ello, hay quienes deciden cargar con la culpa. Y eso tiene sus
consecuencias:

1. Pasarse el dia sintiéndose mal por lo que causaron a los demas.

2. Temer el rechazo, la frialdad o el abandono como castigo.

3. Hacer lo imposible para reconciliarse con el otro, al punto de la
sumision.



4. Buscar la manera de complacer a quien se ha faltado y calmar su
enfado.
5. Anticipar el sentimiento de culpa, y autoprivarse de lo propio.

La funcién de la culpa es clara: anticipar e inhibir toda conducta
que suponga contravenir un orden establecido, moral o legal, a través
del miedo al castigo y el bochorno de la vergiienza. De este modo,
antes de actuar hay que mirar de reojo las consecuencias de nuestros
actos. Hay que evitar la pena y también la condena.

Porque convivimos con los demas, interiorizamos emociones que
no tienen nada que ver con la supervivencia, sino con nuestra vida
colectiva, entre ellas la culpa, la vergiienza y el miedo al rechazo. Las
tres pertenecen a lo que solemos llamar los miedos de la conciencia
moral y se trata de emociones secundarias o sociales.

No obstante, no todo es regulacion social y miedo al castigo. No
hay que convertir la culpa en la mala de la pelicula o como la raiz de
nuestros padecimientos. A la hora de tomar decisiones, puede ser
conveniente disponer de una brujula moral: ¢cual sera la consecuencia
de mis actos? ¢De donde nacen mis intenciones? ¢Estoy siendo
coherente? ¢Qué es justo? ¢Esta bien eso que voy a hacer?, nos
preguntamos.

Hume es un buen filésofo para la exploracion de la culpa. Su
propuesta sobre el sentimiento moral es lo mas parecido a aquella
brijula interior, que te advierte espontineamente de lo agradable o
desagradable de llevar a cabo tus intenciones.

Un buen dia decides que este afio vas a realizar unas vacaciones de
lujo porque te las mereces. Empiezas a valorar diferentes opciones y te
das cuenta de que aquella que mas te gusta es la mas prohibitiva. Te
debates internamente porque quieres y a la vez sufres por un coste que
te dejara seco una temporada.

Al final te armas de valor y tiras adelante, confiando en que todo
se resolverd. Aun asi, no te quedaste tranquilo. Sigue existiendo algo
dentro de ti que te indica que no estas haciendo lo correcto. Pues bien,
ese sentimentalismo interior es moral, tal como describi6 Hume.

Cuando asumimos nuestra responsabilidad se acaba la culpa, sea
inhibir una conducta por sus consecuencias, o sea asumir los costes de



nuestras acciones. Se acaba la culpa, porque se convierte en una culpa
reparadora, en una culpa de crecimiento.

Por el contrario, existe la amenaza de que la culpa recaiga sobre la
identidad. No es que estemos haciendo algo mal, sino que nos
sentimos malos. Es muy tipico en la consulta escucharle decir a un
paciente que se siente mala persona porque tiene malos pensamientos.
No hay nada de lo que inculparlo, mas alla de lo que suponga convivir
con prejuicios. No obstante, se condena a si mismo por el simple
hecho de pensarlo.

Una persona que ha desarrollado una vida basada en la conciencia
moral organizara su conducta a base de autoexigencias y mandatos
morales. Todo lo medira segun lo que esta bien y lo que esta mal. Sera
juez implacable de si misma y de los demas. Su razén de ser sera un
rigido perfeccionismo moral, que le acarreara un sinsabor vital porque
nada estara suficientemente bien. Todo se basa en el deber y se
castigard cuando no cumpla. Es la forma de resolver su propia
recriminacion.

¢Como se relaciona la culpa con el pasado? Digamos que cada
persona mantiene su propio historial respecto a la culpa:

¢En qué situaciones sientes mas culpa? ¢Qué es lo que no
soportarias hacerle a alguien? ¢De qué fuiste culpado o avergonzado
de nino? ¢Qué te hace sentir mal cuando lo haces? ¢De qué te
arrepientes? ¢Qué es lo que no te permites hacer? Cuando eres
consciente de que estas actuando impulsivamente, ¢no hay algo dentro
de ti que te genera una sensacion desagradable, como un freno?

Al observar la culpa de cerca, me doy cuenta de que contiene dos
tiempos diferentes: antes de actuar y después de haber actuado. O sea,
lo que uno no se permite hacer, o de lo que uno se arrepiente de haber
hecho.

De esta manera podemos observar como se conjuga la culpa con el
arrepentimiento y con el remordimiento, que veremos a continuacion
mas extensamente.

¢De qué se arrepiente uno mayormente? De lo que no ha hecho.

¢De qué siente uno mayor remordimiento? De lo que hizo, que no

deberia haber hecho.



En el caso del arrepentimiento por lo que uno no ha hecho, hay un
punto irracional al partir de un principio equivoco: asumir que la
eleccion no escogida, aquella que al final no se tomd, hubiera sido la
mejor.

¢Como lo sabemos, si no se dio resultado alguno? ¢Por qué
asumimos que existe una unica eleccion correcta?

Vamos a imaginar que una persona tiene la oportunidad de
trabajar en una empresa importante, solo que debe mudarse a otra
ciudad. Finalmente decide quedarse y seguir en el trabajo actual.

Afios después, se arrepiente de aquella decision y piensa: «Si me
hubiera mudado, mi vida seria mucho mejor».

Ese es el punto irracional: asumir, sin prueba alguna, que la opcién
que no tomo (mudarse) habria sido la mejor. En realidad, nunca sabra
si aquella alternativa le habria traido felicidad o problemas: cambio de
rol laboral, envidias, dificultad de adaptacion o la soledad de vivir en
un lugar desconocido.

Si comprendemos que no podemos predecir resultados, deja de ser
importante si la eleccion es al azar o mil veces pensada. ;Qué importa!
No hay féormula magica que te garantice lo que ocurrird. No hay
posibilidad alguna de vencer a la incertidumbre.

Aun asi, vivimos bajo la ilusiéon del control, a pesar de que la vida
nos ha ensefiado que los sucesos mas relevantes que hemos vivido no
los hemos decidido. ¢Qué importd lo que ta querias? ¢De qué sirvid
todo lo que previste? Ocurri6 lo unico que podia suceder.

En cambio, si la culpa conlleva remordimiento aparece el
ensafiamiento. Se puede convertir en un harakiri moral por una
transgresion indebida. Ahora no estamos ante una eleccion sino ante
un resultado. Algo pas6 que se nos atragant6. Algo que hicimos causé
dolor a terceros.

Mucha gente se sigue sintiendo mal y culpable por lo que hizo,
pero no lo resuelve. Prefieren sentir lo que llamo «pena culposa» o el
arte de que todo les sepa mal.

En cambio, en el remordimiento hay un aprendizaje necesario para
no repetir la misma situacion. Aunque la persona arrepentida no
puede volver atras, al menos puede comprometerse con su futuro. Hay
un proposito de enmienda: jno hacerlo nunca mas!



Entonces solo nos quedara un tema por resolver:

Si hay culpa, hay miedo al castigo. Asi lo aprendimos de pequefios
y asi sigue funcionando. Uno se convence de que debe ser sancionado
por sus errores. Se enfada y se muestra intolerante consigo mismo por
no haber cumplido con sus deberes. No asume la imperfeccion.
Tampoco sabe perdonarse por ello.

En algunos casos se practica el automachaque. En otros, la cosa se
complica mas.

Vamos a echar un vistazo a la humillacién.

Antonio es un hombre ya maduro, que tiene la mayor capacidad
que he conocido de aguantar todo lo que le echen encima. No solo se
hace cargo de mas funciones de las que le tocan en el trabajo, sino que
en casa suelen maltratarlo, tanto la mujer como los hijos. Aguanta
insultos, chantajes, manipulaciones, broncas, y acaba por hacer todo
lo que le piden. Cuando observamos esta conducta, su tnica respuesta
fue: «¢Y qué quieres que haga? Es lo que hay».

Antonio aprendid ya en su infancia que la vida familiar esta hecha
de gritos, enfados y conflictos. También aprendié que entrometerse no
servia de nada porque salia ain mas escaldado. Lo tnico que evitaba
las tensiones era obedecer, someterse. Con tal de no sufrir por
abandono, se acostumbré a asumir la culpa de todo, sobre todo
cuando su padre llegaba a casa bebido y le agredia sin venir a cuento.

De este modo, Antonio desarroll6 «un patréon de humillacién».
Una herida que se enmascara, que se esconde bajo una actitud
masoquista: «Cuanto mdas me chillan o me insultan, significa que les
importo. Cuanto mas me desprecian, mas valor tiene mantenerse fiel.
Cuanto mas aguanto, mas me libero de la angustia de ser
abandonado».

El caso de Antonio parece increible, pero no lo es. Como veremos,
hay personas que aceptan el autosacrificio como forma de evitar el
miedo al abandono. En cambio, otras practican la actitud agresivo-
pasiva: pasarse el dia pegando broncas a la pareja, dandole lecciones,
montandole numeritos... ¢Y todo para qué, si el otro sigue igual? Ante
las supuestas exageraciones de su pareja han aprendido que, a pesar
de tanto dramatismo, al final no pasa nada. Quien tanto se queja,
nunca se va.



Es entonces cuando les pregunto: si estan tan mal, ¢por qué siguen
ahi?

Porque han aprendido que amar es aguantar. Aguanta quien se
queja y aguanta quien sufre las quejas.

Las consecuencias de aguantar son desagradables, porque la
persona se hiere a si misma. Eso es otro tipo de masoquismo, por
supuesto alejado de la idea de causarse dolor como placer, ni tampoco
de ninguna practica sexual. Es una expresion que define el hecho de
resolver la angustia del abandono, o del rechazo, o del miedo que
causan las personas con actitudes agresivas.

La culpa, como vemos, tiene diferentes caras. No es un tema que
nos podamos quitar de encima diciendo que no sirve para nada. Otra
cosa es cargar con ella de forma desmedida y que sea como un
principio que gobierna nuestra vida. La culpa seguira siendo un
medidor entre nuestras intenciones y nuestras conductas. No deberia
ser, en cambio, una medida de nuestro pasado.
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ARREPENTIMIENTO
Y REMORDIMIENTO

Empecemos por dos curiosidades.

La primera: del arrepentimiento y del remordimiento no oigo
hablar a la gente, ni siquiera a los amigos. Es una experiencia
incomoda de contar. Solo en el confesionario de la terapia aparece, no
sin una cierta verglienza, el reconocimiento de algo que no salié bien,
de una transgresion que pesa tanto cComo una cruz interior que uno
lleva encima en silencio.

También conozco a personas que, por el contrario, presumen de
no arrepentirse de nada. ¢Es eso posible? ¢No sera una argucia del
ego? No hace mucho lei una entrevista al filésofo José Antonio
Marina, en la cual afirmaba:

Quien dice que no se arrepiente de nada es un santo o un imbécil, y lo mas
probable es que sea un imbécil.

La segunda curiosidad tiene que ver con la literatura, el cine y el
teatro, porque son grandes temas que subyacen a muchas historias de
ficcion: el pasado, el remordimiento, la culpa, el resentimiento, la
nostalgia, son excusas para grandes dramas que han tenido mucho
éxito.

¢Es casual que se tienda a estos argumentos? No. La ficciéon pone
en evidencia lo que intentamos ocultar. Muestra un enorme espejo en
el que reflejar lo reprimido en nosotros y convertirlo en un ejercicio
catartico.

Mientras escribo este libro se ha puesto de moda una serie
mexicana, titulada «Accidente». Es una serie dramatica con diferentes
giros argumentales e historias personales que retratan nuestros



pecados capitales. No obstante, el argumento principal gira en torno a
un fatidico accidente, que genera en el protagonista la angustiosa
experiencia del remordimiento por la muerte accidental de un hijo.

Para Montaigne, el remordimiento es como una maldad que aspira
Su propio veneno y se intoxica:

Un arrepentimiento en el alma no deja de arafarla y ensangrentarla. Pues borra
la raz6n de las demas tristezas y dolores; mas engendra el arrepentimiento, que
es mas grave porque nace de dentro.

De este modo, para que haya una experiencia de arrepentimiento
deben relacionarse tres aspectos:

e Un resultado inesperado.
e Un sentido de transgresion.
e Un elevado grado de arrepentimiento.

De los malos asuntos que hemos vivido intentamos «pasar pagina»
y dejarlo en el baul de los recuerdos. ¢Hasta qué punto se puede pasar
pagina de aquellos capitulos que nos han impactado? ¢Por qué cuesta
tanto enterrarlos?

Porque nuestra neurologia esta estructurada para recordar, sobre
todo aquello que nos ha causado dolor o miedo, del mismo modo que
lo hace con el placer. Todo dependera del grado. Un conocido
aforismo de Nisargadatta dice:

e El deseo es el recuerdo del placer, proyectado al futuro.
e El miedo es el recuerdo del dolor, proyectado al futuro.
e Ambos son fruto de la memoria que no deja descansar la mente.

No existe apenas diferencia entre el arrepentimiento y el
remordimiento, aunque cabe un matiz importante si buscamos su
etimologia. El remordimiento es un movimiento hacia atrds de
arrepentimiento, pero con tortura. Ese ensafnamiento que uno se
inflige a si mismo lo cambia todo. En ese serial mexicano, el
protagonista llega a decir:



Cuidado con la culpa, porque se puede convertir en una enfermedad incurable.
A mi me atormenta a cada instante. Cada segundo, cada momento pienso que si
no hubiera contestado aquella llamada, que si hubiera hecho un viaje en lugar
de una fiesta, si hubiera, si hubiera, si hubiera... jEl maldito hubiera!

Existen algunas caracteristicas de la experiencia de arrepentimiento
con remordimiento que podemos extraer:

1. Debe existir una experiencia en la que se da un resultado
inesperado:

e Aquel paso que cost6 tanto de dar para luego hacer el ridiculo.
e Aquel descuido que tuvo consecuencias tragicas.

e Aquel «si», que se convirtié en un infierno.

e Aquel «no», que cerr6 mas puertas de las esperadas.

e Un éxito imprevisto que arruind el caracter.

® Aquella decision que tuvo consecuencias inesperadas.

e Cuando se transgredié una norma o ley por hacer una broma.
e Aquel accidente que le dio un vuelco total a la vida.

Ahora imaginate aquel padre que se olvid6 de su hijo de dos afios
dentro de su coche, en plena ola de calor, y cuando reaccioné al cabo
de unas horas lo encontré6 muerto. Por supuesto, no es lo que queria
para su hijo, pero aquellas horas de despiste fueron cruciales. ¢Cémo
elaborar ese instante? ¢Cuantas veces pasard por su mente la misma
escena? ¢Cuantos «deberia» se habra dicho?

2. La vivencia de la transgresion.

La experiencia de la transgresion, que profundizaré mas adelante
por su importancia, se refiere en este caso al sentirnos deshonestos con
nosotros mismos. Nos hemos fallado, hemos fallado a otros, hemos
roto un acuerdo, hemos actuado con deslealtad, mentimos para
justificarnos, no fuimos justos, no fuimos suficiente, tendriamos que
haber sabido mas.

Ante lo sucedido, aparece un sentimiento de haber roto algo
intocable. Ese sentimiento moral, tal como trazo el fildésofo Hume,



arremete en las entrafias por dos causas:

® Por algo que no debimos hacer.
e Por algo que no debimos permitir que ocurriera.

Este sentimiento moral deviene fundamental para entender la
experiencia de remordimiento, del mismo modo que todo cobra
relevancia por la existencia de la mirada ajena, de aquel «ojo que todo
lo ve» al que Freud llamé el «supery6».

3. La rememoracion de aquel instante.

Cuando el arrepentimiento se convierte en tortuoso, entonces
aparece el remordimiento. Consiste en repetir constantemente la
misma escena en la mente. Se revive una y otra vez la situacion, el
instante exacto en que se produjo la ruptura, como si esa moviola
mental pudiera recuperar y resolver de otra manera aquello que
ocurrio.

Uno se pregunta de qué sirve rememorar aquel instante y resentir,
una y otra vez, lo que se ha vuelto inevitable. La mente intenta
procesar unas emociones inadmisibles, en base a razones que las
aplaquen sin lograrlo. A veces, es la manera tortuosa que tiene la
persona de castigarse a si misma.

4. La devaluacion absoluta de la imagen de uno mismo.

Se produce un hundimiento de la imagen que uno se ha creado
sobre si mismo. Aquel pedestal en el que uno se coloca, en un intento
de ser ideal, cae estrepitosamente y se rompe. Ya no puede vivirse
entre aspectos diferenciados, sino que se contempla como una
totalidad equivocada y ruinosa, incluso maligna. El sentido de
identidad queda desdibujado y uno no encuentra consuelo ni
esperanza en su forma de ser.

5. Un sentimiento totalizante de autoodio.



La experiencia sentida es de odiarse a uno mismo por haber sido
capaz de hacer lo que hizo, o por haber permitido que le hicieran lo
que le hicieron. En este sentido caben grados, en funcién de si el error
le ha perjudicado a uno mismo o a otros. Si las consecuencias de un
descuido, un mal célculo o una ligereza han causado una tragedia, el
remordimiento es de tal magnitud que la persona preferiria acabar con
su vida:

e «Para vivir asi no vale la pena».
¢ «Soy un monstruo».
e «No podré soportar tanta pena».

6. La presion acumulada de emociones genera un bucle de
pensamientos que quedan asociados al suceso. Entra en escena el
relato. Aparecen las creencias irracionales que suelen basarse en:

e Exigencias dogmaticas (los «deberia» o «hubiese»).

¢ Dramatismos (es horrible, es una monstruosidad, es una
tragedia).

e Baja tolerancia a la frustracion (no lo podré soportar; no podré
vivir en paz nunca mas; se arruiné mi vida).

e Juicios severos (soy una mala persona, solo sirvo para hacer
dafio, deberia estar muerto).

El bucle que se genera entre la emocion y el pensamiento es
determinante. Cuando nos asola una situacién inesperada y de alto
voltaje emocional, necesitamos encontrar coherencia entre lo que
sentimos y lo que pensamos. Seria totalmente desajustado sentir
angustia y pensar a la vez lo divertido que es angustiarse. De este
modo, pensamientos y sentimientos se alinean para darle un sentido a
lo que nos esta ocurriendo.

Sin embargo, para que exista tal alineaciéon debe existir un relato
coherente. Dado que las emociones son fugaces y los pensamientos
vienen y van, hace falta ese elemento imprescindible que destacamos
anteriormente como es el relato.



e :Como me cuento lo que ha sucedido?
® :Qué explicacion le doy?
e :Como se lo cuento a los demas?

Para complicarlo mas aun, el relato no puede ser una invencion
momentanea, sino que debe mantener coherencia con el resto de los
relatos o creencias que uno tiene, porque el «yo» no puede sostenerse
de forma incoherente. En psicologia lo llamamos «disonancia
cognitiva», es decir, la tension que se produce cuando tenemos ideas y
emociones opuestas.

El fundamento del remordimiento es la transgresion moral. Pero
para entender su suplicio, nos queda un paso mas: El sufrimiento
adquiere sentido de identidad.

Tal como detallé, el sentimiento totalizante de autoodio crea una
ilusion identitaria. Uno se vuelve una persona digna de menosprecio.
Adquiere una identidad de sufriente que debe pagar por sus maldades
o desaciertos. Ahi es donde aparece la carcel del masoquismo moral.
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TRANSGRESIONES Y MASOQUISMO
MORAL: CASTIGARSE
POR NO SER BUENOS

Te pregunto: ¢Hasta donde estarias dispuesto a mantener tus
principios y tus valores morales? ¢Darias la vida por ellos? ¢Te
aislarias del mundo por no soportar tanta hipocresia? ¢Hasta donde
estas en disposicion de hacer prevalecer la verdad? ¢Lucharias por
ella? ¢Como te tratas cuando consideras que no has sido buena
persona?

La historia nos ha proporcionado algunos referentes que llevaron
sus ideas, principios y verdades al extremo de morir por mantenerse
firmes en sus convicciones y actitudes vitales, sin dar el brazo a torcer.

Ese fue el caso de Soécrates, condenado a morir, quien eligio
tomarse la cicuta antes que darles el gusto de retractarse ante los que
no comprendieron su grandeza. También fue el caso de Séneca, el gran
estoico después de Marco Aurelio, quien, ante la amenaza y condena
de su emperador, el presunto sanguinario Neréon, decidié acabar con
su vida.

Una vida es un aprendizaje en la integracion. Los griegos le
llamaban « hacer caracter ». La mayor tarea que debe ocuparnos es la
de esculpirnos poco a poco hasta lograr vivir en coherencia, con
autenticidad, y sobre la base de unos principios inalterables, éticos y
espirituales, que guien nuestra conducta y acciones en la vida.

Sin embargo, la naturaleza humana es imperfecta en sus planos
inferiores. Vivimos muchas tensiones entre nuestros impulsos,
instintos, motivaciones, creencias y formas de sentir, ademas de las
imagenes ideales a las que aspiramos.

Todo ello se traduce en desequilibrios que intentamos corregir.



Sinceramente, no he conocido a ningun maestro, y he conocido a
unos cuantos, que pueda presumir de pasarse la vida en perfecto
equilibrio, sin tacha alguna y con todas sus sombras resueltas. La
perfectibilidad es una aspiracion. Hay que ir detras de ella, a
sabiendas de que uno puede llegar a la santidad por sus obras y
milagros, aunque no necesariamente por su caracter. Y esto es lo que
nos humaniza.

¢Por qué hablar tanto de ética y de principios? Porque el
masoquismo moral se alimenta justamente de su transgresion. Vamos
a profundizar en ella.

De un psicépata no podemos esperar que se arrepienta de nada,
tanto por su falta de empatia como por su vision delirante en la que el
problema siempre lo tienen los demas.

En el otro extremo se encuentran aquellas personas que por
cualquier pequeno desliz se sienten culpables, sufren por los demas y
piden perdon por todo y a toda hora.

Entre estos dos polos estamos la mayoria, haciendo encajes dentro
de los margenes de nuestra conciencia moral. Sin embargo, a veces se
nos va la pinza, transgredimos nuestros propios limites, perdemos la
coherencia y tomamos conciencia de que algo no estuvo bien. En lo
mas intimo se nos cae la cara de vergiienza y experimentamos la
necesidad del ocultamiento.

Entra en escena el secreto.

Pienso ahora en tres casos conocidos, dos hombres y una mujer,
que tienen en comun ciertas practicas con las que no se sienten bien.

En un caso, la practica consiste en ir a saunas gais y hacerse un
masaje con final feliz. En el segundo caso, el hombre acude a salones
donde se practica la prostitucion, asi como a clubs privados de
intercambio. Siente ser un adicto al sexo. En el tercer caso, la mujer
practica la cleptomania en tiendas y centros comerciales.

El sefior que va a las saunas no se siente mal por ello, aunque debe
mantenerlo oculto a la familia y al resto del mundo. Se trata de
alguien muy bien considerado por su compromiso social y su acierto a
la hora de resolver conflictos.

El sefior que acude a los clubes privados se siente muy mal cuando
vuelve a casa y se promete a si mismo que serd la altima vez. Su pareja



no lo sabe. Nadie sabe nada. Nadie debe saberlo.

Algo parecido le ocurre a la mujer. Aunque se dice mil veces que
no debe hacerlo, cuando se encuentra en la situacion no puede
evitarlo. De saberse, le caeria la cara de vergiienza, puesto que se trata
de alguien con cargos directivos importantes.

En los tres casos actua el secreto, el ocultamiento por transgresion
de la norma social, de principios morales y de lealtad. Los tres sufren
porque, aunque no lo sepa nadie, su yo si que lo sabe. No solo se
arriesgan a ser denunciadas. Se sienten mal consigo mismas, hasta el
punto de despreciarse.

Si no hay reparacion, la propia conciencia moral se convertira en
un acusador interior que machacara incesantemente. Si no hay
reparacion se acaba malviviendo con ello, hasta el punto de odiarse a
uno mismo por sentirse lleno de corrupcion y de basura, y con el
proposito de enmienda torcido.

Harry Palmer, en sus investigaciones sobre la conciencia, define la
transgresion como una acciéon que requiere justificaciéon y que fija la
atencion: «Es como poner una alfombra sobre un cadaver. La
alfombra es negacion y fingimiento».

Ahora vamos a imaginar una persona que no tiene una, sino un
monton de transgresiones en su vida, no solo sociales y morales, sino
civiles e incluso penales. Una persona asi debe permanecer en estado
de hipervigilancia, siempre bajo el temor a ser descubierta.

Cuando una vida se vive atrapada en el secretismo y el fingimiento,
no puede reconocerse a si misma, no puede afirmarse, porque se sabe
en falso.

Puede ejercer un gran personaje, aunque no se soporta en su
interior. Puede incluso que se odie. Por eso no puede mirar hacia
dentro, porque no hay redencién, sino culpa, remordimiento o, peor
aun, una frialdad que roza la psicopatia. Ya no se odia, porque de
tanta inhibicion emocional ya no siente nada.

Entonces, ¢hay que esperar a morir para arrepentirse uno de sus
pecados? Los que facilitamos procesos de autoconocimiento sabemos
de la importancia que tiene la indagaciéon honesta sobre uno mismo.
Mas adelante ya hablaremos sobre la confesion y el perdon en
aquellos casos cuyas transgresiones han dejado una huella dolorosa,



no solo por lo que uno se hizo a si mismo, sino por lo que pudo
causar a otras personas.

¢Como pude hacerlo?

¢Como permiti que sucediera?

No obstante, no todo son transgresiones severas.

En mi libro El problema de ser demasiado bueno, destaqué el
sufrimiento de aquellas personas que se sienten mal por no haber
hecho lo que debian. Existe una imposibilidad de dejar de ser bueno,
porque uno no puede imaginarse fallar, decepcionar, no hacer lo que
toca. De este modo, se castiga la equivocacién, por nimia que pueda
ser.

Los practicantes de la mala bondad no son psicopatas, ni
narcisistas, ni atentan contra los codigos morales, civiles y penales. En
el otro extremo, se victimizan por un gesto inadecuado, por un tono
algo subido, por un despiste, por llegar tarde o por no haberse dado
cuenta de algo. Se castigan por su torpeza. Se machacan por no hacer
bien las cosas, a la perfeccion. Se hunden porque no han sido
suficientemente buenas. Eso también es masoquismo moral.

Existen entonces los pequefios arrepentimientos que crean una
gran infelicidad. Freud etiqueto el masoquismo moral para referirse a
los intentos de las personas por disminuir su sentimiento de
culpabilidad, mediante el autoperjuicio, el sufrimiento o provocando
que otras personas las castiguen.

Esteban es uno de los tipos mas amables que conozco, hasta que
siente que le ha fallado a alguien. Cuando eso ocurre, Esteban
desaparece del mapa durante un tiempo. Los amigos no extrafiamos
sus ausencias. ¢Qué esta haciendo Esteban durante su desaparicion?

Encerrarse en si mismo, se encarcela en el autoodio por no haber
sido perfecto. Luego practica ayunos y es capaz de pasar penurias. Si
encuentra cualquier iglesia, entra y se queda un buen rato de rodillas,
mortificandose hasta que puede confesarse.

Lo que para todos es una exageracion, para él es la necesidad de
castigarse por no haber sido bueno. Es la unica manera que ha
encontrado de aplacar a su conciencia moral que no cesa de castigarlo.
Obedece ciegamente a esos mandatos que le llegan a la mente, sin



plantearse que puede desobedecerlos, que no tiene por qué hacerles
caso, y que todo puede resolverse con una conversacion reparadora.

Un dia hablé en profundidad sobre el tema con Esteban. En la
conversacion, le mostré una programacion que tienen algunas
personas que utilizan el sufrimiento, la privacion de placeres y una
cierta tolerancia al dolor y al sacrificio, como acto de superioridad
ante los demas. Es como una identidad en la que uno se representa
como la abnegacion personificada. Al final, tantas muestras de
sacrificio no dejan de ser una prueba de su excepcionalidad y fortaleza
moral.

Esteban fue consciente de ello. Se dio cuenta de que no era
necesario ir por la vida de sacrificado, ni dar muestras de su
grandiosidad, lo ultimo que hubiera deseado. Se acabaron las
privaciones.

Otra manera de observar el masoquismo moral consiste en ver su
aspecto obsesivo. Ese ensafiamiento exagerado, ese darle mil vueltas al
asunto, esa necesidad de resolver un problema que ha creado la propia
mente, acaba por generar una fantasia que la persona se cree.

Recuerdo unos cuantos casos que tenian en comun el reproche. Un
hombre de unos treinta afios vino a la consulta apurado porque temia
ser homosexual, por el simple hecho de haber considerado atractivos a
alguno de sus amigos. Se le meti6 la idea en la cabeza y habit6 en la
duda y el temor a serlo, hasta que pudo tratarlo en terapia.

A pesar de tener pareja de afios, mantener unas buenas relaciones
sexuales y no sentir atraccion alguna por los hombres, aquella idea y
las extensiones de su imaginacion le llevaron a desarrollar una
obsesion, cuyo epicentro era moral. No le parecia adecuado ser gay.
Le horrorizaba la idea de serlo y que los demas le percibieran asi.

En estos casos, lo mas fastidioso es su caracter oculto. Las
personas con obsesiones morales lo llevan por dentro, no lo hablan
con nadie. Se consideran anormales, que son «malas personas», que
han dafiado, que no fueron justas. Todo un sufrimiento creado solo
por su imaginacion, muy lejos de la realidad que nadie les reprocha.

En el caso de Andrés, el odio hacia si mismo fue el resultado de
esos siete afios de tormento obsesivo. Cuando tratamos el tema
confes6 que habia cortejado con la idea del suicidio. Sé que solo fue



una idea motivada por el suplicio de estar cada dia encerrado en su
remordimiento. Lo que en realidad hacia Andrés era resentir aquella
experiencia de remordimiento. Toparse con el resentimiento tiene un
precio muy alto.
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EL RESENTIMIENTO

Una manera infalible de volver al pasado consiste en resentir. La
facultad de volver a sentir lo que hemos sentido es una opcion
disponible, a causa del funcionamiento activo de nuestra memoria y su
capacidad de mecanizar todos sus procesos.

El resentir es como desgarrarse interiormente. Como aquel que
busca su dosis diaria de droga, hay quien busca su dosis de
resentimiento contra alguien, contra el mundo o contra si misma.

El resentimiento es la accion de volver a sentir pesar o enojo. Por
eso no hablamos de resentir sentimientos hermosos. Resentimos tanto
aquello que nos tortura como aquello que alimenta un asco contra
alguien porque nos ofendio.

Hay un factor clave para observar como se asientan esos
sentimientos resentidos: el grado de susceptibilidad con el que uno
convive, es decir, hasta qué punto lo mide todo en funcién de los
demas. Aunque necesitaria un libro entero para hablar sobre este
problema, me limitaré a describir los efectos de una conducta que en
su extremo roza lo paranoico.

Seguramente, habras conocido a alguna persona con la que es
imposible tener una conversaciéon tranquila. Su actitud de
confrontacion  defensiva  viene precedida  por  suspicacias,
hipersensibilidad al rechazo y una tendencia a interpretar acciones
ajenas como ataques personales. Todo se interpreta bajo una matriz
de desconfianza:

® Mejor dejémoslo correr.
® ;Ah! ¢Me tratas de inutil? ¢ Te crees que lo mio no es importante?
® Solo te digo que la discusion no va a ninguna parte.



® :Quién ha dicho que estamos discutiendo? Ya veo que te
importo poco.

® No es eso lo que he dicho, claro que me importas.

e ;Entonces me estas diciendo que te interpreto mal? A lo mejor
eres tu quien no tiene claras las cosas.

Muchas veces, una actitud defensiva nacio de relaciones en las que
se sintieron rechazadas, injustamente tratadas o traicionadas. Lo tnico
que esperan de los demas es que las hieran.

Para no sucumbir a esos rasgos susceptibles, uno debe preguntarse:

¢Soy capaz de ver al otro como otro? ¢O lo veo y trato segun lo
que me hace sentir? Y lo que sienten algunas personas, respecto a los
demas, es una especie de odio profundo.

Entra en escena el rencor.

Angela vino a la consulta para tratar su dificultad de relacién y
compromiso con los hombres. De joven tuvo algunas parejas
puntuales, no muy serias como suele decirse. Fue a los treinta afios
cuando conocié al que etiqueté como el «<hombre de mi vida». Era
ideal en todo.

De este modo pasé6 diez afios de su vida, sin tacha alguna respecto
a su felicidad conyugal. Todo empez6 a cambiar cuando se plante6 el
tema de tener hijos. El no queria y ademads se mostraba airado cuando
ella insistia en el tema. Aquellos dias de discusiones empezaron a
agriar la relacion.

Sin embargo, el punto culminante se produjo cuando una de sus
mejores amistades le compartié que habia visto a su pareja con dos
nifios por la calle, solo que en la capital de la provincia en la que
habitaban. Aparecié la sombra de la sospecha y pasé unos cuantos
dias angustiada hasta que se atrevio a exponer el tema abiertamente.

Aquella conversacion y sus efectos en dias posteriores sirvieron
para angustiarse mas aun. Aquel hombre amable y casi perfecto se
convirtié en un extrafio, un frio manipulador que pretendia hacerla
pasar por estupida y tonta, por no comprender que aquellos nifios
eran sus sobrinos, a los que nunca habia mencionado. Angela empez6
a temer por sus prontos agresivos y decidié contratar los servicios de
un investigador privado.



El resultado fue increible. Aquel hombre que habia completado sus
suefios llevaba una doble vida. Tenia otra mujer, otra casa y dos hijos.
El mundo se le vino encima.

El dolor fue desgarrador porque, ademas del disgusto, tuvo que
lidiar con la caida de la venda en sus ojos. Aquel mundo fantastico
que habia construido era una mera ilusiéon, un engafio. La habia
timado. Todo era una farsa. En aquel momento, pudo unir cabos y
entendio sus ausencias por un trabajo que le obligaba a viajar, a veces
semanas enteras. Solo que, a la vuelta, la colmaba de deseo y de
atenciones.

Angela pas6 por dos fases complicadas. La primera fue quitarse la
culpa por haber sido tan ingenua. No se sacaba de la cabeza el
remordimiento por su exceso de confianza, por no haberse dado
cuenta de nada. Terapéuticamente hablando, esta fase fue transitable,
ya que pudo ver su sinceridad, su nobleza, su entrega genuina.

En cambio, la segunda fase me sorprendié y fue muy dificil de
encauzar. Si bien se sac6 la culpa, se carg6 de rencor contra el ofensor.
Maldijo su actitud, pero sobre todo maldijo el tiempo que le habia
estafado y la renuncia que ya habia elaborado sobre su maternidad.
No se lo perdon6 nunca mas.

De este modo fui testigo de su deterioro, tanto fisico como
psicologico. Aquella mujer menuda y amable se convirtié en un saco
de odio. Su rostro se endurecid, sus gestos eran rigidos y perdié por
completo su sonrisa cautivadora.

Su vida empez6 a girar en torno a aquel hombre que la estafé.
Estaba al corriente de sus movimientos, y se hacia la encontradiza
para lanzarle sus dardos verbales envenenados. Tanto fue asi que un
buen dia su ofensor desaparecié de la capital para irse a vivir quién
sabe donde.

Mucha gente empatizaria con Angela y le daria su apoyo. Asi le
ocurri6 con el circulo que cre6 a su alrededor, compuesto por
personas resentidas, amargadas de la existencia, negativas e
intolerantes con los hombres.

Una vez pude rascar en su pasado, descubri que al menos dos
mujeres mas de su arbol familiar habian sido engafadas de forma



parecida. El rencor habitaba en su familia, y solo hizo falta abrir el
interruptor para que se desarrollara la programacion.

Angela desaparecié durante un tiempo de la consulta. No lo queria
resolver porque aquella identidad rencorosa le daba una fuerza
inusitada que nunca habia experimentado. Se sentia empoderada, pero
en negativo. Su fuerza le alimentaba el odio.

Volvi6 a la consulta al cabo de un par de afios porque no podia
mas. Porque sentia que se habia perdido a si misma por completo. Fue
entonces cuando empezamos a reestructurar todo lo sucedido. La
capacidad de resentir la tenemos todos, aunque no todos
desarrollaremos un sentimiento rencoroso.

No existe una etimologia clara sobre la palabra rencor, aunque se
cita su origen en los versos de Plutarco cuando se refiri6 a rancere, que
viene a ser un «volverse rancio, el hedor que exhalan los odios
envejecidos, las almas que padecen un resentimiento insanable».

Es una buena definicion para el resentimiento, ese volverse rancio
de tanto odio envejecido, como le ocurri6 a Angela. Uno puede
pasarse media vida encerrado en su propio resentir amargo contra
quien lo ha ofendido, contra un mundo que lo desprecia, o contra su
propia maldita historia.

Algunas personas no saben ver su parte en cualquier conflicto, no
ven sus propios prejuicios, sus heridas y los significados con los que
interpretan la realidad. Solo ven lo que los demds hacen. Son
tremendamente susceptibles porque todas las afectan, aunque
especialmente tres cosas:

e El amor que no han recibido, o lo mal que se las ha amado.

® Lo que la vida no les ha dado o les ha quitado.

e El trato desconsiderado y la incomprension que reciben de los
demas.

Sobre estos tres pilares privativos puedes encontrar donde situar el
dolor que alguien resiente. Cuando el rencor ocupa demasiado espacio
vital, se convierte en otra identidad personal. Todos podriamos
albergar algin rencor mas o menos manejable. Sin embargo, hay
personas que se vuelven «rencorosas». Y lo admiten sin pudor alguno.



El problema del rencor es que no permite salir del pasado. Actaa
como un filtro donde todo es percibido del mismo color, descartando
cualquier otra posibilidad de realidad. Porque el rencoroso acaba
viendo rencor por todas partes:

Ve lo mal que lo tratan, las malas intenciones de los demas, los
intentos de engafo, las mentiras que les cuentan, del mal que le
quieren hacer porque el mundo es un lugar amenazador donde reina la
maldad. Por ahi puede esconderse un trastorno paranoide de la
personalidad.

En cambio, no sabe ver su susceptibilidad, sus miedos y prejuicios.
No sabe ver que ha heredado un patrén de rencor que ya existe en el
seno familiar. No sabe ver que la ofensa no esta en el ofensor, sino en
su calidad de ofendido.

A diferencia de la actitud de victima, la persona rencorosa
mantiene su sed de venganza. Hay un orgullo herido que debe ser
reparado y lo primero, lo mas visible, es hacer mala cara, mostrarse
airada, siempre enfadada; debe menospreciar tanto como se siente
menospreciada.

De este modo, el grave problema de resentir es que uno se toma la
cicuta creyendo que el que caera muerto es el otro. Asi, de sorbo en
sorbo, va destrozando su interior, primero con rabia, luego con
rencor, luego con resentimiento hasta desarrollar una psicopatia. A
partir de entonces, todo queda justificado: el mundo me odia. Una
perfecta proyeccion del odio que se esconde dentro de si misma.

Conscientes del dafio que uno se causa a si mismo, la tarea
fundamental para gestionar tamafios sentimientos solo puede ser la
reeducacion emocional. Hay que identificar y reconocer las
experiencias y emociones vinculadas al resentimiento, sus causas y
consecuencias. Ademas:

e Comprender el impacto del rencor en la salud fisica, mental y
social.

e Entrenarse en técnicas de regulacion emocional y afrontamiento
adaptativo: beneficios emocionales del perdon y la liberacion
afectiva.



e Fomentar la empatia, la compasion y la capacidad de integrar el
pasado.

® Desarrollar habilidades de comunicacién asertiva para la
resolucion de conflictos.

Una vida amargada aleja todo sentimiento de felicidad. No se
puede gozar de la vida si se considera que esa misma vida es la
culpable del malestar propio. De este modo, uno se llena de creencias
irracionales y limitantes que lo encierran en una identidad sin salida, o
sin otra salida que sentir un asco absoluto por todo.
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EL PESO SISTEMICO
DEL PASADO FAMILIAR

El peso del arbol familiar al que pertenecemos sigue siendo un tema
relevante en la discusion sobre la identidad humana. Mantenemos una
relacion hereditaria tanto respecto a la estirpe, como respecto a la
filogenética o herencia evolutiva.

Estamos hechos de trozos de muchas vidas. No sé por qué nos
miramos tanto el ombligo, si somos solo una pequefia parte del
cosmos, influenciados por muchas generaciones antes que nosotros.

No obstante, todo lo heredado se expresa y representa dentro de
una piel determinada, un temperamento, y en contextos sociales y
culturales determinados. También en familias determinadas. Lo
comun debe armonizarse con lo propio y por ahi empieza la
escenificacion de un drama eterno: el sentido de pertenencia.

Si penetramos un poco mas en el codigo de leyes del sistema
familiar, observaremos que se favorecen aquellas opciones que se
entienden como utiles o necesarias, lo que llamariamos «derechos y
deberes».

Del mismo modo, otras opciones son rechazadas al no encajar con
las creencias y actitudes, sobre todo emocionales del sistema
convertidas en «prohibiciones». Asi, la vida familiar se constituye
entre deberes y obligaciones.

Cuanta mas capacidad de adaptacion y flexibilidad emocional se
permita la familia, de mas derechos dispondra. En cambio, cuanto
mas grande sea el numero de emociones prohibidas, mas bloqueado
queda tanto el individuo como la familia. Y ya sabemos que todo lo
reprimido sera proyectado o mal canalizado.



Toda prohibicion emocional se convierte en un obstaculo que debe
resolverse, de modo que cada miembro de la familia buscara su forma
particular de hacerlo, sea a gritos, evadiéndose, sometiéndose o
buscando otros hogares. Eric Berne llam6 a esos movimientos un
auténtico «trafico de emociones».

En psicogenealogia, se cuentan unas cuantas prohibiciones:

e La prohibicion de la ira. Se convierte en tristeza.

e La prohibicion de la culpabilidad. Causa que se acuse a los
demas.

e La prohibicion de la alegria y la risa. Provoca culpa y
autocastigo.

e La prohibicion de la debilidad y la depresion. Crea sentimientos
de superioridad.

e La prohibicion de la fuerza. Engendra la tendencia al victimismo,
a mostrarse débil, dependiente, triste y a somatizar los
problemas.

¢Como fueron las cosas por casa? ¢Qué estaba prohibido? ¢De qué
no se hablaba nunca? ¢Qué fue lo que mas te reprimieron?

Las personas, cuando acuden a la terapia, descubren que pueden
permitirse esas emociones obstaculizadas. Que hay alguien, el
terapeuta, que les abre la puerta para que corra el aire emocional. Y
aunque al principio da miedo transgredir las prohibiciones, paso a
paso se invierte lo reprimido:

e La prohibicion de la ira se convierte en rabia asertiva.

e La prohibicion de la culpabilidad se convierte en
responsabilidad.

e La prohibicion de la alegria y la risa se convierte en gozo y deseo.

e La prohibicion de la debilidad y la depresion se convierte en
coraje, en el poder de la vulnerabilidad.

Si no se resuelven estas impresiones que guardamos desde los
tiempos familiares, si no se cambian esas creencias heredadas, si no
nos apropiamos del derecho a ser nosotros mismos, vamos a repetir



guiones y a vivir una vida que no es la nuestra. Entonces, el peso del
pasado puede ser muy pesado.

Donde mas se nota ese peso es en el campo de las relaciones y la
eleccion de pareja. Por un lado, se tiende a la busqueda de la
complementariedad feliz, que implica un compromiso de suplir cada
uno las carencias del otro. Como dijimos, no somos de una pieza.

Sin embargo, con el paso del tiempo lo atractivo se convierte en
fastidioso porque se genera la obligacion de encasillarse en ciertos
habitos, asi como una dependencia hacia aquel o aquella que suple
nuestras incapacidades. De modo que la pareja debera resolver sus
derechos, necesidades y prohibiciones, si quiere madurar, o bien se
conformara con vegetar o morir en el intento.

Aunque tengamos unas vidas tranquilas o exitosas en el campo
profesional, todo lo que tenga que ver con relaciones y afectos, todo lo
que implique gestion emocional vendra condicionado por las
experiencias vividas en el seno familiar. Porque fue en aquellos
espacios afectivos donde se generaron los mandatos y las lealtades que
seguiran operando, lo mas probable que inconscientemente.

Del mismo modo que los guiones de vida se establecieron a muy
temprana edad, los «contratos» también fueron generados con el fin
de garantizar lo que uno debe hacer para ser querido, lo que se espera
que sea al pertenecer a un sistema determinado, el rol que debe ejercer
en el conjunto de la familia.

Como diria el citado Bert Hellinger, todo sigue las 6rdenes del
amor. Sin embargo, no todos los contratos o mandatos son
alimenticios. Algunos pueden sesgar el propio crecimiento personal:

e El nifio o nifla que reemplaza a un hijo muerto mayor que él.

e El hijo que viene a resolver un conflicto o a reparar una pérdida.

e El hijo que debe convertirse en una extension del padre o de la
madre.

e El hijo conyuge, que reemplaza al marido o la mujer.

e El hijo portador de un secreto o un tabu.

Como puedes imaginarte, este tema es inagotable, lo que requeriria
mas de un libro entero. Respecto a lo que estamos observando sobre el



pasado, la idea es muy clara. Del mismo modo que debemos aprender
a resonar, hay un deber hacia nosotros mismos:

Liberarnos de los mandatos, contratos o lealtades que no nos
permitan crecer. Al fin y al cabo, el sistema primario de acogida, aquel
que nos ayudoé a levantarnos, también tiene sus agujeros. También
nuestros padres tuvieron sus contratos.

Con todo lo dicho, ahora imaginate un encuentro familiar en el
que deben tomarse decisiones vitales, en referencia a herencias,
jerarquias en las empresas, reparto de beneficios o futuras inversiones.
Si ya es complicado negociar intereses, la tarea es casi imposible
cuando se mezcla la economia con un desfile de recriminaciones
antiguas, rencores con polvo de infancia y silencios que explotaron
con décadas de retraso:

® Que tu siempre fuiste la favorita.

® Que yo me ocupé de ella mientras tu vivias tu vida.
® Que esa casa la levant6 papa para todos.

® Que ese anillo era mio.

® Que no me hables asi.

® Que te vayas al carajo.

No solo cada uno debe resolver sus asuntos con el pasado, sino
que las familias también deben hacerlo. Necesitan procesos de
comunicacion y apoyo mutuo para gestionar las marcas que el tiempo
ha dejado en cada miembro. Mientras no se produzca tal catarsis,
apareceran diferentes roles en el intento de mantener el espiritu
familiar.

Asi se pueden encontrar familias con violencia silenciosa: el padre
es agresivo, pero nadie lo enfrenta. La madre minimiza (es su forma de
ser), los hijos callan por miedo o culpa.

Las relaciones de dependencia también mantienen un equilibrio
enfermizo. Uno da constantemente, el otro solo recibe. La relacion
parece estable, pero es profundamente desigual. Ambos mantienen un
equilibrio emocional téxico: uno necesita ser necesitado, el otro evita
la responsabilidad.



Uno de estos roles que parecen inevitables lo cumple la persona
que dentro del sistema cree que debe sacrificarse por el conjunto. Hay
personas cuya atencion se centra voluntariamente en satisfacer las
necesidades de los demas, a expensas de su propia gratificacion.

De este modo, pretenden evitar que sus familiares sufran, dada su
sensibilidad al dolor ajeno. Solo que, al satisfacer las necesidades de
los demas, las convierten en personas necesarias cuya mision es salvar
a la familia, a costa de que les hagan caso. Sin darse cuenta, se
convierten en generadoras de codependencias... y de deudas afectivas.

Al final, todo sistema encuentra su propia homeostasis, su
equilibrio interno, ya sea ideal o insano, lo que influye en como se
relacionaran sus miembros. Cada miembro, fuera del sistema, puede
comportarse de otra manera, como si fuera otra persona.

En cambio, de vuelta al hogar vuelve también el pasado. Segun se
resuelvan los conflictos, determinara que sea una vuelta a un
verdadero hogar, un lugar armonioso o la casa de la discordia y el
terror.

Siempre existird un sistema mayor, un lugar al que pertenecer y
alguien a quien amar. Y en esos espacios es donde uno aprende a
crecer, a encontrar su propio espacio junto a los demas.

Es bueno reconocer y agradecer a todas las personas que han
contribuido a hacernos personas. Unos lo han hecho con amor, otros
con friccion e incluso confrontacion. A través de todos ellos
aprendimos a ser nosotros mismos.

O, por el contrario, aprendimos a no defendernos, a creer que no
somos nadie, ni que tenga valor luchar por nada. A veces, cuando la
vida se muestra tan dura, es facil que aparezca la nostalgia.
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SOBRE LA NOSTALGIA
Y LA MELANCOLIA

Cada vez que me encuentro con mi amiga Inmaculada, junto a otros
colegas de la época adolescente, sé que una parte del encuentro
consistira en volver a ver los videos de los campamentos juveniles, los
albumes de fotos de aquellas fiestas privadas en las que aprendimos a
darnos los primeros besos y reiremos a costa de las anécdotas que nos
sucedieron. Inma es una forofa de la nostalgia.

A la nostalgia hay que tenerla atada en corto. Si ocupa demasiado
espacio en una vida, la acaba por arruinar. La nostalgia genera el
deseo de volver a lo imposible. Es una afioranza dolorosa. Como si de
un oximoron se tratara, la nostalgia es una triste alegria.

La palabra nostalgia se nutre, en su raiz griega, de nostos, que
viene de nesthai (regreso, volver a casa) y de algos (sufrimiento).
Podria definirse entonces la nostalgia como el sufrimiento causado por
el deseo incumplido de regresar.

Visto asi, la nostalgia es mas que un mero recordar el pasado. Es
una enfermedad, se decia antes. ¢Por qué? Por la imposibilidad de
vivir en el ahora aquello que fue. Por el infructuoso intento de que
todo sea como antes, como aquellos dias felices en los que imperaba
una plenitud inalcanzable en el presente.

Entonces, ¢qué es lo que realmente se afiora? La impresion que
quedo grabada en nuestra memoria respecto a ciertos acontecimientos,
por lo general felices. También se afioran etapas de la vida, amistades
perdidas, hogares ahora deshabitados o un pueblo, ciudad o pais, que
hemos recorrido miles de veces y que guardan trocitos de nuestras
experiencias.



No importa si por aquel entonces lo vivimos diferente a como lo
recordamos. Importa su funcion reparadora de un presente
insoportable o vacio. Esa es la nostalgia del migrante, de aquel que
sostiene su vida, gracias en parte al recuerdo de sus origenes.

Sin embargo, no es suficiente con conservar una impresion. Es
necesario el deseo de volver. Y dada su imposibilidad, aparece la pena,
incluso el dolor. Duele desear volver y no poder.

Canta Joaquin Sabina que «No hay nostalgia peor que anorar lo
que nunca sucedi6o». También recuerda que «es mejor no volver a los
lugares en los que fuimos felices, para no ver los destrozos que ha
hecho el tiempo».

Todo ello es un juego, un sesgo, una facultad de la memoria que
prioriza lo agradable y bonito, mientras aleja todo lo que ahora puede
causar malestar. Se trata de una copia mejorada, de una exaltacion
episodica. Una pelicula, en definitiva, para lograr cambiar algo que no
funciona bien en el presente.

Desde el punto de vista de la filosofia, la nostalgia es el eterno
deseo de «volver a casa». Si volvemos al perfil de Ulises, Odiseo,
podemos apreciar perfectamente el deseo del regreso. Y no solo la
vuelta a casa después de un largo viaje. Estamos disefiados para
encontrar alla donde estemos la forma de sentirnos «como en casa».

La nostalgia puede entenderse, visto asi, como la afioranza de
sentirnos en aquella plenitud que nos colma, a la vez que tranquiliza.
Aquel lugar, o a aquel espacio interior, en el que recuperar el paraiso
del que fuimos expulsados. De ahi que la tradicion espiritual recuerde
que somos seres con nostalgia de absoluto, cuando no hay casi nada
en este mundo que nos proporcione tal plenitud. Todo es finito,
efimero, «impermanente». Por eso buscamos afanosamente coémo
llenarnos. Por eso hay quien se llena de pasado.

Entonces, ¢tiene algun sentido la nostalgia? Hay dos maneras de
verla. Una es la perspectiva sufriente que acabamos de observar.

Hay otra, en cambio, que usa a la nostalgia para encontrar la
motivacion perdida en el presente. ¢Doénde quedaron aquellas
ilusiones que tenia por todo? ¢Como es que perdi la disciplina que
tanto me caracterizaba? ¢Como lo hago para recuperar aquella
version de mi que tanto me gustaba?



Ziyan Yang, catedratica del Instituto de Psicologia de la Academia
China de las Ciencias, al investigar sobre el sustrato neuronal de la
emocion, llegd a la conclusion de que la nostalgia puede aumentar
nuestra sensacion de bienestar, potenciar la inspiracion y la
creatividad, hacernos sentir mas jovenes, despiertos y optimistas e
incluso animarnos a asumir riesgos y perseguir nuestros objetivos.

Soy algo escéptico respecto a los enormes beneficios que aqui se
describen. Aun asi, hay algo de cierto en la capacidad de recuperar
viejas sensaciones. Usada de forma adecuada la nostalgia, lo bien
vivido en el pasado, puede ser fuente de inspiraciéon para la vida
presente.

Cuando me arruiné en la recesion econémica posolimpica, sobre el
ano 1993, recuerdo que no tenia motivaciéon para seguir en el que
habia sido mi oficio como actor y presentador de radio y television.
Asi que, en lugar de mirar hacia delante y proyectar mi futuro, miré
hacia atras. ¢Qué es aquello que me inspiré en mi juventud? ¢En qué
fui feliz y me gustaba dedicar horas y horas?

Fue entonces cuando me di cuenta de mi habilidad en escuchar a
los demas, empatizar con ellos y discernir patrones de
comportamiento. Con dieciocho afios, me chupé una enciclopedia
entera de psicoanalisis. No lo hacia pensando en convertirme en
psicologo, sino porque me gustaba explorar en la conducta humana.

Recuperar aquellas viejas sensaciones me sirvié para animarme a
realizar la licenciatura en psicologia. Acabé la carrera con cuarenta
anos. Hoy llevo ya veinticuatro afios ejerciendo y sigo feliz con mi
eleccion. Nunca es tarde si la dicha es buena.

Una cosa diferente es la melancolia.

Tanto la nostalgia, como la melancolia entran en el cuadro de lo
que llamariamos estados de animo. De los estados de animo
constantes se infiere un perfil emocional. Y ese perfil acaba por ser
una sefna de identidad. Entonces hablamos de personas melancélicas.

En el caso de la melancolia, el factor determinante es el cuerpo. Si
atendemos a la etimologia de la palabra, descubriremos que significa
«bilis negra». La melancolia se genera en nuestro vientre, en el higado
en concreto, hogar del humor melancélico.



En la medicina china, al higado se le atribuyen las funciones de
expresion de la ira y de la frustracion. El bloqueo de la energia del
higado crea un estado depresivo acompanado de irritabilidad o mal
humor. Hay una célera reprimida que cuando estalla es un auténtico
volcan. ¢A donde nos lleva toda esta informacion? ¢Debemos culpar al
higado?

Seria un error, por supuesto. Deberia demostrarse que todas las
personas con problemas hepaticos son melancélicas. Cualquier
exploracion psicologica requiere de multiples condicionantes y uno de
ellos es el humor depresivo, que puede dividirse en dos:

1. La tendencia a la creatividad, tan topicamente atribuida a los
artistas, a los escritores o a aquellas personas que encuentran en
sus sentimientos melancoélicos fuente de inspiracion. En el
Renacimiento, se consideraba como una condiciéon de los genios.

2. La tendencia a la acedia, expresion reconocida en el campo
espiritual como pereza. Es decir, rechazar el gozo que viene de
Dios, para instalarse en un debilitamiento del caracter, una
renuncia practica a la vida.

Hoy en dia, comprendemos la melancolia como una incapacidad
absoluta para el disfrute, una nula reaccion a lo placentero, acentuada
por la nostalgia. Estas personas, a las que les cuesta horrores
levantarse de la cama diariamente, tienen la voluntad decapitada.

Saben que tienen que salir de ahi, que tienen que hacer cosas, que
tienen que vivir, pero no les asiste voluntad alguna. Saben que hacen
sufrir por ello, y aun asi no se ven capaces de casi nada. Lo unico que
les queda es un afiorado pasado, que las hunde mas en su
debilitamiento.

La nostalgia y la melancolia son estados complejos, que implican
tanto al cuerpo como a nuestros sustratos neuronales, a la vez que a la
construccion de una autobiografia en la que han participado
experiencias, relaciones, aprendizajes y herencias familiares. Uno no es
nostalgico o melancélico por su higado o por sus neuronas. Es un
todo, es un ser consciente que debe decidir qué hacer con sus estados
emocionales y con lo que retiene respecto al pasado.
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CUANDO EL PASADO
QUEDA TRAUMADO

La experiencia mas radical respecto al pasado es el trauma. Sufrir
traumaticamente es la imposibilidad de integrar fragmentos de
experiencia que quedaron desalojados del conjunto, por eso se habla
del trauma como una ruptura. ¢Qué es lo que se rompe?

Hay situaciones terribles, dramaticas o tortuosamente repetidas,
que el yo personal no puede procesar por su dureza. Aquello que no
podemos soportar queda roto y ocultado en las mazmorras de la
conciencia. El problema es que no desaparece, se expresa mas alla de
la voluntad de uno mismo y puede hacerlo el dia menos pensado, al
cabo del tiempo. Como diria Jung respecto a los complejos, no es algo
que uno tiene, sino algo que le tiene a uno.

En el trauma, la memoria opera sin el ejercicio de rememorar.
Dicho de otro modo, opera la mente subconsciente que se expresa a
través del cuerpo en forma de bloqueo. Uno recuerda sin querer
recordar.

Ese es el caso de Josefina, una mujer perfeccionista que sufria
horrores cada vez que disefiaba el catalogo de productos de su
empresa, complejo por la cantidad de informacién que contenia. Eran
tres meses tortuosos para que no fallara nada. De este modo llegaba a
la Navidad hecha polvo, amargando la comida familiar por sus
constantes lloros y su impotencia. Asi, afio tras afio.

Efectivamente, lo dej6. Cada vez que empezaba el catilogo,
empezaban a la vez los ataques de ansiedad. No solo abandoné el
trabajo, sino que no podia acercarse al edificio que la cobijé durante
diez afios. Nada mas verlo se le encogia el estomago y sentia ahogarse.



En este ejemplo, no hay una situacion terrible, pero si una vivencia
traumatica. Cuando se produce una circunstancia dramatica, como un
accidente, un terremoto o un atentado, solemos hablar de trauma con
«T» mayuscula o trauma de tipo 1 porque es suficiente con una sola
situacion. Lo que le pasé a Josefina fue un trauma con «t» mindascula
o trauma de tipo 2, consistente en una acumulacién o repeticion de la
misma situacion.

Cuando la gente utiliza expresiones del tipo «estas traumada»,
ejercita una cierta desconsideracion sobre los efectos reales que sufre
una persona, probablemente diagnosticada de «estrés postraumatico»
(TEPT). Al igual que a Josefina, la similitud o proximidad a
situaciones que han causado sufrimiento dispara el sistema limbico,
activando un estado de alarma que prepara a la persona para la huida,
la confrontacién o el colapso.

Sin embargo, ese estado de alarma contrasta con una realidad en la
que no hay amenazas, ni peligros, y aun asi la persona se siente
confusa y angustiada. Esto suele ocurrir en la consulta, cuando
personas que sufrieron abusos de pequenas empiezan a recordar. La
imprecision del recuerdo las hace creer que tal vez se trate de una
proyeccion que se generan ellas mismas, y que nada de lo que se
imaginan ocurrié. El trauma cambia la percepcion y la imaginacion de
las personas.

Sin embargo, como titula su libro Bessel van der Kolk, El cuerpo
lleva la cuenta, un conjunto de sensaciones cinestésicas (olores,
sonidos, imagenes o expresiones fisicas) dan cuenta de que algo
pasado se estd manifestando. Al basarse en sensaciones, la persona
recuerda de forma desorganizada y cree que puede tratarse de un falso
recuerdo. No obstante, la reexperimentacion del trauma la llevara de
nuevo a la casilla de salida.

Una de las cosas mas dificiles para las personas que han sufrido un
trauma es enfrentarse a los remordimientos de como se comportaron
durante el episodio traumatico, tanto si esta objetivamente justificado
como si no.

Aunque suelen ser las victimas, se menosprecian a si mismas por
como se sintieron, tal como hemos analizado anteriormente.
Conservan remordimientos por como intentaron sobrevivir a aquella



situacion y, en el caso de abusos, por mantener una conexiéon con la
persona abusadora, por lo general perteneciente al sistema familiar.
Comprenderas en este punto que el problema no es solo la situacion
vivida, sino el procesamiento que la persona hace de lo ocurrido.

Diferentes especialistas del trauma, como Gabor Maté o Bessel van
der Kolk, contribuyen a dimensionar el trauma en la vida cotidiana,
ayudan a entender los procesos tanto fisicos como mentales y
neurologicos que participan en aquellas experiencias que nos han
impactado mas alla de lo normal, y que producen consecuencias
negativas a largo plazo.

El mensaje debe quedar claro: hay que tomarse en serio la gestion
del trauma, porque de ello depende el bienestar mental y emocional.
La esencia del trauma es que es abrumador e insoportable. Una herida
que parece que nunca cicatriza.

Convivir con un presente previsible, y a la vez con un pasado
ruinoso, mantiene a la persona en estado de disociacion. Asi es muy
dificil llevar una vida plena. El trauma, seguramente, es de los pesos
mas pesados que llevamos en la mochila vital. Y quien mas, quien
menos lleva algin trauma en su mochila vital.

Actualmente existen diferentes metodologias que procuran un
abordaje integrativo, que tienen en cuenta el cuerpo y también el
procesamiento neurologico de la memoria.

La curacion del trauma es un proceso natural al que podemos
acceder a través de la conciencia interna del cuerpo, que se traumo al
quedarse congelado, o colapsado, ante una situacion angustiante. Para
liberarnos del dolor emocional y el miedo, hay que despertar nuestros
profundos recursos fisiologicos, utilizados a conciencia 'y
compasivamente.

Una excelente herramienta que he conocido para trabajar la
conciencia interna del cuerpo consiste en la practica entrenada del
TRE (Tension & Trauma Releasing Exercises), o ejercicios para la
liberacion del estrés y el trauma, basados en la respuesta natural del
cuerpo que es temblar. Por eso se habla del TRE como la terapia del
trémulo.

Un apunte final. Del trauma no hay garantias de eliminacion.
Tiene tanta fuerza neuroldgica y corporal que seria una temeridad



prometer su curacion absoluta. En cambio, se puede lograr desactivar
su presencia. Sanar no es borrar el trauma, sino quitarle el poder sobre
la persona. Es cierto que el trauma forma parte de la vida, pero no se
trata de un destino. Ese eco que a veces retumba con fuerza,
pacientemente se puede convertir en un susurro lejano.
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LOS DUELOS MAL RESUELTOS

A quienes amamos de corazoén, perderlos es adentrarse en el duelo. El
tiempo parece detenerse en la lucha entre el presente y el pasado.
Cuesta aceptar que alguien se convierta en un recuerdo para siempre.

Cuando toca pasar por el camino de las lagrimas, se descubre la
experiencia del desgarro interior, la extrafia sensacion de que se ha
perdido una parte de uno mismo, y que sin ella sentimos un vacio
falto de sentido.

Durante un tiempo se vive en el pasado, porque parece que aquella
persona esta a la vuelta de la esquina, que la encontraras de nuevo en
los lugares habituales o que te llamara en cualquier momento.

Poco a poco nos hacemos con el duelo, lo transitamos de la
negacion a la aceptacion. Es como si nuestra alma se hubiera quedado
atrds y necesitara de un tiempo para volver a encontrarse. Sin
embargo, no todo el mundo vive este proceso de forma igual. El duelo
es muy subjetivo. Y contiene sus riesgos.

Anabel se present6 en la consulta para intentar resolver un duelo
que no lograba superar, a pesar de los cinco afos pasados desde la
muerte de su papa. Apenas empez a contarme la situacion, se puso a
llorar. Y no paro.

Respecto al tiempo que se necesita para recuperarse de un duelo,
no existe una media establecida. Insisto en que es un tema muy
personal, ademas de cultural. Sin embargo, dure lo que dure, la
persona experimenta un progresivo asentamiento en el presente. No
olvida, pero cada dia siente un poco menos la pérdida, la comprende.

Ese olvidar progresivo crea la necesidad, casi la obligacion de
recordar a sus seres queridos. Se imponen el recuerdo para sentirse
cerca de ellas, pero sobre todo para que el olvido no se convierta en



una manera de dejarlas de querer. Hacer pervivir el recuerdo mantiene
la relacion.

Volvamos al caso de Anabel.

Su caso recuerda los dos riesgos mayores respecto al duelo. El
primero es quedarse dentro del corazén y no querer salir de él. El otro
riesgo, por el contrario, es no querer entrar en el corazén por el dolor
que supone. En los dos casos el pasado se hace presente. En un caso
para no salir de él. En el segundo caso por resistirse a entrar en él.

Anabel entr6 en el sentimiento de duelo y de impotencia nada mas
morir su padre. Al cabo de un tiempo, se sentia igual o peor que el
primer dia. No permiti6 que se tocara nada que le hubiera
pertenecido, ni sacar su vestuario, ni mover mueble alguno. La
habitacién de su padre era como un museo.

Anabel no queria salir del corazén rasgado, porque hacerlo era
como dejar de querer a su padre. Y queria mantenerlo vivo. No lo
soltaba. Sin embargo, estaba renunciando a su propia vida. El trabajo
terapéutico consistié en comprender y superar su miedo al abandono.
Su padre solo le propicié que su gran herida se abriera en canal y se
expresara en toda su amplitud.

En cambio, a su hermano José Angel le ocurrié el caso contrario.
Dada la tensa relacion que habia mantenido con su padre, decidi6
cerrar el duelo sin apenas derramar una lagrima. Las peleas con su
hermana se basaban en su interés por tirar todo lo que pertenecia a su
padre. Incluso plante6 la idea de vender el piso para no tener que
volver a aquella casa de malos recuerdos.

En el caso de José Angel, no habia rencor sino frialdad. No se
permiti6 entrar dentro del corazéon y dejar que aflorasen sus
sentimientos ambivalentes. No quiso hacer el duelo, aunque su cuerpo
tard6 poco en pasarle factura, en forma de rigidez en su espalda y
mucho dolor lumbar.

Los duelos mal resueltos quedan atrapados en el pasado. De nada
sirve disimular que la vida sigue adelante como si nada. La experiencia
de la pérdida es siempre un choque con la realidad. Claro que hay que
seguir adelante, pero transformados.

No obstante, la mas devastadora de las pérdidas es la de un hijo o
una hija. Parece contranatural que los padres tengan que enterrar a



sus hijos. Si la vida va hacia adelante, si a todos nos espera un camino
de autorrealizacion, ¢como es posible que la vida permita que se
trunque una infancia o una juventud? Pues si es posible.

La vida y la muerte no funcionan segin nuestros esquemas
temporales. Sera suficiente la visita a una planta oncologica infantil de
un hospital para darnos cuenta de que sobre la vida no entendemos
apenas nada. Del mismo modo, de poco servirda que le pidamos que
sea justa, razonable, que haga excepciones o tenga en cuenta nuestra
fortuna o nuestros méritos. Cuando llega el momento es inexorable,
del mismo modo que lo es cuando todavia no toca.

Asi, el duelo abre muchos dilemas como el que corresponde al
objeto de este libro: ;Qué es mejor, olvidar o recordar?

Mi amiga Alba Payas, que fue alumna de Elisabeth Kibler-Ross y
miembro docente de su fundacion, explica en su magnifica obra E/
mensaje de las ldgrimas que la mayoria de las personas cuando
afrontamos una situacion dificil tenemos el impulso de evitarla con el
fin de aligerar su impacto. La gente no quiere vernos sufrir y nos
anima a distraernos y olvidar lo ocurrido.

Es natural vivir un tiempo de negaciéon después de la muerte de un
ser querido. La negaciéon es una herramienta poderosa que hay que
agradecer y respetar, pues tiene como objetivo mitigar el dolor. Se
puede negar la realidad de la muerte o suprimir las emociones que nos
molestan.

De este modo, podemos distinguir respuestas de proteccion-
negacion: enfado contra la vida, contra Dios, contra los que se
quedan, contra el que se ha ido, contra presuntos causantes, o la culpa
de la que hablamos al principio, como sentirse culpable por sobrevivir
o por sentirse uno aliviado.

También se distinguen respuestas de proteccion-evitacion: evitar
fechas y lugares que traen recuerdos, permanecer siempre ocupados,
actividades de busqueda de riesgos, la sustitucion por otra persona o
quedarse embarazada, caer en adicciones o la momificacion, que
consiste en dejarlo todo tal como lo dej6 la persona fallecida.

Integrar una pérdida es todo un proceso al que no se puede exigir
que sea de una determinada manera. El duelo es subjetivo y a la vez es
de todos. Al duelo se le han concedido unas secuencias o etapas, sobre



todo a partir de la obra de Elisabeth Kiibler-Ross, aunque hoy en dia
no se tienen tan en cuenta. Si bien se siguen aceptando las reacciones
(negacion, ira, pacto, depresion y aceptacion) lo cierto es que se
superponen.

Después de las despedidas hay que volver a casa, solo que
transformados si se ha realizado ese camino de integracion en el que
no hay olvido, pero se recuerda en paz. Aprendimos que no podemos
proteger eternamente a los que queremos, pero si amarlos. Y porque
los amamos, los dejamos partir.
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VICTIMISMO: LAMENTARSE
POR EL PASADO

Una gran parte de las personas dan por hecho que lo que paso, paso, y
que ya no hay nada que hacer. Es una forma resignada de pasar por la
propia biografia. Una forma, sin embargo, que nos adentra en el
victimismo.

«jQué le vamos a hacer si las cosas fueron asi!».

Por supuesto, en algo tienen razén. Todo lo sucedido en el pasado
ya paso. Esa es la buena noticia. No obstante, la afirmaciéon da por
hecho que los sucesos de la vida son la causa de como vivimos ahora,
son los generadores de nuestro estar en el mundo. Y eso ya no es tan
cierto.

Esta manera de relacionarse con el pasado carga a cuestas los
infortunios de nuestra vida, también sus azares, y de ese modo se
puede justificar una vida entera: «jSi aquello no hubiera sucedido!».

Esta expresion la he escuchado un sinfin de veces, acompanada de
una triste expresion, de un duelo no resuelto.

Con el paso de los afios abrigamos un pensamiento magico que
construye un imaginario en el cual todo hubiera sido diferente si no se
hubieran dado aquellas circunstancias. No seriamos como somos.
Podemos imaginarnos mas felices, mas realizados, mas reales. En
cambio, el mal humor, las frustraciones y la impotencia que
experimentamos a diario necesitan encontrar su causa, su origen, su
porqué.

Lo veo a menudo en la consulta, cuando muchas madres se
lamentan del maltrato de sus hijos, de sus silencios, de su continuo

resentimiento. ¢Qué he hecho yo a mis hijos para que me traten asi, si
se lo he dado todo?



En algunos casos puede apreciarse un aire de chantaje vy
manipulacion. Pero en una gran mayoria, los padres reciben los golpes
de unos hijos que no logran tirar hacia adelante, que no encauzan su
vida, que todo les falla, que no son felices. Entonces miran al mundo
para buscar culpables. Y los mas cercanos siempre estan en la familia:
«Si mi madre no me hubiera...»; «si mi padre se hubiera ocupado algo
mas de mi»; «si no me hubieran protegido tanto»; «si me hubieran
puesto mas limites».

Reconocidos los culpables, solo queda victimizarse y quitarse todas
las responsabilidades. Una vez entendido por qué uno es como es,
todo queda justificado, con derecho ademas a culpar, con derecho a
que se le compadezca y lo peor de todo: «La vida me debe lo que me
quito».

La persona que acude a este rol de victima vive esperando que la
vida le recompense por aquello que un dia le sucedio, o por aquello
que debia haber ocurrido de otra manera: por la pérdida de aquel
padre o aquella madre que tanto amaba, pero que se fue antes de
hora. Aquel novio o aquella novia, pareja o esposo-esposa a la que
entregaron los mejores afios de su vida y después desaparecieron.
Aquel o aquella joven a la que le hicieron bullying o abusaron de su
inocencia. Aquella persona de la que un dia se burlaron o que nadie
quiso por su aspecto fisico.

Algunas personas sienten que la vida ha sido demasiado dura con
ellas. Y no lo dudo. Otras se ahogan tras el primer disgusto. Unas y
otras deben lidiar con sus destinos. Unas logran darle un vuelco a su
vida, mientras que otras quedan atrapadas en un unico y obsesivo
pensamiento: «eso no deberia haber ocurrido».

Para los existencialistas, el rol de victima es una actitud, una
identidad, una manera de andar por la vida con mala fe: quejarse de
las circunstancias, pero no hacer nada para cambiarlas. La mala fe de
escoger no escoger.

Cuando en mis formaciones o en la consulta trabajo con el tema de
la «sombra», una de las razones por las que la gente se irrita mas, lo
que no soportan ver en otros, es la actitud victimista. Les pegarian un
bofeton, las zarandarian para que espabilaran. Ese quejarse inactivo se
convierte en la proyeccion de la impotencia, que pone de los nervios a



los que viven en el extremo contrario, es decir, a los que se hacen
cargo de todo.

Con el tiempo he aprendido que a los que escogen el victimismo
hay que darles la razon. Resistirse a ello es inuatil. Convencerlas es
imposible. Lo mas inteligente es pedirles que se quejen aun mas, que
no se molesten en cambiar.

Cuanto mas las discutas, cuanto mas las cuestiones, mas se
atrincheran en sus razones, porque les das argumentos para quejarse
de nuevo, puesto que no las comprendes y no sabes ponerte en su
lugar. Eso si, mide el tiempo que compartes con ellas si no quieres
perecer ante tanta energia densa.

El pasado juega un papel relevante respecto al victimismo. Suele
ser la razon principal que justifica aquella mala fe de quejarse sin
hacer nada por remediarlo. Recordar un solo capitulo amargo es
suficiente para justificar una vida entera. A partir de ese momento se
convierten en victimas eternas, en contables de todo lo que la vida les
debe. Por eso solo se escucha de ellas el lamento del pasado.
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LA CEGUERA AL CAMBIO
O LA IMPOSIBILIDAD
DE SALIR DEL PASADO

Encontrarme con amistades que hace mucho tiempo que no veo sirve,
entre otras cosas, para apreciar como hemos cambiado. Por supuesto,
los cambios mas evidentes son los fisicos. ¢Han cambiado también
interiormente? ¢Han madurado? ¢Son otra persona? Lo desconozco.
Si no entramos a fondo, lo mas probable es que las siga tratando
como las conoci. Y eso es un error.

En psicologia, se usa el término (chance blindness) para describir
un fenémeno corriente que describe la dificultad que tenemos para
notar cambios visuales significativos, cuando estos ocurren junto a
una interrupciéon en la escena, como un parpadeo o un breve destello.
En ese lapsus, aunque hay cosas que han cambiado o se han movido,
la mente no lo ha procesado.

El ejemplo mas célebre se conoce como el «experimento de la
puerta». Imaginate que vas andando por la calle y se te acerca un
turista, quien mapa en mano te pide que le indiques una direccion.

Mientras le indicas la zona en el mapa, aparecen dos operarios
llevando una puerta, cruzando entre tu y el turista. Una vez los
operarios se alejan, vuelves al mapa... solo que el turista ha cambiado
por completo (uno de los operarios que trasladan la puerta se
intercambia con el turista). La persona es otra, pero sigues dandole
instrucciones como si nada, porque has sufrido de ceguera al cambio.

El experimento se repiti6 muchas veces, llegando a la conclusion
de que el cerebro prioriza la coherencia y continuidad general sobre
los detalles. Pues bien, ¢podria ocurrir lo mismo con las relaciones
humanas?



iPor supuesto! Interpretamos a las personas segun nuestra imagen
previa de ellas. ;Y lo que cuesta cambiarla!

Ahora imaginate la dificultad que representa ver los cambios que
les suceden a las personas con las que convivimos a diario.

Un dia llegas a casa y te encuentras con la maleta en la puerta, y tu
pareja anunciandote que ya estd harta de que no resuelvas el
distanciamiento emocional que lleva tiempo intentando resolver. Y es
entonces cuando le dices: «<no me habia dado cuenta de que era tan
grave».

Lo mismo ocurre con familiares enfermos que, acostumbrados a
verlos siempre iguales, no advertimos que la enfermedad avanza. O un
compafiero de trabajo que muestra sintomas de agotamiento, pero
nadie se da cuenta hasta que coge la baja. O aquellas amistades que
sigues aguantando cuando sientes que estds en otra Orbita. Ni los
entiendes, ni te entienden, pero todo el mundo hace ver que todo sigue
igual.

A veces cuento que, en realidad, no nos relacionamos con una
persona, sino con la idea que nos hemos formado de ella. Creemos
conocer al otro; en cambio, lo tnico que se nos es dado a conocer de
alguien es como nos hace sentir, las opiniones que tenemos sobre su
manera de ser y las creencias que se han instalado a lo largo de la
relacion.

La importancia de la ceguera al cambio radica en la imposibilidad
de salir del pasado. Lo veo muy a menudo en la consulta, cuando una
persona quiere mejorar su vida y sus relaciones. Una vez pactados
ciertos cambios conductuales, se encontrara con la resistencia de los
demas, que prefieren que todo siga igual y se resistiran a base de
chantajes, silencios, enfados o amenazas.

Dicho de otro modo: Tus relaciones y tu entorno se van a encargar
de demostrarte que, en realidad, no has cambiado nada.

Supongamos que has empezado a hacer pequefios cambios, aunque
con mucho esfuerzo. Lo mas dificil es dar el primer paso y no exigirte
resultados a la primera. Todo requiere de mucha perseverancia y el
firme propoésito de no desfallecer. El problema es que siempre hay un
mal dia. Ahi es donde aparecen quienes te recuerdan que:



e Siempre haces lo mismo.

e Nunca cambiaras.

e La cabra tira al monte.

¢ Uno es como es.

® De qué te sirve tanto psicologo y tantos cursos.
e Acéptalo, no hay nada que hacer.

Cuando se llega a este punto se manifiesta una auténtica ceguera al
cambio, porque el entorno no sabe apreciar esos intentos de mejora y
no los refuerza, no los valora, ni los reconoce. En cambio, redoblan el
castigo por la conducta inapropiada, refuerzan la imposibilidad de
cambiar y mantienen a la persona en su pasado, como si no pudiera
salir de él.

Ante los cambios, no esperes grandes resultados inmediatos. Ante
los cambios no esperes convertirte en una persona diferente. Ante los
cambios, no tengas como referencia lo que los otros piensen de ti.
Date cuenta de los pequefios cambios que ya han sucedido:

Que eres capaz de considerar que no eres la misma persona que se
plante6 un dia el problema.

Que eres capaz de ir mas alla de las imagenes del pasado.

Que puede actualizar la manera en la que hablas de ti.

Que puedes y debes corregir a los demas cuando te etiquetan desde
el pasado:

«Es cierto que antes no ponia limites, pero ahora ya lo hago, ya me
defino mejor en lo que quiero».

Asi que hay que abrir bien los ojos y aprender a mirar con
ecuanimidad, observando cambios en la energia y vibracion de las
personas a nuestro alrededor. No demos nada por hecho, porque en la
vida todo cambia.

Por todo ello concluimos que la memoria no pide permiso. No
podemos olvidar, pero si aprender, integrar y resignificar. El verdadero
alivio no esta en olvidar, sino en comprender.

Freud decia que el pasado experimentado es indestructible. No
podemos olvidar porque la memoria no es un error del sistema, sino
su esencia. Recordar nos protege, nos ensefia, nos da identidad. Y



aunque a veces el recuerdo duela, también es la puerta para
comprender, sanar y crecer.
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EL SINDROME
DEL FUTURO BLOQUEADO

Quisiera terminar este recorrido por las carceles del pasado, con una
breve mirada sobre el sindrome de futuro bloqueado, un concepto que
usamos en psicologia y su relacién con el pasado.

Podria describirse como una experiencia subjetiva en la que la
persona siente que no tiene porvenir alguno, no hay alternativas a su
vida y cualquier cambio que se le proponga aparenta ser inviable. Tal
punto de vista genera una percepcion de futuro inexistente o
inalcanzable. De ahi el futuro bloqueado.

Es algo que le puede ocurrir a personas con depresién, trauma,
ansiedad prolongada o situaciones vitales de crisis, que se manifiesta a
través de sintomas como preocupacion constante, bloqueo tanto
mental como fisico y una exagerada necesidad de certezas absolutas.
Se encuentran ante un muro temporal que no les permite proyeccion
alguna.

Si no hay futuro y el presente manifiesta una impotencia absoluta,
¢qué pinta aqui el pasado? Es su fuente. El peso del pasado se
convierte en determinante. (Qué es lo que lo convierte en
determinante? Que la persona siente que su historia previa define por
completo tanto su presente como su porvenir. ¢(No has escuchado
nunca decir a alguien «lo que he vivido es irrepetible, me ha marcado
tanto que ya nada podra ser de otra manera»? Solo que no lo dicen
como una gran experiencia, sino como una situacion devastadora.

Por lo tanto, el futuro es inexistente porque solo puede ser peor.
¢Y el pasado? Un lugar que se revisita desde el reproche y la culpa.
Veamos algunos ejemplos:



1. Hombre que ha sido abandonado por una pareja con la que ha
convivido unos afios, totalmente entregado y que la habia
idealizado por rozar la perfeccion. Una infidelidad lo ha dejado
sumido en la sensacion de que jamas podra rehacer su vida con
otra persona que no sea ella. Se pasa el dia dando vueltas a lo
que ocurrio, culpandose y preguntandose qué debe estar
haciendo ella, como debe ser la relacion que ahora tiene y
sintiendo que aquel otro con el que se fue es mucho mejor que
él.

2. Una mujer de cuarenta y cinco afios acompafié la muerte de su
esposo a causa de un linfoma. A partir de su pérdida, cree que lo
mejor de su vida ya pas6 y que sera imposible volver a ser feliz.

3. Un chico de treinta afos esta experimentando la indefension
aprendida, es decir, lleva tanto tiempo buscando trabajo sin
éxito que se ha convencido de que no hay nada que pueda hacer.
Ya no busca trabajo: «Para qué, si ya sé que no me van a
elegir».

4. Una chica de veinte afios fue victima de abusos en la infancia.
Ha crecido convencida de que su vida ya esta maltrecha, que no
confia en nadie y que nunca tendra una vida normal. Por muy
joven que sea, su futuro esta ya cerrado.

5. Un hombre de sesenta afios tuvo que acogerse a una jubilacion
anticipada. Desde entonces ya no le encuentra sentido a nada.
Cree que ya dio lo que tenia que dar y que por lo tanto su vida
esta ya acabada.

En todos estos casos puede apreciarse la misma creencia: No
importa lo que hagan, porque nada va a cambiar. Lo vivido marca
para siempre. El pasado, cargado de culpa y dolor, se les aparece
constantemente. Reviven una y otra vez lo que les sucedio, como el
caso que vimos de Andrés y su falta de decision. Cada recuerdo
refuerza la idea de que su futuro estd bloqueado. El presente se
convierte en un dia interminable.

Todo nos va a llevar a la misma conclusion: Revisar el pasado
conviene, siempre que sirva para mejorar el presente. No para
bloquearlo. Entonces tendremos que aprender a soltarlo y no es tarea



sencilla. No es como soltar un objeto que uno lleva en la mano. Por
eso, hay que prepararse, hay que convertir la intencién en un proceso.



CUARTA PARTE

LAS SIETE LLAVES PARA SOLTAR
EL PASADO

«Debes demoler todos los puentes detras de ti para no tener otra
opcion que seguir adelante».

FRIDTJOF NANSEN (Premio Nobel de la Paz 1922)



Los encuentros con mis amados mentores, Jaume Soler y Merce
Conangla, suelen ser muy ricos en intercambio de experiencias,
ademas de la sana costumbre de profundizar en temas relacionados
con el autoconocimiento. Puestos al corriente sobre los motivos de
este libro, abrimos un interesante debate respecto a la expresion
«soltar el pasado». ¢Es posible soltarlo? ¢Qué es lo que se suelta?
¢Hay que soltarlo?

Llegamos a un par de conclusiones:

La primera es que el pasado no se suelta, como aquel que abre las
manos y suelta un objeto que tenia sujetado. Uno no puede pasarle un
borrador a la memoria y de golpe quedarse sin contenidos. Tampoco
puede decidir qué cosas va a recordar y qué cosas no. No tenemos
tanto poder sobre una estructura esencial para nuestra existencia y
para nuestra supervivencia psicologica.

Por lo tanto, el pasado se integra. No podemos borrar la memoria,
pero si podemos pasarle un corrector. Podemos decidir qué hacer con
lo que recordamos, resignificarlo para enriquecer el presente y orientar
mejor el futuro.

La segunda conclusion es que el verbo «soltar» es el que mejor
describe la accion reparadora de todo aquello que impide lograr una
buena integracion. Si el peso del pasado es muy grande, conviene
aligerarlo.

Por eso la idea de soltar es como un dejar pasar. No se elimina el
recuerdo, sino su condicionamiento. Cuando soltamos algo, en
realidad lo devolvemos. No lo retenemos. Al soltar el pasado, lo
devolvemos al pasado, que es su lugar, para seguir activamente en el
presente.

Ahora bien, soltar el pasado asusta porque aparenta renunciar a
quienes somos, a los referentes que guardamos para demostrar que
hemos sido, somos y seremos. Si no demolemos los puentes detras



nuestro, el pasado acecha detras de cada desilusion, frustracion o
decepcion, tal como cantaba Carlos Gardel:

Vivir con el alma aferrada
a un dulce recuerdo
que lloro otra vez.

Mas directo fue Avicena, el filésofo, médico y cientifico persa, que
reflexion6 sobre el acto de soltar:

A veces no queremos sanar, porque el dolor es el ultimo lazo con aquello que
hemos perdido. Sanar es aceptar que no hay vuelta atras. Que lo que fue ya no
serd. Y que aferrarse al sufrimiento es una forma de mantener viva la memoria,
aunque nos destruya lentamente. Llega un momento en que el dolor deja de ser
homenaje para convertirse en prisién. Y, aunque cueste, hay que elegir: seguir
atado a lo que ya no existe o abrir espacio para lo que atin puede nacer.

Soltar el pasado despierta el miedo al olvido. Soltar el pasado es
renunciar a todo lo que proyectamos que un dia sucederia. Soltar el
pasado es soltar aquel que fuimos que ya no existe.

Soltar el pasado no consiste en deshacerse de los recuerdos, sino en
tomar conciencia desde donde los rememoramos.

¢Hay paz, alegria, nostalgia, resquemor, gratitud al recordar?
Porque aquel o aquella que ahora recuerda ya no es aquel o aquella
que aparece en la imagen de la mente o de un album familiar. Somos
el recuerdo de lo que fuimos. Y lo interesante es lo que nos pasa ahora
al volver a esos recuerdos.

Una relacion sana con el pasado no lo borra ni lo glorifica, sino
que lo integra. Es una forma de honrar lo vivido sin dejar que controle
tu vida actual.

Acercarse de forma mas sana al pasado empieza por una pregunta
esclarecedora: ¢Hasta qué punto me esta frenando el pasado en mi
vida? O por una toma de conciencia: ¢Soy feliz siendo quien soy?
Aunque no existan capitulos dolorosos respecto a tu pasado, todo lo
que eres hoy se sustenta en lo que has sido hasta ahora. ¢Hay aspectos
que podrian mejorar?



Muchas personas han detenido su maduracion interior a causa de
las adversidades que han tenido que afrontar. También se arrastran
programaciones heredadas de la infancia que siguen operando, quizas
a un nivel mas subconsciente, pero que dan como resultado la
repeticion de las mismas situaciones, como si del «dia de la marmota»
se tratara.

No obstante, la idea principal consiste en lograr madurar todas
estas circunstancias y evitar los circuitos cerrados. Hay que salir de la
cueva del pasado para abrazar cada nuevo dia con sus posibilidades.
Hay que estar abiertos a construir nuevos recuerdos.

Para ello, he pensado en siete llaves que puedan ayudarte a soltar
el pasado si es que te pesa, y si no fuera el caso, te servira también
para que en tu dia a dia puedas manejar mejor las cosas que te
suceden, destinadas a convertirse en recuerdos.



I.A LLAVE

ACEPTAR LO QUE FUE

Gran parte de nuestro sufrimiento viene de querer que las cosas
hubieran sido distintas. Aceptar lo que fue es soltar esa fantasia. Ya
no podemos cambiar los hechos, pero si podemos cambiar la relacion
que tenemos con ellos: como los recordamos, como nos afectan y qué
significado les damos.

Por lo tanto, no puede haber integracion sin aceptacion. Da igual
si se trata de buenos o malos recuerdos. Respecto al pasado la tarea es
la misma: ni exaltarlo, ni negarlo.

Para nuestra supervivencia psicologica, preferimos recordar lo
bueno porque seria torturador vivir con la idea de haber tenido una
vida de mierda. En mi oficio, después de escuchar tantas historias
personales cuesta entender que algunas personas se mantengan en pie,
si no es por altas dosis de resignificacion de su pasado y una firme
esperanza en que todo futuro sera mejor.

Por eso insisto en que con el pasado hay que hacer las paces. Para
ello hay que comprender su irreversibilidad. No hay vuelta atras. La
mirada al pasado debe limitarse a lo justo para comprender de donde
venimos y qué debemos rectificar, para no caer en el eterno retorno a
lo de siempre. No puedes empezar el proximo capitulo si sigues
releyendo el anterior.

¢Qué parte del pasado aun te cuesta aceptar?

¢Qué te sigues reclamando o cuestionando?

¢Qué emociones aparecen cuando piensas en esa experiencia?
Si ese recuerdo tuviera una voz, ¢qué te diria?

¢ Qué necesitas decirle tu, desde tu yo actual?



Aceptar lo que fue no significa estar de acuerdo con lo que ocurrid,
sino dejar de pelearse con lo inevitable. La buena noticia respecto al
pasado es que ya pasé. Y puestos a volver la vista atrds, que sea para
verlo con mayor amplitud de foco, ver el conjunto y no solo las partes
rasgadas.

Aceptar el pasado no es borrar lo vivido, sino permitirte vivir hoy
con menos carga. Es un acto de autocuidado, de respeto por lo que
fuiste y por lo que estas eligiendo ser ahora. Quizas pueda servir la
siguiente reflexion:

El pasado ha sido necesario para ser quien eres hoy.

Entiendo que uno se pregunte si para ser quien es, ha sido
necesario pasar por segun qué experiencias. Sin duda, uno preferiria
que ciertas cosas no hubieran ocurrido. Muchas veces me he
cuestionado si aquel afio que dediqué a realizar el servicio militar
sirvi0 para alguna cosa. También me he cuestionado si conocer a
determinadas personas ha aportado nada bueno a mi vida.

No obstante, si miro mas alld del caracter utilitario de dichas
experiencias, hay algo que se manifiesta como verdad: todo me ha
reflejado a mi mismo. Es lo que llamo «la vida como reflejo».

Visto asi, cualquier experiencia, cualquier situacién, sea deseada o
no, manifiesta lo que hemos interiorizado, los recursos de los que
disponemos, la conciencia que esta leyendo eso que llamamos
realidad. Y, a su vez, cada experiencia es una oportunidad de
incrementar nuestros potenciales.

Toda situacién pone en evidencia nuestras luces y sombras. Aquel
servicio militar ineficaz para mi como soldado me mostr6 muchos,
muchisimos aspectos de desarrollo de mi caracter.

Sin embargo, ¢todo, absolutamente todo lo que me ha sucedido ha
sido necesario para alcanzar el nivel de conciencia del que ahora
dispongo? ¢Hubiera aprendido lo mismo sin esas circunstancias?
Aclaremos el tema.

Para que uno aprenda de veras de una situacion, debe atravesarla,
debe significar un salto en su conciencia, debe cambiarle el punto de
vista.



Al final del dia, la mayoria de las personas han vivido unas cuantas
experiencias. ¢Han sido suficientes para que en su vida algo cambie?
En este sentido, muchas veces se sobredimensiona el valor de la
experiencia, porque consiste en meras repeticiones de lo mismo.

Sé que de muchas experiencias he aprendido, otras no me han
servido de nada y algunos sufrimientos han sido improductivos. Ha
sido la manera de aprender a discriminar lo que realmente me importa
de lo que es prescindible y de lo que no me apetece repetir en la vida.

Cuando uno mira atras, no es para hacer un balance entre lo bien
o lo mal que la vida le ha tratado. La mayoria de las veces, este tipo de
apreciaciones suele partir de un yo justiciero, moral, identificado con
un ideal de lo que uno deberia ser. Otra argucia del ego.



2.4 LLAVE

RESIGNIFICAR RECUERDOS

Reencuadrar significa cambiar el marco que contiene una experiencia.
En psicologia, al cambio de marco le llamamos «resignificaciéon». Es
tan importante esta llave que sera sin duda la mas extensa, al dividirse
en dos partes.

Cada vez que le damos un nuevo sentido a una idea o una
experiencia que vivimos, estamos resignificandola. Lo hacemos con
suma naturalidad al recordar lo estipidos que fuimos en ciertas
situaciones, que vistas hoy nos hacen reir.

Cada vez que nos contamos la pelicula de forma diferente, la
estamos resignificando, es decir, dandole otro sentido. Y al darle otro
sentido, estamos programando un nuevo recuerdo.

Cuando miramos madas neutralmente una situacion sufrida, nos
daremos cuenta de que convertimos el foco emocional en una
totalidad. Toda la atencién se centrd en lo que estabamos sintiendo y
su causa, olvidando todo lo que habia a su alrededor. Nos olvidamos
de otros detalles. Nos olvidamos de las otras personas, presentes o
ausentes, en esa situacion. Y también nos olvidamos de lo que se
encerraba en nuestro interior, como nuestros miedos o prejuicios.

Entonces, volver a mirar es ver mas alla del recuerdo inmediato. Es
ampliar el foco y ver, sobre todo, la cadena de causaciones que
tuvieron que darse para que algo sucediera. Solo entonces tendremos
una imagen de conjunto que explique mejor los porqués que quedaron
velados ante el desbordamiento emocional.

Al explicar un suceso desde otra perspectiva, cambia la narrativa o
relato que habiamos construido. Los hechos son los mismos, pero la
historia ya es otra y su reconfiguracion emocional también. Ahora
solo quedara reforzar la nueva vision y su relato correspondiente.



1.* PARTE. CONFRONTACION DE CREENCIAS

Imaginate una persona convencida de las siguientes creencias:

e Aquello no debia haber ocurrido.

e La vida me debe.

® No hay justicia. No merezco ser tratado asi.

e [La gente va a la suya y no les importa hacerte dafo.
e El pasado es lo mejor que me ha pasado.

e No me puedo fiar de nadie.

e Si obedezco y me porto bien me querran.

e No quiero ser como Soy.

Son etiquetas que se han puesto a determinadas situaciones o
personas, con tal nivel de conviccion, que imposibilita cualquier otro
punto de vista. En este sentido, cada uno tiene sus razones.

No obstante, cualquier situacion admite diferentes puntos de vista,
también veraces y que permitan que la persona pueda abrirse a nuevas
argumentaciones. En este sentido, cada uno no tiene todas las razones.

¢Como me sentiria sin la etiqueta que le tengo puesta a esa
persona?

¢Y sin la etiqueta que le he puesto a esa situacion?

¢A donde me lleva mantener esa creencia, cual es su consecuencia?

Con las preguntas, se pretende una toma de conciencia de como
cambia la vision que tenemos de la realidad, si es vista bajo un filtro o
etiqueta diferente.

Lo que te propongo a continuacion son algunas presuposiciones
sobre el pasado para que las discutas contigo y las contrastes con tus
creencias. Insisto: no es una cuestion de tener razon, sino de contrastar
otros puntos de vista:

Lo que ocurrio era lo unico que podia haber ocurrido.

Esta presuposicion suele ser controvertida, porque la mayoria de la
gente esta convencida de que, en verdad, hubiera podido actuar de
otra manera. Cuando valoramos nuestras decisiones o conductas



como erroneas, faltamos a un principio de realidad: todo lo que
hicimos era lo unico que podiamos haber hecho dado el nivel de
conciencia del que disponiamos entonces y dada la conjuncion de
circunstancias que se entrelazaron.

Entenderemos aqui por nivel de conciencia nuestra manera de
vernos a nosotros mismos, a los demas y al mundo. Es la capacidad de
conocimiento, asi como el de ignorancia a través de la que operamos
en diferentes momentos de nuestra vida. Veamos un ejemplo:

Luis es un amigo que a sus cuarenta y cinco afios decidié poner fin
a su solteria. Cuando lleg6 el momento de conocer a la que seria su
futura esposa, la mayoria de las amistades y también su familia se
preocup6. Todos veiamos que habia gato encerrado, que eran dos
mundos muy diferentes, de culturas diferentes, de edades muy
diferentes y que solo su elevado éxtasis hormonal justificaba cierto
estado pasajero de enajenacion mental al que llamamos
enamoramiento.

Hasta ahi no habria pasado nada que la propia relaciéon no hubiera
destapado respecto a sus posibilidades. No obstante, el problema es
que nos informé de su inmediato casamiento. La familia le sugirié que
no se precipitaran, que se dieran un tiempo de noviazgo. Los amigos le
dijimos algo parecido: «no te precipites, conocela un poco mas».

¢Qué hizo Luis? Mandarnos las invitaciones de boda, a la que
acudimos por ser amigos y lo celebramos deseando que estuviéramos
equivocados. ¢Qué ocurrié? A los tres meses se separaron. Ocurri6 lo
unico que podia haber ocurrido.

En la conciencia de Luis, no cabia otra alternativa que no fuera
casarse con la mujer de la que tanto se habia enamorado. Eso lo
justificaba todo. No tuvo capacidad suficiente de escucha y de
discernimiento. No pudo comprender la naturaleza de sus
sentimientos porque eran nuevos y euforicos. No fue capaz de tolerar
una cierta frustracion en distanciar la boda. No le importé conocer
poco a su pareja. En su conciencia solo existia la experiencia de la
pasion y a ella se entrego.

¢Tenia Luis otras alternativas posibles? Por supuesto, pero no
disponibles para él. Por eso es importante entender esta segunda
presuposicion:



Las personas nos decidimos por la mejor opcion disponible.

Solemos pensar, equivocadamente, que los demas pueden hacer las
mismas cosas que nosotros, con la misma claridad y recursos de los
que disponemos. Por eso se practica tan alegremente el arte de dar
consejos.

Sin embargo, se impone una realidad: nadie puede vivir dentro de
otra persona, no es facil comprender el funcionamiento de su mente vy,
ademas, ignoramos todos los puntos de su pasado y como los hila.

Cada vez que revisamos capitulos de nuestra vida, y sentimos
cierta culpa o remordimiento por lo que hicimos, acabamos por
considerar que podiamos haber actuado de forma diferente:

e Si hubiera hecho caso de lo que me advirtieron...
® Si lo hubiera pensado un poco mas...

® Si no me hubiera dejado ir por el impulso...

® Solo que me hubiera callado la boca...

® Si me lo hubiera tomado mas en serio...

e Si hubiera pensado mas en el otro...

e Si en ese momento hubiera dicho que no...

Especulamos sobre diferentes alternativas que habrian dado un
resultado diferente. Sin embargo, esas opciones no estaban disponibles
para nosotros. Por lo tanto, existieron alternativas, siempre hay mas
alternativas, pero eso no significa que estemos preparados para
escogerlas.

Cada eleccion que realizamos no siempre es la mejor en general, ni
la mas sabia a largo plazo, pero es la que en ese instante parece tener
mas sentido, dadas nuestras emociones, conocimientos, recursos,
miedos o deseos.

Siendo asi, hay algo que podemos considerar seriamente: «Si
hicimos todo lo que cabia en nuestra conciencia, si hicimos lo que
pudimos, si hicimos lo mejor que sabiamos, ¢qué sentido tiene
culparse?».

Por lo tanto, ahora aparece una distincion importante: una cosa
son nuestras intenciones y otra, el resultado de nuestras conductas.



Las personas no eligen mal por maldad o torpeza, sino por sus limites
internos o circunstancias.

Nuestro amigo Luis tuvo en todo momento una intencién positiva
para si mismo. Queria vivir ese enamoramiento, incluso queria
comprometerlo. No hay nada que reprocharle en este sentido. Sin
embargo, escogié una conducta inadecuada al dejarse llevar por el
impulso, al no permitirse darse un tiempo. Los efectos de esa decision
fueron negativos, aunque su intencién fue positiva.

La experiencia nos dice que somos amos de nuestras elecciones,
pero no lo somos de sus resultados. Cuando una intencién propia se
cruza con el conjunto de entrelazamientos que ocurren a cada
instante, algunas variables se escapan absolutamente a nuestro
control. Alla donde menos lo esperabamos aparece un factor que le da
un vuelco a nuestros planes.

Siendo asi la vida, uno se pregunta por qué debemos
autoinculparnos de todo lo que ocurre, cuando en parte no depende
de nosotros. Sin embargo, acabamos considerando que todo tendria
que haber sido de otra manera, que lo podiamos haber pensado mejor,
que no lo controlamos lo suficiente o que somos poco resolutivos.
Caemos en un viejo aforismo de la new age, que induce a creer que
somos la causa de todo. Tal manera de pensar lleva a otro principio a
tener en cuenta:

El tiempo no cura nada.

Parece existir un consenso comun respecto al tiempo, como la
mejor solucién a todos los problemas, sobre todo los que tienen que
ver con el pasado. Decia Miguel de Cervantes: «Confia en el tiempo
que da dulces salidas a amargas dificultades».

Sera por aquello de que no hay mal que cien afios dure, que
vivimos con el convencimiento de que el tiempo lo pone todo en su
lugar. ¢Es asi?

El tiempo es una de las dimensiones en las que vivimos los
humanos, aunque por si mismo no tiene propiedades dada su
relatividad. Dicho de otro modo, el tiempo no se dedica a resolver
nuestros entuertos. El tiempo solo nos da tiempo, tiempo de



existencia. El tiempo solo pasa; lo que cura es lo que haces mientras
tanto.

De modo que el tiempo puede ser vivido como un cronémetro, o
puede ser vivido como parte de nuestra naturaleza. No vivimos en el
tiempo, sino que somos tiempo. Como dijo Borges, el poeta, el tiempo
es la naturaleza de la que hemos sido creados.

Asi nos damos cuenta de que el tiempo no lo cura todo, ni pone las
cosas en su sitio. A lo sumo, pone las cosas en otro lugar, en una linea
espacio-temporal diferente que puede posibilitar que tengamos otro
nivel de percepcion.

No obstante, la tarea no hay que dejarla al tiempo, sino a la
capacidad de generar mayor autoconsciencia.

Cuando no se elabora una pérdida, una traicién o un trauma, el
paso del tiempo puede fijar el dolor como una forma de ser o estar en
el mundo. La persona se adapta a vivir desde la defensa, el miedo o el
resentimiento y eso no es curar, es cargar. Lo que realmente cura es el
trabajo emocional que se realice para sanar las heridas que han dejado
cicatrices abiertas.

Generar mayor autoconsciencia precisa de su tiempo. De este
modo, el tiempo no sirve para resolver problemas, sino para tener mas
tiempo para incrementar nuestra conciencia.

2.* PARTE: REELABORACION DEL RECUERDO

Tanto la psicologia como la neurociencia mantienen la idea
desarrollada en este trabajo respecto a la memoria. Los recuerdos no
son fijos, sino dindmicos. Cada activacion del recuerdo lo actualiza,
antes de volverlo a almacenar. De este modo, todo recuerdo se
reconsolida en la memoria a partir de lo afiadido al ser recordado.

Actualmente disponemos de diferentes metodologias terapéuticas
que ayudan al proceso de resignificacion, aunque todas van al mismo
mar: reprocesar el recuerdo, reinterpretarlo, recontar la historia,
disminuir la carga emocional y encontrar nuevos significados.

¢Y por qué hay que reinterpretar ciertas escenas de nuestra vida y
lograr mejores recuerdos? Porque si no lo hacemos, la atencion



quedara fijada en ese pasado.

Tanto el remordimiento como el resentimiento, como la culpa,
como la nostalgia y especialmente el trauma, tienen en comin que
fijan la atencion de la persona. De modo que no pueden dejar atras
aquello que les pas6 porque lo siguen viendo, aunque en situaciones y
personas diferentes.

Si la atencion queda fijada, no permite tenerla a disposicion, no
hay libertad de eleccion. Si mandan los resentimientos del pasado, uno
acabara por ver los motivos de su resentimiento por todas partes, al
igual que las embarazadas ven embarazadas alla por donde vayan.

Entrenar la atencion es uno de los beneficios de la meditacion y el
mindfulness. También puedes encontrar ejercicios muy potentes a
través de Avatar, una metodologia creada por Harry Palmer que
ayuda a trabajar con creencias, asi como en el dominio de la atencion,
o puedes aprender a manejar la estructura de la experiencia a través de
la Programacion Neurolingtistica (PNL).

Si prefieres ahora una practica sencilla de resignificacion, te
propongo que observes una situacion que tu elijas respecto a algo que
arrastras de tu pasado. Vamos a mirarla desde diferentes perspectivas.
Te sugiero que escojas fisicamente cinco lugares, y te coloques en cada
uno cuando cambies de perspectiva. Ahora imagina que eres otra
persona mirando la misma escena:

e Un testigo neutral.

e Tu yo actual.

® Tu yo futuro.

e Un amigo en quien confias o un mentor.

e Alguien de tu pasado, que ya murid, que puede dejarte un
mensaje.

Preguntate:

e sComo veria esta escena alguien que no estd herido por ella?
® sQueé posibilidades habia que entonces no vi?
® sQué fui incapaz de comprender en ese momentos



Reescribe la experiencia desde aquella posicion perceptiva o punto
de vista que en el ejercicio anterior te dio mayor claridad. No se trata
de inventarse una situacion que no ocurrio, no hay que mentirse, sino
darle una lectura mas amable, madura o poderosa. Por ejemplo: «No
fue rechazo, fue alguien que no supo sostener lo que yo sentia».

Integra la nueva version con una frase, afirmacion, reflexion o
nueva creencia. Algunos ejemplos podrian ser:

* «El pasado ya no tiene poder sobre mi presente».
® «Lo que doli6é también me trajo hasta aqui. Y aqui me elijo».

Haz este ejercicio varias veces con distintas escenas. No fuerces la
resignificacion: debe surgir con honestidad y respeto por lo vivido. Si
te abruma, no lo hagas solo/a: compartelo con alguien de confianza o
un profesional.



3.4 LLAVE

ATAR CABOS
Y CONECTAR ENTRE EXPERIENCIAS

La mirada hacia atras solo tiene sentido si sirve para atar cabos, para
desvelar los puntos de conexion entre las experiencias. Yo le llamo
«linkar con la vida propia».

La metafora de «conectar puntos» la popularizé Steve Jobs, en un
afamado discurso en la Universidad de Stanford, alla por el 2005. Se
referia a mirar hacia atrds en la vida y descubrir como experiencias
aparentemente aisladas. En su caso, las clases de caligrafia a las que
asistia terminaron por tener sentido y aportaron una pieza clave para
la tipografia del Mac.

Jobs subraya la importancia de seguir la intuicién propia, asi como
las pasiones, aunque no sepas a donde te llevan. En el presente, no
siempre entendemos para qué sirve lo que vivimos. Ocurre luego, con
el paso del tiempo, que aquellos fragmentos se unen y cobran sentido.
La confianza, entonces, se sitia en la conviccion de que los puntos se
conectaran cuando sea el momento.

Mas que recrearse en los porqués de todo lo sucedido, mas que
encantarse con los parabienes de la vida y lamentarse de los
infortunios, hay que generar un buen observatorio desde el cual
encontrar las claves que se esconden tras los hechos que
experimentamos:

¢Qué motivo las decisiones que tomé? ¢Desde donde lo hice?
¢Decidi deliberadamente o me limité a obedecer?

¢Seguli la corriente de la vida o quise seguir mi camino?
¢Qué sucesos le dieron un vuelco a mi vida?

¢Qué experiencias parecen repetirse?



e ;Cuales son los mayores obstaculos con los que me suelo
encontrar?

® :Qué sucedio para que entrara en crisis? ¢Como sali de ellas?

® :Qué cosas se me dan con mucha facilidad?

e :Doénde y cuando he fluido y fluyo mas?

® :Qué ocurri6 en mi vida sobre los seis a nueve afios? ¢Y sobre los
treinta y tres? ¢Como vivi al llegar a los cincuenta? ¢Qué decidi a
partir de los sesenta afios?

Esta sugerencia de preguntas no pretende que vuelvas a los
acontecimientos, sino que observes puntos de conexion entre
experiencias. Mas bien toma buena nota de las respuestas, para luego
relacionar toda la informacion.

Como si de un juego de carambolas se tratara, date cuenta de la
sucesion de impactos que tuvieron que ocurrir para que algo
sucediera. Y en esa sucesion de impactos es donde descubriras que hay
como un hilo conector, como si de un destino se tratara. Para eso sirve
mirar atras.

Descubrirds que todos los sinsentidos que hasta ahora te pudieran
atormentar tienen un sentido. Veras, por fin, como una pelicula de tu
vida. ¢Y qué hacer a partir de esa toma de conciencia?:

e Comprender (no revivir).

 Resignificar (no repetir).

® Perdonar o soltar (no castigar).

e Integrar para crecer (no reducirte a una version rota).

Atar cabos debe servirte para romper con los espejismos del «qué
habria pasado si...». Las posibilidades no vividas son sombras, no
caminos. Si tu intencion es avanzar, tus ojos deben ir al frente, después
de haber comprendido lo que te ha llevado hasta ese lugar. Solo en el
ahora puedes actuar, elegir, cambiar. Recuerda:

No mirar atras no es olvido: es respeto al tiempo, a la vida y a ti mismo.



Esta idea de atar cabos o linkar la vida propia puede ser recreada
graficamente como un mapa de conexiones. Cada experiencia o
situacion critica en la que has tenido que tomar decisiones, o en las
que ocurrieron hechos que cambiaron de alguin modo tu vida,
conviértelo en un nodo (los nodos pueden ser de un color). Puedes
utilizar tres grandes etapas: infancia y adolescencia; primera madurez;
edad adulta.

Luego, de cada nodo detalla los hechos, sus consecuencias y
aprendizajes que hiciste (pueden ser de otro color). Ahora ve tirando
del hilo, relacionando los nodos: ;Qué experiencias parecen repetirse?
¢Qué es lo que acaba ocurriendo siempre? ¢Qué tuvo que ocurrir para
llegar adonde estas ahora? Ahi es donde surge un tejido de
significados.

También cabe la posibilidad de construir un storytelling, es decir,
narrar una historia en la que utilices piezas dispersas de lo que has
vivido. Como si escribieras la historia de alguien, que en realidad eres
ti mismo.



4.2 LLAVE

HACER LAS PACES: ARREPENTIMIENTO
LIBERADOR Y PERDON

Todo deberia empezar por el perdon, aunque la experiencia nos
ensefia que el proceso no es tan simple. El proceso de perdéon nos
adentra en una de las dualidades mas complejas para los humanos: la
disparidad entre la profundidad de la falta y la altura del perdon.

«jAbajo la confesion de la falta; arriba el himno del perdéon!»,
reflexiona Paul Ricoeur. Todo ello hace del perdon algo ni facil ni
imposible.

La desproporcion entre la falta y el perdon justifica que se
convierta en un proceso esclarecedor, dirigido en parte a la
comprension de las motivaciones que empujaron a alguien a hacer lo
que hizo, asi como a las emociones dolorosamente sentidas. Un
proceso de perdon, atin mas de reconciliacion, se convierte en un
intento de ajustar un pasado herido con un futuro asentado en la paz
del espiritu.

Abrirse al perdén, tanto a recibirlo como a darlo, supone la
superacion de aquellas carceles que vimos en la tercera parte, sobre
todo las que tienen que ver con el resentimiento y el dolor.

En el caso de la persona ofendida o herida por otros, se acoraza
con la creencia protectora: «ni olvido, ni perdono». Si olvidara, ya no
sentiria rencor. Si perdonara, perderia el orgullo herido y la fuerza que
ahora sostiene su identidad.

Desde esta perspectiva, perdonar es imposible porque la ofensa y el
ofensor no desaparecen. Perdonarse no tiene sentido porque uno cree
que ha sido la victima.

Ese fue el caso de Angela, aquella mujer que se rindié al rencor
después de descubrir la doble vida de su relacion perfecta. No le



parecia de justicia. Por eso en el trabajo terapéutico distinguimos el
perdon de la reconciliacion.

Lo primero con Angela fue que se diera cuenta de cémo se
maltraté al principio, al considerarse boba, estapida. De como le dolié
el no haberse dado cuenta de nada, de permanecer en la ignorancia y
el engafio. De todo ello debia perdonarse. No lo vio. Confid
ciegamente, porque amoé sin condiciones. En lugar de mirar hacia su
estupidez, aprendié a mirar su honestidad.

El aspecto mas complejo de la situacion fue perdonar al ofensor,
debido a las emociones encontradas y la falta de arrepentimiento por
parte de él. Angela se dio cuenta de que no era necesario que ella
perdonara, ya que el perdon no cambiaria la situacion, ni afectaria al
ofensor al no estar presente. En ese momento, comprendié que era ella
quien debia perdonarse. Ese es el secreto del perdon: liberar la carga
de nuestro interior.

En este caso no hubo reconciliacion. No queria verlo mas. Le
deseaba lo mejor pero lejos de ella. Arrancé las raices del vinculo para
que cada uno creciera por su cuenta.

Me parece relevante distinguir entre relacion y vinculo. La relacion
puede tomar formas diferentes, pero manteniendo el vinculo. El
vinculo es la sustancia que nos une y esa unién se va transformando a
lo largo de la vida.

Sin embargo, algunas personas se han sentido tan dolidas, tan
arruinadas por el otro, han sufrido un infierno tan traumatico, que
prefieren con todo el derecho arrancar las raices del vinculo. Solo
seras un mal recuerdo, pero ya no perteneces a mi vida.

El perdonar conlleva un olvido que para la memoria es complejo.
Uno puede decidir olvidar, pero no por ello olvidara. Nuestra
memoria actua muchas veces como guardian del orden psiquico vy,
aunque se intente inhibir la evocacion, esta acontecerd muy a nuestro
pesar.

La unica salvacion es que todo acontecer de nuestra mente ocurre
en el presente. Por eso, de acuerdo con la vision de Jorge Carvajal, si
uno no puede olvidar, al menos si puede dejarlo pasar.

Pongamonos ahora en la piel del ofensor o del arrepentido. ¢Cémo
se procesa el perdon dirigido a uno mismo?



Para procesar el arrepentimiento, asi como el remordimiento, es
necesario un gesto previo de sinceridad. Mas que esperar que los otros
te perdonen la vida, el propio perdon debe ser un gesto de humildad y
de compasion.

Vamos a entender la humildad, en este caso, como el
reconocimiento de la verdad de uno. Sin excusas. Sin justificaciones.
Una admisiéon honesta de las motivaciones que llevaron a actuar de
una determinada manera.

Asi mismo es necesaria la compasion, tanto con el otro como
consigo mismo. Hay que sentir el dolor causado. Tiene que doler
haber hecho dafno. Hay que ponerse en la piel emocional del otro y ser
consciente de su vivencia. Del mismo modo, hay que acoger los
sentimientos propios, validarlos y comprometerse a encauzarlos
mejor.

Se puede resumir en los siguientes pasos:

a) Confesion. Yo lo hice. No puedo perdonar lo que no he
nombrado. Sin justificaciones, solo el reconocimiento humilde, el
reconocimiento de la verdad.

e Identifica qué ocurrid, sin minimizarlo ni exagerarlo.

e Reconoce que hubo una herida, sea pequena o sin intencion.

e Valida el dolor. Tu experiencia es legitima, la del otro/a
también.

b) Arrepentimiento sincero (el compromiso de no
repetir/responsabilidad hacia el futuro).
® Deja espacio para la tristeza, la rabia, la decepcion, la
impotencia. No puedes soltar lo que no has sentido.
e Sentir no es regodearse, es atravesar lo que esta alli.
® Ten en cuenta: muchas personas intentan perdonar demasiado
rapido y eso se convierte en represion, no en sanacion.

c) Sostener la vergiienza o la decepcion del otro o de los demas, en
el caso de que la hubiera. Es el precio que exige quedarse en paz.
Va a necesitar su tiempo. Perdonar es dejar de esperar que el
pasado sea distinto.



e Observa si te has quedado aferrado a la posicion de victima.

e Reconoce qué puedes elegir hoy frente a esa historia: cortar la
repeticion, poner limites, cambiar tu relato.

® Escribe: «Aunque me dolid, elijo hoy...».

d) Enmienda y reforma. Disposicién a hacer un sacrificio personal
como reparacion de la transgresion. La reforma es la practica de
aspectos positivos. Practicar una virtud para neutralizar el
sentimiento de vergiienza o humillacion.

Estamos restaurando el respeto por nosotros mismos. Somos
nosotros a quienes nos tenemos que perdonar y alinearnos
coherentemente con los valores que queremos que desarrollen nuestro
caracter.

Del mismo modo, hay que comprender al otro cuando nos ha
fallado. Comprender no es justificar. Es soltar la ilusion de que el
otro debia ser perfecto.

Preguntate:

® :Qué heridas del otro pudieron causar su conducta?
¢ :Qué ignorancia, miedo o historia suya hay detras?
® :Yo también he fallado alguna vez desde un lugar parecido?

El proceso del perdon abre la puerta a la compasion, no al
autoengafio. Pedir perdon es un acto de auténtica fortaleza. No es
clemencia. No depende de lo que el otro decida. Es el acto por si
mismo: «Te pido perdon, mas alla de que me perdones o no».

Porque al pedir perdon libero mi arrepentimiento. Por eso,
perdonarse y pedir perdon son los caminos por los que quedarse en
paz y vivir sin culpa. Es liberar el corazon sin negar la verdad ni la
responsabilidad. Es wvalidar el dolor que hemos causado para
recomponer el vinculo si cabe. Es admitir con la mayor honestidad:

«Sé que te he herido, me duele haberlo hecho y quiero reparar lo
que esté en mis manos». Abajo la confesion de la falta; arriba el
himno del perdon:



«No olvido lo que pasd, pero dejo de sufrir por ello».
«Mi libertad vale mas que mi rencor».

«Hoy me devuelvo a mi lo que entregué al resentimiento».
«Perdonar no me hace débil, me hace duefio de mi paz».



5.4 LLAVE

INTEGRAR EL PASADO GENERANDO
NUEVOS RECUERDOS

Entonces vamos a por un titular: Soltar el pasado no es disolver los
recuerdos. Es la capacidad de generar nuevos recuerdos.

Una de las peliculas que me han impactado y cito muchas veces es
Memento. Cuenta la historia de un hombre que sufre de memoria
anterograda, es decir, la incapacidad para almacenar nuevas
memorias. Solo puede recordar su pasado, pero no puede integrar
ningun aprendizaje. Para esa persona, cada dia es como si todo
empezara de nuevo.

Ahora imaginate sufrir de lo contrario, de memoria retrégrada, lo
que significaria no recordar eventos que ocurrieron en las semanas,
meses 0 afos anteriores a una lesion cerebral. Seria como vivir
anclado a un pasado muy lejano, dada la imposibilidad de construir
nuevos recuerdos.

Por lo tanto, la capacidad de recordar y de elaborar nuevos
recuerdos forma parte de nuestra memoria y tiene su funcionalidad:
saber de donde venimos, saber donde estamos y saber hacia donde nos
dirigimos. Es como la brujula que nos orienta, a pesar de sentirnos
perdidos a veces.

Como hemos visto, para que existan nuevos recuerdos el relato
que nos contamos es imprescindible que cambie. Si seguimos contando
nuestra vida de la misma manera de siempre, seguiremos viviendo en
la misma realidad.

Este libro pivota sobre la idea de generar nuevos recuerdos. No
solo hay que resignificar aquellos que mas nos pesan, sino que la clave
consiste en tomar conciencia de lo que estamos viviendo ahora y
convertirlo en un buen recuerdo. Te lo planteo asi:



¢Qué es lo que quisieras recordar en el futuro respecto a lo que ahora estas
viviendo?

¢De qué quiero que me informe mi memoria algun dia, si vuelvo a
vivir lo mismo que ahora? Si lo dejas todo a la espontaneidad, caeras
sin darte cuenta en el juego de la memoria. Creyendo que eres natural,
en realidad seras seguin lo que tu memoria haya mecanizado.

No solo hay que recordar mejor. Hay que comprometerse en
generar nuevos y sanadores recuerdos.

Esta idea implica también tomar responsabilidad respecto a lo que
recordamos. Si bien no podemos evitar la aparicion de cualquier tipo
de pensamiento, no tenemos por qué sufrirlo, aunque de repente nos
haya causado un susto.

Los que practicamos la Programacion Neurolingiistica (PNL)
disponemos de diferentes técnicas que pueden ayudarnos a esta tarea
de generar nuevos recuerdos, a las que llamamos «anclajes».

Vas tranquilamente por la calle, y pasa por tu lado una persona
que lleva un perfume que te altera. Nada mas olerlo te vuelve a la
memoria la experiencia completa que tuviste con alguien. Sientes de
nuevo aquello que sentias con ella, anclado en su perfume. Sucedié sin
que interviniera tu voluntad, sin remedio.

¢Qué es un anclaje? Un estimulo que dispara una respuesta
constante, en este caso un olor. Podria ser una imagen, un sonido, una
cancién, una situacion, una persona o el sabor de la magdalena
mojada en el té, como vimos en Proust.

El anclaje lo puedes realizar cuando las cosas ocurren y quieres
conservar un buen recuerdo, o bien a través de visualizar una
situacion ya vivida, pero que tiene suficiente fuerza emocional para
sentirla de nuevo. En el anexo encontrards una visualizacién que te
puede ayudar con los recuerdos que quisieras transformar.

Técnicas al margen, existen otras maneras de utilizar la memoria:
Recordar lo que realmente importa.

¢Qué es aquello que no deberias olvidar nunca? ¢Qué principios
debes recordar cada dia? ¢Qué te ha ensefiado la vida que no debes
olvidar? ¢Qué mensajes quieres recordarte a diario para mantener tu



integridad? ¢Qué es lo altimo que no quisieras olvidar? ¢Qué es lo
primero que quieres recordar?



6.2 LLAVE

ASENTARSE EN EL AHORA

La aceptacion abre la puerta al presente. Permite cerrar ciclos,
redefinir quiénes somos y caminar mas ligeros. No es un punto final,
sino un punto de partida: cuando dejamos de pelear con el pasado,
empezamos a vivir con mayor libertad respecto a nuestros
condicionamientos, porque si no el dolor no procesado nos estancara.

Esta idea de asentarse en el ahora se viene repitiendo a lo largo del
libro. No hay otro secreto: habitar plenamente cada momento del
presente, aunque gusta mas decir del ahora, puesto que el presente
sigue siendo un concepto vinculado al tiempo lineal. El presente se
escapa solo de pensarlo. Ya pasé.

El ahora es el unico lugar donde la vida ocurre. Del pasado solo
quedan recuerdos. Del futuro solo tenemos ideas. Por lo tanto, el valor
supremo de la experiencia ocurre ahora y aqui.

En cambio, la eleccién para muchas personas es la repeticion del
pasado o la proyeccion del futuro. O vivimos en la memoria o vivimos
en la espera. No hay vida vivida, sino vida congelada. Asi daremos
por buena aquella frase otorgada a John Lennon: la vida es lo que
ocurre mientras hacemos planes.

Heidegger, el filésofo aleman, nos dejé algunas perlas al respecto
para que tenga mas profundidad la idea del ahora. El presente no es
simplemente un instante cronoldgico, sino una apertura donde el ser
humano se relaciona con su ser, con el mundo y con la muerte.

Muchos paseos por la naturaleza, sin prisas y sin contar los pasos
que nos quedan, son proveedores de reflexiones sobre nuestro
horizonte existencial. El ahora no son unos segundos que pasan, sino
el espacio de conciencia en el que tomamos contacto con nosotros
mismos.



Ese contacto se vuelve muchas veces reminiscencia del pasado.
¢Acaso tenemos algo pendiente? Si es asi, tendras que resolverlo
ahora. ¢Acaso sufres por condicionamientos traumaticos? Tendras que
elaborarlos ahora. ¢Sufres de nostalgia? Tendras que volver al ahora.
¢ Te puede el resentimiento? Es ahora cuando tienes la oportunidad de
disolverlo.

No obstante, el ahora puede volverse un inconveniente segin como
sea comprendido. Existe una ilusion conocida como «presentismo
practico ingenuo», que consiste en creer que, olvidando el pasado y
negando el futuro, se vivira plenamente el ahora.

Tal actitud tiene sus inconvenientes: desconsiderar la memoria y
los aprendizajes del pasado; actuar irresponsablemente sobre el futuro
(qué dejamos a otros que vendran); evitacion de compromisos, bajo la
consigna de un carpe diem superficial.

No hay que caer en estos debates existenciales. En realidad, el
ahora contiene todos los tiempos, no los divide ni los evita. La
direccion de la vida va hacia el futuro y no hacia el pasado. Lo que
ocurre es que solo podemos experimentar el presente, el ahora, y es en
ese ahora donde se originan, cada vez, el pasado y el futuro. Lo repito
para resaltarlo mas:

El ahora es el originador tanto del pasado como del futuro. No
puede ser de otra manera, porque es el lugar donde podemos decidir.

Un presentismo maduro tiene en cuenta dos factores clave: la
capacidad de integrar aprendizajes (pasado) y posibilidades (futuro).
Y, por otro lado, el desarrollo de una actitud emocionalmente
resiliente.

Quien ha tenido un pasado sufriente debe entrenar su resiliencia
emocional, su capacidad de adaptarse positivamente a la adversidad.
Para ello es ineludible la tarea de integrar el pasado, especialmente los
momentos duros que reconocemos como fracasos, pérdidas o
frustraciones, junto a las carceles descritas en la primera parte. El
pasado es un terreno Optimo para cultivar resiliencia. Como dijo el
maestro Jung: «No soy lo que me pasé. Soy lo que elijo hacer con
ello». Ese ejercicio se hace siempre en presente, no puede hacerse de
otra manera.



Ser resiliente no es no haber sufrido, sino haber salido
transformado del sufrimiento.

¢Recuerdas el caso de Maria, la chica a la que le amputaron un
pie? Su actitud resiliente evitO un mayor trastorno por estrés
postraumatico. Mantuvo en todo momento el convencimiento de que
ella no habia actuado mal, que no era culpa suya, y que le habia
tocado a ella como le hubiera podido tocar a cualquiera.

Maria fue aceptando que su recuperacion requiriese mucho
tiempo, asi que aprendi6 a vivir dia a dia. Su unica preocupacion era
sentirse un poco mejor al dia siguiente. Cuando le pregunté respecto a
lo que habia aprendido no tuvo dudas:

Lo que he dejado atrds es vivir preocupada por el futuro, tener demasiadas
expectativas y olvidarme de vivir el presente. Ese era mi talon de Aquiles. Todo
estd en cambio constante, cada dia hacemos cosas para avanzar y nunca seremos
iguales que el dia anterior. Asi que hay que aprender a gozar del presente, a no
pensar tanto y a entender que todo lo que no me alcanza no es problema mio, y
que después de las situaciones duras se sale mas reforzado que nunca.

Zeno6n de Citio o Epicteto la acogerian como una gran estoica. En
la actualidad, dos afios y medio después del accidente vuelve a circular
en moto y se encuentra esperando su primer hijo.

Si queremos habitar en un presentismo practico, no ingenuo,
podemos acudir a reflexiones y practicas inspiradoras. Empecemos
por reconocer el presente como punto de accion:

1. 3Qué puedo hacer abora mismo que esté en mis manos?

Esta pregunta se la formularia un estoico de raiz. Deja de
preocuparte y ocupate de lo que ahora puedes resolver.

2. A la hora de tomar decisiones, también puedes plantearte qué
aprendizaje del pasado puede serte til y qué motiva el deseo actual:

¢Hasta qué punto debo considerar las experiencias anteriores?
¢Estoy decidiendo deliberadamente? ¢Obedezco a alguien, o sigo
una vieja programaciéon? ¢Actdo por reactividad, contra algo o
alguien? ¢Me siento en paz con la eleccion?



3. Con respecto a las relaciones, cuando converso con alguien:

¢Estoy presente, sin distracciones, con atencion y escucha activa?
¢Recibo sin juzgar, ni interpretar? ¢Me expreso honestamente, sin
herir?

Celebra la vida y no postergues nada para mafana. No hay un
mafiana mejor, sino un ahora pleno que te da la oportunidad de
practicar todo lo que necesitas aprender. No hay un momento en el
que todo encajard. Tampoco procrastines, porque es posponer la vida
misma. Recuerda: Si no decides ahora, la vida decide por ti.

El ahora es una invitacion a practicar la ética del instante. El
presente es responsabilidad en el acto. ¢(Como puedo actuar en este
instante con justicia, cuidado y verdad?

El asentamiento en el ahora es el mejor tratamiento contra las
heridas del pasado. Si mi atencion estd puesta en lo que esta haciendo
ahora mi memoria, entenderé su juego sin sufrirlo. Sabré distinguir lo
real de lo imaginado.



7.4 LLAVE

DEFINIR MEJOR TU VIDA
Y TUS PENSAMIENTOS

Las cargas de la vida suelen venir acompafiadas de situaciones que nos
perturban. Una situaciéon se puede describir en lo basico como el
conjunto de circunstancias que generan que algo ocurra. Al definir
una situacion, describimos los elementos que dan pie a los sucesos que
VIVImosS.

Dejemos claro de inmediato que la experiencia interior que vive
alguien depende de como ha sido procesada y significada Ia
experiencia, a partir de las condiciones exteriores que la generaron,
cuya influencia en muchos casos es altamente condicionante.

Epicteto logré encauzar esta idea, cien afios después de Cristo, en
una sola frase: «No nos afecta lo que nos sucede, sino lo que nos
decimos acerca de lo que nos sucede».

Nuestra atencion se dirige hacia aquello que de fuera parece ser la
causa de nuestro malestar, y por supuesto podemos encontrar un
montén. Sin embargo, nos cuesta horrores ser capaces de ver lo
interior en nosotros: miedos, prejuicios, actitudes negativas, el rechazo
que sentimos hacia ciertas personas, las heridas o traumas que nos
acompanan desde hace afos, en definitiva, un mundo amenazante del
que tenemos que protegernos.

Tanto en la terapia como en los procesos de autoconocimiento
ayudamos a cambiar esta vieja funcion de nuestras programaciones.
Ayudamos a comprender que la decision ultima de nuestras
alteraciones depende de nosotros y no solo de las circunstancias. Que
soy yo quien en realidad protesta, quien tiene miedo o se ha frustrado
y que puede decidir hacer las cosas de otra manera, o cambiar de
circunstancias si fuera necesario. Este conocido sesgo cognitivo lo



vamos arrastrando hasta que perdemos de vista las situaciones
concretas, las conductas, para generalizar patrones de identidad o
guiones de vida. Todo empez6 por lo que en psicologia conocemos
como «atribuciones de causa».

¢Cual ha sido la causa que ha motivado el comportamiento de una
persona? Pues esta muy claro: o viene de una fuerza o presion externa,
o es por causa de uno mismo. En realidad, lo justo seria decir que una
causa y la otra van de la mano. No hay nada que se cause por si
mismo, sino que siempre es en relacion con algo: «¢No saliste a
comprar lo que te pedi, porque hacia mal tiempo o porque te dio
pereza?». Pues por las dos causas.

Lo curioso del tema es lo habiles que llegamos a ser para quitarnos
de encima nuestros errores, atribuyendo la causa a lo exterior:
suspendi porque el profesor me tiene mania y puso un examen muy
dificil. En cambio, cuando nos interesa usamos los factores internos
para favorecer nuestra imagen: aprobé un examen muy dificil porque
estudié mucho, me lo tomé muy en serio.

Sin embargo, las atribuciones también sefialan algo mas que la
responsabilidad respecto a una situacion. A veces, se confunden con
una manera de ser, es decir, una identidad. ¢Qué define quiénes
somos?

Una situacion pasada no define una identidad.

Una situacion no nos define. La repeticion de una conducta se
convierte en un rasgo caracteristico que nos identifica, aunque no
determina nuestra identidad.

Hay un juego en creatividad que consiste en cambiarse los
sombreros. Cada uno de ellos representa una actitud o un rol que se
debe asumir. Al cambiar de sombrero, cambiamos el rol. Asi, jugando,
aprendemos a entrar y salir de diferentes identidades.

La vida funciona igual, solo que nos tomamos tan en serio el
sombrero del yo, que no hay manera de quitarselo de la cabeza. De
este modo se confunde la funcién con la identidad. Es como el médico
que nunca se quita la bata blanca, la jueza que sigue sentenciando a



los amigos o los psicoélogos que hacemos terapia sin que nadie nos lo
pida.

Muchos de los sentimientos que hemos identificado, han acabado
por convertirse en una identidad (una persona rencorosa, amargada,
nostalgica, vengativa, culposa...). Ninguna, sin embargo, se pasa las
veinticuatro horas del dia siendo asi. En algunos momentos se olvida
de tal condicién y se pone el sombrero de papa carifioso o de mama
cuidadora.

Todos ejercemos diferentes identidades, entendidas como aspectos
con los que nos identificamos. Si alguno de esos aspectos se convierte
en una totalidad, entonces la persona queda prisionera de una tunica
manera de comportarse, de una unica manera de ver el mundo y a los
demas. Identidades asi son de una rigidez e intolerancia insufrible.

No obstante, cabe la posibilidad de la renuncia. Me quito el
sombrero. La conciencia del mal que se hace uno a si mismo, el
aislamiento que sufre, la imposibilidad de ser feliz son argumentos
suficientes para considerar si vale la pena mostrarle al mundo lo
enfadado que uno esta.

Una identidad debe ser funcional y no una armadura que uno se
pone encima. Cuando el yo necesita afirmarse con dureza se convierte
en un ego despiadado, que solo comprende las relaciones desde la
defensa y la reactividad. Renunciar a dicha lucha es el principio para
estar en paz.

Un ejercicio de identidades reconocidas te podria ayudar a
explorar las distintas formas en que te has percibido a lo largo de tu
vida (y como otros te han percibido), para poder reconocer, cuestionar
o integrar esas versiones. Es ideal para procesos de autoconocimiento,
terapia o escritura introspectiva.

a) «Yo he sido...».
Haz una lista comenzando por la frase:

Yo he sido...

Anota todas las identidades, roles o etiquetas que tu mismo
o los demas te han atribuido a lo largo del tiempo. No filtres.



Incluye tanto las que te han hecho sentir bien como las que te

han dolido.

b) ¢De donde vienen esas identidades?
Ahora, elige tres o cuatro identidades de tu lista y reflexiona:

e :Quién me hizo sentir que era esto?
e :En qué momentos asumi este papel?
¢ :Qué necesitaba al hacerlo?

e :Sigue siendo cierto hoy?

Este paso te ayuda a desnaturalizar esas identidades, para
ver que muchas veces fueron respuestas a contextos, no
verdades sobre ti.

c) Nuevas identidades elegidas.
Termina con esta reflexion escrita o hablada:

Hoy elijo reconocerme como...

Incluye palabras que reflejen tu presente, tu deseo o tu
autenticidad.

Queda una ultima tarea por realizar: definirte mejor. Decidir lo
que realmente es importante para tu vida, con qué valores quieres
alinearte, qué principios quieres que dirijan tu conducta. ¢Qué debo
ser?

Muchas personas funcionan segun sienten. No deciden,
reaccionan. Su vida es como una noria que sube y baja, dependiendo
de sus estados emocionales, hormonales, energéticos y contextuales.
Dependen de todo menos de si mismas. Definirse mejor a uno mismo
pasa por ir mas alla de sensaciones y tener un horizonte claro sobre
cOmMo se quiere Vivir.

Para ello debe aparecer el discernimiento.

Uno debe definirse por si mismo cuando ya es una persona
madura. Primero lo defini6 la familia. Luego los amigos. Luego los



roles. Llega un dia en que uno toma conciencia de su ser en el mundo,
de su singularidad, y debe empezar a ser segtin si mismo.

A los demas hay que dejarlos en paz y permitir que sean a su vez lo
que son. No obstante, muchas personas siguen midiendo al resto del
mundo segun sus ojos. Por eso, poner limites consiste en lo
fundamental en definirse bien a uno mismo en toda ocasion. Tener
claro, al menos, lo que no se quiere. Y mantenerse firme, sin rigidez,
en lo que uno decide. Si no decides ta, decidiran los otros por ti.

«EL GEN ESTOICO»

La aparicion de este libro coincide con el retorno ciclico al estoicismo.
Sus principios siguen sirviendo para orientar una vida buena, incluida
la ataraxia o disposicion del animo que amansa las pasiones y busca la
mayor serenidad e imperturbabilidad en relacion con el alma, la razén
y los sentimientos. Solo asi se puede ser feliz.

Del gen estoico que conservo, prefiero rescatar esta vez el concepto
de kanon. Aquellos discipulos que se reunian bajo la stoa (portico)
debian aprenderse una serie de reglas o criterios del conocimiento
verdadero. Se preguntaban:

¢Coémo sabemos si algo es verdadero o falso? ;Qué usamos como
guia para juzgar correctamente? La respuesta era lo que llamaban los
kanon.

Asi que te propongo una serie de kanon, mas alla del estoicismo,
que suelo usar con mis pacientes en la consulta, para que los verifiques
segun tu experiencia. Que puedas ver en ellos razones suficientes para
recordar lo que realmente importa, y para olvidar las cargas pesadas
del pasado. A la hora de definirte y pensar mejor, recuerda estos
principios:

TODO CAMBIA Y TODO PASA. LA VIDA ES
CONTINGENTE



Toda vida humana esta sometida a la ley del movimiento y el ritmo.
Lo unico que no cambia es el propio cambio. Asi que hay que hacerse
pronto con la idea de que nada va a durar para siempre, tal como lo
conocimos. Permanecer, sobre todo cuando la vida te exige cambiar,
es morir en vida.

No solo nos movemos nosotros. Todo estd en permanente
movimiento y se entrelaza, todo esta en relacion con todo. De este
modo, la vida se llena de contingencias, sincronicidades, coincidencias
y desencuentros. Comprender ese juego inalterable de la vida es
aceptar las cartas que tienes para jugar y cOmo usarlas mejor para
lograr ser feliz.

ACEPTA LO QUE NO PUEDES CAMBIAR

En esa vida contingente, muchas cosas no nos gustaran, ni
corresponderan con nuestras expectativas. Nos gustaria que las cosas
fueran o hubieran sido de otra manera. Solo que son como son. El arte
de aceptar es un principio activo que ayuda a no resistirse, ni pelearse
con lo inalterable.

Esta idea afecta directamente a nuestra disposicion controladora.
El control excesivo acaba por controlar al controlador. Solo sirve para
vivir en estado de alarma permanente, con el fin de que no suceda lo
que tememos. De este modo sufrimos antes de hora por no abrazar
como principio lo que no puede ser cambiado. A partir de ahora, si
algo no te gusta, quitale lo unico que cabe en tu poder: quitale la
atencion.

HASTA QUE NO HAGAS CONSCIENTE LO INCONSCIENTE, DIRIGIRA TU
VIDA Y LO LLAMARAS DESTINO

Esta popular frase de Carl Jung nos recuerda la incesante tarea de
indagar sobre la conciencia y también sobre lo inconsciente, aspecto
que solo puede abordarse desde lo simbdlico.



Lo que se revela claramente en la vida es la tendencia del
inconsciente a manifestar sus contenidos. Hasta que no te hagas con
ellos, tu vida sera una repeticion incomprensible, creyendo que es cosa
del destino.

Por eso, si lo que se manifiesta en tu realidad no es algo que tu has
decidido, vives bajo el influjo de un inconsciente que te somete, o que
permite que te sometan los otros, y te convenceras de que el problema
lo tienen los demas.

Si miras a la vida como un reflejo de tu realidad interior, y al
cuerpo como la manifestacion de tu inconsciente, vivirds con mayor
consciencia y con mayor capacidad de decidir tu vida.

LO QUE NO SE RESUELVE POR CONVICCION
SE RESOLVERA POR AGOTAMIENTO

Tomar decisiones es angustioso, siempre esta la duda y el miedo a
equivocarnos o a causar dolor a otras personas. Aplazamos decidir,
aguantando hasta el ultimo instante, provocando asi todo lo que
queriamos evitar. Al final, el proceso es agotador.

Es primordial decidir deliberadamente, con conciencia ética sobre
las consecuencias y la aceptacion de que escogemos la mejor
alternativa posible segiin nuestra consciencia.

No obstante, tendemos a permitir que los habitos nos organicen la
vida. Tendemos a la procrastinacién y a dejar para mafana lo que
tememos hoy. Sin darnos cuenta, aquella multa que olvidamos pagar
no se nos perdona, sino que viene de vuelta con doble carga
impositiva. Dice la voz popular que de tanto ir el cantaro a la fuente,
al final se rompe. A mas resistencia, mas agotamiento.

SABERLO TODO DE TI NO TE RESUELVE

A veces hay que asumir que no sabremos con exactitud la realidad de
lo que vivimos en el pasado. Puede tratarse de un recuerdo de algo que



no sucedi6. Asi que lo normal es tener dudas y sospechar si nos parece
que hemos visto la luz.

Si hurgamos una herida en exceso, lo que podemos provocar es
que el crater se haga mayor. Ese es el riesgo de creer que uno tiene que
saberlo todo de su vida. Cuanto mas hurga, mas memorias destapa y
al final la vida se llena de problemas que hay que resolver.

En este punto ird bien recordar al citado Gurdjieff. Ante la
obsesiva necesidad de busqueda, el maestro recordaba algo
fundamental:

Mientras una persona siga aceptando lo que observa como si fuera ella misma,
separarse de ello sera imposible. Aceptar lo que se observa de uno mismo como
si mismo es identificarse. Asi, es imposible cambiar.

Dicho de otro modo, no puede resolverse un problema desde el
mismo nivel que lo ha creado. Es como si quisieras acceder a un nivel
superior de una montafia, pero te limitaras a dar vueltas, siempre
desde el mismo nivel. Para que algo cambie, ta tienes que cambiar.
Para que cambie tu imagen despeinada en el espejo, ¢peinarads al
espejo o te peinaras a ti?

EL DOLOR FORMA PARTE DE LA VIDA

Entre nuestras mayores resistencias se encuentra la evitacion del dolor.
A nadie le gusta sentir dolor, sufrimientos, penas, malestar emocional.
Sin embargo, todo ello forma parte inevitable de la vida.

Cuando el Buda, en sus nobles verdades, indica la inevitabilidad
del sufrimiento, pone en evidencia una parte de nuestra naturaleza. Lo
queramos o no, vamos a sufrir. Otra cosa diferente es lo que podemos
hacer con ese dolor. El mismo Buda dej6 pistas de como afrontar las
causas del sufrimiento.

Hemos aprendido a distinguir el sufrimiento del dolor. No es lo
mismo. El primero es opcional, puede ser mas o menos productivo. En
cambio, el dolor, sea fisico o existencial, se convierte en un freno a
nuestra felicidad.



En la capacidad de tolerar ciertos grados de dolor existencial,
como de frustracion, como de incertidumbre, las personas
encontramos el mayor reto para nuestro autoconocimiento.

COMO TE TRATE LA GENTE ES SU KARMA;
COMO REACCIONES ES EL TUYO

Muchas personas tienden a tomarse las reacciones de los demas de
forma personal. No saben ver lo que es del otro, sino que todo lo
miden segun lo que los demas les despiertan emocionalmente. Pueden
llegar a ser muy susceptibles.

No obstante, uno de los mayores aprendizajes que nos ayudan a
crecer es darnos cuenta de que, como nos trate la gente, asi es su
karma, asi es cOmo actiian segun su conciencia y, ademads, lo suelen
hacer con todo el mundo.

En cambio, la respuesta que les demos no depende de su
comportamiento, sino de nuestra capacidad de decidir. Deja al otro lo
que es del otro y ocupate de permanecer en tu lugar. Puedes
reaccionar o puedes decidir responder. Lo que escojas depende de tu
karma.

NADA POR OBLIGACION, TODO CON ILUSION

Ninguna carga puede ser tuya si no es que antes decidiste cargarla.
Asumir la responsabilidad propia, no justificarse ni hacerse la victima.
Vigilar las autoexigencias con uno mismo y con los demas. Tener
voluntad de permanecer en la ilusion, que es diferente de vivir de
ilusiones.

Renunciar a las obligaciones es renunciar al esfuerzo desmedido.
Es renunciar a hacerlo todo pensando mas en los demas que en uno
mismo, solo para complacer o quedar bien. La ilusién viene de uno y
viene de compartir con los demads, sin someterse ni cargar con sus
expectativas.



Todo con ilusiéon no alude responsabilidades. Las acepta porque
han sido escogidas. Toda ilusion pertenece al ambito del presente. La
ilusion esta presente ahora, aunque se trate de algo que ocurrira en el
futuro. En cambio, mucha gente vive esperando que llegue algun dia.
Y esperandola, malvive de ilusiones.

OBSERVAR, NO JUZGAR

Nuestra vida esta en permanente estado de aprendizaje y desarrollo.
Cada persona pasa por las condiciones que necesita para aprender, le
cueste mucho o poco, vaya mas deprisa o mas lento. Cada persona
vive segun su nivel de consciencia.

Esto es observable también para nosotros mismos. El juicio
siempre serd una simplificacién, un detalle fuera del contexto global.
El juicio propio se convierte en autoexigencia con tal de lograr un yo
ideal que nunca se consigue. El juicio a los demas es injusto porque
separa, compara y situa a uno en un plano de superioridad.

Sirva como ilustracion esta frase de Nikola Tesla: «Cuando
comprendas que toda opinién es una vision de historia personal,
empiezas a comprender que todo juicio es una confesion». Con sus
juicios, los demas nos muestran sus miedos, heridas e impotencias.

Observar sin juicio, en cambio, sirve para darse cuenta, para verse
a uno en el reflejo en el espejo. Observar le lleva a uno hacia el
discernimiento y la contemplacion. En el observar se permite que todo
sea tal cual es. Porque el observar es mantenerse presente, sin
pretender cambiar nada.

DEJA DE BUSCAR Y ENCUENTRA

Cuando la atencion la tenemos puesta en buscar, siempre veremos
aquello que no estd, aquello que falta, aquello que no tenemos. La
falta crea el deseo, por eso buscamos. ¢Pero buscamos para encontrar?
¢O buscamos para seguir buscando una vez ya hemos encontrado?



Urge aprender a disfrutar de lo que tenemos. Deberiamos
enfocarnos en resolver aquello que nos sobra, los excesos en nuestras
vidas, en lugar de preocuparnos por lo que nos falta.

LA DECEPCION ES UN BUEN CAMINO DE LIBERACION

Si quieres vivir como deseas, a lo mejor tendras que decepcionar las
expectativas de los demas. Por el miedo a perderlos, mantenemos el
personaje y muchas obligaciones. Tememos decepcionar.

No obstante, es a través de las decepciones no forzadas que
conseguimos la liberacion de lo que nos encadena a los otros. No nos
tiene que dar miedo vivir en nuestra singularidad, ser lo que somos.
No gustaremos a todo el mundo, lo mas probable es que
decepcionemos. No es agradable, pero es el precio para poder ser
amados tal y como somos.

LO IMPORTANTE NO ES CAERSE,
SINO LA RAPIDEZ EN LEVANTARSE

Lo cierto es que a lo largo de la vida caeremos unas cuantas veces. El
vivir esta lleno de incidentes, accidentes y vidas cruzadas que escapan
a nuestro control. Por eso, muchas veces tendremos la sensacion de
caer. Esto no es lo importante. Si que lo es, en cambio, la rapidez en
levantarnos. No encharcarse, no victimizarse. Tenemos que atravesar
el dolor, no quedarnos atrapados.

Hay personas que no se arriesgan a caer, llevan una vida
conservadora, temerosa, viven sin despeinarse. Una vida evitativa es
una medio vida. Y el vivir nos exige compromiso y no medias tintas.
Detras de todo empefio, de toda iniciativa, existe la posibilidad de
errar, de tener malos resultados. Caerse es necesario para aprender,
para fortalecernos, para confiar en que nos sabremos levantar, venga
la caida que venga.



SONAMOS CON SER LIBRES, PERO ESTAMOS
ENAMORADOS DE NUESTRAS CADENAS

Esta frase la lei de joven al escritor libanés Kahlil Gibran, siendo
vigente su sentido existencial. Nuestros habitos, programaciones y
ensofiaciones, nos mantienen atados a la repeticion. Ser libres es una
condicion de nuestra interioridad, la capacidad de elegir como
queremos vivir lo que nos sucede. En cambio, no podemos hacer lo
que nos dé la gana.

La reflexion que nos propone el poeta no es acerca del libre
albedrio, sino de como llegamos a apegarnos tanto a lo que deseamos.
Por eso la voluntad humana no es un titin que puede con todo, sino
limitada por nuestras preferencias y humores. De ahi se entiende que,
para avanzar lo mas lejos posible en pos de nuestros suefios, a veces
hay que supeditarse a una voluntad mayor que nos obligue, que nos
empuje mas alla de nuestros esquemas. La paradoja es que debe ser
una obligacion escogida.

LUCHAR CONTRA LO QUE NO QUIERES SIGNIFICA PONER TUS
ESFUERZOS PARA QUE OCURRA ESO EN TU VIDA

El trabajo con la atenciéon es fundamental en el camino del
autoconocimiento. Porque si pones toda tu atenciéon en lo que no
quieres que ocurra, estas enfocando eso mismo que quieres evitar en
tu mente, estas reforzandolo.

Para la mente humana, todo son representaciones. No estd
disefiada para el no. No existe un «no cigarro» o un «no fumar». Lo
que aparece en el escenario mental es un cigarro. De esta manera,
enfocarse en lo que no queremos es representarlo una y otra vez.

Si queremos que algo ocurra, hay que enfocarse en verlo como lo
queremos ver, hay que enfocarse en lo que si puede ser. Ademas,
luchar contra lo que no se quiere es alimentar resistencias. En su lugar,
es mejor alimentar su contrario, que es el deseo.

SOLO AMARAS ABANDONANDO EL DESAMOR PROPIO



Dicen que somos seres para el amor. Nada nos mueve mds que amar y
ser amados. Pero la condicion mayor para ser amados es que
previamente aprendamos a amar y a amarnos, en lugar de caer en el
desamor propio, que llamamos baja autoestima.

En el amor no hay que estar esperando que nos quieran, nos
regalen caricias o nos complazcan. También debemos ser promotores
de amor, iniciar secuencias, acariciar al otro, hacer por complacerlo.
De este modo comprendemos que el amor funciona por reciprocidad,
por armonia entre el dar y el recibir. Demasiado de lo uno o de lo otro
pone en evidencia déficits o excesos.

Del mismo modo, el amor y el amar como su accién, se constatan,
se manifiestan en el presente. Todo amor que espera su llegada o que
se revuelve en la nostalgia es un amor ausente. Mucha gente ha
aprendido a amar asi. Entonces no esperan al amor, sino que se repita
de nuevo su encuentro con el desamor.

ACUERDATE DE VIVIR Y ACUERDATE DE MORIR

Nuestra existencia es movida por dos grandes fuerzas: el eros y el
tanatos. Vida y muerte lo son a cada instante en nuestra vida.
Tendemos hacia una o hacia la otra, segun lo que estamos viviendo, es
cuestion de grados.

La vida incluye a la muerte, y la muerte incluye otra vida. Por eso
cabe recordar cada dia dos momentos: «He vivido» (al acostarse) -
«Viviré (al levantarse)». Vivamos deliberadamente y también
aprendamos a dejar ir. Aprender para poderse desprender.

LA VIDA ES UN MISTERIO PARA VIVIR
Y NO UN PROBLEMA A RESOLVER

El fil6sofo Gabriel Marcel distinguia entre problemas y misterios. A
los problemas nos acercamos con cierta intuicion o posibilidad de ser
resueltos. Sin embargo, ¢como se resuelven los misterios? Ahi es donde
solo cabe la fe.



Cuando todo es un problema, tiene que resolverse, debe tener un
resultado. Muchas cosas escapan a nuestro control y figuran en el
misterio del vivir, que solo se puede resolver a través de confiar en la
propia vida.

Es un buen ejercicio para soltar, para despreocuparse de algo que
no comprendemos, confiando en que la comprension o el sentido
llegaran en su momento. Llenar la vida de porqués solo servird para
encerrarse en una légica mental que sirve para la contabilidad, pero
no para la vida.

QUIEN MIRA HACIA AFUERA SUENA.
QUIEN MIRA HACIA DENTRO DESPIERTA.

Acabemos con la siguiente metafora:

* Si un huevo se rompe por fuera, la vida se acaba.
e Si un huevo se rompe por dentro, la vida comienza.

Fiarlo todo a lo exterior nos hace dependientes de sus contenidos.
Lo que vivimos no es propio, es absorbido de los demas. Una vida
extravertida es una vida donde la existencia se construye por fuera. Y
tal como se construye, se destruye.

No hay que enfrentar lo exterior con lo interior, porque ambos
existen a la vez, interactian, se constituyen. En cambio, confrontar la
interioridad con la superficialidad, es otra cosa.

Una vida interior no es una vida encerrada, ermitafia, sino una
brajula que nos orienta en lo exterior. Nace de una fuerza interna que
sostiene nuestro ser en el mundo. En lo profundo, uno despierta. En lo
superficial, uno suefia.

LO QUE ESTA DESTINADO A SER SIEMPRE ENCONTRARA LA MANERA

Llegar a comprender los hilos invisibles que mueven toda realidad es
una tarea esotérica que requiere abrirse a dimensiones ocultas, nada
faciles de aprehender. Aceptar la vida como misterio es un primer



paso. El segundo es dejar de resistirse a esas fuerzas que operan en lo
invisible. Porque no se ven, pero actuan.

Entonces, la vida nos trasciende. Sabe algo mas de lo que podemos
conocer y crea condiciones de experiencia que no entendemos por qué.
De ahi que la mejor actitud es dejar que la vida nos lleve, que sea su
voluntad.

No es una condicion tragica de la existencia, sino un camino de
aprendizaje continuado, sin otro propoésito que la elevacion de nuestra
conciencia. Por eso se dice que lo que viene conviene... aunque
tengamos otros planes. Si esta destinado a ser, encontrara la manera,
tarde o temprano, porque para la eternidad el tiempo no existe.



QUINTA PARTE

LA FELICIDAD
DE QUEDARSE EN PAZ

«El pasado solo es el prologo».

WILLIAM SHAKESPEARE



Adn recuerdo a Jacinto el dia que se jubil6. Ni corto ni perezoso hizo
realidad una idea que le habia acompafnado durante mucho tiempo.
Compr6 una mochila y se fue sin rumbo. Queria caminar sin mapas,
despertar donde no lo esperaran y comer donde no lo conocieran.

Un dia me llamd, solo para atestiguar que todo iba bien:

—¢A donde vas? —le pregunté.

—A ninguna parte. Pero feliz.

Noté en su voz tranquilidad. Por primera vez, no necesitaba llegar
porque le estuvieran esperando, ni cumplir con obligaciones vy
expectativas, ni hacer las cosas pensando antes en los demas.

Aquel hombre era feliz. Sencillamente feliz. Habia soltado su
pasado y estaba aprendiendo a vivir plenamente en presente, con
conciencia plena de lo que hacia y revitalizando sus relaciones
escogidas.
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¢SE PUEDE SER FELIZ CON UN MAL
PASADO SIN RESOLVER?

Volvamos a la pregunta del inicio: ¢se puede ser feliz si a uno le pesa
mucho el pasado? ¢Se puede ser feliz sin recordar cosas buenas? Todo
depende de como definamos a la felicidad. Todo depende de como se
haya trascendido el pasado.

De conformidad con mi experiencia, no veo muy felices a las
personas con un pasado mal resuelto. A lo sumo, una felicidad
resignada o ausente, como yo la llamo. Es una felicidad que asoma,
pero nunca se despliega.

Por principio, felicidad y pasado casan mal. Uno no es feliz por lo
que vivio. Es feliz ahora, cuando lo recuerda. Y si lo que recuerda es
que no fue feliz, no tiene por qué significar que no pueda serlo ahora.
Solo asi puede entenderse el estado de Jacinto en su viaje.

Visto asi, la felicidad no depende de tener un pasado perfecto, sino
en la capacidad de habitar en un ahora sin que el pasado se imponga.
Si estamos habitados esencialmente por la felicidad, solo deberiamos
permanecer siendo lo que somos.

Admito, sin embargo, que el problema no es la felicidad, sino
nosotros que no sabemos ser felices. Quiza se deba a que contamos en
exceso el tiempo. Y contar el tiempo, como vimos, es angustiarse.

Decia Marco Aurelio, el emperador con genes estoicos, que hay
que vivir como si ya hubiéramos muerto y como si solo nos quedara
este presente. Todas las veces que he propuesto esta meditacion, la
gente la aplaude, pero no la habita. ¢Por qué?

Porque buscan la felicidad en otras partes. Es como si, antes de ser
feliz, uno debiera resolver los mil asuntos acuciantes en los que anda



metida, de modo que la felicidad queda aplazada. Ya llegara. O sea,
no es esencial.

En cambio, es lo primero que deseamos a los demas. Querer que
uno esté bien es desear su plenitud. Si lo deseamos tanto para los
demads, no serd menos para nosotros mismos. El sustrato de nuestra
existencia es la felicidad, por eso somos capaces de reconocerla. Visto
asi, no hemos venido al mundo a ser felices, porque ya lo somos.

Entonces, ¢qué hemos venido a hacer en esta vida? ¢Por qué, si ya
somos felices, no nos sentimos felices?

Andrea es una mujer que roza los cuarenta afios, con una salud de
hierro, un buen posicionamiento profesional y una capacidad increible
de hacerse querer por todo el mundo. Ademas, se ha ocupado de su
interioridad a través de programas de autoconocimiento y meditacion
contemplativa. Actualmente convive con su pareja y dos hijos de su
anterior matrimonio fallido. Mucha gente le dice que siente envidia
sana de su vida y de su personalidad.

Sin embargo, Andrea no se cree nada de todos esos halagos y
distinciones, porque tiene una imagen diferente sobre si misma. Le
parece que todo es fruto del azar y que su vida interior es un caos
lleno de inseguridades.

En las dinamicas de autoconocimiento se ha dado cuenta de que,
en realidad, es una sufridora. Cualquier mérito debe ser desaprobado
de inmediato. Toda alegria debe ser para los demas, porque ella no
cree merecerla. No entiende que le puedan envidiar nada, si todo lo
que es y lo que tiene ha venido precedido de mucho esfuerzo y
sufrimiento.

Andrea boicotea su felicidad cada vez que advierte un cierto gozo
interior. En lugar de relajarse encuentra algun motivo o causa por la
que tenga que preocuparse. A veces, se acuerda de su padre ya
fallecido que no podra ver sus logros. A veces se trata de cualquier
pequefia tarea que requiera su atencion y que, por supuesto, no se la
dejara hacer a nadie mas.

Finalmente, Andrea se permiti6 un proceso terapéutico que le
sirvié para descubrir las consecuencias que tuvo de pequefia al haber
convivido con unos padres depresivos. De aquella experiencia
desarroll6 dos estrategias consolidadas de mayor.



La primera consistié en darles alegrias a costa de hacer méritos en
los estudios y en el aprecio de todo el mundo, por ser tan buena nifia.

La segunda consisti6 en no mostrarse feliz, porque entonces no
sintonizaba con sus padres. De ese modo aprendié que la conexion
con ellos se basaba en el sufrimiento. ;Como iba a mostrarse feliz en
una casa en la que predominaba la tristeza?

Andrea tuvo que aprender a mostrar su felicidad, en forma de
alegria, sin boicotearla. Le ayudo a entender e integrar su pasado y su
naturaleza feliz, la misma que deseaba por encima de todo a sus hijos.
El precio no podia ser renunciar a su propia felicidad, como ocurrié
con sus padres. Fue entonces cuando empez6 a disfrutar de sus hijos,
de su pareja y de los parabienes que la vida le regalaba. Empez6 a ser
ella misma.

Arrugarse a uno mismo para ser para los demas solo conlleva vivir
la felicidad de los otros. Ser feliz a costa de hacer felices a los demas.
Esta es la felicidad de muchas personas, que luego se sienten solas y
vacias consigo mismas.

Cuando me dediqué a la comedia teatral, escuchar las carcajadas
del publico y sus aplausos espontaneos era puro gozo. Luego te
abrazaban y te daban las gracias por haberlas hecho recuperar un
poco de alegria. Su gratitud valia todos los esfuerzos de la funcion.

No obstante, me quedaba un camino de vuelta a casa. Me
quedaban mis espacios, mis tiempos y mis vacios. La alegria de los
demas no era suficiente para seguir adelante, si no me proveia de mi
propia alegria. Por eso, ser feliz no puede depender de que los demas
lo sean. Es al revés. Siendo uno feliz puede contagiar a los demas,
como en el teatro contagiabamos buen humor.

El problema con la felicidad suele ser su definicion. Para mi, desear
la felicidad de alguien es que sea plenamente ella, que viva en plenitud.
La naturaleza ultima de nuestro ser es la plenitud, porque de ella
hemos sido creados.

Cuando las personas son testigos del nacimiento de una criatura se
asombran de la perfeccion de la creacion. Lo mismo ocurre cuando
contemplamos la naturaleza, y cuando admiramos lo bello y lo bueno.
Y al hacerlo sentimos un gozo indescriptible, a pesar de todos los
pesares.



Visto asi, la felicidad es la expresion de la plenitud, que
curiosamente le deja a uno en paz. No hay exaltaciones, ni euforias.
No hay alegrias desbordantes. Solo una calma perfecta. Un «todo esta
bien», en el que no falta nada.

No obstante, soy consciente de que no vivimos en estado de
esencia, sino mas bien de carencia: siempre nos falta algo. Vivimos en
un mundo material, sometidos mas a sus contingencias que a nuestras
aspiraciones, y que el peso del pasado puede arruinarnos los intentos
de estar en paz. Por eso Dios suele reirse de nuestros planes.

Por lo tanto, venir a este mundo no es venir de rositas y de
celebracion perpetua de lo felices que somos. Mas bien parece que
hemos venido a hacer deberes, y que la felicidad nos ayuda a no
desfallecer en la mision.

¢Cuales son esos deberes?

Por supuesto, aprender. Por supuesto, crecer en conciencia. Por
supuesto, contribuir al crecimiento humano desde el servicio. Sin
embargo, hay unos deberes que uno tiene consigo mismo: sanar su
pasado. Poco vamos a poder dar a los demas si estamos vacios,
resentidos o necesitados.

Me temo que uno puede arruinarse la vida y su felicidad, asi como
la de los demas, si no atiende a las heridas, traumas y dolores que han
dejado marcas en su memoria.

Mi querido maestro Antonio Bolinches afirma con rotundidad que
no puede haber maduracion personal sin haber pasado por el dolor y
haberlo trascendido. Superar el sufrimiento fortalece el espiritu y el
caracter.

Marco Aurelio citaba en sus meditaciones la relacion entre la
felicidad y la calidad de los pensamientos que tenemos: «Si tus
pensamientos estan llenos de quejas, miedo y resentimiento, entonces
incluso los dias soleados pareceran grises». Visto asi:

Un pasado con criticas, abandono o violencia puede dejar la idea
de no ser suficiente, lo cual limita la autoestima y la capacidad de
disfrutar del presente.

Si en el pasado uno aprendi6 a relacionarse con miedo, culpa o
desconfianza, esos patrones tienden a repetirse en las relaciones
actuales, impidiendo su fluidez.



Traumas, duelos o fracasos no elaborados pueden reaparecer como
ansiedad, tristeza o reacciones desproporcionadas ante situaciones
cotidianas.

Un mal pasado, sobre todo en relaciones, puede llevar a levantar
barreras de proteccion que también bloquean la posibilidad de
experimentar amor, amistad o intimidad auténtica.

A veces la mente se queda anclada en el sufrimiento pasado, en el
cuerpo-dolor, reviviéndolo constantemente, lo cual impide disfrutar
del presente y ver nuevas oportunidades.

Si lo malo ya pas6 una vez, puede nacer el temor constante de que
vuelva a suceder, generando inseguridad y anticipacion negativa.

Creo que he definido motivos suficientes como para recordar dos
cosas: un mal pasado obstaculiza la felicidad, no por lo que pasd, sino
por las consecuencias que pueden arrastrarse.

Del mismo modo, esas consecuencias no tienen por qué condenar
el futuro. A través de terapia, reflexion personal o practicando las
siete llaves para soltar el pasado, es posible resignificar lo vivido y
recuperar la capacidad de ser feliz.

¢Y si parece que nunca nos quitamos de encima ciertas cargas o
acontecimientos del pasado? ¢Cémo vivir una vida plena cuando el
recuerdo del dolor, el abuso o las pérdidas antes de hora vuelven
incesantes a la memoria? Solo existe una excepcion que nos puede
impedir la felicidad en el ahora: el dolor. El dolor del cuerpo y el dolor
existencial.

En su magnifica obra Dolor y felicidad, el psiquiatra Rogeli
Armengol demuestra como la experiencia de un cuerpo que sufre
dolor a diario llega a ser incapacitante para la felicidad. El dolor
existencial no es de los que cien afos dura, pero dificilmente se olvida.

Sin duda, hay experiencias que rompen con el umbral de lo
soportable a nivel emocional. Hay pruebas durisimas de la vida,
incomprensibles y desesperantes a la vez, ante las cuales solo cabe un
largo proceso de compasion y recomposicion de la propia existencia.
Y dicha recomposicion no empieza por ser feliz, sino que acaba por
dejarlo a uno en paz.

Sin embargo, para quien ha experimentado la alegria de vivir,
quien se sabe feliz en su ser, quien ha saboreado la plenitud, no se



desespera. No se hunde en un pozo de amargura, sino de tristeza. Sabe
que, a pesar de todo pesar, sigue existiendo un fondo que lo acoge y lo
sostiene.

Este mensaje lo aprendi de la que he considerado siempre mi
madre espiritual, Merce Riera, una mujer menuda pero grande de
corazon. Junto con su familia, convivi durante dos afios y medio en su
casa convertida en un centro de acogida para indigentes en Granollers,
ademas de centro de una comunidad cristiana carismatica. La historia
que te cuento la relaté muchas veces, porque su vida fue siempre puro
testimonio del amor del Dios en el que habitaba.

Merce dio vida a cuatro hijos, y dio su vida por todos aquellos
otros hijos de la pobreza humana que somos todos. Cuando yo llegué
al Xiprer, que asi se llama el centro, hoy Fundacion, habia perdido a
una hija y a su marido. Asi que durante un tiempo convivi con José
Maria (Tete), el hijo que seguia dependiendo de ella dada su condicion
de discapacitado psiquico.

A sus veintisiete afios, José Maria dio sefiales de un agotamiento
vital, que solo podia expresar guturalmente y con mucha irritabilidad.
José Maria tenia la facultad de aplaudir y entusiasmarse cuando
estaba rodeado de gente con buena vibra, como se dice hoy. Por el
contrario, grufiia y se enfadaba cuando notaba mal rollo.

Cuando Merce se dio cuenta de que Tete no estaba viviendo bien,
lo tomé en brazos un dia bajo el cobijo de un arbol, una mimosa que
le gustaba mucho. Con todo el amor y todo el dolor, le expresé a su
hijo el sentimiento y la intuicion de que queria irse para dejar de
sufrir. Le comunicé que comprendia su deseo de partir y de reunirse
de nuevo con su padre, alla en el cielo. Jos¢é Maria no podia hablar,
por eso Merce le pidi6 que, si la habia entendido, le hiciera un abrir y
cerrar de ojos. Y asi ocurrid.

Al cabo de pocos meses, José Maria moria a causa de una
neumonia. Pude ser testigo del dolor de su despedida. Ahi estaban la
madre y el hijo. Y en esos momentos una madre es dolor y nada mas.

Aquella muerte hizo mella en su existencia, aunque debo decir que
no perdi6 su plenitud interior. Tampoco ante el azote del alzhéimer.
Por eso nos decia tantas y tantas veces: «Aunque la superficie pueda
estar muy agitada, aunque la mar esté revuelta, cuando uno baja a las



profundidades se encuentra de nuevo en la calma. Por eso, a veces,
solo hay que cerrar los ojos y dejarse sentir ese silencio interior
calmado y pleno a la vez, al que llamo Dios».

Es muy diferente el que sabe que la luz existe porque la ha
vislumbrado, del que ha vivido solo en tinieblas. Quien ha tocado
fondo, en su impotencia, cree que no hay nada que pueda hacer, ni
nada que pueda consolarle. No es verdad. Es justo en esos momentos
en los que emerge la resiliencia emocional y la esperanza de que lo que
debe ser ya lo es.

Cuando hay dudas razonables sobre la capacidad que uno pueda
tener de olvidar, de dejar pasar o de soltar el pasado, les recuerdo
algunos puntos de vista a considerar:

SON TUS HUELLAS EL CAMINO, Y NADA MAS
Una herida emocional puede dejar cicatrices. Eso no significa que el
resto de tu vida quede rota, sino que tu historia forma parte de ti.

NO TE EXIJAS OLVIDAR SINO INTEGRAR

El pasado no siempre se borra en tus circuitos neuronales; lo que
cambia es la relacion que tienes con él. Puedes recordarlo sin que
domine tu presente.

LA FELICIDAD NO EXIGE PERFECCION EMOCIONAL
Hay que normalizar el sentir tristeza, y que ciertos recuerdos duelan, y

aun asi vivir momentos felices, tener vinculos sanos y disfrutar de lo
que haces.

DARLE UN LUGAR DONDE EXPRESARSE



Si los problemas pasados no desaparecen, dales su espacio, busca tu
forma creativa de expresarlos, aunque no permitas que definan quién
eres hoy y que ocupen todo tu espacio vital.

MADURAR A PARTIR DEL DOLOR
Muchos logran convertir esas experiencias en fuerza, empatia o

sabiduria. No es negar lo dificil, sino usarlo para crecer.

REPOSAR EN LA ESPERANZA

No mantenerse en la espera, sino en la consideracion de que todo esta
ya contenido tal como debe ser. No pelearse con ello. Aceptar,
integrar y trascender.
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LA FELICIDAD AUSENTE
QUE TE ROBA EL PRESENTE

Mario se acuesta cada noche con el propésito de que al dia siguiente
sera feliz. Nada mas despertarse acuden a su mente el montén de
tareas que debe cumplir, algunas de las cuales requeriran que tenga
que hacer viajes cortos. Le entra el temor de ir apresurado y no llegar
a tiempo a sus citas, cosa inaceptable en ciertos casos porque esta todo
programado y no puede fallar.

No solo se angustia para que todo salga bien, sino que sufre al ver
la frialdad en la que se ha instalado la relacién con su pareja, y lo
poco que juega y atiende a sus hijos. Quiere hacerlo, pero no puede.

Vuelve de nuevo a acostarse y empieza por un examen de
conciencia del que siempre sale mal parado. Luego repasa
mentalmente toda la agenda del dia siguiente. Su mujer le da las
buenas noches, aunque sin aquellos besos y abrazos de antes. Se limita
a darle la espalda y se duerme.

Mario resopla, como el que necesita tomar aire después de una
maraton. Toma un libro que le han recomendado, muy adictivo,
aunque no pasa de un par de paginas porque se duerme. Antes de
cerrar definitivamente los ojos, se promete que mafiana cambiara de
actitud y que procurara ser feliz.

Mario sabe lo que es la felicidad porque tuvo una infancia y una
adolescencia bonita y alegre. A menudo recuerda esos tiempos, cuya
caracteristica principal era sentirse vivo y sin apenas preocupaciones.
Con el tiempo, lo bonito se convirtié en obligacion, y la alegria se
limita a cuatro risas en una comedia teatral. El resto es una
experiencia diaria de felicidad ausente.



Todos queremos ser felices y no llegamos a serlo del todo. ¢Hay
alguien que no quiera ser feliz? Todos afioramos sentirnos plenos y
experimentamos abismos de vacio. ¢Por qué? Porque también existe la
nada, el sinsentido, el dolor, la afliccion. También existe lo malo y lo
feo.

Y también existe una estructura que suele imponerse a nuestra
esencialidad, que es el ego. La primera condicion para los estoicos era
vivir acorde a la naturaleza. Significa vivir acordes a los tiempos,
ritmos y expresiones de lo que es dado en cada momento. Eso no le
interesa al ego.

El ego es contranatural.

Cuando queremos imponer a la vida nuestros deseos, esta
mandando el ego. Y el ego no busca que seamos felices, sino que
tengamos placer. No busca que estemos en paz, sino que estemos
excitados. No busca la alegria, sino la grandeza.

El fenomeno de la felicidad ausente se manifiesta en algunas
personas en particular, por su forma de pensar y actuar:

e Rigidez: Tendencia a medirlo todo, incluyéndose a si mismas, a
través de exigencias perfeccionistas y mandatos morales. Se
posterga la dicha hasta que todo esté perfecto.

e Futuro condicional: La felicidad esta siempre aplazada, todo se
mide por lo que algin dia se lograra. La felicidad reside en el
futuro. El gozo dura poco porque ya se esta pensando en lo
siguiente.

e Insatisfaccion: Toda buena experiencia se minimiza porque le
falta algo. Es ver el vaso medio vacio, la triste realidad de que
todo lo bonito deja de serlo por un detalle que rompe la armonia.
Nunca se llega a la perfeccion absoluta.

e Comparativa: Medir la vida propia y la felicidad seguin vidas
ajenas. Uno se compara con los demas para salir perdiendo. La
felicidad de uno es siempre menor que la de los demas.

e Ansiedad: Sufrir anticipadamente. Acortar los momentos felices
por lo que pueda pasar. Confunde excitacién con ansiedad.
Malvive en el vacio y busca incesantemente como evitarlo. Se
llena de placeres inmediatos que alimentan adicciones.



Afiadamos a esta lista a aquellos que, a pesar de tenerlo todo,
dicen no ser felices. Se sientan en la consulta, te pasan lista de todos
sus bienes materiales e inmateriales para concluir que, muy a su pesar,
algo les sigue faltando en la vida. No se sienten plenas.

¢Qué les pasa a esos sufrientes de infelicidad, aunque naden en la
abundancia?

La primera conclusién es que tienen una percepcion errénea, que
consiste en relacionar la felicidad con la posesion de lo deseado. De
ese modo se creen que el dia que naden en la abundancia, que
encuentren la mujer o el hombre de sus suefios, que logren el trabajo
ideal o que vivan en los escenarios deseados, seran felices. Todo se
basa en un «tener» que proyecta la ilusion de plenitud total y
definitiva.

En cambio, una vez lo han logrado se dan cuenta de que les ocurre
lo mismo que a los niflos con los juguetes de reyes. Se acaban
cansando. Se aburren. Necesitan mas. Entonces aparece un nuevo
«deseo». Y mientras no obtengan lo que quieran, lo que tanto desean,
viviran en la felicidad y en el amor ausente. Es mas, se acostumbraran
tanto a ello que viviran mas felices en la ausencia que no en la
presencia real.

Este tema del deseo como carencia lo trat6 magistralmente Platon
en su afamado El banquete. El deseo se alimenta de la falta, porque
cuando se sacia se acab6 lo que se deseaba. Si no hay deseo hay vacio,
y si hay vacio aparece la angustia en forma de aburrimiento, como
concluyé Schopenhauer: cuando uno logré lo que queria, una vez
saciado, ahora tiene que querer lo que ya no quiere. Asi vuelve la
angustia y el intento de disiparla, convirtiendo un nuevo deseo en
necesidad.

¢Como va a ser feliz aquel o aquella que siente carencia y
angustia?

Y, sin embargo, seguimos una y otra vez detras de nuestros deseos
porque sabemos que la felicidad existe. Solo que la confundimos. La
convertimos en una felicidad ausente, porque mientras no la
obtengamos seguiremos deseandola.

Por lo tanto, la felicidad solo puede existir mientras esté ausente.
Estamos separados de la felicidad por la misma esperanza que la



persigue. Odo Marquard diria que la felicidad humana es siempre
felicidad en la infelicidad.

La segunda conclusion tiene que ver con la falta de sentido.

¢Qué le falta a una vida abundante? Le falta sentido. Le falta
proposito. Le faltan unos cuantos para qué. ¢Qué le sobra? Apego y
proyeccion. Apego a las cosas y a las personas. Apego al pasado y a
las programaciones adquiridas. Proyeccion porque todo se sitia en el
futuro y en las expectativas que uno se ha creado. Y como decia mi
maestro: «jGrandes expectativas, grandes fracasos!».

Quien busca una felicidad perfecta espera del mundo la perfeccion
absoluta. Y por ello sufrira su perpetua ausencia y se condenara a si
misma a ver la belleza imperfecta de todo lo que la rodea.

Todo ello me recuerda una pequena historia que utilizaba Hegel, el
filosofo:

Un hombre queria frutas y por ello rechaz6 manzanas, peras, ciruelas y
membrillo, pues no queria manzanas, sino fruta, no queria peras, sino fruta, ni
ciruelas, sino fruta, ni membrillo, sino fruta. Asi que eligi6 el tnico camino que
le conducia con seguridad a no conseguir lo que queria, que era fruta, pues la
fruta solo existe para los humanos en forma de manzanas, peras, ciruelas o
membrillo.

Si cambias la palabra fruta por felicidad, te daras cuenta de como
construimos eso que llamo felicidad ausente. ¢ Como salir de ella?
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UNA VIDA FELIZ
ES UNA VIDA DECISIVA

Por lo dicho hasta ahora, se puede entender que la felicidad se
encuentra en nuestra esencialidad, mientras que el dia a dia y el peso
de nuestros habitos, nuestra biografia y las contingencias con las que
topamos se convierten en aquella maleza que hay que podar para
llegar a la tierra fértil donde sembrar.

Dicho de otro modo, hay dos movimientos necesarios para
desarrollar la felicidad:

1. Quitar todo lo que nos sobra que no nos hace felices.
2. Hacer florecer lo que somos, en todo su potencial.

Por seguir usando la metafora de Hegel, consistiria en quitarse de
encima la exigencia o la expectativa de querer frutas, a la vez que
aprendemos a gozar de las manzanas, peras, ciruelas o el membrillo.
Dicho mas claro: la felicidad debe convertirse en acto. Y los actos mas
felices suelen ser los mas pequefios, los mas cotidianos, que sin ellos la
vida tiene menos sentido.

Este punto es basico, dado que solemos confundir la felicidad con
un estado de animo, con un bonito sentimiento de alegria interior, o
una euforia desbordante. jNo puedo ser mas feliz!

La felicidad no es un sentimiento, pero se siente. No hay que
esperar a ser feliz. Hay que ser feliz en el ahora y en el acto. La
felicidad no se espera, sino que se encuentra mientras hacemos cosas
con sentido.

iQue la felicidad nos pille siendo felices!



Cuando la felicidad se convierte en una decision activa, se esfuman
las expectativas. Antes citaba a mi maestro cuando nos inquietaba con
las ideas de no desear nada de nada. ¢No esta bien desear? ¢Debemos
privarnos de tener ilusiones? Su respuesta era radical: cero
expectativas.

El problema con las expectativas es que nos obligan a la espera.
Algo tiene que ocurrir y debe ser de una determinada manera.
Esperamos que asi sea. Y si no llega nunca, la desesperacion.

Kierkegaard, el fil6sofo danés, hablo de la desesperacion como la
enfermedad mortal, la enfermedad de la imposibilidad, la sensacion de
estar atrapado sin salida. En la desesperacion te quisieras morir, pero
no te mueres. Es todo lo contrario a la felicidad.

Por eso, mi maestro tenia claro que no hay que desear nada,
porque toda ilusion, todo gozo, toda alegria, toda serenidad, todo
bienestar no puede arrojarse al futuro. Puede ser vivido aqui y ahora.
Depende solo de nuestra decision.

¢Qué te impide ahora mismo ser feliz?

Algunas respuestas me las puedo imaginar:

® No sabes la guerra que me dan mis hijos.

® Ya me gustaria verte con la tension que vivo en el trabajo.

e Como quieres que sea feliz si Hacienda no para de apretarme.

e Como quieres que sea feliz tal como va el mundo.

e :Se puede ser feliz cuando uno no tiene futuro?

e La vida es muy dura.

e Con el cuadro que tengo en casa, no me llenes la cabeza de
pajaritos.

La mayoria de las quejas tienen que ver con las circunstancias que
vivimos. Y desde luego no ayudan, aunque no determinan. La decision
ultima depende de uno mismo, tal como concreté Viktor Frankl,
creador de la logoterapia o terapia del sentido vital.

Frankl, después de escuchar atentamente las quejas existenciales de
sus pacientes, les solia confrontar con una pregunta: ¢Y usted por qué
no se suicida?



Ya sé que parece una barbaridad y mas en la actualidad, que existe
mucha sensibilidad sobre el tema. No obstante, Frankl disponia de
una gran autoridad moral después de sobrevivir a los campos nazis. Su
intencién era que la persona le pudiera contar razones por las que
vivir. Y cuando aparecian, Frankl sabia que ahi tenia el camino para
la salvacion de sus almas:

e Puede haber un reto a superar.

e Puede haber una vocacion a seguir desarrollandose.
® Puede haber un gran amor.

® Puede haber una gran fe.

® Puede haber un servicio al que entregarse.

Para vivir felizmente, hay que acordarse de que ya lo somos. Hay
que permitirselo. Hay que orientar toda plenitud hacia su maximo
desarrollo, como aquella semilla que un dia se convertira en un
hermoso arbol.

Nuestra plenitud no depende solo de las circunstancias, aunque al
igual que la semilla, hay tierras mas fértiles que otras; hay tiempos
mejores que otros para la siembra; hay condiciones que pueden
enriquecer o debilitar el proceso de crecimiento.

Entonces, ¢qué podemos hacer para no acabar victimizados por lo
externo? jVivir deliberadamente!

Sostengo que la maduraciéon personal se basa fundamentalmente
en que la vida sea decisiva, es decir, en hacernos responsables de las
decisiones que tomamos a cada instante. Porque la vida no para de
pedirnos que tomemos partido, que decidamos el camino que
queremos seguir. Ese era el dilema de Hamlet, su ser o no ser:

Ser o no ser, esta es la cuestion. ¢;Qué es mas noble para el espiritu, sufrir las
flechas y los latigos de una ultrajante fortuna o, armado, encenderse contra un
mar de tropiezos y, oponiéndose, acabar con ellos?

El dilema shakesperiano pregunta: ¢qué es mas noble para el
espiritu? Pues no cabe duda: dejarse ser feliz, no hay que esperar a
serlo.



La felicidad puede estar ausente en el dolor, como vimos. También
lo estd en aquellas pequefias cosas del dia, a las que llamamos
expectativas. Y como esta dicho, las expectativas tarde o temprano
acaban por decepcionar. ¢Por qué, si todo era un suefio bonito?
Porque uno se cree que cuando lo alcance la vida le colmara de toda la
felicidad posible. Y entonces descubre que no es asi:

1. Que aquella felicidad deseada solo dura un rato.

2. Que cuando ya no se puede subir mas, todo lo que viene es
bajada.

3. Que empezar de nuevo con nuevos propdsitos es como tener un
agujero en el bolsillo. Todo lo que guardas en él se acaba
perdiendo por el camino.

4. Que todo lo que dependa de aspectos externos a nosotros, que
ademas no podemos controlar, no pueden causarnos felicidad, o
en todo caso pasajera.

5. Que todo lo que sea «impermanente», todo lo que esta sujeto a
cambios tampoco nos puede hacer del todo felices, ya que
dependemos de su inmediatez y variabilidad.

6. Que mientras no haya maduracion, seguiremos apegados a
estados euforicos, a alegrias desmesuradas, a bonitos
sentimientos de bienestar.

Si la felicidad es decisiva, no puede ser ausente. Toda ausencia es
ausencia de nosotros mismos. Nos perdimos por el miedo, por el
rendimiento o por proyecciones ilusorias. Y asi la vida pasa sin darnos
cuenta de que pasa.

Y al final, cuando sea la hora de pasar cuentas, nos ocurrird como
aquella metafora del cementerio, en la que la mayoria de las lapidas
marcaban unos pocos afnos de vida. ¢Acaso se trataba de un
cementerio infantil? No. Era la cuenta de los afios en los que habian
sido felices.

Lo contrario de una felicidad ausente consiste en una felicidad que
manifiesta el ser que somos:

e Aceptar y disfrutar de lo que hay con sus imperfecciones.



e Flexibles, con capacidad de ajustar los ideales a la realidad.

e Vivir en el ahora, sin perder de vista el horizonte.

e Celebrar cada paso, cada encuentro y cada reencuentro.

e Reconocer el valor y el esfuerzo de los demas, asi como sus
logros y felicidad.

® Mostrar gratitud como actitud vital, estar abiertos a la vida con
serenidad.

e La virtud como inspiracion: hacer el bien, ser honestos y amar lo

bello.

De lo contrario, que no lleguemos como Borges al delito de no
haber sido felices:

He cometido el peor de los pecados

que un hombre puede cometer. No be sido
feliz. Que los glaciares del olvido

me arrastren y me pierdan, despiadados.
Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,

para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz.
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LOS VERBOS DE LA FELICIDAD

No creo que exista una formula de la felicidad, aunque Eduard
Punset, el recordado divulgador cientifico, lo intent6. Si algo he
aprendido es la necesidad de diferenciar entre lo que nombramos y lo
que vivimos. La vida se puede contar de muchas maneras, pero solo se
vive de una: la que cada uno experimenta.

Con suma facilidad nos llenamos la boca de grandes palabras
como amor, libertad, vida, autoconocimiento... nada mas que
palabras que solo tienen sentido si comprendemos para qué la persona
las usa, qué es lo que hace con ellas.

En cambio, cuando las palabras nacen de la experiencia, tienen
otro sabor. Por eso todo lo nombrado debe aterrizar en el verbo mas
que en el concepto. En mi propia experiencia, he comprendido que la
conceptualizacion de la felicidad no tiene sentido, ni punto comin que
nos sirva a todos de referencia.

El vano intento de definir la felicidad contrasta con el empefio de
que exista en nuestra vida; es su mayor deseo. De este modo, la
felicidad es la forma en la que los humanos intentamos describir la
finalidad altima de nuestra existencia, aquello que estamos llamados a
vivir por encima de todo.

Al ser fin, se basta a si misma, no hay que hacer nada, ni lograr
nada, ni buscar nada. Solo cabe permitir que se exprese. En mi
experiencia, la felicidad se expresa de diferentes maneras y las
comparto contigo tal como yo las relaciono. Con ello te invito a que
pongas tus propias palabras, segin el orden de tu experiencia:

e La felicidad del cuerpo es la satisfaccion.
e La felicidad de la mente es la quietud.
e La felicidad de la emocion es la alegria.



e La felicidad de la conducta es el bien.

e La felicidad del alma es la serenidad.

e La felicidad del espiritu es la plenitud.

e La felicidad del pasado es la paz.

e La felicidad del presente es el amor.

e La felicidad del futuro es la confianza.

e La felicidad de las relaciones es la unidad.

e La felicidad con uno mismo es la libertad interior.
e La felicidad del universo es la belleza.

e La felicidad de la sabiduria es la verdad.

Entiendo que la felicidad se encuentra al manifestar lo que somos y
lo que somos, esencialmente, aparece en los actos descritos
anteriormente, que bien podrian apellidarse como virtudes o valores
esenciales.

Aristoteles consider6 que la felicidad es lo mejor, lo mas hermoso,
lo mas agradable, sin afadirle nada. Porque la felicidad no admite
medidas ni cantidades. No hay mas felicidad o menos. No se busca ser
aun mas feliz. Se es feliz o no y punto.

También la filosofia de Kant admite la felicidad como un fin al que
todos aspiramos, aunque duda de como conceptualizarla, pues
significa cosas distintas para cada persona.

Al igual que Aristételes, felicidad y virtud van de la mano vy
constituyen el mas alto bien al que puede aspirar un ser racional,
aunque no estan al mismo nivel. Para Kant, la moralidad es el bien
supremo y la felicidad su consecuencia. Uno no hace el bien para ser
feliz, sino que haciendo el bien encuentra la felicidad.

Mas proximos a nuestra contemporaneidad, la mayoria de los
estudios sobre la felicidad, como los de Seligman o el estudio longevo
de Harvard, arrojan un resultado parecido, aunque con un matiz
importante:

La felicidad estd muy vinculada a nuestras relaciones. Sentirnos
pertenecientes, formar relaciones afectivas saludables, no solo rehuye
la soledad, sino que permite compartir los estados mas esenciales.
Solos, en una isla, ¢podemos ser felices sin tener a nadie con quien



compartirla? Si no hay otro, ¢como podemos practicar nuestros
valores?

Ahora permiteme que vaya algo mas alld del concepto de la
felicidad, y comparta contigo aquellos verbos que para mi sintetizan
mejor el proceso para lograr una vida serena, fluida y finalmente feliz.

No es una formula. No es una metodologia. No son unos pasos
para seguir. Son actitudes vitales que estan contenidas en la mayoria
de las tradiciones dedicadas a abordar una vida con sentido. Son, a mi
entender, los aspectos claves que debe abordar toda persona que
quiere madurar, mientras camina por su existencia:

DESEAR

La fuerza vital que nos mueve es el deseo. Disponemos de un almacén
de energia que, si no enferma, tiene la capacidad de movernos hacia lo
que queremos. Un ser es puro deseo de ser. Si vinimos a esta vida, es
porque deseamos de algun modo estar en ella. El deseo es el gran
motor que nos abre a la experiencia de vivir, [’élan vital que citaba
Bergson, o el eros platonico.

Debo aclarar, no obstante, que el deseo del que hablo es un
potencial energético, muy diferente de correr detras del placer. No
consiste en un deseo de esto o de lo otro. No consiste en resolver
necesidades. Hablo del deseo per se, y no de los objetos y sujetos que
deseamos. Por eso es una palabra que puede confundir, aunque no hay
otra mejor. Somos puro deseo, estamos constituidos por esa fuerza
que Freud llamo la libido.

El deseo abre la puerta de casa para salir al encuentro de lo que la
vida tenga para nosotros. Es decir, el deseo abre la puerta y, una vez
abierta, empiezan a pasar cosas. Unas las queremos, pero otras no.
Desear no es ir detras de lo que queremos, sino acoger todo lo que la
vida traiga. Y puede que no sea de nuestro agrado.

Cuando el deseo y la carencia se encuentran, dominan el terreno de
nuestros impulsos. Deseamos porque nos falta, porque lo queremos,
pero no lo tenemos. Cuando el deseo se alimenta de la falta y de la



necesidad, entonces aparece la inmediatez y el apego. El deseo ya no es
fuente de creatividad, sino un enorme agujero de vacio.

El deseo nos mueve, pero muere en el mismo instante en el que se
satisface. Asi podemos pasarnos una vida entera, mas angustiados por
la insatisfaccion, por ver lo que nos falta y no por la fuente inagotable
que es la capacidad de desear.

RESISTIR

La cara inversa del deseo es la resistencia. Deseamos si, pero tiene un
coste, tiene unas consecuencias. Y ese precio nos da miedo, genera
incertidumbre, nos saca de las zonas de confort, no lo podemos
controlar. Queremos y a la vez nos resistimos.

También hay resistencia cuando las cosas no suceden como
esperamos. Nos rebelamos contra todo aquello que no encaja dentro
de nuestras expectativas, contra todo lo que no nos gusta. Nos
enfadamos porque nos discuten nuestras razones, nos llevan la
contraria o nos cuestionan.

Dicho de otro modo, cada vez que sentimos resistencia ante lo que
ocurre no hay aceptacion. Si no hay aceptacion es porque nos gustaria
que las cosas fueran diferentes, o deberian haber sido de otro modo.

Aclaremos que aceptar no significa que nos guste, ni que estemos
de acuerdo. Significa, [lanamente, que aceptamos que todo es como es,
y no de otra manera. Las cosas que ocurren son lo que son, aunque
nos gustaria que fueran como somos.

Mientras haya resistencia habra lucha, tensién, nuestra atencion
estara dirigida hacia la resistencia. Por eso Jung expresé uno de sus
mas conocidos aforismos: «Todo lo que resistes persiste. Solo hay
transformacion si hay aceptacion».

Por lo tanto, aqui va el secreto:

Alla donde hay deseo hay resistencia; alla donde hay resistencia se
oculta un deseo. Uno y otro son las dos caras de la misma moneda.
¢Qué resistencia esta experimentando en este momento de tu vida?
¢Qué deseo estas experimentando en este momento de tu vida? ¢Te
das cuenta de la relacion que existe entre cada parte?



Si hay mucha resistencia en tu vida, si todo el dia estas viendo lo
que no esta bien, lo que falta, lo que deberia ser y no es, estas mirando
solo a un lado. Ocupate de descubrir lo que deseas detras de tantas
resistencias. Y una vez puedas ver las dos partes, aparece el segundo
secreto:

Si te sientes atrapado porque no te decides entre el deseo y la
resistencia, te quedaras bloqueado. Te exigiras una decision imposible,
porque el deseo y la resistencia estan al mismo nivel de atencion.
Quieres y temes a la vez.

Llegados a este punto, solo cabe salir del juego. Y por ahi aparece
el tercer verbo a considerar.

PERMITIR

Cuando dejamos de resistirnos, permitimos que las cosas, las
personas, los sucesos, sean como son. Todo acto de aceptacion es
permitir que lo que es, lo sea. Una aceptacion real, sincera, no es una
resignacion. Aguantar no es la solucion porque al aguantar nos
mantenemos en la resistencia.

Deciamos que el deseo abre puertas y ventanas para que se cuele la
vida por entero. Solo que, a continuacién, hay que conjugar el verbo
desear con el verbo permitir. Yo deseo si, y a la vez permito que sea lo
que puede ser. Y eso ya es mas complicado porque, cuando no es
como yo quiero, me rebelo, me enfado, me decepciono, siento el golpe
de la insatisfaccion.

Todo proceso de maduracion personal abraza este aprendizaje.
Nuestros nifios interiores deben aprender a crecer de forma adulta, lo
que conlleva adoptar este juego de la vida: desear y permitir.

Cuando abrimos la puerta a la vida, sin resistencias ni controles,
permitimos que todo sea tal cual es, y es perfecto que asi sea porque es
de la unica manera que puede ser. Por mucho que luchemos, por
mucho que empujemos para cambiar las cosas, solo lograremos
obligar, doblegar, forzar, que no es lo mismo que convencer. No
empujes el rio, dicen en la Gestalt, fluye solo.



Entonces, ¢hay que quedarse con los brazos cruzados y dejar que
las cosas se resuelvan por si mismas? ¢No hacer nada es siempre la
mejor solucion?

La sabiduria del Tao tiene una vision admirable al respecto: el
sabio es el que no hace nada, pero no deja nada por hacer.

En este principio podemos entender mejor la practica del permitir.
No podemos evitar lo que ocurre, no hay que luchar para que las
cosas sean diferentes. Hay que permitir que sean y, a partir de lo que
son, buscar la respuesta que esté bajo nuestra responsabilidad,
responder segun lo que entendemos que es nuestro deber. Hacemos lo
que mejor conviene a la situacién, no segun lo que nos interesa.

Una persona se enamora de otra.

Cuando esta junto a ella emana ese amor, pero no se lo dice, no le
tira la cafia. Respeta lo que la otra persona viva.

Puede ocurrir que esa otra persona sienta o vea en los ojos del otro
los signos de su enamoramiento. También puede ocurrir que no se dé
cuenta, o que prefiera ignorarlos.

Si la persona enamorada percibe la apertura e interés de la otra
parte, sera el momento oportuno para expresarlo. Si no, permitira que
sea lo que puede ser. Es un ejemplo muy sencillo de lo que ocurre
cuando se vive acorde al tiempo oportuno, cuando se vive
sincronicamente. Se le llama wu-wei (hacer sin hacer), como se conoce
en el Tao.

¢No has observado que es también la actitud de las personas
mayores y de las personas que mejor han madurado?

En cambio, para nuestra cultura occidental, muy dada a la
intervencion y la manipulacion, no es de recibo. Es tanto como pasar
de todo, como no comprometerse. Si algo quieres, jlucha por ello!

Permitir es dejar ser mas alla de nuestro deseo. Por ahi se esconde
su secreto: No se renuncia al deseo, sino a su inmediatez.

No hay que dejar de desear, sino establecer su idoneidad. Ser
capaces de aplazar lo que queremos, para querer lo que ahora no
queremos. Ese es el nudo gordiano de la voluntad y por donde pasan
las pruebas de madurez.

Toda renuncia es un ofrecimiento, no una claudicacion.
Renunciamos porque ahora no puede ser, porque no fluye, porque es



necesario. Y entonces ocurre la maravilla. Al permitir que todo sea lo
que puede ser, y no lo que esperabamos que fuera, sucede lo que si
puede ser, sucede que la propia fluidez nos llevara a otro lugar
inesperado. Permitir es alinearse con la vida. No permitir es ir
contracorriente.

¢Hay que permitirlo todo? ¢Todo vale entonces?

Recuerda que el sabio deja hacer, pero no deja nada sin hacer. El
permiso se lo da uno a si mismo por responsabilidad. No vamos por la
vida repartiendo permisos y licencias a los demas sobre lo que deben
ser o no.

La clave es tener conciencia desde donde uno esta respondiendo, si
fuerza o se esfuerza, y en qué medida tiene en cuenta a los demas y al
conjunto de la situaciéon que esta viviendo. Desde ahi, ya no sentimos
arrepentimiento por el pasado, ni miedo al futuro. Sin aceptacion
dificilmente podemos experimentar satisfaccion y felicidad.

SOLTAR

El resultado final consiste en soltarlo todo. Que nada quede; que todo
fluya. Ya hemos llegado al climax de la aceptacion. Ahora hay que
dejarlo ir.

Imaginate un cuenco vacio. En apariencia no hay nada en su
interior, aunque no es cierto. Hay un espacio interior que contiene al
vacio. Ese espacio interior es el necesario para que pueda ser llenado,
sea de lo que uno crea o sea de lo que uno recibe. Del mismo modo,
una vez llenado, hay que vaciarlo para que quepan cosas nuevas.
Cuando estamos estancados es porque estamos demasiado llenos de lo
de siempre. No le hacemos espacio suficiente a lo nuevo. No hemos
limpiado y todo se acumula.

Obviamente, no me refiero solo a objetos, como el que padece el
sindrome de Didgenes. Se trata de nuestros pensamientos, nuestras
creencias, las programaciones que hemos consolidado. Uno va
avanzando por la vida y crece en conciencia, de modo que se esta
originando a si mismo, siempre que sea capaz de renovarse.



Eso es lo que ocurre con el pasado. Si uno se carga de demasiado
pasado, si le pesa en exceso, no podra ser feliz en el presente, ni andar
ligero hacia el futuro. Todo va a depender de la capacidad que tenga
de dejar ir.

En el camino de la maduracion personal, se aprende a desapegarse
de casi todo. No solo hay que dejar que las cosas sean, sino que
ademas hay que aprender a soltarlas. Y eso es lo que mas cuesta, sobre
todo cuando muchas de ellas nos han constituido, o siguen siendo
necesarias para nuestro dia a dia.

Cuando uno es joven parece vivir en la eternidad, pero a medida
que va envejeciendo crece la conciencia de la finitud. Ante ella cabe la
desesperacion, el querer permanecer agarrados a lo de siempre, a lo
que aun nos queda por hacer, o cabe la aceptacion del destino propio
que es el morir. Que sea lo que Dios quiera.

La clave del soltar no es una triste y amargada aceptacion del
hecho de nuestra finitud, sino la clara vision del vacio. Dicho de otro
modo, lo que hay que soltar son todas las ideas, miedos, proyecciones
y apegos insanos que llenan demasiado el cuenco de nuestra
existencia. También las que tenemos respecto a la muerte.

Entiendo que uno se pregunte: ¢(Tengo que olvidarme de todo lo
que ha ocurrido en mi vida? ¢De qué me ha servido tanta lucha y
sufrimiento si al final tengo que soltarlo todo? ¢Quién soy si tengo que
irme con las manos vacias? ¢Qué tengo que hacer con todo lo que
amo? ¢Dejarlo de amar? Aclaremos.

Soltar no es olvidar, ni renunciar a lo vivido, ni dejar de amar. Lo
que soltamos es el apego, la necesidad, la inmediatez, la falsa idea de
que sin eso no podemos vivir. Uno ama y nada mas. No ama con
condiciones. Cuando uno se va de este mundo, no deja de amar. Se
muere amando.

En cambio, he sido testigo de algunas muertes dolientes, de mucho
sufrimiento porque no querian soltar, porque han vivido en un apego
del que tienen que desprenderse y no quieren. Despedirse asi es un
valle de lagrimas. No hay paz, hay dolor y un duro sentimiento de
abandono.

Hay una metafora que se la escuché muchas veces a mi maestro,
sobre aquella mano abierta en la que se posa una mariposa. Mientras



mantengas la mano abierta, la mariposa se quedara, volara y puede
que vuelva. En cambio, si cierras el pufio, o bien saldra volando, o
morird aplastada. Para que todo fluya, para que la mariposa venga y
se vaya, hace falta el poder de soltarla.

Los hijos son lo mismo, pero no los soltamos. Las parejas son lo
mismo, pero no las soltamos. Lo que mas nos gusta, no lo soltamos.
En realidad, nada es nuestro. Pero al identificarnos con ello, al
convertirlo en extensiones de nosotros mismos, no lo podemos soltar.

En este punto cabe recordar que aquello que sueltes lo tendras.
Pero aquello que no sueltes te tendra a ti.

A lo mejor estas pensando lo mismo que me preguntan muchas
personas: ¢Y como se hace para soltar? Se aprende a soltar soltando,
como se aprende a andar andando y como se aprende a confiar
confiando.

Cierra los pufios de tus manos y apriétalos fuertemente durante
unos instantes. Cuando sientas la maxima tension, suelta y abre los
punos. Asi funciona todo, excitacion y relajaciéon. Solo que entre la
excitacion y la relajacion se da una decision. Si no lo haces tu lo hara
tu cuerpo. Soltar es el deseo y la decision de soltar.

El Dr. Hawkins, en su afamado libro Dejar ir, cuenta el
mecanismo por el que hacer este ejercicio. Implica ser consciente de un
sentimiento, dejarlo crecer, permanecer en él y permitir que siga su
curso, sin querer que sea diferente, ni hacer nada con relaciéon a él.
Abandonar el juicio y ver que solo es una sensacion. Hay que estar
con esa sensacion y entregar cualquier intento de modificarla.

Habras escuchado que muchas personas, ante la inminencia de su
muerte, retienen el ultimo suspiro hasta que no llega aquella persona a
la que estan esperando. Otras retienen el altimo suspiro hasta que se
quedan solas. Parece extrafio, pero también en un momento tan
extraordinario y en apariencia incontrolable, llegamos a ser capaces de
soltar o no. ¢Como lo hacen para soltar? Soltando un dltimo suspiro.
Eso es lo que hay que hacer para soltar. Exhalar.

RECORDAR



Tal y como hemos trazado el camino hasta ahora, puede entenderse el
recordar como un mero ejercicio de la memoria. Y en gran parte es
asi.

No obstante, si en lugar de limitarnos a los procesos psicologicos,
admitimos un lenguaje del alma, recordar es resonar. Dicho mas
poéticamente, re-cor-dar es pasar de nuevo por el corazon.

Aludiendo a Platén, su vision de la educacion se basaba en la
capacidad de «sacar de dentro». ¢;Qué es lo que se supone que se saca
de dentro si previamente no ha venido de afuera? La resonancia. La
capacidad evocativa no basada en recuerdos concretos, sino en
intuiciones y desvelos.

Desvelar lo que nos resuena es recordar algo que viene con
nosotros y que aparece llegado el momento. ¢Por qué un nifio de ocho
afos salta a un escenario, como fue mi caso, para presentar un sorteo?
No tenia experiencias previas, ni en mi familia existia tradicion de
artistas. Simplemente ocurrid, sin mas, ante la sorpresa y el temor de
mis padres. Desde aquel dia, todo escenario en el que estoy ante los
demas, hablando, es como estar en mi casa.

Entonces, la funcion de recordar es algo mas que un hacer
memoria. Ese volver a pasar por el corazén indica una ruta que no
pasa por la logica, ni por el intento de doblegar nuestra voluntad para
ser moldeados segun la familia, la sociedad o lo que esté de moda.

Ya de pequefios, mostramos tendencias, resonancias, cosas que
apreciamos y cosas que evitamos. Venimos al mundo con informacién
o codigos establecidos que ignoramos hasta que chocamos con la
situacion desveladora.

Como vimos, desde una perspectiva freudiana las resonancias son
los ecos emocionales de aquello que esta por resolver en nuestras
existencias. Se pueden manifestar en forma de imagenes, emociones o
arquetipos que aparecen sin saber por qué, que nos llaman sin razén
alguna.

Aparecen para revelarte algo que no sabias de ti. Para cambiar tu
percepcion sobre algun aspecto o para integrar aquello que existe
fuera de tu conciencia. Por eso las resonancias se mueven mejor en el
campo simbolico al que hay que acudir para ser resueltas.



Hay algo mas. Decia Saint-Exupéry que lo esencial es invisible a
los ojos. A través de aquel nifio principe nos mostré6 que no todo lo
visible es la unica realidad existente. Los fundamentos del ser, como
del universo, existen como informacién oculta, sutil, pero no como
materia. Lo esencial es experimentable pero no describible. No tiene
forma. No se ve. No se puede categorizar.

Entonces, recordar es des-ocultar lo que somos, lo esencial es
volver a casa. Por eso su funcion va mas alla del recuerdo, no se trata
de un ejercicio de la memoria, sino de una conexién con nuestra
naturaleza esencial, que habita permanentemente en un ahora eterno.
Algunas fuentes han hablado de este recordar como la filosofia
perenne.

La funcion del recordar espiritual significa la capacidad de recibir
informacién no disponible hasta ese momento. No consiste en un
conocimiento que pueda encontrarse en un libro, ni se transmite
mediante charlas de un gura. Es un darse cuenta repentino, que revela
una verdad no vista hasta ahora. Por eso la sensacion es como de
desvelamiento, como si te hubieran quitado una venda de los ojos.
Entonces recuerdas.

ORIGINAR

Si una persona quiere mantener en propiedad su capacidad de ser feliz,
no puede pasarse la vida dependiendo de sus estados, hormonas,
instintos, programas, circunstancias y contingencias. Aunque todo ello
la condicione, no debe determinarla. La decision ultima de como vivir
lo que vivimos es de nuestra entera responsabilidad.

La posicion de victima elude responsabilidades, al considerar que
es la parte perjudicada de todo lo que ocurre en ese marco que
llamamos la vida. Todo es a causa de alguien o de algo, excepto de si
misma.

Asi que todo proceso de maduracion y consciencia debe basarse en
el verbo originar: decidir que algo sea. Una decision, sin embargo,
libre de condicionamientos.



Cada vez que las personas muestran sus limites respecto a sus
capacidades, posibilidades y merecimientos, manifiestan los grados de
conviccion respecto a sus creencias. No son verdades. Son lo que se
creen, que crea la experiencia que estan viviendo.

La mayoria cree que no puede hacer otra cosa. Es decir, que no
puede intervenir sobre si misma para cambiar la experiencia, puesto
que la sienten como la sienten. Asi lo verdadero es lo que sienten y no
lo que deciden. Cuantas veces no habré oido:

e No vendré al curso porque no siento que sea el momento.
® Me gusta mucho esa persona, pero le falta algo.

® Me gustaria ir al viaje, pero los nimeros no me llegan.

e Todavia no es el momento de dedicarme a mi negocio.

® Tengo que pensarlo mejor, porque no lo tengo claro.

Lo que tienen en comun es que no deciden nada porque siempre
existe un obstaculo, interno o externo, que les impide hacer lo que en
verdad quieren hacer. ¢{Cémo dejar de depender del animo o del
desanimo, o de las circunstancias para lograr lo que uno quiere? Eso
es originar.

Mucha gente no tiene ni idea de por qué quiere lo que quiere, ni
por qué hace lo que hace. Se creen que deciden, pero en realidad
actian segun sus condicionamientos, basados en dos patrones basicos:
obediencia o reactividad. Acostumbradas o bien a la obligacion, o
bien a la pereza, o bien al entusiasmo, no se dan cuenta de que son
llevadas por sus habitos y no por sus decisiones.

Muchas otras argumentan que sus decisiones se basan en la
experiencia. Deciden por lo que ya saben, por las referencias que
tienen de lo que han aprendido. ¢Puede ser de otro modo? Si.
Abriéndose a nuevos aprendizajes.

Originar sin condicionamientos es volver al origen. Y el origen es
el espacio interior vacio, a partir del cual todo toma forma.

ESPACIARSE



¢Qué remedio podemos encontrar si nuestras programaciones son
inevitables? ¢Como lograr vivir en paz, sin pasarse la vida
remendando nuestra personalidad? ;Cémo sujetar nuestros impulsos,
reactividades e inmediateces? Junto con la educaciéon emocional y la
tarea de aquietar la mente, no se me ocurre nada mejor que hacerse
espacio interior. A eso le llamo espaciarse.

Cuando una persona tiene poca conciencia de si misma es presa de
sus instintos y emociones desbocadas. No tiene mayor repertorio que
estar satisfecho o insatisfecho. No hay mas. Si estd satisfecho esta
tranquilo. Si no lo esta se queja, pelea, grita o lo que convenga. Es
como ser un bebé.

Luego se crece un poco mas y se aprende que, ante las cosas que
ocurren, uno debe contenerse hasta contar hasta diez. Hay que pensar
antes de actuar si no queremos que las circunstancias se nos giren en
contra. De este modo logramos abrir un huequecito entre la
conciencia de nosotros mismos y el mundo que existe mas alla de
nuestras narices. Aun asi, si el impulso es muy fuerte no lo podemos
contener.

Si seguimos creciendo, la inhibicion de nuestra conducta sera
necesaria si queremos acoplarnos a la vida social y no queremos
cargarnos de culpabilidades y de rechazos. El espacio entre la
conciencia y nuestras acciones ha crecido un poco mas, del mismo
modo que ha aprendido a reprimir mucho mas. Adaptarse tiene un
precio.

Cuando la autoconciencia alcanza su mayor madurez es cuando
somos capaces de no alterarnos, pase lo que pase. Para que eso ocurra
debe existir mucha espaciosidad dentro de uno, para separar sin
represion lo que ocurre ahi afuera, de la respuesta que se le quiera dar.
No es frialdad, ni desapasionamiento. Es saber permanecer en ese
amplio espacio de conciencia, ver de forma ecuanime lo que sucede y
decidir qué responsabilidad tenemos en ello.

¢Como se alcanza tal espaciosidad? Ese es el fruto de la meditacion
o de los ejercicios de conciencia plena. También de la oracién o de la
vision contemplativa. Si no somos capaces de educar y dirigir nuestra
atencion, nos condenamos a los mecanismos impulsivos que venimos
repitiendo, o a esa noria emocional que nos arrastra de punta a punta.



Lo que mayormente distingue al sabio del profano es basicamente
la espaciosidad interior. Se puede lograr también desde el
conocimiento y la capacidad de filosofar, por supuesto, si sirve para
distinguir lo real de lo imaginado.

Todo lo que contribuya a lograr espaciosidad entre la conciencia y
nuestras pasiones permite que distingamos la verdad, la belleza y la
bondad. No son palabras bonitas o virtudes inalcanzables. Son la
consecuencia de habernos ahuecado para permanecer en lo profundo.
Es una tarea para la vida. Un entreno de nuestra voluntad y atencion.
Un aposentarse en el anico lugar donde la serenidad se convierte en
una forma de mirar la vida.

Espaciarse sirve para que uno se aposente en la confianza.
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CONTRA LA FELICIDAD AUSENTE

Tanto el amor como la felicidad se conquistan en el presente. No se
puede vivir de lo feliz que uno fue, o del amor que se espera encontrar
algan dia. Todo lo que no se exprese en el presente se convierte en
ausencia. A veces, vivimos de amores ausentes, de aquellos que
tuvimos, de aquellos que aspiramos a tener. También hay ausencia en
aquellos amores presentes, a los que siempre echamos en falta que nos
quieran mas o de otra manera. Eso también es ausencia.

Creo necesario un cambio de actitud respecto a la ausencia. Ya
sabemos que la falta genera el deseo, pero acostumbrarse a vivir en la
ausencia le deja a uno un gran vacio en su interior. Y si hay vacio, hay
necesidad de llenarlo, sin importar demasiado de qué. El caso es tapar,
silenciar, narcotizar esa falta, esa ausencia insoportable en la que se
convierte algunas veces la vida.

El cambio de actitud puede venir de centrar toda nuestra atencion
en el presente, en el ahora. Parece mentira que el gran superventas
mundial sobre autoconocimiento y espiritualidad, siga siendo afos
después El poder del abora de Eckhart Tolle. Su mensaje sigue
valiéndonos:

El momento presente es todo lo que existe. El ahora es lo unico
que tienes. El pasado y el futuro son construcciones mentales. El
sufrimiento humano surge por vivir en el pasado (culpa,
arrepentimiento) o en el futuro (ansiedad, miedo).

La rendicién al momento presente es poder, no debilidad. Aceptar
completamente lo que esta ocurriendo ahora (sin resignaciéon) permite
actuar desde la paz. Rendirse al presente no significa pasividad, sino
soltar la resistencia mental/emocional al «lo que es».

Evidentemente, hay que ejercitarse en ello, pero a sabiendas de que
el ahora es el mayor antidoto contra la felicidad ausente. No es el



unico. Aqui te describo actitudes ante la vida que ayudan a una
felicidad sin ausencias.

EL APOSENTO DE LA SERENIDAD

Si existe una palabra que se asocie a la felicidad es serenidad. Ante la
pregunta squé quieres en este momento de tu vida?, la mayoria de la
gente responde que aspiran a estar tranquilas, calmadas. Lo que se
busca en la felicidad es quedarse en una paz serena y con la sensacion
de que todo esta bien.

La serenidad es un estado esencial, un estado de conciencia. Es un
espacio interior de quietud y presencia que todos llevamos dentro. Es
parte de lo que somos. Justo cuando perdemos la serenidad, perdemos
el equilibrio interior y entramos en modo alarma o resistencia.

El refugio del alma es la serenidad, la quietud, la armonia de todo.
No hay juicio, ni miedo ni urgencia. Solo ser.

De este modo, la serenidad se convierte en fuente de claridad y
brajula interior, donde emergen intuiciones, respuestas o
comprensiones profundas. A la vez, es un aposento que nos libera del
sufrimiento innecesario y calma todo pensamiento y angustia
anticipatoria.

En la serenidad, todo esta bien. Aprendemos a sostenernos desde
dentro, incluso ante las tempestades externas.

Al igual que ocurre con la felicidad, la serenidad no es algo
aleatorio que por suerte alcanzamos y por desgracia perdemos. Esta
siempre a disposicion.

Entiendo que te preguntes como lograr vivir con serenidad en
medio de una sociedad que ha elevado el rendimiento y la aceleracion
a un nivel insoportable. El mito del rendimiento es que, a mas presion,
mas resultados.

No obstante, nunca como hoy tenemos tantos conflictos con la
salud mental. Faltan pausas, falta gestion emocional y falta un
regulador de intensidad que:

e Evite la hiperactivacion constante (que agota).



e Reduzca la reactividad ante imprevistos.
e Facilite la recuperacion rapida tras un esfuerzo.

La serenidad en medio de la vida activa no es pasividad, sino
claridad mental libre de interferencias emocionales innecesarias. Es
una liberacion de la atencion fijada y un estado que reduce la
dispersion y la toma de decisiones impulsiva. Siendo tan clara la
efectividad de la serenidad, parece mentira que sigamos insistiendo en
un exceso de activacion y productividad.

Contra la felicidad ausente, vale la pena recordar las palabras de
William James, el patriarca de la psicologia americana: «La capacidad
de volver a enfocar la atencion voluntariamente es la raiz del juicio,
del caracter y de la voluntad». Y la serenidad es el entorno interno
donde esa capacidad florece.

En clave contemporanea, el filésofo Byung-Chul Han lleva tiempo
advirtiéndonos de los males de una sociedad del rendimiento. El autor
reivindica la inactividad como una forma de existencia plena y
creativa, no como mera ausencia de accion. Por eso, la vita activa debe
estar acompafiada y precedida por la vita contemplativa. No es lo
mismo estar serenamente activo que esforzadamente atareado.

Para la experiencia serena, nada mejor que asentarse a menudo en
la naturaleza, que proporciona escucha y contemplacion. Es una
forma inmejorable de superar la explotacion y el sentido utilitarista en
el que hemos convertido la existencia.

La obsesiéon por la novedad genera intranquilidad y apalanca la
felicidad ausente. Porque detras de los deslumbramientos modernos,
nos olvidamos de que lo esencial sigue estando ahi, apenas cerrando
los ojos y sintiendo.

LA CONFIANZA EN LA VIDA

Muchas personas en la consulta me dicen sentirse inseguras, les falta
tener mas seguridad en si mismas. Entonces les pregunto: ¢Conoces a
alguien que tenga seguridad absoluta en todo, que tenga claro lo que



sucedera y que sepa como responder ocurra lo que ocurra? No existe
nadie asi, a no ser que esté poseido por el espiritu de Napoleon.

La mayoria de la gente solo tiene seguridad sobre un par de cosas:
lo que ha vivido como experiencia y aquello que domina por ser
experta. Sobre el resto, hay mas incertidumbre y dudas que no
seguridades.

De modo que, a mis queridos pacientes, les recuerdo la diferencia
que existe entre estar seguro y confiar. No podemos estar seguros de
casi nada, pero podemos confiar, tener fe en que saldremos adelante
sea lo que sea.

Asi, aprendemos que nuestra actitud vital se desarrolla en dos
direcciones: confianza o desconfianza. Cada uno ha aprendido a estar
mas en un lado que en el otro.

Imagina que estas en una barca, en medio de un rio que no
conoces. No tienes un mapa. Ni remos. Solo el murmullo del agua
llevandote. Al principio dudas... «¢Y si me lleva a un lugar
equivocado?». «¢Y si me precipito por una cascada?».

Con el tiempo, te das cuenta de algo: el rio no necesita tu control.
Solo tu confianza en que su cauce sabe lo que td no. De hecho, la vida
tiene unos cuantos argumentos que desconoces y son mas inteligentes
que tus recursos.

No te vuelvas loco/a queriendo comprenderlo todo para seguir
adelante. Eso solo es control, lo contrario de la confianza. Ciertas
dosis de control son necesarias para la vida, obviamente, asi como un
sano ejercicio de prudencia.

En cambio, cuando todo, absolutamente todo debe estar
controlado, es evidente que la razon es el miedo. Porque miedo y
control son como ufia y carne. Porque entonces el control es el que
controla a la persona.

Lo contrario del miedo no es el amor, como suele decirse, sino la
temeridad. Entre ambos extremos, emerge como oscilacion la
confianza, el coraje de considerar que mientras haya vida, hay
esperanza. Y la esperanza, tal como se dijo, no es la espera, sino la
confianza incondicional en que lo que debe ser ya lo es. Y se
manifestara cuando deba ser. Y no puede ser de otra manera porque el
fruto ya esta contenido en la semilla.



Entonces, confiar en la vida es eso: soltar los remos del miedo, y
dejarte llevar por algo mas sabio que tus planes: el fluir de lo que ya te
sostiene. Para ello y para empezar, haz algo que temes en pequefio,
como por ejemplo hablar, expresar una idea, tomar una decisién sin
pedir permiso. Siente el miedo y hazlo igual, con amabilidad contigo.

¢Sabes lo bueno? No tienes que sentir confianza para actuar con
confianza. Actda con intencién y la confianza vendra con el tiempo.

LAS CARAMBOLAS DE LA EXISTENCIA

Si tiramos algo mas del tema de la confianza, alcanzaremos a observar
una de las condiciones de la existencia: el hecho real de que nada
ocurre cuando ocurre. Dicho de otro modo, todo ocurre por
encadenamiento de multiples causas, la mayoria de ellas no visibles.

Tal como indiqué en el libro La ley del reflejo, las cosas suceden
por si mismas cuando se dan las condiciones para que ocurran. Para
ello debe existir un entrelazamiento o cadena de causas y efectos de las
que no puedes escapar. Las cosas son como son, en sus
manifestaciones. Y sabes qué es lo mas inquietante: que no puedes
cambiar eso.

La existencia humana se asienta en las contingencias, o lo que
llamo carambolas de la vida. Ramana Maharshi, el gran mistico hindu
de Arunachala, defendia que todo lo que esta destinado a ser, lo sera,
por mucho empefio o resistencias que opongas.

Claro que luego matizaba el tema: este destino afecta solo al ego y
al cuerpo, no al Ser o Atman, que es eterno, libre y no nacido. Es
decir, que cuando hay ego hay voluntad individual, alejada casi
siempre del movimiento propio de la realidad. Mientras creas ser el
ego, estas sujeto a destino y esfuerzo.

Nada sucede en el momento que creemos; todo viene de causas
invisibles y lejanas. La ola que te toca hoy empezo a formarse hace
mares atrds.

El proceso comenzé en silencio, en lo profundo, sin que lo vieras.
Porque sucedié en los movimientos de la naturaleza, del cosmos, de
entrelazamientos, asi como de tu inconsciente, en pensamientos que



no recuerdas, en decisiones que tomaste, 0 en tus acciones de ayer,
hasta que hoy dan un resultado. Solo entendemos lo que pasoé...
después de que pasara.

Relacionemos ahora este punto de vista, desde la perspectiva de la
felicidad ausente. Nada sucede cuando sucede, y por eso la felicidad
nunca estd cuando uno la espera.

Vivimos con la ilusion de estar presentes, pero nuestra atencion
esta en otra parte: en la memoria, en la anticipaciéon, en la
interpretacion, en la dispersion o en el vuelo de una mosca.

Si no aprendemos a hacernos felices en el presente, la felicidad se
convierte en el eco de una plenitud que no supimos habitar en el
instante. Se afiora o se proyecta, pero ¢por qué no ser feliz cuando uno
quiere ser feliz?

Probablemente porque uno no se centra en su plenitud, sino en
buscar otra cosa. Solo el que estd realmente presente puede notar que
la felicidad no es algo que viene. Es algo que ya estd, pero sin nombre
y a causa de nada.

Concluyamos: el presente es solo el umbral visible de procesos
invisibles. Lo que ocurre ya venia ocurriendo, solo que lo entendemos
mas tarde.

Entender este principio aligera mucho el pensamiento compulsivo
que busca los porqués de todo. Aunque muchas veces se nos queda
cara de boniato ante los sucesos de la vida, sus causas no caben en
nuestra mente y se experimentan como casualidades o coincidencias.
De este modo llegamos a comprender que:

e La vida no es lineal, aunque la mente lo sea.

® Lo que sucede ya estaba ocurriendo.

e La comprension real del momento llega después, si llega.

e Hay un tiempo invisible debajo del tiempo cronologico: el
tiempo del alma, del inconsciente, del Ser.

e La felicidad se puede encarnar ahora y aqui si se deja buscarla en
otro lugar.

LA ACTITUD LET IT BE



Toda la vida escuchando el famoso Let it be de los Beatles, y fue de
mayor cuando comprendi su mensaje: «Déjalo ser», «déjalo estar»,
«asi sea», 0 «acepta lo que es». Tiene una resonancia muy cercana al
espiritu del estoicismo y de ciertas ensefianzas budistas. Implica:

® No resistirse.

® No forzar.

e No corregir constantemente la realidad.

e No interferir con el flujo de los acontecimientos.

La actitud let it be no es resignacion. No es indiferencia. No es
pasividad. Es una forma sutil de sabiduria que reconoce que hay un
punto en el cual la voluntad debe ceder al ser, y no al revés. Es una
cesacion de la resistencia, un acto de entrega incondicional a lo
inevitable.

El problema es que no sabemos como experimentar el ser, no
sabemos mantenernos conectados con esa fuente y todo acaba siendo
un asunto o problema que debe resolver el yo.

Evidentemente, los impuestos no los pagara el cielo, sino nuestro
bolsillo. En cambio, hay asuntos que se escapan de nuestra voluntad.
La vida, en su grandeza y en su dureza, no tiene contemplaciones, ni
hace excepciones. Todo es como puede ser. Entonces, déjalo ser.

Cuando uno deja ser, abandona la necesidad de que la realidad sea
diferente para ser feliz. Es un tipo de desapropiacion, porque ya no se
persigue un ideal al que se aspira. Ya nada falta. Lo contrario es
mantenerse en lucha, esfuerzo y sobre todo ausencia. Solo es feliz
quien ha dejado de buscar la felicidad.

¢Y qué hacemos con la resiliencia? ¢Qué hacemos con nuestra
actitud guerrera? ¢Como vamos a progresar si no hacemos nada? No
se trata de renunciar a la vida o a la accién, sino a la compulsion de
que las cosas «deberian ser distintas». En esa actitud, se disuelve la
tension que impide la experiencia del bienestar. Cuando uno deja de
exigir ser feliz, puede por fin estar en paz.

En resumidas cuentas: Deja ser las cosas como son, encuentra la
paz que no se consigue. La paz que simplemente es.



EL AMOR FATI

Sigamos en la misma linea, aunque desde un punto de vista global. En
las tradiciones de la antigua Grecia se admitia la importancia de
aprender a vivir amando el destino propio o amor fati. Es un amar
incondicionalmente las circunstancias, en lugar de quejarse, resistirse o
resignarse. Parece duro en ciertas situaciones, ¢verdad?

Para comprender esta vision, principalmente estoica, hay que
considerar ciertos principios basados en dos ideas: aceptar lo que esta
bajo nuestro control y lo que no, y colaborar amorosamente con el
universo:

® Todo lo que ocurre ocurre por necesidad.

® Nuestra libertad consiste en alinearnos con la razon del universo.

® Resistirse al destino es sufrir dos veces: por el hecho y por la
resistencia.

Amor fati es convertir incluso lo doloroso en parte de una obra de
arte existencial. No niega el sufrimiento, pero lo abraza sin rencor. En
cambio, para muchas personas, eso es tanto como frialdad, dejadez
emocional, un pasotismo ante lo que deberia ser una actitud de
desgarro o sufrimiento. Y no es eso. Cuando se esta pasando por un
severo dolor existencial, solo cabe estar ahi. En ese lugar, no caben ni
las palabras.

No obstante, si que cabe no pedir explicaciones al universo. No
hay que pelearse con el tiempo que no llegd a tiempo. No hay que
aguantar con los dientes apretados, sino reconocer que también somos
eso. Si el amor fati fuera solo para los dias hermosos, no seria amor,
seria preferencia.

Lo que vuelve grande al amor fati es su capacidad de abrazar
incluso lo que duele sin negarlo, sin disfrazarlo y sin necesidad de
explicarlo. Lo insoportable es parte del ser. Atravesar el dolor es lo
que hace grande al alma... pero primero hay que atravesarlo.

Esto me recuerda la distincion en el teatro entre drama y tragedia.
El drama escenifica el conflicto, la aparicion de lo inesperado, la
desgracia o la mala suerte, en la que cabe algun tipo de resolucion. Te



encuentras con un cruce de caminos, y en uno de ellos hay
atracadores. No lo sabes. Tomas un camino y el drama esta servido.

En cambio, la tragedia representa lo inevitable. La tragedia no es
solo dolor, sino lucidez insoportable: saber que no hay salida... y aun
asi caminar hacia ella. No hay cruce de caminos. Hay un solo camino
que debe ser cruzado, a sabiendas de que te encontrards con tus
enemigos. Y, sin embargo, sigues adelante.

¢Y por qué no lo evitas? Por amor al destino propio.

Amar a nuestro destino es una felicidad ausente de yo, porque no
esta centrada en el deseo de gozar de lo que uno quiere por encima de
todas las cosas. Cuando ya no necesitas desear esto o aquello, te
vuelves liviano. Y paradodjicamente, sin esperar nada uno descubre que
vive una alegria que no deja de ser un rostro de la felicidad.

EL PAPEL DE LA VOLUNTAD O LA LEY INVERSA

Llegados a este punto se puede entender que uno se pregunte por el
sentido de la voluntad. ¢Hay algo que dependa de nosotros?
¢ Tenemos que recibir con los brazos cruzados lo que la vida traiga y
que sea lo que Dios quiera? ¢Qué papel desempefian nuestros suenos,
ilusiones y propositos?

Mi querida amiga Alicia Sanchez, quien no deja de sorprenderme
con sus indagaciones personales sobre la conciencia, solt6 ante uno de
sus encuentros con alma que ella se apuntaba a ser voluntaria de todo:
«jQue tengo un esguince, me presento voluntaria para
experimentarlo!».

Alicia se presta voluntaria, con la tnica condicion de que nada
salga de su voluntad. De eso se encarga la vida. Para ello ha debido
resolver una de nuestras mayores paradojas existenciales: ¢como
puede existir una voluntad verdadera, un acto de querer lo que se
quiere y, al mismo tiempo, una ley inversa que parece negar o frustrar
lo que se quiere?

Por un lado, tenemos la voluntad como afirmacion activa de la
persona sobre el mundo. Esta cargada de direccion, decision vy,
muchas veces, de esfuerzo. Vete a cualquier consultor(a), coach,



motivador(a) que te llenara de objetivos a realizar, basados en un
proposito que quieres alcanzar en un tiempo prudente.

Por otro lado, cuanto mas te esfuerzas conscientemente por algo,
mas se resiste a manifestarse. Parece un contrasentido. A mas
sobreesfuerzo, mas se aleja la consecucion de lo que uno quiere. Todo
lo contrario de lo que nos han ensefiado: si quieres puedes. Mas bien,
lo que se fuerza se bloquea. Por ejemplo:

e Cuanto mas quieres dormir, mas insomne te vuelves.
e Cuanto mas quieres relajarte, mas ansioso te pones.
e Cuanto mas quieres gustar, menos natural te vuelves.

Hay un misterio en el corazén de toda experiencia humana: cuanto
mas se quiere con ansiedad, mas se escapa lo querido. No importa si
se trata de amor, éxito, calma o incluso suenio. El esfuerzo tenso
invoca el alejamiento del propésito. A este efecto se le ha llamado «ley
inversa» o recordatorio existencial:

El querer auténtico no empuja; se ofrece.
No se aferra; se alinea.

La voluntad auténtica no desaparece frente a la ley inversa, sino
que se transforma: de una fuerza de imposicion a una fuerza de
apertura. Sin rigidez. Hay intencién, sin compulsion. Se quiere sin
exigencia. Se elige sin apego. Se actua sin desespero por el resultado. Y
curiosamente, es ahi cuando las cosas ocurren.

Al final, la leccion es simple, aunque no facil: la vida concede mas
a quien sabe recibir que a quien solo sabe reclamar.

Y el verdadero poder de la voluntad no esta en imponer, sino en
decidir que mi voluntad sea la voluntad de lo superior a mi, sin miedo
de lo que encuentre.

Un proceso de maduracion personal incluye la liberacion de la
ansiedad de control. Al hacerlo, se descubre algo inesperado: de poco
sirve forzar las cosas. Mas bien se aprende a amar lo que llega, aunque
no sea exactamente lo que uno se habia imaginado. De hecho, el nudo
gordiano de la voluntad consiste en esto, en amar lo que no se quiere.



En eso consiste el amor fati. No solo en aceptar el destino, sino
abrazarlo como si uno mismo lo hubiera elegido. Al final, la vida ya
no es una negociacion con el destino, sino un didlogo sin resistencia:
Voy hacia alld, pero si el viento me lleva a otro lugar, alli también
sabré decir si. Eso es lo que hace tan bien mi amiga Alicia.

Por supuesto, hay otros puntos de vista. Partiendo de la premisa de
que la fuerza del pensamiento puede transformar la materia, se abre la
posibilidad de concebirnos como agentes creativos con poder para
modelar la realidad.

Cuando conoci a Nicolas Pauccar, el chaman de los Queros
andinos me dejé muy claro que, si el viento me lleva a otra parte, debo
entender que forma parte del camino para llegar adonde quiero. Es
decir, el destino lo decidimos nosotros; en cambio, lo que no podemos
controlar es por donde tendremos que pasar para alcanzarlo.

Otro gran maestro de la conciencia como Neville Goddard
observaba que toda realizacion depende de lo que asumas como cierto
en tu conciencia. Vete al futuro para saber lo que quieres y traelo de
vuelta al presente. Vive ya como si lo hubieras logrado, da los pasos
que hoy puedas dar en la direccion de lo que ya has asumido,
encarnado, como real en ti. Por lo tanto, la clave es «dar por hecho
que ya esta hecho» y que no puede ser de otra manera, porque ya se
empez0 a realizar en ti.

Como ves, dos posturas ante el destino que no tienen por qué vivir
en contradiccion. La fuerza del pensamiento adquiere su maximo
potencial cuando se armoniza con lo real. Asi, la mente no lucha
contra la materia, sino que coopera con ella, moldeandola de forma
sutil y creativa: Quien abraza su destino siembra sin urgencia; el
pensamiento, como viento invisible, guia la semilla, y la tierra misma
conspira para que florezca.

El amor fati y la ley inversa han encontrado su profundidad en el
campo espiritual. De ello dan buena muestra diferentes culturas:

e El taoismo: «El que se esfuerza en exceso no alcanza el Tao».

e El budismo: «El deseo de iluminacién es lo que impide la
iluminacion».

e El cristianismo mistico: «No se haga mi voluntad, sino la tuya».



El amor fati y la felicidad ausente estan unidos por una raiz
comun: la renuncia a exigir que la vida sea distinta de lo que es.
Cuando uno vive el amor fati, la exigencia de que la vida sea la
proveedora de felicidad se disuelve. Ya no hay una lista de condiciones
para sentirse bien. Al amar todo lo que llega, se elimina la resistencia
interna que genera malestar, frustracion e incluso rabia. Lo que queda
es esa paz serena, una alegria sin forma a causa de si misma.

VIVIR EN LA GRATITUD

Si uno permanece en la felicidad ausente, dificilmente serd una
persona agradecida con la vida, puesto que vive en la falta, en lo que
espera que llegue, en lo que la vida atn no le ha compensado. Uno da
las gracias por lo recibido. Pero si todavia esta esperando, la gratitud
también habitara en la ausencia.

Gratitud es la cualidad del gratus, del que derivan todos los verbos
que se rigen por el principio de lo que nos es grato, agradable, bien
recibido, agradecido, gracia, agradar o congratular. Mas que un verbo
activo, la gratitud es una actitud virtuosa. Mas que un simple gesto
social, se trata de una mirada existencial.

Séneca trata la gratitud como una virtud civica y moral
fundamental. Agradecer es reconocer el vinculo que nos une a los
demas, y la ingratitud es un vicio que rompe la armonia social. La
gratitud debe ejercerse incluso cuando no se puede devolver el favor,
porque su valor es en si mismo.

Nietzsche relaciona la gratitud con la afirmacion de la vida. En el
marco del amor fati, tal como hemos visitado, la gratitud es aceptar
no solo lo que nos beneficia, sino también lo que nos desafia o hiere:
«Mi férmula para la grandeza es amor fati. No querer que nada sea
distinto... no solo soportarlo, sino amarlo».

David Steindl-Rast (monje benedictino contemporaneo) populariza
la idea de que no es la felicidad la que nos hace agradecidos, sino la
gratitud la que nos hace felices.

Asi, la gratitud radical no es optimismo ingenuo ni resignacion. Es
un acto libre: La libertad de no exigir que la vida sea distinta para



poder amarla. No es que uno esté contento de sus desgracias, sino que
todas ellas forman parte de su vida y es su vida lo que ama. Y en ese
instante, la felicidad, aunque ausente como meta, se hace presente
como trasfondo. No se agradece solo porque las cosas salgan bien sino
porque estan. No porque se me concede lo que quiero, sino porque me
da lo que soy. Como dice el maestro Melloni: «Todo lo que necesitas
esta aqui; y todo lo que esta aqui es lo que necesitas». Y por ello
damos las gracias.

En cambio, si la felicidad es ausente, ese agradecimiento genuino se
convierte en un repliegue defensivo. La persona se protege de
ilusionarse o de esperar algo, porque no espera sentirse distinta:

sPara qué agradecer, si nada cambia lo que siento?

En la felicidad ausente, la gratitud se debilita porque la emocion
que la sustenta estd desactivada. El mundo puede seguir ofreciendo
regalos, pero el corazén no los reconoce como tales. La gratitud, sin
alegria, se convierte en gesto sin alma: una palabra que se dice, pero
no se vive.

Del mismo modo, hay quien nunca agradece porque entiende que
todo se hace por deber. Si uno hace lo que toca, ¢para qué hay que
darle las gracias? De este modo, la vida se convierte en obligacion y
exigencia, con poco margen para el gozo y la gratitud. El deber mata
el amor.

Contra la felicidad ausente, la clave es no esperar sentir gratitud
para practicarla, sino dejar que el acto siembre la emocion. A veces,
actos muy sencillos nos entrenan en la practica de la gratitud, como
anotar tres cosas observadas en el dia que, objetivamente, sean un
bien (un gesto amable, un atardecer, el sabor del café). Al principio es
mecanico, pero el registro sostenido abre grietas en la apatia.

LA FELICIDAD DEL ASOMBRO

Una de las maneras de practicar la gratitud es abrirse al asombro. La
palabra asombro tiene el significado de admiracion o sorpresa y viene



del verbo asombrar y este de sombra, que supondria «sacar a alguien
de lo oscuro», «sorprender a alguien con una cualidad que se
ignoraba». Tanto puede producir terror y espanto, como admiracién
ante una maravilla. Esa admiracion nos saca de dentro, de lo oscuro,
para mirar mas alto y emocionarse por ello.

Para Platon, el asombro es el inicio del camino hacia la verdad. Y
lo descubrimos cuando lo conocido se revela extrafio, cuando se
rompen los moldes de nuestras creencias o cuando la mente se detiene
porque ha sido presa por el arrobamiento, por el éxtasis de lo bello.

Nuestra mente mono, ese pensar incesante y por lo general
improductivo, se rompe de repente ante el asombro. Es como un
«desocultamiento» que propicia salir del piloto automatico. Frente al
habito, el asombro. La actualizaciéon o recuperaciéon de la frescura
perceptiva. Qué bueno, vivir algo de nuevo, como si fuera nuevo.

Muchas personas sienten ese asombro ante las puestas de sol.
Recuerdo esta experiencia en la isla de Naxos, en Grecia, donde
cientos de personas se reunen cada tarde ante la Portara, la puerta de
Apolo, no solo para lograr una fotografia iconica, sino para revivir ese
instante asombroso. Y son esos instantes los que proporcionan las
mejores preguntas existenciales.

En la felicidad ausente, en lugar de asombro aparece la nostalgia o
anoranza de absoluto. Una especie de pozo sin fondo, un agujero en el
bolsillo que todo lo que guarda lo pierde.

En cambio, el asombro, sin extasiarse, tiene la fuerza de robar toda
la atencién, la facultad de interrumpir aquel habito de mirar sin ver.
Contra la felicidad ausente, el primer paso no es buscar grandes
euforias, sino aprender a entretenerse en los matices, en los gestos y en
las expresiones que bien contempladas nos abren el corazon.

Aunque al asombro se lo relaciona con el presente y el futuro,
también puede vincularse con el pasado, siempre que seamos capaces
de volver a mirar con ojos nuevos. Si el pasado es como una foto fija y
un relato cerrado, el asombro lo reabre al encuentro de significados
que no habiamos percibido.

Imaginate que estas viendo de nuevo una fotografia de tu pasado.
Sin embargo, esta vez, te das cuenta de un detalle que hasta ahora no
habia percibido, un detalle que «desoculta» algo olvidado, algo que le



da una nueva comprension a la fotografia. Eso que no sabias que
estaba ahi, resignifica todo su recuerdo. Y todo ocurrié6 por un
instante de asombro.

EL TIEMPO SIN TIEMPO

Un libro que ha dedicado tantas paginas al pasado es un libro que
contempla el tiempo. En su linealidad, el pasado es el principio
ordenador que nos lleva al presente y luego al futuro.

Sin embargo, esta idea forma parte de las invenciones humanas,
ante la necesidad de ordenar, fragmentar, dividirlo todo para que sea
mas manejable. Esto es lo que ocurre con el tiempo que llevamos
pegados a la muneca, es decir, el tiempo cronologico.

Volvamos de nuevo al estribillo que canta Mercedes Sosa: cambia,
todo cambia. ;Puedes imaginarte un universo en el que nada cambie?
Incluso si existiera un reloj decorativo, siempre marcaria la misma
hora. Sin ritmo, movimiento y cambio, el tiempo deja de tener sentido.
Por eso plantear la idea de un tiempo sin tiempo es una paradoja...
que nos ocurre en ciertas ocasiones.

Para un meditador activo, el tiempo parece cesarle hasta que suena
la campana o el gong. En ese instante, vuelve al tiempo. De este modo,
no se puede sefialar un tiempo sin tiempo, porque para sefalarlo
necesitas tiempo.

Tal paradoja psicologica la vivimos la mayoria de las personas
cuando experimentamos momentos de flow, de fluidez ante una
actividad o vivencia en la que dejamos de contar el tiempo. Estamos
tan a gusto o tan absorbidos que no contamos el tiempo, sino que nos
perdemos en él... hasta que nos damos cuenta del tiempo que ha
pasado sin darnos cuenta.

Relacionemos el tiempo con la felicidad ausente. Mientras uno
viva en la falta, no solo sufre, sino que sospecha y se angustia de
pensar que asi sera para siempre, porque su fluir parece detenido,
porque se impone el recuerdo o la proyeccion. Asi como el tiempo sin
tiempo suspende la accion, la felicidad ausente suspende la plenitud y
agranda el vacio.



Por eso hay que aprender a conjugar la felicidad con el tiempo, sin
que sean enemigos o amantes furtivos. El tiempo avanza porque es la
funcién de su dimension. Del mismo modo, la felicidad habita en el
ser escapando a cualquier calendario. No hay que esperar a ser feliz, si
permanece en la naturaleza de quien la siente, como la luz forma parte
del sol.

Contra la felicidad ausente, la felicidad presente, sin temer el paso
del tiempo, ni prometer eternidad. Ya esta contenida en cada instante.

LA MENTE COMO PANTALLA: EL CINE EN CASA

Cuando te hablaba de la mente neurolingistica, inclui la metafora de
la pantalla de cine. Si aceptamos la analogia, nos daremos cuenta de
un par de puntos de vista interesantes. Uno viene de la mano de
Rupert Spira, un gran referente de la meditacion y la vision advaita:

Cuando vas al cine, te encuentras con una estructura fria e inmovil
que llamamos pantalla. Mas tarde se proyectaran peliculas de todo
tipo de géneros, a través de las cuales viviras historias como si fueran
reales, te fascinaran o te atraparan. Pero por muchas peliculas que se
proyecten, la pantalla inamovible nunca cambia.

Ahora, cambiemos pantalla por conciencia. La mente es como la
pantalla de cine en la que se proyectan nuestros productos mentales
(pensamientos, emociones, imagenes, recuerdos...). ¢Quién es el
espectador que observa todos esos productos? Ese observador callado
es la conciencia testigo.

El conocimiento y la experiencia siempre cambian (como las
peliculas); en cambio, el hecho de conocer o de ser consciente no
cambia nunca.

Otro punto de vista lo descubri al escuchar las charlas de Harry
Palmer en sus cursos Avatar. Cuenta que cuando era nifio, veia
peliculas de miedo en el cine que le asustaban. Para ayudarlo a
terminar la pelicula, su madre le ensefié un pequefio truco: Vigila los
«bordes» de la pantalla.

Vigilar los bordes significa mantenerte consciente mas alla de los
limites periféricos del foco de tu atencion. La proxima vez que vayas



al cine, cuanto mas te metas en la pelicula, recuerda vigilar los bordes.
Asi podras hacerlo también con las imagenes que pasen por tu mente,
tanto si es para recordar como para proyectar en tu imaginacion.
Descubriras que también tienen bordes.

DEJATE DE HISTORIAS Y A VIVIR

En una comida con mis amigos Maria Villaroya y Carlos Gémez, en
Madrid, nos entretuvimos en buscar titulo a este libro. Se nos
ocurrieron muchas alternativas, aunque solo una tuvo un consenso
inmediato: jDéjate de historias y a vivir!

Es una expresion que usamos a veces para indicar que no nos
vengan con monsergas, que no nos hagan perder el tiempo contando
cuentos justificativos. Respecto al libro, significaba una invitacion a
dejar atras aquellas historias que nos victimizan o nos revuelven
demasiado en el pasado. Solo en el presente se vive en lo real.

Como si de un resumen se tratara, la idea de abandonar nuestras
historias tiene como fin vivir sin necesidad historica. ¢Y eso qué quiere
decir? ¢Hay que olvidarse de todo lo vivido?

La vida no se narra a si misma, sino que simplemente es, instante a
instante. No le pidas explicaciones a la vida porque no te las dara. La
vida no tiene una trama, ni un sentido definido. Se lo damos nosotros.

A sujetarse en el presente, los estoicos lo llamaban vivir acorde a la
naturaleza, como ya cité. No es que el pasado desaparezca, sino que
pierde su poder de condicionarnos. ¢Y cémo nos descondicionamos?:

Integrando el pasado, como vimos en la cuarta parte, para que no
se entrometa en el ahora. Intentar, al menos, que el pasado se quede
en el pasado y que toda la atencion esté al servicio de lo que ahora
esta ocurriendo en tu vida.

Dejarse de historias también tiene que ver con caminar hacia
adelante, mirando lo que viene de frente, si no queremos tropezar.
Hay que caminar lo mas ligeros posible, lo que exige quitarse pesos
innecesarios de la mochila. El pasado es una de esas cargas que hay
que resolver.



Admitidos algunos condicionamientos que parecen irreparables,
las palabras de Avicena nos recuerdan que, a veces, no queremos
sanar, porque el dolor es el ultimo lazo con aquello que hemos
perdido. Sanar es aceptar que no hay vuelta atras.

Por eso la invitacion a dejarse de historias y tirar hacia adelante es
la mejor manera de no quedarnos enlazados con un pasado doloroso,
siempre que se elabore un proceso de integracion. El pasado no se
reprime, ni se esconde. Se integra con la intencion de abrazar el
horizonte.

Por todo ello, vamos a recordar de forma resumida todas las
referencias sobre el pasado aparecidas en el libro, que parten siempre
de dos preguntas centrales:

® :Qué peso tiene el pasado en tu vida? (con qué estas cargando).
e Cuando miras atras, ¢qué estas buscando?

Mirar atras no es el problema. El problema es no saber qué estas
buscando al hacerlo. Entender qué se busca al mirar atras es el primer
paso para transformar esa mirada en una via de conciencia, no de
fuga. Una vez detectado el anhelo oculto, puede traducirse en acciones
en el presente.

Ahi van las frases destacadas respecto al pasado:

® Todo lo vivido tiene el poder de regresar.

® No volvemos al pasado, sino al recuerdo.

e Cuesta mucho ser feliz y vivir tranquilos con un mal pasado a
cuestas. No se puede vivir una vida plena y auténtica si uno es
preso de sus programaciones.

e El pasado no solo deja marcas, también crea moldes. El pasado
no es unicamente un deposito de cosas rotas. Es, ante todo, la
raiz de quienes somos.

e El pasado es decisivo en lo que se refiere a la estructuracion de
nuestra psique ya en los primeros afios de vida.

e El pasado no debe verse como una carga, sino como una base
necesaria para la construccion de nuestro ser emocional.



e Cuando el pasado es quien dirige nuestra vida, no somos
nosotros, somos aquello que fuimos. Un fantasma en el presente.
Una sombra que recorre un mundo que dej6 de existir.

* £l pasado entonces se convierte en una justificacion del presente.
Y el futuro, una mera repeticiéon del pasado.

e [.a mente tiende a reorganizar el pasado para darle sentido al
presente.

e [Las memorias son pasado manifestindose en el presente.

e Liberar y soltar el pasado es volver a ser feliz.

e Revisar el pasado no es repetirlo, es descubrirlo de nuevo.

e No miramos el pasado tal como fue, sino segin lo contemplamos
desde un ahora, que ademas se orienta al futuro.

® Nunca podemos estar seguros del todo de que lo que recordamos
es lo que sucedio, tal como sucedio.

e Cada vez que nos vamos al pasado estamos haciendo uso de
imagenes y a la vez de un relato que le da significado.

e Si no hay un yo o un nosotros, no hay historia.

e La mente no puede evitar buscar un significado a partir de lo que
sabe.

e El pasado se convierte en un caladero para la culpa. El futuro es
un caladero para el miedo.

e En realidad, no somos, sino que estamos siendo continuamente.

e Toda biografia es el relato de lo que hemos vivido, que sirve para
muchas personas como justificacion de su manera de ser.

® Nuestros recuerdos no son una mentira, pero tampoco son toda
la verdad.

® Ese juego incesante de transitar solo entre el pasado y el futuro
acaba por dejarnos inhabilitados para una vida auténtica.

® Una relacién sana con el pasado no lo borra ni lo glorifica: lo
integra. Es una forma de honrar lo vivido sin dejar que controle
tu vida actual. Ni exaltarlo, ni negarlo.

e No mirar atras no es olvido: es respeto al tiempo, a la vida y a ti
mismo.

e .a memoria no pide permiso. No podemos olvidar, pero si
aprender, integrar y resignificar. El verdadero alivio no esta en
olvidar, sino en comprender.



e Mirar atras no es el problema. El problema es no saber qué estas
buscando al hacerlo.

e No puedes empezar el proximo capitulo si sigues releyendo el
anterior.

e A veces, la uinica manera de resolver nuestro pasado es dejarlo en
paz. Y esa paz se logra cuando uno renuncia por fin a seguir
luchando por esclarecer lo que sucedi6 en su vida, y deja de vivir
condicionado por ello. La vida esta ahi para ser vivida, no la
convirtamos en un museo.

e Soltar el pasado no es disolver los recuerdos. Es la capacidad de
resignificar tus historias de vida generando nuevos recuerdos. El
pasado se resuelve integrandolo.

® :Qué es lo que quisiera recordar en el futuro respecto a lo que
ahora estoy viviendo?

e Me temo que uno puede arruinarse la vida y su felicidad, asi
como la de los demas, si no atiende a las heridas, traumas y
dolores que han dejado marcas en su memoria.

Hasta aqui lo que ha dado de si mi exploracion sobre el pasado.
Mi amigo Francesc Miralles me recordo esta gran cancion de Oasis, de
los hermanos Gallagher. Se titula Don’t Look Back In Anger («No
mires atras con enojo»).

La cancion trata de dejar atras el pasado y no quedarse atrapado
en la ira o el arrepentimiento. Invita a entrar en el ojo de tu mente, es
decir, dentro de uno mismo, y no perder el tiempo esperando que otra
persona cumpla tus suefios.

Un buen resumen del libro, escrito con el tnico deseo de que te
haya inspirado y que tomes accion. Quien lo escribe siente que es el
libro mas completo que ha escrito hasta el dia de hoy. Gracias por
leerme.



ANEXOS

UN EJERCICIO PARA TU AUTOBIOGRAFIA

1.

2.

Localiza tu album de fotos y escoge unas cuantas de épocas
diferentes sin pensarlo demasiado.

Pon las fotos escogidas ante ti y ordénalas por tiempo
cronolégico.

. Toma cada foto y observa lo que sientes, recuerdas y te dices al

respecto. ¢Quién falta en la foto? ¢Qué hubieras hecho diferente
ese dia? ¢Qué te gustaria repetir igual?

. Ahora observa el conjunto de fotos como si de un proceso se

tratara, de la mas antigua hasta la mas actual: ;Qué cambios
observas? ¢Qué orientacion tomo tu vida? ¢ Te gusta aquello en lo
que te has convertido? ¢ Te reconoces?

. En este paso, observaras el proceso a la inversa: desde hoy hasta

la foto mas antigua. ¢Qué ha tenido que ocurrir para que seas
¢

quien eres hoy? ¢Donde se produjeron los cambios vitales?

¢Volverias atras?

. Descarta fotos hasta quedarte con aquellas que sean

representativas de lo mejor de ti, de lo que fuiste y quisieras seguir
siendo o de lo que te gustaria recuperar de nuevo en ti.

. Escribe en una libreta las impresiones del ejercicio, apreciando en

todos los recuerdos lo que fuiste y lo que ahora crees que puedes
soltar de tu pasado y de como quisieras que fueran las proximas
fotos que te hagan.

UNA PRACTICA NARRATIVA



1. Dedica un tiempo a escucharte cuando hables con los demas.
Toma conciencia de la orientacion de tus relatos, qué es lo que
destacas, donde pones mas la atencién, a qué suenan tus palabras,
como las reciben los demas, qué sueles repetir en todas partes.

2. Traslada a una libreta las ideas mas importantes que aparecen en
tus relatos, y afiade aquellos pensamientos repetitivos que tienes
contigo. Esas ideas se convierten ahora en palabras. Y al poner
palabras podras nombrar mejor cual es el problema, o la vision
que tienes de la realidad.

3. De todas las palabras que has escrito, subraya los verbos
(describen acciones) y los adjetivos que usas para describirte a ti.
No juzgues, ni interpretes nada. Solo describe.

4. Una vez adviertes cual es el relato dominante, lo que mayormente
te cuentas y le cuentas a los demas de ti, contrastalo con las
situaciones que vives, preguntandote: ¢Hasta qué punto lo que
describo es realmente lo que ocurre? Por ejemplo, si le hablo a
todo el mundo del sentimiento de abandono que siento, ¢es real
que me estan abandonando? ¢Es cierto que lo que llamo
abandono, o rechazo, o burla, o que pasan de mi, esta ocurriendo,
o se trata de una interpretacion personal?

5. De nuevo, toma el relato dominante y observa hasta qué punto
operas con «sesgo de confirmacién», es decir, si el relato lo
confirmas porque recuerdas las diferentes situaciones que a lo
largo de la vida son exactamente iguales. ¢Qué es lo comun en lo
diferente? (Por ejemplo, he salido con muchas chicas diferentes,
pero todas me acaban dejando, porque voy muy a la mia).

6. Respecto al relato dominante, preguntate: si estas convencido de
que las cosas son asi, ¢a donde me lleva eso que doy por cierto en
mi? ¢Como seria yo y mi vida sin ese relato? ¢Qué quiero lograr
de los demas, contandoles las cosas asi? ¢De qué les quiero
convencer?

7. Llegados a este punto, vamos a invertir el relato. Cambia los
verbos y los adjetivos orientados ahora en su forma contraria, o
desde una perspectiva diferente. Déjate sentir en ti cOmo resuenan
y acomodate en aquel que tenga mas coherencia para este



momento de tu vida: nadie me estd abandonando, solo que no
puedo gustar a todo el mundo.

8. Este ejercicio es como un entrenamiento. Hay que narrar y re-
narrar. Busca personas o audiencias diferentes para experimentar
respuestas diferentes. Puede que al principio te sientas como un
impostor que cuenta milongas a los demas, o les quiere convencer
de algo. No queda mas remedio que la repeticion incesante hasta
que tome forma naturalizada en ti. Hay que narrar y escuchar de
nuevo hasta que empieces a hacer las cosas de otra manera.

UNA TECNICA DE ANCLAJE
Vamos a utilizar para ello una visualizacion.

1. Busca un lugar tranquilo en el que no te puedan interrumpir, te
sientas comodamente. Toma unas respiraciones y cuando te
parezca que tu mente estd mas aquietada cierra los ojos.

2. Busca en tu memoria episodica un lugar, un paisaje, al que
siempre que visitas te tranquiliza, te sientes en paz y al irte notas
que te has energizado. Procura que sea un lugar para ti al que
acudes siempre que puedes, sin relacionarlo con personas ni dias
en concreto. Importa el lugar. Intenta en este sentido encontrar un
escenario determinado y no varios. Si tienes varios lugares, escoge
el que mejor vibracion te dé.

3. Una vez escogida una sola imagen, con los ojos cerrados, levanta
la mano derecha a la altura de tus ojos, a una cierta distancia, a la
derecha y con la palma de la mano mirando hacia ti. Los dedos
mejor que estén juntos. Mira en direccion a tu mano, siempre con
los ojos cerrados. Ahora, coloca esa imagen que visualizas dentro
de la palma de la mano, como si la recortaras y la hicieras encajar.
Cuando la veas dentro de tu mano, sigue el ejercicio.

4. Ahora vas a centrar toda tu atencion en observar los detalles
visuales que estan contenidos en ese lugar. ¢;Qué ven tus 0jos?
¢Qué colores? ¢Qué contrastes? ;Qué elementos de la naturaleza?
¢Qué cielo? ¢Dia, noche o atardecer? No hay que pensar en nada,



ni hacer valoraciones, ni crear secuencias. Es como una foto fija,
de la que observamos todos los detalles.

. Ahora cambiamos la percepcion y la dirigimos hacia todos los
aspectos auditivos que contiene la escena. ¢Qué oyes? ¢Silencio?

¢ Viento, olas, agua, arboles? Escucha todo sonido que esté en ese
lugar cuando lo experimentas.

. Cambiamos de nuevo de percepcion, y ahora la atencion la
situamos en los aspectos cinestésicos. ¢Qué siente mi cuerpo en ese
lugar? No tratamos tanto con emociones CoOmo con sensaciones.
¢Con qué esta en contacto mi piel? ;Qué huelo? ¢Hay algtun gusto
o sabor? ¢Qué texturas noto? ¢Qué siente mi cuerpo? ¢Ligereza?
¢Calma? Déjate sentir esas sensaciones.

. Ahora, atn con los ojos cerrados, observa el conjunto de la
imagen dentro de tu mano y siente como se siente ese conjunto de
percepciones. Sin que haya ningun dialogo interior, solo siente la
emocion de la experiencia. Cuando sientas que estas de pleno
dentro de la vivencia emocional, lleva la palma de la mano
lentamente hacia tu pecho. Siente como te llenas de la misma
emocion. Puedes incluso hacer ligeros movimientos, como si
quisieras cargarte de toda la emocion, masajeando el pecho
suavemente. Sobre todo, no hay que forzar nada, ni sentir mas de
lo que estés sintiendo. Mantén esta posicion hasta que sea
suficiente para ti.

. Baja las manos del pecho y abre los 0jos. Distrae por un momento
tu atencion describiendo algo que tengas cerca, o contando
colores, o mirando a la calle. Solo se trata de liberar la atencion.
Recuerda que cuanto menos valoraciones y dialogos internos o
pensamientos.

. Finalmente, vuelve al lugar de inicio. Cierra los ojos y llévate la
mano al pecho sin pensar en nada. Notaras que vuelve a ti, o las
sensaciones, o la imagen del lugar que has estado visualizando.
No hay que sentir nada especial, solo darte cuenta de lo facil que
resulta ahora volver al lugar visitado con una sensacion de
bienestar general, o de alegria, o de energia o de paz. La clave es
que a partir de ahora refuerces este anclaje, en diferentes
momentos.



Lo mejor de todo es que, cuando necesitas sentirte bien contigo,
tendras a mano un recurso, un recuerdo anclado, que mejorara el
estado en que estés. La unica excepcion es la existencia de una
emocion mas competente que secuestre tu amigdala, en el sistema
limbico, lo que no te dejaria ni tan siquiera pensar.



w.cubierta



	Título
	Créditos
	Índice
	Introducción
	Primera Parte El pesado peso del pasado
	1. El problema de mirar atrás
	2. No se vuelve al pasado, se vuelve al recuerdo
	3. La mente es neurolingüística
	4. ¿Cuál es tu actitud ante el pasado?
	5. ¿Podemos fiarnos de la memoria?
	6. La incesante verdad de que todo vuelve

	Segunda Parte Somos la película que nos contamos
	7. La historia personal: ser o no ser
	8. El relato: ¿qué historia decides vivir?
	9. Lo que la mayoría de la gente cambiaría de su vida, si pudiera
	10. La dignidad de la memoria
	11. El pasado, un viaje a ninguna parte

	Tercera Parte Las cárceles del pasado
	12. Cargar con la culpa
	13. Arrepentimiento y remordimiento
	14. Transgresiones y masoquismo moral: castigarse por no ser buenos
	15. El resentimiento
	16. El peso sistémico del pasado familiar
	17. Sobre la nostalgia y la melancolía
	18. Cuando el pasado queda traumado
	19. Los duelos mal resueltos
	20. Victimismo: lamentarse por el pasado
	21. La ceguera al cambio o la imposibilidad de salir del pasado
	22. El síndrome del futuro bloqueado

	Cuarta Parte Las siete llaves para soltar el pasado
	1.ª llave: Aceptar lo que fue
	2.ª llave: Resignificar recuerdos
	3.ª llave: Atar cabos y conectar entre experiencias
	4.ª llave: Hacer las paces: arrepentimiento liberador y perdón
	5.ª llave: Integrar el pasado generando nuevos recuerdos
	6.ª llave: Asentarse en el ahora
	7.ª llave: Definir mejor tu vida y tus pensamientos

	Quinta Parte La felicidad de quedarse en paz
	23. ¿Se puede ser feliz con un mal pasado sin resolver?
	24. La felicidad ausente que te roba el presente
	25. Una vida feliz es una vida decisiva
	26. Los verbos de la felicidad
	27. Contra la felicidad ausente:
	El aposento de la serenidad
	La confianza en la vida
	Las carambolas de la existencia
	La actitud let it be
	El amor fati
	El papel de la voluntad o la ley inversa
	Vivir en la gratitud
	La felicidad del asombro
	El tiempo sin tiempo
	La mente como pantalla: el cine en casa
	Déjate de historias y a vivir


	Anexos

