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Para Rosana.

Este libro es para ti.

Por soportar la espera, con todo lo que te hago sufrir,
y seguir creyendo en mi sin condiciones



Nota de autora

Cuando escribi esta historia el Unico objetivo que tenia en mente era
entretener, asi que, si he logrado que te evadieras de tu dia a dia, si
te he sacado un suspiro, una sonrisa 0 una carcajada, entonces ya
he cumplido mi mision.

A lo largo de la novela se abordan algunos temas médicos que he
tratado con el mayor respeto y cuidado posible (teniendo en cuenta
que no soy profesional de la salud), investigando con rigor y carifo
para que los detalles tuvieran cierta coherencia dentro de la historia,
pero en ningun caso pretende ser una guia clinica.

En esta comedia romantica, los personajes son seres imperfectos
que se enamoran, se equivocan, se rien y se enfrentan a situaciones
que estan contadas desde la ficcion y el deseo de hacerte pasar un
buen rato, asi que espero que puedas perdonarme si me he tomado
ciertas licencias narrativas como parte del juego literario.

Gracias por leerme.

Un abrazo,

RAQUEL



Eso... eso es... es para tu conejito, ¢no?

REBECA

—Me cago en todo, menuda mahana llevo —mascullo mosqueada
con la vista clavada en la taza vacia.

Oigo un carraspeo a mi espalda que me hace dar un respingo v,
del susto, se me cae la taza al suelo y se parte en dos. Oh, oh.

Paola se cruza de brazos y me mira con el cefo fruncido.

—Ponte un cascabel o algo, tia, me has asustado. No me mires
asi, la culpa es tuya —protesto.

—Me debes una taza nueva.

—Vale, vale... Te compraré una pu... —Mi hermana me sefiala con
el dedo y ese gesto enfurrunado que siempre pone cuando me va a
echar la bronca. Como me diga otra vez lo de que me va a poner un
bote para las palabrotas, se traga los pedazos rotos de la taza—. Te
compraré una taza nueva —rectifico, después de soltar un suspiro,
con las manos alzadas mostrandole las palmas a modo de alto el
fuego. No quiero tentar a la suerte.

Recojo los trozos de ceramica y los tiro a la papelera. Suspiro
frustrada.



—Y tu qué haces aqui todavia? —pregunto intentando desviar el
tema.

Paola encoge un hombro.

—Ya me voy. Tengo una reunidn importante con Recursos
Humanos a las nueve, venia a preguntarte si puedes llevarme,
porque hasta esta tarde no me dan mi coche, que sigue en el taller,
y se me ha hecho tarde para ir en el bus.

Abro el mueble frente a mi y empiezo a sacar y abrir todos los
tarros que me voy encontrando para oler su contenido. Igual hay un
poco de café escondido en alguna parte.

—éCon Recursos Humanos? —inquiero, frunciendo el ceno al
asimilar lo que me esta contando—. ¢éTe van a despedir? —Mi
hermana niega—. ¢Un ascenso?

—No, qué va —responde con la boca llena.

Me doy la vuelta para ver lo que esta comiendo; me temo lo peor
y acierto, por supuesto.

—iEh, tia!, eso era mio —protesto.

La muy puerca se ha llevado mas de medio sandwich de un solo
mordisco, mastica rapido y le da otra mordida mas. De pequefa
hacia lo mismo, comia como una bestia, a dos carrillos, para
robarme galletas o bizcocho de mi plato. Cuando de comida se trata,
Pao se olvida de ese rol de pija tiquismiquis que asume siempre.

—Lo siento —musita tapandose con una mano para que no la vea
hablar con la boca llena de esa mezcla perfecta de huevo duro,
mayonesa Y atun, con el pan ligeramente crujiente por fuera y tierno
por dentro, que he tardado un buen rato en preparar. Sera
asquerosa—. No me da tiempo de hacerme el desayuno, otro dia te
lo preparo yo. —Me guifia un 0jo, y la miro con cara de asco. éLe



servira ese tono dulce y angelical con alguien? Porque a mi no me
engaina—. ¢Y tU por qué estas de tan mal humor hoy?

Voy a ignorar el tono sarcastico que ha utilizado al pronunciar la
palabra «hoy», como si yo siempre estuviera de mal humor.

—No queda café —me limito a explicarle. Paola me mira como si
de pronto me hubiese salido un tercer ojo en la frente o algo—.
Nada, ni un grano.

—Ah.

Chisto.

—Sin café no soy persona, no soy capaz de relacionarme con
ningln ser humano ni hacer nada bien, no arranco. Es como si
tuviera que forzar la maquinaria, y ninguna maquina es capaz de
funcionar bien cuando se la fuerza, élo entiendes? —Sin querer me
he ido poniendo intensa y he elevado la voz.

Carraspeo un poco, recuperando la compostura.

—Ah —repite con ese tono condescendiente que sabe que odio.
¢Si le lanzo la cafetera a la cabeza terminaré en la carcel?—. Pues
vaya, siento que seas tan dependiente de esa droga. —Alza un dedo
para que no la interrumpa cuando abro la boca para protestar—. Eso
no es sano, depender de ninguna sustancia lo es. TU mejor que
nadie deberias saberlo.

«Tranquila, Rebeca. Piensa que estas viviendo en su casa y que
tienes que ser amable».

—¢No te tocaba a ti ir a la compra ayer? —le pregunto, con los
ojos rasgados, porque de pronto me acuerdo del cuadrante de
tareas que me mandd pulcramente en un éxcel, con un millén de
colores que, por lo visto, tenian una logica, y que me obligd a leer
en alto en cuanto me mudé a su casa.



—Y fui —resuelve.

Abre un armario que hay justo detrds de ella que hace de
despensa. Vale, ahora seguro que encuentra algun paquete de café
que yo no he visto, lo sacara del armario, me lo entregara, me hara
la mujer mas feliz del mundo, y le daré un abrazo y todo.

Por el contrario, cuando atisbo a ver el interior y me percato de lo
que esta sefalando, me llevo una mano al pecho con un grito
ahogado.

—ESso... eso es... es para tu conejito, éno? —tartamudeo y todo.

Ahi solo hay un montdn de bolsas de cosas raras, no sé. Parecen
alpiste y hierbajos varios.

Mi hermana frunce el cefio.

—Yo no tengo mascotas, ya lo sabes.

Niego, niego mucho al mismo tiempo que ella examina el interior
del armario como si no pudiese ver lo mismo que yo, asi que
empieza a sefalarme cosas que va nombrando en alto y solo me
quedo con algunas palabras sueltas: «quinoa», «chia», «lino». Eso
no puede ser para humanos. Es imposible, sigo negando, las
palabras «quinoa» y «chia» deberian estar prohibidas por ley. No
hay rastro de café de ningun tipo. Ni de nada normal, en realidad.

Parlotea sin cesar cosas que no comprendo y termina abriendo la
nevera para mostrarme un montdn de botellas que hay dentro con
liguidos de colores repugnantes que van desde el verde vomito al
marron caca, pasando por el amarillo bilis.

—Esto, hermanita, es comida —sentencia. Y un cojon de pato.
Disimulo una arcada con la sonrisa mas falsa de la historia—. Bueno,
he pensado que me vendria bien una dieta détox, operacion bikini,
ya sabes.



—Si estamos en septiembre.

Se encoge de hombros.

—Pero vivimos en Canarias. —Touchée—. Y las vacaciones han
hecho estragos.

Se da un par de palmadas en el abdomen y durante una fraccion
de segundo su vista se desvia al mio. Ahogo otro grito indignado.
A ver, permiteme que me sienta un poco ofendida porque somos
gemelas idénticas, aunque llevo toda la vida desviviéndome por
marcar ciertas diferencias, y quieras que no las curvas son mas o
menos las mismas.

Paola carraspea un poco antes de seguir porque sabe
exactamente en lo que he pensado.

—He aprovechado una oferta de dos por uno que me ha ofrecido
una chica supermaja que se paso por la oficina. Y he comprado para
ti también, por si querias desintoxicarte un poco —me explica feliz.

¢Desintoxicarme yo?

«Eso son tonterias, el cuerpo no esta intoxicado, no hace falta
desintoxicarlo con productos de ese tipo. Una dieta balanceada y
moverse son la clave para una vida sana... No es necesario tupirse a
alimentos insipidos y zumos milagrosos».

Quiza eso es lo que queria decirle, pero solo me sale:

—Te vas a comer una hostia que veras que te voy a dejar
desintoxicada del golpe, zumbada, que estas zumbada.

No me lo tengas en cuenta, es que Paola siempre saca lo peor de
mi. No me puedo creer que me haya venido a vivir con ella
voluntariamente y tenga que volver a las discusiones de nuestra
adolescencia. Voluntariamente, élo he dicho ya?



—Reb, no seas exagerada —me reprocha seria. Si hay una cosa
que detesta mi hermana es que «hable mal», como dice ella. Mal los
cojones, hablo natural, como las personas normales.

—Con la cantidad de veneno que tomas al dia en forma de
cafeina, alcohol y grasas varias, esto no te puede hacer dafo. Y,
ademas, un par de kilos menos no te vendrian mal. —El odio en mi
mirada la hace recular—. Nos, nos... Queria decir que nos vendria
bien bajar un poco.

Me crujo los dedos. La voy a dejar calva, aunque me tenga que ir
a dormir debajo de un puente. La de pasta que se va ahorrar en
productos, porque mira que tiene potingues para el pelo en el bano.
«De nada, hermanita».

—\Ven aqui, Pao, cielito, que te voy a dar un beso de buenos dias.

Creo que los golpes que mi pufio propina a la palma de mi mano
con contundencia le dan una pista de que es mentira. Es mi pufo el
que la va a besar en todos los morros.

—iA mi! Queria decir a mi. Hay que ver qué susceptible estas,
deberias plantearte dormir mas —se defiende—. Y, por cierto,
hablando de eso... —Carraspea un poco y se quita una mota de
polvo imaginaria de su ropa de nifia pija de oficina; sin embargo, por
el gesto de su cara sé que se acaba de acordar de algo que no me
va a gustar un pelo—. ¢Estas de tan mal humor porque el ligue ese
que salid a medianoche de puntillas con los zapatos en la mano no
cumplia?

Abro la boca, sorprendida. Mierda, me ha pillado, tendria que
haber convencido a Ramoén para que saliese por la ventana. ¢O era
Raul? «Vives en un piso quinto», mimimi, mimimimi...

—¢éTU como sabes...?



Lo amenacé con matarlo si hacia un solo ruido. Ya ves. Tonta yo,
que no sé para qué me fio de él. Leccidon nimero uno, chica: no hay
que fiarse de los hombres, de ninguno, jamas de los jamases,
aunque sean jovencitos y tengan cara de angel.

—Estaba en el sofa leyendo —me interrumpe y encoge un hombro
—. Por mucho que pasase a hurtadillas, por fuerza tenia que verlo
antes de salir. Se puso un dedo sobre los labios con cara de panico y
pensé que era mejor dejarlo correr hasta que estuviera bien lejos
para permitir que sobreviviera. De nada —ahade condescendiente,
contemplando algo superinteresante en sus ufias de pitimini.

Juas, juas, tan graciosa mi hermana.

—¢Y qué hacias leyendo en el sofa a esas horas? éNo puedes leer
en la cama como las personas normales o mirar chorradas en el
movil hasta caer dormida? —Intento desviar la atencion a otro tema.

—Quedamos en que no traerias ligues de una noche a casa. A mi
casa. —Remarca el «mi» para que me quede claro que vivo aqui de
prestada, no pierde la oportunidad de recordarmelo—. Cualquier dia
te vas a liar con un psicopata y nos levantaremos sin un rifién o algo
peor —continla sermoneandome, aunque no he escuchado la mitad
de lo que ha dicho.

Se cruza de brazos.

A ver como le explico que mi ligue de anoche tenia veinticuatro
afos y vive todavia con sus padres, pero yo, como comprenderas, ya
no tengo edad de hacer guarradas en el coche, que luego cojo frio
en la espalda y, unido a las malas posturas que el espacio reducido
permite, termino con una lumbalgia. No, gracias.

«Ligate a un joven —me dice siempre Zaida, mi mejor amiga de
toda la vida y, desde hace unas semanas, también compafiera de



trabajo—, un chico joven tiene energia y ganas, siempre se desvive
por dejarte feliz».

Solo nos magreamos un poco, no me dio tiempo ni a quitarme los
pantalones, y él se corrid en los suyos, se puso a temblar como una
hoja y se alejé de mi a trompicones cuando le pregunté si iba a
dejarme a medias... Quizd mi tono de mosqueo no ayudd mucho.
Entiéndeme, llevo demasiado tiempo sin darle alegria al cuerpo y las
expectativas..., uf, las expectativas son muy jodidas. Solo a mi se me
ocurre hacerle caso a Zaida, que lleva cinco anos con el mismo
novio.

Miro el reloj intentando encontrar una excusa para cambiar de
tema.

—Uy, llego tardisimo. Anda, vamonos ya. Me compraré un café
por el camino —la apremio.

Mi hermana se acaba el sandwich de un mordisco y coge de la
nevera un bote con el contenido verdoso, que me lanza, y otro mas
para ella.

—Déjate de café, llévate esto al trabajo y asi le metes algo sano
al cuerpo. —Su tono dulce se vuelve algo autoritario y, cuando se
pone asi, mas vale hacerle caso si no quieres que la situacion
empeore.

—Aja...

Asiento mientras veo cdmo Paola se gira y sale de la cocina para
ir @ coger sus cosas. Agarro el bote con un par de dedos, como Ssi
guemase, examino la etiqueta, el color, abro la tapa y lo huelo. Qué
pestazo, madre mia. Lo pruebo y tengo que ponerme la mano
delante de la boca para contener la arcada.



—Rebe, évamos ya, por favor? —me pregunta Paola desde la
entrada—. Al final llegaré tarde —masculla en voz baja, aunque la he
oido.

Piso el pedal de la basura y tiro el producto de color radiactivo
dentro antes de coger mi mochila y seguir a mi hermana.

—Vamos...

—No lo habras tirado a la basura, éverdad?

—éQuién?, éyo? Eh, no, no, qué va.. —Sonrio falsamente
mientras le doy un par de toques a mi mochila para que crea que lo
he guardado dentro—. Hale, vamos.

De pronto, Paola, justo cuando tiene la mano en el picaporte de la
puerta, me mira de arriba abajo y se le abren los 0jos como platos,
se queda hasta palida. éTengo un bicho en la cara o qué? Doy un
brinco y me sacudo entera, que una sera una tia dura y tal, pero le
tengo un panico a las cucarachas que no puedo con ellas. Es la ola
de calor. La condenada ola de calor unida a la calima. Eso es como
una party marathon para ellas.

Estoy gritando como una posesa y dando unos saltos que ni en
una masterclass de zumba hasta que me doy cuenta de que Paola
me mira con cara de hastio y los ojos rasgados.

—éQué? {Qué pasa? ¢Ddénde lo tengo? —pregunto histérica.

Me miro en el espejo de cuerpo completo que hay a un lado en el
pasillo del recibidor, por delante, por detras. Respiro aliviada. Ahi no
hay nada. Ha debido de huir despavorida con mis alaridos
inhumanos. Carraspeo y me recompongo como puedo.

—éVas a ir asi a trabajar? —me pregunta.

Te aseguro que el tono de voz de mi hermana refleja mas panico
que el mio.



Vuelvo la vista al espejo. éQué? éQué le pasa a mi ropa? Camiseta
un poco dada de si con una imagen algo desgastada de mi grupo
favorito de rock, minifalda vaquera y unas zapatillas deportivas.
Perfecta y maravillosa.

Me encojo de hombros, y Pao se quita otra pelusa imaginaria de
su blusa rosa de botones perfectamente planchada y abotonada
hasta el cuello.

—\Voy bien asi —le explico.

—No vas bien asi ni para ir a la compra.

Pongo los ojos en blanco. La insultaria, pero voy a intentar ser
pragmatica, explicarle mi punto de vista y asi evitar esta escena
todos y cada uno de los proximos dias mientras viva en su piso.

—No me va la ropa tan... tan... tan... —digo senalandola de arriba
abajo— ¢étan rosa?

No quiero ofender, por eso de que no me apetece vivir debajo de
un puente vy tal.

—No es rosa, es salmon.

Ahora me entero de que el salmén es un color, para mi es lo que
se le pone al sushi por encima. Sushi. Jolin, qué rico. Me suenan las
tripas por el hambre y me pongo una mano a la altura del estdmago.
Como no nos vayamos ya, no me va a dar tiempo ni a café ni a
desayuno ni a nada antes de afrontar mi turno de doce horas.
Catastrofe absoluta.

—Bah, esta es mi camiseta de la suerte, no quiero que se me
muera nadie hoy en mi turno de Urgencias. —La obligo a girar, abro
el picaporte y la empujo fuera de casa—. Vamos ya, por favor.
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Feliz dia para ti también, Abel

ABEL

—déHas terminado? —le pregunto a Roque al entrar al saldn
mientras me enderezo el nudo de la corbata.

—Aja.

—¢Te has lavado los dientes?

Compruebo que lo tengo todo antes de salir de casa: mochila con
las llaves, cartera, tablet, portatil y demas.

Miro la hora: las siete y veinticinco. Hago un calculo mental del
trafico. El edificio al que me dirijo tiene parking, asi que, por esa
parte, me ahorro la parafernalia de buscar estacionamiento. Voy
bien.

—No tengo cinco anos, gracias —grune.

Sonrio y le revuelvo el pelo a Roque, que alza la vista del teléfono
movil por un segundo para mirarme con cara de odio. No sé por qué
me mira asi si, total, no se ha peinado, équé mas da?

—déQuieres que te lleve? —Niega con la atencién puesta en el
aparatito tonto—. éLo tienes todo? —Asiente—. ¢éTienes dinero para
el bus?

—Que si, pesado.



—¢No quieres que te acerque a la parada? —Compruebo de
nuevo la hora en el reloj y hago un calculo de cuanto me llevaria
desviarme—. Me da tiempo.

Niega.

Todo amor aqui, mi sobrino.

Suspiro y contengo las ganas de revolverle el pelo de nuevo. Con
lo mono que era de bebé. Cuando tenia cinco afnos era puro amor, y
a los diez era tan simpatico y ocurrente..., no paraba de hablar... Qué
lastima, por favor.

El ascensor se detiene en la planta baja, y mi sobrino sale sin
decir ni mu.

—Adids, éeh? —mascullo. Alza una mano a modo de despedida
sin girarse siquiera—. ¢No me das un beso? —Se vuelve, ahora si, y
me mira horrorizado—. Vale, vale. Nada de besos. Entendido. Feliz
primer dia de instituto —digo con un tono mas entusiasmado de lo
que pretendia, como si fuera el primer dia en el jardin de infancia o
algo asi.

Mi sobrino grufie algo que no logro entender; mejor, seguro que
lo mas sensato sea que haga oidos sordos.

El ascensor cierra las puertas y bajo hasta el garaje. Al subirme
en el coche, ajusto los retrovisores, enciendo la radio, compruebo el
nivel de gasolina y la hora una vez mas. Bien, aln me sobraran dos
o tres minutillos.

Me miro en el retrovisor: gafas limpias, barba perfectamente
recortada, pelo en su sitio, corbata bien. Perdona, normalmente no
soy tan obsesivo, es que hoy no solo es el primer dia de Roque en el
instituto, también es mi primer dia de trabajo y, quieras que no,



estoy un poco nervioso, lo cual se me olvida cuando pongo el coche
en marcha y salgo del garaje. Me gusta conducir. Me relaja.

Bajo las ventanillas, subo el volumen de la radio y canto la
cancion de Taylor Swift que empieza a sonar. Echo un vistazo a mi
alrededor: no hay ningun coche ni peatdn cerca que me pueda ver.
Muevo los hombros disimuladamente hasta que me suena el
teléfono a través del manos libres del coche vy, al leer el nombre de
mi sobrino en la pantalla, sonrio y descuelgo.

—No pasa nada, Roque, es la edad.

—EENh?

—Que yo también te quiero —digo con una sonrisa que se fulmina
un microsegundo mas tarde.

¢Eso que he escuchado al otro lado es una arcada? Miro a la
pantalla del salpicadero con el cefio fruncido, como si asi pudiera
verlo a él.

—Eh, ah, si, si. Esto... —balbucea con un tono dulce y angelical.

Espera, espera, que te lo repito: dulce y angelical. Pelos como
escarpias, te lo juro.

—éQué pasa? —pregunto asustado.

Como me diga que tenia que llevar una cartulina hoy a clase, lo
mato.

—He perdido el bus porque me he dejado la cartera.

Le echo un vistazo al relo;j.

—Vuelve a casa a por ella y coge el siguiente, todavia llegaras a
tiempo.

—Eh... Es que me he dejado las llaves también. —Inspiro, espiro.
Inspiro, espiro. ¢Qué parte de «élLo has cogido todo?» no entendio?
—. ¢Puedes llevarme? No quiero llegar tarde el primer dia.



Suspiro y me preparo para incorporarme a la interseccién que me
permitird hacer un cambio de sentido.

—Ya voy —mascullo—. No te muevas de ahi.

Calculo mentalmente el tiempo que tardaré en volver, recogerlo,
llevarlo a clase y desplazarme a la oficina. Mierda, yo tampoco
quiero llegar tarde.

—Gracias, Abel. Eres el mejor tio del universo.

Cuelga el teléfono, y yo refunfufio.

—éNo sera que soy tu unico tio, chaval?

Para cuando recojo a mi sobrino, se le olvida lo mucho que me
quiere y entra en el coche sin decir ni mu, con la vista fija en el
teléfono y los auriculares puestos, y asi sigue hasta que llegamos a
la puerta del instituto.

—Suerte en tu primer dia. —Nada, ni me mira. Se baja del coche
y se va—. Y de nada, éeh?

iOstras! Me doy un golpe en la frente.

Bajo la ventanilla del coche.

—iEh, Roque! —grito—. iRoque!

Ni caso. Camina con la mirada fija en el teléfono hacia la puerta
del instituto. Los chicos que hay cerca me observan con cara de
asco. Qué sensible es esta generacion de adolescentes, ¢no? En fin,
no le he preguntado cdmo piensa volver a casa después, a qué hora
va a llegar y cdmo va a entrar si no se ha llevado las llaves, pero ese
es un problema para el Abel del futuro. Miro la hora: tengo que salir
por piernas o llegaré tarde; odio conducir con prisas.

—Feliz dia para ti también, Abel —refunfufio antes de
incorporarme a la circulacién, que, ahora si, estd atestada de
vehiculos de todo tipo.



Intuyo que puntual, lo que se dice puntual, no voy a llegar.
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iKris Evers me ha dado por detras!

REBECA

Pensaras que es mentira que, cuando el dia empieza torcido, todo va
de mal en peor. Yo tampoco soy muy de pensamientos fatalistas
como ese, no soy hada supersticiosa, pero permiteme que dude de
que mi dia vaya a mejorar mucho después de quedarme a dos velas
anoche, apenas pegar 0jo, levantarme y no poder beber una gota de
café. Por no hablar de la chapa que me ha dado mi hermana
durante todo el camino con estadisticas de todo tipo en las que las
mujeres que tienen ligues de una noche tienen mayor riesgo de
sufrir agresiones o violaciones, ser asesinadas y demas, sin poder
rebatirle ni una sola palabra porque yo misma le he echado esa
retahila alguna vez en nuestra vida. Lo de contarle que siempre llevo
conmigo un espray de pimienta y alguna que otra arma con la que
defenderme en caso de necesidad queda descartado.

La cuestidén es que, después de coger un atasco de narices para
llegar al trabajo de Paola, cuando por fin logro que se baje y me
deje en paz, con un dolor de cabeza punzante que temo que se
convierta en migrafa de un momento a otro, un zumbado me ha
dado un golpe en el coche. Y aqui estoy, sujetando con fuerza el



volante con ambas manos, hiperventilando, pensando en todo lo
mala tia que he debido de ser en la vida para tener este castigo y sin
café, sin una gota de café en el cuerpo.

Me obligo a concentrarme en mi respiracion mientras veo como el
tipo se enfada con su propio volante, al que le propina un golpe, se
baja del coche y viene hacia el mio. Abro la ventanilla y, en cuanto
llega a mi altura y se agacha para asomarse, pierdo el control.

—Oye, imbécil, éno has visto que el semaforo se ha puesto en
rojo o qué? —espeto muy enfadada.

No me ha servido de nada lo de respirar hondo, estoy gritando
como una posesa hasta que alzo la vista y me fijo bien en el tipo
que esta frente a mi. Ojos claros, de un azul intenso, con una mirada
penetrante y expresiva; una nariz recta y bien proporcionada; el
labio inferior ligeramente mas carnoso que el superior; una
mandibula fuerte y bien definida; barba de unos cuantos dias
recortada y perfilada... Lo examino durante unos instantes mientras
boqueo. iMadre mia!

—Perdona, es que...

—iMadre mia! iMadre mia! —verbalizo en shock. No me lo puedo
creer, te juro que no me lo puedo creer—. iiiKris!!!

—eENh?

El tipo gira la cabeza a un lado y al otro. Normal, no quiere que
nadie lo descubra y lo he gritado muy alto. Carraspeo para recuperar
el control.

—Ay, Dios...

Esto tengo que verlo mas de cerca y palparlo. Abro la puerta del
coche para bajarme vy, sin querer, le meto un tortazo con la puerta
en toda la nariz.



—iAaah...! —grita.

Siseo para que controle el tono de voz. Al final veras que se va a
enterar todo el mundo y vamos a liar aqui una que no van a tardar
en llegar periodistas y de todo.

—Ay, lo siento... Perdona, Kris... —me disculpo—. Uy, qué alto
eres. Eres mucho mas alto de lo que me imaginaba, y estas fuerte,
éeh?

Aprieto el biceps; debe de estar currandose algin nuevo papel.
¢Va a hacer de superhéroe otra vez? Espero que si, hay que tener un
cuerpazo como el de Kris Evers para que las mallas te sienten bien.
Babeo un poco al imaginarlo.

En cuanto me doy cuenta de su gesto escandalizado, aparto la
mano rapidamente.

—Perddn, no se toca —me disculpo.

Me mira extrafado, como si no comprendiera. Ah, claro, no habia
caido.

—Sorry. I'm very sorry. Yo... —Debi hacerle caso a mi madre
cuando insisti6 en que las clases de inglés eran importantes—.
Fucking English. Eeeh... Esto... I am your fan. —Carraspeo al
percatarme de que estoy hablando demasiado alto otra vez, como si
me fuera a entender mejor por gritarle—. Perdon —repito.

—¢éQue qué? —inquiere con voz gangosa.

Se aparta la mano de la cara y veo que tiene sangre.

Ay, mi madre, éle he roto la nariz a Kris Evers? éla tendra
asegurada como Shakira las caderas? ¢O eso es una leyenda urbana
y no se pueden asegurar partes del cuerpo? Lo que sé es que, como
esté aqui para grabar alguna pelicula y se la haya fastidiado, me va
a caer una denuncia por agresion fijo.



Doy un paso atras. Deberia huir despavorida, éno crees? Pero me
estd mirando con los ojos muy abiertos, tengo que despistarlo
primero. Lo de pedirle un autdgrafo lo descarto también, é¢verdad?

—Vale, espera un momento.

Me asomo dentro del coche para coger mi bolso, saco un paquete
de panuelos y le tiendo uno.

Alguien toca el claxon muy fuerte. Estoy dispuesta a empezar a
insultar al gilipollas que se ha puesto histérico cuando una hilera de
coches detras de él se suma a la orquesta. Miro el semaforo, que ha
cambiado a verde, y me doy cuenta de que estamos en medio de la
carretera entorpeciendo el trafico.

—Mierda... Yo... tengo que irme, no pasa nada, Kris, no te
preocupes por el golpe. —Sefalo a la parte de atras de mi coche—.
Y perdona por el tortazo, estamos en paz. —Le guifio un 0jo, suelto
una carcajada, y el tipo me mira con los ojos desorbitados, como si
estuviera loca. Carraspeo—. Perddn. Tengo que irme.

Me subo al coche mientras él se queda ahi pasmado. Claro, es
l6gico, no pensaba encontrarse con una fan en Gran Canaria. No sé
por qué la gente se piensa que aqui vivimos en un universo paralelo,
que no tenemos acceso a la tecnologia y no vemos pelis, sino que
vamos en taparrabos todo el dia, tirados a la bartola, cuando eso
solo pasa treinta dias por cada afio trabajado, con suerte vy
dependiendo del convenio de trabajo de cada cual. En fin, que
moriré feliz pensando que Kris Evers me ha dado por detras.

—iMe encanto tu papel en E/ Guardian de las Sombras! —le grito
antes de pisar el acelerador y quitarme de en medio de una vez,

Mas vale que él haga lo mismo porque, si no, se lo van a comer, lo
van a pillar los paparazzi y veras qué risas.



—Ay, Dios. Ay, Dios... —musito.

Conduzco y, por un momento, ni siquiera sé qué direccion debo
coger para llegar a mi trabajo, de hecho, creo que acabo de tomar el
camino equivocado. Voy a llegar tarde, probablemente me voy a
llevar un tiron de orejas, pero es que me da exactamente igual. Esto
tengo que contarselo a alguien. Pienso en llamar a Zaida, hasta que
recuerdo que anoche tuvo turno en el hospital, asi que
probablemente esté durmiendo. Y fin de la lista de mi entorno social.
Me encojo de hombros y marco el nimero de mi hermana con el
manos libres. Al segundo tono descuelga.

—Rebe, équé pasa? —inquiere alarmada y en voz muy baja.

—iKris Evers me ha dado por detras! —grito eufdrica y empiezo a
reir como una chalada.

—Eh?

—iQue Kris Evers me ha dado por detras! —chillo mas alto aun, y
Sse oyen unas risas por detras.

—Rebeca Crespo Salazar, ya te habia oido la primera vez, por
Dios, yo y también todo el equipo directivo de la empresa. Te he
dicho que tenia una reunién importante con Recursos Humanos,
pensé que te habia pasado algo grave —espeta seria.

Uy, me ha llamado por nombre y apellidos completos, como mi
abuelo cuando me pillaba haciendo alguna trastada, me la voy a
cargar.

—Ups. Perdon. iPerdonad, sefiores del equipo directivo! —grito
muy fuerte intentando arreglarlo. Si han oido lo primero, esto
también lo escucharan, éno?—. iY sefioras, claro! ¢Y tu por qué me
coges el teléfono si estas en una reunién importante? éEstas tonta?
¢No sabes que es de mala educacion tener el teléfono encendido en



las reuniones de trabajo y muy irresponsable atender llamadas
personales? Como te despidan, veras qué risas —la sermoneo,
saliéndome por la tangente.

Me faltara cafeina en el cuerpo, pero con el chute de adrenalina
por haber conocido al mismisimo Kris Evers en carne y hueso me he
venido arriba.

—Todavia no habiamos empezado —habla en voz baja y sé, sin
necesidad de mirarla, que esta forzando una sonrisa—. Estabamos
esperando a alguien. Ah, mira. Acaba de llegar. Ay, imadre mia! —
Alza el tono de voz y parece bastante horrorizada.

—éQué? éQué pasa? —le pregunto preocupada.

—Ay, Dios. Te dejo. Ya hablaremos tU y yo después.

Eso suena a amenaza total. Y me cuelga, la muy puerca me
cuelga sin decir ni adids. Tanto dinero invertido por mis padres en
ese colegio pijo al que nos obligaron a ir para que mi querida
hermana no haya aprendido ni los modales basicos. En fin...



4

Bienvenido a Integral Connection

ABEL

«Esto no puede estar pasando, esto no puede estar pasando, esto
no puede estar pasando...», me repito en bucle con la vista clavada
en el reloj: llego tarde.

No sé como he sido capaz de subirme al coche, conducir los
doscientos metros que faltaban hasta que el GPS me ha anunciado
que habia llegado a mi destino y subir en el ascensor los quince
pisos hasta las oficinas de la nueva empresa en la que hoy empiezo
a trabajar. Suena el timbre que me avisa de que he llegado a mi
planta. Catorce minutos tarde para ser exactos. Es mi primer dia.
Y no solo llego tarde, es que, ademas, me siento bastante mareado.

Escucho varios exabruptos cuando al fin llego a la sala de
reuniones donde me espera todo el equipo directivo, a algunos de
ellos ya los conozco, pues nos hemos reunido algunas veces en las
ultimas semanas durante todo el proceso selectivo.

—Ay, Dios...

Vocifera alguien dentro de la estancia, me cuesta ver bien, porque
me he ensuciado las gafas con el ajetreo. Me fijo en quién ha
hablado y parpadeo rapido. No, no, esto no puede ser. Debe de ser



por el golpe, pero juraria que esta mujer se parece... Intento enfocar
mejor la mirada a pesar del mareo. Se parece a la loca con la que
acabo de chocar. Miro hacia atras como calculando, recordando la
direccion que tomo su coche al alejarse gritando vete a saber qué,
no entendi absolutamente nada de lo que me dijo. Y no. Es
imposible. Ademas, juraria que tenia otro color de pelo. Es el golpe,
que me ha dejado tonto.

—¢Estas bien? —El clon de mi agresora se acerca y se me ponen
los pelos como escarpias. «Aléjate de mi, Satan»—. Estas lleno de
sangre.

Bajo la vista hacia mi camisa, al ver el estropicio se me queda la
vista en blanco y, antes de que pueda reaccionar, me voy al suelo.

No he perdido la conciencia del todo, los hombres no nos
desmayamos, éa que no? Somos fuertes y eso, lo que pasa es que la
sangre es como mi criptonita y me deja un poco atontado. Solo...
estoy demasiado mareado y avergonzado como para hacer otra cosa
que no sea quedarme tirado en el suelo con los ojos cerrados.

Escucho voces a mi alrededor y noto como alguien me abanica,
otra persona me desanuda la corbata y me desabrocha un par de
botones. Eso ayuda, ya puedo respirar un poco mejor, al menos, por
la boca, porque sigo teniendo la nariz taponada.

—EéAbel? —Abro los ojos—. ¢Abel Ortiz? —Asiento—. Bienvenido a
Integral Connection.

—Eeeh... ¢Gracias?

Carraspeo. Un chico de mas o menos mi edad me tiende la mano
y me ayuda a levantarme.

—No parece que esté rota, ya ha dejado de sangrar —me dice, lo
miro extrafado—. La nariz... Esta bien. Solo ha sido algo un poco...



escandaloso.

Sefhala mi camisa, pero yo prefiero no volver a mirar hacia abajo
ahora que he controlado el mareo. Me noto la nariz congestionada,
aunqgue ya no me duele tanto.

Voy al bano a asearme un poco Yy, cuando vuelvo, apenas queda
gente dentro de la sala de reuniones. Genial, me van a despedir en
mi primer dia.

—Te he preparado un café —me dice la rubia con el tono de voz
mas dulce que he oido en mi vida.

Frunzo el cefo y examino su cara. No puede ser ella, éverdad?
Deberia pasarme por el hospital para que me hagan un TAC, a lo
mejor, con el golpe, me ha subido algo al cerebro y ahora estoy
teniendo alucinaciones. Sonrie y se le marcan un par de hoyuelos a
ambos lados. Igual es algo estupido, pero siempre he pensado que
las personas con hoyuelos dan la sensacidn de ser buena gente,
como que me fio automaticamente de ellas.

Tengo que reconocer que tiene un aspecto de lo mas angelical,
con esos bucles rubios cayéndole por los hombros, los ojos mas
azules que he visto en mi vida, la sonrisa perfecta y el tono de voz
dulce y amable. A lo mejor me he dado mas fuerte de lo que
pensaba, me he quedado entre el cielo y la tierra, y esta mujer esta
aqui para devolverme a mi ente corporeo. éMe estara dando una
trombosis? Ostras, ahora mismo no me puedo morir, me viene fatal.

—éTe gusta el café? —me pregunta la rubia porque me he
quedado ahi pasmado, sin decir nada y sin coger la taza que tiende
en mi direccion desde hace un buen rato ya.

—Si, gracias. —Odio el café, pero ya bastante mala imagen he
dado hoy, éno?



Cojo la taza y sonrio.

—Soy Paola Crespo, trabajo para el area creativa de la empresa.
Joel es el CEO, ha tenido que salir porque... porque le da mucho
asco la sangre. No le digas que te lo he chivado. —Niego con la
cabeza. Me senala una silla y, cuando me siento, se acomoda a mi
lado—. Tranquilo, me ha pedido que te explique un poco cémo
funciona la empresa. En nuestra adrea, trabajan cuatro
departamentos relacionados : el Creativo, que es el mio; el de
Medios; el de Produccion, y el de Marketing Digital, que es tu area.
Es fundamental la coordinacién y que rememos todos en la misma
direccion para obtener buenos resultados en las campafias.

—Tiene ldgica, si.

—Vale, pues, dicho esto..., durante los proximos dias vas a ser mi
sombra o yo la tuya, da igual —dice con una sonrisa, una sonrisa
preciosisima—. Impresionaste a Joel con tu curriculum y tus ideas.
Estoy segura de que nos vamos a llevar muy bien y que encajaremos
a la perfeccidon. Por el momento, nos haremos cargo de tu equipo
juntos, ya que son solo tres empleados y llevan muy poco tiempo
trabajando en la empresa. Como te explicamos en las reuniones,
hemos crecido muchisimo en los dos Ultimos afios y ha sido
necesaria una reestructuracion de areas.

Durante las siguientes dos horas se unen a nosotros los
encargados de Medios y Produccidon, que me ofrecen una avalancha
de informacién. Tomo nota de algunas cosas en mi tablet; me dan el
usuario y contrasefia de la aplicacion de la empresa para poder
acceder a mi correo electronico, procedimientos, organigrama,
contactos y demas.



Cuando acabamos la reunion, Paola me dice que mejor me vaya a
casa y me tome el resto de la jornada para recuperarme del golpe y
estudiar toda la informacion de la empresa.

Parece que hoy no va a ser el dia en que me despidan. Prueba
superada, {no?



5

¢Apostamos?

REBECA

Para cuando salgo del hospital ya es noche cerrada. Hemos tenido
un dia muy movido y me he tenido que alimentar a base del café de
maquina mas horrible que he probado en mi vida. Tengo tanta
hambre que creo que hasta me tomaria el mejunje verdoso con
delicioso sabor a vOmito que mi hermana queria que me
desayunase.

Suspiro y miro la hora: son mas de las nueve. Si me doy prisa,
llego antes de que cierren el supermercado para hacerme con las
cosas basicas para sobrevivir. Por suerte, no hay nada de trafico.

En el pasillo del café me suena el movil; aqui se respira felicidad,
te lo digo yo. Café. Café de verdad. Miro con cara de satisfaccion la
cafetera italiana extragrande que he dejado dentro del carrito. No
pienso volver a preparar la cafetera esa cutre que tiene Pao, que
hace el café aguado y sabe a culo. También me he pillado un termo
gigante, que sera mi nuevo companero de aventuras en el hospital.

Saco el movil y miro la pantalla.

Es Zaida.



—Te hacia muerta en una cuneta —le respondo a modo de
saludo.

—Buenos dias —musita con voz mustia.

Sorprendida, compruebo el reloj: las nueve y treinta y dos de la
noche.

—Eh... ¢Estas enferma?

—No, es que solo he dormido tres horas. Hoy es el cumpleafos de
mi suegra, asi que esta mafiana, cuando he salido del hospital, he
ido con Isma a comprarle el regalo y hemos comido todos juntos en
su casa; la sobremesa se ha alargado mas de lo que esperaba V...
estoy reventada. —Zaida bosteza, y a mi me recorre un escalofrio de
arriba abajo.

—Recuérdame que nunca me case.

—Ya, los almuerzos con la familia politica no son la mejor parte
del matrimonio —admite, aunque sé que ella se lleva bien con todos
ellos y los quiere como si de su propia familia se tratase—. En fin...
No dirias lo mismo si supieras como me ha compensado Isma. —
Suelta una risilla.

—iCOmo? éTe ha hecho un regalo? éTe va a llevar de viaje a
algin lado? —pregunto, y meto en el carro un bote de leche
condensada.

La leche condensada cura todos los males, metaféricamente,
claro, porque mi lado sensato es consciente de que eso tapona las
arterias que da miedo, por no hablar del pico de azlcar y el peligro
de diabetes... Bah, minucias. éQué es la vida sin un poco de riesgo?

—No, no, nada de eso. Para viaje, el que me ha pegado Isma esta
mafana. Dios, qué bien lo come, no te puedes hacer una idea.

Eso me pasa por preguntar.



—Zaida...

Intento pararla porque ya sé lo que viene a continuacion.

—Uf, no sé cdmo hace para mover la lengua de esa forma... —
Suspira. Bueno, no es un suspiro, es un gemido, claramente ha
gemido, pero voy a pensar que no es asi por mi salud mental—. Se
me han puesto los ojos en blanco y luego, cuando ya me habia
corrido dos o tres veces, me ha follado fuerte.

—No necesitaba saber eso.

—Me ha puesto a cuatro patas —me interrumpe. No me esta
escuchando, lo sé—. Toma, dale. Oh, si, nena. —Gime un poco mas.
Si, ya sabemos que lo de no dormir es fatal para el cerebro, y aqui
esta el ejemplo mas claro: mi amiga esta pirada. De seis a ocho
horas, hazme caso. El descanso es fundamental—. Y en el momento
exacto..., un tiron de pelos, un par de nalgadas y pim, pam, pum...
Hasta que he terminado desmadejada en sus brazos. —Suspira
como si me hubiese contado la escena mas romantica jamas
descrita.

—Puaj —mascullo.

Por favor, Sefor, borra esa imagen de mi cabeza. ¢Ahora
entiendes por qué le he ido dando largas a Zaida, que esta loca por
presentarme a Isma? ¢Con qué cara voy a mirar yo a ese hombre si
mi amiga me cuenta con todo lujo de detalles cosas asi dia si y dia
también?

Zaida se rie.

—En fin... Perdona que no te haya llamado antes.

—Ah, si, lo de que necesitaba hablar contigo urgentemente no lo
entendiste, creo. Si llega a ser una emergencia, hubiera muerto ya.
Gracias, bonita —protesto.



—Si hubiese sido una emergencia, me habrias llamado en lugar
de mandarme un mensaje, aunque me despertases, y sabes que te
habria cogido el teléfono y habria movido cielo y tierra para ayudarte
con lo que fuese. —Touchée—. Cuenta, iqué te ha hecho esta vez
Paola?

Suelto un gritillo indignado al recordarlo y le explico el numerito
de esta mafana. Ella se rie.

—Ah, y, por cierto, ahora que me acuerdo... No voy a volver a
hacerte caso en la vida. Los chicos jovenes no se desviven por darte
atenciones y complacerte. Para empezar, no tienen casa donde llevar
al ligue de turno y, ademas, parecen perritos apaleados: te dejan a
dos velas y salen corriendo, para que lo sepas —protesto.

Meto en el carro un par de paquetes de galletas y una tableta de
chocolate. No es que coma este tipo de cosas todos los dias, pero
siempre estd bien tener un kit de emergencias para sobrevivir al
sindrome premenstrual.

—Pobre criaturita. ¢Qué le habras hecho? —se burla. Pongo los
0jos en blanco—. Oye, me tengo que ir a la ducha; tengo turno esta
noche otra vez.

—iAh! Espera, espera. Que no te he contado lo mas importante.
No te lo vas a creer.

—A ver, sorpréndeme.

—iKris Evers me ha dado por detras! —qgrito, y doy saltitos hasta
que me doy cuenta de que las cuatro personas que estan en el
pasillo se me han quedado mirando con los 0jos como platos.

Carraspeo esperando a que mi amiga termine de partirse de risa.

—No me lo creo.



—¢Ves? Te dije que no me ibas a creer. Si es que te conozco como
si te hubiera parido.

Me traslado al pasillo de la fruta y la verdura porque acaban de
anunciar por megafonia que en breve cierra el sUper y necesito
algunas cosas mas. Al mismo tiempo que voy metiendo cosas en el
carrito sin ton ni son —mas vale que sobre que no que falte—, le
cuento lo mas rapido que puedo todo el accidente.

—¢Seguro que era Kris Evers? —me pregunta desconfiada.

—Que si, que si, te lo juro.

—Y qué te dijo?

—Pues, la verdad, ahora que lo pienso, creo que no pronuncid ni
una sola palabra. No le dejé hablar.

Cojo un pack de latas de cervezas y otro de cola light y, de
camino a la caja para pagar, me hago también con un par de bolsas
de patatas.

—Qué raro —musita la arpia que tengo por amiga.

—Seras bruja... —Zaida se rie. Tiene una risa supercontagiosa, asi
que termino riendo yo también—. Te juro que era Kris Evers.

—¢Apostamos? —me rebate.

—Oye, ¢y tl no tenias tanta prisa por ducharte? —la reprendo,
porque parece que se lo esta pasando pipa a mi costa y a mi esta
dejando de hacerme gracia que ponga en duda mi palabra.

—Bah, esto es mas interesante.

Muy bien, mas interesante un chisme que ir a trabajar. Buenas
prioridades tiene mi amiga, ya ves.

—Y cdmo lo vas a comprobar?

—Sigo a Kris Evers en TikTok, es bastante activo y siempre esta
subiendo chorradas. —Espera, espera. ¢Por qué yo no sabia eso si



soy su fan numero uno? Me he visto E/ Guardian de las Sombras
como cincuenta veces, hay dialogos que me sé de memoria. Negaré
ante cualquier persona que me he masturbado pensando en él todas
y cada una de las veces que la he visto. Ejem—. Si esta en Canarias
grabando una pelicula y en sus redes hay, aunque sea, una minima
sefial, entonces podria haber sido él.

—Bueno, a lo mejor vino de escapada y no a trabajar —rebato.

—Vale, si aparece en alguin video con signos de haber recibido un
golpe en la cara, me creeré que Kris Evers te ha dado por detras.

—iiiAaaaaah!!! —grito—. iKris Evers me ha dado por detras!

—Me vas a dejar sorda, maldita.

La fila de gente que hay delante para pagar se gira hacia mi para
observarme con los ojos muy abiertos. Me doy la vuelta. Ah, pues,
mira, los que estan por detras también. ¢Por qué hay tantas
personas haciendo la compra en el super a las diez menos diez de la
noche? Esta gente no tiene consideracion, no se dan cuenta de que
en diez minutos cierran y los empleados tienen vida y eso. Podrian
venir antes a la compra.

De hecho, si mi hermana fuera una persona sensata, se apiadase
de mi sabiendo que tengo turnos de doce horas durante toda esta
semana y nada de tiempo para esto, y hubiese hecho una compra
como es debido..., pues yo tampoco estaria aqui dando por saco a
estas horas.

—Vale, perddn, perdon. Me das cincuenta pavos si era Kris Evers.

—Hecho. Y, si no... Mmm... —Piensa unos segundos—. Iras
vestida un dia completo con la ropa esa de pija de tu hermana que
tanto odias.



—iPuaj! —Me llevo una mano al pecho, indignada—. éNo prefieres
cincuenta euros? —Niega al otro lado—. {Cien? —Se rie y niega—.
Venga, vale, acepto.

—Con tacones incluidos.

—Vaaale, con tacones incluidos —refunfuno.

Creo que la Ultima vez que me puse tacones fue en el baile de
graduacion del instituto. éTe lo has creido? No, es mentira. Estamos
en Espafa, aqui no hay de eso. Seria en alguna boda o algo asi, no
sé. Suelo escaguearme bastante de los acontecimientos sociales de
ese tipo, pero alguno ha sido ineludible.

—Y el bolso ese hortera de color fucsia que le regalaste para su
cumpleanos —anade.

—Eeeeeeh, ique a mi hermana le encantd!

Voy sacando las cosas del carro para colocarlas en la cinta. ¢Yo he
cogido estas latas de mejillones? Si no me gustan nada. Niego. No
se puede hacer la compra y hablar al mismo tiempo por teléfono
después de un turno de doce horas en el hospital sin haber probado
bocado en todo el dia, esta visto.

—Pero tU buscabas el mas horrible de toda la tienda.

—No tengo culpa de que Pao tenga un gusto tan pésimo. —Me
encojo de hombros.

Nos reimos las dos y nos despedimos rapido porque yo tengo que
empezar a embolsar y ella se tiene que ir al trabajo.

Lo meto todo en el coche y cojo una chocolatina para comer por
el camino porque me estoy muriendo de hambre.

Llego a casa bastante tarde y, para mi absoluta suerte, Paola
parece que ya esta durmiendo. No hay rastro de ella en el saldn ni
en la cocina. Hay una nota pegada en el microondas:



Te he dejado un pastel de brécoli y avena en el microondas para que
comas algo cuando vuelvas. Te la debia por el sandwich de esta mafana.

Ah, qué mona.

Abro el microondas, saco el plato con la cosa con peor pinta que
he visto en mi vida. La cocina nunca ha sido el fuerte de mi
hermana, desde luego. Abro la papelera y lo tiro dentro. Cojo un
posit y le escribo: «Gracias, estaba buenisimo».

Luego me hago un bocadillo de huevos fritos y lo acompafio con
un refresco. Me dejan nueva.



6

iSeras cerdo!

ABEL

Ya tengo los ojos abiertos al sonar el despertador. Sonrio. Es viernes.
Parece que he sobrevivido a mi primera semana de trabajo y que
todo va fluyendo. Me suenan las tripas desde hace rato, pero no
queria hacer ruido en la cocina y despertar a Roque antes de
tiempo. El descanso en la adolescencia es importante para que los
nifios tengan una buena atencidn, conducta, aprendizaje y demas. O
eso he leido, porque yo, en realidad, no tengo ni idea de nifios.
Cuando Roque se vino a vivir conmigo no traia un manual de uso, y
digamos que estoy aprendiendo a base de ensayo y error.

Me levanto de un salto y, después de darme una ducha y
vestirme, voy a preparar el desayuno. Normalmente cada uno se
busca un poco la vida por su cuenta y come lo que le apetece antes
de salir de casa; sin embargo, hoy se me ha ocurrido que, por ser
viernes, le puedo hacer gofres a Roque, que siempre le han
encantado. Estaba preparando la mezcla cuando mi sobrino se ha
presentado en la cocina vestido con una sudadera que, aunque no
suelo fijarme mucho, juraria que es la misma que ha llevado todos y



cada uno de los dias esta semana; no sé por qué, pero me parece
que el naranja tiene un tono como mas... mugriento.

—Buenos dias —saludo.

—Grrr.

—Veo que nos levantamos de buen humor hoy, éeh? —Al menos
no estd pegado al teléfono mavil todavia—. Estoy haciendo gofres.
Siéntate en la mesa, que ahora te los sirvo.

—No, gracias. No suelo comer nada por la mafiana. ¢Hay café?
Solo, por favor. Sin leche ni azlcar.

Se deja caer en una silla y apoya la frente en el brazo. Pestaneo
rapido, paro de batir la mezcla y me giro para mirarlo.

—déCuando has dejado de ser ese nifio mono y alegre que me
suplicaba que le hiciera gofres o tortitas en el desayuno para
convertirte en un septuagenario grufion que toma café solo y
refunfuna a todas horas?

Roque alza la cabeza de nuevo y se encoge de hombros.

Suspiro y le preparo un café en la cafetera de capsulas que
compré para poder ofrecerle a las visitas.

—Gracias. —Le da un trago a la taza. Pongo cara de espanto
pensando que se va a quemar. Eso debia de estar hirviendo, pero no
se ha inmutado. Se me queda observando unos instantes—. Tienes
mejor cara hoy —anade, y se muerde el labio para contener la risa.
Se estd quedando conmigo, por si no lo habias pillado—. Te dije que
te comprases un poco de maquillaje. En plan, un poco de base y
unos polvos mate para fijar. —Lo miro con horror. Ni muerto—. De
verdad, Abel, qué cringe da que seas tan boomer. Un poco de
maquillaje no te va a hacer menos hombre.

—ADh, ya...



Me apunto mentalmente lo que me acaba de decir mi sobrino
para buscarlo en Google luego.

Bajo la cabeza, frustrado. Mi cara ha pasado por todos los colores
imaginables esta semana: rojo, morado, negro, azul...,, hoy toca
verde, parezco un pufetero marciano.

Cojo aire para suspirar y de pronto me viene una oleada de un
hedor monumental.

—Pero équé...? —grito—. iQué asco!

—éQué pasa? ¢Tengo un moco o algo? —me pregunta mi sobrino,
pasandose la mano por la cara.

—¢éNo te huele raro aqui? —Roque niega y se encoge de hombros
—. ¢De donde viene ese pestazo? —Me giro mirando en todas
direcciones y veo, junto a la puerta de la cocina, la bolsa de basura
que ayer le pedi cuatro veces a Roque que llevase al contenedor
antes de irse a la cama—. iYa te vale, Roque! No sacaste la basura
anoche.

—Perdon, se me olvido.

—No sera porque no te lo recordase —mascullo.

Me acerco a la bolsa con intencidon de dejarla en el rellano de la
escalera para bajarla antes de irnos y alejar el pestazo de la cocina
para poder desayunar sin vomitar. Irénicamente, cuanto mas me
acerco a la basura, mas nitido se vuelve el hedor. Me giro, ya junto a
la bolsa, para mirar a mi sobrino con el cefo fruncido y me acerco a
él, que tiene la vista fija en el contenido de la taza.

—Roque...

—éHum? —No levanta la cabeza.

Ya a su lado, huelo y contengo una arcada.

—Roque, hijo mio, écuando fue la Ultima vez que te duchaste?



—Eeeh... No me acuerdo.

—¢éNo te...? ¢éComo que no te acuerdas? Y qué demonios hacias
anoche en el bano cuando te dije que fueras a ducharte? iTardaste
casi una hora en salir! —le reprendo.

—Un hombre nunca cuenta cuantas pajas necesita hacerse antes
de dormir.

Me viene otra arcada.

—iSeras cerdo!

—Ah, no, perdona, de eso nada —dice serio—. Mama siempre me
explicd que la masturbaciéon es algo natural y, bueno, que nunca lo
viera como algo malo porque no lo era. Mientras lo hiciera en la
intimidad, todo bien.

Suspiro.

—Si mis calculos no me fallan, no te has duchado, al menos,
desde el domingo.

—ADh, si, es probable.

Suspiro y miro la hora. Todavia es temprano.

—Vete a la ducha. Sin rechistar, por favor —le digo, alzando un
dedo hacia él cuando veo que abre la boca—. Y antes, dame del
cesto toda la ropa sucia de esta semana para poner una lavadora,
con desinfectante, a poder ser. Creo que tengo amoniaco en alguna
parte —anado, mas para mi mismo que para él.

Mi sobrino suelta una risilla; no sé qué le hace tanta gracia, pero
sigue sentado bebiéndose el café y no parece tener la mas minima
intencidon de hacerme caso.

—iVamos! Date prisa, chaval, que nos tenemos que ir. Te llevaré a
clase, porque se te va a escapar el bus y no quiero que llegues
tarde.



—No hay ropa sucia en el cesto.

—¢éHas puesto la lavadora? —Lo miro con desconfianza. No me
creo que haya puesto en marcha ningun electrodoméstico sin
preguntarme siquiera como funciona, que esta generacion para los
teléfonos moviles y los ordenadores bien, pero los lavavajillas y el
horno..., eso es para el personal de la NASA, por lo menos. El niega
extrahado—. ¢Entonces?

—Llevo toda la semana con la misma ropa.

—Ah, vya..., me lo suponia. ¢ElI pijama y la ropa interior? —Se
encoge de hombros y afirma—. iNo me lo puedo creer! iSeras cerdo!

—Eso ya lo has dicho —contesta condescendiente, y chista al ver
mi cara de horror—. Si te acuestas con la ropa con la que vas a salir
al dia siguiente, puedes dormir un poco mas y tardas nada en estar
preparado para ir a clase.

Se da un par de golpes en la sien con dos dedos, como para
recalcar lo inteligente de su teoria.

Le quito la taza de la mano y tiro lo que queda en el fregadero
mientras escucho las protestas. Hago que se levante de la silla y lo
empujo hasta el cuarto de bano. Ofrece resistencia a la autoridad;
sin embargo, de algo me tiene que servir el metro ochenta y tres de
estatura, éno?

—Deja la puerta abierta, desnudate, métete en la ducha y hazme
el favor de enjabonarte dos veces. Como no escuche el agua correr
en tres minutos, vengo y te bafio yo como cuando tenias cinco afios
—Ilo amenazo.

No tengo tiempo para lidiar con la cara de odio con la que me
mira. Veo como se empieza a quitar la ropa y la lanza al suelo, 16gico



y normal, épara qué esta el cesto de la ropa sucia? Eso no sirve para
nada.

—¢éUn poco de intimidad? —me pregunta antes de quitarse los
calzoncillos, y me giro para ir a la cocina.

Estoy pensando seriamente en quemar toda esa ropa que se
acaba de quitar. Y yo que crei que iba a tener un viernes tranquilo.

Por fin, un buen rato mas tarde, logro estacionar en el parking de la
oficina y me doy cuenta de que he llegado a tiempo por los pelos y
de que tengo los hombros tan cargados de tensidn que me esta
empezando a doler la cabeza. Tengo que volver a ir al gimnasio, lo
necesito.

Me bajo del coche y le doy al cierre centralizado.

—iEh, Abel! Buenos dias.

Escucho unos tacones detras de mi y me giro.

—Buenos dias, Paola.

Sonrie. Estd guapa. Lleva un vestido hasta la rodilla con manga
corta, sencillo y liso, blanco y ajustado en la parte superior, con
escote recatado, y termina en una falda vaporosa de color gris con
botones en toda la parte delantera, que baila de un lado al otro en lo
que camina rapido hacia mi, acompanado de unas sandalias de
tacon negras y el bolso a juego. Siempre viene muy formal a la
oficina. Me gusta. No en plan atraccidon sexual, sino que nos
llevamos bien; hemos congeniado estupendamente en el trabajo y
en pocos dias hemos cogido confianza. Sera también por la cantidad
de horas que pasamos juntos al dia.

—En qué estabas pensando? Se te veia muy enfurrufiado en el
coche —me pregunta con una sonrisa burlona.



Suelto un suspiro y me paso la mano por el cuello apretando un
poco la zona para aliviar la tensidn. Pienso en hablarle sobre Roque,
pero... la verdad es que no me apetece sacar el tema y explicarle
toda la situacion que estamos viviendo.

—No, nada... Llevo un par de meses sin ir al gimnasio y ya me va
haciendo falta.

—Quién lo diria —musita, y aprieta un poco los musculos de mi
biceps.

Suelto una risilla.

—éCémo?

—Eh... No, nada. éVamos? Tenemos reunién ahora con el equipo
para ver qué tal ha ido el trabajo de la semana y establecer los
objetivos para la proxima —me explica.

—Si, si, vamos.

Paola sonrie y se le marcan los hoyuelos. Nos dirigimos al
ascensor. Me cae bien. Estoy muy contento por haber dado con un
trabajo en el que me siento integrado tan pronto.

La verdad es que, aunque llevo poco tiempo, puedo decir que
todo el equipo funciona muy bien. Me parecen buena gente, hay
complicidad, buen rollo, se escuchan risas, hay barullo en la hora del
desayuno y hemos comido todos juntos un par de veces esta
semana. Las tres personas que estan a mi cargo, Elena, Sofia y
Carlos, son majetes.

Elena es una chica muy bonita y menuda que habla hasta por los
codos, no sé cdmo pueden salir tantas palabras seguidas de un
cuerpo tan pequeno. Sus pulmones deben de ser del tamaino de los
de un nino de nueve anos, pero tienen una capacidad para soltar
palabras sin respirar que me alucina. Eso si, la tia es un hacha en su



trabajo. Lleva todo el tema de redes sociales, TikTok, Instagram y
demas, y es divertida; en muy poco tiempo ha logrado incrementar
muchisimo el nimero de clientes.

Carlos es un tipo serio y tranquilo, casi siempre lleva los
auriculares puestos para trabajar, lo cual tampoco me extrafna con la
cotorra del departamento al lado; se encarga de gestionar las
paginas webs para las empresas que trabajamos.

Y Sofia es callada y agradable. Usualmente viene a trabajar con
vestidos vaporosos de corte hippy y sandalias planas de piel. Lleva
tal cantidad de pulseras de hilo en las mufnecas que, idiota de mi, le
pregunté si se las hacian sus hijos. Veintiin afios tiene la criatura,
que me mird horrorizada. No empezamos con buen pie, no, pero
creo gque enseguida logré que se le olvidase mi metedura de pata.
Tiene una capacidad de concentracidon bestial y es resolutiva y
rapida. Se encarga de realizar banners publicitarios y de la estética
en general de las redes sociales.

Nos sentamos los cuatro alrededor de la mesa redonda de la sala
de reuniones y dos minutos mas tarde llega Paola con todos los
compaheros de su departamento. Se sienta a mi lado y damos
comienzo a la reunion.

Su equipo empieza a exponer lo que ha hecho cada uno:
objetivos conseguidos, si ha quedado algo pendiente para la préxima
semana, si se han encontrado con alguna dificultad... Lo tipico.
Mientras, Paola, que esta sentada a mi lado, rebusca en su mochila y
resopla.

—Puf, me he dejado la tablet en casa. Anoche estuve trabajando
hasta tarde en la planificacion de la proxima semana y se me ha
olvidado alli —me explica—. Voy a tener que acercarme un



momento. —Asiento, y David, que trabaja con Paola, se levanta para
mostrarnos algo en la pantalla digital—. Debi llevarme el portatil
ayer. Ultimamente estoy algo despistada...

Suspira.

—¢Y eso?

—Llevo un par de semanas con... una plaga en casa —susurra, y
asiente a David, que acaba de crear los primeros bocetos para el
diseno de una nueva campaia y son extraordinarios.

—¢Hormigas? éMoscas de la fruta?

—Mas 0 menos.

Hablan todos los compafieros de area, y Paola y yo resolvemos
dudas.

—Chicos —dice ella poniéndose en pie—, seguid con lo que estais
Yy nos reunimos luego, sobre las doce y media, para programar la
proxima semana. —Asiento, y me pongo en pie yo también mientras
recojo mis cosas—. Abel y yo nos tenemos que ausentar un rato.
Sed buenos, no la lieis —bromea.

Se oyen unas risillas a nuestro alrededor. Es el primer viernes que
trabajo en esta empresa, pero se nota que hoy estan todos como
mas relajados, mas tranquilos. Salen de la sala charlando
animadamente.

—éVamos? —me pregunta, colgandose el bolso al hombro y
apagando las luces.

—Eh, vale, si.

—Te invito a un café por el camino, que sé que te gusta. Hay un
sitio por aqui cerca que hace unos riquisimos.

—Vale.



Sonrio, y si, Paola y yo hemos cogido confianza, nos caemos bien
y es simpatica, pero todavia no le he dicho que odio el café porque
todos y cada uno de los dias de esta semana me ha traido uno, y yo
le he dicho que me encanta, por educacién y eso, y ahora se me
hace un poco feo confesarselo.



/

Mister Empotrador

REBECA

—éQué tal el turno?

Me giro justo cuando termino de quitarme los pantalones del
pijama del hospital y le sonrio a Zaida. Hoy hemos coincidido porque
nos ha tocado una guardia de veinticuatro horas. Justo las dos
libramos el sabado y el domingo, y hemos quedado esta noche en su
casa para ver una peli. Isma va a salir a cenar y a tomar unas copas
Con Unos amigos, asi que estaremos solas.

—Bien. No hemos parado en toda la noche, pero nada grave, asi
que se me ha pasado el turno rapidito. ¢Y el tuyo?

—Bien. Pude dormir un par de horas anoche en la sala de
descanso, pero acabo de salir de una cirugia de seis horas y estoy
agotada. —Para corroborar sus palabras, suelta un gran bostezo al
tiempo que se aprieta el cuello con una mano—. Voy al bano —me
dice.

—¢Te apetece que desayunemos algo juntas y luego te llevo a
casa? —le pregunto en voz alta para que me pueda escuchar desde
dentro de los cubiculos donde se encuentran los bafos.



—déHay alguna guarrada con chocolate y mucha azucar incluida en
la oferta?

—Siempre.

Mi amiga se rie.

—Cuenta conmigo.

Sonrio y me siento en uno de los bancos frente a las taquillas
para poder ponerme de nuevo mis zapatillas. Escucho abrirse la
puerta del vestuario y, cuando alzo la vista, me doy cuenta de que
justo se acercan a mi unos zapatos enormes unidos a unas piernas
enormes. Contindo el recorrido hasta que doy con un torso enorme,
unos brazos cruzados con unos biceps del tamafio de mi cabeza v,
coronando la escultura, la cabeza de un moreno de piel color
chocolate, de esos de anuncio de perfume, con una sonrisa perfecta,
barba perfectamente recortada y cabello perfecto.

éSera un espejismo? Como estoy tan necesitada y eso, igual con
el sexo pasa como con el agua en el desierto y se te aparecen oasis
en forma de maromos de dos metros que estan para mojar pan.

—Eh... —titubeo porque estd ahi parado justo delante de mi,
observandome sin decir nada, y es un poco incbmodo—. éHola?
—Buenos dias, rubia... —Frunce el cefio y mueve un poco la

cabeza a los lados para observarme mejor—. ¢Pelirroja?

—Solo Rebeca, Reb, por favor —le pido amablemente y, como me
vuelve a mostrar esa sonrisa espectacular, sonrio yo también.

Si algo he odiado siempre es que me llamen por mi color de pelo
o de ojos o de piel. Soy una persona con mas partes en el cuerpo y
con un nombre.

—Reb... —pronuncia, y parece que paladea cada una de las tres
letras.



—Eso es, muy bien.

Me pongo en pie y le doy un par de palmaditas en uno de sus
gigantes biceps a modo de «buen chico». Me dirijo al espejo para
deshacerme del coletero que llevo puesto y peinarme un poco.
Ahora le preguntaré a Zaida si lleva algo de maquillaje, porque ella
parece fresca como una lechuga, pero yo tengo una cara de zombi
que no sé si tendra solucion.

—Soy Roberto. Robert. —Asiento y lo miro a través del espejo:
sigue de brazos cruzados y ahora esta apoyado de lado en una de
las taquillas que queda justo detras de mi—. ¢Cémo ha ido el turno?

—(Cansado —le respondo.

—Salvar el mundo es agotador, éverdad? —Alzo las cejas y
contengo la carcajada que pugna por salir. Carraspeo un poco y solo
asiento—. Llevas pocos dias, écomo te ha ido en tus primeras
semanas? ¢Te han tratado bien todos los compaheros?

Frunzo el cefio y me giro para mirarlo a la cara. Es el momento
exacto que elige para quitarse la camiseta del pijama y dejar a la
vista un montdn de musculitos de color chocolate bajo una piel
suave. Esta bueno, eso es indudable, aunque no sé si se esta
quedando conmigo, si esta intentando ligar o si simplemente es un
jefe que se esta interesando por como ha ido mi adaptacion al
hospital, aunque parece muy joven para ser jefe. A lo mejor es un
jefe que quiere ligar conmigo y entonces voy a tener que ir a
Recursos Humanos en mi primer mes de trabajo, lo cual seria
bastante catastrdfico, porque no seria la primera vez que me pasa.

Saca una camiseta de la taquilla y se la pone despacio; se esta
recreando.



—_Eres algun cirujano jefe, jefe de algun area, de enfermeros o
director médico? —le pregunto suspicaz.

Alza una ceja sin perder la sonrisa, se quita las deportivas con un
par de movimientos y, al tiempo que se desliza el pantaldon del
pijama del hospital, me responde:

—No. Solo Roberto. Robert, cirujano cardiovascular de cuarto afio
de residencia.

—Encantada de conocerte, Robert, cirujano cardiovascular de
cuarto afo de residencia. Todo bien. Feliz de estar en este hospital
trabajando. Gracias.

La sonrisa se le ensancha y saca unos vaqueros de la taquilla.

—¢éTe apetece que tomemos algo juntos después?

¢Después? Miro la hora: son las siete de la manana de un viernes
y yo solo quiero dormir. Y, a todas estas, ¢donde cofio se ha metido
Zaida? Echo un vistazo rapido a los cubiculos y veo como nos vigila
por una rendija de la puerta del bafio, abre un poco mas para sacar
una mano, levanta un dedo pulgar en mi direccién con una sonrisa
socarrona y vuelve a cerrar. Pongo los ojos en blanco. Sera bruja.

—Uy, gracias. No puedo, es que tengooo... tengo un montdn de
sueno que recuperar —me excuso.

—¢Sabes? —Se muerde un poco el labio inferior, unos labios
increiblemente carnosos que desde aqui tienen aspecto de ser
suaves. Tengo que preguntarle qué crema de cacao usa, porque Yo,
con el calor, los tengo siempre agrietados—. Cuando digo tomar algo
juntos igual deberia ser mas especifico.

Creo que alguien ha visto demasiadas series de médicos.

—No hace falta, Clark Kent[1], te he entendido perfectamente. —
Lo siento, he perdido la paciencia. No me apetece quedar con un



companero de trabajo al que no conozco de nada y con el que
apenas he intercambiado dos frases, por mucho que sea Mister
Guaperas, y que solo me ve como un agujero con piernas—. Mejor
te vas a casa a descansar porque salvar el mundo es agotador y
debes de estar exhausto.

Le guiflo un ojo. La sonrisa se le borra, asiente, se pone las
deportivas y se va.

Zaida sale del cubiculo y me mira con la boca abierta y un gesto
que me esta costando descifrar.

—iiiTia!l! iQue es Robert! —chilla indignada, juraria. Si, creo que
parece indignada.

—Ah, ya. Roberto, cirujano cardiovascular de cuarto afo de
residencia —le explico mientras me pongo la mochila; quiero irme
ya, estoy muerta de hambre.

—No, no... Robert, parezco un armario empotrado de cuatro
puertas y empotrada te voy a dejar a ti con mi polla del tamafo de
un brazo.

La miro con los 0jos muy muy abiertos mientras ella mantiene un
brazo en alto y lo senala de arriba abajo con la otra mano mientras
asiente al mas puro estilo anuncio de teletienda, sonrisa de
psicopata incluida. Lo que mas me alucina de todo es que no sé
cdmo demonios sabe ella eso si lleva con el mismo chico desde
mucho antes de trabajar en este hospital.

Escuchamos un carraspeo en la puerta de los vestuarios y las dos
giramos la cara en esa direccion. Es Mister Empotrador de nuevo,
que no sabria decirte si parece azorado, divertido, avergonzado,
ruborizado, orgulloso o todo junto al mismo tiempo.

—Me... me he dejado las llaves del coche en la taquilla —titubea.



Miro @ mi amiga, que se ha quedado completamente livida y
paralizada, con el brazo en alto, y no puedo evitarlo: suelto una
carcajada y me empiezo a partir de risa, me doblo y todo. Zaida, con
la mano que tiene alzada, rapida como el viento, me da un tortazo.

—Au —protesto frotandome la nuca, donde me ha caido el golpe,
pero sigo riendo. Mister Empotrador, que se ha dado cuenta de que
es mejor desaparecer rapido, va a su taquilla, coge las llaves y sale
por piernas—. Ay, ay, que me parto, que me parto. —Sigo riendo.

—Zorra.

Una hora mas tarde, mientras comemos el mejor cruasan vegetal
que he probado en mi vida y vamos por el segundo café, todavia
estamos muertas de risa.



8

Tres, dos, uno... iBang!

ABEL

—éQuién eres y qué demonios haces aqui?

En el mismo instante en el que escucho esas palabras que
provienen de alguna parte detras de mi, percibo algo duro y frio
apoyado en mi nuca. La garganta se me seca, las piernas me
tiemblan y me quedo sin respiracion. ¢Es una broma? Esto es una
broma, ¢no?

Escucho unos pasos en el pasillo y rezo todo lo que sé para que
Paola se dé cuenta del pastel, salga por piernas, llame a
emergencias y pida ayuda antes de que suceda algo malo. ¢éEso no
son muchas cosas que hacer antes de que una psicdpata apriete el
gatillo? Porque eso es un arma, éverdad?

Ay, Dios, soy hombre muerto.

—iRebeca!

Escucho el grito de mi compafera de trabajo, que se acerca por el
pasillo correteando todo lo rapido que puede con esos tacones de
diez centimetros. Como tenga que huir despavorida con eso, muere
antes, te lo digo yo.



—éQuién cojones eres y qué cofo haces aqui? —repite autoritaria
la mujer a mi espalda.

Paola, enfadada, pone los brazos en jarra y grita cosas que no
entiendo porque estoy demasiado ocupado en que las piernas me
sigan respondiendo y en no irme al suelo. Y me rei cuando mi
hermana Lourdes me pidid que la acompanase a las clases de
defensa personal. «Los hombres no necesitamos clases de defensa
personal», eso es exactamente lo que le contesté y, si no me
equivoco, tenia mas o menos la edad de Roque. Se ve que lo de ser
prepotente y condescendiente es inherente a la adolescencia.

—Ya empezamos... —masculla mi companera de trabajo. La
verdad es que no esta siendo de mucha ayuda.

—Eeeh... —balbuceo—. Soy companiero de Pao.

—¢éPao? éCoOmo que Pao? —pronuncia mosqueada la voz a mi
espalda mientras presiona con mas fuerza el cafidn del arma.

Ay, Diosito, que no puedo morir todavia, que soy muy joven y
tengo que hacerme cargo de Roque. Como se te ocurra decir que
treinta y cinco afos no es ser joven, te corto en trocitos y te lanzo al
mar.

Frunzo el cefio al mirar a Paola, que simplemente esta ahi, frente
a mi, con las manos ancladas a las caderas. No parece muy afectada
porque mi vida corra peligro. A ver si me he metido en el club de las
psicdpatas y no me he enterado. Examino el rostro de mi compafiera
de trabajo con detenimiento, ese rostro dulce, palido, de ojos
celestes, con ese cabello rubio lleno de bucles...

—Rebeca, équieres parar, por favor? —le ordena con voz firme a
quien esta detras de mi.

—Joder, tia, vale... —brama la otra—. Solo me preocupo por ti.



Noto que la presidn en mi nuca cede y el aire vuelve a mis
pulmones. Me giro para analizar si estoy fuera de todo peligro y abro
la boca, mucho. Mucho mucho. Miro a Paola, miro a la loca, que por
lo visto se ha guardado el arma en la parte trasera del pantalon. ¢éEn
serio? Yo pensé que eso solo pasaba en las peliculas. La tarada
emite un grito indignado. No entiendo nada. Miro de nuevo a Paola y
de nuevo a la otra. Y una vez mas.

—Eeeh..., esta es Rebeca, la plaga de la que te hablé esta
manana —pronuncia Paola.

La tal Rebeca grufe algo y la examino de arriba abajo, extrafiado.
Me esta observando con una cara rara; temo por mi vida. Vuelvo la
vista @ mi companera de trabajo y repito operacion. Me estoy
mareando, de esta termino desmayandome de nuevo... Digooo...
fatigandome, fatigdndome. Paola chista. Creo que es la primera vez
que la escucho chistar desde que nos conocemos.

Y llego a la conclusién de que a cada lado tengo una versidn
personalizada de la conciencia, angel y demonio, por el aspecto que
presenta cada una.

—Rebeca, épuedes irte a trabajar o a hacer lo que tengas que
hacer y dejarnos a solas, por favor? —pregunta Paola con un tono
de voz un tanto extrafo, como si estuviera conteniendo las ganas de
gritarle a su hermana, porque es obvio que lo son.

—Mierda —gruie Rebeca—. No me lo puedo creer...

Paola tiene una gemela con exactamente su mismo rostro, pero
con una expresion de malota que no puede con ella. De la misma
complexién y estatura, y con la Unica diferencia de que su cabello
rizado esta tefido de un rojo fuego en las puntas, lleva varios
pendientes en las orejas y algunos tatuajes en los brazos.



Y, por lo visto, no es solo diferente por fuera, sino que el nivel de
maldad y locura de Rebeca es inversamente proporcional a lo
tranquila y angelical que me ha parecido Paola desde que nos
conocemos. Porque hay que estar loco para llevar un arma encima,
éno?

—Pao, écdmo es que has traido a Kris Evers a casa?

Me giro hasta quedar frente a la version malota, que da un par de
pasos hacia mi y, al procesar lo que acaba de decirme, caigo en
quién es la tia. Me acuerdo del golpe que le di a su coche porque iba
con prisas, ya que llegaba tarde a la oficina, y pensé que, como el
semaforo estaba en ambar e iba circulando a bastante velocidad, se
lo saltaria. Y también caigo en que es la responsable del color de piel
de mi cara, verde lagarto, y todo lo demas. Ay-Dios-mio.

—Eh? —inquiere mi compaiera de trabajo, extranada.

Sin embargo, yo no puedo apartar la vista de esos bucles rubios
que acaban en puntas rojo fuego ni de esos 0jos que, a pesar de ser
del mismo tono celeste que los de mi companera de trabajo, me
miran de una forma totalmente diferente. Cuando examino su
cuerpo enfundado en un top deportivo negro bajo una camiseta
extragrande de color blanco, que deja un hombro al aire, con un
minipantalon debajo y veo que va descalza, la polla me da un tirdn.

Ya esta, me he quedado tonto. ¢TU lo entiendes? Estoy mal de la
cabeza. Trago con dificultad. Como se dé cuenta, me va a arrear un
rodillazo en la entrepierna.

—¢Lo has secuestrado o algo? —insiste.

Frunce el cefio y examina mi rostro acercandose un poco mas. Su
aroma, mezcla de lavanda con un punto afrutado, me golpea y me



quedo hasta sin respiracion. El demonio huele a flores, no me lo
puedo creer.

—No es Kris Evers —suelta Paola con tono hastiado.

—No soy Kris Evers —digo mas borde de lo que pretendia.

Se acerca a mi hasta que casi pega su pecho contra el mio y mira
arriba, muy arriba. Que yo seré mucho mas alto y el doble de ancho
que ella, pero acojonar acojona, te lo digo ya.

—¢éPor qué tienes un arma? —Es lo primero que se me ocurre
preguntar. Belcebl se encoge de hombros—. éPor qué tiene un
arma? —le pregunto esta vez a Paola, girando la cabeza en su
direccion. Mi companera se encoge de hombros también. Vuelvo a
mirar a la otra—. ¢Por qué me has apuntado con un arma y luego te
la has guardado ahi?

—¢Preferias que te disparase? —inquiere alzando una ceja.

—éQué? —Pirada, esta mujer esta pirada.

Paola carraspea y la miro. Estoy desconcertado, me cuesta
reaccionar; espero que lo entiendas, porque si un dia entras en la
casa de tu compafiera de trabajo, que es la tia mas simpatica y
agradable que conoces, y de pronto aparece por detras una versién
maligna suya y te apunta a la nuca con el cafidn de un arma,
perdona que te diga, pero es para estar, como poco, desconcertado.

—¢éNOs vamos? —me pregunta Paola.

Vale, parece que nadie va a morir hoy ni va a sufrir agresiones de
ningun tipo. Bien, bien. Mejor.

—éA qué hora vuelves? —le pregunta la otra sin apartar la vista
de mi ni su cuerpo del mio.

Me giro hacia Paola gritdndole socorro con la mirada. Mi
companera chista por segunda vez y frunce las cejas.



—No tengo que darte explicaciones. Y, no sé, a ver si maduras de
una vez y paras de dejarme en ridiculo. Nos vamos, Abel.

Escucho un bufido a mi espalda y dirijo la vista de nuevo a
Rebeca.

—No, es verdad. TU no tienes que darme explicaciones. —Se lo
dice a su hermana, pero no me quita la vista de encima. Juraria que
a cada palabra pronunciada estd mas enfadada.

Se lleva la mano a la espalda y tiemblo.

—Ay, ay, ay —me lamento, porque temo que esto no ha
terminado ni por asomo.

Ay, Diosito, sdcame de aqui y te prometo que no volveré a darle a
rechazar al redondeo a favor de las ONG cada vez que pago con la
tarjeta en cualquier establecimiento. Entiéndeme, estoy a cargo de
mi sobrino, todo esta carisimo, hacer la compra ya no es lo que era...

—Pero a lo mejor aqui Kris Evers le quiere dar explicaciones a mi
chichi. —¢éA su qué? Abro mucho la boca. éHa dicho a su... «chichi»?
—. Dile hola a mi chichi, capullo.

Rapida como el viento, saca algo de detrds de su espalda, que
supongo que es el arma, no sé, no me da tiempo a verla porque,
cuando me quiero dar cuenta, la tengo pegada a la sien y ver no veo
nada, pero noto el frio metal en el lado de la frente.

En ese momento, me viene una imagen a la cabeza de hace
exactamente veinticuatro afios y el panico me invade de arriba abajo
como cuando tenia once. Me tiemblan las piernas, me quedo sin
respiracidn, me encojo un poco Y cierro los ojos con fuerza, como si
eso pudiera evitar que me atravesase una bala del calibre... No sé,
no entiendo mucho de eso..., del calibre que sea.

Tras unos segundos, no ocurre nada.



«Esto no esta pasando, es solo una broma. No estas en la tienda
de la gasolinera. No tienes once afios. No pierdas la calma. Y, lo mas
importante, no te mees en los pantalones. No te van a disparar. No
vas a morir aqui ni van a herirte», me digo mentalmente.

Despego un poco un parpado, y Rebeca sonrie y da miedo de
verdad; pues, mira, a tomar por saco mi teoria de que la gente con
hoyuelos son buenas personas. Un demonio tengo frente a mi.
A Satan personificado en un cuerpo perfecto, de cabello rebelde y
labios carnosos, que me mira con expresion de mala leche sin dejar
de apuntarme.

—A ver que yo lo entienda... —pronuncia, y no sé qué quiere que
le explique yo, que no comprendo absolutamente nada de lo que
esta pasando, pero no rechisto ni muevo un pelo por si acaso—. éLe
diste a mi coche y te hiciste pasar por Kris Evers para no darme el
seguro? —Ni pestafieo. éQue yo me hice pasar por quién? Si yo ni
abri la boca—. Y encima ahora vienes y te cuelas en mi casa.

—Técnicamente es mi casa —rebate Paola.

«No estas ayudando nada, bonita».

—Dame una buena razon para no disparar —insiste Lucifer.

—Eeeh... No me he colado en tu casa, he entrado con Paola, y
YO... Y YO no... —titubeo.

Su pecho casi esta rozando el mio. Noto cédmo sus tetas tocan mi
torso con cada respiracién y me acabo de dar cuenta de que tiene
un pendiente en la lengua. Qué poco higiénico, la verdad. Ignoro por
qué eso me provoca un nuevo tirén en la polla, deben de ser los
nervios... Lo Unico que sé es que me he perdido y no sé qué estaba
diciendo.



En lugar de responderle, me dispongo a dar un paso atras y me
obligo a pensar en que es la hermana de mi compaiera de trabajo y
que solo esta jugando, no va a disparar, es imposible que me dispare
solo porque esté en su saldn y no sepa quién soy, ¢no? No tiene
l6gica.

—Ya me he cansado de tanta chorrada. Tres... —Ah, ya ves, por lo
visto, la légica no va con ella, no. Cierro los ojos de nuevo, escucho
a Paola gritar a su hermana que pare de una vez y también me grita
a mi que me dé prisa, que me mueva, pero estoy paralizado—.
Dos... —Ay, Dios. iAy, Dios!—. Uno... —Adids, mundo cruel—. iBang!

En ese mismo instante ocurren varias cosas al mismo tiempo:

e Una pequefia llama sale del caindn y me quema las cejas.

e Satanas suelta una carcajada.

e Paola grita como una posesa, como si el mal se hubiese
apropiado de su cuerpo.

e Y yo... Yo noto cdmo un chorro de liquido caliente moja
mis pantalones. A tomar por culo, ya lo veia venir: me he
meado encima.

Tierra, tragame.



9

Estas jodida

REBECA

Como puedo, agarro todas las bolsas con una mano para llamar al
portero automatico de mi amiga. Sobre la marcha me abre y, cuando
llego a su piso, me mira desconcertada.

—Qué es todo eso? éTe vas a mudar a mi casa?

—Necesitamos provisiones —gruio.

Le tiendo la bolsa con las latas de refresco, de cerveza y una
botella de vino pijo que le he robado a Paola de la despensa. No
creo que lo note, no suele beber alcohol en casa: segln ella, eso es
tener un problema grave con el autocontrol. Para autocontrol el mio,
que me dice esas chorradas y no le arreo un tortazo. Seguro que lo
tenia ahi porque se lo regald alguien y no sabia qué hacer con eso.
Y, total, con el mosqueo que tiene conmigo por la que he liado hoy,
un poco Mas 0 un poco menos, {équé mas da?

El gesto de mi amiga continlda extrafiado; yo sé que no solo es
por todo lo que cargo, sino por la cara que traigo.

—éQué pasa? éEstas bien?

—Has ganado —refunfuio por lo bajini.

—Eh? —me pregunta extranada.



Me quita otra bolsa mas y cierra detras de mi en cuanto entro en
su casa. Me sefiala la mesa del saléon para que suelte todas las
bolsas ahi, y yo suspiro.

—Que has ganado —espeto mas alto—. La apuesta, la has
ganado.

—iOstras! iLo habia olvidado!

Vamos, que soy idiota.

Zaida come palomitas como si de la mejor pelicula se tratase y se
rie mientras le narro todo lo ocurrido esta mafiana en casa de mi
hermana. Se rie tanto que le duele la barriga, hasta que llego a la
parte en la que la broma pasé a ser una cagada monumental, Paola
se llevd al falso Kris Evers del salon y dos horas mas tarde me grit6
como no lo ha hecho en la vida y me dijo que no queria verme el
pelo, que desapareciera el fin de semana y que mas me valia que
me disculpase con su compafero de trabajo y él aceptara mis
disculpas porque, después del numerito en su salén, se fue a su
casa y no le contesta al teléfono. Por lo visto, si abandona su puesto
de trabajo y el director corporativo se entera de que ha sido por
culpa de Paola, después de estar meses con no sé qué de una
reestructuracion de areas y en pleno proceso de seleccién, mas toda
la semana de formacion intensiva, la va a echar a la calle.

Zaida me mira seria: ya no le hace gracia. Se mete un pufado de
palomitas en la boca y mastica despacio mientras piensa. Yo tiro
mas por el chocolate, es lo Unico que me alivia la ansiedad. Media
tableta llevo ya.

—Estas jodida —sentencia con la boca llena.

Asiento.



—Estoy jodida. ¢Como no se le ocurrid pensar que la pistola era
de mentira? ¢En Espafia quién tiene una pistola de verdad en su
casa?

Mi amiga se mete otro montdn de palomitas en la boca; qué bruta
es la pobre.

—¢éPor qué tienes una pistola de mentira? —Suspiro, y Zaida me
mira con intensidad, como si de pronto lo entendiera todo—. iYa sé!

Asiento y alzo las manos para que pare.

—Solo es para asustar, por proteccion. Es un punetero mechero
que utilizo para encender velitas con olores florales, que sabes que
me encantan.

éQué pasa? A las tias duras como yo también nos gustan los
olores ricos, no es un delito.

—Pero écOmo se te ocurrid apuntar al pobre hombre con un
arma? —Y dale.

—Un mechero. Le apunté con un me-che-ro —la corrijo.

Lo digo en alto muchas veces para que me salga de forma
natural, por si el hombre me denuncia y tengo que presentarme a
juicio, que yo eso lo he visto en las peliculas. Es importante que los
miembros del jurado tengan las dos versiones y entiendan que no
era un arma de verdad. También es importante caerles simpatica, asi
que fuerzo una sonrisa, y mi amiga, que entiende por dénde van los
tiros, gira la palma de un lado a otro para informarme de que me
esta saliendo tirando a regular; chisto y afiado:

—Y, a ver, de pobre hombre nada. Que mide como dos metros ...
¢sabes ese del curro que la tiene como un brazo? —Levanto el mio
imitando su gesto de esta mahana, y Zaida ignora mi burla, asiente
y sigue devorando palomitas. La peli no la hemos puesto todavia,



pero entre una cosa y otra nos hemos puesto finas. Cojo otro
cuadradito de chocolate con almendras y me lo meto en la boca—.
Pues un poco menos musculitos que él, no sé... —afiado con la boca
llena, y reflexiono durante unos instantes—, un veinte por ciento
menos armario empotrado. Lo que viene siendo un clon de Kris
Evers en tamano y forma. Vi a este tipo tan enorme en medio del
salon... Ni siquiera los escuché entrar, iba con los auriculares puestos
y el mechero en la mano, dispuesta a encenderme una velita, hasta
que, tres segundos antes, se me ocurrio la genial idea de que mi
hermana estaba en el trabajo, que habia entrado un desconocido en
Su casa en plena manana y que, con mi tamaho y mi fuerza, no iba
a tener manera de defenderme. Y ya sabes lo que se dice: «No hay
mejor defensa que un buen ataque».

—Entiendo.

Asiente despacio, come mas palomitas mientras me observa con
intensidad, y yo respiro aliviada. No es tan descabellado deducir que
me puedo librar de esta, y ya si le copio el gesto ese de atontada
que pone Paola con el que la gente cree que es un ser celestial, a
pesar de que no es mas que un grano en el culo, esto lo tengo
ganado, ¢éa que si? Si ella puede engafiar a todo el mundo, yo
también.

—¢A que no es para tanto?

En lugar de contestar a mi pregunta, Zaida me mira raro,
aprovecha mi despiste para robar el Ultimo pedazo de chocolate que
queda en la tableta y se lo come.

—¢Y al ver a tu hermana no te diste cuenta de que no era un
desconocido?

Vale, ahi me ha pillado. Grufo.



—Luego fue cuando... cuando vi que era el falso Kris Evers —me
defiendo—, que no solo me habia dejado hacer el ridiculo de mi vida
sin sacarme de mi error, sino que encima se habia ido de rositas
después de darle un golpe a mi coche, que estaba ahi mirandome
como si estuviera pirada y, ademas, cai en la cuenta de que habias
ganado la apuesta y me cabreé un poquito. Se me fue de las manos.

Le muestro mis dedos indice y pulgar con un espacio infimo entre
ambos. Esto tiene que contar como atenuante, seguro.

—Estas jodida —repite mi amiga.

¢Hay tele por cable en la carcel? Es que me quedan dos
temporadas de mi nueva serie favorita y no quiero acabar de verla
dentro de veinte anos, cuando termine la condena.

—Estoy jodida.

Zaida da un par de palmadas.

—Creo que necesitamos abrir ese vino que has traido. —Asiento.
Mi amiga se levanta de un brinco para ponerse de camino a la cocina
y va en la puerta del salén se gira—. Rebe —me llama y alzo la
cabeza—. Es una putada. —Asiento, lo es—. Peeero —afhade
aguantandose una risa— Kris Evers no te ha dado por detras. —Ella
se parte de risa, y yo la miro de brazos cruzados—. Ergooo...

—Que si, pesada, me pondré la ropa de pija de mi hermana.

Zaida se rie.

Ni pufetera gracia tiene.

—Y qué vas a hacer? —grita ya desde la cocina. La escucho
trastear; supongo que esta sacando las copas del armario y abriendo
el vino—. éQuieres quedarte aqui unos dias?

—No, no. —Ni de broma—. Gracias, Zaida. —No tengo ganas de
terminar con un trauma por escuchar gemir a mi amiga a todas



horas—. Eres la mejor. —Zaida vuelve con las dos copas llenas y la
botella debajo del brazo. Chica lista—. No me pienso ir a ninguna
parte, procuraré no cruzarme con ella. Todo ira bien, seguro.

Zaida me da la copa y con la mano que le queda libre me acaricia
la cabeza como si fuera un cachorrito. En fin...

—Tienes que lograr que ese tipo te perdone.

—Ya...

—Dile que te encantd su papel en El Guardian de las Sombras.

Mi amiga se carcajea.

—Juas, juas. Qué graciosa.

Tiende su copa en mi direccidon y brindamos.

—\enga, alegra esa cara. Vamos a trazar un plan de actuacion.

Miedo me da, te lo digo ya.



10

No me toques, Satanas

ABEL

Menudo fin de semana llevo, qué horror. Hemos estado en crisis en
casa: he ido al hospital un par de veces para firmar la autorizacion
para unas nuevas pruebas, que espero que no vuelvan a ser otro
callejéon sin salida, y luego he tenido drama con Roque, que solo
lleva una semana en el instituto y ya me ha traido dos anotaciones
negativas.

Con todo, pensar en volver a la oficina con lo que pasé el viernes
es lo mas incdbmodo que he hecho en mucho tiempo. Me muero de
la verglienza. No habia hecho un ridiculo igual en la vida. Por suerte,
Paola me ha dado mi espacio y llevo toda la manana en mi
despacho, solo. A pesar de alguna llamada esporadica de alguno de
los trabajadores de mi departamento para resolver dudas, ha sido
una mafhana tranquila. Después de un par de horas logro
concentrarme y avanzar.

Y sabia que la tranquilidad no iba a ser eterna, que en cualquier
momento vendria alguna persona, compafero, jefe o lo que fuese, a
devolverme a la realidad. Lo que no esperaba era levantar la cabeza
y dar un respingo al ver ahi, frente a mi mesa, a alguien



observandome de una forma muy extrana, sin siquiera llamar a la
puerta. Bueno, a alguien en concreto: a Paola.

Frunzo el ceno porque hay algo que no me cuadra. Bajo la vista y
si, veo mas o menos lo de siempre. Un vestido ligeramente entallado
hasta las rodillas con mangas tres cuartos —el tejido parece suave y
cdmodo, como de algodon—, un cinturén del mismo color acentua la
cintura y unos botones en la parte de delante que parecen mas
decorativos que funcionales. Una prenda muy parecida a otras que
le haya podido ver otros dias, unos tacones y un bolso rosa chillon a
juego que, yo no entiendo mucho de moda, pero diria que no
combina ni a palos con la vestimenta. Subo y ahi esta: es esa
mirada, esa mirada y esa pose que provocan en mi cuerpo
sensaciones que ahora mismo me resultan inexplicables y que en
ningun momento ha sido Paola quien las ha despertado, sino...

—Buenos dias, falso Kris Evers.

Doy un nuevo respingo y abro mucho los 0jos. Vamos, que no es
Paola, por si no lo has pillado.

—¢éQué haces tu aqui? —espeto mosqueado.

Se muerde el labio como conteniendo la risa y me enfado aun
mas, con ella y conmigo. Con ella porque no tuvo suficiente con el
ridiculo que me hizo pasar el viernes, sino que encima ha venido a
regodearse, y conmigo... conmigo porque, segun he visto los dientes
pinzando esos labios, he notado una sensacién extrafia en el
estdmago, como una opresidon o un pellizco, y eso me cabrea porque
esta claro que indigestion no es. Esta tia me gusta, esta pirada, y yo
ya tengo suficientes problemas. No me lo explico. Que si, que guapa
es, la verdad, pero teniendo a su gemela idéntica, tan dulce,
simpatica y atenta conmigo, trabajando a escasos metros de mi,



¢alguien me puede explicar por qué mi cuerpo reacciona ante la
version satanica?

Ahora mismo me encantaria poder levantar el teléfono y gritar
«iseguridad!» para que alguien viniera a llevarse a esta bomba de
relojeria de mi despacho. Sera lo primero que proponga en la
proxima reunién del equipo directivo: crear un Departamento de
Seguridad. No es normal que cualquier persona de la calle pueda
colarse en las oficinas a su antojo, y mucho menos en el despacho
de un alto cargo: podrian robar informacion importante o yo qué sé,
la razdn, como esta loca del mofio que tengo delante, que me quiere
quitar la poca cordura que me queda.

—Estooo0..., queria disculparme —dice al fin.

—déQuerias... disculparte? —repito incrédulo porque su gesto no
parece para nada arrepentido.

Se gira hacia atras. Entonces me doy cuenta de que Paola esta en
su sitio mirandonos de brazos cruzados y con un gesto mezcla de
enfado y preocupacion, y asiente sin apartar la vista de Rebeca.

Belcebu chista.

—No, la verdad es que no queria venir a disculparme, pero resulta
que Paola esta muy enfadada conmigo —me explica.

Al menos, es sincera, eso nadie se lo podra reprochar.

Suena un pitido en mi portatil y, desconcertado como estoy,
desvio un segundo la vista a la pantalla. Es un mensaje del chat
interno de la empresa. Es Paola.

e 2
Cuando mi hermana se disculpe

y se vaya, podemos hablar de lo

que paso el viernes?




Suspiro. Me siento un pelin acorralado en este momento.

[No, gracias W

(Lo siento, de verdad ]

Pero podemos hacer como si ho
hubiera pasado nada y trabajar

juntos como hasta ahora

Tecleo rapido, le doy a enviar, desconecto el chat y alzo la vista
hacia el problema que tengo ahora entre manos.

—TU no la conoceras mucho, pero ella nunca se enfada tanto. Te
prometo que, cuando lo hace, hay que tenerle miedo, y ha
amenazado con echarme de casa —me explica.

—Normal, no entiendo como nadie puede tener viviendo en su
casa a una psicopata que tiene un arma y no duda en apuntar a la
gente con ella.

—Un me-che-ro.

—Me apuntaste a la cabeza y ni siquiera pude verlo —protesto
indignado.

—Repite conmigo: me-che-ro.

Esto es indtil.

—éPuedes irte, por favor? Tengo un montdn de cosas que hacer.

—Paola me ha dicho que te gusta el café. Te he traido uno.

Por un momento, esa sonrisa angelical, copia exacta de la de mi
companera de trabajo, me confunde. Tiende un vaso desechable en
mi direccidn, pero, en lugar de cogerlo, me centro en la pantalla y



me pongo a teclear como un loco. En realidad, no estoy escribiendo
nada del trabajo, solo chorradas para que esta mujer vea lo ocupado
que estoy, se vaya y me deje en paz de una vez.

Rebeca pone el vaso en mi mesa.

—Perdoname, por favor —masculla entre dientes; su tono no es
muy amigable que digamos.

No la miro.

Sigo dandole a una tecla tras otra.

—Estoy ocupado.

—Si no me perdonas, no tendré donde dormir.

Me encojo de hombros. No es mi problema, que se vuelva a su
hogar, en los confines del infierno.

—Oye, ¢puedes hacerme caso? —La ignoro—. Esto era mas facil
con un arma en las manos —musita para si misma.

Le echo una mirada de odio y llevo la vista en direccién a Paola,
que nos esta vigilando sin cortarse un pelo. Estoy tan enfadado que
tampoco quiero ser amable con ella. No hizo absolutamente nada
para evitar la catastrofe, asi que no le sonrio. Quiero limitarme a
volver al trabajo y olvidar todo lo ocurrido. ¢Pido tanto?

Devuelvo la vista a la pantalla y continlio con lo que estaba.

Y, rapida como el viento, Rebeca, que es peor que una patada en
el estdmago, levanta el portatil de la mesa y lo gira para ver lo que
estoy haciendo.

—Pero équé...? —protesto sin poder hacer otra cosa; el ordenador
ha quedado fuera de mi alcance en cuestidon de un segundo.

Lee, abre mucho los 0jos y se carcajea. Vamos, ni disimula. La
miro serio y enfadado, pero ella no para de reirse.



—«Matar es ilegal» —lee en voz alta lo que estaba tecleando
hasta hace solo un segundo imitando mi tono de voz, que, por
cierto, no le sale para nada—. «Y esta mal visto por la sociedad, te
va fatal ir a la carcel ahora porque te tienes que hacer cargo de
Roque». éQuién es Roque? —me pregunta, dejando de leer vy
mirandome directamente.

—¢Todo bien por aqui?

Alzo la vista y veo a Paola en la puerta de mi despacho.

—éQuién es Roque? —le pregunta Rebeca, y Paola frunce el cefo,
pensativa, examinandola de arriba abajo.

—No sé. éEse vestido es mio?

Su versidon maligna se encoge de hombros.

—No he podido hacer la colada y no tenia nada que ponerme, te
lo devolveré luego. éQuién es Roque? —pregunta de nuevo
dirigiéndose a mi.

Con una mirada suplicante le imploro ayuda a Paola. Te juro que,
si logra que su hermana se marche, me olvidaré de todo lo demas y
seré amable con ella.

—Rebeca, vete a casa, por favor —le exige Pao.

—Fuiste tu quien me pidio... No. No. No me lo pediste. Me exigiste
que tenia que disculparme con Kris.

Paola y yo nos pisamos al hablar:

—No se llama Kiris.

—No me llamo Kris.

—El falso Kris —rectifica, y pongo los ojos en blanco.

Esta tarumba, solo hay un sitio para esta mujer y esta entre las
paredes de una habitacién acolchada.



Mi companera de trabajo le arrebata mi portatil de las manos y le
agradezco con un gesto que me lo devuelva sin pararse a leer lo que
pone en la pantalla. Ahora mismo me siento un tanto ridiculo, como
si estuviera en pleno patio del recreo, un abusén hubiera venido a
quitarme mi juguete y hubiese tenido que intervenir la profesora de
turno para poner orden.

—Se llama Abel —le dice Paola—. Abel Ortiz.

Sé que, aungue ella, por norma general, siempre es amable,
agradable, cercana, carifiosa y simpatica, ahora mismo esta
haciendo un esfuerzo monumental por aparentarlo con su hermana,
porque la oficina esta llena de gente que mira con curiosidad en
nuestra direccion, y no le esta saliendo muy bien. Paola tiene
muchas cualidades, pero ser falsa, por lo visto, no es una de ellas.

—Ah, hola, Abel. Encantada —suelta Rebeca con tono alegre vy
una sonrisa angelical, y tiende la mano en mi direccion—. Rebeca,
Rebeca Crespo. —Miro la mano y luego a la loca psicopata, que
musita sin apenas mover la boca, como si de la mejor ventrilocua de
la ciudad se tratase—: ¢Podemos empezar de nuevo, por favor?

Paseo la vista de Paola a Rebeca y de Rebeca a Paola; aln alucino
con el parecido fisico de ambas y como lo que trasmiten con la
mirada, con sus gestos, con su lenguaje corporal, es tan diferente.

Me obligo a forzar una sonrisa y le tiendo la mano a Rebeca, que
me la estrecha rapidamente.

—Encantado de conocerte —pronuncio falsamente, lo que sea
porque se pire de una vez y me deje en paz en mi burbuja.

Su mano suave estrecha con firmeza la mia, y voy a ignorar las
sensaciones que su piel calida y suave provoca en mi cuerpo.



—éQuién es Roque? —insiste la demonia sin soltarme la mano.
Ese contacto me esta matando. Rebeca me esta matando.

Resoplo y tiro un poco para recuperar la mano en el mismo
instante en que alguien toca a mi puerta, a pesar de que esta
abierta. Es Joel, el CEO. Por fin, alguien que viene a salvarme de
verdad.

—Chicos, tenemos reunién general, llevamos cinco minutos
esperando. —Compruebo la hora en mi portatil. Se me habia pasado
por completo. Los lunes las reuniones importantes deberian estar
prohibidas. Ahora mismo no soy persona y no estoy en mi mejor
momento—. Ah, hola. TU... —Mira a Rebeca y luego a Paola, repite
operacion, y yo cierro el portatil y voy cogiendo mis cosas para
dirigirme a la reunion sin prestarles atencion, porque ya sé cdmo va
esto, es mas o menos lo que vivi yo hace un par de dias, pero sin
arma de por medio—. ¢Eres la hermana de Paola?

—No sé en qué lo ha notado. —Veo como Paola, que esta junto a
mi mesa, de forma disimulada pellizca a su hermana. Paola, la
hermana buena con cara de angel, acaba de pellizcar al demonio
con piernas de infarto, que ni se ha inmutado, solo carraspea antes
de continuar—. Es una broma. Somos... gemelas.

Vuelve a sonreir imitando el gesto de mi compafera de trabajo;
estoy seguro de que esa no es su sonrisa natural. Los hoyuelos ni
hacen amago de asomar.

—Rebeca, éverdad? —pregunta, y ella mira a Paola con una
sonrisa, sorprendida.

—Si, exacto.

Joel sonrie y se acerca a ella para darle dos besos, lo cual me
parece bastante inapropiado, la verdad. Abro mucho los 0jos y miro



a Paola, que también sonrie falsa. Cero hoyuelos en la operacion.
Ignoro por qué motivo todo esto me provoca ganas de arrancarle la
cabeza a mi jefe. Me obligo a hacer lo que hace el cincuenta por
ciento de los presentes en mi despacho: sonrio. Sonrio falso.

—Llevas poco tiempo aqui, si no me equivoco. —Rebeca solo
asiente—. Me alegra que nos hayas visitado. Paola me ha hablado de
ti. ¢Te ha ensefiado ya las oficinas? Estan muy bien.

Rebeca sonrie una vez mas, pero no es esa sonrisa dulce que
estaba fingiendo hace unos segundos, no, es esa otra diabdlica que
a mi me pone los pelos de punta.

—Precisamente Abel se estaba ofreciendo ahora mismo para
ensefarmelo todo, pero, si tenéis una reunion importante, no quiero
molestar.

—Oh, no, por favor. Vete con Abel, él puede incorporarse mas
tarde a la reunidn, no hay problema. éVerdad, Paola?

—Eh, claro, sin problema —responde mi compafera alegremente,
y desvia un microsegundo la mirada hacia mi, ofreciéndome un
gesto de disculpas.

La odio.

La odio mas que a su hermana incluso.

—Acercaos cuando acabéis la visita, Rebeca, y te tomas un café
en la sala de juntas con nosotros. La familia siempre es bienvenida a
Integral Connection.

—Sera un placer —responde. Se lo esta pasando pipa.

Paola y Joel salen de mi despacho, y mi jefe le musita a mi
companera:

—¢éTu hermana y el nuevo estan liados?



Supongo que no pretendia que lo oyéramos, pero lo hemos
hecho. Ambos. Lo sé por la risita insoportable de Rebeca. Desde
aqui puedo ver perfectamente cédmo Paola lo mira horrorizada, como
si hubiera dicho la mayor locura jamas pronunciada, y yo suspiro
resignado. Mi pesadilla no se ha terminado.

Rebeca dirige la vista hacia mi y me guifia un ojo.

—De nada —dice, y se cruza de brazos. La miro sin entender—.
Te acabo de librar de un tostdn de reunion, espero que al menos me
invites a desayunar. iAu! —protesta cuando la bola de papel que le
acabo de tirar le da en toda la frente—. No esta bien lanzar cosas a
la gente. —Si le tiro la grapadora y le abro una brecha en la cabeza,
¢podré alegar defensa propia ante el juez cuando me denuncie por
agresion?—. ¢Quieres que vaya a buscar a tu jefe para decirle que te
lo has pensado mejor y que no quieres ensenarme las instalaciones?

Resoplo y me levanto.

—Anda, vamos.

Paso por su lado intentando parecer indiferente, pero su olor, con
ese toque de lavanda, me alcanza y trago con dificultad. Nunca fue
mas evidente para mi que el pecado tiene forma deliciosa, huele
delicioso y estoy completamente seguro de que sabe delicioso. No
he sido yo jamas el summum del catolicismo. Aun asi, en este
pecado no pienso caer.

—éA qué viene el disfraz? —le pregunto, parandome a su lado y
observandola de arriba abajo—. No te pega nada.

Rebeca alza ambas cejas, extranada, y luego mira hacia abajo
para examinar su vestimenta.

—Me conoces de cinco segundos, écOmo sabes que no me pega
nada? —Y parece bastante sorprendida, de hecho.



Le sonrio socarrén.

—Porque yo sé exactamente cual es tu estilo. —Me acerco a ella
bajando un poco la cabeza para quedar a su altura e ignoro mi polla,
que me da un tiron cuando percibo que sus labios, rojos y peligrosos
como las llamas del infierno, quedan a tan solo unos centimetros de
los mios y que practicamente puedo notar su aliento. Disimulo como
puedo y ahado—: Ya sabes: mallas rojas, cuernos y tridente.

Rebeca parpadea rapido un par de veces, entre descolocada y
desconcertada, y de pronto suelta una carcajada.

—Esa ha sido buena.

Entrelaza su brazo con el mio con la intencién de salir de mi
despacho unidos, como si fuésemos grandes amigos o tuviésemos
que fingir una relacién de lo mas cordial, lo cual, evidentemente, no
va a pasar. Ni lo uno ni lo otro.

—No me toques, Satanas —mascullo por lo bajini.

Rebeca, que yo creo que en algin momento de su vida ha sido
ninja, me agarra veloz por la corbata y me estampa contra la pared
de mi despacho junto a la puerta, justamente en un angulo donde
no puede vernos ninguno de los empleados que se encuentran fuera
de mi despacho, y se acerca a mi, mucho. Te digo yo que esta tia, a
distancias cortas, acojona.

—Pues el diablo debe de ser muy persuasivo, porque siempre
logra convencer a la gente para hacer las travesuras que quiere.

Y, antes de que me pueda dar cuenta, ya tengo sus labios sobre
los mios.

La

madre

que



pario.



11

No s€ qué tiene tanta gracia, la verdad

REBECA

¢Que me he venido arriba? Probablemente. éQue no pude evitarlo al
ver esa mirada mezcla de desafio y provocacion? También. ¢Que en
lugar de lograr que el companero de trabajo de mi hermana me
perdone probablemente estoy metiendo mas la pata? Desde luego.
¢Que me importa? En absoluto.

Sigo sujetandolo por la corbata mientras mi lengua se abre paso
en su boca y me obligo mentalmente a soltar la prenda, pero, antes
de que Abel pueda reaccionar, apartarme, echarme de su despacho,
del edificio y probablemente pedir una orden de alejamiento contra
mi, de un salto me encaramo con las piernas a sus caderas,
obligandolo a cogerme por el culo para no caernos los dos al suelo,
hacer un estruendo bestial y que toda la oficina se entere de lo que
acaba de pasar.

Y la verdad es que no sé lo que esperaba, pero quizds no
encontrarme su erecciéon pegada a mi sexo con tan solo ese
movimiento, ni tampoco el grunido que acaba de soltar, ni mucho
menos que se girase para apoyarme contra la pared mientras
profundiza mas el beso y arremete con las caderas contra mi.



Entierro los dedos en su pelo y tiro; él me muerde el labio inferior,
chupa, succiona y cuela una mano por debajo del vestido hasta
encontrarse con la piel de mis nalgas, que presiona con fuerza.
Tengo que contener un jadeo.

De pronto se escucha un ruido a nuestro lado y lo primero que
veo cuando abro los 0jos es una cantidad ingente de papeles que se
esparcen a los pies del falso Kris. Bueno, teniendo en cuenta nuestro
nivel de intimidad en este instante, quizds deberia empezar a
llamarlo Abel, éno?

El se aparta, abre los ojos desmesuradamente; jamas habia visto
tantas emociones juntas en una mirada: excitacidon, odio, irritacion,
ardor, panico..., yo qué sé, un montdn de cosas. Y escuchamos una
voz que tartamudea:

—Per... perddn. No... que... queria interrumpir.

—Mierda, mierda, mierda —masculla Abel.

El muy bestia me suelta y se me escapa un grito cuando me
precipito al suelo de culo, despatarrada.

—iAu, capullo! —espeto mosqueada.

Como me salga un moratdn en el culo, la préxima vez el arma no
va a ser un mechero, sino mi pufo contra sus dientes.

—Mierda, mierda, mierda —repite él.

—Lo siento, lo siento —musita la chica, que no puede estar mas
roja, y se agacha a recoger los papeles desperdigados por todas
partes.

Abel también se agacha y de pronto los dos miran hacia mi.

—Mierda, mierda, mierda.

—Lo siento, lo siento.



Me pongo de pie sin ayuda de ninguno de los dos y me sacudo la
ropa, recomponiéndome.

—Eso ya lo habéis dicho —mascullo mosqueada.

—Yo... Esto no es lo que...

Pongo los ojos en blanco cuando Abel empieza a balbucear.

—Espero que no digas que no es lo que parece —lo interrumpo.

Abel, azorado, se incorpora y le tiende a la chica los papeles que
ha recogido.

—Puedo venir luego —responde ella.

Eso, bonita, vete a tocar las narices a otro sitio, que este y yo
tenemos algo que terminar. Me vendra bien un orgasmo antes de
enfrentarme al turno de trabajo de hoy.

—iNo! iSofia! Espera... Esto... Mmm... —Me mira y luego mira a la
muchacha—. Rebeca ya se iba.

Abro la boca, indignada.

Lo miro con odio y finjo una sonrisa cuando giro la cara hacia la
tal Sofia.

—Si, yo ya me iba. Bueno, adids, hasta otra —canturreo con
retintin.

Me abro paso a través de ellos y, cuando estoy al lado de Abel, le
clavo con sana el tacon en todo el pie. De algo me tiene que servir
el ir con estas pintas.

Abel grita y salta cojeando.

—Ups... Lo... lo... lo siento. —Finjo un tartamudeo poniéndome la
mano en la boca—. Me... mejor me voy. —Le guino un ojo a la chica,
que de pronto ha perdido todo el color de la cara—. Unas oficinas
preciosas, la verdad. Encantada de conocerte.

—Adids —titubea ella.



—Grrrrrr —grufie él.

Corro hasta la salida, que recuerdo perfectamente donde esta. De
camino, veo a mi hermana en la puerta de una sala hablando con su
jefe. En cuanto me oyen correr por el pasillo, ambos se giran hacia
mi. Mierda, me han pillado. {Ves? Esto con las deportivas no sucede.

—Eeeh... Tengo que irme, lo siento. Una urgencia médica —me
disculpo sin parar a despedirme—. Precioso todo. Encantada de
conocerte, Joel.

El jefe de mi hermana suelta una carcajada; no sé qué le hace
tanta gracia, las urgencias médicas son algo muy serio. Si estas de
guardia y no llegas a tiempo hay gente que puede morir, no es
motivo de mofa.

—Lo mismo digo —vocifera finalmente.

Y no te creas que me he ido de rositas. Me ha dado tiempo
perfectamente de ver el gesto descompuesto de mi hermana, que
me conoce perfectamente y sabe que estoy huyendo de algo,
mientras vocaliza sin pronunciar en alto un «te mato».

Mejor voy buscando piso, porque de esta me echa de casa.

Hay algo de trafico a esta hora, pero no tardo en llegar al
hospital. En cuanto aparco, me miro en el espejito del parasol antes
de bajarme y doy un gritillo, los ojos se me abren mucho y se me
escapa una carcajada.

Ahora lo entiendo todo.

Mi hermana me va a matar, si.

Saco una toallita del bolso para arreglar el desaguisado porque,
ahora mismo, parezco el Joker. Apunto mentalmente que en el
proximo cumpleanos tengo que regalarle a mi hermana maquillaje
permanente. Me limpio como puedo el rojo que se ha esparcido por



todas partes y me repaso el lapiz labial, porque, al fin y al cabo, era
parte de la apuesta con Zaida. Si, hija, si, el dia no ha hecho nada
mas que empezar.

Una vez parezco una persona medianamente normal, suspiro y
me bajo del coche para ir hasta la entrada de acceso del personal
del hospital.

—Fiu fiuuuuuu. —Sigo mi camino sin mirar atras y vuelvo a
escuchar el silbido—. Fiu fiuuuuuu.

Suspiro porque sé que no me voy a librar de esta: es parte de la
diversion de hacer una apuesta.

Me giro y veo a Zaida a unos metros por detras, junto con dos
residentes y un enfermero, que ocultan una risilla.

—Buenos dias a ti también —saludo, y toda digna me giro con la
intencion de dirigirme a los vestuarios.

Se me va el pie a un lado, putos tacones, y estoy a punto de
comerme el suelo cuando Mister Empotrador, que en ese justo
instante pasa por mi lado, me sujeta.

—Uy..., cuidado, rubia-pelirroja, que te puedes hacer daho.

Sonrio falsa.

—Rebeca, solo Rebeca.

Roberto da un paso hacia atras y me observa de arriba abajo.

—Nunca... nunca te habia visto venir tan...

—¢Pija? —pregunto cuando para de hablar para volver a
recorrerme con la mirada.

—Tan sexy.

—iPuaj! —Me sale solo, lo siento; al fin y al cabo, es la ropa de
pija de mi hermana.

Roberto me guifia un ojo.



—¢Alguien a quien quieras conquistar?

Pestafieo rapido, miro a Zaida y demas, que se estan riendo sin
disimular, me giro y me dirijo al vestuario sin contestar a la absurda
pregunta. Nunca habia tenido tanta necesidad de cubrirme, aunque
sea con la bata del hospital.

Voy hacia la jefa de Urgencias, que, cuando me ve caminar como
un pato mareado con los malditos tacones, me mira raro. Qué turno
me espera, Dios mio. Entre el calentdon que llevo, la mala leche que
me ha entrado por la escenita que me he comido nada mas llegar y
lo incdmoda que estoy, no sé cdmo voy a aguantar hasta la noche.

Me dirijo al box niUmero cuatro, donde ya me espera un paciente.
Leo el nombre en el informe clinico de la tablet. Sé perfectamente
quién es, a pesar de que llevo muy poco tiempo trabajando en este
hospital.

Lucio, el enfermero que trabaja hoy conmigo en Urgencias, me
mira resignado.

—Buenos dias, Lu. éPuedes ir a avisar al doctor Pefia, por favor?
—Ile pido.

Lu asiente y huye valientemente.

Descorro la cortina para ver sentado sobre la camilla al anciano
de ochenta y dos afios con una sonrisa desdentada mirando hacia mi
mientras se agarra con ambas manos el abdomen. Eugenio me
parece el sefior mas entrafiable que he conocido nunca, tiene un
gesto picaro y un sentido del humor envidiable; a pesar de todas las
enfermedades y dolores que carga, tan solo necesita un poco de
atencion. Desde que llegué a este hospital, siempre me toca
atenderlo a mi. Ya sabes eso de que el Ultimo en llegar es quien se
come todos los marrones; sin embargo, a mi no me importa.



—Buenos dias, Eugenio. ¢Qué le trae hoy por aqui? —Le sonrio.

El sefior se pasa la mano por el pelo. Bueno, eso es un decir:
apenas le quedan cuatro mechones cubriéndole la cabeza, pero se
los peina a un lado con los dedos.

—Ay, doctora. —Su sonrisa se fulmina y un gesto de horror Ia
sustituye—. Necesito ayuda muy urgente. —Se vuelve a llevar la
mano a la barriga—. Ay, ay, élo oye? Mi ombligo estd haciendo
ruidos extranos.

—Ruidos extrafhos? —pregunto seria y con gesto pensativo—.
¢Qué clase de ruidos extrafios?

—Como si fuera una radio antigua sintonizando emisoras. éLo
oye? iEs muy molesto!

Pestafeo un par de veces seguidas tratando de contener la risa.

—Entiendo... La verdad es que parece algo bastante inusual. —
Finjo apuntar en la tablet mientras musito—: Acude a Urgencias por
distension abdominal. —Y luego le pregunto—: ¢Ha comido algo
extrano, Eugenio?

El seflor me mira con gesto de culpabilidad porque sabe que entre
el Sintrom, la hipertension, la diabetes y el colesterol, tiene una
dieta bastante restrictiva y controlada. Su médico le ha insistido
hasta la saciedad en que no debe saltarsela, lo cual, mayormente, se
pasa por el arco del triunfo.

—Si, doctora. Pero, por favor, no se lo diga a mi hijo. —Niego
poniendo un brazo en jarra a modo de amonestacion—. Anoche cené
un bocadillo de sardinas con pepinillos y salsa picante, y luego me
tomé un helado de chocolate de postre.

iPuaj! Menuda mezcla.

—iEugenio! —le reprendo.



—Es que mi Jimena solo me dejé una ensalada antes de
marcharse. —Jimena es su nieta, una de las hijas del doctor Pena,
que algunas tardes va a hacerle compania a su abuelo y le prepara
la cena antes de marcharse en un vano intento de que el buen sefor
coma sano—. Un hombre como yo necesita ingerir algo mas
contundente. Por eso luego me atacé la ansiedad y ya sabe.

—iVaya combinacién! Eso podria explicar algunas cosas. ¢Ha
notado algo mas fuera de lo comun? —le pregunto mas por
entretenerlo que por otra cosa, porque ya sé de qué pie cojea aqui
el abuelo.

—Si, doctora. Cada vez que estornudo mi pelo cambia de color.

Alzo la vista de la tablet sin poder contener la carcajada al ver la
sonrisa traviesa y desdentada de Eugenio. Carraspeo y me pongo
seria de nuevo.

—Increible, nunca habia escuchado un sintoma asi. Es probable
que tengamos que hacer algunas pruebas.

—Papa, équé estas haciendo aqui? —le pregunta a Eugenio el
doctor Pena, que acaba de llegar a nuestro box seguido de Lucio,
una escena que se suele repetir bastante—. Gracias —musita en mi
direccion, y yo solo asiento en respuesta.

Al sefor se le fulmina la sonrisa y vuelve a llevarse las manos al
abdomen.

—Ay, ay, ay...

El doctor Pefa pone los ojos en blanco.

—Yo me encargo, doctora Crespo. Muchas gracias.

Asiento de nuevo y le sonrio amable. Eugenio vive solo a dos
calles del hospital y, aunque se vale perfectamente por si mismo,
viene mucho por Urgencias. Y yo sé que al doctor Pefia le fastidia y



le ha repetido muchas veces que este es su puesto de trabajo, que
no puede venir por tonterias, que si se encuentra mal debe llamarlo
0 avisar a su enfermera, pero también sé que lo hace porque quiere
ver a su nifo, como él dice. La soledad en la vejez es muy jodida. El
doctor Pefa no tiene ni idea de lo afortunado que es de tener un
padre como Eugenio, que todavia esta vivo, lo adora y lo mira con
tanta devocion. Aqui todos hacemos la vista gorda: los companferos,
los jefes y el director del hospital, y, sinceramente, presenciar su
buen talante, lo bromista que es, es algo que me hace muy feliz.

Supongo que por eso me cambia el humor a pesar de lo
incdmoda que estoy, y al fin logro concentrarme y que se me vaya
de la cabeza lo ocurrido esta manana, por lo menos hasta que tres
horas mas tarde estoy en el vestuario masajeandome los pies,
porque ya no aguanto mas los tacones, y entra Zaida con gesto
burlén.

—No entiendo cdmo mi hermana puede trabajar todo el dia con
este tipo de zapatos. Son una auténtica tortura —protesto.

—Sabia que te encontraria aqui.

—Te odio.

Zaida suelta una carcajada. Va hasta su taquilla y saca unos
zuecos de goma de unos ochenta mil colorines diferentes que me
tiende. Sabe que siempre me estoy riendo de ella porque va todo el
dia con esas zapatillas horrendas. Me parecen la cosa mas fea jamas
inventada, por eso mi amiga tiene ese gesto triunfal que le borraria
clavandole un tacon en el ojo si no la quisiera tanto, la verdad. Por el
contrario, solo suspiro y cojo ese horror de colores.

—Gracias —gruno.

Y Zaida se rie.



—Venga, vamos a comer algo, que me muero de hambre. —
Asiento, guardo los tacones de mi hermana en la taquilla y me
pongo las zapatillas horteras—. ¢Bien?

—Mejor que los tacones seguro.

Nunca admitiré que, para mi sorpresa, son el calzado mas
cdmodo que jamas me he puesto.

Durante el desayuno me planteo que deberia empezar a cobrar
por hacer de bufén de mi amiga, que se parte de risa cuando le
narro todo lo sucedido esta mahana.

—¢Y tu hermana no te ha dicho nada?

—Pues la verdad es que no he mirado el movil.

Lo saco del bolsillo de la bata y veo varias notificaciones: una
retahila de mensajes que me ha mandado Paola a diferentes horas
desde que me marché de las oficinas de Integral Connection.

e N
Qué ha sido eso?

f a
Rebeca Crespo, por tu madre

s N
Qué es lo que has hecho?

e N
Qué le has hecho a Abel?

e N
Estda mas raro todavia




f A
Te juro por Dios que como deje la

empresa por tus chorradas te

mato

~ ™
LITERALMENTE

f ™
Te mato y te echo de mi casa

s N
Eso también

J

—Bah, solo esta un poquitin molesta. Se le pasara.
Zaida vuelve a reir, y yo le contesto a mi hermana.

~

[SO|O he hecho lo que me dijiste

Er a disculparme

Ella me responde al instante, como si hubiese estado esperando
al otro lado.

{Ya hablaremos luego en casa }

Alzo la vista hacia Zaida, que continua riendo.

—éSigue estando disponible tu sofa? —Mi amiga asiente, y yo
suspiro—. Vale, porgque es probable que esta noche no tenga donde
dormir.



Las carcajadas retumban en toda la cafeteria, haciendo que los
comensales a nuestro alrededor nos miren sorprendidos. Le doy un
sorbo al café, resignada. No sé qué tiene tanta gracia, la verdad.

Un rato mas tarde me libro de mi amiga. Aunque hoy Urgencias
esta tranquilo, han entrado varios pacientes que tengo que atender
y, justo cuando voy de camino al box nimero uno, que esta junto a
las puertas automaticas de acceso para los pacientes a la zona de
Urgencias, estas se abren y me quedo anclada durante unas
milésimas de segundo, pues me ha parecido ver pasar a Abel.

Las puertas se cierran, pestaneo varias veces, me acerco de
nuevo a ellas y se abren.

—Doctora Crespo... —Escucho detras de mi a Lucio.

Alzo un dedo para pedirle que me dé un momento y me asomo.
Miro en la direccién que me habia parecido verlo pasar y juraria que
no es un problema de visidbn ni que esté obsesionada con el
companero de trabajo de mi hermana guaperas y empotrador, pero
creo que esta ahi, a unos metros de mi, frente a las puertas del
ascensor.

Frunzo el ceho, extrahada. Miro la tablet que tengo en las manos
y se la tiendo a Lucio lo mas rapido que puedo.

—Deme un momento, sefora Mendoza, enseguida estoy con
usted —le digo a la paciente a voces mientras salgo del area de
Urgencias.

Pero para cuando llego al ascensor las puertas se han cerrado y
no me ha dado tiempo a distinguir si era €l o no.

Niego, no puede ser. Esta claro que con el calentdn me he
quedado tonta.

—éQué te pasa? —me pregunta Zaida.



Toca el botdn del ascensor y se para a mi lado, mira mi cara
pasmada y luego la pantallita que marca las plantas en las que el
ascensor va parando, donde tengo la vista clavada.

—No, nada, solo me ha parecido ver... al falso Kris.

—Al falso Kris con el que te morreaste esta manana en su
despacho? —Asiento—. ¢No sera el calentén?

Me encojo de hombros.

—Es probable, si.

—Yo me sé de una que hoy va a ver El Guardian de las Sombras
de nuevo. —Y me da un par de codazos—. ¢Eh? ¢éLo pillas? éLo
pillas?

¢Alguien me puede decir por qué sigo queriendo a mi amiga?
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No me lo recuerdes, por favor

ABEL

Después de asegurarme de que no hay nadie fuera de mi despacho
que me pueda ver, me doy golpes con la frente sobre el escritorio.
No me he podido quitar de la cabeza en todo el dia lo sucedido esta
manana.

Sofia me ha rehuido durante todo el dia después de decirme,
sefialandome la cara, que mejor pasara al bafo antes de ir a la
reunion. Luego desaparecio en combate. Lo agradezco todo: el aviso
y la bomba de humo. Menudas pintas. Menudo jaleo. Menudo
magreo.

Surrealista.

—¢Estas bien?

Levanto la cabeza, y Paola esta en la puerta de mi despacho.
Estupendo todo.

—Si, si. —Suspiro—. Un dia complicadillo.

—¢éTodo bien? Me ha dicho Carlos que tuviste que salir esta
mafiana por un asunto médico.

Asiento.

—Nada grave.



—Enh, ya. {Te apetece que vayamos a tomar algo juntos?

Le doy la vuelta al teléfono sopesando aceptar su oferta: me
vendria bien una cerveza con alguien amigable para borrar de mi
cabeza eso que me esta torturando. Sin embargo, ya son las cinco.
Tengo dentista con Roque a las siete, lo que supone que deberia
llegar a casa cuanto antes. Podria explicarselo a Paola, solo que no
sabe quién es Roque y tampoco me apetece mucho contarselo ahora
mismo.

—No puedo.

Asiente.

—Lo de esta manana, mi hermana... —musita.

Y alzo las manos para que no siga por ahi.

—No me lo recuerdes, por favor.

—Vale. Lo siento.

Cabeceo afirmando, incomodo. Me pongo en pie y cojo mis cosas;
deberia irme ya. No sé cuanto tiempo me va a costar que Roque se
lave los dientes antes de ponernos de camino al dentista.

—No te preocupes, évale? —Fuerzo una sonrisa y estiro un poco
la espalda poniendo las manos en las lumbares.

Me sefala con un dedo.

—¢Te duele?

Cabeceo afirmando. Paola sale del despacho, y yo lo hago detras
de ella y cierro la puerta antes de dirigirnos hacia el ascensor.

—Agujetas. He empezado a ir al gimnasio y estoy molido. Lo
bueno es que esta muy tranquilo; odio cuando la sala esta hasta los
topes y tienes que hacer cola para usar cualguier maquina.

Nos subimos en el ascensor, que justo acaba de llegar y, cuando
se estan cerrando las puertas, veo a Sofia, que camina en nuestra



direccion despistada mirando el movil.

—¢Tranquilo? Al que yo voy siempre esta atestado de gente. —Me
encojo de hombros—. éQué gimnasio es? —Paola pulsa el botén
para que las puertas permanezcan abiertas—. Sofia, ¢subes?

Sofia alza la vista del teléfono y se le encienden las mejillas en
cuanto me ve. Joder, esto es muy incomodo.

—Eh, no, qué va... Me he... me he dejado el movil en la mesa.

Se da la vuelta y se va.

—Lo llevaba en la mano —dice Paola, que me mira extranada—.
El mdvil. Lo llevaba en la mano.

—Ah. A lo mejor es por la hora. —Es mejor cambiar de tema y no
nombrar absolutamente nada de lo que ha ocurrido hoy con su
hermana en presencia de Sofia. Paola alza la mano para comprobar
el reloj que lleva en la mufieca—. No, digo lo del gimnasio; es que
yo voy a las seis de la mafana, cuando abren.

Paola abre mucho los ojos, desconcertada, y me rio porque esa
misma cara me puso Roque cuando le dije que saldria de casa muy
temprano por las mafhanas para ir al gimnasio a primera hora.

—Ignoraba que los cuerpos pudieran brincar a esas horas de la
manana.

Vuelvo a reir, sincero, y ella me sonrie también, mirandome a los
0jos, y me toca el brazo. Carraspea y sonrie.

—Oye, Abel... —musita cuando ya estamos de camino a nuestros
coches en el aparcamiento—. Queria hablarte de Rebeca. No sé qué
te ha hecho esta mahana...

Otra vez con lo mismo.

Paola es una buena tia, la verdad. El Unico defecto que tiene es
que su hermana es Belcebl personificado, pero, quitando eso, es la



mejor persona que he conocido nunca. Me cae simpatica y es
encantadora. Y sigo ignorando por qué, a pesar de todo ello,
provoca cero reacciones en mi cuerpo.

Me vibra el teléfono en el bolsillo.

—Por favor, deja el tema ya —la interrumpo mas borde de lo que
pretendia.

Ha sido visualizar la imagen de esta mafana, de Rebeca
encaramada a mis caderas, y la polla me ha dado un tirdn. Joder,
iesto se puede adiestrar? No puede ser que reaccione asi a la
minima de cambio.

Saco el movil y, extrafiado al ver el nombre de mi sobrino en la
pantalla, contesto rapido.

—Roque, équé pasa?

Alzo la vista y Paola me esta mirando con un gesto entre
sorprendido y dolido que me hace sentir un poco culpable; ahora no
tengo tiempo para disculparme por haber sido tan borde.

—Abel, équé tal? éComo estas?

éMi sobrino adolescente, que gruie mas que habla, me ha
llamado por teléfono, en lugar de mandarme un mensaje, y me esta
preguntando como estoy? Ay, madre, ¢y ahora qué?

—Bien, épor qué? éQué pasa? ¢Se te han perdido las llaves de
casa? ¢Estas en un lio?

Roque se rie; a mi no me hace gracia.

—¢éPodemos cambiar la cita del dentista? —me pregunta con ese
tono manipulador que me pone los pelos de punta.

Aguardo unos instantes a que me cuente por qué, pero se ha
quedado en silencio al otro lado. Me estoy preocupando.



—déPor qué? Espera, dame un minuto. —Me despego el teléfono
de la cara para despedirme de Paola—. Hasta manana.

Abro la puerta del coche y me subo sin esperar a que me
responda. En cuanto lo pongo en marcha se activa el bluetooth.

—¢Tienes que estudiar para algin examen?

—No.

—¢éHas quedado con algin amigo?

Es importante que se apoye en sus amigos. Esta en una edad
complicada y me da panico que se aisle del mundo con todo lo que
esta viviendo, que no se relacione.

Se queda en silencio.

—cRoque?

—No, no.

—éUna chica? —pregunto horrorizado; no estoy preparado para
«la charla».

Roque rie.

—No, es que estoy viciado al Detroit y lo quiero platinar.

Pestafieo un par de veces seguidas y agacho la cabeza con un
suspiro antes de arrancar el coche.

¢Sabes Si en Amazon venden diccionarios de
adolescente/castellano?

—Como no estés preparado en media hora, te tiro la consola por
la ventana y te llevo de la oreja, élo has entendido? —suelto tajante,
porque chantajearle con una piruleta si se porta bien y viene al
dentista sin rechistar como que no, éverdad?

—Vale, vale, tranquilo. Joder con la dictadura.

Gruno, pero mi sobrino ya no lo oye porque ha colgado el
teléfono. Mejor. Mucho mejor. No quiero decirle algo de lo que luego



me arrepienta.

Para cuando llego a casa, Roque esta en calzoncillos tirado en el
suelo del saldn, con la espalda apoyada en el sofa y continda viciado
al jueguito de las narices, con un plato y un vaso vacios encima,
migas de pan por todas partes y una cascara de platano tirada a su
lado. Por poco lloro de la emocién. Ha merendado un platano sin
que se lo meta yo por el gaznate.

Analizo la situacién: bueno, mirando el lado positivo, si se quito la
ropa, seguro que no se pone la misma durante otros cinco dias
seguidos, ¢no? Y juraria que lleva unos calzoncillos diferentes de los
de ayer. iBien! Mis esfuerzos comienzan a dar sus frutos. Vamos
avanzando. Al menos, el calor que esta haciendo estos dias esta
jugando a mi favor.

Y por si te lo estas preguntando: no, no le tiré la consola por la
ventana.

Y no, tampoco lo llevé de la oreja al dentista, solo tuve que
repetirle trescientas cincuenta y tres veces que, por favor, fuera a
vestirse y a lavarse los dientes para que no llegasemos tarde a la
consulta.
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Menudo morro tienes, nina

REBECA

—iAbuelooo!

Me acerco a él y lo abrazo como si no hubiera un mafana. Llegd
esta tarde de un viaje del Imserso y estaba deseando poder verlo.
Después de tantos anos viviendo en Madrid, primero para estudiar la
carrera y luego por la residencia hasta que consegui mi plaza y el
traslado a Canarias, han sido siglos sin poder estar juntos como es
debido.

Suelto las bolsas que traigo en el suelo y me lanzo hacia él.

—Ay, mi nifia. Mi nifia. —Mi abuelo me achucha—. Pero qué
mayor estas, {estas mas alta?

—Abuelo —le digo con una sonrisa socarrona apartandome un
poco de él—, tengo treinta y dos afnos. De hecho, segun la ciencia,
es probable que haya empezado a encoger un poco.

—Anda, anda, qué tonterias dices, si eres una cria.

Suelto una carcajada y lo achucho de nuevo; lo he echado de
menos. Me aparto y lo miro de arriba abajo, con su eterno pijama a
cuadros, que debe de tener casi tantos afos como yo. Sonrio.



—He traido comida china. Acabo de salir del hospital y me muero
de hambre. —Suspiro agotada—. éTe apetece que cenemos juntos?
Puedo quedarme hoy contigo; tengo ropa para mahana, que entro
temprano a trabajar, y asi nos ponemos al dia. —Que no se note que
he ensayado el discurso como veinte veces de camino. Mi abuelo me
mira desconfiado, y yo disimulo—. Podemos ver una peli o me
ensefas las tres mil doscientas fotos que habras hecho durante el
viaje y me lo cuentas todo.

Pone los brazos en jarra sin abandonar el gesto suspicaz.

—éQué le has hecho a tu hermana?

—¢Y000?

Abro la boca, toda indignada, y, en lugar de responderle, cojo las
bolsas que he dejado en el suelo y camino hasta el salén para
ponerlas sobre la mesa del comedor. Suelto la mochila encima del
sofa.

Cuando me giro para mirarlo sigue con la misma postura y
asiente. Con la edad que tiene y todavia no se le escapa una.

—Nada, ella, que es muy sensible y me quiere matar un poquito
de nada.

Alzo la mano juntando el dedo indice y pulgar dejando un espacio
infimo entre ambos, lo que le provoca una risilla.

—Me prometiste que lo intentarias. —Exagero un gesto de
culpabilidad, y él chista—. Hay cosas que no cambian. —Me encojo
de hombros con mi sonrisa mas angelical—. Anda, ve a darte una
ducha en lo que yo preparo la mesa, équieres? He puesto la tele esa
de los jovenes, que tiene un montdn de series y peliculas que
puedes ver sin anuncios. Cuando uno llega a mi edad, ya no hay
tiempo para perder en anuncios.



—Exagerado.

Mi abuelo sonrie, y yo cojo la mochila y me voy al cuarto de bafo.
Menos mal que siempre llevo una muda en el coche por si pasa
exactamente esto: que mi hermana me quiera matar o echar de
casa, cualquiera de las dos opciones, lo cual sabia que tarde o
temprano terminaria sucediendo.

Salgo del bano y paso por la que fue mi habitacidn para dejar la
mochila; adn hay algunas de mis cosas aqui. Sonrio al ver las
fotografias pegadas al espejo, los pdsters en las paredes y mis libros
en la estanteria.

Si hubo algo que eché de menos cuando vivia en Madrid fue a mi
abuelo. Paola y yo nos mudamos con él cuando teniamos unos
diecisiete afos, cuando mis padres decidieron que se irian a
Australia a explotar una posibilidad de negocio relacionada con las
energias renovables que llevaban estudiando desde hacia afios. En
Espafia era practicamente imposible llevarlo a cabo, por el nulo
apoyo gubernamental y la falta de interés general de la poblacién en
aquellos momentos. Asi que se liaron la manta a la cabeza, se
asociaron con unos amigos que ya se habian informado de todo el
proceso, habian comenzado los tramites y contaban con un
programa de financiacion por parte del gobierno australiano, y
decidieron marcharse.

Lo comprendo, comprendo que en nuestro pais no tenian muchas
oportunidades. Lo que no logro entender aln hoy es que ni siquiera
nos dieran la opcidén a Paola y a mi de decidir si queriamos empezar
de cero en un pais extranjero junto a ellos, nuestros padres, nuestra
familia, o quedarnos en Canarias a seguir con nuestra vida sin ellos.



Y aqui nos quedamos, con el abuelo. Todavia hoy me pregunto qué
les llevd a mis padres a dejarnos atras. Es probable que, como
nunca entramos en sus planes, a pesar de que siguieron adelante
con el embarazo y nos criaron durante un tiempo, simplemente
quisieran continuar con su vida. Quiza es que les estorbabamos en
plena adolescencia con nuestras rabietas, nuestros enfrentamientos,
la necesidad de atencidén y todo lo demas, o quiza solo es que
dabamos mala imagen de cara a sus socios; bueno, eso mas bien
yo, porque Pao siempre ha intentado ser la viva imagen de la
perfeccidn. Ni idea.

Al principio nos llamabamos a menudo; sin embargo, con el
tiempo nos fuimos distanciando. En lugar de volver a casa durante
Sus vacaciones para estar con nosotras, se dedicaron a recorrer el
mundo en busca de paises donde pudieran crecer, implantar su
negocio. Siempre han vivido por y para su proyecto.

Por aquel entonces yo era mucho mas orgullosa que Pao, que solo
una vez practicamente les rogd que nos dejaran ir a su casa de
Australia a pasar las Navidades juntos, pero mis padres le
contestaron que vivian en un piso muy pequefio, que no tenian
espacio y que era una tonteria porque ellos tenian que trabajar un
monton de horas y que apenas podriamos vernos, que no era buena
idea dejar al abuelo solo. Ella se paso6 llorando una semana, y yo
rompi todos los regalos que nos mandaron por Reyes, y el dinero
gue nos enviaron como compensacion por unas fiestas sin nuestra
familia, mas de quinientos euros, lo ingresé en la cuenta del abuelo
sin que él llegase a enterarse. Mi hermana no me habld durante los
siguientes tres meses.



Las llamadas con mis padres se fueron espaciando y ahora mismo
apenas tenemos contacto. Tienen una de las empresas mas
importantes de energias renovables en Australia y se han expandido
por diferentes paises; apenas cogen dias libres. Me alegra que hayan
cumplido sus suefios y sean felices, aunque fuese a costa de nuestra
familia.

No me quejo, con el abuelo estdbamos bien; al menos yo vivi
unos afios muy feliz con él hasta que me mudé a Madrid para buscar
mi propio camino.

Suspiro y dejo de pensar en toda aquella época para volver al
saldn con mi abuelo, ataviada con un pijama veraniego.

—Qué bien huele, tengo un hambre... —Me dirijo a la nevera para
buscar algo de beber, porque solo ha puesto una jarra de agua fria
en la mesa—. Abu, éno tienes cerveza? —le pregunto examinando el
interior.

Suelta un grito indignado.

—iiDe eso nada!! A tu edad el alcohol mata las neuronas, nifa.
Mientras estés bajo mi techo no vas a beber eso.

Suelto una carcajada y cierro la nevera. Esta vez soy yo la que
pone los brazos en jarras.

—Abu, en serio, sabes que tengo treinta y dos anos, éverdad?

—Ni treinta y dos ni treinta y tres, en mi casa no bebes alcohol y
punto.

Me rio y voy hacia la mesa. Le doy un achuchodn y me siento a su
lado para empezar a servir los platos de ambos.

—¢éQué tal te lo has pasado en el viaje? —le pregunto.

—Ah, muy bien, me he echado una novia.

Abro mucho los ojos y la boca.



—iAbuelo! —Suelto una carcajada. Le tiendo su plato con arroz
tres delicias, pollo en salsa de ajo y ternera con setas y bambu. No
le he puesto cerdo agridulce porque sé que no le gusta nada—. Qué
calladito te lo tenias. {Cuando me la vas a presentar?

Cojo el tenedor y lo lleno hasta los topes antes de metérmelo en
la boca. Qué hambre, por favor.

Mi abuelo me mira desconcertado y me da un pescozén, uno
suave, pero un pescozon al fin y al cabo.

—iAu, abuuuuuu!

—éQué modales son esos, nifia? ¢Eso es lo que yo te he
ensenado? Come como las personas normales y quita los codos de la
mesa.

—Vaaale. —Sonrio. Hay que ver como echaba de menos a mi
abuelo—. Es que no he comido nada desde... —Pienso durante unos
instantes—. Desde ayer por la noche. —Me suelta otro sopapo—.
iAu!, abu, no me pegues en la cabeza.

—¢CAmo vas a trabajar los turnos esos interminables del hospital
con el estdmago vacio? éTU estas loca o qué?

—TU no me cambies de tema, listillo —lo sermoneo—. Lo quiero
saber todo de esa novia que te has echado.

Mi abuelo rie y, en lo que comemos, me ensefa algunas fotos del
viaje y no, no se corta en mostrarme esas otras en las que esta
morreandose con su nueva novia. iPuaj! Pero qué tiernos. Hay
mucha lengua. iPuaj, puaj!

Recogemos juntos la mesa y, cuando termino de fregar los platos,
me suena un mensaje en el movil.

Desbloqueo la pantalla.
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Y luego dicen que Paola es la hermana buena, ya ves. Me encojo
de hombros y dejo el teléfono sobre la encimera. Mi abuelo, que
esta terminando de secar los platos y colocarlos en su sitio, suelta
una risilla.

—¢Te ha pillado?

—De lleno.

—Sabes que en unos minutillos me voy a enterar de lo que le has
hecho a tu hermana, éverdad?

Se me escapa una risilla.

—Es una suerte que siempre me vayas a querer aunque sea un
poco trasto.

El se rie también.

—Menudo morro tienes, nifna. Menudo morro.

Suspira pensativo, se pone las gafas para ver de cerca y coge su
movil. Lo miro con las cejas alzadas. éVa a llamar a Paola para
interceder en mi favor? ¢éLe va a pedir que me deje en paz como
cuando éramos adolescentes y nos haciamos la vida imposible?

—¢éAmelia? —Ah, pues no—. éCOmo estas, mi pichoncito? —Suelto
una risilla—. ¢Te apetece venir a conocer a mis nietas? —Mi abuelo
me guifa un ojo—. Vale, pues ahora nos vemos. —Le da al botdn de
cortar la llamada y se guarda el teléfono en el bolsillo—. Ya est3, en
dos minutos estara aqui.

—¢En dos minutos? —pregunto con las cejas alzadas.

—Si, es la vecina del tercero.

Abro mucho la boca.

—¢Y la conociste en un viaje del Imserso?

—Nunca he dicho tal cosa.

Me rio. Qué cara mas dura.



Para cuando llega mi hermana, mi abuelo y Amelia, que no puede
ser mas dulce y simpatica, estan en el saldén. Los he ayudado a
conectar el mdvil a la pantalla del televisor y, después de las
presentaciones pertinentes, se dedican a ensefarnos las seis mil
quinientas fotos que han sacado entre ambos.

Mi hermana, que esta sentada a mi lado mas tiesa que el palo de
una escoba, masculla cuando ve como suspiran cuando en la
pantalla aparece una foto en la que se estan morreando; creo que
ya hemos visto como ciento treinta por el estilo, y se comen la boca
ahi, delante de nosotras.

—Esto lo has orquestado tu, éverdad? —musita mi hermana entre
dientes.

—Oh, si, yo le he buscado una novia al abuelo y la mandé de
viaje con él justo para esto.

—¢éPara traumatizarme? —pregunta por lo bajini horrorizada
cuando aparece una foto en la que se los ve en el mar, ella en
topless, abrazados haciendo vete a saber qué guarrada.

Suelto una carcajada.

—Uy, esa se ha colado. —Se ruboriza Amelia.

—Ay, mi pichoncito, qué bien lo pasamos, éverdad?

—Te odio —masculla mi hermana.

—Lo sé —contesto feliz.

No tardo en quitarme el pijama y vestirme para irme con Paola. Mi
hermana quiere cortarme en pedazos y lanzarme al mar, pero ahora
mismo casi que lo prefiero a la alternativa: escuchar a estos dos
gemir haciendo cochinadas mientras yo intento dormir en Ia
habitacién de al lado.



Ya ves, yo pensaba que habia jugado bien mis cartas para darle
esquinazo a mi hermana y quien mejor las ha jugado ha sido el
abuelo, que se ha deshecho de las dos en un pilis.
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iY no me gustas TU!

ABEL

El gimnasio a esta hora esta vacio, por eso cada mafana madrugo
tanto, porque me gusta la tranquilidad y que estén todas las
maquinas libres. No tengo que esperar ni tengo que hacer pesas
mientras miro en el espejo lo mucho que se quiere el que entrena a
mi lado.

Voy directo a la cinta de correr con los auriculares puestos y la
musica a tope, y lo doy todo durante media hora, tarareando
mentalmente la letra de las canciones para ser capaz, por un rato,
de dejar la mente en blanco.

Alzo la vista y veo a Samu, el Unico entrenador que hay a esta
hora, sentado frente al ordenador, comiéndose un burrito. ¢Cémo
puede comer eso a estas horas? Alza la mano para saludarme, y yo
le devuelvo el gesto de camino ya a la zona de las pesas, donde me
dispongo a hacer la tabla de ejercicios que me toca hoy.

Cierro los ojos para concentrarme en cada movimiento, notando
cdmo los musculos trabajan. Abro los ojos al terminar la serie y doy
un respingo cuando veo unas zapatillas de un color naranja chillon
paradas justo delante de mi.



Despacio, levanto la cabeza, extranado: piernas preciosas en un
mini-short deportivo, abdomen al aire con el ombligo mas sexy que
he visto en mi vida, top deportivo sujetando unos pechos turgentes
y, cuando alzo mas la vista, pego un grito y la pesa se me cae al
suelo armando un estruendo descomunal. Voy hacia atras en el
banco, como si en lugar de una persona hubiera visto a un
fantasma, tropiezo con mi propio culo y termino en el suelo.

—Joder, joder —mascullo. Desvio la vista hacia el entrenador, que
me mira con los ojos muy abiertos, y luego la miro a ella. Belcebu en
persona me observa con una ceja alzada—. ¢Qué... qué haces aqui?
¢Como me has encontrado?

Nota mental: revisar mi coche, por si ha implantado un GPS de
esos en la trasera de una rueda, como en las peliculas.

Sonrie socarrona. Nada de hoyuelos, es la sonrisa demoniaca.
Dios, qué miedo da cuando sonrie asi. Mi vista se queda anclada
unas décimas de segundo en su boca, recordando la escenita de mi
despacho, sus labios pegados a los mios, su lengua enredada con la
mia, sus piernas ancladas a mis caderas, su sexo frotandose con el
mio. Por un momento me quedo sin respiracion; tengo que agitar la
cabeza y reprenderme mentalmente para quitar la cara de idiota que
se me ha quedado y parecer lo muy enfadado que deberia estar.

Me apunta con un dedo como si fuera un arma vy, al ver mi gesto
desconcertado, se da cuenta de lo que estd haciendo y esconde la
mano detras de la espalda, para que no vea su pistola de carne y
hueso.

—Hola —pronuncia alegre, como si se hubiera encontrado con su
mejor amiga de toda la vida y no conmigo—. éQué tal? {Qué haces?
—Frunzo el cefio sin pronunciar palabra. No pretendera que me



ponga aqui a charlar con ella como si nada, éno?—. Uy, chico, vaya
cara, qué mal madrugar tienes. Toma, te he traido un café —dice
tendiéndome un vaso gigante de la cafeteria que esta justo enfrente.

Mi mente no carbura lo suficiente como para comprender que
Rebeca esta en el gimnasio al que acudo cada dia, a las seis de la
mafiana para no cruzarme con nadie, con un café tamafio familiar,
por lo menos, para mi.

No lo entiendo. éLa gente normal no duerme a estas horas?

Muevo la cabeza de un lado al otro.

—No me gusta el café —refunfufio.

Rebeca da un grito y me mira con gesto desconcertado.

—éQue no te gusta el café?

Niego. Me agacho para recoger la pesa que se me ha caido y me
levanto del banco. Creo que por hoy se ha acabado mi rutina de
ejercicios y que es mejor que salga de aqui por piernas, me dé una
ducha y desayune en condiciones antes de irme al trabajo.

—¢Café con leche? —Niego de nuevo—. {Capuchino? ¢Machiato?
¢Bombdn? —Sigo negando y suelto un gruiido, a ver si me deja en
paz, porque estoy intentando pirarme, y ella se mueve de un lado al
otro para no dejarme pasar. Me agarra del brazo para que me esté
quieto y me mira a los ojos—. éVienés? ¢Ruso? éBarraquito?

—Joder, que no. Déjame pasar, psicopata.

—¢éPor qué? —espeta soltando un gritillo, pero creo que no es por
el insulto, sino por lo del café. Y dale con el café. Me encojo de
hombros—. No te gusta el café —pronuncia despacio.

La miro con los ojos rasgados y pienso en su hermana, en su
mirada angelical, en su sonrisa, en su forma de hablar siempre tan
agradable, y luego esta... esto que tengo delante. ¢Se caeria de la



cuna cuando era un bebé? ¢Se quedd sin oxigeno durante el parto y
eso afectd a su cerebro? No sé cdmo funcionan los partos multiples,
pero es posible, éno? Uno va primero y el otro tiene que esperar ahi
hasta que su hermano o hermana salga del canal.

Asiento en respuesta, a ver si por fin se da por vencida y me deja
irme de una vez.

—No te gusta el café, ¢y la psicdpata soy yo?

—Oye, esto..., mmm..., ¢Rebeca? —Asiente. Todavia tiene el gesto
desconcertado, como si hubiera cometido una atrocidad. ¢Habra
cobertura aqui para buscar en Google el teléfono del psiquiatrico
mas cercano de donde se debe de haber escapado?—. Pao y yo
somos compaferos de trabajo, se podria decir que somos amigos,
pero tl y yo no nos conocemos de nada, évale? Quiero que me
dejes en paz de una vez porque esto ya roza el acoso.

—Entiendo.

Asiente, aunque por su gesto sé que esta siendo ironica, y chisto.

—No me gusta el café, ¢y sabes qué mas no me gusta? —espeto
tras observarla unos instantes, pensativo.

—Sorpréndeme.

—iNo me gusta la gente que me apunta con un arma!

—iEra un mechero! —brama ofendida.

—iY no me gustas TU! —qgrito yo también.

Oigo una carcajada a la derecha y desvio la vista hacia el
entrenador, que sigue sentado frente al mostrador, con los pies
cruzados encima de la mesa; se esta comiendo una bolsa de patatas
mientras nos observa como si fuera la peli mas interesante de la
cartelera. ¢En serio?

—Perdon —musita.



En un instante me doy cuenta de que esta conversacion no tiene
ningun sentido y de que Rebeca saca lo peor de mi.

La miro desesperado, porque me quiero ir ya, y entonces me doy
cuenta de que yo soy mucho mas alto y mas fuerte que ella, asi que
la sujeto por los hombros, esos hombros cubiertos de tatuajes que
NO me paro a inspeccionar, y la arrastro a un lado para pasar de una
vez.

Cuando ya estoy subiendo las escaleras, de camino a los
vestuarios, con la toalla al hombro y bebiendo de mi botella de agua,
la escucho hablar con Samu, que es el Unico que esta en la sala.

—¢éHas visto qué desagradecido? —inquiere toda indignada—. éLo
quieres, guapo?

Me giro para ver como le tiende el vaso de café y le guifia un ojo.
Samu asiente.

—Solo si me apuntas tu nimero de teléfono —le dice, dandole un
rotulador permanente.

Frunzo el cefio, mas mosqueado todavia. Esto es surrealista.
Rebeca sonrie socarrona, destapa el rotulador con los dientes y
apunta su teléfono en el vaso de cartdn.

Pongo los ojos en blanco.

Paso de esos dos. Me voy a la ducha, que hoy tengo una reunion
importante a primera hora y aun tengo que ir a casa a vestirme: no
me he traido el traje y la camisa para que no se me arrugasen.
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Doctora Crespo para ti, capullo

REBECA
4 N\
Mision cumplida
.
4 N\

He venido a su gimnasio, he sido
amable y le he traido un café,

como te prometi
.

4 N
Puedes dejarme ya en paz con el

tema?
_

(Le has dicho todo lo que te pedi? }

(Eeeh, no W

{Pero te has disculpado? }

(Se me ha olvidado W




[Pero he sido simpatica

[Eso cuenta, no?

Que te disculpes de una vez o

esta noche duermes en el rellano!

Pongo los ojos en blanco. Miro la hora: todavia tengo un poco de
tiempo. Con un dedo en la barbilla, pienso en como abordarlo de
nuevo, porque al final me voy a ganar una orden de alejamiento, mi
hermana me va a echar de casa de igual forma, me voy a tener que
ir a vivir con mi abuelo, que esta en plena segunda adolescencia con
su nuevo pichoncito, y veras qué risa todo: en el psiquiatrico voy a
acabar por una bromita de nada. De verdad, qué poco sentido del
humor, cuanto rencor.

Entro de nuevo en la cafeteria de antes, compro un bocadillo que
tiene una pintaza increible y me dirijo a su coche, que sé
exactamente cual es gracias a mi hermana y dénde esta aparcado
porque lo he visto al llegar. Me apoyo en el capd y unos instantes
mas tarde escucho unos pasos acercarse a mi.

Bogqueo como un pez cuando lo veo con el pelo mojado vy
revuelto, una camiseta blanca ajustada y unos pantalones vaqueros
cefidos. Esta bueno que te mueres y no parece darse cuenta.

Llega a mi altura y me mira turbado. Contengo una risilla: me
encanta desconcertarlo, me encanta molestarlo y, joder, me encanta
cdmo huele a recién duchado.

—Te he traido el desayuno —digo fingiendo una sonrisa angelical.



Pestafiea rapido un par de veces; no sé discernir si esta
confundido, mosqueado o harto de aguantarme. Sera una mezcla de
todo, seguro. Sin decir ni una palabra, da la vuelta al coche,
presiona el botdn del mando para abrir las puertas y se sube con la
clara intencion de ignorarme vy largarse.

Compruebo la hora y me encojo de hombros: aln tengo tiempo
de sobra, tendré que aplicarme un poco mas.

Abro la puerta del copiloto y me subo.

—iEh! iNo puedes subirte a mi coche! —grita indignado.

—éPor qué no? Has hecho un gesto que he entendido como una
invitacion.

Me coloco la bolsa de papel donde tengo el bocadillo, sobre el
regazo, y me abrocho el cinturdn de seguridad.

Alzo la vista hacia él y veo como traga con dificultad mirandome
de arriba abajo. A ver, que conste que no me he puesto este
conjunto para provocarlo, simplemente pensé que, ya que venia al
gimnasio, podia hacer un poco de deporte, y estamos en plena ola
de calor, son poco mas de las siete de la manana y ya hay como
treinta grados ahi fuera. Con todo, si me gusta molestarlo, me gusta
muchisimo mas provocarlo.

—No he hecho ningun gesto —protesta.

—Si que lo has hecho.

Se abrocha el cinturén de seguridad y mi vista va sola hacia ese
abdomen marcado; con esa camiseta tan ajustada puedo contar los
cuadraditos de sus musculos. Un cosquilleo en la entrepierna me
hace apretar los muslos y enroscar los dedos de los pies.

«Un poco de cordura, por favor, Rebeca, que estas aqui para
disculparte».



—No he hecho ningun gesto, solo he pestafieado rapido. —Y dale.

—Pues eso es un gesto.

Me encojo de hombros; lo que es es.

—Pero no es ninguna invitacion. —Resopla frustrado, y se pasa
las manos por el pelo. Mira la hora en el reloj— éQué quieres,
Rebeca?

—Uy, éya no soy Satanas?

—No poco —masculla, y le guino un ojo cuando me mira.

—¢éMe llevas a casa?

Resopla, pone el coche en marcha, y se me escapa un ruidito de
satisfaccion. He ganado. Por el momento.

Mientras conduce es mejor no tocarle mucho la moral, porque no
quiero que tengamos un accidente, asi que, como mis tripas suenan
desde hace rato, abro la bolsa y saco el bocadillo gigante envuelto
en papel de aluminio. Lo destapo y lo examino: lleva aguacate,
pechuga de pollo, lechuga, huevo duro y mayonesa. Qué pinta, por
favor.

Me paso la lengua por los labios de forma instintiva —se me esta
haciendo la boca agua— e ignoro el grufido que escucho a mi lado.
No voy a ensuciarle el coche, no tengo diez afios, no sé por qué se
pone asi. Paramos en un semaforo en rojo, le doy un mordisco
gigante y lo miro. Tiene la boca abierta y me observa como si yo
fuese este bocadillo y me quisiera comer a mi.

Carraspeo un poco con la boca tan llena que apenas puedo
mantenerla cerrada para masticar; si estuviera mi abuelo aqui me
daria un sopapo. Me limpio la comisura de los labios con una
servilleta que saco de la bolsa.



—¢Eso no era para mi? —pregunta con la voz entrecortada, como
si le faltara el aliento.

Sonrio intentando no mostrar el contenido de mi boca vy, tras
echarle un vistazo al semaforo, que sigue en rojo, acerco el bocadillo
a su boca.

Lo mira con horror, como si yo tuviera alguna enfermedad tipo, no
sé, la rabia, y pudiera contagiarsela por compartir un bocadillo. Por
comerle los morros no parecia tan asustado, ya ves.

Oigo como le suenan las tripas y suelto una risilla.

—Bueno, de algo hay que morir —musita mas para si mismo que
para mi, y le da un mordisco tan grande como el que le he dado yo.

Ahora que tiene la boca muy llena y no puede gruiir, ladrar ni
morderme y, ademas, esta concentrado en la conduccion, hablo:

—He venido a pedirte disculpas por segunda vez —aclaro, para
que vea que el problema lo tiene él, que es muy rencoroso.

Con lo malo que es vivir cargado de resentimiento, eso es fatal
para la presion sanguinea. Por no hablar de los problemas digestivos
que causa, Yy para el suefo viene muy mal. Para la salud en general.
En fin, no es momento de sacar a la doctora Crespo a relucir.

Veo como frunce el cefio y chisto. Clavo la vista en mi mano y
hablo:

—Estuvo muy mal por mi parte asustarte de esa forma. —
Carraspeo un poco antes de continuar—: No podias saber que era
una broma que se me fue de las manos. De mal gusto, lo sé. Lo
siento. —Me cambio el bocadillo de mano y miro hacia la otra—. Te
ridiculicé delante de tu amiga, mi maravillosa hermana...

Hago una pausa para forzar la vista; con el sudor se ha borrado el
resto.



Escucho un gritillo ahogado vy, al alzar la cabeza, me doy cuenta
de que Abel tiene los ojos clavados en mis manos.

—¢éSe puede saber qué haces? —pregunta mosqueado.

Suspiro y dejo de leer. A tomar por culo, me ha pillado.

Pone el intermitente y aparca a un lado: hemos llegado.

—Intentando que mi hermana no me eche de casa.

Encima de que me lo apunto para que no se me olvide nada...

—Ah —contesta.

Me arrebata el bocadillo de las manos y le da otro mordisco
gigante. Tiro de su mano hacia mi boca para robarle otro pedazo
antes de que me eche del coche, porque todavia tengo hambre y
esto esta bueno que te mueres.

—Me ha sacado tarjeta roja —le explico con la boca llena—. Roja,
¢lo entiendes?

—No quiero saber cdmo conseguiste llegar hasta ahi.

Me encojo de hombros; no me apetece ahora mismo contarle
todas nuestras peleas familiares.

Le da otro mordisco al bocadillo mientras me observa. Cuando su
vista llega a mi pecho, los ojos le brillan y sonrie. Bajo la cabeza, a
ver si es que me he manchado de mayonesa, y me doy cuenta de
que, con el top deportivo que llevo puesto, se ve la peineta que
tengo tatuada en el pecho. Me lo tatué cuando cumpli los dieciocho
afos vy, sinceramente, no fue una decision demasiado acertada,
pero, bueno, ahi estd. Subo un poco el top para cubrir la zona.

—¢Ves algo que te guste? —pregunto para disimular.

Igual solo me estaba mirando las tetas y no se ha percatado del
tatuaje.

—Ni de cona.



Suelto un grito ahogado, exacto al que prorrumpid €l hace unos
minutos. Fingido, claro, que a mi lo que piense este hombre de mi
me la trae al pairo.

—Joder, qué insensible —protesto.

—Dijo la princesa que me apuntd con un arma provocando que
me mease en los pantalones.

Suelto una carcajada, porque, joder, me ha hecho gracia. Ni
siquiera he podido rebatirle que era un mechero. Cuando lo miro,
veo su semblante serio y me rio mas. Cuanto mas mosqueado
parece, mas risa me provoca. No puedo remediarlo, me ha dado un
ataque. Es que todo esto es absurdo: que se mease en los
pantalones porque lo apunté con un mechero, que lo esté siguiendo
cual acosadora por todas partes porque mi hermana ha amenazado
con echarme de su casa, que me haya disculpado y no sea capaz de
perdonarme y que me provoque tantas ganas de hacerle rabiar
como de montarme encima de él, besarle, arrancarle la ropa y
follarmelo hasta que se me olvide cdmo me llamo.

En fin... Carraspeo.

—Perdon, perddn.

—¢Puedes bajarte ya?

—Vale, valeee. Gracias por traerme a casa. éPuedes subir un
momento conmigo? Asi podras decirle a mi hermana que me he
disculpado —le propongo poniéndole ojitos.

—Lo que le diré a tu hermana es que me has perseguido. —Alza
el dedo corazdon a modo de peineta. Abro la boca para protestar,
pero no me deja hablar porque continla—. Y, ademas, me has
acosado. —Ahora alza el dedo indice; vamos, que esta enumerando.
Luego le explicaré que no puede enumerar con los dedos como le dé



la gana, hay un orden establecido por la sociedad—. No contenta
con eso, te has colado en mi coche sin permiso, has leido un
discurso que te traias apuntado y luego te has reido de mi en mi
cara.

Para cuando acaba tiene la palma con los dedos completamente
estirados frente a mi, y no sé si chocarle los cinco, reirme en su cara
de culo rencoroso, lanzarme a comerle la boca como llevo deseando
hacer desde que lo vi hace como una hora o hacerme la indignada.

Opto por la ultima opcidn, porque no deja de mirarme a los 0jos y
a la boca y sé que él estda deseando tanto como yo que me lance a
besarlo. No es que vaya mucho conmigo el rollo ese de hacerse la
digna, pero, conociéndolo, le contara a Paola que lo estoy acosando
y me veré viviendo bajo un puente o, peor, en casa de mi abuelo.
No, gracias. Contengo la sonrisa diabdlica que pugna por salir y me
pongo todo lo seria que puedo mirandolo con el cefio fruncido.

Me bajo del coche sin pronunciar palabra y, cuando ya estoy
cerrando la puerta, vuelvo a abrirla, me agacho para mirarlo y le
suelto:

—Esa actitud de amargado que tienes te va a provocar una Ulcera
en el estdbmago y va a debilitar tu sistema inmunoldgico, lo que
puede afectar a todos los 6rganos de tu cuerpo y te puede provocar
cardiopatias, problemas digestivos. —Esta vez soy yo la que
enumero levantando los dedos, en el orden correcto, segun voy
hablando—. Por no hablar del estrés cronoldgico o los trastornos del
sueno.

—Oh, muchas gracias por la informacién, doctora psicopata —
pronuncia ironico.

—Doctora Crespo para ti, capullo.



Le guino un ojo con descaro y cierro de un portazo tan fuerte que
el sonido retumba en toda la calle y las pocas personas que hay
caminando por la acera me miran con curiosidad.
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Bienvenido al infierno

ABEL

—Sera borde —mascullo—. Encima se indigna y me llama capullo.

Salgo del coche, llego al portal a tiempo de colarme dentro y
corro hasta el ascensor, pero no logro alcanzarlo antes de que las
puertas se cierren. Al otro lado estd Rebeca haciéndome una
peineta, asi sin enumerar ni disimular ni nada.

Cabreado, subo las escaleras corriendo como alma que lleva al
diablo. Piso el Ultimo escalén del rellano justo en el momento en el
que se oye el timbre y se abren las puertas del ascensor a mi lado.
Me agacho para poner las manos sobre las rodillas y recuperar el
aliento, interponiéndome entre Rebeca y la puerta de su casa. Alzo
un dedo para que me dé un momento, que uno estara medio en
forma, pero ya tiene una edad como para correr asi, como si lo
persiguiera un ejército de zombis.

—Ya, ya esta —musito.

Me incorporo para mirarla, dispuesto a decirle las cuatro cosas
que se me han quedado atascadas en la garganta, y Rebeca, que
esta ahi parada frente a mi de brazos cruzados, con una ceja alzada,
viene en mi direccion con una cara de mala leche que asusta, me



empuja con fuerza haciéndome trastabillar hasta que mi espalda da
con la puerta de su casa, agarra mi camiseta con un puino, lo
retuerce y tira para atraerme a su boca...

Sus labios se unen con los mios, su lengua quema cuando se abre
paso hasta dar con la mia y nos fundimos en un beso que me sabe a
pecado.

ilceberg a la vista!

La razoén se va a tomar por saco cuando repite el gesto del otro
dia en mi despacho: de un salto se encarama con las piernas a mis
caderas y se frota contra mi polla, que ya estd dura como una
piedra. Gime en mis brazos y la giro, apoyandole la espalda en la
puerta para liberarme un poco del peso y ser capaz de soltar una
mano, que va directa a ese top deportivo que me esta matando
desde hace rato. Lo bajo sin miramientos, dejandole un pecho al
aire, y le pellizco el pezén.

Tocado y hundido.

Rebeca inclina la cabeza hacia atras y suelta un jadeo sin
disimulo, sin cortarse un pelo. Llevo la boca a su pecho, a su pezén
erecto, que saboreo como si de la mejor delicia del mundo se
tratase. Qué cofo, es la mejor delicia que he probado jamas. Chupo
y muerdo, y ella se agita en mis brazos. Escucho un tintineo y
cuando abro los ojos y me aparto veo que tiene las llaves en alto:
me las esta ofreciendo.

Quizas este seria el momento adecuado para dejarla en el suelo,
retroceder hasta el ascensor, que sigue con las puertas abiertas a
tan solo cuatro pasos, y huir como tengo claro que seria lo mas
sensato. Sin embargo, se las arrebato e intento concentrarme en
meterla dentro de la cerradura mientras la voz de mi cabeza me dice



un monton de cosas: que estoy loco, que mi compafiera de trabajo
puede estar dentro, que Rebeca es una psicdpata, que esto es muy
mala idea... Mi polla, por el contrario, solo grita «iVamooos!», y yo
me encojo de hombros mentalmente. Ya tendré tiempo de
arrepentirme de esto.

Por fin la cerradura cede y la puerta se abre.

—Que tenga buen dia, sefiora Batista. —Escucho que dice Rebeca
mientras mueve una mano a modo de saludo.

Abro mucho los ojos, horrorizado, y al girarme veo a una sefora
de unos doscientos treinta y dos ahos parada en el rellano con la
puerta de su casa abierta, la boca y los ojos mas abiertos aun, las
cejas muy alzadas, con un gato en sus brazos y un perro a sus pies,
tan viejo como ella, que nos mira tan petrificado y sorprendido como
su duena.

—Buenos dias —mascullo. Y cierro rapido—. No parpadeaba,
éverdad? —le pregunto a Rebeca, que suelta una risilla.

—Creo que no.

—¢Le habremos provocado un infarto?

—Bah, no creo. Solo le hemos dado un poco de vidilla.

Rebeca me besa de nuevo. La dejo en el suelo y tiro de su top
deportivo, que me cuesta mas de lo esperado quitarselo.

—¢iPaolal? —grita Rebeca cuando su top cae al suelo.

—éQué haces? —pregunto horrorizado—. Calla, so loca.

Le tapo la boca con una mano, y ella tira con fuerza para
apartarmela.

—iiPaooo!! ¢Estas en casa? —pregunta, y espera unos segundos
antes de continuar—. Vale, no esta.



Me mira con una sonrisa socarrona, y yo permanezco ahi, entre
pasmado Yy horrorizado, mientras ella me quita la camiseta y la lanza
al suelo. De un par de movimientos se despoja de sus deportivas y
tira de mi mano para que la siga.

Algo me dice que, si Paola esta en casa y simplemente no le ha
contestado, como nos pille de esta guisa, me voy a meter en
problemas. Ofrezco un poco de resistencia, porque por un instante la
razon empieza a gritar mas fuerte que mi entrepierna, y Rebeca se
gira para mirarme, extrahada.

Sonrie diabdlica, como si pudiera leer mis pensamientos, y ahi
mismo, en mitad del pasillo, me empuja con fuerza hasta pegar mi
espalda a la pared. Lo de esta mujer con las paredes no es normal,
équé clase de mente perturbada tiene un fetiche con acorralar a los
hombres contra las paredes? Desabrocha mis vaqueros y tira de ellos
poniéndose de cuclillas delante de mi.

Joder, joder, joder.

Su mirada encendida con las pupilas dilatadas, su sonrisa con
hoyuelos incluidos, su cabello revuelto, sus tetas al aire, esa postura
tan jodidamente sexy y su aliento a la altura de mi polla, que acaba
de sacar de mis bdxers, me roban todo el puto sentido que me
queda. Trago con dificultad cuando acerca sus labios, besa la punta
de mi capullo y pasa la lengua con parsimonia por toda la zona.
Contengo el aliento al ver cdmo abre la boca y desliza mi ereccién
dentro de su boca, muy muy adentro, casi por entero.

He llegado al infierno y lo peor es que no quiero irme de aqui
jamas.

Entrelazo los dedos en su cabello agarrandole la cabeza y embisto
con fuerza un par de veces, hasta que le provoco una arcada. Me



quedo quieto y la suelto, preocupado por si le he hecho dafno, pero
Rebeca solo se saca mi polla de la boca, gime, recupera el aliento y
vuelve a chupar y lamer hasta que las piernas me tiemblan.

Se pone en pie y se muerde el labio inferior, enrojecido, hinchado.
Gruno y la beso mientras ella me va dirigiendo a su cuarto. La alzo
para que me enrosque sus piernas en las caderas y la llevo hasta la
cama, donde la lanzo sin delicadeza y practicamente le arranco los
pantaloncitos deportivos junto con sus braguitas, me arrodillo frente
a ella abriéndole bien las piernas y observo el puto paraiso a tan solo
unos centimetros de mis labios. Se me hace la boca agua. La polla
me da un tiron, desesperada, pidiéndome a gritos que la folle, que la
folle fuerte, rapido, contundente, pero contengo las ganas de
enterrarme dentro de ella porque ahora mismo me puede la
necesidad de ponerla a mi merced, de hacerla disfrutar, gemir,
correrse en mis labios.

Le beso los muslos, los muerdo, los lamo trazando un sendero
gue me acerca cada vez mas al volcan a punto de explosionar que
esta entre sus piernas. Deslizo la lengua de arriba abajo por todo su
sexo. Su olor, su sabor me estan volviendo loco. Beso sus labios,
paso la lengua por ellos. Me separo un poco para colocar un par de
dedos en la entrada de su cofo y presiono, sin llegar a penetrarla,
solo empapandome de sus fluidos y deleitando mis oidos con sus
gemidos, sus «por favor», sus «joder, joder», y voy hacia la guinda
del pastel: su clitoris me espera hinchado, caliente, sabroso entre
mis labios. Lo chupo, lo succiono, lo muerdo suave a la vez que mis
dedos se deslizan en su interior sintiendo como las paredes de su
cono se contraen contra ellos.



Rebeca me tira del pelo, gimiendo; noto como todo su cuerpo se
tensa, a punto de terminar, y separo mi boca.

Ella musita una letania de por favores.

—Rebe —la llamo. Se incorpora un poco para mirarme. ¢COmo
puede estar tan sexy incluso asi, con ese gesto, desquiciada de
placer?—. Dime qué es lo que quieres, cOmo quieres seguir.

—Cdmeme hasta que me corra, Abel. COmeme —me exige.

Apenas puedo tragar; mi nombre en sus labios le ha provocado
un latigazo de placer a todo mi cuerpo, mi polla reacciona. Por
primera vez en mi vida creo que voy a correrme sin siquiera llegar a
meterla. Me presiono la punta con fuerza con una de las manos para
poder contenerme. No quiero acabar como un punetero
quinceanero.

Y, sin pensarlo, me la como.

La devoro entera.

Con su boca gritando mi nombre.

Con su cono presionando mis dedos.

Con su clitoris contrayéndose en mis labios.

Se deja ir, y me lo bebo, me bebo su puto, maravilloso y delicioso
orgasmo. Y no lo sé, évale? Ya no sé si esto es el cielo o es el
infierno, si ella es el demonio o no lo es, solo s&€ que me estoy
quemando vivo y que soy suyo, estoy a su merced, haré todo lo que
me pida, todo lo que quiera.

Sobre la mesa de noche veo una caja de preservativos. No me
paro a analizar lo preparada que esta y lo a mano que los tiene,
como si hubiese planificado todo. Antes de que se despierte el
monstruo que sé que se esconde bajo esa piel de diosa, con el
cabello revuelto, los ojos cerrados, las mejillas encendidas, los labios



hinchados y la boca entreabierta, me incorporo para coger un
conddn de la caja, abro el envoltorio y me lo pongo lo mas rapido
que puedo.

Me acerco a ella, que continda con los ojos cerrados y la
respiracion agitada, tratando de recuperar el aliento, le abro mas las
piernas con las rodillas y la penetro hasta el fondo de una estocada;
me trago su gemido besandola para hacer que pruebe su propio
sabor, lo cual, no sé por qué, me pone mas cerdo aun.

La follo fuerte, rapido; celebro que se haya corrido ya porque voy
a aguantar muy poco y, efectivamente, cuando sube las piernas
hasta envolver mis caderas con ellas y entierra las ufas en mis
brazos, balanceando la pelvis mientras mi polla entra y sale de su
cuerpo con acometidas certeras, todo mi cuerpo se tensa
avisandome de que se acerca al final.

Rebeca, que se da cuenta, pasa una mano entre nosotros y noto
cdmo se acaricia el clitoris con movimientos circulares. Hago todo el
acopio de voluntad que puedo para poder aguantar un poco mas;
para darle tiempo, ralentizo el ritmo.

—Fdllame, Abel, féllame fuerte —me ordena.

Y la poca cordura que me quedaba se va a tomar viento. La
embisto una y otra vez, sus jadeos se confunden con mis grunidos vy,
cuando su cofo se constrifie alrededor de mi polla de nuevo, me
corro dentro de ella.

Respiro entrecortado.

—¢Abel? —musita.

—éSi?

Abre los ojos y me mira.

—Bienvenido al infierno.



17

No hay tiempo para esto

REBECA

—iJoder! Llego tarde. Mierda, mierda...

Empujo a Abel para quitarmelo de encima y me levanto de un
salto de la cama. Con el calentdn que llevaba no me he parado a
pensar en que, como la jefa de Urgencias me pille llegando tarde,
me voy a comer una bronca.

—Mierda —musita Abel con voz entrecortada—. Yo también.

Se levanta para ir en busca de su ropa.

Necesitaria una buena ducha, comer algo consistente y mucho
café antes de irme, pero, obviamente, no me va a dar tiempo.

Abro cajones y cojo los primeros vaqueros y la primera camiseta
que pillo para vestirme a trompicones; mientras voy en busca de mis
zapatillas, trastabillo al meter una pierna en la pernera del pantalon
y me caigo de culo en mitad del pasillo.

—iAu!

Abel, que viene en mi direccion cargado con un montdn de ropa,
la suya y la mia, y completamente desnudo aun, suelta una risilla. Yo
estoy ahi tirada en el suelo, bogueando, porque antes no me ha
dado tiempo de apreciar ese cuerpazo desnudo esculpido por los



mismos dioses del olimpo. Su polla medio erecta provoca una
reaccion titanica en todo mi cuerpo. Joder, daria lo que fuera por
volver a quitarme toda esta ropa, llevarlo hasta mi habitacién y
follarmelo una vez mas. No me juzgues, que una estd muy
necesitada.

Llega a mi altura y me tiende una mano para ayudarme a
ponerme en pie. Y, antes de que pueda terminar de subirme los
pantalones, me sujeta por la cintura y me acerca a él para besarme.

—No hay ziempo para eszo —protesto con la boca llena de su
lengua.

Abel se rie. Oye, pues a este hombre le hacia falta desfogar, éeh?
Porque desde que le conozco no lo he visto yo jamas de tan buen
humor.

—Es verdad, tengo que irme: voy a llegar tarde a la oficina.

Carraspeo un poco.

—Oye, Abel. {Puedes... puedes dejarme en el gimnasio de nuevo?
—Me mira con el cefo fruncido, sin entender—. Es que he dejado mi
coche alli.

Parpadeo rapido y le ofrezco mi sonrisa mas angelical. Abre la
boca, indignado.

—Seras...

—Si, si, Satanas, ya lo sé.

Lo empujo un poco para quitarmelo de encima, termino de
subirme los pantalones y corro hasta la entrada para ir a por mis
zapatillas.

Voy metiendo cosas en el bolso: una botella de agua, un par de
chocolatinas de mi kit de supervivencia y algunas piezas de fruta;
hoy me vuelve a tocar un turno de doce horas y no me ha dado



tiempo de prepararme el almuerzo. Reviso que no se haya quedado
nada de ropa por ahi tirada, y Abel llega a mi altura. Suelto un jadeo
al notar cdmo mi sexo se contrae con fuerza cuando lo veo: viene
descalzo, con los vaqueros a medio abrochar, la camiseta hecha una
pasa, esta todo despeinado y tiene los labios hinchados... Esta mas
putosexy que nunca.

—Mejor... Mejor cojo un taxi —balbuceo. Abro la puerta de la calle
y salgo corriendo con las deportivas en la mano—. iCierra cuando
salgas!

—iRebeca! iEspera! —Abel se asoma al rellano de las escaleras
por donde ya estoy bajando mientras pido un taxi en la aplicacion
que tengo instalada en el movil—. iRebecal!

—Llego tarde.

—iEspera! iYo te llevo!

—No, tu solo... —Me paro y me giro para mirarlo—. Tu solo dile a
Pao que me has perdonado.

No me paro a escuchar lo que ha grufiido ni a pensar en cdmo es
posible que este hombre me haga perder la cordura de esta forma.
Apenas llevo unas semanas en este hospital, me he dejado los
cuernos para que me trasladaran a Canarias y no me apetece
absolutamente nada que me pongan una amonestacion por llegar
tarde.

Me pongo las zapatillas justo antes de salir del portal y un alivio
me embarga cuando ya estoy subida al taxi de camino al hospital; ya
pasaré a recoger el coche cuando salga de mi turno. Se acabd, al fin
se termind todo, podré dejar de perseguir a Abel por todas partes, él
por su lado y yo por el mio, y Paola me dejara en paz. Todos
contentos.



Para cuando estoy entrando en el hospital tan solo llego diez
minutos tarde.

—éQué te ha pasado? —me pregunta Zaida, que justo esta en la
puerta hablando con una de las enfermeras y el jefe de
Cardiovascular.

—Mucho atasco —le respondo sin pararme a saludarla.

Voy de camino al vestuario para coger la bata y la identificacidn
de mi taquilla. Escucho que corretea detras de mi.

—Te he visto bajar de un taxi, équé le ha pasado a tu coche?

—Ah, si, es que se me ha pinchado una rueda. —Entra al
vestuario detras de mi y bajo la vista a sus pies, donde lleva unos
zuecos de esos horteras con estampado militar—. Uy, calzado nuevo.

—éTe gustan? —Sonrie levantando un pie para mostrarmelas
mejor.

—No, la verdad.

Zaida se rie, y yo corro hasta uno de los cubiculos del bafio
porque en casa no he tenido tiempo ni de hacer pis. Atiende, es
importante hacer pis después de mantener relaciones sexuales para
evitar las infecciones. De nada.

—¢Has seguido el plan ese de ir a buscar al falso Kris al gimnasio?
—me dice al otro lado de la puerta. Ni mear tranquila me deja.

Suelto una risilla.

—Si.

—¢Y te ha servido de algo?

Me rio de nuevo.

—Eeeh, pues si, la verdad es que si que me ha servido, si.

Zaida suelta una carcajada. Termino de subirme los pantalones y
abro la puerta del cubiculo.



—Te lo has tirado. —Me espera con los brazos cruzados al otro
lado. Abro la boca, sorprendida—. No lo niegues, vienes sin peinar,
tienes los labios hinchados y la zona toda enrojecida —me explica
sefalandose alrededor de sus propios labios.

Punetera barbita sexy de dos dias; raspaba como el demonio,
pero qué bueno esta Abel con ella.

—¢éNo te equivocarias tu de profesion?

El mundo de las agencias de investigacion se esta perdiendo un
portento aqui con mi amiga.

—Ademas —continda ignorando mi pregunta—, esa camiseta no
te la pones desde que teniamos quince anos, cuando fuimos al
concierto aquel de RBD, éte acuerdas?, que te morias de vergiienza
porque se transparentaba. —Suelto una risilla y asiento; qué
memoria prodigiosa la de mi amiga, desde luego. Zaida se rie y, tras
guiharme un 0jo, se da la vuelta y se dirige a la puerta del vestuario
—. Mejor te pones hoy un pijama del hospital. No sé si te has dado
cuenta, pero no llevas sujetador. Se te ven los pezones con esa
camiseta.

Miro hacia abajo.

—Mierda.

Ya veia yo sonreir mucho al taxista. Me abrocho los botones de la
bata, no hay tiempo para pijamas, y me cuelgo la identificacion
mientras sigo a mi amiga.

En la puerta del vestuario nos chocamos con la jefa de Urgencias.

—éDdnde estabas? —me pregunta con el cefio fruncido al verme
salir a toda prisa y frenar de golpe al encontrarmela.

—El coche la ha dejado tirada y el taxi ha cogido un monton de
trafico —grita Zaida por mi, que ya va de camino a su puesto de



trabajo.

—Oh, vaya. Lo siento.

—Gracias —musito.

Mi jefa entra en el vestuario.

—~Ah, te espera don Eugenio en el box siete.

Sonrio. Pues si que voy a empezar bien el dia.

Voy directamente hacia Lucio, que ya me espera con la tablet en
la mano fuera del box.

—éQué es hoy? —le pregunto, tendiéndole la mano para que me
dé la tablet.

—Dice que tiene una «fractura de risa» en la pierna. —Lucio pone
los ojos en blanco y yo alzo las cejas, divertida. Este hombre tiene
una imaginacion desbordante—. Voy a buscar al doctor Penha en lo
que tu lo atiendes.

Asiento.

—Buenos dias, Eugenio. {Qué le trae hoy por aqui? —le pregunto
sonriente cuando entro al box y lo veo sentado ya en la camilla.

Sonrie mostrandome los dientes o su falta de ellos, mas bien.

—Mire, mire... —El hombre mueve una pierna con lentitud arriba y
abajo y se empieza a reir. Cuanto mas la mueve, mas se rie, hasta
que termina partido, con lagrimas en los 0jos, y yo me rio también
porque tiene una risa muy contagiosa—. Tengo un problema grave
en la pierna, ya se lo dije al enfermero; creo que es una fractura de
risa.

—Entiendo... —Finjo escribir en la tablet—. Una fractura de risa...,
¢y me puede explicar cédmo se la ha hecho?

—Si, si. Anoche estaba viendo una peli de esas de comedia en la
tele, y me rei tanto que noté un crujido en la rodilla. Desde



entonces, no puedo dejar de reirme cada vez que intento mover la
pierna. Cuando camino es mucho peor —me explica con gesto
preocupado el muy caradura.

—Oh, ya veo.

—¢Me va a recetar algo, doctora Crespo?

Me llevo un dedo a la barbilla, pensativa.

—Mmm... Creo que no.

—CY eso por qué?

—¢Sabe una cosa, Eugenio? —le pregunto—. La risa puede tener
efectos positivos en nuestra salud. Cuando nos reimos liberamos
endorfinas, que son unas hormonas que nos hacen sentir bien y
reducen el estrés. Ademads, reir puede mejorar la funcion
cardiovascular y fortalecer el sistema inmunoldgico, asi que estimo
que, durante el tiempo que dure esta «fractura de risa», se alargara
uno o dos anos su esperanza de vida. Ya ve, no hay mal que por
bien no venga.

Eugenio asiente, todo serio él.

—iiPapa!! No me lo puedo creer. —El doctor Pefia llega al box con
la respiracién agitada, como si hubiese venido corriendo, y pone los
brazos en jarra—. Perdone, doctora Crespo, mi padre me prometio
que no vendria mas a Urgencias a molestar —me dice angustiado.

Lo miro seria.

—No ha venido a molestar, le ha pasado algo muy delicado. —Me
giro hacia su padre de nuevo para anadir—: Teniendo en cuenta lo
que le he explicado, y que los sintomas se acentlan cuando mueve
la pierna, le recomiendo caminar al menos media hora todos los
dias. —Le guifio un ojo a Eugenio.

—Si, doctora, se lo prometo.



Y me dirijo de nuevo a mi compahero de trabajo.

—No sea duro con él —musito para que no me escuche su padre,
ahora que le estd contando algo a Lucio—. Solo me ha quitado dos
minutos, y este hombre... este hombre me alarga la vida.

Frunce el cefio, confundido, y yo solo sonrio.

—Gracias.

Las puertas de Urgencias se abren y entran a toda prisa los
companeros de una de las ambulancias con un sefior en la camilla.
Lucio y yo nos acercamos a ellos con rapidez.

—¢éQué tenemos? —pregunto.

—Paciente masculino, cuarenta y siete afios. Dolor toracico y
dificultad para respirar. Frecuencia cardiaca a ciento diez, presidn
arterial...

Y asi es como me meto de lleno en el trabajo de verdad y me
olvido de todo: de que he llegado tarde, de que he ido a
disculparme con Abel y hemos terminado follando en casa de mi
hermana y de que no he desayunado mas que dos mordiscos al
bocadillo de Abel y, bueno, un poco de polla, eso también.
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Todo esta bien

ABEL

Llego a la reunién por los pelos; estoy terminando de abrocharme
los botones de la americana justo cuando entro en la sala.

—Ya estoy aqui. —AUn no ha llegado Joel, asi que respiro
tranquilo y voy hacia Paola para sentarme a su lado sin siquiera
mirarla—. Buenos dias —musito, y abro la mochila para sacar la
tablet.

Noto cdmo Paola me pone la mano en el brazo y luego me toca la
frente. Le doy un golpecito en la mano para que la aparte y sonrio
tenso a los companeros del equipo directivo, que nos miran raro. Me
siento como si tuviera cinco anos y Paola fuese mi madre
tomandome la temperatura para saber si me puede llevar al colegio.
Algunas mujeres con lo del instinto maternal os pasais, éeh?

Aparta rapido la mano y suelta una risilla. Creo que me he
quedado rojo. No me gusta especialmente ser el centro de atencion,
a pesar de que Ultimamente me pasa demasiado, la verdad.

—¢Estas bien? —Asiento—. {No estas muy abrigado?

—No, estoy bien.



Teniendo en cuenta que practicamente hemos llegado a los
treinta y cinco grados, rezaré para que ninguno de los compafieros
se queje del aire acondicionado, porque si ho me va a dar una
lipotimia. Pero teniendo en cuenta que mi idea era pasar por casa a
ponerme la camisa y la corbata para que no se me arrugase la ropa
en la bolsa del gimnasio y que la camiseta que llevo puesta parece
una pasa, doy gracias por haber dejado una americana en el
portabultos para casos de emergencia.

—Solo... me he manchado mientras desayunaba por el camino.

Joel entra en ese momento dando los buenos dias.

—Mi hermana me ha dicho que se ha disculpado.

Trago con dificultad porque todavia me cuesta quitarme de la
cabeza la imagen de Rebeca, abierta para mi, con el cono empapado
y caliente en mis labios.

Carraspeo. No es momento ni lugar para pensar en eso.

Asiento despacio.

—Prefiero no hablar de tu hermana, por favor —le suelto seco, y
la miro a los ojos—. Todo esta bien.

Paola suspira a mi lado, y respiro aliviado cuando deja de insistir
porque Joel ha comenzado a hablar.

El dia se me pasa volando porque tengo mil cosas que hacer hoy.
Hemos tenido un montdn de reuniones, pero ha quedado todo
resuelto. La verdad es que mi trabajo me gusta y también estoy mas
tranquilo porque Sofia ha dejado de estar tan rara; parece que las
aguas vuelven a su cauce.

Escucho unos golpes en la puerta de mi despacho vy, al levantar la
cabeza, veo a Paola.

—He pedido unas pizzas y acaban de llegar. ¢Comemos juntos?



Miro el reloj buscando una excusa para no quedarme a solas con
ella, porque no quiero que me sonsaque nada de lo que ha pasado
con Rebeca, pero no la encuentro. Al fin y al cabo, nos llevamos
bien, somos companeros y nuestros departamentos trabajan juntos,
asi que decido que es mejor dejar correr todo lo sucedido y actuar
como antes del encontronazo de la falsa pistola.

Asiento y me levanto para ir detras de ella.

Hay algunos compafieros mas sentados comiendo en las mesas
contiguas; me quito la chaqueta, la pongo en el espaldar de la silla y
nos sentamos. Paola saca un par de latas de refresco y me tiende
una examinandome de arriba abajo con gesto extrafiado; la
camiseta sigue estando arrugada, y yo sonrio amable disimulando.

—éQué te ha pasado ahi?

Acerca la mano a mi cara y me pasa el pulgar con suavidad por
encima del labio superior.

—Eh... No, nada... Es por el calor —contesto incomodo, y fuerzo
otra sonrisa.

Sé que solo esta intentando ser amable, pero es que, cada vez
que me pregunta, me mira asi o respira cerca de mi, me acuerdo de
lo que hice en su casa con su hermana y me pongo fatal.

Carlos, Sofia y un par de companeros mas de otros
departamentos entran en el area de descanso cargados con mas
cajas de pizza.

—¢Hoy es el dia de la pizza? —pregunto.

—Hoy tienen dos por uno. —Me guina un ojo Carlos—. ¢éNos
podemos sentar con vosotros?

Cabeceo afirmando, y me siento culpable y aliviado a partes
iguales porque se hayan acoplado con nosotros y podamos dejar la



conversacion incomoda y el manoseo a un lado.

Saco el mévil del bolsillo para activarle el sonido. Lleva toda la
mafana en silencio y ni me habia acordado; veo que tengo muchas
notificaciones.

Lo primero en lo que me fijo es en varios mensajes del Gobierno
de Canarias:

Educacién le comunica que el alumno Roque A. O.
ha faltado a clase hoy entre las 08:30 y las 09:30.

Hay otros cinco mensajes iguales que indican que, basicamente,
Roque no ha ido al instituto en todo el dia. También me han llegado
las mismas comunicaciones a través del correo electrénico y de la
aplicacion del instituto.

Madre mia, qué control. Si mis padres llegan a tener esta
aplicacidon cuando Lourdes y yo éramos pequefios, mas de un castigo
me hubiese llevado.

Me estoy convenciendo mentalmente de que simplemente sera
una travesura, o de que se habra quedado dormido y ha decidido no
ir al instituto, antes de ponerme en pie para salir de la sala a
llamarlo, porque, la verdad, desde que estoy a cargo de Roque,
siempre se me pasan por la cabeza tragedias de todo tipo y
situaciones de lo mas surrealistas. Debe de ser el instinto paternal,
que se habra activado desde que esta conmigo, porque cuando vivia
con mi hermana recuerdo que yo no era asi. Es mas, solia
reprocharle a Lourdes que era una exagerada cuando le ocurria algo
parecido.

Al abrir el registro de llamadas es cuando me doy cuenta de que
tengo un par de llamadas perdidas de un nimero muy largo.



Debe de ser del hospital. Se me pone la piel de gallina y me
levanto de golpe tirando la silla hacia atras en el proceso.

—Perdon —musito. Carlos se levanta para ayudarme a recogerla
—. Tengo... tengo que irme.

Corro a mi despacho dejando atras a mis compaieros, que me
preguntan qué ha pasado. Llego al coche y, cuando se activa el
manos libres, marco el nimero de Roque.

—Estoy bien —contesta, y respiro aliviado.

—¢Donde estas?

—En el hospital. Han llamado esta mafana a casa cuando ya
estaba saliendo, y he venido.

—\oy para alla.

Cuelgo la llamada y no tardo en llegar al hospital; meto el coche
en el aparcamiento y corro hacia el ascensor, que esta lleno de
gente. Un hombre sostiene las puertas cuando me ve correr hasta
que estoy dentro.

—Gracias —le digo, Y, justo cuando se estan cerrando las puertas,
alzo la vista y me encuentro a alguien mirandome con gesto
extranado a unos pocos metros de mi—. ¢Rebeca? —musito, y las
puertas se cierran.

Niego confundido. No puede ser, estoy obsesionado. Llego a la
habitacién corriendo a toda prisa y, al entrar, la decepcion me golpea
con fuerza.

Lourdes sigue ahi, inconsciente, conectada a las maquinas. Roque
esta sentado a su lado, con los ojos rojos, como si hubiera estado
llorando, y la sujeta de la mano.

—Pensé qué... —hablo en voz baja, y Roque niega.

—No, no... Esta igual... Estable —musita, y se le quiebra la voz.



—¢Qué te han dicho esta mafnana?

—Espera.

Roque pulsa el timbre para llamar a la enfermera, que tarda
apenas unos segundos en presentarse, y me dice que justo el doctor
Pefia esta en la planta y que ahora lo avisara para que venga a
explicarmelo todo.

—Senor Ortiz. —Alzo la cabeza, que tengo gacha con los dedos
enterrados en el pelo, cuando escucho una voz masculina, y el
doctor Pena se acerca a mi tendiéndome la mano para saludarme—.
Ya tenemos los resultados de la plasmaféresis. —Asiento y
permanezco en silencio—. Como le comenté, es un procedimiento
complicado que nos ha llevado mas tiempo del que esperabamos,
pero, efectivamente, tal como habiamos vaticinado, tras las
diferentes pruebas realizadas, el desmayo que tuvo su hermana se
debid a una encefalitis autoinmune.

Respiro aliviado. Llevamos muchas semanas con pruebas vy
tratamientos de todo tipo mientras mi hermana ha estado en coma.
Roque la encontré desmayada cuando volvid a casa una tarde que
habia quedado con sus amigos a principios de las vacaciones de
verano. El doctor Pefia, el especialista en neurologia al que derivaron
a mi hermana, nos conté que el coma de Lourdes podia deberse a
una enfermedad autoinmune y llevan semanas descartando otras
opciones. Es un alivio saber que, después de tanto tiempo y tantas
pruebas, tenemos un diagnostico claro.

—¢Se va a poner bien? —le pregunta Roque a mi espalda; me
giro para mirar el gesto preocupado de mi sobrino y vuelvo la vista
al médico.



—Haremos todo lo que esté en nuestra mano. Hemos empezado
ya con la inmunoterapia para poder reducir la inflamacion cerebral;
esto incluye corticosteroides e inmunoglobulina intravenosa.

—Entiendo.

Bueno, en realidad no entiendo absolutamente nada, pero confio
en el doctor Pena.

—Lo hemos cogido a tiempo; estoy convencido de que lograremos
estabilizarla. El proceso puede ser largo, pero, si todo va segun lo
previsto, es probable que pueda recuperarse.

—¢éLe quedaran secuelas?

—AUn es pronto para saberlo. Sea como sea, si todo va bien y
responde a la medicacidn, esto va a suponer una carrera de fondo:
Lourdes tendra que estar sometida a un tratamiento intensivo y
estar monitoreada constantemente.

—¢éSe despertara del coma? —pregunta Roque con la voz rasgada.

Sé que intenta hacerse el fuerte, no llorar delante del médico,
pero también estoy seguro de que esta asustado, muy asustado,
tanto como yo.

—No podemos confirmar nada todavia. Esperemos que si. Luego
le aguardara un largo camino de tratamientos y terapias de todo
tipo, necesitara mucha ayuda.

Ambos asentimos. Lo mas importante ahora es que responda al
tratamiento, ir paso a paso.

—¢éPor qué le ha ocurrido? —le pregunto.

—Hay varios factores que pueden desencadenar todo esto. Su
causa ho siempre es clara —me responde con paciencia y una
sonrisa amable—. En el caso de Lourdes, pensamos que puede ser
debido a una predisposicion genética... —El médico se queda en



silencio con la mirada fija en algo detras de mi, y suspiro—. Doctora
Crespo..., ¢otra vez mi padre?

Giro la cabeza en direccidn a la puerta de la habitacion de forma
instintiva para ver con quién esta hablando y pierdo el color en la
cara cuando me encuentro a Rebeca ahi, con el cefio fruncido,
mirando a Lourdes, a mi sobrino, a mi y, por ultimo, al doctor Pefa.

—Eh, no, no. —Mueve la cabeza de un lado al otro—. Estamos
muy tranquilos en Urgencias hoy y estoy haciendo una ronda por si
puedo ayudar en algo.

El doctor Pefia asiente y sonrie.

—Gracias. Ahora mismo lo tenemos todo controlado.

Rebeca sonrie tensa, y yo sigo ahi paralizado. Es la Ultima persona
que esperaba ver aqui y ahora. Me echa un ultimo vistazo, se da la
vuelta y se va.
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Mi perdicion

REBECA

Me dirijo al mostrador, donde saludo amable a la enfermera de
planta. ¢Qué? Cuando me interesa puedo ser una bellisima persona
o fingirlo, al menos. Le pido permiso para utilizar su ordenador un
momento, ya que se me ha quedado la tablet en Urgencias. He
recorrido todas las puneteras plantas del hospital y he ido habitacion
por habitacidon hasta que al fin he dado con él.

Como es la segunda vez que lo veia por esta zona en concreto del
hospital en muy poco tiempo, y ahora si estaba totalmente segura
de que era él, he supuesto que venia a visitar a alguien que estaba
ingresado.

éPor qué esa necesidad de dar con él si hace unas pocas horas lo
tenia enredado entre mis sabanas y ya he logrado mi objetivo? Pues
no sé, ni idea, yo solo sigo a mi instinto, no soy mucho de pararme a
pensar en lo que hago, solo de actuar y ya luego nos enfrentamos a
las consecuencias, por si no lo has notado hasta ahora.

Busco quién esta ingresada en la habitacién y leo su historial.
Suspiro. Debe de ser alguien importante para él y no pinta muy bien,
pero es paciente del doctor Pefa, el mejor neurocirujano que



conozco Y, ademas, su padre me cae bien, eso tiene que contar. Esta
en las mejores manos.

Me viene genial que a Berta le apetezca hablar y no tenga nada
mejor que hacer; en un rato me he enterado de que tiene cinco
hijos —icinco!, en fin..., insensata—, que los cumpleahos infantiles
en los parques de bolas son un atraco a mano armada y que, por lo
visto, hay una norma no escrita que dice que tienes que invitar a los
veinticinco nifos que comparten clase con tu hijo y a todos sus
hermanos, sobre todo si son mas pequenos, porque esta feo
dejarlos atras. éSeré muy joven para hacerme una ligadura de
trompas?

Tengo vigilada la habitacidon desde el puesto de enfermeras
mientras Berta me ensena cuarenta y cuatro fotos de su hijo Pablo,
que cumple seis anos. Ella dice que es preciosisimo; yo no sé qué
pensar, creo que Eugenio, el padre del doctor Pefia, tiene mas
dientes que él.

Hablando del rey de Roma, el doctor Pefa sale de la habitacion.
Asiento a lo que me esta contando Berta sin escucharla y, cuando un
minuto después veo salir de la habitacién al nifo que estaba con
Abel, me disculpo con la enfermera y corro hacia alli.

Me apoyo en el quicio de la puerta de brazos cruzados. Abel tiene
la cabeza agachada y las manos enterradas en el cabello, ese cabello
del que tironeé mientras me devoraba entera. Es mal momento para
pensar en esto, lo sé.

Carraspeo un poco para llamar su atencion y levanta la vista hacia
mi.

—¢Rebeca? —Traga a duras penas—. iNo es lo que parece!



Alzo las cejas, sorprendida, y no puedo evitar la risilla que se me
escapa.

—Nunca esperé que me dijeran algo asi en una situacion como
esta —respondo sincera y, como él sigue muy serio, le pregunto—.
¢Malas noticias?

Sefalo a la mujer que esta en la cama, intubada; sus constantes
son estables y parece muy tranquila, a pesar de que sé que esta
librando la peor batalla de su vida.

Abel suspira.

—No, no... Por fin tenemos un diagnodstico y ya ha empezado con
el tratamiento. Solo que... no sé si va a funcionar, si va a salir
adelante, si se va quedar bien, si le quedaran secuelas, si se va a
despertar siquiera...

—\Vamos, que estas cagado —le interrumpo.

Abel me ofrece una medio sonrisa.

—Hasta los sobacos.

—Y te tienes que hacer el fuerte por el crio.

Asiente.

—Pero ella no es..., él no es... —intenta explicar.

Niego y alzo una mano.

—Si te puedo ayudar en algo, venir a echarle un ojo de vez en
cuando... Me paso el ochenta por ciento de mi dia aqui. —Me
observa sorprendido, lo cual me ofende un poquitito—. Oye, que no
soy tan demonio como te crees. En el fondo soy una buena persona.

Me mira con intensidad durante unos instantes; como me vuelva a
nombrar la pufetera pistola-mechero, le arreo una patada voladora
en toda la jeta.

—Nunca pensé que fueras médico de verdad.



Sonrio socarrona y me suena una alerta en la aplicacion del
hospital. Es Lucio: hay tres pacientes nuevos en Urgencias y he
desaparecido hace bastante rato. Tengo que volver al trabajo.

Saco un boligrafo del bolsillo de mi bata y me acerco a Abel. Le
cojo la mano y en el dorso le escribo mi nimero de teléfono. No sé
por qué de repente siento esta necesidad. Habiamos quedado en
que ya me habia perdonado y podia dejar de seguirlo por todas
partes, perderlo de vista y eso.

—Qué mania con eso de escribir en las manos, éno? —protesta.

Suelto una risilla cuando dirige la vista hacia las mias, donde ya
no queda rastro de tinta del discursito que le solté como disculpa
esta manana. Me agacho hasta quedar a la altura de su boca,
entierro los dedos en su cabello y, sujetandole la cabeza, paso la
lengua con parsimonia por su labio inferior.

Escucho una tos detras de mi y, al girarme, veo al nifo de antes,
que se ha atragantado con el agua que estaba bebiendo justo al
entrar y la ha escupido. Nos mira con los ojos muy abiertos mientras
tose sin parar y se palmea el pecho. Cojo unas servilletas de la
mesilla auxiliar junto a la cama y me acerco al niflo, mordiéndome el
labio para no partirme de risa, se la tiendo y le doy un par de
golpecitos en la espalda.

—Tengo que irme.

Salgo de la habitacién y me paro unos pasos mas adelante, ya
fuera de la vista de ambos, cuando escucho al nifio preguntar:

—éComo... como cojones has hecho eso? —balbucea.

—Roque, por Dios, que esta tu madre presente, habla bonito —lo
reprende, y luego musita—: Cuando se despierte se me va a caer el
pelo.



—Es que... esa enfermera vy tu...

—Doctora —lo interrumpe Abel corrigiéndolo.

—Esa doctora y tu... Solo he tardado cinco minutos en ir al bafio y
pillar una botella de agua de la maquina... éCdmo es posible?
Necesito saber como has hecho eso.

Abel suelta un suspiro.

—La conocia de antes, Roque, no seas cenutrio. No me dedico a
ligar con el personal médico que atiende a tu madre.

—éSi? &Y quién es?

Abel se queda callado. Apuesto a que esta mirando pensativo la
puerta y va a soltar algo del tipo: belcebd, el demonio personificado,
satanas... o cualquier cosa del estilo, que ya nos vamos conociendo.

Resopla antes de hablar.

—Mi perdicion.
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Pues ahora lo entiendo todo

ABEL

—éNos vamos a casa? —le pregunto a Rogue poniéndome de pie.

—¢éPuedo quedarme un ratito mas?

Compruebo la hora y me vuelvo a sentar. Estoy cansado y muerto
de hambre, pero no seré yo el que separe a mi sobrino de su madre.

—Vale, claro. No hay problema.

—Yo solo. —Alzo las cejas, sorprendido—. Eeeh, es que me da
corte hablarle a mi madre si estas ahi mirandome. Quiero contarle...
Mis cosas.

Suelto una risilla.

—¢Te das cuenta de que hasta hace unos meses era a mi a quien
le contabas tus cosas y tu madre iba detras de ti suplicandote para
que hablaras con ella?

Mi sobrino sonrie.

—Era diferente. Ahora... ahora ella esta aqui y tu... tU eres como
mi madre, pero con menos pelo en la cabeza y mas por la cara.

Me rio de nuevo.

—No tienes morro tU ni nada. —Me vuelvo a levantar—. Vale, me
voy a casa. Si quieres que te recoja mas tarde, me avisas. —Roque



asiente—. Y no te olvides de escribirle a algun companero para que
te pase la tarea de hoy, listillo. —Pone los ojos en blanco y un gesto
de fastidio—. Ya hablaremos mas tarde sobre eso de no ir a clase sin
siquiera llamarme para avisar.

—Si, mami —bromea el chiquillo.

Resoplo y le revuelvo el pelo antes de salir de la habitacién y
dirigirme a los ascensores. La verdad es que estoy cansado y me
vendria muy bien una ducha, porque me parece que han
transcurrido dias desde que pasé por la del gimnasio esta mafiana.

Creo que esta es la conversacidon mas larga que Roque y yo
hemos tenido desde que se mudd conmigo hace unos meses. La
situacion ha sido bastante incomoda y extrafa. Es verdad que mi
sobrino y yo siempre nos hemos llevado bien, pero, tras cuatro afos
viviendo en Valencia, donde consegui una oportunidad irrechazable,
nos hemos visto en pocas ocasiones y el ambiente era bastante
diferente, siempre de risas y fiestas o para consentirlo o consentirlo
mas, llevarlo al cine, al parque de atracciones, al zooldgico, no sg, lo
normal. Ahora... ahora no me ha quedado mas remedio que asumir
el papel de tutor legal, y él estd tan cambiado, tan... adolescente,
que no esta siendo sencillo.

Cuando me viene la imagen a la mente de su llamada, de la
forma en que lloraba, desesperado, asustado, cuando se encontro a
Lourdes desmayada en la cocina y no tenia absolutamente a nadie
mas a quien acudir, se me instala un nudo en el pecho. Regresé ese
mismo dia; las horas mas largas de mi vida. En la empresa me lo
facilitaron todo y pude firmar una excedencia, pero con la clara idea
de que no iba a volver a Valencia. Los amigos que dejé alli
gestionaron todo para poder dejar mi casa y enviarme mis cosas.



Encontrar piso fue mas sencillo de lo que esperaba porque acudi a
todos los amigos y conocidos al alcance de mi teléfono vy, tirando de
un par de hilos mas, consegui varias entrevistas de trabajo con la
intencion de establecerme de nuevo en Gran Canaria de forma
definitiva, donde Lourdes y Roque me necesitaban, me necesitan
mas que nunca.

Jamas debi marcharme y dejar sola a mi hermana con mi sobrino.
No tenemos a nadie mas. Somos lo Unico que queda de nuestra
familia. Cuando me ofrecieron un trabajo en donde me iban a pagar
tres veces mas de lo que cobraba en el empleo en el que llevaba
dejandome la piel seis afos, con unas condiciones laborales
inmejorables, le insisti en que dejara el trabajo y se vinieran a
Valencia conmigo, que me dejara cuidar de ambos, darles una buena
vida, pero no quiso y tampoco me permitié rechazar la oferta.

Me dejé muy claro que ya era hora de que yo hiciera mi vida,
cumpliera mis suenos, y que ella debia hacer la suya aqui, donde
tenia su casa, su trabajo, sus amigas, donde Roque iba al colegio.
Dejar todo eso atras no era una opcion. Y yo entiendo su punto de
vista: he estado encima de ella desde que mi padre murid, cuando
yo tenia once, y ella, nueve. Mi madre ya estaba enferma entonces
y, aunque luchd con unas y dientes para salir adelante, soy
consciente de que los anos siguientes fueron un infierno para ella:
entre operaciones, quimio, radio... Le dieron tres anos y vivio seis. Mi
madre era una leona y no se fue hasta que estuvo segura de que
podia hacerme cargo de Lourdes. Apenas me quedaban unos meses
para cumplir los dieciocho, ya hacia un tiempo que tenia la
emancipacion legal y permitieron que me quedase con mi hermana



cuando demostré que podiamos salir adelante, que teniamos un
techo, yo tenia un trabajo, estudiaba, me organizaba bien.

La he protegido toda la vida, a veces demasiado; la he cuidado, le
pagué los estudios, la ayudé a encontrar trabajo y fui yo quien la
apoyd para salir adelante cuando se quedd embarazada de un rollo
de una noche, quien, cuando le dijo que estaba embarazada,
desaparecié de la faz de la tierra. Solo tuvo que decirme que queria
tenerlo, y yo movi cielo y tierra para que ambos estuvieran bien y no
les faltase de nada.

Asi que entiendo que he sido muy pesado, que Lourdes
necesitaba hacer su vida sin que su hermano la salvase de todos y
cada uno de los inconvenientes que le surgiesen, y me fui. Dejé de
sobreprotegerla, de estar encima de ella todo el tiempo, y permiti
que se buscase la vida, y ahora estd aqui, en el hospital, tan
indefensa... No es mi culpa, lo sé, ni me planteo sentirme culpable
por esto, pero ahora no habra Dios que logre que vuelva a alejarme
de mi familia, que es lo que mas me importa en la vida.

El dinero, las comodidades, el poder irte de viaje o darte
caprichos sin tener mayores preocupaciones esta bien, pero no tiene
punto de comparacién a compartir tu vida, tengas lo poco que
tengas, con la gente a la que quieres. Esta es la excusa que
necesitaba para volver, porque no es que en Valencia no fuese feliz,
es que me faltaba una parte importante de mi, como si de pronto
tuviera que aprender a vivir sin un brazo o una pierna. Nunca me
acostumbré a estar sin ellos, a pesar de las videollamadas, los
mensajes constantes y las escapadas cada vez que podia.

Sonrio al recordar lo que mi madre me decia cada dia antes de
marcharse: «La familia es como un arbol: sus raices nos sostienen,



sus ramas nos protegen y sus hojas nos llenan de amor». Eso he
procurado desde entonces, mantener con vida, a salvo, nutrido y
fuerte el arbol de nuestra familia.

Entro al ascensor, que se detiene planta por planta donde se va
subiendo y bajando gente. Mis pensamientos estan enredados en
todas las preocupaciones que tengo encima hasta que una mujer
vestida con un pijama del hospital y unas zapatillas de lo mas
horteras entra, me da las buenas tardes de forma distraida vy, al alzar
la vista y mirarme, de pronto abre mucho los 0jos. Me examina de
arriba abajo y de abajo arriba, entrecierra los ojos y se acerca a mi
cara mucho mas de lo socialmente aceptable, observa con atencién
y la sehala.

Frunzo el cefo. Juraria que no la conozco de nada, pero tengo
una memoria pésima para las caras. Igual estudid conmigo en el
colegio y la he borrado de mi memoria. Cabello negro liso hasta los
hombros con flequillo, ojos oscuros, gafas amarillas, labios finos...
No me suena de nada, la verdad.

—¢Eres tU?

—Eeeh... —Giro la cabeza a ambos lados, y todos los demas que
estaban conmigo en el cubiculo se bajan. Es a mi, no hay duda—.
¢Yo? éQuién?

Suelta una carcajada y da un par de palmas.

—No me lo puedo creer... Pero isi eres el mismisimo falso Kris
Evers! —Y dale con el actor ese... Se parte, la tia se parte. Esto no
me lo esperaba, la verdad—. Oye, pues ahora lo entiendo todo. —Me
guina un ojo. Suena el timbre que anuncia que hemos llegado a la
siguiente planta y se baja. Menos mal que ella entiende algo, porque
yo estoy mas perdido que un naufrago buscando wifi en una isla



desierta—. Encantada de conocerte. Le daré un beso a Rebeca de tu
parte —canturrea, y se despide con la mano.
éPor qué, Senor? éPor qué se me acercan todas las locas?
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iNo me lo puedo creer!

REBECA

Dicen que el dinero no da la felicidad. No estoy de acuerdo, la
verdad: con dinero puedes pagar cosas importantes, como chocolate
o tatuajes, que te provocan ese cosquilleo de dicha que no se
consigue de otra forma. Sin embargo, hay otras cosas que no
necesitan ni un minimo de inversion y provocan un placer
inigualable, como llegar a casa después de un turno de doce horas;
enterarte de que tu hermana ha quedado con su grupo de pijiamigas
para celebrar un cumple y que, probablemente, no volvera hasta
manana por la manana porque piensa dormir en casa de una de
ellas para poder echarse una copa y no tener que conducir; pedirte
una pizza de pepperoni, darte una ducha y tirarte en el sofa, en
bragas y camiseta, a comértela viendo tu peli favorita: E/ Guardian
de las Sombras. Esto es vida.

Llevaba tantos anos siendo independiente en Madrid que, ahora
que vivo con mi hermana de nuevo y tengo que compartir espacio,
estos ratitos de tranquilidad son la felicidad en el estado mas puro.

Devoro mas de media pizza, un par de cervezas y una tarrina de
helado de chocolate hasta que mi estdmago deja de protestar por la



cantidad de horas que he estado sin probar bocado. Tengo que
empezar a organizarme mejor con la alimentacion y el horario de
trabajo porque no puedo seguir asi.

Me he pasado toda la pelicula mas caliente que el pico de una
plancha, porque Kris Evers me pone cantidad, pero es que ahora...
ahora encima me recuerda al falso Kris Evers, es decir, a Abel, y a la
cantidad de cosas guarras que me hizo en mi cama esta misma
manana.

Y si, si te lo estabas preguntando, he acabado la noche sin
camiseta, pellizcandome los pezones con los ojos cerrados,
imaginando que eran sus manos en lugar de las mias vy
masturbandome. Me he corrido tanto y tan fuerte que las piernas
me han temblado durante un buen rato y luego me he quedado KO
en el sofa. Y no, no tiene nada de malo, équé puede tener de malo
disfrutar un poco de la vida, de la calma del hogar, después de un
dia muy largo y un turno infernal en el trabajo? Nada, o eso pensaba
yo, porque los gritos de mi hermana, que me despiertan cuando la
luz del dia ya se cuela en el saléon, me hacen mirar a mi alrededor,
fruncir el cefio, despistada, sin entender por qué esta tan cabreada.

—iNo me lo puedo creer! iDe verdad, Rebeca! iNo me lo puedo
creer!

¢Habré roto algo? Doy un vistazo a mi alrededor. Pues no, no
parece haber nada estropeado; lo que pasa es que lo he dejado todo
hecho unos zorros, asi que no me extrafia que esté mosqueada con
lo maniatica que es.

—Eeeh..., perdona, estaba agotada y me quedé dormida, ahora lo
recojo todo.



—éAqui? éTe lo has traido a mi casa? —La madre que lo trajo. ¢Se
lo ha dicho? Jodido chivato—. Y, por favor, ponte algo, te veo las
tetas.

Me encojo de hombros; no sé por qué se pone asi, si tenemos las
tetas exactamente iguales. Me incorporo rapidamente sentandome.
Cojo mi camiseta, que sigue en el suelo, y me la pongo.

Chisto y me paso las manos por la cara para despejarme.
Despertarse asi no es nada recomendable; como poco, me va a dar
dolor de cabeza.

—Te juro que no era lo que pretendia, pero, no sé, lo vi ahi, en la
puerta de casa, tan condenadamente sexy... Sabia que tu no estabas
y perdi el control.

El grito indignado de mi hermana me da una pista de que no lo
estoy arreglando mucho. Solo intento ser sincera.

—¢Estd aqui? —pregunta mirando al pasillo, dando la vuelta sobre
si misma, por si Abel esta escondido en alguna parte.

Frunzo el ceno, extrafada.

—No, no, qué va. —Alzo las manos a modo de disculpa—. Se fue
cuando terminamos y ya est3, él por su lado y yo por el mio.

—Sois unos cerdos. Mira cdmo lo habéis dejado todo.

Muevo la cabeza de un lado al otro, negando, porque no sé qué le
ha contado Abel, pero, vamos, que las cerdadas que me hizo él no
tienen nada que ver con la que he liado yo en el salon de casa.

—No, no... En serio, esto no...

—Dame un minuto —me interrumpe alzando un dedo y marcando
un ndmero en el teléfono. ¢A quién llama ahora? Se ha vuelto loca,
mi hermana se ha vuelto loca—. éDunia? —¢éA la chica de la
limpieza?—. Necesito que nos saltemos la programacion.



Pongo los 0jos en blanco; qué raro pensar que mi hermana pueda
haberle hecho un esquema a la chica que viene dos veces en
semana a limpiar para planificar al milimetro hasta la Ultima mota de
polvo que tiene que quitar. Empiezo a recoger todo lo que dejé
tirado anoche mientras la escucho darle instrucciones precisas a la
pobre Dunia, que, conociendo a mi hermana, tiene el cielo ganado.

—Necesito que vayas a comprar productos para limpiar el sofa y
que hoy te dediques a desinfectar el saldn y todas las superficies. —
Va girando para revisar todo, como si tuviera rayos X en los 0jos y
pudiera detectar las marcas de fluidos humanos por doquier—.
Paredes incluidas.

Como me conoce, la muy condenada. Me muerdo el labio para
evitar reirr.

—Y la puerta —ahado ya de camino a la cocina.

Paola suelta un grito indignado.

—Y la puerta —le repite a Dunia.

—iAh! Y la pared del pasillo que da a las habitaciones.

Paola suspira.

—Necesito una desinfeccion a fondo de todas las paredes y
puertas de la casa. —Ahora si, suelto una carcajada—. Si, ya sé que
no te he avisado con tiempo y que solo tienes dos horas, pero es
importante. —Yo sigo partida de risa, ya sin disimulo—. iNo tiene
gracia! —me grita la muy bruja.

Me encamino al bafio a darme una ducha; hoy tengo la manana
libre, asi que mejor me voy a dormir un rato mas a mi cama, todavia
es temprano. Me meto en el bano, pero dejo la puerta abierta para
escuchar lo que dice.



—No es a ti, perdona, Dunia, es que he llegado a casa y no veas
el panorama que me he encontrado. Mi hermana se debié de traer
anoche al ligue de turno, aprovechando que yo sali con las chicas, y
cuando he llegado estaba desnuda, en mi sofa. iPuaj! iEn mi sofa!
Donde yo me siento todos los dias a relajarme y a cenar. —Nota
mental: tengo que comprarme una tele para mi habitacién y evitar
asi estas escenitas—. Y menos mal que el pobre infeliz ya se habia
marchado. A saber a quién se ha ligado ahora, porque el Ultimo
tenia la edad de tu hijo, por lo menos. —Abro mucho los ojos,
desconcertada. Y la boca, la boca también. Abel no le ha contado
nada, ha dado por hecho que me he liado con alguien aqui porque
me ha visto en bolas en el sofé—. Si me llego a encontrar a un
desconocido en casa, desnudo, haciendo vete a saber qué guarradas
con mi hermana... Eso va para trauma, ¢y tienes idea de lo cara que
es la terapia? Vale, vale... Lo entiendo, me las apanaré.

Me rio y cierro la puerta del bafio. Paso de escuchar mas
chorradas. Me ducho con parsimonia, me lavo el pelo y me lo seco
con el secador. Si hay algo que odio es acostarme con el pelo
mojado.

Para cuando salgo del cuarto de bano, envuelta en una toalla,
tengo que contener una carcajada cuando veo a mi hermana con un
panuelo en la cabeza, una mascarilla y unos guantes de goma
frotando una pared con un estropajo, que moja en un cubo, y vuelve
a frotar. Eso si, los tacones no se los ha quitado, que una sera
escrupulosa, pero el glamour es el glamour.

—Ni una sola palabra —masculla.

Alzo las manos en son de paz, me giro y me encamino a mi
habitacion. Me tiro en la cama y enciendo el teléfono, que lo puse a



cargar ayer cuando llegué del trabajo porque ya se le habia muerto
la bateria y no lo he mirado desde entonces.

Me entran varias notificaciones y frunzo el ceno, extranada,
porque no es que tenga yo una vida social la mar de activa.

s N
@Numero desconocido:

Soy Abel
J

e 2
Te apetece quedar y te cuento un

poco de qué iba todo eso del

hospital?
J
s N
@ Zaida:
He conocido al falso Kris Evers!
J
s N

Ya te vale, tia, que todavia tiene la

cara medio verdosa por el golpe

J
e A
Menudo mamporro le debiste de

arrear
J
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@La gemela insoportable:
Ya estas en casa?
J
e A

Qué haces?




Ve

Por favor, no te lleves a ningun

desconocido a casa

Ve

Por qué no contestas?

Ve

Las chicas dicen que seguro que
estas en mi casa haciendo

guarradas con un tio cualquiera

Ve

Se equivocan, verdad?

Ve

Por tu madre, Rebeca

Ve

Dime que no has llevado a nadie

a mi casa

Lo sabia

Vs

Sabia que no tenia que salir hoy

Ve

Y que te ibas a llevar al primer
delincuente sexy que te

encontrases por ahi
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Por favor
J
s N
Qué asco, tia
J
s N
Qué asco
J

Dejo de leer la retahila de mensajes, porque hay muchos mas,
suelto una carcajada y me tiro en la cama.
Tecleo rapido.

4 N\
Hoy trabajo hasta muy tarde, pero

mafana tengo turno hasta las

nueve de la noche
\

4 ™\
Me invitas a comer algo después?
N

Si tu supieras a lo que te invitaria

yo a comer a la hora que quieras

Se me escapa una carcajada. No hacia a Abel tan atrevido y me
gusta, la verdad, me gusta.

4 N
Eso es un si?

\

' N\

Dame media hora para darme una

ducha en el trabajo
\




Me aseguraré de ir con mucha

mucha hambre

{A las nueve y media te recojo alli ]
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Me muero de hambre

ABEL

Ya en la puerta del hospital, saco el mévil y releo una vez mas su
ultimo mensaje:

Me aseguraré de ir con mucha

mucha hambre

Y no sé por qué esas ocho palabras provocan, una vez mas, una
sacudida en mi cuerpo. En una parte muy concreta de mi cuerpo,
para ser exactos.

Desde hace unos meses, cada vez que me acercaba al hospital,
una angustia se apoderaba de mi por la idea de perder a mi
hermana y por el panico de que Roque se quedara sin ninguna
figura paterna tan joven, como me pasd a mi cuando tenia unos
pocos afios mas que él. Sé lo duro que fue, sé lo fuerte que tuve
que ser entonces y todo lo que tuve que sacrificar, y lo haria de
nuevo, pero yo tenia alguien por quien luchar, la tenia a ella, a mi
hermana pequefia. No querria que Roque sintiera que ya no le



queda nadie; siempre estaré aqui para él porque lo quiero con toda
mi alma.

Sin embargo, ahora, estar aqui, después del dia que he pasado,
me hace sentir esperanza. Mi hermana ha empezado a responder al
tratamiento y, aunque sigue en coma, los médicos son optimistas.
Y luego esta ella, Rebeca, Belcebd o como quieras llamarla, que lo
pone todo patas arriba, que me hace reir como nadie, que me hace
desear como nadie lo ha hecho nunca, que me desquicia un poco
también como ninguna otra persona ha logrado, que me provoca
tanto sin el mas minimo esfuerzo... Siempre crei que el demonio era
un ser cruel y malvado que si aparecia en mi vida seria para
consumirme en las llamas del infierno. Nunca pensé que fuera tan
placentero quemarse vivo.

—Jo... —balbuceo al alzar la vista y verla salir del hospital—
jodeeer.

Va enfundada en un minivestido negro que se adapta a todas las
curvas de su cuerpo, como si de un guante se tratara, y que deja
muy poco a la imaginacion, con un escote drapeado, que le cae
hasta el abdomen dejando la curva de los pechos al aire, y botas de
estilo militar.

La polla me da un tiron y no me paro a pensar en que igual
deberia disimular, porque estoy en la puerta de su trabajo, aunque a
ella, que también me recorre de arriba abajo con la mirada y estoy
seguro de que se ha dado cuenta, no parece molestarle.

Sonrie socarrona al verme ahi boqueando como un pez. Los
bucles de su cabello rubio con las puntas rojas dan la sensacion de
ser llamas que envuelven su cara, tan sexy con esos hoyuelos y los
ojos enmarcados en un maquillaje oscuro.



Se acerca a mi con paso decidido, apoya las manos en mis
pectorales y me da un beso en la mejilla para luego susurrarme:

—Te alegras de verme, éeh?

Mi brazo, posesivo, la estrecha por la cintura y me doy cuenta de
que el vestido deja toda la espalda al aire, de que estoy palpando
piel. Me siento como un crio frente a los regalos de Navidad, ansioso
por abrirlos, a pesar de que tengo claro de que me voy a tomar todo
el tiempo del mundo para desenvolver este. Trago con dificultad y
asiento.

—¢Tienes hambre? —le pregunto con la vista clavada en sus 0jos
celestes.

Nunca unos ojos de un color tan claro como el cielo, que en su
hermana le dan un aspecto inocente y tierno, me parecieron tan
atrevidos, tan sexis, tan malvados.

—Me muero de hambre.

Asiento y sonrio, y no, no la beso, porque, joder, esta noche
quiero disfrutar de esto, deleitarme en el postre, en ella, y devorarla
como si hoy fuera mi Ultimo dia en la tierra, y ella, mi Ultima
voluntad hecha comida, toda para mi, dispuesta y deliciosa.

He reservado mesa en un restaurante tranquilo, en la zona del
barrio pesquero de San Cristdbal. La noche esta despejada y la brisa
fresca se agradece con el calor que ha hecho estos dias, asi que
pido mesa en la terraza de la planta superior, que esta
practicamente vacia, desde donde se aprecian unas Vvistas
espectaculares de toda la zona costera, con las olas del Atlantico
restallando contra los millones de guijarros y el torredn de San
Pedro, que se alza a pocos metros de la orilla.



Si en algun momento pensé que nos iba a costar romper el hielo
después de habernos comunicado verbalmente mas bien poco y solo
para tirarnos los trastos a la cabeza, estaba muy equivocado. Me rio
a carcajadas cuando me explica la escenita que le mont6 Paola ayer,
cuando por un momento creyd que yo le habia contado lo que habia
sucedido; aunque ha sorteado mi pregunta de por qué dormia
desnuda en el sofd, mi mente hace un esfuerzo monumental para
atender a lo que me cuenta y olvidar esa imagen que me ha venido
a la cabeza de qué hacia exactamente, donde estaban sus manos,
en qué postura estaba, como se extendia el cabello a su alrededor...
Y no lo estoy consiguiendo demasiado.

La verdad es que no se me ocurriria contarle nada a Paola. No sé
por qué, algo dentro de mi me dice que mejor me guardo esa
informacion, que a ella no le iba a hacer ninguna gracia, sobre todo
porque tengo claro que esas dos se llevan como el perro y el gato.

Por el contrario, Rebeca me deja sin aliento, me provoca un milldn
de sensaciones, me despierta ganas de hacer cosas que, con mi
edad y los dos dedos de frente que tengo desde que era tan joven,
nunca se me han pasado por la cabeza hacer. Por ejemplo: mientras
esperamos a que nos traigan la comanda, colar la mano por debajo
de la mesa, deslizarla dentro de su vestido sorteando sus braguitas y
hundir los dedos en la humedad prieta de su cono. Mientras tanto,
ella disimula dandole algun que otro sorbo a su copa con la vista
puesta en el mar hasta que me clava las ufas en el brazo; acelero el
movimiento, a pesar de que el camarero ha llegado y esta colocando
los platos en la mesa, y noto cdmo se corre mientras le doy las
gracias al buen hombre con una sonrisa amable.

Saco la mano de sus braguitas.



—Uf, me muero de hambre —digo con una sonrisa canalla; ella
abre los ojos, que ha cerrado un instante tratando de recuperar el
aliento de la forma mas disimulada posible. Cuando me mira, me
llevo los dedos a la boca y los chupo—. Mmm..., delicioso.

Cubro su gemido quedo con un carraspeo y escondo la risa en la
copa de vino.

—Y luego Belcebu soy yo —musita—. Hay que joderse.

—éComo sabes que te he grabado en el mévil como Belcebu? —
pregunto sorprendido.

Rebeca abre la boca, indignada, mira a nuestro alrededor v, al ver
que nadie nos presta atencion, me tira una patata frita de su plato.
Con muy mala punteria, todo sea dicho.

—¢éMe has grabado como Belcebu?

—BelcebU sexy, en realidad.

Niega con una sonrisa, levanta la copa y brindamos con el vino
blanco, que ha elegido ella y esta buenisimo.

—Oye, pues, cuando no me persigues en plan psicopata con un
arma en las manos, pareces simpatica y todo.

Rebeca suelta una risilla y pincha un trozo de pescado, que se
lleva a la boca. Mastica y se pone la mano delante para rebatirme:

—Era un merchero, chaval, solo era un mechero, y tl te measte
en los pantalones... —La sonrisa se me fulmina, y ella se da cuenta
—. Perdona. —Suelta el tenedor—. A veces no tengo filtro y sé que
no tiene gracia, la verdad. Debiste de asustarte mucho. Lo siento.

Sonrio sorprendido.

—Al fin, una disculpa sincera.

Rebeca se encoge de hombros y eleva la comisura de los labios
en una sonrisa ladeada un tanto tensa.



Suspiro y comemos un rato en silencio que se va tornando
incbmodo por momentos. Nos lo estdbamos pasando bien y no
quiero que las cosas se pongan raras, pero contarle lo que me
pasaba por la cabeza en aquel momento no sé si es buena idea, no
quiero hacerla sentir mal.

La miro con intensidad. No es que me cueste hablar del tema;
muchos afnos de terapia me costd poder expresarlo en alto sin
romperme. Con todo, en realidad apenas nos conocemos y no sé si
es buena idea. Suspiro una vez mas y me dispongo a soltarlo rapido
y sin anestesia.

—Cuando tenia once afnos, vi cdmo disparaban a mi padre en la
tienda de la gasolinera donde trabajaba.

Rebeca abre los 0jos, horrorizada.

—No. —Niega—. Te estas quedando conmigo. —Suelta una risilla
nerviosa, y yo muevo la cabeza de un lado al otro. Le doy un
momento para asimilarlo—. ¢Es una broma? Es un poco cruel —
musita mirandome seria y con el cefo fruncido.

No quiero cortar el rollo de una noche perfecta con todo el drama
familiar que vivi de nifio, asi que intento resumir.

—No —niego—. No es broma. Mi padre tenia turno de noche, yo
me habia quedado a dormir en casa de un amigo, que se puso muy
enfermo a eso de la medianoche. Llevaba todo el dia quejandose de
dolor abdominal, y sus padres pensaron que solo era un empacho,
pero no, tuvieron que salir corriendo al hospital cuando, doblado de
dolor, se puso a vomitar como la nina de E/ exorcista.

—¢Apendicitis? —pregunta ella, y yo asiento.

—Los padres de Pablo hablaron con el mio y, cuando mi amigo
accedié al area de Urgencias con su madre para que le hicieran



pruebas, su padre me llevd a la gasolinera, que estaba muy cerca.
No quiero recrearme mucho en el drama, évale? —Rebeca asiente—.
Unos tios entraron en la gasolinera, estaban armados y no creyeron
a mi padre cuando les dio unos cientos de euros que habia en la
caja y les dijo que no tenia mas. Apenas habia dinero en la tienda
porque su jefe habia pasado en algin momento de su turno a
llevarse la caja de todo el dia para poder ingresarla al dia siguiente
en el banco.

—¢Le dispararon? —pregunta asombrada, y yo cabeceo afirmando
—. ¢Le dispararon delante de ti?

Asiento.

—Yo estaba escondido detras del mostrador; no me vieron, pero,
bueno, ya sabes... Tres, dos, uno..., y me hice pis encima.

Rebeca se tapa la cara.

—Dios, Abel, lo siento, joder, lo siento. —Se destapa para mirarme
—. Qué horror. Yo no podia saber, yo no... —se deshace en
disculpas.

—Rebe, para. No era mi intencidon hacerte sentir culpable. En tu
casa, yo estaba seguro de que todo aquello solo era una broma
macabra, pero la situacion me pudo... y solo queria que lo
entendieses.

Rebeca se pone de pie y deja la servilleta en un lado. Es probable
que me haya equivocado. Hasta ahora nunca habia sentido la
necesidad de contarle a ninguna chica lo que le pasé a mi padre,
aunque, sinceramente, nunca he estado con ninguna en una
situacion como la nuestra.

—No sé cémo tu... Cdmo yo, yo qué sé, no sé como... Esto, ti y
yo... —dice sefialandome a mi y después a ella—. Mejor... mejor me



VOY a casa.

—Calla ya, por favor, y siéntate.

Desvio la vista a nuestro alrededor: la poca gente que hay en la
terraza nos mira con curiosidad. Rebeca se da cuenta y se sienta de
nuevo.

—Lo siento.

Pongo los ojos en blanco.

—Preferia tu versidn demoniaca. —Suspiro. Ya que estoy, mejor
se lo cuento todo—. Mi madre muridé unos afios después, y yo me
hice cargo de Lourdes. —Me mira con el cefo fruncido—. La chica
del hospital, la mujer que estaba en la cama cuando entraste en la
habitacién. —Asiente—. Es mi hermana, y Roque, mi sobrino.

Asiente de nuevo.

—Y ahora vamos a pedir otra botella de vino —le explico—, vamos
a brindar porque a peor la noche no puede ir, vamos a comer y a
beber, no descartemos todavia una tercera botella, y luego vamos a
coger un taxi hasta... étu casa?

Niega.

—Estd Paola. No quieres ir alli, seguro.

—Vale, cogeremos un taxi a mi casa y nos vamos a divertir juntos.
Y, sobre todo, nunca vamos a volver a nombrar el tema de la falsa
pistola, {entendido?

Cabecea afirmando, aunque no parece muy convencida.

—Vale.

—Ah, y mejor dejamos lo del falso Kris también. —Rebeca sonrie
y un alivio me embarga—. Por cierto, creo que he conocido a una
amiga tuya.

Se muerde el labio, conteniendo la sonrisa, y asiente.



—Lo sé.

—éTodas tus amigas estan tan piradas como tu?

—Teniendo en cuenta que solo tengo una amiga aqui y que Zaida
no puede estar mas tarada, voy a contestar que si. Pero antes de
dar por zanjado el tema..., quiero que sepas que hay una historia
escondida detras de mi falsa pistola —afiade poniéndose seria de
nuevo.

—¢Me la quieres contar?

Niega.

—Demasiadas emociones por hoy, évale? Es la primera cita mas
intensa que he tenido nunca.

—¢Esta es nuestra primera cita? —pregunto, y ella asiente—.
Vaya, pero... pero ya hemos follado.

Se encoge de hombros.

—Ya ves, el orden de los factores no altera el producto.

Rio.

—Ya veo. —Ella sonrie también—. No me lo tienes que contar si
no quieres, évale?

Rebeca asiente y cambiamos de tema. Charlamos un rato mas v,
cuando le pregunto cédmo dio conmigo en el gimnasio, suelta una
risilla, me guifa un ojo y bebe de su copa. No me lo va a contar. No
descartemos todavia que tenga ante mi a una psicopata en potencia,
por si acaso. La psicopata mas sexy de la historia de las
delincuentes, pero psicopata, al fin y al cabo.

—Ah, espera, mira lo que he recibido.

Saca el teléfono del bolso, trastea un poco con él y me muestra la
pantalla.
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donde encontrarme
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Ademas, yo estoy mucho mas

bueno que él, donde va a parar

f ™
Me gusta el café y soy muy

agradecido

f ™
Cuando quieras te lo demuestro
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(Soy Samu)
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—Ah, muy bien. Cambiaré de gimnasio —bromeo—. Traidor...

Rebeca suelta una risilla.

No sé como lo hemos hecho, pero la noche vuelve al punto de
partida y acabamos medio montandonoslo en un taxi de camino a
casa. Menos mal que Roque esta noche se queda con unos amigos.

Cuando entramos en casa, nos olvidamos de todo y solo nos
centramos en nosotros, en lo que nos pide el cuerpo, en el calor que
de pronto nos consume.
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TU no me has visto

REBECA

Me despierto a una hora incierta porque me duelen partes del
cuerpo que no sabia ni que podian doler. Nos hemos empleado a
fondo y no sé a qué hora caimos, pero, viendo la cantidad de luz
que entra por la ventana, hemos dormido un buen rato.

Por suerte, hoy tengo el dia libre y no tengo prisa ninguna.

Me levanto de la cama sin hacer el menor ruido, encuentro las
bragas hechas un ovillo tiradas en el suelo y me pongo la camiseta
que me prestd Abel anoche para dormir y que sigue doblada en el
mismo lugar donde la dejo cuando salimos de la ducha por Ultima
vez. Salgo descalza del dormitorio, paso por el bafo y me dirijo a la
cocina a beber agua; mejor le llevo un vaso a Abel también, porque
hidratarte cuando haces mucho ejercicio es importante.

Tarareo al tiempo que cojo un par de vasos del mueble que esta
sobre el fregadero y los coloco en la encimera, abro la nevera y sirvo
el agua. Tengo esa sensacidén que habia olvidado de que, cada vez
que muevo un musculo, un dolor placentero me ataca, reflejo de la
intensa noche, asi que cuando muevo las caderas al ritmo que
tarareo se me escapa un gemidito y un ronroneo. Bebo y pongo mi



vaso dentro del fregadero. Cuando me doy la vuelta dispuesta a
llevarle a Abel el agua, una excusa maravillosa para despertarlo y
que solucione el hormigueo que se ha despertado en mi clitoris, veo
al nino del hospital sentado a la mesa del comedor con una taza en
la mano parada a mitad de camino hacia la boca y mirandome con
los 0jos muy muy abiertos.

Ups. Nifo traumatizado en tres, dos, uno...

—Eeeh, ¢hola? —Nada, no habla ni se mueve ni pestafiea—. ¢Eso
es café? Mataria por un café —digo, toda amabilidad.

Con ese tonito dulce casi parezco mi hermana. Esta petrificado;
mejor cambio de tactica, esta no funciona. Carraspeo, alzo la mano
que tengo libre y muevo los deditos, cual ente espectral, y vuelvo a
mi tono normal.

—Uuuh. Solo queria decirte que no soy real, soy una invencion de
tu mente.

A pesar de que sigue tieso como un palo, su gesto se torna
horrorizado.

«Muy bien, Rebeca, qué buena idea decirle a un nifio que tiene a
su madre ingresada en el hospital por una enfermedad autoinmune
en el cerebro que esta teniendo visiones». Niego moviendo la cabeza
de un lado al otro.

—No, no..., no te asustes. No es malo, es normal, son las
hormonas de la adolescencia y eso. —Nada, no habla. Yo comienzo a
caminar de espaldas por el pasillo: mejor desaparezco—. Yo no he
estado aqui. —Sigue sin parpadear. Se va a hacer dafo en los ojos;
espero que Abel tenga suero porque se le van a quedar secos como
la mojama—. Tu no me has visto. A lo tuyo, sigue a lo tuyo.



—éQué haces? —pregunta Abel detras de mi, haciéndome dar un
respingo. Me giro hacia él y le sefialo a Roque—. Ah, ya veo.

Se le escapa una risilla al ver el gesto de su sobrino. No sé qué le
hace tanta gracia. Como le dé una infeccion en los ojos al nifio por la
falta de hidratacion veras qué disgusto se va a llevar. Parpadear es
una accidn esencial para la salud de nuestros ojos, te lo digo yo. Lo
que estas aprendiendo conmigo no te lo esperabas, ¢eh? De nada.

—\oy a vestirme —susurro, y le tiendo el vaso de agua.

Abel asiente, y yo corro hacia el cuarto.

—Qué pronto has llegado —le dice con voz cantarina a Roque—.
¢Te lo has pasado bien con tus amigos?

—éComo... cdmo cojones has hecho eso?

—Las palabrotas, Roque, joder, las palabrotas.

Suelto una risilla y cierro la puerta. Me cuesta un rato dar con el
vestido, y agradezco mentalmente el habernos desnudado en la
habitacion porque, si ya el adolescente de ahi afuera estéa medio
traumatizado por las dos veces que nos hemos cruzado, si encima
encuentra ropa mia por todas partes, te puedes imaginar. No, no,
mejor no me lo imagino, que la adolescencia es muy jodida.

Me siento en la cama para mirar el mdvil. Al menos anoche avisé
a Paola de que iba a dormir fuera y no tengo ciento veinte mensajes
suyos acosandome para saber donde estoy o qué estoy haciendo.
Tan solo, uno de mi abuelo de anoche.

e N
Puedes llamarme?

. A
Cuando puedas




(Es urgente ]

Alzo las cejas, sorprendida y preocupada a partes iguales, y
marco el nUmero de mi abuelo en el mismo momento en que Abel
entra en la habitacion.

—¢Ya te vas? —me pregunta al verme vestida.

Y su gesto de desilusion me provoca un cosquilleo en el estdmago
que ahora no tengo tiempo de atender porque estoy muy ocupada
visualizando catastrofes de todo tipo con mi abuelo como
protagonista.

Alzo un dedo para que me dé un momento y me digo que no sera
nada tan tan urgente, seguro, porque si no me hubiese llamado
directamente, éverdad? Nadie en su sano juicio le dice a su nieta:
«Qye, carifo, cuando tengas un hueco me llamas, que estoy
sufriendo un infarto de miocardio; tu tranquila, que yo espero a que
estés libre y mires el movil».

Aun asi, no puedo evitar preocuparme.

Mi abuelo contesta al otro lado.

—Niha, menos mal... —Su tono agobiado me pone la carne de
gallina, y me levanto—, menos mal que has llamado ya, estaba
empezando a preocuparme.

Las manos empiezan a temblarme, el corazéon se me acelera vy,
cuando se me tensan los musculos del cuerpo, percibo una
sensacion de dolor, esta vez nada placentera.

—Ay, abu. Ya voy, éestas bien? No te preocupes, cogeré un taxi y
llegaré enseguida, no te muevas de ahi.

—Yo puedo llevarte —me dice Abel, que ya esta abriendo el
armario para coger algo de ropa.




—Abel puede llevarme, si, mejor —balbuceo con la respiracion
entrecortada.

—Ah, pues si, si, mejor que vengas con tu Abel. —éMi Abel? Alzo
las cejas. Bueno, ya lo corregiré luego, no hay tiempo para eso
ahora—. Te espero en la puerta del juzgado en una hora. Nos
dijeron que teniamos que presentarnos con dos testigos para la
boda, pero cuantos mas mejor, éno?

—iQuéégé?

Me caigo de culo. Por suerte, doy con el mullido colchén de la
cama de Abel.

—ADh, y diselo a tu hermana, por favor.

Y me cuelga.

—Ay, Dios mio.

Puto viejo, el susto que me ha dado.

Miro la pantalla del teléfono; estoy flipando. Abel esta terminando
de ponerse una camiseta.

—éQué pasa? ¢Estas bien? éCon quién hablabas? éEra Paola? —
me atropella a preguntas con el gesto pdlido al ver que me he
quedado mas petrificada que su sobrino.

—¢Puedes... puedes llevarme a casa de mi hermana? —musito, y
él asiente. Me pongo de pie y miro hacia abajo—. éVoy bien para
una boda?

—iQué?

—Que creo que mi abuelo se casa con su pichoncito en una hora
y necesita dos testigos. Tengo que ir a por Paola.

Abel me mira preocupado unos segundos, sopesando si me ha
dado un sincope y estoy diciendo cosas sinsentido, y luego suelta
una carcajada.



—¢Tu abuelo se casa en una hora? —Asiento—. ¢Y te acaba de
avisar? —Asiento una vez mas. Se esta partiendo de risa el tio; a mi
no me hace gracia. Que a mi que se case el buen hombre me parece
bien, pero a ver cdmo me libero yo del pico de cortisol que me ha
generado con el susto—. Ya veo de quién has sacado tu lado pirado.

Sonrio diabdlica y me cruzo de brazos.

—Te ha invitado a ti también, éte apetece que vayamos juntos a
buscar a Paola para ir a la boda de mi abuelo?

A Abel se le fulmina la sonrisa.

—Eeeh. —Niega—. Mejor no.

Mueve la cabeza de un lado al otro en repetidas ocasiones. Ya
veras. En una de estas se va a marear y va a terminar de morros en
el suelo.

—Anda, vamonos ya, que tengo que cambiarme.

Corro detrds de Abel hacia el salén, donde su sobrino sigue
sentado a la mesa, sorbiendo de la taza y mirando algo en el movil.
Al alzar la vista y vernos ahi, abre mucho la boca. Ya empezamos...
Quizas es por mi vestido, que no es muy apropiado para ojos
inocentes.

—Roque, tengo que salir un rato. Vuelvo enseguida —le explica
Abel ya de camino a la puerta.

Roque asiente sin cerrar la boca; bien, al menos ya ha dejado de
estar paralizado.

—Encantada, Roque.

Le guifo un ojo y le lanzo un beso, y a la criaturita se le tifien las
mejillas de rojo.

Cuando estamos dentro del ascensor, Abel recibe un mensaje que
leo sin querer. Es de Roque.



(Cémo cojones has hecho eso? ]

Suelto una risilla, y Abel chista y niega.

—Mi hermana me va a matar cuando se dé cuenta de todas las
palabrotas que dice desde que vive conmigo.

—Bah, es un adolescente, es normal.

Abel me sonrie y me coloca un mechon de pelo.

—iCOmo puedes estar tan sexy hasta con esa pinta de oso
panda? —me pregunta.

Alzo las cejas y me doy la vuelta para mirarme en el espejo que
esta a mi espalda. Suelto un gritillo al ver todo el maquillaje corrido.
Dios, qué horror. Le doy un manotazo en el abdomen a Abel.

—iAu!

—Maldito, me podias haber avisado para lavarme la cara en tu
casa. —El suelta una risilla—. Y yo que pensaba que tu sobrino me
miraba con ese gesto porque le parecia guapa.

—Estas preciosa.

Abel me abraza por la cintura para atraerme hasta él, me aferro a
sus biceps y me besa en los labios. Aprieto un poco; ay, cOmo me
ponen estos brazos de empotrador.

—éComo puedes tener todos los musculos tan duritos? —Alza una
ceja, divertido, al mismo tiempo que mueve las caderas, dejandome
ver qué otra cosa tiene durita, y le golpeo en el brazo esta vez—.
Tienes la mente muy sucia, que lo sepas, y Yo que creia que eras un
trozo de pan.

—L as apariencias enganan.

Alza ambas cejas un par de veces.



—Ya. —Suspiro—. Que me lo digan a mi, que siempre se creen
que mi hermana es una santa y yo soy un diablo.

—Es que eres un diablo —suelta con una risilla—. Y tu hermana
es un angel.

—Si, si... Tu sigue fiandote de eso...

Abel vuelve a reirse y me besa una vez mas; un beso demasiado
corto porque hemos llegado a la planta del aparcamiento y las
puertas se han abierto. Me quedaria aqui, pegada a su boca, todo el
dia.

Una vez en el coche, con el cinturdn puesto, llamo a mi hermana.

—iBuenos dias! —canturreo feliz cuando contesta con voz
adormilada al otro lado.

—Eh? {Qué pasa?

—¢Estabas dormida aun?

—Son las diez de la mafiana de un sabado, claro que estaba
dormida, como las personas normales. La pregunta es por qué no
estas dormida ti —protesta.

—Ah, yo te lo explico: porque voy de camino a casa a buscarte.
Mas vale que te levantes y vayas preparando alguna ropa pija...

—iQué?

—Bueno, cualquier ropa de esa que te pones todos los dias para ir
a trabajar puede valer. Ah, y busca algo que no sea muy rosa para
mi, por favor.

—(Estas borracha? —Niego—. ¢Drogada?

—Que no, pesada. Voy de camino a casa a recogerte para irnos al
juzgado. El abu se casa.

Cuelgo antes de que el grito inmundo que sé que va a soltar me
deje sorda, y me rio. Solo por este instante le agradeceré a mi



abuelo eternamente lo que nos acaba de hacer.
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No se me puede acercar nadie normal

ABEL

Conduzco de vuelta a casa y, después de desayunar y darme una
ducha en condiciones, llevo a Roque al hospital para ver a mi
hermana. Mi sobrino, que desde que entrd en la adolescencia el
ochenta por ciento del tiempo esta callado, responde con
monosilabos o solo habla de videojuegos con una jerga extrafia que
me cuesta comprender, se ha pasado todo el trayecto haciéndome
doscientas treinta y dos preguntas acerca de Rebeca.

—éComo la conociste? —insiste por décima vez.

—No quieres saberlo.

Lo siento, me niego a contarle que fue la que casi me parte la
nariz y mucho menos la de la pistolita del demonio, nunca mejor
dicho.

—¢éPor qué? —inquiere mosqueado, y me quedo en silencio—. ¢No
fue en el hospital? ¢Seguro? —Niego—. Pero éya sabias que era
médico?

Vuelvo a negar.

—Que no..., ni siquiera sabia que trabajaba en el hospital.



—éSeguro? —Sera desconfiado el jodido chiquillo—. ¢O es que te
curd alguna ETS y ahora te avergilienzas de no haber usado
proteccidn y por eso no me lo cuentas?

Evito dar un volantazo. Conducir con adolescentes en el asiento
del copiloto deberia estar catalogado como deporte de riesgo.

—éQué? iNooo! &Y tu cdmo sabes lo que es una ETS?

—Abel, por favor, ya tengo una edad...

Me paro en el stop y lo miro desconcertado.

—déUna edad? —Frunzo el ceno—. ¢CoOmo que tienes una edad?
Por tu madre, Roque, que eres un crio y no estoy preparado para
esto.

Miro a ambos lados y, cuando compruebo que no vienen
vehiculos, arranco para entrar en la rotonda de acceso al hospital.

—¢éPara qué? —me pregunta con el cefio fruncido.

—Pues para esto, para la charla, para que salgas con chicas y
todo eso.

Mi sobrino suelta una risilla que no sé qué significa. Estoy
entrando en panico.

—Oye, Abel, ¢épuedo hacerte una pregunta?

Ay, Dios. Ay, Dios. Ese tono angelical... Muero. Piel de gallina.
Hiperventilo.

—Dime —contesto con miedo.

—¢Te lo has montado con ella mientras iba vestida solo con la
bata?

iLa madre que lo parid!

—éQuééé? Pero étu quieres que tengamos un accidente? éCoOmo
me vas a preguntar eso, desgraciado?



Roque se carcajea, se parte de risa el tio, e intento circular por la
rotonda sin comerme ningun coche mientras me viene a la cabeza la
imagen de la Rebeca mas sexy y malota con un conjunto de lenceria
negro, liguero y medias incluidas, y con la bata del hospital abierta.

Trago con dificultad y piso el freno a lo bruto cuando un coche
que esta por el carril de dentro se me cruza disparado para tomar la
salida.

—iAu! Joder, pues si que te pone nervioso la mujer —protesta mi
sobrino tirando del cinturdn, que se le ha clavado en el torso por el
frenazo, como si fuera culpa mia.

—Perdon —mascullo.

Nos quedamos en un silencio que agradezco hasta que por fin
entro a la zona del aparcamiento; busco uno libre y estaciono de
culo.

—Estd buena —sentencia mi sobrino cuando apago el motor, y
asiento porgue lo que es es. éQué le voy a rebatir al crio?

Suspiro y doy gracias por saber que Rebeca no trabaja hoy y que
no nos la vamos a volver a cruzar aqui.

Una vez en la habitacién, me quedo un rato ahi, sentado junto a
mi hermana, observandola y rezandole al dios que sea que exista
para que se despierte, para que Roque no se quede sin su madre,
para que todo salga bien. Todo tiene que salir bien.

Y ahi estoy, sumido en mis pensamientos mas profundos, cuando
noto que Roque me mira divertido.

—Eh, Abel, éno quieres ir a tomar algo a la cafeteria?

Niego.

—No, gracias, acabo de desayunar —respondo distraido.



—Pues ve a dar una vuelta, a ver si ves a tu doctora sexy, que yo
quiero hablar con mama un rato.

Por su gesto pillo sé exactamente lo que le quiere contar. iSera
chismoso! Alzo un dedo y lo apunto con él.

—No se te ocurra decirle... lo que tl y yo sabemos.

Mi sobrino finge un gesto extrafiado, golpeandose con un dedo en
la barbilla y todo.

—El qué? No sé de lo que hablas, équé sabemos tu y yo, tio
Abel?

La hostia que tiene el nifo, de verdad.

Sonrio falso.

—Me ha entrado hambre, me voy a la cafeteria.

—Gracias. —Sonrie angelical, y yo suspiro resignado.

Cojo el ascensor de camino a la cafeteria, donde me pido una
infusidn. Me siento en una de las mesas vacias a mirar chorradas en
el mdvil para hacer un poco de tiempo y darle intimidad a mi sobrino
y @ mi hermana.

—EAbel?

Alzo la vista y me encuentro con Carlos, uno de los empleados de
mi departamento, frente a mi. Me levanto y lo abrazo dandole un par
de golpes en la espalda.

—¢éQué haces aqui? —le pregunto.

Se encoge de hombros y se revuelve un poco el pelo rubio.

—Mi suegra otra vez. Lleva unos meses un poco descontrolada
con el tratamiento para la arritmia, pero esta bien; la he dejado con
mi novia. La van a tener en observacion unas horas. ¢Y ta?

—Mi hermana esta ingresada —le explico—. éQuieres sentarte
aqui?



Carlos sonrie y asiente. Me cae bien; la verdad es que hemos
hecho buenas migas. Es cierto que, cuando estamos en la oficina,
Paola acapara gran parte de mi atencion, por eso de que somos los
responsables de dos areas que funcionan a la par, pero las pocas
veces que nos hemos quedado a solas charlamos de todo. Tengo la
suerte de que mi equipo no me ve como a un jefe, sino como a un
compafiero mas que tira del carro junto a ellos mientras los va
guiando, y, quitando a Sofia, que suele quedarse en silencio cuando
estamos juntos y me mira raro —no la culpo—, con los demas todo
fluye bien.

Le cuento mi situacidon personal, que no sabe nadie de la oficina,
tan solo Joel, a quien tuve que explicarle todo antes de que me
contratase para que entendiera que en ocasiones tengo que
ausentarme del despacho para ir al hospital. Al fin y al cabo, es mi
jefe.

Me mira con una expresion extrafia, pero juraria que no es pena,
sino mas bien panico.

—¢Y te haces cargo tu solo de un crio de trece afios?

Asiento.

—De un crio insoportable de trece afios, si. —Escucho un
carraspeo a mi espalda y me giro para ver a Roque ahi, de brazos
cruzados. Ups—. De un crio maravilloso y muy muy insoportable de
trece afos que se llama Roque —rectifico, y Roque sonrie socarrén.

—Ya te vale.

Me encojo de hombros; a ver si se va a ofender, porque mentira
no es.

—Roque, este es Carlos, un compahero de trabajo.



Carlos se pone de pie y le tiende la mano a mi sobrino, que la
mira un instante y responde a mi mirada asesina estrechandosela.

—Me han llamado mis amigos a ver si puedo ir al cine con ellos,
¢me dejas algo de pasta?

—Claro. —Miro en la cartera: solo tengo un billete de diez, que
saco Y le tiendo—. Solo tengo esto suelto.

—¢éDiez euros? ¢En serio, bro? —éBro? éCoOmo que bro?—.
¢Cuanto costaba el cine la Ultima vez que fuiste? —me pregunta
alzando las cejas.

Carlos suelta una risilla, y a mi se me tifen las mejillas de rojo
porque el bicho este me estd dejando en ridiculo y no quiero
reconocer que la ultima peli que vi en el cine fue con él, una de
dibus, cuando yo era mas alto que él y él era todo amor.

—Con eso no me da ni para las palomitas —protesta—. Mejor me
haces un bizum de cincuenta. Nos vemos luego. Chao.

Se gira sin dejarme ni contestar. {¢Cincuenta pavos para ir al cine?
Joder...

—Pues vale, bro... —musito mirando a mi companero de trabajo
con las cejas alzadas.

Carlos sigue partido de risa.

—Te acompano en el sentimiento. —Me da un par de golpes en la
espalda.

Juas, juas. Qué gracioso.

—iCarlooosss! iCarlos! iCarlos! —grita una loca que corre hasta
él, se lanza a sus brazos, encaramando las piernas a su cintura, y
con la impulsividad tira la silla armando tal estruendo que hasta mi
sobrino, que solo ha avanzado un par de pasos, se gira hacia
nosotros—. Ay, mi Carlitos. —Le da besos en la mejilla cual abuela.



—iPuaj!, quita, cono —espeta Carlos, y la sujeta de la cintura
para volver a ponerla en el suelo.

La loca me mira y suelta una carcajada. Ay, Dios, no puede ser.

—Ey, pero si estas con el falso Kris Evers.

Se me abren los ojos con un panico desmedido. A Vver,
entiéndeme, que estan presentes mi sobrino y mi compafiero de
trabajo, que es mi subordinado, para mas inri. No quiero que les
cuente absolutamente nada de Rebeca: ni que me arred con la
puerta del coche en toda la cara cuando tuvimos el pequefo
accidente, ni que me apuntd con un arma-mechero en el salén de su
casa, nhi que me hice pis en los pantalones, porque estoy seguro de
que la tipa lo sabe, ni nada. No quiero que les diga nada, asi que
niego, niego suplicante, niego mucho mas y cabeceo sehalando al
nino.

Pero la loca de las gafas amarillas y los zuecos horteras solo se
rie.

—éQué dices, Zaida, carifio? éTe han dicho alguna vez que estas
como una regadera? —le pregunta Carlos.

Es lo mas sensato que he escuchado decir en siglos.

Asiente.

—Alguna que otra vez, si.

Y pestafiea rapido, como si le hubiera echado un piropo.

—¢éConoces a Abel? —le pregunta.

Ella asiente, y yo niego de nuevo. Mi sobrino me mira con los ojos
desorbitados y se vuelve a acercar a mi para decirme al oido:

—Pero, tio, étienes un fetiche o algo con las doctoras? —No lo ha
dicho nada bajito, por si lo dudabas.

La loca rie.



Carlos suelta una carcajada.

Y yo me quedo rojo.

—éQué dices, nifo? ¢Acaso sabes lo que es un fetiche?

Mi sobrino sonrie ladino.

—Ay, pobre —me dice el muy cretino, y me da un par de
palmadas en la espalda—. Mejor me voy.

Vale, tengo que buscar hoy mismo en Google las bases
establecidas en sociedad para «la charla»; creo que no puedo
posponer mas este momento.

Carlos sigue riendo cuando Roque sale de la cafeteria.

—Y tU de qué la conoces? —le pregunto extrafiado a Carlos.

—Es el hermano pequefo de mi churri. Mi cunadito pequeno —
contesta ella.

Le revuelve el pelo como si, en lugar de tener veinticinco o
veintiséis anos, tuviera la edad de Roque. Carlos chista y manotea
con ella para que deje de molestarlo, como si tuviesen, no sé, doce
anos.

—Es Abel, mi jefe, y ella es Zaida, mi cuiada, si.

Zaida abre los ojos, asombrada, y se parte, la tia se parte. (No se
me puede acercar nadie normal?
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¢Sorpresa?

REBECA

—Pero écOmo que se casa? No puede casarse. —Paola me ha
preguntado exactamente lo mismo veinticinco veces desde que he
llegado a casa.

Mi hermana ha acaparado el bafio y se esta haciendo bucles en el
pelo con una plancha. Es lo mas extrafio que he visto nunca: si ya
tiene el pelo rizado, éalguien me explica por qué se ha planchado el
pelo y ahora se esta haciendo bucles? La pobre debié de comer algo
caducado de pequefia, le entrd algun tipo de bacteria en el cerebro y
se quedo asi.

—éComo que no puede? Si que puede. De hecho, va a hacerlo en
un rato y, si no te das prisa, va a coger a las dos primeras personas
que se encuentre por la calle para que hagan de testigos y nos lo
vamos a perder —la reprendo intentando arrebatarle la plancha del
pelo, pero tiene fuerza la muy condenada.

Logra librarse de mi mano y me ataca como si la plancha fuese un
perro que quisiera morderme.

Doy un pisotdn fuerte y me cruzo de brazos. Deberia irme sola sin
mas y que ella se busque la vida, pero aqui estoy, porque me lo ha



pedido mi abuelo. Al ver mi cara de mala leche, Paola chista.

—Termino enseguida. —Eso me dijo hace diez minutos—. Y no va
a casarse sin nosotras.

—No lo pongas a prueba, por tu madre, Paola.

De pronto, en medio de uno de esos bucles, se queda paralizada,
abre mucho los ojos y me mira. Ya veo salir humillo; se le va a
quemar el pelo, ya veras.

—iAy! —qgrita. ¢Y ahora qué?—. iTu madre! ¢El abuelo no ha
avisado a mama? —Me encojo de hombros porque no tengo ni la
mas remota idea, pero si tuviera que apostar algo, diria que no—.
Ay, qué disgusto se va a llevar cuando sepa que el abuelo se ha
casado sin decirle nada.

Suspiro resignada porque hemos mantenido conversaciones por el
estilo en multitud de ocasiones.

—Pao, carino —musito—, écuando te vas a dar cuenta de que a tu
madre solo le importa ella misma?

Paola me mira con odio, ese gesto que tanto se cuida de no poner
en presencia de nadie pero que a mi no duda en regalarme
constantemente.

—iNo empieces con eso otra vez!

Me encojo de hombros. No pretendo pincharla ni molestarla,
como podria ser habitual en mi; hoy no, hoy solo quiero que se dé
prisa.

—Vale, vale... —Alzo ambas manos mostrandole las palmas en son
de paz cuando veo que los ojos se le llenan de lagrimas. Ay, no, la
escena de la nifiita abandonada no, por favor. Pienso en algo rapido
para evitar la catastrofe—. éPor qué no la llamas por el camino vy, si
les parece bien, los pones en videollamada durante la ceremonia?



Eso sera si le cogen el teléfono, pero no se lo digo, claro, porque
asiente y esta sonriendo, feliz, y por fin desenchufa la plancha.

Gracias, Sefor, por escuchar mis plegarias.

—Vale. —Se aparta un poco del lavamanos para agacharse
echando todo el pelo hacia adelante, se incorpora rapido, dejando
caer el cabello hacia atras y se revuelve un poco el pelo. A tomar por
culo los bucles, menudo horror—. Me encanta como queda, éa que
Si?

Asiento.

—Preciosa.

Mi hermana sonrie y parece sincera. Con qué poco es feliz, la
verdad.

—Anda, ven aqui a maquillarte conmigo —me pide haciéndose un
poco a un lado y sacando del mueble un neceser de pinturas mas
grande que el microondas. Pongo los ojos en blanco y le hago caso
porque me quiero ir de una vez—. Rebeca, tl no lo entiendes... —
musita mirandome a través del espejo mientras se aplica una capa
de maquillaje y yo rebusco en el neceser hasta dar con el lapiz de
ojos—. Ellos tienen un trabajo importante en el que se desviven para
proteger el planeta.

Cabeceo afirmando; nunca entenderia lo que es un trabajo
importante porque yo no soy médico ni nada por el estilo, sino que
me dedico a ser.., no sé, testadora de sabor de comida para
mascotas, ya ves.

Ignorando el tono condescendiente de mi hermana, me termino
de aplicar el rimel y doy una palmada.

—Lista.



Mi hermana me mira horrorizada, aunque no dice nada. Mejor. Ya
bastante he hecho con ponerme uno de sus vestidos de color verde
pastel para ir a la boda. Suspiro al mirarme en el espejo: parece que
voy a tirar pétalos por el pasillo y a llevarles los anillos a mi abuelo y
a Amelia.

Paola se pasa todo el trayecto hacia el juzgado intentando llamar a
mis padres, que, como ya sabia que iba a ocurrir, no le cogen el
teléfono, y, para cuando llegamos, ya tiene los ojos anegados en
lagrimas. Corre hacia el abuelo, que esta en la puerta vestido con un
traje y corbata, recién afeitado y todo engominado.

—iAbu! iQué guapo! —le digo cuando ya mi hermana esta
encaramada a él llorando a mares. Pongo los ojos en blanco—.
Paola, que le vas a llenar el traje de mocos.

Ella se aparta, asiente y se abanica la cara para secarse las
lagrimas. Como se le corra el maquillaje y aparezca en las fotos de la
boda como un oso panda, veras el disgusto que se va a llevar.

Le doy un abrazo a mi abuelo y también a Amelia.

—éComo nos has hecho esto, abu? éPor qué no nos has avisado
antes? —pregunta Pao.

Yo he optado por aceptar a mi abuelo tal y como es, con sus
locuras incluidas. Ademas, solo hay que verle la cara para saber que
no podria estar mas alegre, asi que, équé mas da? Esto no va de mi
hermana ni de mis padres, y mucho menos de mi. Va de él y de su
vida, de cdmo quiere vivirla, con quién, de su felicidad.

Mi hermana rompe a llorar de nuevo, y mi abuelo me mira con las
cejas alzadas. Me muerdo el labio para contener la sonrisa, porque



una cosa es que lo acepte y otra bien distinta que vaya a ayudarle a
salir del embrollo. Me parece superdivertido todo.

—déSorpresa? —dice él con gesto todo inocente.

Se me escapa la risilla, y Paola me mira con inquina. Si, otra vez y
delante de la gente. Ya tiene que estar disgustada la pobre.

—No hay tiempo para chachara. Ya es nuestro turno —nos urge
Amelia.

Le tiendo un brazo a la novia, que va preciosa con un vestido
camisero con la parte de arriba en blanco roto y el escote en V,
mangas tres cuartos y falda de satén en color morado grisaceo,
hasta un poco mas abajo de la rodilla y con apliques de encaije.

Amelia sonrie y entrelaza su brazo con el mio. Mi abuelo tendra
que vérselas con Paola.

No te puedo expresar con palabras la cara de felicidad de esa
parejita mientras intercambiaban los anillos y se besaban, y lo
mucho muchisimo que ha llorado mi hermana durante el poco rato
que dur6 la ceremonia, todo el camino hasta la cafeteria donde
hemos desayunado con ellos, el trayecto de vuelta a casa y, en
definitiva, todo el dia.

Asi que comprenderas por qué motivo, cuando me despierto el
domingo, con tal de no aguantar a mi hermana lloriqueando todo el
santo dia, acepto la propuesta de Zaida de invitarme a comer a su
casa para presentarme a Isma. Qué mal rato, de verdad, intentar
comportarte como una persona sensata con el novio de tu amiga es
mision imposible cuando ella, cada vez que él no la esta observando,
disimuladamente te hace gestos de lo mas obscenos para molestar,
todo para molestar.



26

¢Como le quedara la camisa de fuerza?

ABEL

Hoy he llegado pronto al trabajo después del gimnasio y le he
comprado un café a Paola; siempre es ella la que se adelanta y me
apetece tener un detalle con ella. Miro la hora y me dirijo de nuevo
al aparcamiento del edificio, porque suele ser bastante puntual.
Efectivamente, aparca y sale del coche. Uy, parece que no se
encuentra muy bien, no tiene muy buena cara. Cuando me ve, se le
ilumina una sonrisa, no tan espléndida como suele ser habitual en
ella, pero lo suficiente para ser simpatica.

—Buenos dias —canturreo—. Hoy te he traido el café yo a ti.

Le guifio un ojo, y Paola se sonroja un poquillo, no sé por qué.
Miro detrds de mi, a cada lado, por si ha visto a alguien que le
gusta. Yo no veo a nadie. Igual es que esta un poco destemplada,
por eso tiene esa cara de apio pocho. Ademas, me doy cuenta de
que, a pesar del maquillaje, se le distinguen unas sombras oscuras
bajo los ojos.

—CY tu no tomas? —me dice a modo de saludo.

—He desayunado temprano; tengo una reunion ahora con mi
equipo y un cliente —le explico, y compruebo la hora—. éVamos?



—Qué contento estas tu hoy, ¢no?

Sonrio, pero ella me mira seria, extrafiada, como si estar tan
alegre fuera sintoma de una enfermedad mortal o algo asi y
estuviera preocupada. Suelto una risilla.

—Si, he tenido un buen fin de semana.

Frunce el ceno y para de caminar para mirarme. Me detengo a su
lado con las cejas alzadas en gesto divertido. éQué le pasa a esta
mujer hoy? Esta rara rara.

—¢éAlguna chica en la ecuacion?

Ay, Dios. &Y si sospecha algo? Niego, mintiéndole
descaradamente. No sé, mi intuicion me dice que mejor que no se
entere. Total, solo es un poco de diversion, nada importante.

—lY a ti qué te pasa? No pareces muy contenta —le pregunto
confundido, porque en ella si que me resulta un sintoma de estar
enferma.

—¢éQue sea lunes no es motivo suficiente? —Niego. Paola siempre
esta de buen humor, da igual el dia de la semana que sea. Suspira
—. Es que... no he tenido muy buen fin de semana y no he dormido
bien.

Por un segundo casi se me escapa preguntarle por la boda de su
abuelo y tengo que morderme la lengua; se supone que yo no S€
nada de eso, asi que simplemente asiento.

Me suena un mensaje de Carlos en el movil.

e A
Jefe, ya han llegado los clientes

e ™
Vamos a llevarlos a la sala de

reuniones y a preparar un poco




de café para hacer tiempo J

—Tengo que irme. {Quieres que comamos juntos luego y me lo
cuentas? —le pregunto amable.

Paola me mira seria y diria que algo extrafiada, como sopesando
opciones.

—Vale —acepta finalmente, y sonrie de verdad, hoyuelos incluidos
—. Tengo que salir en un rato, tengo una cita con los de Innovatech
para una nueva campana. —Asiento—. Seguramente esté toda la
manana fuera, éte llamo y comemos en un sitio que conozco? —
Cabeceo afirmando—. Vale, llamaré luego para reservar.

Paola vuelve a sonrojarse, se da la vuelta y sale del ascensor.

—Pao. —Se gira hacia mi—. ¢Quieres un paracetamol? Tengo
alguno en la mochila.

Si se encuentra mal, lo mejor seria que se fuera a casa, pero,
conociéndola, seguro que no lo hara, asi que por lo menos frenar los
sintomas para afrontar un duro dia de trabajo le vendra bien.

Frunce el cefio, sonrie raro y niega. Ella misma.

Me encojo de hombros y me dirijo directamente a la sala de
reuniones.

—iAbel! —me llama cuando ya tengo la mano en el picaporte de
la puerta, doy un paso atras para asomarme al pasillo y mirarla—. Te
sienta muy bien ese tono de azul. Estas muy guapo hoy.

Miro hacia abajo, extranado: me ha visto esta camisa al menos
cinco veces desde que trabajo aqui.

—Gracias. —Sonrio—. Tu también, como siempre.

Paola me sonrie de nuevo, y entro de una vez en la sala de
reuniones.



Saludo a todo el mundo, me siento frente al cliente y mi equipo
comienza la presentacion. Un rato mas tarde me vibra el mévil en el
bolsillo y, disimuladamente, lo saco por si es Roque. Pero no es
Roque.

{Te odi ]

No puedo evitar la risilla.

[Por qué?

[Qué te he hecho?

e A
Tengo agujetas en partes del

cuerpo en las que no sabia que

habia musculos

J
e A
Ayer no podia ni moverme y hoy
me duele hasta usar el
estetoscopio
J
4 N
Eso es porque estas en baja forma
.
4 N\

Igual deberias practicar un poco

mas de ejercicio
-




f ™
Vale, me parece buen plan

e N
Cuando te viene bien?

J

Se me escapa otra risilla y Sofia, que esta sentada a mi lado, me
da un codazo.

—Perddn —musito.

Mejor apago el teléfono, porque, si no, no me voy a poder
concentrar en la reunién; parezco un quinceafero atontado con la
chica que le gusta.

e I\
Hablamos mas tarde
_

4 N\
Estoy en una reunion importante y

no me viene bien que me despidan

hoy
\

f ™
Si te despiden, podrias irte a vivir

conmigo debajo del puente

e N
Que es adonde me va a mandar

mi hermana en cualquier

momento

J

Contengo la risa y apago el teléfono porque ya Sofia me mira mal
y no es plan de que el cliente se dé cuenta.



Cerca del mediodia, firmamos el acuerdo. Elena y Sofia se quedan
con ellos un rato mas para poder planificar en mayor profundidad
cdmo van a enfocar las redes sociales, y Carlos y yo salimos de la
sala de reuniones.

—éMe acompafas a por un café y luego te enseno la propuesta
para la web de Eclat? —me pregunta él.

Asiento y vamos de camino al office cuando escucho a alguien
correr detras de nosotros.

—iAbel!

Por un momento pienso que es Paola, pero cuando me giro veo a
Rebeca, que viene a toda prisa hacia mi por el pasillo, ataviada con
el pijama del hospital y unas zapatillas deportivas. Lleva el pelo
recogido y nada de maquillaje. ¢éEs normal que me resulte de lo mas
sexy incluso con el uniforme del trabajo? No sé qué hace aqui, y eso
es en lo que deberia estar pensando, pero mi polla va por libre, no
me lo tengas en cuenta.

Se agacha y apoya las manos en las rodillas tratando de recuperar
el aliento.

—De verdad, deberias plantearte que estds en muy baja forma,
¢eh? —la reprendo.

—Te he buscado por todas partes —dice con la voz entrecortada,
y se incorpora poniéndose una mano en el pecho. Algo me dice que
no me estaba buscando precisamente para lo que mi mente enferma
esta imaginando—. Tampoco he encontrado a Paola ni a la chica rara
del otro dia. No sabia cdmo localizarte.

Abro mucho los ojos, porque Sofia, que acaba de salir de la sala
de reuniones, justo pasa por su lado y, al verificar que es la loca que



me metia la lengua hasta el gaznate en mi despacho, abre mucho
los 0jos y me mira desconcertada.

—Ah... Hola, chica rarita.

Rebeca alza los dedos de una mano y los mueve a modo de
saludo fingiendo una sonrisa inocente.

—\Voy a por café para los clientes —masculla Sofia sin responder a
su saludo.

—Uy, qué poco sentido del humor tiene esa chica, éno? —me
pregunta, y, sin esperar mi respuesta, habla mas alto para que la
escuche Sofia—. Igual es por la falta de fibra. Cuando nuestro
sistema digestivo no funciona correctamente, nos ponemos mas
irascibles. —Miro a Carlos, que no puede tener una expresidon mas
divertida, y yo no sé donde meterme—. Hazme caso, chica rarita, el
cerebro y el sistema digestivo estan conectados. Cuando hay
problemas digestivos, como inflamacién o irritacion, eso puede
afectar a nuestro estado de animo. iPasate por el hospital y te hago
un chequeo! —grita—. No hace falta que pidas cita. —Rebeca mueve
la cabeza de un lado al otro, negando—. Nada, no me hace ni caso.

Me giro para ver a Sofia, que camina con la cara tapada, se va a
pegar un mamporro y al final va a terminar en el hospital de verdad.

Carlos suelta una risilla, y Rebeca chista.

—Luego, cuando vengan las enfermedades intestinales, dira que
nadie la ha avisado. —Dirijo la vista de nuevo hacia Rebeca—. éEres
su jefe? —me pregunta, y asiento—. Pues si quieres que te dure
mucho, asegurate de que tome mucha fruta y verdura, hidratos de
carbono integrales y cosas asi.

Pestafieo incrédulo. Eeeh, soy su jefe, no su padre. Ya tengo
suficiente con Roque, gracias.



—éQué haces aqui, Rebe? ¢Esta bien Paola?

—No —niega, y doy un respingo, preocupado. ¢Se habra puesto
peor? ¢Habrd tenido un accidente?—. Pero lo de ella es de
nacimiento, no hay nada que podamos hacer al respecto.

Mueve la mano en un gesto como quitandole importancia. La
madre que la parid, el susto que me ha dado la tia.

Carlos suelta una carcajada.

—TU eres la amiga de Zaida, éno? Me ha hablado mucho de ti.

Carlos me da un par de codazos nada disimulados, y Rebeca
suelta una risilla.

—Y tu debes de ser su cuiadito pequefio, éno?

El chista y asiente.

Y yo sigo flipando, porque ya no estoy seguro de si la mujer que
tengo enfrente, que es el pecado hecho persona, es el demonio o
simplemente esta tarada, una tarada que me gusta mucho mucho y
provoca reacciones en mi cuerpo que me cuesta controlar. Nunca
pensé que visualizaria de blanco a alguien que me gusta hace tan
poco tiempo. ¢Como le quedara la camisa de fuerza? Pues no me
desagrada la imagen que me viene a la mente, no... La de cosas que
podria hacerle con las manos inmovilizadas...

Doy un paso atras; sera mejor que me aleje del mal y me
concentre en el trabajo, porque se me esta yendo la cabeza por
senderos inapropiados a estas horas en este lugar y no me puedo
permitir que me despidan, por eso de que un adolescente depende
de mi y tal.

—Tengo... tengo que irme —musito.

Me giro.



—iEspera! —qgrita, pero no le hago caso; sigo caminando—.
Lourdes se ha despertado.
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iMe has empujado!

REBECA

Abel se gira despacio y me observa incrédulo, luego mira a Carlos,
que tiene las cejas alzadas, devuelve la vista hacia mi vy
disimuladamente compruebo la hora en el reloj. éVa a tardar mucho
en reaccionar? Es que tengo que volver al trabajo y eso.

De esta me despiden, ya veras.

Cuando gira de nuevo la vista hacia Carlos, este le da un codazo,
esta vez sin guasa.

—\enga, vete... Yo hablaré con Joel.

Abel asiente, pero esta paralizado y me mira suspicaz, como si no
se lo creyese. Pongo los 0jos en blanco.

—Si, es verdad. No, no es una broma —le aclaro antes de que me
pregunte y le arree un sopapo por idiota.

Que se crea que es mentira cuando he salido corriendo del
hospital de esta guisa, sin coger el mavil ni el bolso y sin avisar a mi
jefa... Menos mal que tenia dinero en el bolsillo de la vuelta del
desayuno en la cafeteria para poder pagar al taxista... Ademas,
écdmo puede pensar que bromearia con algo asi?, écon qué
intencion?, ¢épara sacarlo del trabajo a deshoras y, no sé,



secuestrarlo, llevarlo a algun sitio solitario y...? Creo que me estoy
desviando.

—¢éVamos? —insisto.

Al fin Abel reacciona, se palpa los bolsillos comprobando que tiene
todo lo importante y asiente.

—Si, si. Gracias —me dice a mi—. Gracias —le repite a Carlos, que
le da un par de palmadas en la espalda.

Y Abel viene en mi direccion.

Bien, menos mal.

Cuando ya estamos dentro del ascensor, a solas, tiendo la mano
hacia él boca arriba.

Me observa extranado y luego, con una sonrisa confundida,
entrelaza su mano con la mia. Con la que tengo libre le doy un
tortazo en el dorso de la mano para que la quite. éQué se piensa?,
éque vamos a ir cogiditos de la mano como colegiales?

—Quita, cono. —Muevo los dedos.

—iAu!

Me mira con inquina y agita la mano como si asi pudiera quitarse
el dolor. Le he dado fuerte, lo siento.

—Las llaves del coche, yo conduzco —le ordeno—. Estas
demasiado nervioso, y yo he venido en taxi.

Abel pone los ojos en blanco y luego niega.

—De eso nada. No te voy a dejar conducir mi coche. Lo necesito
para trabajar y no me fio de ti.

Suelto un grito indignado. Por otra parte, estoy contenta de que
por fin haya recuperado el habla y sea capaz de formar una frase
completa, porque, hasta hace unos segundos, parecia en estado de
shock.



—¢Perdona? —Le doy un punetazo en el hombro. Esta vez ha sido
suave, ¢eh?, solo para reprenderlo. Estoy segura de que me ha
dolido mas a mi que a él; menudas agujetas tengo. Al final va a ser
cierto eso de que estoy en baja forma y necesito hacer algo de
ejercicio—. ¢Lo dice el que le dio un golpe al guardabarros trasero
de mi coche? Por cierto, te lo cargaste, te pasaré la factura del taller,

Me cruzo de brazos poniendo mi sonrisa mas maligna, esa que sé
que provoca reacciones en su cuerpo que intenta, indtiimente,
disimular. No me culpes. Provocarlo es mi nuevo deporte favorito y
tengo que practicar. Abre la boca, ofendido.

—iEh! TG casi me rompiste la nariz —protesta, y me da un
manotazo en el hombro. Sera bruto.

—iAu! iMe has empujado! —grito.

—iY t me has pegado un pufietazo!

Las puertas del ascensor se abren y, antes de salir, lo empujo,
esta vez con las dos manos, aunque no se mueve ni un palmo
porque es mucho mas fuerte y mas alto que yo. Debi hacerle caso a
mi abuelo y desayunar mas huevos y menos cereales azucarados,
porque yo queria ir para jugadora de baloncesto y me quedé en
minion. En fin, la vida.

Corre a mi lado y me clava un dedo en el brazo. Me esta tocando
los ovarios ya con el dedito de las narices.

—Me dijiste que podia irme, que estabamos en paz —me
recrimina.

—iPorque pensaba que eras Kris Evers! Y eras... —afiado un pelin
desdefiosa, y lo sefialo de arriba abajo y de abajo arriba. Negaré que
esta mas bueno que el chocolate y que mi cuerpo, una parte muy
concreta, se ha contraido solo con este vistazo rapido— tu.



Abel chista, y yo suelto una risilla. No sé por qué me gusta tanto
hacer esto de sacarlo de quicio, pero me encanta. Llegamos a su
coche, y él ya tiene la llave en la mano, pero, en lugar de abrir, sin
que yo pudiera esperarlo ni evitarlob me sujeta de la cintura
atrayéndome hacia él e instandome a alzar las piernas para que le
rodee las caderas, me empotra contra el coche y me besa, lengua
incluida. Mucha lengua incluida.

¢{Como puede cabrearme, hacerme reir y ponerme cachonda a
partes iguales? Ni idea, pero creo que no es momento para pensarlo.
Y para esto tampoco es momento ni lugar, de lo cual se da cuenta
unos tres segundos mas tarde.

—Joder. —Se aparta del coche, me baja al suelo, se queda palido
mirandome intensamente, como si de pronto hubiese caido en algo
importante—. ¢Mi hermana se ha despertado? —Asiento—. Joder,
joder, joder. Tengo que llegar cuanto antes al hospital.

Pues ya era hora de que se diese cuenta.

Escuchamos un carraspeo y giramos la cabeza al mismo tiempo.

—Eh... Buenos dias, Joel —musita Abel, que se ha quedado mas
blanco que el papel. Suelto una risilla por el gesto divertido de su
jefe, que, por lo visto, iba hablando por teléfono; se despide
rapidamente y cuelga. Le doy un codazo a Abel para que reaccione,
porque claramente Joel estd esperando una explicacion—. iAh! iSi,
si! Esto... Eeeh. Ha venido Rebeca para avisarme de que mi hermana
se ha despertado del coma y voy..., me iba a ir corriendo al hospital
Si... si te parece bien.

—iEso es fantastico! —Joel se acerca y le da un abrazo a Abel,
que sigue mas tieso que el palo de una escoba. Yo suelto otra risilla
—. iQué buena noticia! —Se separa un poco y le da un par de



palmadas en el hombro—. Anda, vete a ver a tu hermana, pero
procura celebrarlo fuera del horario laboral.

—Si, si. Claro, perdona. Ya nos ibamos.

—Y fuera de las instalaciones de la empresa también, mejor.

Abel asiente efusivamente; yo solo me muerdo el labio para no
estallar en carcajadas porque es la escena mas absurda y ridicula
que he presenciado en mucho tiempo.

—Claro, claro —afirma Abel—. Mejor, mejor. Mucho mejor, édonde
va a parar?

—Me voy, que tengo una reunion importante. Cuéntame luego
qué tal estda —dice mientras se aleja hacia los ascensores—. Me
alegro un monton, de verdad. —Abel asiente—. Chao, Rebeca.

Alzo la mano y muevo los dedillos a modo de despedida. Tenia
una minima esperanza de que no me reconociera, como voy con la
ropa del hospital y eso... Solo que a veces se me olvida que la cara
de mi hermana no me la puedo quitar y va conmigo a todas partes.
En fin...

Por fin nos subimos al coche y dejo de reirme de Abel cuando me
doy cuenta de que le estan temblando las manos; creo que al fin ha
asimilado que su hermana esta despierta.

Conduzco en silencio, concentrada en la carretera, lo mas rapido
que puedo teniendo en cuenta el trafico. Abel enciende su movil
para llamar por teléfono a Roque y, como no le contesta, llama al
instituto para que avisen al nifio y vaya al hospital cuanto antes.
Masculla mosqueado mientras redacta una autorizacion que tiene
que enviar junto con una copia de su documentacién para que lo
dejen salir del centro. Sé que en este momento le parecerd un
fastidio, pero seguro que lo agradece cuando el crio finja que le



duele una ufa para irse a jugar a los bolos con sus amigos. ¢Yooo0?
Jamas haria algo asi; los ovarios, a mi me dolian los ovarios. Mi
pobre abuelo, lo que tuvo que aguantar en nuestra adolescencia.

En cuanto llegamos al hospital, lo dejo en la puerta para que
pueda ir subiendo a la habitacién. Voy a aparcar y mas tarde ya le
daré las llaves del coche.

—éDdnde estabas? —me pregunta mi jefa en cuanto me ve entrar
en Urgencias a toda prisa—. Te he llamado un montdn de veces.

—Me he dejado el movil aqui, he salido corriendo por una
emergencia... familiar.

No puedo contarle a mi jefa la verdad. Bueno, podria, pero no me
apetece mucho firmar mi finiquito. Gracias.

—¢Esta todo bien?

Asiento.

—Si, si. Perdona. —Miro la hora—. Me quedaré a cubrir el tiempo
que he estado fuera.

Mi jefa suspira.

—No, no pasa nada, no te preocupes. —Caminamos juntas hasta
el mostrador, donde he dejado mi tablet antes de marcharme—. Es
que ha venido Eugenio, el padre del doctor Pefa, y se ha
atrincherado en el box tres diciendo no sé qué de un virus cantarin.
Se ha puesto a dar alaridos en plan tenor y no queria que le
atendiese nadie que no fueras tU. Hasta que hemos localizado al
doctor Pefia, ha estado aqui dandonos un concierto. Menos mal que
hoy no hay mucho ajetreo y nadie se ha quejado.

Contengo la risilla porque mi jefa no parece nada contenta.

—Ah, entiendo. Pobre hombre.



Mi jefa sonrie y me senala el box nueve, donde ya hay un
paciente esperando para ser atendido.

No sé ni qué hora es cuando viene un celador a avisarme de que
hay un hombre preguntando por mi en la sala de espera. Frunzo el
cefo, extrafada, y cuando llego veo a Abel alli. Miro el reloj. Son
mas de las siete de la tarde. Y de pronto caigo en la cuenta.

—Ostras, las llaves, perdona. ¢Me has llamado? Mi teléfono sigue
en la taquilla.

—No. —Niega—. Se me ha quedado el movil en el coche y no le
he dado mucha importancia hasta hace un rato, que he recordado
que tu tenias las llaves y que no me podia ir.

Sonrio.

—¢éCOmo esta Lourdes?

—Bien. Es..., joder, es un puto alivio. Su médico dice que esta
reaccionando muy bien al tratamiento y que todavia queda mucho
trabajo por delante, pero que todo marcha segun lo previsto. Le
cuesta hablar, como si no recordase cdmo se pronuncian las
palabras, pero no debe forzarse ahora mismo con eso. Que descanse
y se recupere, con terapia mejorara. Por ahora es pronto para saber
si hay mas secuelas. Vamos paso a paso.

Suspira.

—Me alegro mucho, Abel.

—Voy a llevar a Roque a casa; no se quiere ir, pero mafana hay
clase y Lourdes tiene que descansar también.
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Anda que no

ABEL

—Tienes que ir a clase —le digo por millonésima vez a mi sobrino,
que esta empecinado en que hoy no piensa pisar el instituto.

—Quiero ir al hospital con mama —me repite, tozudo, cruzado de
brazos.

Termino de untar la tostada y se la pongo delante a mi sobrino.
Llevo unos dias insistiéndole en que tiene que comer algo antes de ir
a clase. Ya lo he probado todo: tortillas, sandwiches, fruta, cereales,
yogures, frutos secos, tortitas, gofres... Hoy estoy probando con la
mitica tostada con mantequilla.

La mira con asco y aparta el plato hacia mi.

—Tu madre tiene que descansar y por la mafnana estara con los
médicos, las enfermeras, el tratamiento... Podras ir esta tarde a
verla. Estara bien. ¢Puedes comerte la tostada, por favor?

Vuelvo a empujar el plato en su direccidon, y él hace el mismo
gesto.

Resoplo, frustrado. Cojo la tostada y le doy un mordisco. Decia un
articulo que encontré en internet sobre la adolescencia que hay que
elegir las batallas que luchar, y ahora mismo hay demasiados frentes



abiertos. Solo le pido que deje de protestar y vaya a clase, como le
llevo insistiendo desde hace casi una hora.

—Me da igual. No quiero ir al instituto y no me puedes obligar
porque tu no eres mi padre —espeta.

Levanto la cabeza para mirarlo; sabia que tarde o temprano esa
frase llegaria. Y es verdad, no soy su padre, pero legalmente ahora
mismo soy su tutor, asi que, sin querer, me sale una sonrisa
malvada. Me esta tocando las narices el nino y se va a tragar la
tostada, el plato y hasta el movil que tiene en la mano.

—Anda que no.

Cojo la mochila del suelo y se la lanzo, pero no la coge: le golpea
en un lateral del brazo y la deja caer al suelo. Eso ha tenido que
doler, pero ni parpadea el tio. Me digo mentalmente que debo tener
paciencia, que lo estda pasando mal, pero otra parte de mi ya esta
desquiciada y me grita que voy a llegar tarde, que Joel ya tiene
bastantes razones para ponerme de patitas en la calle y que Roque
es lo suficiente mayor para entender que tiene que cumplir con sus
obligaciones.

Su expresion rebelde y satisfecha, porque se piensa que estd
ganando la batalla, me esta enfadando aun mas. Voy hacia el
mueble y cojo la batidora de vaso, le sonrio maquiavélico, y él me
mira extranado. Esto lo he visto yo en TikTok y parece que funciona.

—éQué haces? —me pregunta Roque—. Tampoco quiero un zumo
ni un batido. Ya me he tomado el café y no tengo hambre.

La llevo hasta el fregadero para llenarla de agua hasta la mitad y
la coloco en la encimera, donde la conecto a la corriente.

Me acerco a él.

—¢No quieres ir a clase? —le pregunto con tono cansino.



Niega y, como no se lo esperaba para nada, no me cuesta
arrebatarle el teléfono movil de la mano.

—iiiEeeh!!! Devuélveme eso.

—¢Y te crees que no te puedo obligar? —le pregunto alzando el
movil y moviéndolo en el aire.

Esquivo su mano, con la que intenta arrebatarmelo, y me alejo de
él.

—No tiene gracia, Abel. Devuélvemelo.

Me acerco a la batidora, coloco el teléfono encima, a un palmo de
distancia, como si fuera a echarlo dentro. Estoy sudando como si
fuera a desactivar una bomba y no supiera si cortar el cable rojo o el
azul, porque, como se me caiga dentro sin querer, veras el drama.

—éQué haces? iNo te atrevas! —me desafia, y vuelvo a sonreir de
lado. La palidez en el rostro de mi sobrino me da una pista de que
voy por buen camino. Risa de villano aqui, por favor. Enciendo el
aparato en el nivel mas suave y las cuchillas empiezan a girar—. iNo,
no, no!

Se levanta de un salto y coge su mochila para ponérsela.

—\Valeee, vale. TU ganas, me voy a clase.

—Yo te llevo —digo apagando la batidora.

—De eso nada, no quiero que me vean llegar contigo. —Vuelvo a
encender la batidora; esta vez le doy a la velocidad nUmero dos—.
iVale, valeee! —Alza las manos en son de paz.

iJa! iHe ganado!

Desconecto la batidora y le doy el movil, satisfecho. No pensaba
tirarlo dentro, solo queria asustarlo un poco y parece que ha
funcionado. Me paro un momento viendo cdmo espera por mi junto
a la puerta con gesto enfadado, todos los musculos en tension y los



brazos cruzados. Esto disciplina positiva no es, éverdad? Igual me he
pasado.

—Te odio —espeta cuando ya vamos de camino al ascensor.

—iPodré vivir con ello!

Vale, lo siento, se me ha escapado. Es que me saca de quicio.

Cuando llegamos al coche y Roque se sube, enfurrufado, me
empiezo a sentir culpable. Chisto y me giro para mirarlo.

—Roque. —Tiene la vista clavada en el salpicadero del coche—.
Roque —Vuelvo a llamarlo, y me mira de reojo—. Perdona, lo siento.
Sé que lo estas pasando mal y no estoy siendo muy empatico que
digamos.

Se le ilumina la cara.

—¢éPuedo ir al hospital con mama?

Niego.

—No. —Se le fulmina la sonrisa—. Pero entiendo cdmo te sientes.
Debe de ser muy dificil poder concentrarte en algo con todo lo que
tienes encima. Sé que estas preocupado por ella, pero ahora mismo
es importante que descanse; el tratamiento tan fuerte, las pruebas,
el aturdimiento después de tantas semanas inconsciente... Estara
agotada. —La inquina vuelve a su mirada. Estoy seguro al cien por
cien de que solo escucha «blablabla, blablabla»—. Ahora no puedes
estar en el hospital, pero éte parece bien si, cuando tu madre esté
un poco mas recuperada, te llevo a verla una manana y os quedais
los dos a solas para que puedas contarle todo lo que quieras?

—¢Todo lo que quiera? —pregunta mientras el gesto de enfado va
mutando por otro de diversion—. éIncluso que una mujer se pased
desnuda por tu casa mientras yo desayunaba en la mesa del
comedor?



—Eeeh..., aaah... —Mi hermana me va a matar, me va a cortar en
trocitos y luego me va a lanzar al mar para que me coman los
tiburones—. éQué dices? Pero... pero... si tU nunca desayunas —me
defiendo. Rogue rompe a reir, y yo sonrio también—. Y Rebeca no
estaba desnuda, lo que pasa es que tu tienes la mente muy sucia;
no es tu culpa, es por la adolescencia, las hormonas alteradas y eso.

—Si, ya... —contesta divertido mientras cabecea afirmando.

Pongo el coche en marcha y sonrio.

—¢Me perdonas por ser un ogro en lugar de intentar empatizar
contigo? —le pregunto.

Roque me regala la sonrisa mas triste que le he visto nunca.

—¢éMe perdonas tU por ser un ogro contigo y no ser capaz de
controlarlo? Sé todo lo que estas haciendo por mi, por mama. Solo
es que todo esto... me supera. La echo de menos.

Suspiro, intento controlar la emocién de oirlo hablar asi,
abriéndose a mi por primera vez desde que llegué a Gran Canaria y
me hice cargo de la situacion.

Me lanzo a abrazarlo sin darle margen de reaccion.

—Yo también la echo de menos. Te quiero, enano. —Y le doy un
besazo en la mejilla.

—AQuita. Qué asco, jolin. —Me empuja para apartarme y se limpia
el beso con la manga de la sudadera.

—Me lo tomaré como un «yo también te quiero, tio Abel>.

Mi sobrino suelta una risilla, y me doy por satisfecho.

No tardo en dejarlo en la puerta del instituto de mucho mejor
humor que cuando salimos de casa. La verdad es que lo admiro,
porque estd viviendo un montdn de cosas: su madre estd muy
enferma en el hospital y, mientras, él tiene que lidiar con la



revolucidon hormonal tipica de la adolescencia y todo lo que ello
supone a nivel fisico y emocional; vivir conmigo; las clases en el
instituto... Con todo, es un buen nifio, lo estd haciendo lo mejor que
puede. Sonrio orgulloso y me encamino a la oficina.

Ahora solo me falta solucionar otro frente abierto: las doce
llamadas perdidas de Paola de ayer y los quince mensajes
preguntando donde estoy y diciéndome que me estd esperando en
el restaurante del que me habia mandado ubicacién.

Anoche, al llegar a casa, mi intencion era ignorar las
notificaciones, enchufar el movil al cargador y comprobar que el
despertador estaba puesto —como hago absolutamente todas las
noches, a pesar de que la alarma esta programada para sonar de
lunes a viernes a la misma hora—. Sin embargo, cuando me
encontré con notificaciones de todo tipo, extrafiado, me dispuse a
comprobar si habia alguna reciente del hospital y no, del hospital no
habia nada, pero me encontré con que me habia olvidado
completamente de Paola, que habiamos quedado para comer y que
ni siquiera le mandé un mensaje para avisarla de que me iba a ser
imposible. Era demasiado tarde para disculparme a través de
mensajes, asi que tendré que hacerlo hoy en persona. Solo espero
que no esté muy enfadada.

Cuando llego a la oficina, voy directamente a la cafeteria y le pido
un café y un muffin de arandanos, que tiene una pinta deliciosa.
Quiza la ocasidn merecia algo mas espectacular, pero no tengo
tiempo ahora para esperar a que me preparen un bocadillo especial
de la casa. Espero que esto sirva y sea suficiente para que podamos
enterrar el hacha de guerra.



Llamo con los nudillos a la puerta del despacho de Paola a pesar
de que esta abierta. Aunque esta hablando por teléfono, me sonrie y
me hace un gesto para que pase, lo que, quieras que no, me quita
un peso de encima, sobre todo al ver esos hoyuelos y su mirada
divertida cuando alzo la bolsa de papel y el café. La verdad es que
pensé que me la iba a encontrar superenfadada y me iba a tirar el
vaso desechable a la cabeza, con café hirviendo incluido.

—Perdon, perddn, perdon... —susurro una disculpa.

Me sefala la silla que esta frente a ella. Entro y me siento
exagerando el gesto de culpa.

Se despide de la persona que esta al otro lado del teléfono y se
cruza de brazos mientras me ofrece una mirada intensa sin
pronunciar palabra.

—Perddn, perdon, perdédn —vuelvo a disculparme—. Me surgid un
imprevisto familiar y tuve que salir corriendo. Me olvidé
completamente de ti.

—Algo he oido. —Me sonrie de nuevo—. No te preocupes, no hay
problema.

Suspiro. Supongo que Carlos le ha explicado lo de mi hermana.
Nunca le he hablado a Paola de Lourdes, ni mucho menos de Roque.
En realidad, no le he contado nada de mi vida privada a pesar de
que nos llevamos bien.

—Un café extradelicioso para la compafiera de trabajo mas
simpatica... —peloteo un poco, pero me sigue observando de brazos
cruzados; alza una ceja—, maravillosa, carifiosa y... y... iy guapa?,
del mundo.

Paola se muerde los labios para no sonreir. Le doy el vaso, que
pone en la mesa al lado del ordenador.



—Gracias.

—También te he traido el muffin de la paz —afiado; le guifio un
ojo y le tiendo la bolsa—. Es de arandanos. Menuda pintaza, lo he
visto... —Paola agarra la bolsa y la tira a la papelera—. éQué... qué
haces?

—Uy, perdona, es que le tengo alergia a los arandanos.

—Vale. Me lo podia haber comido yo —refunfufio.

Algo me dice que, aunque al fin la he hecho sonreir, sigue algo
mosqueada. Asi que me pongo de pie, dispuesto a volver a mi sitio y
no molestarla mas. Por un ratillo, al menos.

—Te perdonaré si cenamos juntos hoy —pronuncia a mi espalda.

Me giro cuando ya estoy en la puerta y vuelve a estar de brazos
cruzados.

—Eso esta hecho.

—Pagas tu.

Suelto una risilla.

—Vale. Me parece bien —acepto. Me senala con un dedo, y yo
alzo las manos en son de paz—. No me olvidaré, lo prometo.

Paola asiente.

—Te espera Joel con tu equipo y un cliente en la sala de
reuniones. —Mira el reloj—. Desde hace mas de media hora.

La madre que la... Ya me lo podia haber dicho cuando llegué.
A este paso, Joel no es que me vaya a echar, es que me va a colgar
por las pelotas.

Asiento con una sonrisa tensa y me dirijo a toda prisa a la sala de
reuniones. Resoplo antes de tocar con los nudillos en la sala y abrir
la puerta para incorporarme a la reunion.



—Siento llegar tarde, he tenido un imprevisto familiar —me
disculpo.

Me van a echar, cualquier dia de estos me van a echar.

Joel sonrie; este hombre siempre esta de buen humor. Tengo que
preguntarle cual es su secreto, pero casi que mejor en otro
momento, éverdad?
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Que no, dice...

REBECA

—¢éQué haces? ¢Esperas a alguien?

Me giro hacia mi hermana, extrafada, miro hacia abajo para
comprobar que sigo en bragas y camiseta, y niego. ¢A quién voy a
esperar de esta guisa? Pongo el bol gigante de palomitas encima de
la mesa, entre la lata de refresco y las torres de diferentes
chucherias. He tenido una mafiana muy ajetreada en el hospital y
necesito con urgencia una noche de tranquilidad. Esperaba pasarla a
solas, pero, bueno, supongo que cuando vives en casa de tu
hermana no puedes pretender que se vaya cuando a ti te venga bien
para ajustarse a tus necesidades.

—No. Me preparo para ver una pelicula.

—¢éTodo eso es para ti? —Cabeceo afirmando—. ¢Y tu eres médico
de verdad?

—¢Esta conversacion tiene algun sentido o solo tienes ganas de
tocar las narices un rato?

—No seré yo la que me preocupe por tu diabetes y tu
hipertension —ironiza, y yo me encojo de hombros.



Me tiro en el sofa y agarro el mando; todavia no he decidido qué
Ver.

—Oye, Rebeca... —Su gesto se torna serio y se cruza de brazos—.
¢Hay algo que tengas que contarme?

Alzo las cejas, sorprendida. Mierda, me ha pillado. La miro con
gesto de culpabilidad.

—Lo siento, Pao, es que...

Se cruza de brazos.

—No me lo puedo creer —me interrumpe—. Ya sabia yo que...

—Pao, de verdad —la corto, porque no me apetece discutir ni que
me eche la bronca. Sera mejor que me disculpe cuanto antes y ya
esta—. Yo aprecio tus ganas de que coma sano y eso. No es que sea
mi verdura favorita, pero tu pastel de brocoli tiene pinta de vomito
y... sabe a vomito. Perdona por tirarlo a la basura y por mentirte.
Fue una mentirijilla piadosa porque no queria...

Paro de hablar cuando la veo ahi, frente a mi, mas tiesa que un
palo y la boca abierta, toda indignacion.

—iQué?

—Lo siento, de verdad —insisto—. éTe parece si para tu préximo
cumpleahos te regalo un libro de recetas saludables? —El odio en su
mirada me dice que no voy por buen camino—. Vale, vale, nada de
aprender a cocinar. Solo era una idea.

—¢Tiraste el pastel de brécoli que te preparé para cenar?

Ostras, éno era eso? éSera que ha encontrado su blusa blanca, la
gque me cargué cuando se cold en la lavadora con la ropa oscura y la
escondi al fondo del armario sin decirle nada? Mejor no le pregunto,
por si tampoco es eso. Vete a saber, tal y como es mi hermana,
podria ser cualquier cosa.



—Lo siento..., por lo que sea.

—Déjalo —refunfufia—. Mejor me voy ya o llegaré tarde.

—¢Vas a salir?

Mira hacia abajo, como hice yo hace un rato, y se sefala la ropa.
No puedo creer la suerte que tengo. Gracias, Senor.

—¢éNo es evidente? —Me encojo de hombros; yo qué sé, siempre
va vestida de pija—. Tengo una cita.

Abro mucho los ojos, sorprendida. No es que crea que Paola no
tiene citas, pero no esperaba que me lo contase asi abiertamente. Ya
te habras dado cuenta de que no somos las tipicas hermanas que se
cuentan confidencias.

A no ser que... Ya sé lo que quiere.

—Eeeh, vale. Tranquila, en cuanto acabe la peli recojo todo este
desastre y me voy a mi cuarto. Prometo no dormir desnuda en el
sofa ni pasearme desnuda por ninguna parte de la casa. —Le guifio
un ojo. Mi hermana pone los ojos en blanco—. Tengo condones en
mi mesa de noche, équieres?

Paola niega y se gira.

—Adids. Procura que esta noche no te dé un infarto por todas
esas porquerias que comes, por favor. Me apetece mucho esta cita.

¢Deberia preguntarle con quién va a salir o a donde va a ir? Me lo
pienso unos instantes y luego niego. No, mejor no. Ya he cubierto el
cupo de hoy de charla amigable con mi hermana.

—Vale, yo también te quiero, hermanita —le grito para que me
escuche desde la puerta, porque ya esta saliendo.

Cierra de un portazo, y yo suelto una risilla. Luego pienso que no
estoy cumpliendo la promesa que le hice a mi abuelo cuando me
mudé a casa de Paola: intentar enterrar el hacha de guerra con ella,



pero es que es tan... tan ella que me cuesta. Chisto y niego. Mas me
vale que vaya reuniendo para la fianza de un piso porque, a este
paso, el hacha no la vamos a enterrar, nos la vamos a lanzar a la
cabeza.

Me recuesto en el sofa y paso pantallas buscando una pelicula o
una serie que ver y, cuando aparece el cartel de E/ Guardian de las
Sombras, de pronto ya no me apetece estar tan sola. Un cosquilleo
me invade el estdbmago; bueno, no es el estdbmago, es mas abajo,
bastante mas abajo, en realidad. Sonrio y cojo el teléfono, hago una
foto de mi bufet improvisado y se la mando a Abel.

4 N
Qué haces?

N

4 N

Estoy sola en casa
N

(" N\
Te apetece una peli?
\

He sido sutil, éno? Es que preguntarle directamente si le apetece
venir a follar me parece un poco feo.

s N
Suena bien

f ™
Pero he quedado con Paola para

cenar

~ ™
Esta enfadada conmigo. Ya te

contaré




f ™
Me hizo prometerle que la

invitaria a cenar si queria que me

perdonase

f ™
Voy a aprovechar para

sonsacarle chismes sobre ti,

muajaja

J

Pestafeo rapido. {Esa era la cita de mi hermana que le apetecia
un monton? Niego, confundida. Bueno. No es asunto mio.
Me encojo de hombros. Me he quedado sin revolcon.

N
(Vale

(Pésalo bien

Vas a ver El Guardian de las

Sombras?

Suelto una risilla. A ver por donde me va a salir.

No sé, me lo estaba planteando

adn

No te masturbes luego pensando

en mi




(Digooo en Kris Evers ]

Suelto una carcajada.

LQue no, dice...

LAnda, pasalo bien

Suelto el mévil a mi lado en el sofa. Me apetece ver una peli de
esas monas. Negaré haber dicho esto delante de mi mejor amiga;
siempre me estoy metiendo con Zaida porque le encantan y nos
pasamos la tarde discutiendo cada vez que quedamos para ver algo
juntas. éQué? Las tias duras como yo no vemos estas cosas de
besuqueos y corazoncitos. Somos mas de superhéroes buenorros
que salvan el mundo y se quitan la camiseta, al menos, un par de
veces durante la pelicula.

Cuando ya me he atiborrado a chocolate, chuches y palomitas y la
pelicula esta en lo mas interesante —al final le tendré que dar la
razdn a Zaida—, me suena un mensaje en el movil.

Te apetece que nos veamos mas

tarde?

Miro el reloj: son mas de las diez y media, pero mafiana no
trabajo, y la verdad es que me apetece mucho verlo. Bueno, verlo y
que me empotre un poco también.

[Vale W




4 )

Te aviso en un rato
Y,
e A
Cuando deje a Paola en casa
Y,

Frunzo el ceno, porque una duda me corroe...

Le has dicho a mi hermana que tu

y YO nos... hemos visto?

éVes? Y luego dicen que soy muy bruta. Al menos no he anadido
«para follar». Me van a dar el premio a la mas sutil del ano.

e ™
Ni de cofia, gracias
J
e ™
Trabajamos juntos y nos llevamos
bien
J
e ™
Y tengo la ligera sensacion de
qgue tu y ella no os caéis muy bien
J
e a
Tengo que dejarte, acaba de
volver del bafio
J
e a
Luego nos vemos
J




Me bajo de un salto del sofa, apago la television y me dispongo a
recoger todo el desastre que he liado en el salon para ir a vestirme.
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Me gustaba mas cuando me llamabas Satanas

ABEL

Paola regresa a la mesa y me guardo el movil en el bolsillo trasero
del pantaldn. Acaba de llegar el camarero con los postres.

—Qué pintaza tiene.

Se relame, feliz, al mismo tiempo que se pasa la lengua por los
labios de forma inconsciente, como un crio ante el helado de
chocolate mas delicioso del mundo, y en cuanto se sienta coge la
cuchara. Mira su pastel de chocolate y luego el mio, de queso y
arandanos, que tiene mejor pinta aun, la verdad.

—¢Me dejas probar tu tarta? —me pide.

Acerca la cuchara a mi plato y le impido el paso con una mano.

—No, no puedes. —Me mira extrafiada—. Tiene arandanos y eres
alérgica.

Me da un manotazo para que la quite, coge un pedazo y se lo
lleva a la boca.

—No soy alérgica —me dice tapandose la boca llena.

Se rie y yo finjo indignacion a pesar de que su gesto de placer es
bastante gracioso.



—¢En serio? No lo sospechaba para nada —ironizo—, por eso de
que tiraste el muffin de la paz a la papelera.

Suelta una risilla.

La verdad es que me lo he pasado muy bien esta noche. Paola es
una chica muy simpatica y me ha gustado compartir este rato fuera
de la oficina; se puede hablar con ella de cualquier cosa. Por fin le
he contado lo de Lourdes y Roque, y ella me ha hablado de sus
padres, me ha explicado que se fueron a Australia cuando Rebeca y
ella eran adolescentes y que tuvieron que mudarse con su abuelo.
También me ha hablado de la boda improvisada del fin de semana, y
me sorprende lo dolida que estd con el tema cuando a Rebeca
parecia divertirle tanto. Cada vez tengo mas claro que, a pesar de
ser gemelas, son totalmente opuestas.

Para cuando salimos del restaurante, Paola insiste en irnos a
tomar una copa. Al final acepto, porque todavia es temprano, con la
idea de pedirme solo una cerveza, ya que tengo que conducir.

Estamos cerca de la playa de las Canteras, asi que bajamos la
calle hasta llegar a la avenida, donde la brisa helada de la noche, a
pesar de que durante el dia hemos tenido unas temperaturas
bastante agradables, provoca que nos arrebujemos en nuestros
abrigos y que Paola se enganche a mi brazo cual koala en busca de
un poco de calor.

Hipnotizado, me dedico unos instantes a observarla: como su
cabello rubio ondea al viento; cdmo sonrie con esos labios, llenos,
suaves Y tersos, mostrandome sus encantadores hoyuelos; cémo el
abrigo rojo se le ajusta a todas las curvas del cuerpo, y sus piernas
al aire, tan preciosas como las de mi demonia, caminan con decisién
sobre unos tacones finos bastante altos. Yo solo pienso que, como



se cuelen por una rendija de las baldosas y se traben ahi, se va a
comer el suelo, y no creo que ese postre le guste tanto. Y me
alucina, me alucina reconocer lo diferente que es lo que provoca en
mi esta imagen, esta risa, esta charla, su contacto respecto a todo
eso que enciende en mi su gemela, tan idéntica como diferente a
ella. Caminamos asi un rato, sorteando las cientos de personas que
pasean por la avenida a pesar de lo tarde que es; esta playa esta
viva siempre, sea la hora que sea e independientemente de la
temperatura que marque el termdmetro. Mientras, Paola me acribilla
a preguntas que van desde cual es mi pelicula favorita hasta qué
marca de café suelo comprar.

Sin querer, se me escapa una carcajada, y su gesto de extrafieza
cuando me mira me hace reir mas.

—Vale, te lo tengo que confesar. Odio el café.

—éQué? —Me golpea el brazo—. Pero si te llevo un café todos los
dias desde que empezaste a trabajar en Integral Connection.

Cuanto mas se enfurruiia, mas ganas de reir me dan.

—Perddn, perdon... Es que no tuve yo una entrada muy
afortunada. Mi primer dia fue un infierno: llegué tarde, con la nariz
reventada, hecho un desastre y con la camisa llena de sangre, y me
fui al suelo a los tres segundos de entrar en mi primera reuniéon —
explico entre risas al recordar lo surrealista que fue todo—. Ya me
veia de patitas en la calle. Me ofreciste un café y, si me hubieras
ofrecido arsénico en su lugar, lo hubiera aceptado con la misma
predisposicion.

Paola rie al fin al recordar mi patética entrada en escena y niega.

—No me puedo creer que eso te lo hiciera Rebeca.



Y ella lo dice con un tono amargo en su voz, pero yo me carcajeo
al rememorar cédmo sucedio todo.

—¢De verdad me parezco al actor ese que le gusta tanto?

—¢A Kris Evers? —me pregunta, y yo asiento.

Se encoge de hombros.

—Qdio las peliculas de superhéroes, no son lo mio, no me he
fijado nunca tanto en ese actor, pero supongo que si, que te das un
aire.

En silencio, reflexiono unos instantes y termino chistando, con la
vista al frente, ignorando la mirada extranada de mi compahera.

—Ya sabes por qué me cae mejor Rebeca —suelto. Paola para de
caminar de repente, haciéndome trastabillar, y rio, ahora si,
mirandola, con ese gesto ofendido y alucinado a partes iguales—.
¢Qué? A ella le encantd mi papel en El Guardian de las Sombras —
bromeo.

Paola mueve la cabeza de un lado al otro y refunfuhfa.

—Si, y también te apunt6é con un arma de mentira en el saldn de
mi casa hasta que te hiciste pis en los pantalones.

Y no me preguntes por qué, pero esta conversacion ha dejado de
hacerme gracia. El resto del camino hasta que llegamos a la terraza
donde sirven los mejores margaritas que he probado en Gran
Canaria se torna bastante incdmodo. Por suerte, mientras yo alargo
mi cerveza, Paola ya se ha tomado dos copas mas grandes que ella.
Habla sin parar, bastante achispada. Se le empieza a trabar la lengua
y se suelta de verdad: no parece esa chica comedida y perfecta que
trabaja conmigo, solo parece... normal.

Se le ha soltado la lengua; esta despotricando que da miedo
sobre Rebeca, y a mi me encanta conocer lo trasto que era de



pequena, los cientos de lios en los que se metia y cdmo logra sacar
de quicio a Paola incluso ahora. La forma en que habla de ella, los
gestos que hace, la exasperacidon que emana de su voz con cada
anécdota me sorprende bastante. En la oficina, Paola es todo
armonia, tan comedida..., nunca refunfufa ni pone los ojos en
blanco ni mucho menos bufa. Sin embargo, creo que hablar de su
gemela saca lo peor de ella, y a mi, no me preguntes por qué, me
hace gracia.

—Pero, a ver, épor qué vivis juntas si os llevais tan mal?

Paola se encoge de hombros.

—Cuando se decidié por la carrera de Medicina le insistié a mi
abuelo en que queria irse a Madrid a estudiar. La verdad es que, yo
no s€ mi abuelo, pero yo no esperaba que estuviera fuera tanto
tiempo; luego, entre una cosa y otra y conseguir plaza aqui, paso
unos quince anos residiendo en Madrid. —Paola me mira unos
instantes en silencio, como sopesando en si continuar o no—. No
nos hablabamos mucho.

—¢éDurante quince anos no os hablabais?

Paola niega.

—Yo lo intenté, que conste, pero apenas me cogia el teléfono y la
mayoria de las veces no contestaba mis mensajes. Vino a casa de mi
abuelo para alguna fiesta navidefia y entonces éramos cordiales,
pero no me dejaba acercarme demasiado.

Que dos hermanas se lleven a matar no es algo que me
sorprenda, pero si que estén quince anos casi sin hablarse.

—¢Por qué? —pregunto extrafiado.

Paola resopla.



—Nos llevamos a matar desde siempre, la verdad. Cuando mis
padres se fueron a vivir lejos, ella nunca lo entendid, y a mi me dolia
su indiferencia con ellos, que los culpara por perseguir su sueno.
Discutiamos mucho. Mi abuelo mediaba entre ambas casi siempre.
Y luego la cosa se fue de madre. Y, unos afios mas tarde, es que...
¢TU la has visto?

éQue si la he visto? No puedo mirar a otro lado cuando ella esta
cerca y no puedo pensar en otra cosa que no sea en ella, en cada
curva de su cuerpo, en su sonrisa canalla, en su mirada intensa, en
sus labios sobre los mios, aunque creo... creo que no se refiere
exactamente a eso, asi que solo asiento.

—Siempre va hecha unos zorros. Ya no te hablo de los tatuajes o
los pendientes, sino de su aspecto y su actitud en general. Ese pelo
de colores de lo mas absurdo, como si tuviera doce anos, esa ropa
que parece recogida del contenedor de basura y esa apostura.

Alzo las cejas, sorprendido por la forma despectiva en que habla
de su hermana y como me molestan sus palabras, pero no digo
nada, dejo que acabe porque aun no entiendo por donde van los
tiros.

Paola suspira antes de continuar.

—Durante todo el bachillerato estuvo colgadisima de un chico de
nuestra clase, pero él se fijd6 en mi y, bueno, la cosa no termind
demasiado bien entre nosotras después de eso. Pero yo no tenia la
culpa de parecer... normal y de que él me prefiriese @ mi. Eso nos
alejo todavia mas. Ella no me lo perdond.

—Entiendo.

—Mi abuelo me contd hace unos meses que Rebeca iba a volver,
me insistid en que teniamos que hacer las paces, me hizo un poco



de chantaje emocional, ya sabes. «Estoy viejo, vosotras no os
habldis, vuestros padres estan en la otra punta del mundo. Sois
familia, cuando yo no esté quiero saber que os vais a apoyar la una
a la otra, blablabla». —Cabeceo afirmando—. Supongo que a ella le
hizo lo mismo, y fue Rebeca quien me llamo para enterrar el hacha
de guerra y me pidid mudarse a mi casa un tiempo con la excusa de
que no tenia ahorros, porque durante la residencia se gana bastante
poco y apenas le daba para subsistir y pagar el préstamo de
estudios que pidio cuando se mudd a Madrid. A mi me sond un poco
a excusa. —Se encoge de hombros—. Pero le dije que si por
complacer a mi abuelo, otro que me tiene contenta. ¢Cémo se le
ocurre casarse asi, sin pensar en nada ni en nadie, con esa mujer
que apenas conoce? Ha metido a una desconocida en casa y équé
pasara cuando él ya no esté? {Se quedara ahi, en nuestra casa, con
nuestras cosas? No veas como se puso mi madre cuando se lo
conté.

No s€, a mi no me parece tan descabellado que el hombre quiera
ser feliz y que, con su edad, no se piense demasiado las cosas. Si
esta enamorado y esa mujer le hace feliz, {qué hay de malo? De
todas formas, como no conozco toda la historia, me mantengo en
silencio, porque supongo que Paola no necesita consejo y no parece
que quiera que le diga nada para lograr comprender la postura de su
abuelo, empatizar con él y eso.

—En fin... —continla—, no quiero darle mas vueltas a lo mismo.
Acepté que Rebeca se mudase a mi casa, intentarlo, y ya viste como
es: esta mal de la cabeza, va por ahi apuntando a la gente con un
arma.



No sé por qué de pronto me tengo que morder la lengua para no
corregirla, defenderla, porque es verdad que, en primera instancia,
Rebeca me parecid una chalada de campeonato, y puede que no
fuese demasiado desencaminado, pero también me parece una
buena persona.

—Es egoista e irresponsable —continla mi compafiera—. Ha
traido a hombres a mi casa cuando le pedi que no trajese a
cualquier desconocido con el que se liase. —Disimulo que esa
palabra, «hombres», en plural, me ha sentado como una patada en
la barriga—. La he pillado desnuda en mi salén, como si hubiera
hecho una orgia alli mismo. —«No visualices, Abel. No visualices,
que te pones malo y no es el momento»—. Incluso... incluso tira la
comida que le preparo porque a veces pienso que esos turnos
interminables de doce horas, sin dormir y sin comer mas que
porqueria, le van a provocar un infarto y entonces mi abuelo se me
va a morir de pena. Le cocino cosas sanas, como mi pastel de
brocoli, y la muy desagradecida lo tira a la basura sin
contemplaciones. —Coge carrerilla; habla tan deprisa y parece tan
ofuscada que no se me ocurre abrir la boca—. Asi que no sé cuanto
aguantaré antes de echarla de casa. A ver, entiéndeme... —Se
apresura a aclararme cuando ve mi cara, porque me estoy sintiendo
bastante incomodo por cdmo esta derivando esta conversacion. Al
fin y al cabo, Rebeca me gusta—. Ella quiere aparentar ser una
mujer sensata, con su trabajo de médico, para darse importancia,
pero no es mas que una inmadura e irresponsable que se cree con
derecho a tener todo lo que quiere y, a veces, pues eso No es
posible.

—Como en el instituto —anado.



—Como con Marg, si.

Niego, confundido, porque hay algo de todo esto que me produce
rechazo. Quizas es el hecho de que nunca he visto a Paola hablar asi
de nada ni de nadie, despreciando a una persona solo porque es
diferente a ella, se viste de forma distinta y actia de una manera
que ella no aprueba. Y que me diga que Rebeca solo intenta
«aparentar» cuando es la persona mas natural que conozco me
chirria un poco en alguien que siempre guarda las formas y, cuando
toma un poco de alcohol, se libera y suelta hasta culebras por la
boca.

Que si, que Rebeca me apuntd con un arma falsa y te juro que he
intentado borrarlo de mi cabeza, porque la persona que he conocido
después de ese fatidico dia me parece que no se corresponde con la
descripcion que me acaba de dar su hermana.

Pero équé sabré yo? Apenas la conozco. A ninguna de las dos, en
realidad. Lo Unico que sé es que quiero seguir haciéndolo y no seré
yo quien la juzgue por cdmo actia con Paola o cdmo lo hizo en el
pasado.

La cuestidon es que, hasta ahora, me lo estaba pasando bien, pero
de pronto me siento incdmodo y me apetece marcharme de aqui.
Desvio la vista al reloj, y ella para de hablar cuando se da cuenta.

—Oye, tengo que irme ya a casa —le digo, poniéndome en pie.

—¢Por tu sobrino? —me pregunta extranada.

—Si, por Roque —miento.

Después de pagar la cuenta, la sujeto por la cintura para ayudarla
a caminar porque va tambaleandose.

—TU no estas muy acostumbrada a beber, éverdad? —le pregunto
divertido la segunda vez que evito que se precipite contra el suelo y



se rompa los dientes.

—Eeeh... No mucho, la verdad.

Al fin logro que lleguemos al coche sin ningln traumatismo por el
camino y no tardamos mas de diez minutos en estar frente al portal
de su piso.

—Gracias. Me lo he pasado bien —me dice, y yo asiento con una
sonrisa—. Oye, Abel. éQuieres... quieres subir? —me pregunta
acercandose a mi y posando una mano en mi torso. Yo abro mucho
los ojos, apartandome de forma mas brusca de lo que pretendia. Las
mejillas se le tifien de rojo y niega—. Es... es por si me caigo —
balbucea—, por el alcohol y eso.

Apenas hay tres pasos hasta el portal, donde al entrar puede
coger el ascensor; creo que no hay mucho peligro.

—No, mejor no. Tengo que irme.

—Claro, por tu sobrino.

Cabeceo afirmando.

Cinco minutos mas tarde, Rebeca se esta subiendo a mi coche.

—¢Lo has pasado bien? —me pregunta, y asiento.

—¢Ha llegado bien Paola? Iba un poco pedo.

—No lo parecia. Me ha hecho un interrogatorio para saber a
dénde iba, por qué habia cambiado de idea y, en lugar de pasarme
la noche viendo pelis y comiendo porquerias proinfarto, de pronto
me apetecia salir por ahi. No sé, lo tipico de ella.

Cabeceo afirmando; ha debido de bajarsele el alcohol durante el
trayecto.

—¢Te parece bien si vamos a mi casa? —le pregunto.

—C_Y Roque?



—Tendras que ser muy silenciosa, ya lo has traumatizado
bastante. —Rebeca suelta una carcajada y, Dios mio, esta tan bonita
asi, cuando rie, tan comoda, tan sencilla, tan perfecta, tan ella... La
examino de arriba abajo, deleitdndome en su imagen, como el que
mira el manjar mas delicioso que esta a punto de devorar—. Estas
preciosa. Eres..., joder, eres preciosa —musito.

Pestafiea rapido un par de veces, como si, en lugar de echarle un
piropo, le hubiera dado un bofetdn.

—Me gustaba mas cuando me llamabas Satanas.



31

Que cuqui eres, chaval

REBECA

Durante el trayecto a su casa, Abel esta mas silencioso de lo que me
esperaba. Podria pensar que estd concentrado en el trafico, pero
apenas hay a esta hora, asi que supongo que le estd dando vueltas
a la cabeza a algo.

Vacilo antes de preguntar:

—éQué tal la cena con Paola?

—Bien. —Frunce el cefio—. Estoy procesandolo aun.

—(El qué exactamente?

Niega.

—No, nada... —Se queda en silencio, y yo no insisto—. Es que...
—Paramos en un semaforo en rojo, y Abel me mira—. Me he
quedado algo descolocado porque... tenia en mente que tu hermana
era todo paz, amor y armonia.

Se me escapa una carcajada.

—Si, esa es la imagen que suele proyectar de si misma. —Me
encojo de hombros—. Le gusta guardar las apariencias, parecer
perfecta, desde siempre, desde pequenas. Creo... ¢Sabes? En el



fondo creo que no es culpa suya, que simplemente es necesidad de
aceptacion.

—¢Por lo de tus padres? —Alzo las cejas, sorprendida—. Porque
se fueron lejos y, aunque no lo admita, ha tenido toda la vida esa
sensacion de abandono, éverdad?

—No ha perdido el tiempo en contarte todos sus dramas
familiares, éieh?

Abel sonrie.

—Me hablé de ellos, si, y de otras muchas cosas.

—Me puso a caer de un burro. —No pregunto, afirmo.

—Un poco —admite—. Me pica mucho la curiosidad por saber
algo. éPor qué vives con ella, Rebeca? Es evidente que no sois las
hermanas mas unidas del mundo, y tu eres médico, no creo que sea
por motivos econdmicos.

Lo miro un segundo, sopesando si contarle las razones que me
llevaron a volver de Madrid y vivir este suplicio con el que me torturo
cada dia o no hacerlo.

Se detiene en un stop y, cuando mira a ambos lados y ve que no
viene ningun vehiculo, reanuda la marcha. Ya estamos llegando a su
edificio.

Finalmente claudico.

—Tuve una mala experiencia en Madrid y me equivoqué al
contarselo a mi abuelo, que me contagid su paranoia. No lo estaba
pasando bien alli y tuve que hacer un poco de presion para que me
trasladaran a Gran Canaria. Mi abuelo empezd a obsesionarse con
que no debia vivir sola, con que Paola tampoco debia vivir sola, que
él no estaria siempre, que era viejo y se moriria y que queria saber
que nos teniamos la una a la otra. Total, que acepté y por eso vivo



con mi hermana. Es algo provisional, no tardaré en irme, porque
tengo la esperanza de que, viviendo separadas, podremos llevarnos
un poco mejor o, al menos, soportarnos.

Abel aparca el coche, y yo suspiro aliviada porque por fin
podemos dejar el tema.

—¢éUna mala experiencia? —pregunta, y asiento—. ¢Tiene algo
que ver con tu falsa pistola?

Pues me tiene calada el chaval.

—Tiene todo que ver con mi falsa pistola, que, en realidad, solo
utilizo para encender velitas con olor a lavanda, mis favoritas.

Intentaba que sonara a broma, que Abel riera, cambidasemos de
tema a por qué a una tipa con un aspecto como el mio le gustan
tanto las velitas de olores florales, algo que me pregunta todo el
mundo, como si el aspecto tuviera algo que ver con que te gusten
los aromas agradables; no sé, charlar de todo eso de las apariencias
y de las ideas preconcebidas de la gente, terminar morreandonos,
subir las escaleras, desnudarnos y follar. Pero no. Abel no rie, solo
me mira con intensidad. Estd esperando a que continlde, asi que
cabeceo afirmando y le digo la verdad.

—Tiene que ver con mi falsa pistola, el espray de pimienta y
alguna que otra cosilla que guardo en mi habitacion.

—éQué te pasd?

Los pufos se le ponen blancos al presionar los dedos contra el
volante, como si quisiera darle una paliza a quien osara joderme, lo
cual me hace gracia, como si yo necesitase un principe azul en un
caballo blanco que me salvase. Y no, no lo necesito. «Ya me salvo yo
sola, chaval». Este hombre tiene mucho que aprender de mi aln. Me
dispongo a hacerle un resumen.



—Durante mi formacién en el hospital, hice amistad con mi tutor
de residencia, con el que, tiempo después, tuve una trifulca. Fin.

—Buen resumen. Ahora, éme cuentas la version extendida? —
Chisto—. Por favor —anade.

Estoy por preguntarle si no prefiere subir a echar un polvo, pero
por la intensidad de su mirada sé cual va a ser la respuesta.

—Eloy y yo nos llevabamos superbién —le explico, resignada.
Hablar de mi y de mis experiencias traumaticas no es lo que mas me
gusta del mundo, aunque tengo que reconocer que con Abel me
siento lo suficientemente comoda como para abrirme a él. En todos
los sentidos, por lo visto—. Era un buen guia y no era de esos tipicos
que solo te dejan mirar: nos ensefaba de verdad, explotaba el
potencial de todos sus residentes. Durante mi Ultimo ano de
residencia, se divorcid, no sé exactamente qué pasd, solo que
estaba fatal. Me caia bien, no me gustaba verlo asi, asi que
empezamos a quedar fuera del hospital. Nos tomabamos una copa,
venia a casa a ver una pelicula, cenabamos pizza, no sé, lo tipico de
dos compafieros de trabajo que se hacen amigos.

Me paro un segundo a recordar todos esos momentos, la de risas,
la de chorradas que haciamos, las charlas hasta las tantas. Por
primera vez en mucho tiempo, senti que tenia un amigo de verdad,
al nivel de Zaida. No es que estuviera sola en Madrid. Tenia amigos,
los compaferos del equipo éramos una pifia, saliamos, nos
llevabamos bien, pero con ninguno llegué a conectar de esa forma.

—Le di una copia de la llave de mi casa. Total, pasaba mas tiempo
ahi que en la suya, practicamente entraba y salia cuando le apetecia.
No habia nada de malo en ello.



Abel asiente y, con el motor ya apagado, se gira hacia mi,
apoyando el codo en el sillén y la cabeza en la mano. Con la poca
luz que entra a través de la ventana, sus 0jos parecen mas oscuros.
Me fijo en que lleva unos cuantos dias sin afeitarse y que, si la
noche acaba como pretendo que lo haga, me va a dejar hecha una
mierda la piel alrededor de los labios, de todos ellos. Niego para que
mi cabeza no vaya por esos derroteros... aun.

—Una noche intentd besarme y, la verdad, no era lo que yo
queria. —Me encojo de hombros—. Le dije que no. Tampoco le di
mayor importancia: lo achaqué a una mezcla del alcohol, las ganas
de desfogar y la intimidad del momento, porque estabamos tirados
en el sofa, en pijama, tapados con una manta después de la tercera
cerveza mientras veiamos una escenita subida de tono en una peli.
Vamos, el calentédn del momento.

Abel asiente, se aproxima un poco a mi para apartarme un
mechon rebelde y su olor me embriaga. Verlo tan de cerca me hace
apreciar detalles que hasta el momento me habian pasado
desapercibidos, como que tiene unas pestanas larguisimas, que sus
ojos azules estan moteados por unas chispas verdes y marrones
cerca de las pupilas, que tiene un lunar pequenito muy mono un
poco mas abajo del parpado inferior izquierdo y que su barba, que
hasta el momento siempre me ha parecido castafa, tiene algunas
hebras rubias y rojizas.

Me mira en silencio y atento a cada una de mis palabras, asi que
contengo las ganas de besarlo y sigo hablando.

—Todo quedd ahi. Nunca habia fliteado con él ni le habia
insinuado que quisiera ir mas alla y fui clara; él parecid entenderlo y
seguimos siendo amigos como siempre, como si nada. No veia a



Eloy de esa forma, no me atraia fisicamente y tampoco me parecia
ético acostarme con mi tutor de residencia, aunque él estuviera
divorciado, y Yo, soltera, simplemente por pasar el rato. Una noche,
de madrugada, cuando ya estaba durmiendo, me dio un susto de
muerte cuando entrd en casa tropezandose con todo: habia salido
con unos amigos e iba borracho. A eso de la medianoche nos
habiamos estado mensajeando, riéndonos con tonterias, hasta que
yo me quedé frita, y él siguid de fiesta —le cuento rememorando esa
noche en la que perdi a mi mejor amigo.

Se habla mucho del dolor de romper una relacion de pareja; sin
embargo, cuando una amistad se acaba también te desgarra por
dentro, te deja cicatrices invisibles pero profundas. Perder a un
amigo es como perder una parte de uno mismo, un vacio
ensordecedor que no se puede llenar facilmente. Tienes que vivir el
duelo de haber perdido a alguien que has elegido como parte de tu
familia. Fue duro con Eloy porque era como un hermano para mi.

—Cuando se me paso el susto, descarté echarle la bronca por
venir a casa a las cuatro de la manana; le dije que podia quedarse
en el sofa a dormir la mona, hasta me hizo gracia verlo asi porque
solia controlar bastante. Entonces se sentd en la cama, a mi lado, y
empezO a decirme chorradas: que estaba enamorado de mi desde
que me conocid, que le habia dado falsas esperanzas, que por favor
le diera una oportunidad. No sé, cosas de ese tipo. Me estaba
tocando mucho los ovarios porque me caia de suefo, tenia un turno
de doce horas al dia siguiente, por lo que necesitaba descansar, Y,
sobre todo, porque nada de todo aquello era real y no era el
momento para hablarlo. Se abrazé a mi, no me soltaba, me estaba
agobiando.



—Y te pusiste hecha una furia... —adivina Abel, y yo cabeceo
afirmando.

—Le dije que se pirara de mi casa, que llamara a un taxi y que
dejara las llaves antes de salir. Bueno, le dije de todo. Entre otras
cosas, que en ese momento me daba asco. Estaba cabreada. Cuanto
mas le decia que se apartara y que tenia que marcharse, mas me
costaba quitarmelo de encima. Me vi debajo de él, con las piernas
abiertas, las manos sujetas a cada lado y su ereccidon contra mi ropa
interior. Me besd sin que pudiera hacer nada para impedirlo.

—¢Te... forzd? —titubea.

Sonrio ladina.

—Y una mierda. Me liberé de una mano como pude, lo empujé
con todas mis fuerzas para incorporarme y agarrar una lampara que
estaba sobre mi mesa de noche, que acabd estampada en su cabeza
y le abrié una brecha.

—Bien hecho.

Asiento.

—Si. Cuando paso todo, encima tuve que darle varios puntos.

—¢Lo denunciaste? —me pregunta Abel.

Niego.

—A la policia no, pero estaba tan cabreada con él que, a pesar de
los cientos de disculpas a través de WhatsApp, lo denuncié en
Recursos Humanos. Y, cuando admitié que era cierto, recibié una
amonestacion, lo suspendieron de empleo y sueldo treinta dias, y
luego todo se volvid superincdmodo. Cambié la cerradura de casa;
aun asi, no dormia bien: me despertaba sobresaltada aunque, en
realidad, habia sido una tonteria.

—No lo fue, no me lo parece —me rebate.



—Eloy no era peligroso, solo se le fue de las manos. Sé que lo
pasd mal. Después de todo, se deshacia en disculpas cada vez que
nos cruzabamos, y jamas lo habia visto tan avergonzado. Aun asi, la
situacion en el trabajo se volvid insostenible. La mayoria de los
companeros del equipo y otros muchos del hospital me tacharon de
zorra, porque decian que él estaba colado por mi, que yo lo sabia,
que me habia lanzado a su yugular desde el divorcio y que todo
habia sido por interés, para beneficiarme en mi residencia...
Chorradas del estilo. Terminé llevandome una amonestacién por
darle un pufietazo en el ojo a uno de esos imbéciles; una
amonestacion y una fractura en el dedo, las dos cosas. iAu! —digo
agitando la mano, como si pudiera recordar el dolor—. En el colegio
deberian ensefiar cdmo dar bien un pufetazo. Por suerte, acabé la
residencia. Y, al final, logré que aceptaran la solicitud de traslado,
que ya hacia tiempo que habia tramitado para volver a Gran Canaria.
Mi abuelo lo llevd fatal, no queria que siguiera viviendo sola y
también empezo a presionar a Paola con lo mismo, y se le ocurrio la
genial idea de que lo mejor era que compartiéramos casa. Un poco
de chantaje emocional y ya nos tenia comiendo de su mano. Y fin.
No me apetece hablar mas del tema. ¢Podemos subir ya?

Abel sonrie y asiente.

—Claro, vamos.

No dice nada, como si estuviera procesando la informacion que le
he contado, y yo prefiero que siga asi porque de verdad de la buena
que es un tema del que prefiero no hablar; ain me duele todo lo
que sucedid, todo lo que perdi entonces.

Nos bajamos del coche, lo sigo hasta el ascensor y cuando lo
empujo con suavidad para acercarme a besarlo me pregunta:



—¢éMe cuentas ahora lo de Marc?

Agacho la cabeza hasta que la frente le golpea con suavidad el
pecho.

—¢éPor qué, Sefor? Si llego a saber que, en vez de desfogar un
poco, ibamos a charlar como si fueras mi terapeuta, me hubiera
quedado en casa Yy, después de masturbarme un poco, me habria ido
a dormir,

Abel suelta una risilla y me rodea la cintura con los brazos. Alzo la
cabeza y me besa en los labios, pasa la lengua con parsimonia por
ellos y profundiza el beso hasta que el ascensor llega a nuestra
planta. Se separa de mi y tira de mi mano. Esos escasos segundos
de roce han servido para que un cosquilleo de anticipacion se me
despierte entre las piernas. Entramos en su casa en silencio y de
puntillas para no despertar a Roque y llegamos a su habitacion.
Cierra la puerta y me apoya la espalda en ella antes de volver a
besarme.

—Y bien? —me pregunta apartandose de mi apenas unos
centimetros.

—CY bien qué?

—éQuién es Marc?

—iJoder, Abel! —protesto.

Me tapa la boca con la mano al tiempo que se acerca mas a mi.

—Shhh, no grites, Belcebd.

Suelto una risilla y lo sefalo con un dedo.

—Te lo resumo en una frase —le advierto, y asiente—. Y luego me
quitas la ropa y jugamos, évale? Y me comes como si llevases tres
dias sin probar bocado y de pronto se te apareciera un chuleton a la
parrilla recién hecho.



Un brillo de diversion baila en sus ojos.

—No me gustan los chuletones.

—Pues lo que mas te guste, no me seas tiquismiquis.

—Lo que mas me gusta eres tu.

Suelto una carcajada, y Abel vuelve a taparme la boca.

—Qué cuqui eres, chaval —digo aln con su mano presionandome
los labios.

—No soy cuqui, demonio con piernas de infarto, soy un machote.
—Por suerte, todavia tengo su mano sobre la boca y silencia la
carcajada que se me vuelve a escapar—. Como se despierte Roque,
lo Unico a lo que vamos a poder jugar sera al parchis.

Tiro de él para acercarnos a la cama y, cuando intento besarlo, se
aparta de mi. Echo un vistazo alrededor: no descarto atarlo como
me siga tocando la moral. Me tenia que haber traido las esposas.
¢Qué? Ya te veo pensando cochinadas. Solo son parte de mi kit de
defensa propia, ese con el que me hice después de la experiencia
nada agradable con Eloy, aunque, si se tercia, no seré yo la que se
niegue a darle mas de una utilidad.

—\Venga, desembucha. Cuéntame lo de Marc.

Chisto. Me estd cortando las ganas de retozar este hombre.
Bueno, no, es mentira, las ganas no se van porque, jolin, esta muy
bueno, y esos labios, su aliento calido sobre mi boca, esos brazos
fornidos, esa ereccidn pegada a mi abdomen..., madre mia, son una
bomba de relojeria.

—Marc fue mi novio desde primero de secundaria hasta segundo
de bachillerato —claudico—. Fin.

Me pongo de puntillas para besarlo y esta vez lo logro. Bien, por
fin. Me aparto un poco para quitarle la camiseta.



—¢Era tu novio? —me pregunta extranado mientras le despojo de
la prenda.

—Si, lo creas o no, yo he tenido novios.

Me esta ofendiendo el gesto sorprendido de Abel; se libra porque
he dejado la falsa pistola en casa, porque, si no, la ibamos a tener.

Lo empujo hasta dejarlo sentado en la cama y me pongo encima
de él a horcajadas. «Se acabd la chachara, es la hora de la cena,
chato». Me quito la camiseta; no llevo sujetador debajo, asi que a
Abel le hacen chiribitas los ojos, se le van las manos hacia mis
pechos y se lleva uno de mis pezones a la boca. Me la tenia que
haber quitado antes. Muevo las caderas restregandome contra él.
Abel se aparta un poco.

—Y qué paso?

—éQué? —pregunto horrorizada.

—éQué paso con Marc? éPor qué lo dejasteis?

Y dale con Marc. Esto no esta funcionando. Me quito de encima
de Abel y me desabrocho los pantalones, que deslizo hasta el suelo
de un solo movimiento, junto con las braguitas.

—¢Quieres hablar o quieres que te alegre la noche?

Contoneo un poco las caderas.

La mirada de Abel se vuelve predadora. Con rapidez me agarra
por la cintura, tira de mi y me deja en la cama, debajo de él,
haciéndome soltar un gritito por la sorpresa. Me tapa la boca con las
dos manos.

—Vas a despertar a mi sobrino.

Me zafo de su agarre.

—La culpa es tuya.



—éQué pasd con Marc? —insiste él con una sonrisa irresistible
sujetdandome las manos para que me esté quieta.

Esta usando sus encantos para conseguir lo que quiere, maldito.
Resoplo, frustrada. Me rindo.

—Lo pillé en una situacion comprometida con mi hermana en los
banos del instituto.

—¢En una situacién...?

—Follando, los pillé follando —lo corto.

Abel abre la boca, pasmado, y se incorpora hasta quedar sentado.
Pongo los 0jos en blanco; sabia que no era el momento para hablar
de esto.

—¢éPaola? —inquiere incrédulo.

—No tengo otra. —Me encojo de hombros—. Gracias a Dios,
ahora que lo pienso. Si hubiéramos sido trillizas, nos habriamos
matado en algin momento. Mi pobre abuelo... —bromeo.

—Pero... pero...

—Abel —lo interrumpo mientras lo sefalo con un dedo—. Eso
paso hace, no sé, mil afios, y yo prefiero vivir el presente, évale?

Abel cabecea afirmando, aunque se ha quedado petrificado y sin
palabras.

—Ahora te vas a aplicar y vas a poner la boca en todas y cada
una de las partes de mi cuerpo hasta que me dejes con los 0jos en
blanco y grite tu nombre mientras me corro.

Me mira en silencio unos segundos, como sopesando opciones.

—Vale, pero... de gritar nada.

—Hecho.

Se lanza hacia mi y suelto un gritito por la sorpresa.

—Joder, acabas de decir que no vas a gritar —protesta.



Me rio.
—Pero si es culpa tuya.
Esta vez me silencia con un beso.
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Te ayudaré a pagar la terapia

ABEL

Necesito ignorar toda la informacion contradictoria que tengo
apelotonada en la mente y concentrarme, porque, como Sigamos
asi, Roque se va a despertar y me voy a quedar sin chuletén.

Rebeca suspira aliviada cuando me aparto de sus labios vy
comienzo un recorrido por todo su cuerpo con la boca. No sabia que
tenia tanta hambre hasta que he notado su cofio palpitando sobre la
lengua. Me han sabido a poco los treinta sequndos que ha tardado
en correrse, asi que sigo lamiendo, suave, despacio, y deslizo dos
dedos en su interior, que quedan capturados en el calor himedo de
Su cuerpo.

No sé como me puede poner tanto sentir cdmo se rinde ante mi,
bajo mi boca, mientras me tira del pelo y me clava las unas en los
hombros. Y justo antes de correrse de nuevo, lo sé porque todo su
cuerpo se tensa y su sexo cada vez me oprime mas los dedos que
entran y salen, me obliga a apartarme, se incorpora rapido y se
deshace de la ropa que me queda.

Cuando, a horcajadas encima de mi, se desliza hacia abajo, siento
cdmo me atrapa la polla; le clavo los dedos en las nalgas



atrayéndola hacia mi y nos quedamos quietos un instante; noto
cdmo la lleno completamente, cdmo las paredes de su sexo me
aprisionan y se van a adaptando a la invasién. Me quedo embobado
contemplando a la diosa que se balancea encima de mi, que se
oprime los pechos con las manos. Se las aparto para sustituirlas por
las mias y tiro de ella hacia mi para devorarle los pezones.

Rebeca tiene el control y me deja sin respiracion con un balanceo
que recorre toda la longitud de mi ereccién, hasta que casi se sale
por completo de su cuerpo, y luego vuelve a entrar hasta el fondo
con una lentitud tortuosa. Lo repite varias veces. Me esta matando,
me estoy conteniendo con todas mis fuerzas para no sujetarla por
las caderas y embestirla como un punetero neandertal, darle la
vuelta, aprisionarla y moverme rapido y fuerte hasta que la escuche
suplicar mi hombre mientras vuelve a deshacerse en pedazos. Sin
embargo... sin embargo, soy yo el que le suplica a ella, el que repite
en un murmullo su nombre, lo perfectas que me parecen sus curvas,
lo deliciosa que me sabe su piel, lo bien que encaja su cuerpo con el
mio.

Las acometidas se vuelven mas rapidas, mas profundas, vy, al
notar cdmo vuelve a correrse con mi polla dentro, la aparto y la
pongo a cuatro patas. Con las rodillas, le abro bien las piernas, le
muerdo una nalga y no me entretengo en llamarle la atencion por el
alarido que ha soltado, mezcla de gemido y de sorpresa. Le como un
poco mas el cofio, porque no me puedo resistir a la tentacién de
verlo tan empapado, tan hinchado, y no saborearlo. Me lo como sin
miramientos, sin piedad, sin sutilezas ni delicadeza, mientras con los
dedos la follo fuerte, profundo, y, unos instantes después, cuando
pienso que me voy a volver loco y que me voy a correr de un



momento a otro, las dos cosas, me incorporo y sustituyo los dedos
por la polla. La embisto hasta el fondo, impetuoso, duro, clavandole
los dedos en esas preciosas nalgas de demonio. Gime ya sin control,
Yy Yo ya no carburo, solo... solo me dejo ir cuando las convulsiones
de su sexo me roban el sentido.

Se deja caer, tal como estd, bocabajo, y yo me tumbo a su lado
bocarriba.

—Luego... —musita, y para porque le esta costando recuperar el
aliento—. Es verdad que estoy en baja forma, éeh? —Suelto una
risilla y asiento girando la cabeza para quedarme embelesado en la
imagen que tengo frente a mi. Rebeca recién follada es la mejor
obra de arte que jamas he contemplado—. Luego me pasas tu
numero de cuenta.

—éQué? —Alzo las cejas, divertido; a ver por dénde me va a salir.

—Te ayudaré a pagar la terapia para Roque.

Suelto una carcajada y me tapo la cara con el brazo.

—Ese es un problema para el Abel del futuro.

Rebeca rie y asiente. Nos quedamos asi un rato y no sé si me
gusta mas la Rebeca salvaje, la demoniaca, esa que lleva el control;
esa otra que se deja hacer hasta que me permite desmadejarla, o
esta otra, esta otra mujer preciosa de labios hinchados y piel
ardiente que se acurruca contra mi pecho y entrelaza los dedos de
su mano con los de la mia.

Un rato mas tarde me dispongo a ir de expedicién para
comprobar el alcance del desastre. Me pongo los bdxers y una
camiseta antes de salir al pasillo. Esta todo oscuro y en silencio, asi
que tengo la esperanza de que el crio no nos haya oido. Su puerta
esta cerrada y no se ve la luz encendida por debajo, en el salén no



esta, y en la cocina, tampoco. Bien, menos mal que sigue durmiendo
como un tronco, como cuando era pequefio, que dormia toda la
noche y no se enteraba de nada.

Abro la nevera pensando en si Rebeca tendra hambre y una
sonrisa ladina me nace. Espero que si, que tenga mucha hambre. Al
menos Yo, cuando de Rebeca se trata, me vuelvo insaciable. Cierro
la nevera y voy al bano para darme una ducha veloz. Mientras el
agua caliente se desliza por mi cuerpo, solo de imaginar sus labios
alrededor de mi ereccidn, se me pone dura como una piedra.

Vuelvo a la habitacién completamente desnudo, ni boxers ni toalla
ni nada. Y, para cuando entro, Rebeca esta roncando, despatarrada
y desnuda en mi cama, con la boca abierta y el pelo enmarafnado
por todas partes. Suelto una risilla ante la imagen. Es el caos mas
hermoso que he contemplado jamas. Tengo que hacer un ejercicio
de contencién bastante grande para no despertarla y para no
morderle las nalgas otra vez, porque, madre mia, qué culo tiene.

Me tumbo a su lado y, a pesar del calentéon, no tardo en
quedarme frito.

Y no sé si despertar a Rebeca hubiera sido un error o no, pero, sin
duda, dejarla descansar ha sido una opcion bastante aceptable; lo sé
cuando los rayos de sol comienzan a asomar por la ventana y me
despierta con la boca caliente alrededor de mi polla.

Gruno y le agarro la cabeza, embisto moviendo fuerte las caderas,
y Rebeca gime antes de separarse.

—Perdona por despertarte, es que tenia mucha hambre y tu
salchicha me estaba llamando.

Suelto una risilla, incapaz de pronunciar palabra, y Rebeca pasa la
lengua por el capullo y se la vuelve a meter en la boca.



Daria lo que fuera por despertarme asi todos y cada uno de los
dias del resto de mi vida.
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¢Puedo hacerte una pregunta?

REBECA

Cuando conoci a Abel no sé lo que me parecid. Bueno, si, al principio
lo confundi con mi actor favorito y luego... luego pensé que no era
mas que una pesadilla de la que me tenia que librar. No dejaba de
llamarme «demonio», y muy desencaminado no iba porque... porque
se ve que me gusta jugar con fuego y me he quemado, me he
quemado de lleno.

Llevamos unas semanas que parecemos colegiales. Mi horario y el
suyo no es que sean del todo compatibles, pero siempre
encontramos el momento; cualquier rincon es bueno para encaramar
las piernas a su cintura y devorarlo. Jamas en mi vida me habian
dolido tantos musculos del cuerpo.

Y, como retozar en mi casa no esta contemplado, por eso de que
no quiero que a mi hermana le dé un soponcio y nos persiga con el
estropajo y la lejia por todas partes, pues ultimamente duermo
mucho en casa de Abel. Bueno, dormir dormir... entre otras cosas.
Como hoy, que estoy aqui despatarrada en su cama, soltando babas
por la boca como si no hubiera un mafana, y algo me ha
despertado; puede que me haya dado un poco de frio, porque,



chica, no sé cdmo lo hago que, aunque intente lo contrario, siempre
acabo sin ropa.

Me levanto de la cama sin hacer ruido y me pongo el pijama.
Cuando voy de camino al bafio, escucho un ruido constante, como
de un gatito llorigueando, lo cual es raro porque, hasta donde yo sé,
Abel no tiene mascotas; aun asi, no puedo evitar sentir cierta
emocion porque adoro los gatos, y los perros también. Tengo el
convencimiento de que son mejores que las personas. Igual se ha
colado el de algun vecino por una ventana abierta.

Descalza y sin hacer el menor ruido, me paseo por la casa: en la
cocina no se oye nada y en el saldén el ruido se vuelve algo mas
intenso, pero creo que no proviene de aqui.

Me acerco con sigilo a la habitacion de Roque; igual ha traido una
mascota a escondidas. Seria algo muy irresponsable: los animales no
son juguetes a los que puedas meter o sacar de tu vida a tu antojo,
por no hablar de que, si traes un gato callejero a casa, lo minimo es
banarlo y llevarlo al veterinario primero. Como tenga pulgas y le
infesten la cama al crio, veras qué risas. Toco suave con los nudillos
en la puerta del nifo. El ruido cesa tan solo un segundo y luego se
escucha mas fuerte. Espero un momento... Vuelvo a tocar, esta vez
con un poco mas de brio, y rezo a todos los dioses que existan en
nuestro universo para que no me encuentre con nada extrano al
girar el picaporte para abrir. Roque tiene la luz de la mesita de noche
encendida, estd sentado en la cama, con la cara hundida en la
almohada mientras llora a moco tendido. Ay, madre.

—Roque, éestas bien? —musito.

El nino despega la cara de la almohada; los hombros le tiemblan
sin control y se sorbe los mocos antes de intentar vocalizar.



—Si, si... Es solo alergia.

—Ah, vya.

Entro en el dormitorio del nifio. A ver, que son las cuatro de la
madrugada y yo mafana me tengo que levantar temprano, tengo
turno en el hospital. Sin embargo, no me puedo ir a la cama y dejar
a Roque asi, llorando a mares.

Me siento frente a él en su cama y veo como alarga la mano para
coger un panuelo de papel con el que se suena como si fuera un
elefante barritando. Al ver todos los pafuelos arrugados que hay
tirados en la mesa de noche y por el suelo, creo que ya sé lo que me
ha despertado.

—Qué alergia mas peculiar —musito, y el crio me mira con odio.
Chisto—. éNo sera que has tenido una pesadilla?

Roque se encoge de hombros, y le pongo una mano en el brazo
para reconfortarlo. No me aparta la mano, pero protesta:

—No tengo cinco afos, yo no tengo pesadillas.

—¢Perdona? —pregunto indignada—. Yo tengo treinta y dos vy
cagate con lo que suefio a veces. Me quedo hasta temblando
durante horas. —Sigue enfurrunado con la vista clavada en el
pafuelo de papel—. éEstas preocupado por tu madre? —Se encoge
de hombros—. éQuieres que me vaya?

No se inmuta, y yo me pongo de pie y me dirijo a la puerta; igual
necesita estar solo y soltar toda esa angustia.

—Llorar no es malo, ésabes? —le explico antes de irme—. Tener
miedo no es de nifos pequenos ni de cobardes. Todo el mundo le
tiene miedo a algo y, a veces, las circunstancias hacen que esos
miedos se vuelvan un gigante del que no podemos escapar y que



tengamos que enfrentarnos a ellos, digerirlos, asimilarlos —digo
antes de cruzar el umbral de su puerta.

Roque chista.

—Y si no se recupera? —me pregunta cuando practicamente ya
estoy fuera de la habitacidn. Me giro hacia el nifio y entro de nuevo
—. ¢Y si mi madre no vuelve?

Me acerco a la cama otra vez, me siento al lado de Roque,
apoyando la espalda en el cabecero de la cama, y estiro las piernas
sobre el colchon, junto a las suyas. Alzo una mano y se la tiendo, y
él entrelaza sus dedos con los mios.

—Tu madre estad respondiendo muy bien al tratamiento y a las
terapias. Es verdad que es un proceso lento, pero estoy convencida
de que paso a paso volvera a ser la misma de siempre, y la tendras
en casa, huiras de sus besos, grufiras de nuevo en lugar de hablarle
y te encerrards en tu habitacidn durante horas, aislandote del
mundo y de ella, pero con la certeza de que la tienes a pocos pasos
de ti, sana y queriéndote como siempre.

Roque se abraza a mi y llora mas. Abel siempre me habla de su
sobrino, de lo bien que esta llevando todo esto, de que, quitando
que es un adolescente y grufie por naturaleza, es un chico maduro,
simpatico, bromista..., y supongo que eso significa que lleva mucho
tiempo conteniendo todo este terror, que se le ha hecho una bola
enorme y se ha lanzado contra él como si de una avalancha se
tratase, arrollandolo por el camino.

Dejo que se desahogue abrazado a mi, le acaricio el cabello y nos
quedamos asi un buen rato, hasta que deja de temblar en mis
brazos y se va resbalando hasta que acaba poniendo la cabeza sobre
mi regazo. Sigo acariciandole. No soy yo la persona mas carinosa del



universo, pero Roque necesita esto: necesita contacto, necesita
desahogarse, necesita sentirse protegido, y no me preguntes por
qué, pero no me parece buena idea desentenderme, ir a la
habitacion de Abel, despertarlo y decirle que venga a consolar al
nino.

—No dejo de pensar en los «y si»..., ésabes lo que quiero decir?
—habla ahora mucho mas tranquilo. Musito una afirmacion en
respuesta—. Y si ese dia no hubiera vuelto a casa y me hubiera
quedado a dormir con alguno de mis amigos? O si ese dia no
hubiera salido, ¢podria haber actuado mas rapido y evitar todo esto?

—Es indtil pensar en lo que hubiera pasado en la infinidad de
universos alternativos, Roque.

—Ese dia volvi a casa mas temprano porque a media tarde me
llamo por teléfono para saber si iba a ir a casa a cenar y me dijo que
no se encontraba muy bien, que le dolia la cabeza y estaba como un
poco mareada. Llevaba un par de dias asi y ni siquiera le sugeri que
fuera al médico, pensé que era una simple gripe. Ese dia le cogi el
teléfono, pero muchas otras veces no le contestaba: estaba con mis
amigos pasandomelo bien e ignoraba las llamadas, le mandaba un
mensaje al rato para saber qué queria. (Y si ese dia no le hubiera
cogido el teléfono? ¢Y si no hubiera vuelto pronto a casa? ¢Y si la
hubiera dejado sola toda la noche y a la manana siguiente ya
hubiera sido tarde? éSoy una mala persona? éSoy un egoista? —me
acribilla a preguntas—. No tengo padre, solo somos ella y yo, nos
tenemos que cuidar el uno al otro.

Roque comienza a llorar de nuevo.

—No eres una mala persona ni eres un egoista..., eres un chico
que empieza a hacerse mayor y que necesita mas independencia. —



Me mantengo en silencio unos segundos, y él se va calmando poco a
poco—. No tienes padre, pero tienes la suerte de tener a una madre
que te adora y se preocupa por ti, que te cuida, pero eso no quiere
decir que tu debas impedir que la vida siga su curso, que crezcas,
que seas independiente, que quedes con tus amigos. Nada de eso te
hace mala persona ni egoista. Sé que la adolescencia es una etapa
complicada, pero lo estas haciendo bien, Roque. Lo estas haciendo
genial.

Unos instantes mas tarde me doy cuenta de que la respiracion del
nifio se ha hecho mas profunda: se ha quedado dormido. Bien,
¢ahora cOmo me muevo de aqui?

Escucho un carraspeo Y, al alzar la vista, veo a Abel ahi, de brazos
cruzados, con una sonrisa taimada. Pongo un dedo sobre los labios
para pedirle que no haga ruido; como despierte al crio, lo rajo.

En silencio, se acerca a la cama y se sienta, se queda un rato ahi
conmigo hasta que se me empiezan a dormir las piernas. Con su
ayuda, logro salir de la cama sin despertar al nino. Abel lo cubre con
el edreddn, y salimos de la habitaciéon. Camino delante de él con la
esperanza de que no diga absolutamente nada y me deje meterme
en la cama y dormir el poco tiempo que me queda hasta que
amanezca. Obviamente, es indtil: no me va a permitir irme de
rositas.

En cuanto entramos en la habitacion, cierra la puerta. Me coge de
la mano, tira de mi para acercarme a él y me mira a los ojos.

—Eres adorable —murmura.

—éQué? —Lo empujo indignada intentando zafarme de su agarre
—. No soy adorable para nada. Soy una tia dura.

Abel suelta una risilla.



—Y muy tierna.

—¢Tierna yo? Y un cojon de pato. —Me cruzo de brazos,
mosqueada—. Solo es que... estaba ahi, llorando, como un animalito
desvalido, y no podia abandonarlo a su suerte, dejarlo gimoteando
toda la noche; no me iba a dejar dormir, y las hay quienes, aunque
sea fin de semana, tenemos que trabajar y eso.

El cabecea afirmando exageradamente; algo en su gesto me hace
saber que esta siendo irdnico.

—Si, claro, claro —pronuncia condescendiente—. Eres la mujer
mas adorable, tierna y sensible que conozco, envuelta en una
apariencia de tia dura, de demonio con piernas de infarto.

Cuanto mas me enfurrufio, mas se rie. Estoy por recordarle que lo
apunté con un arma y fingi que iba a dispararlo hasta que se med en
los pantalones, veras cdmo se le quitan las ganas de burlarse.

—Deja de reirte, porgue no tiene ninguna gracia.

Me cruzo de brazos.

Abel me sujeta de la cintura y tira de mi. Me resisto cuanto puedo
y huyo de su beso. Sus labios caen en mi cuello provocando que un
escalofrio me recorra de arriba abajo. Claudico un poco; es que es
mi punto débil y él lo sabe. Chisto y descruzo los brazos. Me hace
soltar un gritito cuando, sin esperarmelo, me alza en brazos y me
lleva hasta la cama. Le doy un puietazo en el pecho.

—Que despiertas al nino, capullo —lo reprendo.

—Pero si la que has gritado has sido tu, Belcebd.

Me deja sobre la cama, partido de risa, y vuelvo a pensar en que
me tenia que haber traido las esposas que tengo en casa para darle
su merecido, pero no las tengo y tampoco son horas de ponerse a



jugar, asi que me acurruco en su pecho y me quedo dormida
mientras él me acaricia el pelo.

Desactivo el despertador antes de que llegue a sonar; apenas
quedan cinco minutos, pero llevo despierta un rato. Es sabado y Abel
no tiene que madrugar, pero a mi me toca trabajar. No es que sea
demasiado temprano, pero estoy agotada. Le doy un beso en el
hombro desnudo; ronronea un poco y sigue durmiendo, y yo me
escabullo de la habitacidn sin hacer ruido para ir al cuarto de bafio a
darme una ducha rapida.

Pensaba irme y desayunar algo en la cafeteria para no molestar,
pero, cuando llego a la cocina, me invade el aroma del café que ya
se esta tomando Roque.

—Buenos dias —me saluda, y sonrie.

—Buenos dias. Pensé que estarias durmiendo aun.

Tiene mejor humor esta mafana, parece animado.

—\Voy a ir al hospital a ver a mi madre.

Sonrie. Anoche no le menti: la evolucion de Lourdes, a pesar de
ser lenta, va segun lo previsto, esta respondiendo muy bien a los
tratamientos y la he visto interactuar con Roque y con Abel, parece
de buen humor.

—Si quieres, te llevo; tengo turno en Urgencias.

Asiente.

—(Gracias.

Le sonrio en respuesta y camino hacia la cafetera; el café de
capsulas no es que sea mi favorito, pero hoy tendra que valer.
Rebusco en el mueble de encima del fregadero hasta que doy con mi
taza favorita. Si, las tias duras también tenemos tazas favoritas.



—Oye, Rebeca, épuedo hacerte una pregunta? —dice Roque.

Y ya sé por donde van los tiros. No sé por qué a los crios les
gusta preguntarme por qué me hice médico. Supongo que, a su
edad, Roque se esta planteando alternativas o simplemente le pica
la curiosidad.

Sinceramente, lo mio no fue muy poético ni romantico. De nifia
me caia bastante a menudo porque siempre estaba haciendo la
cafre: jugando con el skate, la bici, el patinete, me tiraba por las
cuestas sin pensar si me podia merendar el asfalto por no tener
cuidado, me metia por los barrancos, escalaba por todas partes... y
me solia llevar algin arafiazo, rodillas limadas, codos llenos de
costras, no s€, lo tipico de una cria que no para. Y siempre he sido
muy independiente, me curaba yo misma, no solia decirle nada a
mis padres ni al abuelo, ni lloraba ni protestaba, supongo que
porque no queria que me impidieran seguir jugando a mi manera.

Una vez Paola se pegd un tortazo en la rodilla con el asfalto
porque... es probable que yo la empujase un poquitito cuando
intentd, a la fuerza, que le prestara el patinete que me habian
regalado por mi cumple. Yo no tenia la culpa de que ella pidiera un
set de esos de maquillaje, se aburriera a los dos dias y prefiriese lo
mio, lo cual solia suceder bastante a menudo.

Normalmente, cuando mis padres oian llorar a Paola como si el
demonio se estuviese llevando su alma, me reprendian y me
obligaban a compartir lo que fuera que ella quisiera y que yo
estuviera usando, pero esa tarde nos habiamos quedado con el
abuelo, que vino corriendo al cuarto de bafio a ver qué pasaba
cuando escuchd a mi hermana berrear.



Pensé que me iba a llevar una bronca, pero en esa ocasion se la
llevd Paola: mi abuelo la reprendié y le dijo que no estaba bien
quitar las cosas a los demas, aunque tuviera muchisimas ganas de
usarlas, y me pidié que me fuera a jugar, que él le curaria el golpe.
Me sentia culpable, porque mi hermana siempre tuvo ese poder
sobre mi cuando era pequefia y terminabamos discutiendo por
cualquier cosa. No sé, aunque me hacia rabiar, enfadar y demas, era
mi hermana y se me despertaba el instinto de proteccidn. Asi que le
dije a mi abuelo que yo lo haria. El me lo permitid y se quedd en el
bafio con nosotras viendo cédmo, de forma meticulosa, le limpiaba la
herida y se la curaba.

Después de eso, mientras estdbamos cenando y la cosa ya se
habia calmado, mi abuelo me preguntd si alguna vez me habia
planteado ser enfermera o médico, curar a otras personas. Eso se
me quedo ahi grabado dando vueltas en la cabeza y ya nunca se me
fue. Encontré mi vocacion gracias a mi abuelo.

Sonrio recordando aquel dia y cdmo Pao, a la media hora, llamo a
mi madre lloriqueando porque la habia empujado y le habia hecho
dafno. Mi hermana se llevd un sermdn del abuelo, y yo me libré de la
bronca de mi madre cuando llegaron a casa porque me hice la
dormida. El abuelo rind a mi madre cuando ella le reprochd que
tenia que haberme castigado porque yo era muy bruta con Pao, que
era una nina muy sensible y tranquila que solo queria la atencién de
su hermana, y él le contestd que, cuando estuvieran bajo su
cuidado, seria él quien decidiria los castigos y las broncas
correspondientes porque ella no habia estado alli para saber lo que
habia pasado.



Supongo que por eso, cuando mis padres se marcharon a
Australia, se desentendieron bastante de nosotras, de nuestras
peleas constantes y todo lo demas, y fue el abuelo el que se hizo
cargo de todo, el que mediaba siempre entre ambas, el que lo sigue
haciendo aun hoy.

Me siento al lado de Roque y remuevo el café.

—Claro, pregunta lo que quieras.

Le doy un sorbo a mi taza.

—¢Qué intenciones tienes con mi tio?

Me atraganto y el café me sale de la boca como si de un aspersor
se tratara. Toso, atragantada, y me doy un par de golpes en el
pecho.

Roque me da palmaditas en la espalda y me mira serio.

—éQué? —pregunto horrorizada.

—Esta claro que estais saliendo, aunque no es que salgais mucho
de la habitacion. —Eso Ultimo lo musita para si mismo, y yo abro
mucho los ojos, mas horrorizada aun. Estoy por ir a despertar a
Abel: esta conversacidon si que no es para mi—. En fin, que quiero
saber cuales son tus intenciones con él, si solo estas divirtiéndote y
vas a pasar de él, o si...

—é0 si qué? —pregunto, y apoyo la taza en la mesa. Mejor no
beber hasta que se acabe esta conversacién, por si acaso.

—O si te gusta de verdad.

Carraspeo, miro el contenido de la taza y me apresuro a beberme
un trago antes de que suelte alguna atrocidad como, no sé,
casarnos, vivir juntos o cualquiera de esas cosas.

—Es que... A ver si me explico —continla, y asiento para que
sepa que lo estoy escuchando—: Abel es mi tutor legal; mi madre



esta en el hospital y se va a recuperar, vale, va a salir adelante, le
daran el alta y regresara a casa, pero... —Carraspea un poco, como
Si le costara continuar—. No quiero que Abel vuelva a marcharse. Mi
madre lo necesita, y yo..., Yo no, porque soy un tio independiente,
no necesito una nifiera que me cuide ni que me diga cuando tengo
que comer, cuantas veces puedo usar una sudadera o que me dé la
lata todos los dias para que me duche y eso. —Suelto una risilla—.
Solo que esta guay tenerlo aqui, poder contar con él...

—Roque —lo interrumpo, y pongo una mano encima de la suya
para que deje de dar golpecitos nerviosos con el dedo encima de la
mesa—. No tengo ninguna intencidon de interponerme entre vosotros
ni hacer nada de eso.

—No es eso... Mi tio vivia en Valencia cuando pas6 todo lo de mi
madre, éte lo ha dicho?

—Algo me ha contado, si.

—YVino corriendo en cuanto supo lo que habia pasado, y yo se lo
agradeci porque no tenemos a nadie mas, solo somos... nosotros.
Aqui no tiene mucha vida social porque, antes de marcharse, yo era
pequeno y se quedaba conmigo cada vez que mi madre estaba
trabajando, me cuidaba, y a ella... a ella siempre la ha cuidado
porque se quedaron sin padres cuando mi madre era una nifa
todavia.

—Lo sé.

—Y no quiero que me malinterpretes, me gusta que Abel esté
contigo, que no solo seamos €él, mi madre y yo, que tenga a alguien
mas. Solo es que no quiero que Abel te quiera y tu... le hagas dafo,
porque, cuando una persona le importa de verdad, él lo da todo, lo



deja todo... y se merece a alguien que lo quiera de esa forma
también.

—Ah... —Compruebo la hora en el reloj buscando una salida; ya
cubri mi cupo de conversaciones profundas anoche—. Tengo que
irme a trabajar. —Roque asiente. Me pongo de pie y me dirijo al
fregadero con su taza y la mia. Chisto al ver su gesto de decepcion,
con la vista clavada en la mesa, y anado—: Abel me gusta. Me gusta
mucho —admito.

—éQué? —Alza la cabeza para mirarme.

—Que no tengo intencidn de hacerle dafio a Abel, que nos
estamos conociendo aln y es pronto para saber cdmo ira todo,
pero... me gusta, me gusta mucho.

Roque desvia la mirada y suelta una risilla. Doy un respingo
cuando escucho un carraspeo y veo a Abel, de brazos cruzados,
apoyado en la pared del salon. ¢Qué pasa? éTiene un radar o algo y
sabe cuando el crio y yo estamos hablando de cosas que él no tiene
por qué escuchar?

Me cuesta unos instantes reaccionar; me pasa bastante, pero es
que esta vista..., iufl, es para tomarse unos segundos para
procesarla. Descalzo, con un pantalén de pijama suelto de color cris,
sin camiseta, con esos biceps, triceps, pectorales, abdominales y
todo lo demas bien marcado... Estd hecho para hacer babear. El
cabello despeinado, el gesto adormilado y los labios aun algo
hinchados por todo el uso que les dio anoche.

Me obligo a respirar, y él sonrie ladino.

—iTe espero abajo! —grita Roque ya desde la puerta, que cierra
detras de si.

Puto crio liante.



Abel se acerca a mi, cual felino al ataque de su presa, y yo estoy
ahi, boquiabierta, paralizada, sin habla, con las mejillas tefidas de
rojo... Ya te digo yo que no es facil dejarme asi.

Me sujeta de la cintura presionandome contra su cuerpo y me
besa.

—¢éSabes qué, pequefio demonio sexy? —pregunta apartandose
un poco y mirandome a los ojos. Me muerdo el labio y sonrio—. Que
tu también me gustas, me gustas mucho.



Suelto una risilla cuando Rebeca se va, porque se quiere hacer la tia
dura, a la que no le importa nada, y ha flaqueado, sé que ha
flagueado, lo cual, la verdad, me gusta. Me tiro en el sofa un rato.
Iré al hospital mas tarde para ver a Lourdes; les voy a dar un poco
de intimidad a ella y a Roque para que hablen de sus cosas.

Cojo el teléfono para comprobar las notificaciones y veo un
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Pongo los ojos en blanco. Sé que muchas veces los chicos quedan
fuera de la oficina, pero, por lo que yo sé, los jefes estamos vetados.
Aunque en general todos nos llevamos muy bien, por como me
comporto o me siento con Joel cuando hablamos de cosas que no
giran en torno al trabajo, los entiendo. Siempre existe esa barrera
ahi por la que uno no se siente del todo cémodo.

£No les importa jugar con un jefe? W
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Y no estas tan mal
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Suelto una carcajada y lo pienso unos segundos.

[Hombre, gracias

[Venga, me apunto




Me pasa la direccion y me levanto de un salto para irme a la
ducha. Me vendra bien algo de deporte para dejar de pensar en
Rebeca, en cdmo le hablaba anoche a mi sobrino, en todo lo que
provoco en mi cuerpo, en mi estdbmago, en la sonrisa tonta al oirle
decir eso de que le gusto. Le gusto mucho. Perdona que me
regodee, pero es que, simplemente, me encanta que asi sea.

Mira que pensaba que estaba en forma, pero esa pandilla de crios,
que ninguno pasa de los veinticinco, me estan dando una paliza que,
para cuando acaba el partido, no puedo ni con mi alma.

Carlos viene hacia mi al verme agachado, con las manos sobre las
rodillas, intentando recuperar el aliento. Me obligo a incorporarme
para evitar las burlas.

—Te invito a desayunar algo —me propone, y me da un par de
palmadas en el hombro—. Necesitas carbohidratos para recuperar
energia.

—No lo sabes tu bien —mascullo.

Entre la noche que he tenido con Rebeca y el partido, estoy que
me duelen hasta las pestanas.

Carlos suelta una risilla, como si pudiera leerme el pensamiento, y
lo miro de reojo, aunque mejor no digo nada. Simplemente
caminamos hasta una cafeteria cercana y nos acoplamos en una de
las mesas de la terraza.

—¢Me dices qué sentido tienen las dos horas de correr detras de
una pelota que llevamos si luego te comes una palmera de chocolate
mas grande que tu? —me burlo de Carlos, que tiene la misma cara
que un nifo que entra en una tienda de golosinas cuando el
camarero le pone delante la bandeja con el dulce que se ha pedido.



Se encoge de hombros.

—¢Divertirse? —Niego, y le doy un mordisco a mi bocadillo—.
Y hablando de divertirse... Este fin de semana hemos quedado con
los companeros de trabajo en el local de la novia de Elena; van a
celebrar una fiesta de Halloween. ¢ Te apetece venir?

Muevo la cabeza de un lado al otro.

—Te lo agradezco, pero «fiesta» y «Halloween» en la misma frase
me dan urticaria. Ademas, en un ambiente tan distendido, con
alcohol y esas cosas de por medio, los chicos del curro no se van a
sentir muy cémodos.

—\enga, tio, no seas carca. Ya les he preguntado, les parece bien
y... te puedes traer a tu chica.

Alza ambas cejas un par de veces, chistoso, y yo pongo los ojos
en blanco.

—¢éQué chica? No sé de qué me hablas. —Me hago el loco, y le
doy un sorbo a mi zumo de naranja.

La risita de Carlos me hace mirarlo con el cefio fruncido.

—déSabes que su mejor amiga es mi cufada? —sentencia—. Solo a
modo informativo, mi cuhada, a la que veo mucho y que me cuenta
muchas cosas porque nos llevamos superbién.

—¢Los cufiados no deberian llevarse mal por esa ley no escrita de
que la familia politica es un rollo? —protesto.

Carlos se rie.

—Mmm..., no sé. —Se pone un dedo en la barbilla y da un par de
golpecitos, pensativo—. TuU no pareces llevarte muy mal con Paola,
éno? Le preguntaré a ella a ver.

—Calla, desgraciado.

Suelta una carcajada.



—éNo os parece un poco ridiculo ocultarle a Paola que estais
juntos? —me pregunta serio.

—No le ocultamos a Paola que estamos juntos, solo... no le
decimos nada.

—Si, ya, que es basicamente la definicion de ocultar algo...

Mi companero de trabajo se parte de risa, pero Rebeca y yo ni lo
hemos pensado; tampoco sé si estamos juntos, solo... nos dejamos
llevar. Ademas, Paola y yo nos llevamos muy bien, somos
companeros de trabajo y, desde que salimos a cenar, tengo claro
que, cuanto menos nombremos a Rebeca en cualquiera de nuestras
conversaciones, mejor, porque la noche acabd siendo bastante
incbmoda, la verdad. Eso no quiere decir que no podamos
desayunar juntos, echarnos unas risas, charlar de todo un poco o
cosas asi, como dos amigos y compafieros de trabajo mas.

De pronto, el fondo de mi vaso se lleva toda mi atencién, y Carlos
se da cuenta de que no me siento demasiado cdmodo hablando del
tema.

—Bueno, équé dices? éOs venis a la fiesta? Un poco de diversidn
no os matara —insiste.

—Rebeca y yo ya nos divertimos bastante. —Me arrea un golpe
en el hombro, y chisto—. Bueno, vale... —refunfuho—. Se lo
comentaré, a ver si le apetece ir. No sé si tendra turno en el hospital.

Me encojo de hombros.

Después de desayunar, paso por casa a darme otra ducha y me
dirijo al hospital para ver a mi hermana. Cuando llego, un cosquilleo
de felicidad me invade al entrar en la habitacién y encontrarme a
Roque y a Lourdes riendo.



—éQué le estarias contando, traidor? —le pregunto a mi sobrino
cuando veo la forma en la que me miran ambos, y vuelven a reir.

Daria lo que fuera por verlos siempre asi, riendo, felices; aunque
yo sea el motivo de su mofa, no me importa en absoluto. Mi
hermana esta pasando por un proceso complicado: ha empezado
con el tratamiento neurorrehabilitador, poco a poco ha logrado
ponerse de pie y han comenzado con la fisioterapia para recuperar la
coordinacion y la motricidad fina; con la logopeda trabaja las
secuelas en la comunicacién que le han quedado y se le nota la
evolucion, aunque sé que le cuesta concentrarse, y a veces
comprender lo que le cuentas, y termina agotadisima cada dia. Sé
que esta poniendo todo su esfuerzo en recuperarse. Sé que esto va
a ser una carrera de fondo. Su médico nos ha explicado que
necesitara terapia ocupacional y psicoldgica, pero es optimista y nos
ha dicho que probablemente no le quedaran secuelas graves y, a
largo plazo, podra retomar su vida normal.

—Bueno... —Roque se pone en pie—. He quedado para comer y
ver una peli. Nos vemos mafiana, mama.

Mi hermana asiente, y mi sobrino le da un beso en la frente.

—¢Necesitas dinero? —le pregunto.

Echo mano a la cartera, y él niega.

—No, no hace falta, he quedado en casa de una... amiga.

Abro mucho los ojos y lo miro con horror por como ha
pronunciado esa Ultima palabra. Dirijo la vista hacia mi hermana,
que rie —la pobre no se esta enterando de nada, si no, le daria un
tabardillo—, y luego miro al nifo de nuevo, que tiene las cejas
alzadas y un gesto divertido.



Ya esta, se acabd, no hay mas tiempo, es la hora de «la charla».
Dame fuerzas, Diosito. Me palpo los bolsillos; no tengo preservativos
aqui. Tendré que ir con él a la farmacia.

—¢éPodemos...? —le pido a Roque. Le echo un vistazo de reojo a
Lourdes y carraspeo antes de continuar—. ¢Podemos ir fuera un
momento? TU y yo tenemos que hablar.

Roque pone los ojos en blanco, pasa por mi lado y me da un par
de golpecitos en la espalda.

—Llego tarde, tengo que irme ya. No te preocupes tanto, estara
su familia en casa. Vamos a ver una de dibus con su hermana
pequena después de comer, para que sus padres puedan ir al cine
solos esta tarde.

Suspiro y asiento.

—Vale. Bueno, vale. —Miro de nuevo a mi hermana, que me sigue
observando con gesto divertido; no sé qué le hace tanta gracia—.
Supongo que eso esta bien.

Roque suelta una risilla.

—Si, estara bien. Me gustan las pelis de dibus y las palomitas. —
Se dirige a la puerta—. Y ella, ella también me gusta. —éQué?
¢Como?—. Espero que la nina se quede dormida en algun momento
de la pelicula, la verdad —afade ya desde el pasillo, pero lo he oido
perfectamente.

—Serd... —digo viendo como se acerca al ascensor y pulsa el
botédn—. Sera... —repito mirando a mi hermana.

Mi hermana rie de nuevo, resoplo y me dejo caer a su lado.

—Mucho te ries t4; no he tenido tiempo de tener «la charla» con
él —protesto enfurrufiado, y mi hermana vuelve a soltar otra risita.



Tiene los ojos adormilados y parece agotada—. Estas cansada,
éverdad?

—Si, un poco.

—Duerme. —Me levanto y le doy un beso en la frente—. Voy a
hacer una llamada, enseguida vuelvo.

Salgo de la habitacién y me acoplo en una de las sillas que estan
en el pasillo con la intencion de dejarla dormir tranquila, y estoy un
rato ahi, mirando chorradas en el teléfono.

—¢Te han echado? —Escucho a mi lado.

Alzo la vista, y Rebeca se sienta junto a mi.

—Hola.

Sonrio.

Qué guapa esta con el uniforme del trabajo. Otros dias la he visto
con un pijama blanco, pero hoy solo lleva la bata encima de su ropa,
lo que le deja al aire las preciosas y sexis piernas, porque se ha
puesto una falda vaquera esta manana para venir al hospital. Cruza
las piernas como si supiera que estoy pensando en lo mucho que me
encantd recorrerlas anoche con los labios y lo muchisimo que me
encantaria poder hacerlo ahora mismo, hasta enterrar la boca en su
sexo. ¢Esto es normal? Estoy todo el dia pensando en lo mismo, esto
no puede ser bueno.

Rebeca carraspea y elevo la vista para encontrarme con esa
sonrisa demoniaca que nunca presagia nada bueno.

—iCOmo esta Lourdes? —me pregunta, sacandome de mi
aturdimiento.

—Agotada. Me he venido al pasillo porque no queria molestarla
para que pudiera dormir tranquila.



Rebeca me sonrie y me acaricia el brazo antes de levantarse. Abro
la boca para protestar; no quiero que se vaya ya, pero caigo en que
esta trabajando vy la cierro, resignado. Veo como asoma la cabeza a
la habitacion y cierra la puerta.

—Esta dormida como un tronco, mejor la cerramos para que no le
despierte el ruido del pasillo —me dice, y asiento—. ¢Vamos?

La miro extrahado.

—¢A donde?

—Estoy en el descanso, tengo un rato libre. —Mira algo en la
tablet que lleva en la mano y devuelve la vista hacia mi—. éQuieres
comer algo? —pregunta de forma despreocupada.

Cabeceo afirmando y la sigo por el pasillo guardando cierta
distancia. Al entrar en el ascensor, se encuentra con un par de
compaferos de trabajo con los que intercambia una conversacion
que se escapa de mi comprensidon, y nos bajamos en una de las
ultimas plantas del edificio.

—délLa cafeteria del personal esta por aqui? —le pregunto
extrahado.

—Mas o0 menos —me responde seria; tiene la vista clavada en la
tablet mientras teclea algo y camina al mismo tiempo.

Abre una habitacion y extiende la mano para que pase delante de
ella.

Alzo las cejas, sorprendido.

—Esto no es una cafeteria —musito.

—Y yo que pensaba que no te gustaba el café —bromea.

La miro suspicaz.

—Y no me gusta.

—Bien. Eso pensaba.



Rebeca cierra y aparta un carrito que esta entorpeciendo el paso.
Me coge de la mano y tira de mi, porque me he quedado ahi parado.
Observo a mi alrededor y solo veo estanterias repletas de material
médico, sabanas, rollos de papel...

Se gira al llegar a una zona donde hay una mesa vacia y, a un
lado, varias sillas amontonadas.

—Este es mi office privado.

Alzo una ceja, incrédulo, y en cuanto aparece la sonrisa diabdlica
en sus labios tiemblo, tiemblo y me quedo sin respiracion al ver
cdmo se desabrocha la bata, mete las manos por debajo de la falda
que lleva puesta y desliza las braguitas hasta el suelo,
deshaciéndose de ellas de una patada.

Miro hacia atras para comprobar que la puerta sigue cerrada.

—éQué haces, so loca?

—Ofrecerte algo de comer. —Me guifa un 0jo, se sube de un salto
a la mesa y abre las piernas. Como sigo paralizado, chista y afade
—: Esto lo he visto yo en las series de la tele, no es para tanto.

Suelto una risilla y me acerco a ella para besarla. No seré yo el
que desprecie un manjar como este.
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Un mal dia en el hospital

REBECA

—Por fin me he podido escapar. —Zaida, que acaba de entrar a
los vestuarios, resopla y se deja caer en uno de los bancos—. He
salido hace un rato de una operacién y no sabia si te iba a hacer
esperar.

Asiento.

—No te preocupes, yo estoy igual. éTe has traido el disfraz?

Cabecea afirmando. Seguro que lo que menos le apetecia a mi
amiga era irse de fiesta después de trabajar doce horas seguidas,
pero, cuando le comenté que Abel me habia invitado a una fiesta de
Halloween y que no estaba muy convencida porque no soy Yyo
mucho de esas cosas y se dio cuenta de que era la misma a la que
su cufado le habia insistido para que fuera con Isma, me amenazo
de muerte si no decia que si. Total, que, al final, acepté, cuadramos
turno con la idea de ir juntas desde el hospital y encontrarnos alli
con Abel, Isma y demas.

—Creo que la Ultima vez que salimos juntas de fiesta servian
Trina, gusanitos y sandwiches con Nocilla —le digo—. {Crees que
seguira siendo asi?



Zaida suelta una risilla.

—Exagerada.

Me encojo de hombros. Me centré mucho en estudiar en mi época
universitaria y me solia dedicar a otro tipo de diversidbn mas
tranquila, con menos ruido, menos gente y esas cosas.

Cojo una bata que he traido de casa, que usaba durante mi
residencia en Madrid, me la pongo y abrocho los botones para que
no se vea la ropa que llevo debajo. Saco de la taquilla un estuche
con algo de maquillaje que le he birlado a Paola, rebusco un poco, y
Zaida me mira con las cejas alzadas.

—¢Qué haces?

Empiezo a hacerle manchas a la bata con una barra de labios
roja, como si de sangre se tratase. Zaida suelta una risilla.

—No tenia disfraz en casa ni tiempo de ir de compras, asi que voy
a ir de médica zombi.

Muy desencaminada no voy teniendo en cuenta la de horas que
he trabajado hoy y las pocas que he dormido.

—¢éSabes que esa barra de labios cuesta unos cincuenta pavos?

Paralizada, me giro para mirar a mi amiga, por si me esta
vacilando. éCincuenta pavos por un pintalabios? Paola esta pirada.

—¢éCAOmo sabes tu eso?

—Me gusta el maquillaje de calidad, sobre todo si me lo regala
Isma.

Rie de nuevo, y me encojo de hombros.

—ESs una emergencia, Paola no se va a dar ni cuenta.

Zaida niega y se queda ahi, de brazos cruzados, viendo cémo
rebusco de nuevo en el neceser, a ver qué me puedo hacer en la
cara.



—Anda, dame eso.

Que le gusta un potingue a mi amiga.

Zaida me arrebata de las manos el estuche y me sefala uno de
los bancos para que me siente. Después de un buen rato, doy
gracias a que no haya entrado ninglin compafero que nos pille aqui
haciendo el tonto, y ella se sacude las manos, satisfecha.

—Listo.

Me levanto y me miro en el espejo. No sabia que se podia ir de
zombi y sexy al mismo tiempo, pero, bueno, mas o menos lo ha
conseguido.

Ella no tarda en enfundarse un vestido, un gorro de bruja y se

maquilla en tres minutos. Espectacular.
Llegamos al local y damos una vuelta; hay muchisima gente, la
musica no esta mal y el ambiente esta muy animado. La decoracion
es una pasada. Damos vueltas durante un rato a través de la marea
de gente hasta que la pirada de mi amiga ve a Isma, corre hacia él
como puede y lo coge despistado cuando salta sobre él para
abrazarlo, por lo que acaban cayendo los dos de culo al suelo y se
morrean como si llevaran sin verse dos ahos. A tomar por saco la
dignidad; la dignidad y el maquillaje, las dos cosas.

Suelto una risilla y aprovecho que mi amiga tiene la lengua vy las
manos muy ocupadas para sacar el movil, a ver si puedo localizar a
Abel entre tantisima gente; me doy cuenta de que tengo un mensaje
suyo de hace unos diez minutos.

{Llego tardisimo, lo siento ]




-
Mi sobrino tiene una fiesta de

disfraces en casa de un amigo y
se ha convertido en mi peor

pesadilla

Me ha tenido toda la tarde
corriendo de una tienda a otra
hasta que ha dado con el disfraz
que queria y luego nos hemos
tirado como dos horas

maquillandolo

Ve

Se ha lavado la cara trescientas

cincuenta y cuatro veces

Ve

Las mismas veces que me ha
hecho repetirlo hasta que ha

quedado satisfecho

Ve

Voy a disfrazarme y a llevarlo a

casa de su amigo

Ve

En un rato estoy ahi




Le respondo con un guino y un beso. Mientras nos tomamos una
cerveza, Zaida me presenta a Carlos, aunque ya lo conocia de vista,
y él me presenta a otros companeros de la oficina. Hasta la chica
rarita parece menos rarita y me mira con menos odio con dos copas
de mas. La musica esta altisima, asi que tampoco es que nos
podamos poner a charlar. Zaida y yo bailamos, brincamos y nos
abrazamos como si fuésemos unas crias que han salido a comerse el
mundo.

La temperatura dentro del local es infernal y estoy muerta de sed
—mi amiga no, porque le esta sorbiendo hasta el alma con la lengua
a Isma; no la hacia tan empalagosa—, asi que, mientras me
escabullo como puedo para ir a la barra a pedirme otra cerveza, noto
que el mévil me vibra en el bolsillo. Daba por hecho que seria Abel,
por lo que frunzo el ceno, extrahada, cuando veo que es una
llamada de mi abuelo, y salgo del local tan rapido como la
aglomeracion de gente me permite.

—Abu, équé pasa? —pregunto cuando logro llegar a la puerta del
local.

Una rafaga de aire frio me golpea despejandome por completo.

—AYy, Rebeca, perdona que te moleste —habla Amelia al otro lado,
y parece bastante alterada. El estdbmago me da un vuelco—. Tu
abuelo se ha caido de las escaleras al subirse a cambiar una
bombilla y se ha hecho una brecha en la cabeza. No me deja llamar
a una ambulancia, dice que no es nada, pero le esta saliendo mucha
sangre, y yo... me estoy mareando un poco.

—\Voy para alld —contesto, y corro hasta la parada de taxis que
he visto cuando veniamos, al final de la calle.



En aproximadamente quince minutos estoy en casa de mi abuelo.
Cuando llego, abro con mis llaves y menudo panorama me
encuentro.

Mi abuelo sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el sof3,
la camiseta blanca llena de sangre y un pano taponandole la herida
de la cabeza, y Amelia medio tumbada, palida y abanicandose con
una revista. A primera vista, parece que los dos estan bien, por lo
que al fin respiro aliviada; menudo susto me he llevado.

—Abuelo. —Me llevo las manos a las caderas—. Ya te vale, la que
has liado en un momento.

La escalera esta tirada en un lado y hay manchas de sangre por
todo el suelo.

—Joder —masculla, y da un respingo cuando me ve—. ¢éY a ti qué
te ha pasado?

Miro hacia abajo; ni me acordaba del disfraz.

—Un mal dia en el hospital —bromeo.

Refunfufa y, a pesar de que me repite como quinientas treinta
veces que no es nada, nos vamos los tres al hospital.

Entro con mi abuelo directamente a Urgencias y lo dejo con uno
de los médicos del turno de noche para que lo examine, antes de
que la enfermera le limpie y suture la herida, y salgo de la zona de
Urgencias un momento para llamar a Abel.

Tengo una llamada perdida suya de hace bastante rato.

Abel no me contesta al teléfono. Es probable que dentro del local
no lo escuche, la musica esta muy alta, asi que llamo a Zaida, que, a
pesar de que tarda bastante, si me coge el teléfono. Se oye todo el
barullo de fondo, la musica a tope y a ella gritando:



—Eeeyyy, preciosaaa. ¢Donde estas? Deja de morrearte con tu
hombre y ven a bailar conmigo; de paso me traes un mojitoooooo.

—iZaida! —chillo—. He tenido que irme. éMe oyes bien?

—Espera... —Aguardo unos momentos hasta que el ruido de
fondo se atenla; supongo que ha salido del local—. ¢Qué pasa?

—He tenido que irme, pero no es nada grave. Mi abuelo se ha
caido y se ha dado un buen golpe en la cabeza. Lo he traido al
hospital.

—_Esta bien?

—Si, si. Si ves a Abel, ¢puedes avisarlo? No me coge el teléfono,
no debe de oirlo con todo el barullo. Le mandaré un mensaje de
todas formas.

—Vale, tranquila, voy a buscarlo a ver si lo encuentro.
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Hola, demonio de piernas sexis

ABEL

Llevo a mi sobrino a la fiesta en casa de su amigo y entro para
saludar a los padres del chico por asegurarme de que no vayan a
hacer el cafre mas que nada. Me entretengo mas de lo que
pretendia y vuelvo a casa para dejar el coche. Hoy tengo pensado
beber alguna que otra copa, asi que mejor ir en taxi.

Me enfundo el disfraz de esqueleto y me maquillo de negro
alrededor de los ojos y el fondo de la cara en blanco; no tengo
tiempo para nada mas elaborado.

Al abrir la puerta del local, alucino. La decoracion esta
curradisima; la musica, a tope, y ahi dentro no cabe un alfiler con la
de gente que hay bailando, gritando, bebiendo. Pensé que iba a ser
imposible encontrar a alguien ahi, pero, segin entro, no he dado ni
dos pasos y Carlos se lanza a abrazarme.

—¢éAcabas de llegar? —me pregunta acercandose mucho a mi
oido y gritando para que lo escuche.

Solo asiento, porque es imposible ponerme a dar explicaciones, y
me tiende la copa que lleva en la mano.

—Es un mojito; tématelo tu, que lo necesitas mas que yo.



Algunos compafieros de la oficina se acercan a saludarme. Elena
se lanza a abrazarme y me tira de las manos para que baile con ella
una cancion latina que acaba de empezar. Apuro la copa y le dejo el
vaso vacio a Carlos.

Cuando la cancion termina, me libro de Elena, que ha encontrado
a su chica y ahora esta encaramada a ella, asi que vuelvo a donde
esta Carlos.

—\oy a buscar a Rebeca.

—La he visto antes —me grita. Se gira a ambos lados, como si asi
fuera capaz de encontrarla—. Estara por ahi bailando con mi cufiada
0 NO Sé.

Asiento, y voy de camino a la barra; me cuesta un rato llegar.
Aqui la musica no suena tan alta. Me pido otra copa y, cuando voy a
sacar el teléfono del bolsillo para mandarle un mensaje a Rebeca,
escucho delante de mi:

—¢éCAmo un esqueleto tan guapo como tu en un lugar como este?

Alzo la vista, abro mucho los ojos y suelto una carcajada.

Rebeca va vestida de demonio: lleva una tunica con la capucha
puesta, donde se ven los cuernos, y el maquillaje es una pasada: el
contorno de los ojos en negro, los labios también, y el fondo esta
degradado comenzando en la frente en color rojo hasta el blanco de
la barbilla. ¢Cémo ha tenido tiempo para un magquillaje tan currado
con lo tarde que ha salido de trabajar? El vestido lleva mangas
largas un poco acampanadas y la falda a la altura de las rodillas
acaba en zigzag, con unas cadenas negras colgando de la cintura.
Lleva sus botas militares y esta jodidamente sexy.

Sonrio y tiro de su mano para acercarla a mi.



—Hola, demonio de piernas sexis, ¢has venido a arrastrarme al
infierno?

Rebeca suelta una carcajada. Me aferro a su cintura y la beso;
sabe a ginebra. Por un momento pienso que se va a apartar de mi,
porque entre su maquillaje y el mio la vamos a liar parda; por el
contrario, no tardo en notar su lengua dentro de la boca. La polla
me da un tirén cuando balancea las caderas tan pegada a mi. Me
tira del pelo y le aprieto el culo. Se aparta un poco para mirarme a
los 0jos y, sin decir nada, se muerde el labio inferior, se tambalea un
poco Y tira de mi mano con fuerza. Esta borracha. No hay mas que
verla.

Supongo que quiere ir a bailar a la pista. Cojo la copa que me ha
servido el camarero y voy bebiendo mientras la sigo. Y no, esto no
es la pista de baile, es la puerta de los bafios. Pues no sé qué
pensaba hacer, pero, con la cola kilométrica que se encuentra en la
puerta, me da que su idea se ha ido al garete. Suelto una risilla.
Llevamos un par de dias sin vernos porque no nos han coincidido los
turnos de trabajo, y estoy por decirle que le den por saco a la fiesta
y arrastrarla hasta mi casa al ver su gesto de decepcion, pero de
pronto sonrie maligna y me arrastra por un pasillo que hay al lado.

—éDdnde vas, so loca? —le grito. No sé si es que no me oye o es
que me ignora.

Intenta quitarme el vaso de las manos y le doy un buen trago.
Ella me lo arrebata y se termina lo que queda en la copa y la pone
en el suelo antes de abrir una puerta que hay al fondo y tira de mi
hacia dentro de lo que parece un almacén. Al cerrar la puerta, la
musica se escucha amortiguada y la estancia se queda



completamente a oscuras; palpo por las paredes buscando un
interruptor, pero no lo encuentro.

—Lo tuyo con los almacenes...

No me deja acabar la frase: se lanza hacia mi y me besa.

Como nos pillen aqui retozando como dos adolescentes en celo,
veras qué risas. Y quizas deberia ser una persona sensata y decirle
exactamente eso, pero no puedo porque, cuando balancea las
caderas restregandose contra mi ereccion mientras gime como
nunca antes la he oido, pierdo todo el sentido de la responsabilidad.
Cuelo la mano por debajo de su vestido y presiono sus nalgas. Me
rio en sus labios cuando tironea de mi ropa. Voy vestido con una
malla enteriza que se abrocha por detrdas y no tengo ninguna
intencion de quedarme desnudo aqui. Bajo el escote de su vestido;
no veo una mierda, pero no lo necesito para llevar la boca hasta sus
pezones. Chupo, succiono y muerdo. Me vuelvo loco con sus
gemidos y sigo bajando, le rompo las bragas de un tirén, le abro las
piernas y cuando doy el primer lameton, el movil empieza a
vibrarme.

—Mierda —mascullo—. Me estan llamando.

—No pares, por favor, Abel —me ruega.

Alzo las cejas, divertido.

—Para ser un demonio eres bastante educada.

Rebeca suelta una risilla y me tira del pelo para acercarme la
cabeza al cono empapado y caliente. Me lo como durante unos
instantes, pero el moévil vibra y vibra sin parar. Me separo un poco.

—Lo siento, me estan llamando, puede ser Roque.

—Mas, mas... —Balancea las caderas y me pongo de pie—. No,
no, no...



Suelto una risilla. El teléfono deja de vibrar.

—Luego te compenso. Cuando te lleve a casa, te voy a follar
hasta que te tiemblen las piernas y grites mi nombre —le musito al
oido, y Rebeca gime. Tengo que hacer acopio de todo mi autocontrol
porque el movil comienza a vibrar de nuevo—. Tengo que contestar.
Vamos fuera.

Cojo de la mano a Rebeca y tiro de ella. Cuando estamos saliendo
del pasillo, me cruzo de bruces con Zaida, que va vestida de bruja.

—iHola! —la saludo contento.

Abre la boca para decirme algo y observa mi cara con el cefio
fruncido, luego lleva la vista a mi mano entrelazada con la de su
amiga, luego mira a Rebeca y luego a mi, a Rebeca de nuevo y a mi
una vez mas, con los ojos muy muy abiertos. Se me escapa una
risilla, y ella se acerca a mi; pensaba que iba a darme dos besos
para saludarme, pero se ve que en el pais de las brujas locas
saludan asi, agarrando mi hombro con una mano y elevando la
rodilla muy rapido y muy fuerte hasta que me sacude una patada en
la entrepierna que me doblo de dolor.

—éQué cono haces, imbécil? —me grita.

Y perdona que no le responda, pero estoy muy ocupado
intentando llenar mis pulmones de aire sin desmayarme.

—Rebeca y yo... —digo con la voz entrecortada—. Estabamos...
saludandonos.

—Esa no es Rebeca, gilipollas, que eres gilipollas.

¢{Como que no?

Me incorporo todo lo rapido que el dolor me permite y me giro, y
solo cuando atisbo el gesto de culpabilidad en la cara que me mira



dejo de creer que esto es una tomadura de pelo. Le suelto la mano
como si quemase.

—¢Paola?

Ella asiente; Zaida me esta gritando insultos y mi teléfono no para
de vibrar.

—Joder, joder, joder.

—Imbécil, que eres imbécil.

Zaida empieza a arrearme guantazos en el brazo, el pecho vy el
abdomen, y yo me estoy mareando.

—Tengo... tengo que irme.

Me zafo de las dos y empujo a la gente hasta llegar fuera del
local. Saco el teléfono del bolsillo y veo un monton de llamadas
perdidas de Rebeca y un mensaje.

- ™
He tenido que irme corriendo

s N
Mi abuelo se ha caido

e 2
Creo que no tiene nada grave

e A
Pero tengo que quedarme con él

en el hospital

e A
Van a darle puntos y a hacerle

algunas pruebas




Seguramente lo tendran en

observacion un par de horas

—No, no, no, no, no...

Niego.

Marco el nUmero de Rebeca. No puede ser, esto es una broma de
mal gusto de esas dos, que se han puesto de acuerdo para darme
un susto de muerte.

Rebeca contesta al segundo tono.

—iHola! —responde al otro lado, donde solo se escucha un
silencio sepulcral; es imposible que esté dentro del local.

—No, no, no, no —repito horrorizado.

—¢éAbel? éQué pasa? —pregunta preocupada.

—Yo... Esto no... Yo pensaba que tU... —balbuceo incapaz de ser
coherente y dar una explicacion sensata.

—¢Estas bien?

—¢éDonde estas, Rebeca? —le pregunto mosqueado.

—En el hospital. Mi abuelo se ha caido...

—No, no, no, no... —la interrumpo.

—No pasa nada —me dice extrafada—. Esta bien.

—No, joder, no esta bien. Yo... te he confundido con tu hermana
y... Mierda..., iba vestida de demonio, y di por hecho que eras tu.
Carlos me dijo que no habian invitado a nadie del equipo directivo.
No se me pasd por la cabeza que pudiera ser Paola —explico
atropelladamente.

—iQué?

—Rebeca... —Quizds no deberia contarselo por teléfono, pero
ahora mismo no tengo filtro y, teniendo en cuenta que esta lejos,



pues no me podra cortar las pelotas como supongo que haria si la
tuviera delante—. Me he liado con Paola en los almacenes pensando
que eras tU. Hasta que me he cruzado con Zaida ...

—Tengo... tengo que dejarte —pronuncia, y me cuelga.

Mierda, mierda, mierda.
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Hogar, dulce hogar

REBECA

—Joder, qué mala cara tienes —me dice Zaida al entrar a los
vestuarios detras de mi.

En cuanto me ha visto acceder al hospital, se ha puesto a
llamarme a gritos como si fuese Marco buscando a su madre. Yo he
pasado de ella y he huido valientemente con la intencién de darle
esquinazo, porque sé de lo que va a querer hablar y lo que yo no
quiero recordar, gracias.

—(Estas bien? —insiste.

Me alcanza porque es rapida con los zuecos esos de goma
horteras. Es la doctora con menos glamour de todo el hospital, pero
la primera que llega a las cirugias de urgencia, ya ves.

—éDdnde has estado? Te he llamado —me reprende de brazos
cruzados.

Digamos que mi movil lleva tres dias olvidado en un cajéon. No por
nada en especial, no es por lo ocurrido con Abel, qué va, a mi ese
tio me da igual, te lo digo ya, solo es que... necesitaba desconectar,
pero como Zaida no me va a creer, ni me molesto en explicarselo.



Abro la taquilla y suelto todo dentro; hoy no me voy a molestar ni
en ponerme el pijama del hospital. Saco la bata y me la coloco
encima de los vaqueros y la camiseta que llevo puestos.

—También he llamado a la basura humana que tienes por
hermana —continda.

Mis dedos se paran a mitad de camino con un botdon y un ojal,
uno en cada mano, y alzo la cabeza, divertida, a la espera de que
me explique esa conversacion.

—iY? —la apremio, porgue lo veo en su cara: se esta haciendo de
rogar.

—Y le pregunté amablemente si sabia donde estabas. —Mi gesto
de incredulidad le arranca una risilla—. Vale, la insulté mucho y
luego la insulté mas cuando me contd que llevabas tres dias sin
pasar por su casa y ni se habia preocupado en averiguar dénde
estabas.

Niego.

—No necesito que llames a Paola para insultarla, sé defenderme
sola.

—Ya, pero es divertido.

Rio. Mira que entré al trabajo de mal humor. No por nada en
especial, solo porque es lunes. Bueno, en realidad es miércoles, pero
es mi primer dia de trabajo después de tres dias en posicion
horizontal y eso, quieras que no, afecta. La cuestiéon es que mi
amiga siempre consigue esto: hacerme reir.

—He estado en casa de mi abuelo —le explico terminando de
abotonarme la bata y colgdandome en el bolsillo la identificacion.

Cuando miro a Zaida, porque se ha quedado muy callada y eso
nunca es buen sintoma en ella, la veo con la boca muy abierta;



como le entre la mosca que esta revoloteando por el vestuario si que
me voy a echar unas risas de verdad, y mi amiga me va a alegrar la
jornada, el dia, la semana y el mes.

—¢Tu abuelo, ese que maquina siempre para interceder entre
Paola y tl y que te hizo chantaje emocional para que te mudases
con tu hermana en una versién adulta de «Pues ahora le das un
abrazo y jugadis juntas como castigo por pelearos», te ha dejado
quedarte en su casa sin lidrtela ni hacerte un interrogatorio para
saber lo que ha pasado? —inquiere desconcertada.

Suelto una carcajada y niego.

La verdad es que yo soy la primera sorprendida, pero, por suerte,
esta vez se ha mantenido al margen. éSera por el golpe en la
cabeza? Ni idea, pero no seré yo quien se queje. Tonto no es y sabe
que, en algun momento de la noche del tortazo en la cabeza, paso
algo que me cabred mucho; creo que los insultos, los gritos
amortiguados con un cojin y la cantidad de pufietazos que me vio
darle en un arranque de ira le dieron una ligera pista de que no
estaba de humor para sus estratagemas.

En fin, que he pasado los tres dias libres tirada en mi antigua
cama viendo series en mi tablet y comiendo comida basura porque
mi plan inicial, que era pasarlos haciendo cochinadas con Abel,
quedaron descartados automaticamente después de enterarme de
que puso su boca, sus manos y a saber qué mas sobre mi hermana
Paola. iPuaj! Me muero del asco. Qué repelus.

Y no, no hay drama. Ya sabes, no es la primera vez que Pao se lia
con alguien con quien salgo, aunque me ha sorprendido bastante,
porque pensé que le gustaba de verdad a Abel, pero te diré que no
le voy a dar la oportunidad a mi querida gemela de que esto suceda



de nuevo; al menos, me alejaré lo suficiente para que, si conozco a
alguien, esté lejos de su alcance. Me mudo. Por mi salud mental, me
voy de su casa. Si es necesario, le pediré un informe médico a algun
compafiero de psiquiatria en el que me recomiende vivir sola para no
terminar desquiciada tomando medicacion o ingresada en el
psiquiatrico, para ensefidrselo a mi abuelo. Asi que otro de mis
hobbies durante estos tres dias ha sido buscar en las cientos de
paginas de alquileres de vivienda y concertar como un milléon de
citas para esta semana. No soy nueva en esto y sé que, para
encontrar algo mas o menos decente, tendré que ver muchas
muchas casas.

Lo que tengo claro es que, como quiero que siga siendo asi, cero
dramas. He cortado de raiz ese lio que me traia con Abel. Prefiero
ser practica, es mejor asi. Al fin y al cabo, Pao y él trabajan juntos, y
ya sé yo de qué pierna cojea mi hermana, que juega sucio, sin
reglas, para perseguir lo que quiere. No me pienso interponer si ha
puesto los ojos sobre él. Ademas, la sola idea de tocarlo o besarlo
después de que retozara con mi hermana me da arcadas. No,
gracias.

—Tengo que irme —le digo echando a andar por la habitacion con
la intencién de salir.

—Le arreé una patada en las pelotas —me suelta mi amiga
cuando ya tengo el picaporte de la puerta en la mano.

Me giro con las cejas alzadas por la sorpresa.

—iQué?

—Joder, que el tio estd bueno que te mueres, Rebeca, pero le
falta una luna, porque te digo yo que no se habia dado cuenta de
que Paola no eras tu cuando..., ya sabes.



Hace un gesto uniendo las yemas de sus dedos indices, como si
estuvieran besandose al ritmo de muac, muac. Qué grafica es, la
madre que la pario.

Escaloftio.

Repelus.

Contengo una arcada.

—Perddn —se disculpa.

Al menos, se ha dado cuenta. Esconde las manos a su espalda
para que deje de visualizar a Abel morreandose con Paola.

Abel y Paola.

Labios, lengua, manos, restregon...

No puedo imaginar mas porque me viene otra arcada. Esta vez ha
sido culpa mia. Mi amiga suelta una carcajada, y la miro con odio.
Maldita la gracia que me hace a mi todo esto, éeh?

—Perdon —se disculpa de nuevo—. Hazme caso, Rebe. Esa cara
de panico no fue fingida. Aun asi, le arreé una patada en las pelotas,
y que dé gracias a que no le parti la nariz de un punetazo.

—Qué bruta eres. ¢Y Paola?

Una parte de mi me dice que mi hermana no tenia ni idea de que
Abel y yo estabamos juntos, que simplemente se lanzd a seguirle el
rollo a Abel y que se quedaria, como poco, sorprendida con el lote
repentino con su compahero de trabajo y al ver el rodillazo volador
de Zaida, las dos cosas.

—éQué? No, a ella no le di ninguna patada, aunque se la merecia
en su cara de imbécil. —Chisto y pongo los ojos en blanco—. No te
ofendas, ya sé que tu y ella tenéis la misma cara, pero es que la de
ella es de imbécil, y la tuya, no. —Creo que mucho no lo ha
arreglado. En fin..., amigas para esto—. Ni me molesté en decirle



nada. Se quedd ahi, con su gesto de culpabilidad, totalmente
descompuesta, cuando el tipo salid corriendo con la mano en la
boca, como si estuviera conteniendo las nauseas y necesitara soltar
hasta la primera papilla. —Niego—. Fui detras de él con la intencion
de arrearle otra patada en las pelotas, por idiota, pero justo cuando
logré salir del local lo vi entrar en un taxi, asi que ya no pude.

Mi amiga se encoge de hombros.

Sonrio y vuelvo a negar.

—Gracias por defender mi honor —suelto con tono de burla.

—¢Estas bien? —me pregunta seria.

—Si, claro que estoy bien.

—Oye... &Y tu abuelo esta bien?

—Un poco majareta, pero nada fuera de lo normal.

Zaida suelta una risilla.

Me despido de mi amiga y me dirijo a Urgencias, que me da

exactamente lo que necesito: un dia ajetreado y agotador de
trabajo.
En un momento de la tarde, noto que los pelos de la nuca se me
erizan, como si alguien me estuviera mirando fijamente. Recorro los
boxes con la vista y cada uno esta a lo suyo. Busco a mi jefa, que
esta atendiendo a un paciente, y me encojo de hombros, como
diciéndome a mi misma que estoy tarada. Cuando vuelvo al
mostrador para coger mi tablet, veo que las puertas de acceso al
personal médico estan abiertas y al otro lado esta Abel mirandome
con gesto suplicante.

Pongo los ojos en blanco y, rapidamente, bajo la vista a la tablet
para ver cual es mi préximo paciente.



—Desde hace rato hay un tipo en el pasillo que no hace mas que
seguirte con la mirada cada vez que las puertas automaticas se
abren. ¢Tienes algun admirador que te esté acosando? éQuieres que
llame a seguridad? —me pregunta Lucio una media hora mas tarde.

Déjame decirte que igual te parece un buen companfero,
preocupado por los demas, atento, pero no, su tono de burla no deja
lugar a dudas: la situacién le hace mucha gracia. Es lo que tiene que
tu mejor amiga trabaje en el mismo sitio que tU y que no se corte un
pelo en chismorrear contigo esté donde esté y delante de quien sea.
Discretita que es la chavala.

—Me estd poniendo de los nervios porque la puerta lleva
abriéndose y cerrandose como quince minutos porgue no se quita de
ahi. Anda, ve a decirle algo —me apremia mi compafero de trabajo.

Chisto y me giro justo en el instante en que las puertas se
vuelven a abrir. Abel esta ahi, con las manos en los bolsillos. Esta
vez me recreo en su aspecto. Tiene mala cara, ojeras y esta
despeinado, y sigue estando igual de sexy que siempre. Maldito.
Pone los labios en morritos.

—Puedes llamar a seguridad si quieres, sin problema —digo lo
suficientemente alto para que lo escuche Lucio y también Abel.
Bueno, y todos los demas compafieros de trabajo y los pacientes
que nos rodean, que me miran sorprendidos.

Sonrio diabdlica, y Abel me fulmina con la mirada antes de darse
la vuelta e irse. Se me escapa una risilla.

—Eres mala. —Se rie Lucio, y me arrebata la tablet de las manos
para anotar algo.

—Eso ya lo sabia cuando se metié en este jardin.



Lucio suelta una carcajada; la inquina en mi mirada no le afecta.
Alza las manos en son de paz.

—¢El jardin eres ti? —me pregunta al fin. Lo escruto seria sin
responder palabra—. A mi me pareces mas, no sé, éel infierno?

Y tengo que disimular que no me ha sentado como una patada en
el estbmago que esa simple mencidon me recuerde a Abel, los besos
robados, la forma en que nos conocimos, su forma de llamarme
demonio, Belcebu, Satanas..., ya me entiendes.

La jefa de Urgencias pasa justo por nuestro lado. Va correteando
como las locas.

—Eh, Jime —la llamo, y se detiene para mirarme—. Lucio se ha
ofrecido para doblar turno hoy, por si te hace falta.

Le guifio un ojo a mi companero de trabajo, que intenta disimular
la sorpresa.

—¢En serio? iGenial! Gracias, Lucio. Creo que no hace falta, pero
lo miro y te digo.

Lucio sonrie falso.

—De nada —masculla. La jefa sigue su camino y, sin mirarme,
vuelve a farfullar—. Demonio.

Suelto una carcajada y pestafieo rapido, como si me hubiese
echado un piropo.

—Gracias, guapo.

Lucio niega y se dirige al box nueve, donde ya nos espera el
proximo paciente.

Durante varios dias seguidos se repite mas o menos la misma
escena: en algun momento de mi jornada laboral, aparece Abel, al
gue ignoro un dia tras otro sin que Lucio ni ningun otro compafero



de Urgencias se entrometa. A veces me encanta tener fama de
Satanas, ya ves. Eso si, disimulo lo mucho que me recreo la vista,
porque se ve que Abel estd aprovechando su tiempo libre para
desfogar en el gimnasio, o yo le veo mas cachas. No s€, sea como
sea, esta bueno que te mueres, se ponga lo que se ponga, se peine
0 no, se afeite 0 no, me mire con esa carita de cordero degollado o
me eche miradas asesinas. Da igual.

Por lo visto, que haya bloqueado sus llamadas y mensajes no es
sefal suficiente de que no tengo intencion de acercarme a hablar
con él.

Por suerte para mi salud mental, apenas una semana mas tarde,
cuando ya me he cansado de escuchar los muelles de la cama de mi
abuelo, las risillas y los jadeos contenidos de Amelia a pesar de las
protestas de mi abuelo, consigo alquilar un piso para mi tan ansiada
independencia. Esta claro que nunca debi hacerle caso y que, si en
lugar de vivir con Paola como si fuéramos dos chiquillas que
necesitasen compartir piso hubiéramos ido cada una por su lado,
ahora nos llevariamos mejor, o al menos nos tolerariamos. Porque si
algo tengo claro es que con los afios Paola se ha vuelto mas
insoportable y no aguanto un dia mas bajo el mismo techo que ella.

Mi nuevo piso es amplio, luminoso y estda amueblado. Se
encuentra cerca del trabajo, por lo que puedo ir caminando y me
ahorro el trafico, y la zona es muy tranquila. Ahora solo me falta ir a
casa de mi hermana a por mis cosas. No lo alargo por mas tiempo,
simplemente me paso por su casa después del turno de trabajo con
una caja vacia; con eso y mi maleta sera suficiente para las pocas
pertenencias que me traje de Madrid.



Cuando abro la puerta con mi llave, mi hermana esta sentada en
el sofa comiéndose un sandwich. No tiene muy buena cara; es
probable que esté enferma, teniendo en cuenta que va vestida de
persona normal o, como ella lo llamaria, de vagabunda. No es mi
problema ni me importa. Que pida cita en el médico si se encuentra
mal.

Refunfuiio un saludo y me dispongo a ir hacia mi habitacién para
poder empaquetar mis cosas.

—TU sabias que me gustaba Abel —pronuncia a modo de saludo
cuando ya voy por la mitad del pasillo.

—A ti te gusta todo lo que yo tengo —le contesto; no me voy a
molestar ni en enfadarme—. Lo que no sabia es que pudieras caer
tan bajo como para hacerte pasar por mi para liarte con él.

Suelto una risilla irénica.

El rencor que reflejan sus 0jos no me afecta en absoluto. Sigo el
camino hacia mi dormitorio, pero Paola no esta dispuesta a dejarlo
pasar: se pone de pie y me sigue.

—No tengo la culpa de que siempre pase esto.

Pongo la caja encima de la cama para montarla y poder llenarla
con las pocas cosas que tengo desperdigadas por la habitacion.

—éQue pase qué exactamente? —la pregunto al verla ahi, de
brazos cruzados.

Sé que tiene ganas de discutir, y yo simplemente quiero acabar
con esta conversacion cuanto antes.

—Lo que pasa siempre: que me prefieran a mi. —Cabeceo
afirmando. Abro el cajén de mi mesilla de noche y voy sacando
cosas que meto dentro de la caja mientras ella sigue hablando—. No
pensaras de verdad que no me reconocid, éno? Mirate y mirame,



Rebeca. No sé qué ha pasado entre vosotros, pero nosotros somos
amigos, somos compaieros de trabajo, nos vemos a diario, nos
llevamos bien, hay una chispa entre ambos casi desde el primer dia,
era inevitable que esto terminara sucediendo tarde o temprano.

Le lanzo una tableta de chocolate que esta a la mitad y que he
sacado del cajon; la coge en el aire con el cefio fruncido sin
entender siquiera qué le he tirado.

—Toma. Te la puedes quedar también, si quieres, para que te
comas los restos, como siempre.

Mosqueada, Paola empieza a gritarme cosas sin sentido, y la
ignoro. Simplemente termino de meter todo en la caja, y mi ropa y
mis zapatos, en la maleta; arrastro todo por el pasillo mientras ella
me sigue gritando.

Llego a la entrada, saco la llave de Paola del llavero y la dejo
encima de la mesa. Por suerte, para cuando salgo de su casa, ya se
ha cansado de que la ignore y esta tirada en el sofa, de brazos
cruzados, enfurrufada con el cefo fruncido y los morros hacia
adelante, como si tuviera cinco afos y le hubieran castigado sin su
juguete favorito. Y asi la dejo justo antes de salir y cerrar la puerta.
No me pienso molestar en hacerla sentir mejor, que se busque un
psicologo y lo supere.

Llego a mi nueva casa, tiro la caja a un lado y arrastro la maleta a
mi habitacién, donde la dejo junto al armario; ya tendré tiempo de
colocar todo. Voy hasta el salén y me dejo caer en mi sofa; examino
mi alrededor, empapandome de las sensaciones de mi nuevo hogar,
pero es como si.., no sé, me falta algo. Se me enciende una
bombilla y media hora mas tarde llega el repartidor con una pizza,



helado y refresco, que dispongo encima de la mesa auxiliar del saldn
mientras busco una peli.

—Ahora si. Hogar, dulce hogar.

Sonrio.

Negaré ante cualquiera que la peli que he visto ha sido la de E/
Guardian de las Sombras y que me he masturbado medio desnuda
en mi sofa, donde me he quedado dormida. Eso si, esta vez sin que
nadie ponga el grito en el cielo, como si en lugar de darme un poco
de placer hasta correrme hubiera hecho un rito satanico.



38

iLo sabia! iLo sabia!

ABEL

Llevo muchos dias sin ver a Rebeca, sin hablar con ella, sin poder
tocarla, y me estoy volviendo loco. Podria hacerme un poco el martir
y pensar que no fue culpa mia, pero hay que ser muy imbécil para
no ser capaz de diferenciar a Rebeca de Paola, y de eso me doy
cuenta cada pufetero dia en el trabajo, cuando miro de soslayo a mi
compafiera y pienso en como pude equivocarme tanto cuando las
diferencias son mas que evidentes. Ya ves. En cuanto la vi aparecer
vestida de demonio, di por hecho que era Rebeca y que
simplemente estaba jugando conmigo, con fuego, con el mismo
infierno, y mis neuronas dejaron de funcionar.

Y si es jodido que me haya liado con la hermana de Rebeca, la
chica que me tiene completamente colgado por ella, imaginate cdmo
lo es el hecho de que encima esa hermana es mi companera de
trabajo, que cada pufietero dia tengo que estar con Paola en la
oficina; sobre todo esa primera vez después del «incidente». Suelo
ser bastante torpe y me pongo continuamente en situaciones de lo
mas ridiculas, pero jamas en mi vida habia sentido tanta verglienza
como cuando tuve que enfrentarme a Paola y deshacerme en



disculpas por haberla confundido y haberme lanzado a ella como si
fueran las Ultimas gotas de agua en el desierto; al fin y al cabo, fue
culpa mia. Paola no sabia nada de que Rebeca y yo estabamos
juntos y simplemente se dejo llevar.

Llegamos a un acuerdo: fingir que no habia pasado nada, pero
eso no quita la tortura que es verla cada dia, lo incOmodo que me
siento y acordarme de mi cagada, de lo mucho que he metido la
pata, de que Rebeca no quiere ni verme y que yo me muero por
verla, por estar con ella, por verla sonreir, por besarla... Y es que, en
estos dias lejos de ella, he sido capaz de ponerle nombre a todas las
sensaciones que me provoca: al cosquilleo de anticipacién cada vez
que me disponia a besarla, al pellizco en el estdmago cada vez que
la hacia reir a carcajadas, al picor en los dedos de pura necesidad de
tocarla, a la sensacion de tenerla siempre presente, a las ganas
constantes de estar con ella... Sé lo que es, sé que he caido con
todas las de la ley, que si fuera por mi venderia mi alma con tal de
estar cerca de ella. Y es curioso, porque desde el principio pensé
que ella era el demonio personificado, el demonio mas sexy que
podia existir, y que junto a ella me estaba quemando, pero no... No
sabia lo que era el infierno hasta que se alejé de mi.

Los dias han ido pasando, y la impotencia por no poder hacer
nada me rompe; al menos, puedo concentrarme en el trabajo, y las
aguas poco a poco van volviendo a su cauce alli... Hasta el
encuentro fortuito con Joel en el aparcamiento del edificio, mientras
Paola y yo charlamos después de aparcar uno junto al otro
practicamente al mismo tiempo. Solo ver el brillo maquiavélico en los
ojos de mi jefe me hace presagiar que voy a volver a caer.



—Buenos dias, chicos. —Se acerca a nosotros con una mirada
divertida—. Uy, qué raro verte vestida de oscuro, Paola. —Ella
sonrie. El dia ha amanecido lluvioso y con frio y parece que se ha
vestido a conjunto con el gris del cielo, lo cual es extrano, es verdad,
porque siempre va vestida con colores pasteles y juraria que el rosa
es su favorito—. Por un momento pensé que este se iba a liar de
nuevo en los aparcamientos con Rebeca. Como le gusta a este chico
magrearse en la oficina, éeh? —Me suelta un codazo en el costado,
que me roba el aliento—. Pero veo que le diste el recado a tu
hermana de mi parte para que no me entretenga al personal —le
dice a Pao.

Joel se parte de risa, y yo miro a Paola con los ojos muy abiertos,
que desvia la vista a un lado con las mejillas tenidas de rojo.

—\enga, vamos a tomarnos un café, que todavia es temprano; yo
invito —anade Joel.

Mi jefe ya va de camino a los ascensores mientras yo me he
quedado ahi, petrificado, mirando boquiabierto de uno a otro como
el idiota que parece que Paola cree que soy, porque en todo
momento se ha escudado en que ella no sabia nada de nuestra
relacion y hasta me hizo sentir culpable por no habérselo contado.

Por fin mi companera de trabajo me mira y reanuda la marcha.

—QOdio el café —mascullo mosqueado, y los sigo a ambos
fingiendo que no me arrasa un fuego por dentro.

En cuanto soy capaz de darle esquinazo a esos dos, me encierro
en mi despacho, enfurrunado, y parece que todo el mundo se da
cuenta de que estoy de mal humor porque nadie viene a molestarme
hasta casi el mediodia, cuando Carlos toca a mi puerta y pasa a mi



despacho sin siquiera darme la oportunidad de decirle que entre.
Cierra tras de si y se deja caer en la silla frente @ mi mesa.

—Menudo diita llevamos, éeh? —bromea, y le echo una mirada
asesina—. A ver, desembucha, porque, incluso con la puerta cerrada,
solo se oyen tus grufidos ahi afuera.

Resoplo y me echo atras en la silla.

—Paola lo sabia... —Carlos se mantiene en silencio—. Que Rebeca
y yo estabamos juntos. Lo sabia. Y me dejé lanzarme, besarla v...
todo lo demas.

Y es verdad que fui yo el que se lanzd, el que la besé y la atraje a
mi, pero ella me arrastrd a esos almacenes, ella no me sacod de mi
error; por eso me siento engafnado, estafado, como si hubiera
estado en medio de las dos hermanas, como si fuera uno de esos
juguetes que, de pequefas, Paola queria arrebatarle a Rebeca, vy el
que ha salido magullado he sido yo.

—Intuyo que Rebeca no te ha dejado hablar con ella todavia,
éverdad?

Niego, y se me enciende una lucecilla.

—¢éTU podrias decirme qué horario tiene su amiga hoy en el
hospital?

—¢Quieres  hablar con Zaida? —me pregunta realmente
sorprendido.

Suspiro.

—No, quiero hablar con Rebeca, pero no me deja. Quiero pensar
que yo no tuve la culpa, pero si la tuve, porque no fui capaz de ver
que no era ella —reflexiono en voz alta. Mi compahero solo asiente
—. Y no sé si hay alguna explicaciéon que le pueda dar que la
convenza de lo contrario, solo... me gustaria poder hablar con ella,



asi que buscaré una forma de llegar a Rebeca a través de su amiga.
Solo espero que no me arree otro rodillazo, porque adin me duelen
los testiculos de la ultima vez —pronuncio con tono amargado.

Carlos suelta esa carcajada que lleva aguantandose ya un rato.
¢Seria despido improcedente si lo pongo de patitas en la calle? Lo
miro serio mientras él sigue partiéndose de risa.

—Pagaria por ver como te arred en las pelotas. —Me cruzo de
brazos—. Perddn, perdon..., es que lo has dicho asi, tan divertido...
—déDivertido? A lo mejor me equivoqué de profesion y estaria
ganando millones de humorista, pero yo no le veo la gracia por
ninguna parte—. Le pregunto y te digo algo... Podrias ponerte un
protector de esos en las partes nobles, como los jugadores de futbol
americano, que mi cunada es muy impulsiva.

Suspiro y dejo que se siga cachondeando. Lo tomaré como un
pago porque, al fin y al cabo, le estoy pidiendo que me eche una
mano.

Unas horas mas tarde, parece que los astros se alinean para que
al fin cambie mi humor. No solo recibo la tan ansiada llamada del
médico de mi hermana para confirmarme que hoy le dan el alta, sino
que ademas tengo un mensaje de Carlos con el horario de Zaida, asi
que, al menos, el sufrimiento de aguantar su cachondeo ha servido
para algo, y mi mal genio va menguando mientras recojo mis cosas
y apago el ordenador.

Salgo del trabajo y paso por casa a buscar a Roque, que quiere
venir conmigo a recoger a Lourdes.

—¢éLo tienes todo? —le pregunto a mi sobrino—. Asegurate de
que no se quede nada en los armarios ni en la mesa de noche.



Mi sobrino asiente, y lo veo dirigirse al final de la estancia, donde
se encuentran los armarios metalicos.

—Si, esta todo —confirma.

Cierro la cremallera de la mochila y me la echo al hombro.

—Pues ya esta. ¢Nos vamos a casa?

Le sonrio a Lourdes, que asiente. Por fin le dan el alta, y tengo
sentimientos encontrados: por una parte, estoy feliz de verla con ese
aspecto; ha ganado algo de peso desde que despert6é del coma y ha
recuperado mucha de la movilidad, que se vio afectada por la
enfermedad. Tendra que trabajar un poco la psicomotricidad fina y
seguir con la medicacion, pero es una maravilla poder llevarmela a
casa. Por otra parte, esta el miedo a que algo no vaya del todo bien
y no pueda reaccionar a tiempo, porque, quieras que no, en el
hospital esta siempre vigilada y en unos segundos puede tener
asistencia médica si la necesita. Y por Ultimo, esta el hecho de saber
que, cuando ya no tenga que venir todos los dias, se acabaran mis
posibilidades de cruzarme con Rebeca y que me dé por fin la
oportunidad de que hablemos de lo que sucedio, asi que rezo, cruzo
los dedos e invoco a toda la buena suerte del planeta para que me
funcione la charla con Zaida.

—Adelantaos al coche, enseguida bajo; voy a por los informes al
mostrador.

Roque y mi hermana asienten, y los veo dirigirse al ascensor que
lleva al aparcamiento del hospital. Yo me encamino hacia el area
donde trabaja Zaida y, con todo mi morro, accedo a la zona de «Solo
personal autorizado», aunque me quedo en la puerta, no vayan a
llamar a seguridad y termine con un gorila de dos metros de ancho
por dos de largo dandome porrazos. No, gracias.



—Psttt... Eh, Zaida, psttt —la llamo.

Varios empleados con el pijama del hospital se giran hacia mi.

—No puede estar aqui —me sermonea un médico con muy malas
pulgas—. Haga el favor de salir.

—iZaida! —digo mas alto. Total, ya me ha visto todo el mundo.

Zaida se gira y primero parece sorprendida, o que me dice que
Carlos no la ha puesto sobre aviso y no sé cdmo puede reaccionar, y
luego, con una cara de mosqueo que flipas, camina en mi direccion
a toda prisa. Ay, madre. Ay, madre, que de esta me dejan eunuco.
Me cubro con las dos manos mis partes nobles; con una vez aprendi,
gracias.

—éQué quieres? —espeta mosqueada.

—¢Esta Rebeca?

Niega. Suspiro aliviado y me destenso un poco, pero no me
aparto las manos de la zona a pesar de que varias personas a
nuestro alrededor me miran raro.

—Hoy tiene turno de noche, llegara un poco antes de las nueve.

La amiga de Rebeca se cruza de brazos y, como me tomo unos
instantes para plantearme cémo abordar el tema, cree que he
terminado, por lo que se da la vuelta, dispuesta a marcharse.

—Eh, espera, no te vayas. —La agarro del hombro, y se gira con
el puno apretado. Ay, ay, que me arrea.

Cierro los ojos con fuerza, me cubro la cara con un brazo y, con la
otra mano, las pelotillas.

Escucho unas risillas a mi alrededor e intento recomponerme.
Carraspeo y me sacudo el polvo imaginario de mi ropa. Zaida esta
ahi, mas tiesa que el palo de una escoba, mirandome seria y de
brazos cruzados. Me aclaro la garganta una vez mas.



—Necesito tu ayuda —suelto a bocajarro.

—Y por qué deberia ayudarte?

—Porque tu amiga Rebeca es una cabezota y no me deja hablar
con ella. —Mejor ir al grano—. Necesito contarle lo que ocurrio,
disculparme y poner las cartas sobre la mesa.

—CY qué piensas decirle?

Suspiro y niego, porque no lo sé. Aparto la vista, pensativo, y
unos segundos mas tarde la miro a los ojos, tras esas gafas de pasta
amarillas de lo mas cantosas, porque quiero que sepa que €s
verdad.

—Que la quiero.

Zaida pestafiea fuerte, como si le hubiera arreado un guantazo.
Descruza los brazos, despacio, y yo me cubro de nuevo mis partes
intimas con las dos manos, por si acaso. Y de pronto, sin que me lo
hubiera visto venir, se lanza a mis brazos y me achucha como si
fuera su hijo destinado a la otra punta del mundo que ha venido a
casa por Navidad.

—ilLo sabia! iLo sabial —me chilla al oido, y estoy por protestar,
pero mejor... mejor me quedo calladito.
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Te odio

REBECA

—déPodemos comer juntas hoy? —me pregunta Zaida, que esta
mas seria y rara de lo habitual.

La miro con el ceno fruncido. Coincidimos en el hospital, por fin:
después de una semana trabajando de noche, vuelvo al turno de
dia. He dormido tanto estos dos dias que he tenido libres que al fin
la sombra negra bajo los ojos se me ha atenuado casi por completo.

—Claro. ¢Esta todo bien? —Zaida asiente, pero me preocupa esa
cara que tiene—. ¢éNos vemos sobre las dos en la cafeteria?

Niega vy titubea.

—No, no... Mejor vamos a un sitio mas intimo, necesito contarte
algo.

Abro los o0jos mucho. Mucho mucho. Ay, Diosito, que mi amiga se
ha quedado embarazada y me va a traer un sobrino al que me va a
encasquetar cada vez que quiera pasar una noche de pasidon con su
Isma.

Niego.

Niego mucho y muy fuerte hasta que me mareo y paro.

—¢No? —inquiere Zaida, desconcertada.



—Si, si... Vale.

—¢éNos vemos aqui a las dos?

Asiento. Su gesto preocupado se fulmina, me sonrie, se da la
vuelta y me deja ahi sola en los vestuarios.

Miedo.

Tengo miedo.

Mejor voy a por una tila.

Durante toda la jornada desvio la vista de vez en cuando a las
puertas automaticas; me habia acostumbrado tanto a ver ahi a Abel
que siento un vacio en el estdmago porque hace muchos dias que
no viene a verme. Pensé que, cuando volviese a tener turno de dia,
lo hallaria ahi plantado, esperando con paciencia a que le dé la
oportunidad de hablar que, en el fondo, sé que le tendria que haber
dado. Al fin se ha dado por vencido y no sé qué me hace sentir eso,
pero no me gusta.

—éQué te pasa? —me pregunta Lucio al ver cdmo miro a la
puerta.

Desvia la vista hacia donde tengo los ojos fijos; las puertas
comienzan a abrirse, un nudo me constrifie el estdmago, como lleva
ocurriendo todo el dia cada vez que entra alguien al area de
Urgencias, y veo aparecer a un companero.

Frunzo el ceno, decepcionada.

—Nada —ladro—. Que tengo hambre.

—Pues estas de suerte —me responde cantarin.

Lo miro extrahada y me tiende una chocolatina que se saca del
bolsillo. La cojo y la examino por todas partes por si es una broma o
una bomba de relojeria o algo disfrazada de chocolate.



—Y no esta caducada ni nada —anade. Me guina un ojo—. Es una
ofrenda de paz.

—Gracias —musito.

Abro el envoltorio del chocolate y le doy un mordisco gigante
mientras apoyo la tablet en el mostrador para poder manejarla con
una mano.

—Asi me gusta, un desayuno sano y equilibrado es la clave para
comenzar bien el dia —ironiza Lucio. Y no solo eso, sino que ademas
me da un par de palmaditas en la cabeza, como si fuera un perro
que ha aprendido a hacer una nueva proeza.

Le echo una mirada asesina. ¢A que le hago doblar turno otra
vez?

El enfermero suelta una risilla. Cuando alzo la vista, me parece
ver a alguien a través de las puertas, que ya se estan cerrando.

Veloz como el viento, le tiendo la tablet y la chocolatina
mordisqueada a Lucio.

—Ahora vengo —digo con la boca llena, y corro al pasillo—.
iEugenio!

Veo al anciano, que acaba de llamar al ascensor, girarse con gesto
extrafado y me ofrece esa sonrisa desdentada que tanto adoro.

Sonrio yo también y corro a su lado.

—¢éCOmo se encuentra? —le pregunto al llegar a su altura.

Las puertas del ascensor se abren, y nos hacemos a un lado para
dejar pasar a la gente.

—Muy bien.

—Ya lo veo, hace mucho tiempo que no viene por Urgencias.

Diria que Eugenio se ha ruborizado.



—Es que ahora estoy muy bien cuidado —musita como
explicacion—. Estoy sano y fuerte como un roble.

Se da un par de golpecitos en el pecho, como si asi pudiera
demostrarme lo «fuerte y sano» que esta.

—No me diga que se ha echado una novia —pregunto
sorprendida, y Eugenio niega con una carcajada.

—Ay, no, a mis afos, équién me viera?

—Oye, épor qué no? Mi abuelo tiene solo unos pocos aflos menos
que usted y se acaba de casar. Nunca es tarde...

—... si la picha es buena —bromea acabando mi frase, y se
carcajea—. Ay, mi picha no esta para eso. —iPuaj! Vale, la culpa es
mia. Me rio—. Mi hijo se ha empefiado en que me mude con él. Esa
casa es una locura, te lo digo yo. éCoOmo se le ocurriod tener tantos
chiquillos? No me dan respiro entre unos y otros, siempre haciendo
cosas de aca para alld. El chico, porque me tiene todo el dia
echando carreras en la pista eléctrica de coches; no veas las palizas
que me da, el muy bribdn. La mayor me obliga a ver series con ella.
La otra me hace salir a pasear todos los dias para que le haga
compafia. Y mi nuera me obliga a ponerme el delantal para ayudarla
a cocinar. Menos mal que la bebé no reclama mucha atencion.
Ahora, qué pestazo cuando me toca cambiarle los panales.

Y podrias pensar que todo eso es una queja, pero el brillo de
felicidad en la mirada de Eugenio me hace saber que es justamente
lo contrario: no podria ser mas dichoso que viviendo con esa familia
de locos.

—Y qué hay de todos esos sintomas que lo hacian venir al
hospital?



—Ahora que lo pienso... —Se lleva una mano a la barbilla,
reflexivo—. Han desaparecido todos. Es curioso, ¢éno te parece? —
Sonrio y asiento—. Muchas gracias por todo, nifia. Tengo que subir,
mi hijo me espera para acompafarme al cardidlogo.

Sonrio y asiento.

—Gracias a usted, Eugenio.

—¢éA mi? éPor qué?

—Por alegrarme los dias, hombre, épor qué va a ser?

Le doy un achuchén y, aunque en un principio parece
sorprendido, responde a mi abrazo. Me despido de él cuando el
ascensor llega de nuevo a nuestra planta y vuelvo al trabajo con una
sonrisa. Una vez mas lo ha hecho, Eugenio me ha animado el dia.

Sobre las dos menos diez me vibra la alarma que me he puesto en el
movil para no olvidarme de Zaida. De pronto, el peso de la
preocupacion me cae sobre los hombros y un monton de preguntas
se me agolpan en la cabeza. Y si no es un embarazo? LY si tiene
problemas con Isma? Y si lo han dejado? &Y si les ha pasado algo a
sus padres?

Lo que esta claro es que los «y si» no sirven de nada, asi que me
dirijo a toda prisa a los vestuarios, donde mi amiga ya me espera
sentada en uno de los bancos mientras mira algo en el mdvil.

—He pedido chino —me dice alzando la bolsa que esta en el suelo
—. Tenia antojo.

Trago con dificultad. éAntojo? Estd embarazada. Ay, Dios. Ay,
Dios.

Asiento sin pronunciar palabra, y Zaida se pone en pie; me tiende
la bolsa, que agarro, y me sigue.



Caminamos juntas hasta los ascensores y, cuanto mas tiempo
pasa con la boca cerrada, mas preocupada estoy.

Me muerdo el interior de la mejilla.

¢Y si la han trasladado a otro hospital? Ahora que después de
tantos anos por fin volvemos a estar juntas...

—éTodo esta bien? —le pregunto en voz baja.

Se pone un dedo sobre los labios, porque hay mas personas en el
ascensor; todo el mundo esta en silencio y se nos quedan mirando
Curiosos.

Asiento y en absoluto mutismo nos dirigimos a una de las Ultimas
plantas, a la sala donde comemos cuando queremos un poco de
intimidad.

Abro la puerta.

—Ay. —Se pone una mano en la boca y la miro extrahada. ¢Son
cosas mias o esta mas palida de lo habitual?—. Tengo... tengo que ir
al bafio —musita—. Enseguida vuelvo.

Se echa a correr y entra al bano, que esta justo en la puerta de
enfrente.

éVa a vomitar? Hiperventilo. Tendria que haberme pedido una tila.
No estoy preparada para ser tia.

Suspiro, resignada, y entro a la habitacion para dejar la comida en
la mesa del fondo.

—Ay, madre... —me digo a mi misma.

Me giro extrafada cuando, al dar dos pasos, escucho un ruido
extrafo en la cerradura; muevo el picaporte, pero la puerta no se
abre.

—Pero équé cojones?

Golpeo la puerta, dispuesta a gritar.



—Yo que tu no haria eso, demonio de piernas sexis. —Escucho
detras de mi.

Apoyo la frente en la puerta. No puede ser. ¢{Me han hecho una
encerrona? De pronto lo veo todo claro clarinete. Ya hablaremos
después Zaida y yo sobre esa actuacion digna de Oscar con la que
me ha traido aqui.

—Te odio —grito para que me escuche mi amiga.

—Lo sé. Yo también te quiero. Tenéis media hora.

—iiiNo!!! iEspera, Zaida! Abre la puerta.

Y ya no me contesta, se ha ido. La muy zumbada se ha ido. La
VoY a rajar, la voy a cortar en pedacitos y la voy a tirar al mar.

Me giro, sorteo algunos obstaculos que estan por en medio y me
dirijo al lugar exacto en el que sé que se encuentra Abel.

Soy médica, por lo que estoy familiarizada con los sintomas de
todo tipo de enfermedades; al menos, cuando suceden en otra
persona, pero permiteme que en este momento tema por mi vida y
me esté planteando si todo esto que siento al mismo tiempo en el
cuerpo es el aviso de un infarto o algo. Es dificil autodiagnosticarse.

El dolor en el estdbmago, el cosquilleo en todo el cuerpo, el nudo
en el pecho, el corazén bombeando demasiado rapido y demasiado
fuerte, la boca incapaz repentinamente de pronunciar palabra, el
olfato amplificado al mil por ciento empapandose de ese aroma tan
familiar, el picor en los dedos de pura necesidad de avanzar hasta él
para tocarlo, no para arrearle una hostia ni nada parecido, sino
simplemente palparlo, sentir su calor y la suavidad de su piel bajo
las yemas. Y me quedo quieta mirandolo: con esa camiseta blanca
ajustada, los vaqueros vy las zapatillas estd mas guapo que nunca, lo



cual me jode bastante. Ya le podrian haber salido un par de granos
llenos de pus en medio de su preciosa cara, pero no.

Me permite tomarme mi tiempo para asumir que estamos aqui,
uno frente a otro, los dos solos, encerrados, en un espacio infimo,
donde la ultima vez que estuvimos se arrodilldé a mis pies y me
comio entera. Al batiburrillo de emociones se suma un calor extremo
entre las piernas que me hace apretar los muslos en un vano intento
de controlar algo de todo esto.

—Rebe... —pronuncia.

Cuatro letras, tan solo cuatro letras que paladea y hacen que la
piel se me erice.

Suspiro y me dispongo a soltar un discurso que tengo bastante
ensayado porque lo he practicado cientos de veces en mi cabeza,
por si me veia en esta situacion en algin momento, y también para
decirmelo a mi, para recordarme por qué tenia que alejarme de él.

—Abel... —pronuncio yo también, y sé el efecto que provoca su
nombre en mis labios: puedo verlo, puedo notarlo—. No hay dramas,
de verdad —le explico, y pienso antes de hablar—. No pasa nada, no
estoy enfadada contigo, no es un arrebato, es solo que... no se me
da bien eso de pelear por el juguete de turno. —Al ver su gesto
ofendido, me apresuro a rectificar—: No digo que para mi fueses un
juguete, digo que no es la primera vez que pasa algo asi. Paola y tu
trabajais juntos, hay feeling entre vosotros, os llevais bien, y ella
quiere estar contigo. Era inevitable que terminara sucediendo porque
mi hermana, cuando quiere algo, es muy persistente. Y yo lo siento,
pero no quiero tirar de ti, no quiero estar en medio, no quiero oir
cdmo berrea porque se quiere quedar con lo que yo tengo. Me cansé
de eso hace mucho tiempo.



Abel niega, serio.
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Te quiero a ti

ABEL

—¢Lo que yo quiera no importa? —inquiero resentido.

Se encoge de hombros, como si no supiera qué decirme.

—Soy imbécil —musito.

Y me ofende un poquitin que Rebeca se quede en silencio, por
eso de que el que calla otorga, pero voy a pensar que simplemente
me esta dejando tiempo para explicarme, ya que esta aqui, ya que
para eso le hemos hecho una encerrona, para e€so su amiga se ha
currado una actuacién, asi que intento darle forma de palabras a
todo lo que quiero trasmitirle, explicarle.

—Te confundi con ella y me llevo diciendo un montdn de dias que
todo fue culpa mia, que las diferencias entre ambas son tan
abismales que no sé como pudo suceder algo asi, y te juro... te juro
que no lo sabia, pero ahora ya lo sé.

Ignoro su gesto extranado; me tomo unos segundos para poner
mis ideas en orden y agradezco que guarde silencio, que me dé mi
tiempo, que me deje hablar.

Chisto antes de continuar al recordar lo enfadado que estoy por
cdmo han sucedido las cosas.



—Me deshice en disculpas con Paola cuando nos volvimos a
encontrar en la oficina. Lleg6 al bar disfrazada de demonio, y te juro
que pensé que eras tu por todos los juegos que nos traiamos con el
tema del infierno. No esperaba verla ahi, no sé cédmo se enterd de la
fiesta o si alguien la invitd. No sé como supo que tu no ibas a estar o
si simplemente fue suerte, que se alinearon los astros. Lo que sé es
que la ropa no me dejaba ver la piel suficiente para atisbar los
tatuajes que no estaban ni el color de su cabello. El maquillaje en la
cara y la luz tenue del local ocultd otros muchos detalles y no
pronuncié palabra cuando la atraje hacia mi y la besé con todas las
ganas que tenia, que te tenia a ti, no a ella.

Rebeca baja la cabeza. Sé que le duele, pero no puedo hacer
como si no hubiera pasado nada porque paso; no puedo ignorar el
hecho de que sucedid, de que me lie con otra, con su hermana, con
su antitesis.

—Me arrastrd a un almacén y ahi pude ver menos aun, por la luz
y porque ya estaba cegado de puro deseo, deseo por ti, no por ella
—le aclaro nuevamente—. Las llamadas en mi teléfono nos
interrumpieron. Tus llamadas. Ahi dentro era imposible escuchar
nada, asi que iba de camino al exterior del local para contestar al
movil, por si era Roque, que me necesitaba para algo, y nos
chocamos con Zaida, que nos vio cogidos de la mano... Fue un
encuentro un tanto... —Busco la palabra adecuada, porque para mi
fue devastador, como un jarro de agua fria, como el golpe que te
deja inconsciente en un ring, como si todo mi mundo se derrumbase
en tan solo un segundo.

—¢éDoloroso? —completa ella por mi, y puedo ver un atisbo de esa
sonrisa ladina que tanto me gusta.



Obviamente, Zaida le ha hablado del rodillazo volador.

Yo solo asiento y evito llevarme las manos a los testiculos, porque
es recordarlo y un dolor fantasma vuelve a la zona. Menudo
rodillazo. El mundo de la lucha libre se esta perdiendo una estrella
con Zaida.

—Me he culpado desde entonces, he repasado la noche una y
otra vez, intentando encontrar algun detalle que pudiera haberme
dicho que no eras tU. Hasta que... me he enterado por casualidad de
que Paola sabia que tu y yo estabamos juntos.

Alza las cejas, sorprendida.

No quiero quitarme culpa, no es eso, es que necesito que Rebeca
sepa que fue intencionado, pero no por mi parte.

—No fuimos muy discretos —afiado—. Nos vio gente en la oficina.
Joel, mi jefe —le aclaro, y ella asiente—, es un tipo..., bueno, ya lo
conociste, es cercano, es simpatico. —Suspiro—. No sé por qué di
por hecho que iba a qguardar el secreto de que nos vio
morreandonos en el aparcamiento de la oficina. No sé, crei que seria
mas reservado. Pero al parecer fue algo que le hizo mucha gracia y
se lo contd a Paola; no sé cuando exactamente, pero ella lo sabia.
Y no es que ya no me culpe, lo sigo haciendo, asumo mi
responsabilidad sobre lo que sucedid, solo es que..., joder, es que,
en cuanto me enteré hace unos dias, me senti como ese juguete del
que hablabas antes, y yo no soy un juguete, Rebeca. No soy un ser
inerte al que no le importe quedarse con una o con otra. Sois
hermanas y por fuera puede que seais practicamente idénticas, pero
sois tan diferentes... Eres divertida, directa, atrevida, alocada, un
poco malvada... No te importa lo que piensen de ti, no tienes filtro.



Sonrio, aunque ella no lo hace; solo esta ahi procesandolo todo.
Sé que guardaria cierta esperanza de que todo esto hubiera sido un
error fortuito, que le habiamos ocultado a Paola que estabamos
juntos, que no sabia nada, que puede que a ella le gustase y
simplemente se dejase llevar cuando yo me lancé a besarla, pero no
es asi y no es justo. Porque yo tuve la culpa de dar por hecho que la
que estaba ante mi era Rebeca, pero Paola se lanzd sin importarle
los sentimientos ni los deseos de nadie, y eso esta mal.

—Alguna vez me hablaste de cdmo a Paola le gusta guardar las
apariencias, cdmo siempre quiere parecer perfecta, comedida,
agradable, simpatica...

Rebeca asiente. Me lo dijo el dia que Paola y yo salimos a cenar,
cuando me sorprendi al ver cdmo se desinhibia y me soltd todas
esas cosas de su hermana que me provocaron rechazo; ella me lo
advirtid, y yo no le di mayor importancia: quise pensar que habia
sido fruto del alcohol, de sentirse cdmoda con un amigo y de algun
enfado sin solucionar con Rebeca.

—TU también finges, Rebeca.

—Yo no he fingido en mi vida —me rebate, como si de pronto
hubiera recuperado la voz.

—Sabes que si —afirmo, y ella niega—. También ocultas cosas a
la vista de todo el mundo que a mi si me has dejado ver. Esa parte
en la que me muestras que no eres una tia tan dura como quieres
aparentar, que no pasas de todo, que te preocupas por los demas,
gue no eres tan psicopata como me hiciste ver la primera vez que
nos cruzamos, por no hablar de la segunda... —Las comisuras de los
labios de Rebeca se curvan un poco hacia arriba y pone los 0jos en
blanco—. Sé como eres de verdad, que quieres la felicidad de los



demas por encima de todo; la de tu abuelo, por ejemplo, por el que
intentaste vivir con Paola, aunque ello te supusiera un suplicio. Por
eso te alegraste tanto por él cuando se casd, porque sabias que con
esa mujer era feliz. Me preguntaba por qué a Paola parecia dolerle
tanto, molestarle tanto, y es que ella no es asi, no es como tu. Te
preocupas por los demas. Solo te tuve que ver hablando con Roque
para saberlo y todo lo que te has interesado por la evolucién de mi
hermana. Quieres hacer ver que las cosas jodidas que te han pasado
en la vida no te afectan; a ti también te abandonaron tus padres
cuando apenas eras una adolescente; tu hermana se acostdé con tu
novio, lo que te alejo de ambos; todo lo que te ocurrid en Madrid
con tu tutor de residencia..., y no eres de piedra, Rebeca. No te digo
que no seas fuerte y valiente, claro que lo eres, pero todas esas
vivencias te han pasado factura, te han hecho ser quien eres hoy.
Solo quieres tranquilidad, alejarte de los conflictos, alejarte de lo que
te haga dano vy, si para ello tienes que apuntar con un arma de
mentira a un desconocido que se ha colado en el salén de tu casa,
pues lo haces. Y si para ello tienes que alejarte del chico que «te
gusta, te gusta mucho», lo haces también. Sois muy diferentes,
Rebeca, y todas esas diferencias son las que me han hecho
enamorarme de ti.

Rebeca chista y niega. Vaya, esperaba una reaccién algo mas
romantica al respecto, pero asi es ella, mi chica dura de pelar.

—El problema no es que me haya liado con otra, porque tu sabes
que no sabia quién era, lo sabes. El problema es que quieres evitar
todo el conflicto que eso puede suponer con Paola porque encima
trabajamos juntos. Crees que vais a tirar de mi, como de ese
patinete de cuando eras pequena. Pero yo no soy un patinete ni un



juguete, Rebeca. Soy una persona. Y no tengo dudas. Sé lo que
quiero.
Rebeca me mira de brazos cruzados y gesto enfurrufiado. Chisto.
—Joder, Rebeca, sé lo que quiero —repito—. A ti. Te quiero a ti.
Te quiero.
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Es por ti, siempre es por ti

REBECA

«Te quiero».

Nunca dos palabras me habian provocado tanto miedo. Quiza es
porque nunca antes las habia escuchado de ninguna otra persona.
Solo sé que me dejan sin aliento, sin respiracion. No puedo pensar.
Unicamente me concentro en que mi cuerpo siga respondiendo, en
que el oxigeno me llene los pulmones y el corazon relaje los latidos
frenéticos que me retumban en el pecho sin control.

Se oye un ruido a mi espalda: es la cerradura, y se me van los
ojos hacia la mufeca, al reloj que llevo puesto, confirmando que se
ha acabado el descanso. Abel da un paso hacia mi, como si tuviera
miedo de que saliera huyendo, y yo doy uno hacia atras alejandome
de él y provocando que la decepcidn inunde sus ojos. Sonrio, no con
malicia ni con ningun otro matiz; simplemente le regalo el gesto que
me nace sincero y que sé que me ha dibujado esos hoyuelos en las
mejillas que tanto le gustan a Abel. Me doy la vuelta y me dirijo a
Zaida, que estd en la puerta del pequefio almacén que ejerce de
office cuando necesitamos un poco de intimidad.



Ni siquiera miro a la cara de mi amiga; le tiendo la bolsa con la
comida china que habia comprado, empujandola un poco en el
intento de que me deje salir de alli, y sigo de camino a Urgencias.
Creo que mi almuerzo de hoy va a consistir en café aguado, aunque,
sinceramente, ahora mismo tengo un milldon de sensaciones encima,
pero ninguna es hambre. Bastante tengo con digerir todo lo que me
ha dicho Abel.

Durante el resto del turno no me cruzo con Zaida, que supongo
que esta huyendo valientemente para evitar que la muerda por el
susto tan grande que me ha dado esta manana y por la encerrona.

Cuando salgo del trabajo, me pongo en marcha. Aparco el coche
y ando por el camino que he recorrido mil veces, toco el timbre vy,
sin obtener respuesta por el interfono, la puerta se abre. Subo en el
ascensor y, cuando entro, la veo ahi en el sofa, sentada a lo indio,
con una tarrina de helado mas grande que ella, con el rimel corrido,
la cara hinchada, los 0jos rojos y la nariz moqueando.

La miro con las cejas alzadas por la sorpresa.

—No me mires asi —espeta mosqueada Paola, que deja la tarrina
de helado encima de la mesa auxiliar que esta frente a ella—. Me ha
dejado, évale?

Parpadeo, confundida.

—éQuién? —musito.

Coge una servilleta y se suena los mocos.

—Dunia. Me ha dejado.

Pestafieo rapido. A estas alturas de la vida, tengo que admitir que
Paola no deja de sorprenderme nunca.

—éQué? éDunia y ta...? —Hago un gesto uniendo los dedos para
que me entienda.



—éQué? —Me reiria por la cara de asco que ha puesto, pero en
realidad no me apetece—. No, joder. Qué repells. Es solo... la chica
de la limpieza, y se ha ido, évale? Y me ha sentado fatal. Dice que
no me aguanta.

—Ah.

—¢éPor qué, Rebeca? éPor qué todo el mundo me abandona? —
pregunta, y lloriguea un poco mas.

Reflexiono unos momentos en lo que hablé con Abel hace ya
tanto tiempo, la necesidad de atencidn, de aceptacion, por el
abandono de mis padres.

—Porque eres insoportable —respondo tajante.

Me encojo de hombros, y ella me mira con odio. éQué? A mi
también me abandonaron mis padres y no soy como ella: no voy
jodiendo a todo el mundo, no voy reclamando atenciéon alld por
donde voy.

—Muy graciosa.

—Ya...

En algin momento entenderd que no es una broma, no es
necesario que se lo aclare.

—éQué haces aqui? —me pregunta, como si de pronto se diera
cuenta de que llevo semanas sin aparecer por su piso.

Miro @ mi alrededor, como si estuviera buscando las palabras
oportunas en alguin rincon de esta estancia.

—Paola, eres mi hermana —le digo—. Somos gemelas y, quieras
que no, por diferentes que seamos, siempre ha existido ese vinculo
entre nosotras. —Ella asiente, y se le llenan los ojos de lagrimas una
vez mas, que le resbalan por las mejillas—. Quizas en otras
circunstancias ese vinculo hubiera sido algo bonito, porque es



verdad que nuestros padres se fueron cuando éramos muy jovenes y
nos teniamos la una a la otra.

Mi hermana solloza y se limpia las lagrimas con una servilleta; yo
sigo en la puerta, a una distancia prudencial, como si me pudiera
contagiar el virus que la hace ser tan... tan ella.

Ella asiente una vez mas y tiende una mano hacia mi, para que
me acerque a ella y la coja. Intento disimular el escalofrio. Y no me
muevo, claro. No tengo intencion.

—En nuestro caso, fue una condena —afado mientras niego—, un
suplicio. —Paola frunce el cefio y se limpia las lagrimas de un par de
manotazos—. Eres... siempre has sido un grano en el culo. Y lo
intenté. Quise pensar que fue por el abuelo, pero no fue por eso.
Fue por mi, por ambas, porque en el fondo mi mente me decia una
y otra vez que somos lo Unico que tenemos tanto la una como la
otra. La vida me ha ensefiado un monton de cosas; ya tenemos una
edad para haber aprendido unas cuantas lecciones y a mi me
quedaba una por aprender, esta claro. Y es que no todo vale, no
todo estd permitido porque tu cara sea un reflejo de la mia, porque
mi sangre corra también por tus venas. —Niego—. Ya no me pareces
un grano en el culo.

—Vaya, gracias —ironiza.

—Ahora simplemente sé identificar que eres mezquina, egoista,
egocéntrica. —Abre la boca, dispuesta a interrumpirme, pero no se
lo permito—. Llevas esa mascara de perfeccion, con tu ropita de pija
y tu apariencia de princesa; quiza por eso cuesta tanto ver lo que
hay debajo, todo el veneno.

—Te estas pasando, Rebeca.

Sonrio ladina y asiento.



—Me has preguntado hace un rato por qué todo el mundo te
abandona y es por eso, Paola, precisamente por eso, porque son
capaces de ver a través de la mascara y les da asco lo que eres,
quién eres. Como a mi.

—déTodo esto es porque tu chico —pronuncia con retintin— y yo
nos liamos por error? —musita con el cefo fruncido.

Sonrio una vez mas, irénica.

—No es por Abel, no, ni tampoco por Marc, ni por las cientos de
cosas que quisiste arrebatarme siempre. éNo lo ves? —pronuncio.

Cuando sucedid lo de Marc, simplemente me alejé de Paola;
nunca lo hablé con ella ni se lo reproché. Me mudé al poco tiempo y
apenas mantuvimos el contacto durante quince ahos, pero esta vez
no voy a dejar que se repita la historia sin decirle exactamente lo
que pienso.

—Es por ti. Siempre es por ti. Mi chico —repito sus palabras
poniendo énfasis en ellas— cometié un error, pero tl sabias lo que
hacias: te daba igual, lo querias y fuiste a por ello. —Aplaudo—. Ole
por ti, aunque ahora te has quedado sin él y también sin mi.

—Abel me gustaba, évale? Me gusta, épor qué tenia que renunciar
a él sin intentarlo? ¢Por qué tu tenias mas derecho que yo a estar
con él? Estaba solo esa noche, tu no estabas por ningun lado, y
entendi que era falta de interés por tu parte o que ya os habiais
cansado el uno del otro —se excusa, y no se pone ni roja al admitirlo
—. Piénsalo: solo estaba contigo porque lo cogiste con las defensas
bajas en uno de los momentos mas vulnerables de su vida. Con todo
lo que estaba pasando con su hermana y haciéndose cargo de un
niflo, necesitaba una via de escape y se agarrd a ti como a un clavo
ardiendo —razona.



Ni por un momento voy a creer que tiene razén, porque no la
tiene. Desde el primer instante fui muy consciente de la quimica que
habia entre ambos, de como me miraba, de como reaccionaba mi
cuerpo ante él, de todo lo que me provocaban sus caricias, de la
sensacion de estar en casa cuando charlabamos de todo y nada, y
de cdmo, poco a poco, se volvid importante para mi, tanto como yo
para él.

—éQuién en su sano juicio puede mantener una relacion con
alguien que le hace sentir tan amenazado que se hace pis en los
pantalones? —continda largando sin pararse siquiera a tomar aire.

Y si, fue lo mas imbécil que he hecho en mi vida y no sé qué
demonios se me pasaba por la cabeza para hacer semejante
estupidez. Aun asi, no me arrepiento, porque gracias a eso me
acerqué a él, gracias a eso pude conocerlo y darme cuenta de que
no era la persona insoportable que en un principio crei que era. Con
todo, no seré yo la que se tome la molestia de rebatir ni una sola de
las palabras de mi hermana, de hacerle ver lo muy equivocada que
esta, de hacerle entender nada de lo que Abel y yo hemos vivido
desde que nos cruzamos esa primera vez, cuando le reventé la nariz
con la puerta de mi coche.

—Te pusiste a perseguirlo por todas partes, culpa mia —anade—,
y no sé qué cable se te cruzd para liarte con él. Quiza quisiste
compensarlo asi por el mal rato, vete a saber. Lo Unico en lo que
pensé cuando me enteré es que no estaba bien, que él es una
buena persona, y tu..., bueno, tu eres tan... tU que no me parecid
correcto. Si lo que le atraia de ti era el fisico, ya lo tenia ganado. —
Se encoge de hombros.



No le contesto, no digo nada, solo estoy ahi procesando todo el
veneno que esta soltando, asimilando que esto nunca va a cambiar,
que Pao y yo somos hermanas, somos familia, y esto tampoco
cambiara nunca, pero eso no quiere decir que le vaya a permitir
seguir haciéndome dafio cuando le venga en gana.

La sensacidon de pérdida se mezcla con la decepcidon que una vez
mas me atenaza. No deberia sorprenderme: es una emocién que mi
hermana me ha provocado constantemente desde que tengo uso de
razon. Y quiza no es ella la mala, pero yo tampoco lo soy. No sé de
qué forma la he perjudicado tanto para que tenga todo ese
resentimiento hacia mi; solo sé que juntas nos hacemos dafo,
sacamos lo peor de la otra, y eso no puede seguir asi. Tengo que
alejarme de ella, cuanto mas mejor. Tengo que quererme lo
suficiente para no permitir que el titulo de hermana sea mas
importante que mi paz mental, que mi felicidad.

Pao me contempla en silencio unos segundos; no sabe si estoy
escuchando algo de lo que ha dicho. Se cruza de brazos.

—¢éVas a alejarte? éVas a estar otros quince afos sin hablarme por
un hombre? —inquiere con gesto dolido.

Niego.

—No quiero saber mas de ti, no quiero verte, aunque sé que
habra ciertas ocasiones en las que no me quede mas remedio y lo
toleraré, no por ti, por el abuelo, pero no es por un hombre: es
porque me cansé de coser las heridas de las punaladas traperas que
eres capaz de asestarme.

—Nunca has soportado que sea mejor que tu —sentencia con
inquina.



Asiento. Una vez mas, no me voy a molestar en rebatirle ninguna
de sus ideas.

—Debe de ser eso. —Cabeceo una vez mas afirmando—. Y me
alegro de que te caigas tan bien, de que te quieras tanto, porque,
por lo que veo, eres la Unica compafia que tienes en tu vida. —Doy
un paso hacia atras y sigo hablando—. Solo queria decirte que lo sé,
que estoy al corriente de que sabias perfectamente que Abel y yo
estabamos juntos, y te dio tanta rabia que le pediste salir a cenar, le
hablaste mal de mi e intentaste acercarte, pero €l no te dejd, asi que
tuviste que trazar otro plan, la Unica forma de que él pasara por el
aro: fingir que eras yo para liarte con él. —Contengo la arcada; me
va a costar superar el asco que me da eso—. Y no te lo perdono,
pero no por Abel, sino por ti, por cdmo eres, porque no te soporto,
porque es cierto que te quiero, aunque aun no entienda por qué —
pronuncio, perfectamente consciente de que es la primera vez que
se lo digo en toda mi vida, y no descarto que sea la Ultima, y
también mas consciente que nunca de que a veces el amor no es
suficiente, de que el amor no lo puede todo—. Pero, al mismo
tiempo, no solo es que te deteste, es que me provocas tanta
repugnancia que me ha costado estar aqui, de pie, a esta distancia,
sin echar la pota.

Aunque queria evitarlo, no he podido contener toda la ira y el
resentimiento que me ha provocado; a pesar de mi tono calmo, la
ponzona en mis palabras es evidente, porque me ha hecho dafno de
verdad. No solo por lanzarse a por Abel a la minima oportunidad,
sino por todo lo que me desprecia, por la forma en que me ha
tratado. Quizds me arrepienta de haberle dicho esto, pero no me
arrepentiré de la decisién que he tomado.



—Y ya me voy —afado—, no te interrumpo mas. Te dejo que
sigas disfrutando de tu momento.

Me doy la vuelta y la escucho gritar barbaridades. Incluso cuando
estoy bajando las plantas que me separan del portal la oigo, porque
me ha seguido y le esta dando porrazos a la puerta del ascensor.

Niego y me dirijo a mi coche con la sensacidén de haberme quitado
un peso de los hombros.



42

Pues parece que va a llover hoy

ABEL

—Tienes que volver a tu vida, Abel.

Pongo los ojos en blanco cuando escucho a Lourdes de nuevo; ha
intentado abordar el tema en varias ocasiones, pero, simplemente, la
he ignorado.

Suelto el cuchillo con el que estoy cortando verduras sobre la
encimera y suspiro, resignado a afrontar esta charla con paciencia,
porque ya sé como se las gasta mi hermana cuando se le mete algo
entre ceja y ceja.

—Esta es mi vida. —Por una vez me permito darle una respuesta
—. Ahora lo es.

Lourdes forcejea con un tarro de judias verdes, y me detengo a
ver cdmo hace varios intentos por abrirlo: le da golpecitos en la
parte trasera, sujeta la tapa con un trapo de cocina y hace fuerza. Al
alzar la vista me mira con odio, como si fuese culpa mia que cueste
tanto abrir las tapas de los tarros. Contengo la risa porque no tengo
ganas de que mi hermana me lance el bote a la cabeza.

—éMe podrias ayudar en vez de estar ahi mirandome como un
tonto?



Suelto una risilla, le arrebato el tarro de las manos y lo abro sin
que ofrezca la menor resistencia.

—Ya lo habia aflojado yo —masculla mosqueada.

Y me da un empujon con las caderas para quitarme mi sitio y
coger el cuchillo con el que trocear la zanahoria.

Pongo los ojos en blanco y procedo a vaciar el bote dentro de un
colador y a lavar las judias verdes.

—Tienes que regresar a Valencia.

Y dale.

—No me pienso ir de Gran Canaria —suelto sin rodeos, a ver Si
somos capaces de terminar con esta discusion cuanto antes.

—No te puedes quedar aqui.

Golpea la encimera al poner el cuchillo a su lado y vacia el
contenido de la tabla, con los trozos de zanahorias ya cortados,
dentro de un plato.

—Anda que no.

Mi hermana bufa y suelta por lo bajini un «cabezota».

—¢Y tu trabajo?

—Ya no tengo trabajo en Valencia —le rebato con paciencia,
aunque ya la estoy empezando a perder.

—Pero podras hablarlo, éno? Seguro que entienden lo que ha
ocurrido y te devuelven tu puesto o algun otro en el que puedas
encajar.

Niego con la vista fija en el chorro del agua, porque sé que me
esta mirando. Si hoy marcase el nUmero de teléfono de mi antiguo
jefe, le contase todo lo ocurrido y le pidiese volver, tendria un puesto
asegurado en la empresa. Pero no quiero. No quiero irme de aqui.

—Eso no es posible —musito cada vez mas tenso.



—Que si —insiste—. Seguro que podemos conseguir algunos
informes con los que demostrar que has estado varios meses
haciéndote cargo de mi y de tu sobrino...

Intento controlar el ritmo de la respiracion, porque me estoy
poniendo de una mala leche que me estan empezando a dar unos
latidos en la cabeza mientras mi hermana sigue y sigue hablando.

—Te puedes poner como quieras y puedes comerme la cabeza
cuanto te venga en gana, pero este es mi piso, tengo un trabajo
aqui, ahora esta es mi vida, junto a mi familia; tu necesitas que te
cuide y es lo que pienso hacer.

—Y0 no necesito que me cuides.

Me pregunto a quién salid tan tozuda.

—Si que lo necesitas.

—Pues no quiero que me cuides. Contrataré a alguien que me
proporcione toda la ayuda que necesito.

Me acerco al wok que tengo en la vitro, con un sofrito a fuego
lento ya listo, y le echo las judias verdes, que remuevo con una
cuchara de palo.

Como no le contesto, Lourdes chista.

—¢No te das cuenta de que no eres feliz?

—No, ahora mismo no soy nada feliz porque me esta entrando un
dolor de cabeza que flipas. Te quiero, hermanita, pero a veces eres
de lo mas insoportable.

Mi hermana grufe, exasperada, suelta un gritillo y se escucha un
estruendo cuando deja caer el cuchillo sobre la tabla.

—iAy!, me he cortado.

Dejo a un lado la cuchara de palo y corro hacia mi hermana; no
sé qué narices ha hecho con el cuchillo, pero tiene un buen tajo en



un dedo del que le brota bastante sangre. Trago con dificultad: odio
la sangre. Tiro de ella para llevarla al fregadero, abro el grifo y le
pongo la mano debajo para lavarle la herida.

—Eres... eres... —mascullo entre enfadado y mareado.

Tenia intencidn de decir varias cosas: insoportable, pesada,
torpe..., pero, al ver su gesto, recuerdo todo por lo que acaba de
pasar, que su motricidad fina aun esta en proceso de ser la que era 'y
ella esta poniendo todo de su parte para recuperarse. Mantener esta
conversacion, que nos estaba poniendo nerviosos a ambos, justo
mientras cocindbamos con cuchillos no ha sido la mejor idea.

—c¢éUna inutil? —musita con los ojos llenos de lagrimas.

Joder, joder, joder.

Niego.

Cierro el grifo y la miro a los ojos.

—No. No eres una inutil. Eres mi hermana y eres la mujer mas
valiente y luchadora que conozco. Te admiro, Lu, y sé que solo
quieres que no me sienta atado a ti, pero no es asi. Cuando me
dices que tengo que alejarme solo siento como si me estuvieras
echando de tu vida, como si no me quisieras junto a ti.

—No... no es... —balbucea.

—Déjame cuidarte, por favor —le suplico—. Déjame cuidaros a
Roque y a ti. Sois mi familia.

—Siempre he sido una carga para ti, no quiero seguir siéndolo.

Me trago el nudo que tengo en la garganta.

—Nunca me he sentido tan completo como cuando Roque, tu y yo
estamos juntos. No hay nada que pueda sustituir eso. Nunca has
sido una carga. Has sido mi apoyo en todo momento.



Mi hermana se sorbe los mocos, y desvio la vista hacia su mano,
que todavia tengo sujeta dentro del fregadero, y veo todo lleno de
sangre. Trago con dificultad mientras noto que la vision se me
vuelve borrosa y un sudor frio me cubre la frente.

—Lu...

—Qué mala pinta tiene esto —musita.

—Creo que... —Trago como puedo; los latidos del corazdn se me
aceleran al tiempo que percibo como el flujo sanguineo me
abandona la cabeza, que me estoy quedando blanco y me voy a ir al
suelo—. Me.... Me... —balbuceo.

Varias cosas suceden al mismo tiempo:

¢ Pierdo la capacidad de seguir pronunciando palabras.

¢ Trago la bilis que me sube ya por la garganta.

e Cuando sé que me voy a precipitar al suelo, atontado —
recuerda que los machotes como yo no nos desmayamos,
solo... nos fatigamos un poquito—, le doy un codazo sin
querer al tarro vacio de las judias verdes, que aun no
habia tirado al cubo del reciclaje.

e El tarro cae al suelo y se hace anicos.

¢ Yo caigo sobre los cristales rotos.

No sé cuanto tiempo ha pasado cuando noto un guantazo que me
gira la cara.

—iAbel! —me llama mi sobrino, y me arrea otro mas, esta vez
mas fuerte aun. Crio del demonio, qué fuerza tiene—. Que te
despiertes, ijoder!

—Conho, Roque, las palabrotas —mascullo.



Abro los ojos. Mi sobrino esta agachado junto a mi, y mi hermana
esta de pie a mi lado, mirandome con una ceja alzada y un gesto de
burla que no me hace ninguna gracia mientras se sujeta el dedo
donde se ha hecho el corte con un pano.

Noto un escozor a un lado del muslo, un poco mas arriba de la
rodilla, sobre el que Roque esta presionando. Elevo un poco la
cabeza para llevar la vista hacia la zona.

—iiNo!! —gritan mi hermana y mi sobrino al mismo tiempo.

—No mires, por tu madre, que te desmayas otra vez —me ordena
mi sobrino.

Trago con dificultad y asiento. Recuerdo el tarro caido. Alzo la
mano y me veo algunos trocitos incrustados en la palma.

Roque me sujeta del brazo, para no tocarme la mano herida, y
tira para ayudarme a ponerme de pie.

—Tenemos que ir al hospital —me dice.

—¢éPara qué? —Me quedo livido de nuevo.

—Para que te quiten el cristal de las heridas y poneros puntos a
los dos, épara qué va a ser? Zumbado, que estas zumbado.

—Roque, que te castigo sin consola —lo amenazo.

—Mimimi mimimimi —me remeda—. ¢A quién se le ocurre
desmayarse sobre unos cristales rotos por ver un poco de sangre?

Sera borde... Ni que lo hubiera hecho aposta, no te jode. Le echo
una mirada de odio. Con lo mono que era cuando era pequefio. Qué
lastima, por favor, qué lastima.

Se agacha para examinarme la herida de la pierna y, para evitar
llevar la vista hacia la zona, miro a los ojos a mi hermana, que se
esta mordiendo los labios para no reirse. Qué divertido todo, si,
claro, éno lo ves?, que me parto de risa, juas, juas.



—Si hubierais pedido una pizza como os dije que hicierais en vez
de cocinar esa asquerosidad —dice senalando al wok abandonado
sobre la vitro ya apagada—, esto no hubiera pasado.

—Si tu madre no hubiera tenido tantas ganas de discutir, esto no
hubiera pasado.

—Si td no fueras tan cabezota —protesta mi hermana—, esto no
hubiera pasado.

—Madre mia, qué pesados sois. Parecéis un matrimonio en crisis
—se queja Roque mientras se saca el movil del bolsillo para mirar la
pantalla, y yo refunfufio un poco mas—. Venga, vamos ya. He
llamado un taxi y ya ha llegado.

Llorigueo mientras bajamos en el ascensor y trago con dificultad.
No quiero que me den puntos, eso va a doler.

—¢Te das cuenta de que llevas dos semanas asi, desde que me
dieron el alta en el hospital? —me pregunta mi hermana cuando ya
estamos dentro del taxi.

Roque se ha sentado en el asiento de delante, mi hermana y yo,
detras, uno junto al otro.

—¢éAsi cOmo? —pregunto.

—Pues asi, todo el dia de mal humor, refunfufiando, como ahora.

—Perdona si me escuece la mano que tengo llena de cristales
clavados. Mira. —La alzo para ponérsela en la cara—. é¢Ves? Pues
duele, y la pierna también me duele.

Mi hermana suelta una risilla.

—Pareces un crio —protesta, y luego se empieza a carcajear.

Pues el del no desmayo he sido yo, pero mi hermana se ha
quedado majareta.



—¢éTe acuerdas cuando me colé con mis amigas a jugar en aquel
barranco, cuando me cai y me raspé las dos rodillas y las palmas, y
Mindi fue a buscarte? Viniste a por mi todo enfadado: me habias
castigado sin salir porque el dia anterior habia llegado tarde a casa,
Yy YO me escapé por la ventana...

—éQué? —la interrumpe Roque desde el asiento delantero, todo
indignacion.

Miro a mi hermana con una sonrisa de suficiencia.

—T04 a callar, nifio, contigo no va —lo reprende Lourdes—.
Y vivimos en un quinto, asi que no te puedes escapar por la
ventana, por si lo estabas pensando.

El taxista suelta una risilla.

Roque niega tapandose la cara con una mano, como si todo esto
le diera verglienza ajena.

Y yo me rio y niego. Le dirijo la vista a mi hermana.

—Me acuerdo, me acuerdo. Se te cortaron las ganas de llorar por
el tortazo que te habias pegado cuando me tuve que tumbar,
fatigado, al verte las rodillas y las manos todas llenas de sangre,
barro y piedras.

—Solo era un rasguio, y no te tumbaste, te desmayaste.

—Los hombres no nos desmayamos —refunfuno.

—No, qué va. —Mi hermana rie, y yo termino riendo también—.
Te di la lata de pequena —se burla.

—Y me la sigues dando ahora —le reprocho, divertido.

—Solo... solo quiero dejar de verte todo el dia vagando como
alma en pena.

—Mama... —la llama Roque desde el asiento delantero—. Abel no
esta asi porque ya no viva en Valencia y haya tenido que cambiar de



trabajo —suelta el crio entrometido, que se ha coscado de que
llevamos toda la mafhana discutiendo por lo mismo.

—TU a callar —refunfufo.

—Ah, éno? Y por qué es? —pregunta mi hermana con las cejas
alzadas.

—Porque su chica le ha dado calabazas.

—Mi chica no me ha dado calabazas —protesto.

Para eso me tendria que haber dicho algo; solo me esta haciendo
un «goshting que flipas», como diria Roque, y todavia me siento
ridiculo. Después de haberme abierto a ella, después de haberle
dicho que la queria, y que ni siquiera me dijera un «ahi te pudras»
antes de pirarse y dejarme ahi, en aquel almacén, apoyado en la
misma mesa donde me la habia comido entera unas semanas atras.

—¢éLa doctora? —pregunta mi hermana.

Roque asiente.

—Rebeca, se llama Rebeca.

Por suerte, en ese preciso momento llegamos al hospital y hay
que pagarle la cuenta al taxista para bajarnos del coche, lo que da
pie a cambiar de tema.

—Pues parece que va a llover hoy —musito mirando al cielo.

Roque y Lourdes sueltan una risilla; no sé qué les hace tanta
gracia.



43

iQuitame las manos de encima, Satanas!

REBECA

Cuando regreso de la cafeteria, donde Zaida y yo hemos comido
juntas, hay bastante ajetreo en Urgencias, aunque eso no es lo que
me extrana; lo que lo hace es el cuchicheo vy las risitas que percibo
entre algunos companeros a mi alrededor.

En cuanto Lucio me ve, deja de reirse con una compafera que
esta preparando una medicacion, y se dirige hacia mi.

—Te espera un paciente en el box cuatro —me dice tendiéndome
la tablet.

Y sale corriendo antes de que le pueda preguntar para qué es.

Cuando llego al box cuatro, no veo solo a un paciente, sino a tres
personas, con expresiones de lo mas diferentes, que provocan que
me quede paralizada. Roque, con gesto divertido; Lourdes, curioso,
y Abel, que, aun con gesto enfurrufado, de brazos cruzados y tez
livida, el cabello despeinado, la barba de unos dias bastante
descuidada, las sombras negras bajo los ojos y vestido con lo que
parece un pantalon corto de pijama y una camiseta desgastada, esta
tan guapo como siempre.



Y pensaria que es otra de las encerronas de mi amiga Zaida, que
en cuanto le conté la charla que Abel y yo tuvimos en el almacén-
office, después de decir ochenta y cuatro «oooh», me ha insistido
una y otra vez en que lo llame o vaya a verlo. Y si, lo echo de
menos, pero no s€, me parecid que todo se habia vuelto demasiado
complicado, demasiado drama, demasiado... todo. Zaida no se ha
cortado un pelo en soltarme que solo estoy cagada porque me dijo
que me queria. Cagada yo, dice... Las tipas duras como yo no nos
cagamos ante nada ni nadie. La cuestidon es que, aunque en alguna
ocasion he flaqueado, muerta de ganas de llamarlo, al final me he
resistido encontrando siempre alguna excusa para no hacerlo: es
demasiado tarde, es demasiado temprano, han pasado ya muchos
dias, no sé qué decirle cuando me coja el teléfono... No he
descartado en ningln momento que mi amiga meta las narices de
nuevo donde nadie la llama, pero, viendo el percal que tengo
delante, debo pensar que esto es simple casualidad.

—Lourdes —dice Lucio a mi espalda—, épuedes venir por aqui?

La hermana de Abel se levanta para ir tras el enfermero, que se
ha dado la vuelta y va a toda prisa. Estd huyendo de mi, el muy
cobarde, para que no pueda insultarlo, porque tengo claro que el
muy chismoso le ha contado a todos los companeros del turno de
hoy quiénes eran estos tres y por qué tenian que esperar por mi
para atenderlos. Roque se pone de pie también, dispuesto a irse con
su madre.

—Voy con ella por si me necesita; ya nos han dicho que tienen
que darle puntos y ponerle la antitetanica.

Asiento resignada y me dirijo a Abel, que esta refunfufiando
sentado en la camilla, con una palma de la mano hacia arriba donde



hay algunos cristales incrustados, y tiene un buen corte en un lado
del muslo izquierdo.

—Ya sé que soy irresistible, pero éno encontraste otra manera
mas facil de venir a verme? —bromeo, porque es lo que me sale en
este momento. Ya sabes que lo mio no es el filtro ni el pensar antes
de hablar, sino que me dejo guiar por lo que me dicta mi instinto.

Abel me echa una mirada de odio, y sonrio.

Miro por primera vez la tablet para leer las anotaciones que ha
escrito Lucio y se me escapa una carcajada cuando veo que, detras
de toda la parafernalia médica donde indica que se ha hecho varios
cortes y un golpe en la cabeza tras sufrir un desmayo debido a la
aprension por la sangre, pone: «Te dejo a este paciente para ti.
Pensé que igual querias atenderlo tu, infligirle un poquito de dolor
con los puntos y demas. A por el postre, loba, a ver si asi te quitas la
cara de estrefida que arrastras desde hace semanas».

—Sera hijo de... —musito.

Abel me mira con curiosidad e intenta asomar la cabeza a la
tablet, a ver si puede leer algo.

La pongo sobre la mesilla que esta detras de mi para dejarla lejos
de su alcance.

—¢Te has desmayado al verte el corte de la pierna? —le pregunto,
y no me contesta—. No me extraia, es bastante grande y tiene mala
pinta —admito.

Traga con dificultad, pero mira al frente; en ningln momento
dirige la vista a la herida, lo que me da una ligera idea de la
aprension que le tiene a la sangre.

—No —masculla, y se intenta cruzar de brazos, hasta que se
acuerda de los cristales de la mano. Bufa un improperio y recupera



la compostura—. Me he mareado un poco al ver el corte que se hizo
mi hermana en el dedo cocinando, he tirado un tarro vacio que
estaba en la encimera y me he tendido en el suelo para recuperarme
de la fatiga sin darme cuenta de que habia caido encima de los
pedazos rotos del vidrio.

Alzo las cejas, divertida.

—Ah, qué torpe, chaval.

No sé qué es exactamente lo que deberia sentir o como deberia
dirigirme a él, pero me hace tanta gracia verlo asi, ofuscado, como
un crio al que le han castigado, que no puedo evitar picarlo un poco.

Le pido que agache la cabeza para examinarsela, y entierro los
dedos en su cabello, ignorando las sensaciones que me provoca. La
ultima vez que le hice esto fue para rogarle que me dejara correrme
en su boca.

Carraspeo para quitarme de la cabeza la imagen que me viene.
No le encuentro ningin chichdn ni herida.

—¢éTe diste por aqui cuando te desmayaste? No tienes ninguna
herida.

—Obvio, porgue no me desmayé, solo me fatigué un poquito y
me cai al suelo.

Me rio con suavidad.

Se mantiene en silencio mientras le quito los pedazos de cristal de
las heridas, se las desinfecto y le suturo la de la pierna; en las
manos no es necesario darle puntos. Ni siquiera cuando le dormi la
zona con las inyecciones de anestesia local se ha quejado ni ha
dicho ni mu. Y termino vendandole la pierna y dandole las
instrucciones para que pueda curarse la herida en casa.

—¢Ya esta? —me pregunta.



Asiento y sonrio, dandole un par de golpecitos en el brazo a modo
de «buen chico»; le daria una piruleta por portarse bien, pero no
tengo ninguna por aqui.

—La préxima vez, procura no tumbarte sobre cristales rotos para
recuperarte de la fatiga.

Abre la boca, dispuesto a protestar que no pudo evitarlo porque
en realidad no se tumbo, se desmayd, y no pudo controlarlo, pero
sobre la marcha la cierra y grufe, lo cual me hace mucha gracia.

—No mojes la sutura durante veinticuatro horas —le recalco.

—CiY como quieres que me duche? —me pregunta, esta vez si,
cruzando los brazos.

—¢Es una peticién de ayuda? —Alzo ambas cejas un par de veces
en un gesto divertido.

—¢Te estas ofreciendo a ayudarme? —inquiere con gesto
sorprendido, y descruza los brazos.

Suelto una risilla. Miro la hora. Mejor cambio de tema, porque
imaginarlo desnudo mientras repaso cada rincon de su cuerpo con
las manos embadurnadas de espuma de jabdn no me esta sentando
muy bien. Madre mia, qué calor hace aqui hoy.

—Bueno, me quedan seis horas de turno, asi que tengo que ir a
atender a otro paciente.

—Gracias —musita.

Asiento y me giro para marcharme. Cuando voy a descorrer la
cortina, me giro de nuevo hacia él, que se ha levantado con gesto
de dolor al apoyar el pie en el suelo. Es imposible que le duela,
todavia le duraran un buen rato los efectos de la anestesia local. Aun
asi, evito reirme.



—_Estas bien? —le pregunto—. éPuedo... puedo hacer algo mas
por ti para que te sientas mejor?

Sonrio con malicia, y él tropieza con sus propios pies. Lo sujeto
antes de que se tambalee demasiado, se precipite contra el suelo vy,
como poco, se le abran los puntos de la pierna.

—Vaya, ahora eres mi médico, mi enfermera y también mi heroina
—musita.

Sé que quiere parecer divertido, pero los latidos desenfrenados de
su corazdn me chivan que esta nervioso. Me gusta ponerlo nervioso.

—¢Y tu chica?

—iCOmo? —pregunta desconcertado, sin entender a qué me
refiero.

—Y tu chica? —repito—. éSoy tu médico, tu enfermera, tu
heroina y también tu chica?

Me muerdo el labio inferior; no quiero reconocer que ahora a
quien le late desbocado el corazdn, a quien le tiembla el pulso, a
quien le presiona un nudo en el estdbmago es a mi.

Después de boquear unos instantes, al fin responde.

—No sé si eres mi chica o no, lo que sé es que sigues siendo el
demonio con las piernas mas sexis que he conocido nunca.

Y déjame decirte que esas palabras provocan un alivio en mi
como nunca hubiera imaginado.

—Un demonio y al mismo tiempo soy.., déjame recordar,
divertida, directa, no me importa lo que piensen de mi, no tengo
filtro, atrevida, alocada... —enumero todas las cosas que me dijo en
el almacén hace ya demasiados dias y que se me quedaron grabadas
en la mente.

—Y un poco malvada, no lo olvides —musita.



—Pero te gusta que lo sea, admitelo.

Abel sonrie y es la primera sonrisa sincera que me ofrece desde
que lo vi sentado en la camilla del box.

—Mas 0 menos.

Me acerco a Abel, felina, y le pongo una mano en el pecho justo
en el instante en que Lucio asoma la cabeza por la cortina del box.

—Solo queria saber si iba todo bien por aqui —dice en tono
divertido.

—iiiLargo!!! —gritamos Abel y yo al unisono mirando a mi
companero de trabajo.
—Vale, vale...

Cuando vuelve a salir y nos deja a solas, me giro hacia Abel de
nuevo.

—No tengo mucha practica en esto, Abel, pero épuedo decirte
todo lo que pienso de verdad?

El asiente.

—Me dijiste todas esas cosas, te abriste a mi, y no fui capaz de
reaccionar. No creas que estoy enfadada contigo porque hayas
cometido un error. Vamos a llamarlo «error» —reitero— y no vamos
a volver a mencionar nunca mas que te besaste y... lo que sea con
mi hermana, évale? —Un escalofrio de repells me recorre de arriba
abajo—. Por mi salud mental, por favor. —Abel asiente—. Solo que
he tenido que asumir muchas cosas que me han explotado en la
cara desde que eso ocurrid. No estoy acostumbrada a que me
quieran, a que me elijan, exceptuando a Zaida, que no puede evitar
tenerme cierto carifio porque nos hicimos amigas cuando éramos
dos renacuajas, y mi abuelo; a ese le vine de serie, no me pudo
elegir. Soy una mujer bastante solitaria. No pienso mucho las cosas,



de eso si que te has dado cuenta. Suelo actuar de manera impulsiva
y ya luego asumo las consecuencias. Mi instinto lleva gritindome dos
semanas que huya valientemente, que me aleje, que todo esto se va
a complicar, asi que... —El gesto de decepcidon de Abel me hace
tragar con dificultad—. Asi que es la primera vez en mi vida que
tengo que ir en contra de mi instinto y escuchar a ese érgano al que
no suelo hacer el menor caso, porque sé que todo se va a complicar,
se pondra serio, y eso me da miedo. Me da miedo quererte y que
luego dejes de elegirme, Abel. —Creo que nunca en la vida he
hablado de una manera tan honesta, abriéndome tanto—. La
cuestién es que yo pienso un montdn de cosas de ti que, hasta
ahora, nunca te he dicho: que te desvives por la gente a la que
quieres, y que tampoco has tenido muchas ocasiones para dejarte
querer, para dejarte elegir, porque has tenido una vida complicada.
Nunca me habia reido tanto con nadie, eres divertido, me sigues la
corriente en todas mis locuras y me das alas, me haces volar en
ocasiones y en otras viajamos juntos a los confines del infierno para
dejarnos la piel en cada caricia. Eres apasionado, atento. Siento
como... como si fuésemos dos piezas de un rompecabezas que
encajan a la perfeccion. Eres una persona maravillosa, la casualidad
mas bonita de mi vida, e incluso cuando te enfurrufas eres
adorable.

—Yo no soy adorable —me reprocha, como hice yo cuando me
dijo lo mismo tras pillarme en aquella conversacion profunda con
Roque, y se cruza de brazos—. Soy un machote.

Donde las dan las toman. Suelto una risilla.

—Eres adorable y estas mas bueno que el pan con chocolate.



—¢No sera que te gusto porque me parezco al actor ese que te
encanta? —bromea, y rio con ganas, recordando mi ridicula
confusién la primera vez que nos vimos.

—Me gustas porque te pareces a Kris Evers, si. —Abel niega;
sigue de brazos cruzados, mirandome receloso—. Pero te quiero
porque eres tu. —Toda la tension y la burla se fulminan de su rostro
—. Te quiero, Abel.

Se acerca a mi y se aferra a mi cintura, estd a tan solo unos
centimetros de mi boca; suelto una risilla malvada al ver su gesto
sorprendido.

—Y yo... yo te he querido a ti casi desde que me estampaste la
puerta del coche en la nariz —concede con la vista bailando entre
mis 0jos y mis labios.

Suelto una carcajada.

—iSeras mentiroso! —le reprocho.

—Bueno, un poquitito después, es verdad.

Me aparta un mechon de pelo de la cara y se queda unos
segundos asi, mirandome a los ojos.

—¢Vais a tardar mucho en morrearos? —Escucho a Roque a mi
espalda; me giro y lo veo con la cabeza asomada entre las cortinas y
pongo los ojos en blanco—. Es que no hemos comido y no sé tu,
Abel, pero yo me muero de hambre.

Roque me guifia un ojo y cierra la cortina, haciéndome reir.

—Jodido crio entrometido —masculla Abel.

—iTe he oido!

—iiiLargo!!! —gritamos Abel y yo al unisono.

Y ya no lo dejo pensarselo mas: entierro los dedos en su cabello y
me lanzo a besarlo.



Por un instante me olvido de donde estamos y por qué, y me dejo
llevar. De un brinco, entrelazo las piernas en su cintura, pero como
no puede sujetarme bien porque tiene la mano llena de heridas,
trastabilla y cae de culo, precipitdndonos los dos al suelo.
Tropezamos con la mesilla que esta junto a la camilla, que vuelca, y
todo lo que estaba encima se cae.

—Ups.

—¢Estais bien? —Lucio descorre las cortinas, entra corriendo y se
para en seco cuando nos ve tirados en el suelo—. éQué cojones...?

—Eeeh, vamos a necesitar un poco mas de sutura por aqui, me
parece —musita Abel, livido.

Ay, madre.

Me incorporo rapidamente y le miro la pierna a Abel: hay sangre
en el vendaje.

—Ups... —repito—. Yo me encargo.

Lucio pone los ojos en blanco y sale del box; veo cdmo Roque
también pone los ojos en blanco y resopla justo antes de que mi
companero cierre la cortina.

—Perdon —musito.

Le tiendo las dos manos a Abel, que me ofrece el brazo sano, y lo
ayudo a incorporarse.

Le sacudo el polvo imaginario de la ropa.

—Perdon —repito con las mejillas tefiidas de rojo—. Siéntate en la
camilla, por favor.

Me apresuro a cortar la venda y quitarla para examinarle la
herida. Por suerte, no se ha saltado ningin punto, solo ha sangrado
un poco por el impacto.

—Perdon —reitero.



Le limpio la herida y vuelvo a cubrirsela con un vendaje nuevo.

Y Abel, que me mira desconcertado, se parte de risa.

—Jamas imaginé que podria llegar a verte sonrojada.

Me encojo de hombros, timida. Al fin y al cabo, se ha enterado
todo Urgencias de lo que ha pasado, seguro; no descarto que mi
jefa me despida, ahora que lo pienso. Bah. Me encojo de hombros.
¢Qué es la vida sin un poco de riesgo?

Abel me agarra de la mano y tira de mi hacia él.

—\en aqui.

Me besa y, cuando su lengua accede a mi boca, le aprieto las
piernas con las manos para obligarme a controlarme, a no dejarme
llevar y desnudarlo aqui mismo como cada rincén de mi cuerpo me
exige.

Gimo en sus labios cuando él suelta un grufiido en mi boca y me
aparta empujandome con suavidad de la cintura. Tiene razdn, este
no es el lugar ni el momento adecuado.

—Me estas matando —musita con los dientes apretados y sus
ojos clavados en los mios.

Suspiro.

—Y a mi me estan matando las ganas que te tengo.

—iQuitame las manos de encima, Satanas!

Bajo la vista y me doy cuenta de que le estoy apretando el muslo,
justo a la altura de la venda, y aparto la mano como si quemase.

—Uy, perddon —repito una vez mas, y después parpadeo rapido,
como si, en lugar del recurrente insulto que me ha soltado desde
que nos conocemos, me hubiese dicho el piropo mas bonito y tierno
sobre la faz de la tierra.



—Te quiero, chaval —le digo, y esta vez le doy un beso en la
mejilla sin tocar ninguna parte de su cuerpo.

Abel se rie con gesto de dolor y niega con la cabeza.

—Te quiero, pequefo demonio de piernas sexis.



Epilogo 1
ABEL

Dos afios después

—¢éTodavia no se ha dado cuenta? —pregunta Zaida a mi lado.

Niego.

—No me ha dicho nada de nada. ¢A ti tampoco?

Ella niega también y se muerde el labio conteniendo la sonrisa al
ver mi gesto de preocupacion.

—Deberias decirselo —me apremia.

Pone cara de asco cuando ve las anchoas en la bandeja que lleva
en las manos, donde hemos dispuesto el picoteo para la celebracién
de cumpleanos de Rebeca. En un rato empezara a llegar gente.

Rebeca esta tirada en el sofa con una camiseta vieja, pantalones
cortos descoloridos y unos calcetines de lunares, con las piernas
cruzadas encima de la mesilla auxiliar, masticando sin parar, mientras
ve una reposicion de una serie que la hace reir mucho. Dice que,
como es su cumple, nos toca a nosotros pringar y prepararlo todo, y
a ella, solo disfrutar.

Deberia mandarla a cambiarse ya porque, como llegue su abuelo
y la vea de esa guisa, le va a arrear un pescozon.

Niego otra vez cuando veo la ceja alzada de Zaida.

—No me atrevo —admito—. Quiero... esperar un poco.

—éA qué?



—No sé, a que sea mas seguro. ¢No se supone que las primeras
semanas son bastante inciertas?

El gesto de incredulidad de Zaida me hace clavar la vista en el
chocolate.

—éQué hacéis ahi en la puerta cuchicheando? —pregunta Roque,
que pasa por nuestro lado con un bol hasta arriba de patatas—.
¢Todavia nada?

Niego, y él suelta una risilla.

Le echa un vistazo a la bandeja que llevo en las manos, donde
estan los dulces que me ha pedido Rebeca: chocolate blanco con
trocitos de galleta, moras negras y nada del bizcocho de limén que
le he preparado, su favorito, porque dice que Ultimamente no
soporta el olor que desprende.

Suspiro.

—En algdn momento se dara cuenta, éno? —les pregunto a los
dos.

Roque se encoge de hombros, y Zaida niega.

Rebeca gira la cabeza y frunce el ceno, extranada, cuando nos ve
a los tres ahi, en la puerta de acceso al salon, cuchicheando.

Nos dispersamos disimulando.

Roque le quita la bandeja llena de anchoas a Zaida y se acerca al
sofa, coloca el bol de patatas en la mesa auxiliar y le acerca la
bandeja a Rebeca.

—¢Quieres? —le ofrece mi sobrino.

A Rebeca le hacen chiribitas los ojos, suelta el bol de palomitas
encima de la mesa y aplaude feliz.

—Qué rico, si, gracias.



Me dejo caer en el otro sofa, frente a ellos, y coloco la bandeja
con los dulces en la mesa.

Rebeca pincha con un tenedor desechable una anchoa, coge un
trozo de chocolate blanco de la otra bandeja y se lo mete todo junto
en la boca. iPuaj!, iqué punetero asco! Tengo que recordar pedirle
que se lave los dientes antes de besarla esta noche.

Desvio la vista hacia sus pechos, que estdan mas hinchados vy
grandes de lo normal y, a pesar de que Ultimamente tiene mas
ganas que nunca Y esta todo el santo dia asaltandome para retozar,
que me tiene agotado, esa vision hace que note un tirdn en la polla.
No se ha puesto sujetador porque dice que le duelen las tetas y que
le molesta, y se nota. Abro la boca para pedirle que vaya a
cambiarse, y mi sobrino es el que habla:

—De nada. Tienes que comer mas ahora que vas a ser mama.

Los ojos se me desorbitan, desconcertado. Jodido crio
entrometido.

Escucho la carcajada de Zaida, que se sienta al lado de Rebeca, y
la risita de Lourdes, que acaba de entrar al saldn.

Cojo un trozo bien grande de chocolate y me lo meto en la boca.
Mastico con ansiedad.

—¢Qué? Yo no... —dice con la boca llena.

Rebeca me busca con la mirada y, al ver mi rostro livido, niega.

—No, no, qué va... Yo no...

Mira a Zaida, que asiente.

Me mira a mi, y yo niego. Total, si dejo a los demas por locos a lo
mejor me libro de esta.

Rebeca suelta el tenedor, mastica despacio y frunce el cefo; se
queda pensativa unos instantes.



—¢TU lo sabias? —me pregunta.

Dios, me va a matar.

Niego, niego efusivamente hasta que me mareo.

—No, no puede ser.

Coge el mdvil y trastea con él. Zaida se rie de nuevo cuando la ve
abrir la aplicacion en la que registra su menstruacién. Mueve la
cabeza de un lado a otro. Cuenta con los dedos, como si la
aplicacion no le hubiera confirmado lo que esta mas que claro.

—Tienes un retraso —le confirma Zaida. Rebeca la mira tan palida
como me he quedado yo y asiente. Su amiga desvia la vista hacia
abajo—. Y te duelen las tetas, las tienes mas grandes. —Rebeca se
las sujeta con ambas manos, como para confirmar sus palabras, y
cabecea afirmando—. Comes cosas de lo mas extrafnas. —Sefala las
anchoas y evita comentarle que mezclarlas con chocolate es lo mas
asqueroso que ha hecho nadie jamas—. Y Ultimamente no te sientes
muy bien del estdbmago, todo te sienta fatal, aunque no dejas de
cometr.

—Es verdad... —musita, aun incrédula.

—Por no hablar de tu apetito sexual, que tienes a Abel
consumido.

—iZaida! —grito.

Roque se carcajea: todo comentario en el que haya un tinte
sexual le hace una gracia de mil demonios.

Lourdes se sienta a mi lado y me da un par de golpecitos en la
pierna antes de decirle a Rebeca:

—Estas embarazada.

—Dios... —Se estremece—. Estoy embarazada.



—De nada —dice mi sobrino dandole un par de palmaditas en la
espalda, y se levanta para huir a la cocina, donde yo no pueda
alcanzarlo, matarlo, cortarlo en trocitos vy tirarlo al mar.

—Anda, vamos a la habitacion y te cambias —le pido.

Me pongo de pie y tiendo la mano hacia Rebeca. Cuando sujeta la
mia, un sudor frio le recorre las manos. Pobre. Ha sido un buen
impacto. Se ha quedado en shock.

Coge rapido el tenedor, antes de que tire de ella, y por un
momento pensaba que me lo iba a clavar a mi, pero no, pincha otra
anchoa y se la lleva a la boca. Tiro de su mano, suelta el tenedor y
coge otro trozo de chocolate.

—Necesito azlicar —musita con la boca llena.

Cuando logro que entre en la habitacion, el timbre suena y huyo
valientemente a abrir la puerta. No ha terminado de cambiarse
cuando llegan su abuelo con Amelia; Alejandra, la novia de Roque;
Isma; Lucio con su novio, y Carlos con su chica.

Por suerte, la marabunta de gente la despista lo suficiente para
dejar el tema aparcado por el momento, aunque sigue palida y
bastante callada durante toda la celebracion.

Cuando ya estamos hartos de comer, su abuelo empieza a dar
cabezadas en el sofa, y Zaida, Lourdes y Amelia han cantado todo el
repertorio de canciones del karaoke que me empefié en comprar
para hoy, que, por la mirada asesina de Rebeca, sé que me va a
estampar en la cabeza en cuanto nos quedemos a solas. Le
cantamos el cumpleanos feliz, y Zaida, que es la que trae la tarta en
sus manos, le dice:

—Pide un deseo, amiga.

Y le pone la tarta con las velas encendidas delante.



Rebeca mira las velas, luego a su amiga, luego a mi, traga como
puede y vuelve a mirar las velas.

—Estaria bien que las soplaras antes de que se derrita toda la
cera encima de la tarta —la apremia su amiga.

Rebeca abre la boca y al fin suelta:

—Que no sean gemelas, por favor. —Se lleva las manos a la tripa
plana—. Que no sean gemelas.

Sopla las velas, y nadie aplaude porque se ha quedado todo el
mundo en shock, mirandola. Me acerco a ella y la beso en los labios.
Entrelazo los dedos con los suyos sobre la tripa. Un cosquilleo de
felicidad me inunda el pecho. Voy a ser padre. Casi no me lo creo.

—Feliz cumpleanos —le digo separandome un poco de ella, que
vuelve a besarme hasta colarme la lengua en la boca, y me aparto
tan pronto como puedo—. iPuaj! —grito, y Rebeca me mira con odio
—. ¢Qué demonios has comido? —protesto.

Zaida se parte de risa.

—Anda, anda... Quita de ahi. —Tira de mi para que deje en paz a
su amiga antes de que se active su modo demoniaco y me haga
alguna maldad de las que sé que se le estan pasando por la cabeza
—. El primer regalo te lo voy a dar yo —le dice a Rebeca.

Las personas a nuestro alrededor todavia se miran unas a otras,
en silencio, como esperando a confirmar lo que estan pensando.

Rebeca asiente y coge el paquetito alargado que le tiende Zaida.

Lo desempaqueta y se queda mas livida alin mirando lo que hay
dentro: un test de embarazo. Levanta la cabeza hacia su amiga, que
alza ambas cejas, divertida.

—Seras... zorra. Lo sabias y no me habias dicho nada —espeta, y
Zaida vuelve a reir, como si le hiciera mucha gracia ver a su amiga



mosqueada.

Yo no me reiria tanto; por algun lado va a estallar esto, ya veras.

Y ahora si, todo el mundo da por hecho que ese test va a dar
positivo y rompen en aplausos, gritos y abrazos, y yo, quieras que
no, suspiro aliviado, porque lo ha asumido mejor de lo que pensaba.

De pronto Rebeca se pone a berrear, le caen lagrimas como pufios
por las mejillas. Todo el mundo se queda en silencio, y Yo,
paralizado: es la primera vez que veo llorar a Rebeca desde que la
conozco.

Me mira, sigo a su lado, y me arrea un punetazo en el brazo.

—iAu! —me quejo.

—Esto... esto es culpa tuya —balbucea. Abro la boca,
desconcertado. No, perdona, que yo le meti el semen ahi en contra
de su voluntad, no te jode. Me sujeta por los hombros y me
zarandea—. Que no sean gemelas, por favor, que no sean gemelas.



Epilogo 2
REBECA

Seis meses mas tarde

Y si, son gemelas. Maldita mi suerte. Como habras comprobado, no
sirvio de nada el deseo que pedi antes de soplar las velas de mi
cumpleanos.

Miro hacia abajo, ofuscada.

—Mete tripa, tia, que no puedo —gimotea Zaida tironeando detras
de mi con las cintas del corsé de mi vestido.

—éCémo voy a meter tripa? ¢Eres imbécil o qué? éNo ves que
estoy embarazada? —protesto enfurrunada.

—Pues esto no cierra.

—¢COmo no va a cerrar, zopenca? ¢No ves que son cintas?

Gracias al cielo, a la modista se le ocurrié que, como la barriga iba
a seguir creciendo y creciendo, era mejor sustituir la cremallera por
unas cintas que ajustar en la parte trasera de mi vestido de novia.

—Vale, vale... No te pongas asi, joder. Qué ganas tengo de que
des a luz de una vez para que se te quite esa mala leche que te
gastas —se queja mi amiga.

—éDdnde esta mi movil?

Miro para todas partes buscando el teléfono.

—¢éPara qué quieres ahora el teléfono, Rebeca, por tu madre?

—Para llamar a Abel.



—¢éPara qué? —El tono molesto de mi amiga me esta sacando aun
mas de quicio.

—Para insultarlo. ¢A quién se le ocurre seguir adelante con la
boda sabiendo que estoy embarazada y de gemelas, que parezco
una mole? Mira esta barriga, imira! —espeto mientras sefalo al
espejo. Subo la falda para verme los pies en unas zapatillas
deportivas blancas—. ¢Y esos tobillos? iParezco un elefante! Se la va
a ganar, le voy a gritar hasta que me quede sin voz, porque esto es
culpa suya.

—¢éLa boda? —pregunta Zaida.

—iY el embarazo! —sentencio.

—Mmm, no sé yo, creo que no fue él quien olvidé tomar todas las
pastillas anticonceptivas.

¢No se supone que las amigas nos deben apoyar siempre? Pues
Zaida no, se ha puesto de parte de Abel, ya ves. Grufio y me cruzo
de brazos. Mi amiga se rie.

—Hala, ya estda. —Da una palmadita—. Lo he abrochado; no ha
quedado cinta para hacer un lazo cuqui como pretendia, te tendras
que conformar con un nudo.

Me encojo de hombros.

Antes de que pueda soltar mas protestas, se asegura de que el
cabello sigue en su sitio y que el maquillaje no se ha estropeado con
el esfuerzo de ponerme el vestido, me tiende el ramo de novia y tira
de mi hacia fuera de la habitacidn.

En cuanto salgo, nos encontramos con Lourdes y mi hermana
Paola. Si, la he invitado a la boda. Estoy muy sensible con esto del
embarazo y tengo las defensas bajas. En estos casi tres afos apenas
nos hemos visto, salvo en alguna ocasion especial, como el



cumpleanos de mi abuelo, Navidad y cosas asi, pero hoy esta aqui y
por primera vez no nos ignoramos: NoS miramos una a la otra de
frente.

—Casi no sobrevivo —masculla Zaida limpiandose el sudor de la
frente con el brazo.

Le echo una mirada de odio, y sale corriendo con Lourdes
pisandole los talones fuera del alcance de mi ira.

Veo a mi abuelo al final del pasillo; Amelia le esta retocando la
pajarita, esta guapisimo. Sonrio. Creo que es la primera vez que
sonrio en todo el dia. No me culpes, tengo dos demonios dentro que
no paran en todo el santo dia, me arrean patadas a todas horas, me
hacen ir a mear cada veinte minutos, he vomitado mas que en toda
mi vida y me he comido todas las anchoas del mar; creo que ya las
he logrado extinguir. No me culpes por estar un poquitin irascible.

—Gracias por invitarme —musita Paola a mi lado.

Alzo la vista, la miro y asiento, dispuesta a huir de la conversacidn
que intuyo que esta por venir y a ir hasta mi abuelo, para entrelazar
mi brazo al suyo y acabar con todo esto cuanto antes, que quiero ir
ya a la celebraciéon y ponerme hasta el culo de comer; tengo
hambre, para variar.

—Quiero disculparme por lo mal que lo he hecho —dice,
sujetdandome del brazo cuando doy un paso para alejarme de ella—.
Por lo mal que lo he hecho siempre. Fue duro para mi cuando te
fuiste a Madrid y te alejaste de mi quince afios. Me dejaste sola
aqui, pero era diferente, estabas lejos, no sé, era distinto. Ha sido
peor que estuvieras aqui y no quisieras cruzarte conmigo, y todo lo
que te he echado de menos, hasta nuestras rinas. —No digo nada,
solo la escucho—. Te culpé durante un montdn de tiempo —afiade, y



parece avergonzada de verdad—. Abel y yo trabajamos juntos v,
bueno, no somos los amigos que yo queria que fuésemos, pero
charlamos muchas veces. Fue él quien me dijo que deberia
plantearme ir a terapia una de las veces en que le pregunté por ti.
Cuando él perdié a sus padres, su hermana y él estuvieron mucho
tiempo en terapia. Me contd su experiencia y cdmo eso los ayudo a
superar la pérdida. —Asiento, sorprendida, porque, aunque ya sé
que Abel y Paola se ven a diario en el trabajo, charlan mucho y se
llevan bien, no esperaba que él le recomendara algo asi—. Y no me
habia dado cuenta de todas las heridas que tenia sin cerrar, Rebeca,
de lo mal que lo estaba haciendo y de como estaba desviando todo
el dolor en forma de dardos hacia ti, lo mezquina y egoista que era.
Tus palabras se me quedaron grabadas en la cabeza, esas con las
que me decias que tras mi mascara solo habia veneno. Y pude verlo,
Rebeca, con el tiempo he podido ver ese veneno que estaba
destilando con quien mas queria. Lo siento. He hablado con mi
psicologa de esto, de la necesidad de disculparme, que debo hacerlo
para cerrar esta herida, aunque tengo claro que eso no significa que
tu me vayas a perdonar, lo sé. No te estoy pidiendo que me dejes
volver a tu vida, que me dejes estar en la vida de mis sobrinas,
solo... solo te pido que me dejes de odiar.

Miro la mano que tiende hacia mi y me tomo unos segundos
antes de cogerla y estrecharla. Asiento con lentitud. Ahora mismo no
sé muy bien si puedo perdonarla; tengo que procesar todo lo que
me ha dicho, pero si hay algo que tengo bastante claro. Clarisimo.

—No te odio, Pao.

Y es verdad, me hizo mucho dano, pero la sigo queriendo.
Resoplo, porque lo de ponerse sentimental se esta volviendo



demasiado recurrente durante el embarazo.

Mi hermana se limpia un par de lagrimas que se le han escapado.

—Tenias razén en todo —dice.

Sonrio, ladina.

—\Vaya, qué gustito da oirlo de tus labios.

—Calla, idiota —masculla, y suelto una risilla.

—Bueno, tengo que ir a casarme, me estan esperando.

Sefialo a mi abuelo, que aguarda al final del pasillo sin
interrumpirnos ahora que hemos vuelto a hablar después de tanto
tiempo.

Paola asiente y me giro.

—Llamé a papa y a mama —me dice. Me volteo hacia ella con el
cefo fruncido—. Les pregunté si no iban a venir a la boda, si no iban
a venir a conocer a sus nietas.

Asiento. Ya sé la respuesta. Es la misma que me dieron a mi
cuando me armé de paciencia y los llamé para contarle ambas
cosas, embarazo y boda y, de paso, les solté unas cuantas verdades
de cdmo me habian hecho sentir durante toda la vida. Cuando le
coges el gustillo a eso de abrirte a la gente y ser sincera ya nunca
quieres dejar de hacerlo. Como cuando fui capaz de abrirme a mi
hermana y le solté todo eso que tenia enquistado, cuando le confesé
a Abel todo lo que sentia por él o cuando le pedi a mi abuelo que
dejara de interceder entre Paola y yo, explicandole cdmo me hacia
sentir que me presionara con el tema una y otra vez.

—No van a venir —le digo, y ella asiente.

—Tenias razdn. Siempre la tuviste... con respecto a ellos —aclara
—. Son unos egoistas, nunca nos han tenido en cuenta, les damos
exactamente igual.



—No estaba en sus planes que mama se quedase embarazada;
fue un accidente, lo sabes, y ellos siguieron su vida como si eso no
hubiera pasado.

Mi hermana desvia la vista hacia mi tripa.

—Lo tuyo también fue accidental —musita, y puedo palpar el
gesto de horror en su tono de voz.

Sonrio y me acaricio la barriga.

—Pero las quiero hasta con la Ultima célula de mi cuerpo. Abel y
yo las adoramos ya, y aun no han nacido. Jamas pensé que se podia
sentir un amor asi, tan infinito, tan abrumador, tan maravilloso. —
Noto las patadas de mis demonios, como si me estuvieran
escuchando y quisieran contestar, y le sujeto la mano a Paola y la
llevo a mi barriga para que pueda sentir cOmo se mueven—. Son
reales, estan aqui y tendran una madre un poco pirada, y puede que
no les pueda dar todo en la vida, pero nunca les va a faltar amor.

Paola asiente emocionada al sentir a sus sobrinas, y esta vez si
me dirijo hacia mi abuelo, que me espera con una sonrisa
resplandeciente.

—Gracias —musita, y le echa una mirada de soslayo a mi
hermana.

—Ya sabes que no lo he hecho por ti, pero de nada —le respondo.

Entrelazo mi brazo con el suyo y nos encaminamos hacia el coche
que nos llevara al ayuntamiento, donde se celebrara nuestra boda.

—Estas preciosa, mi nina.

Mi abuelo me da un par de palmaditas en la mano y sonrio.

—~Gracias, abu.

El resto del dia transcurre para mi como si estuviera en una
nebulosa. No me quedo con mucho, solo con la imagen de Abel,



sonriente, mas guapo que nunca, esperandome. Se me graban a
fuego las palabras que pronuncia, cdmo desliza el anillo en mi dedo
y ese beso dulce justo cuando somos marido y mujer, con sus manos
en mi tripa, acogiéndome a mi, acogiendo a nuestras nifas, a
nuestra propia familia.

Lo que viene a continuacién es un batiburrillo de fotografias en un
millén de posturas diferentes en compafila de nuestra pequefia
familia y solos también. Y me sentiré como una ballena embuchada
en este vestido, pero, ahora que ha pasado, soy feliz de habernos
dicho «Si, quiero» delante de todos: si a querernos el uno al otro y
si a quererlas a ellas para siempre.

—Gracias por hacerme el hombre mas feliz de la tierra, pequefio
demonio de piernas sexis —me dice mirandome con adoracion
cuando por fin estamos a solas en la habitacién del hotel a donde
nos hemos escapado para dar comienzo a la luna de miel.

Lo miro con gesto divertido, alzo el vestido y le enseno mis
piernas de elefante.

—Me alegro de que esto te parezca sexy, porque
aproximadamente hasta dentro de dos meses van a seguir asi o
peor. Tampoco sé cuanto tardaran en recuperar su forma habitual.

—Me parecerias sexy aungue engordases doscientos kilos, y mas
aun teniendo a mis nifias dentro.

Sonrio.

—Qué cuqui eres, chaval —lo pico.

—Y tu eres adorable, Satanas —me la devuelve.

Suelto una carcajada. Abel me pone una mano en la barriga antes
de besarme y las demonias le arrean una patada que me dejan
hasta sin respiracion.



—Creo que eso significa que estan de acuerdo conmigo —dice con
una risilla.

—¢En lo de adorable o en lo de Satanas? —pregunto divertida.

—Ambas cosas —rie Abel, y yo niego.

—Eso significa que estas van a ser de armas tomar —sentencio;
cada vez lo tengo mas claro.

—No podria ser de otra forma. —Abel me mira con ternura y me
aparta un mechon de pelo de la cara—. No querria que fuese de otra
forma. Al fin y al cabo, su madre es un demonio.

—Pues bienvenido al infierno, Abel. Bienvenido al infierno.
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tu lado macarra, interrogarlo como la malota que todo el mundo
cree que eres y, en fin, igual se te va un poco de las manos. Tres,
dos, uno... iBang!
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