






Para Rosana.
Este libro es para ti.

Por soportar la espera, con todo lo que te hago sufrir,
y seguir creyendo en mí sin condiciones



Nota de autora

Cuando escribí esta historia el único objetivo que tenía en mente era
entretener, así que, si he logrado que te evadieras de tu día a día, si
te he sacado un suspiro, una sonrisa o una carcajada, entonces ya
he cumplido mi misión.

A lo largo de la novela se abordan algunos temas médicos que he
tratado con el mayor respeto y cuidado posible (teniendo en cuenta
que no soy profesional de la salud), investigando con rigor y cariño
para que los detalles tuvieran cierta coherencia dentro de la historia,
pero en ningún caso pretende ser una guía clínica.

En esta comedia romántica, los personajes son seres imperfectos
que se enamoran, se equivocan, se ríen y se enfrentan a situaciones
que están contadas desde la ficción y el deseo de hacerte pasar un
buen rato, así que espero que puedas perdonarme si me he tomado
ciertas licencias narrativas como parte del juego literario.

Gracias por leerme.
Un abrazo,

Raquel
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Eso… eso es… es para tu conejito, ¿no?

Rebeca

—Me cago en todo, menuda mañana llevo —mascullo mosqueada
con la vista clavada en la taza vacía.

Oigo un carraspeo a mi espalda que me hace dar un respingo y,
del susto, se me cae la taza al suelo y se parte en dos. Oh, oh.

Paola se cruza de brazos y me mira con el ceño fruncido.
—Ponte un cascabel o algo, tía, me has asustado. No me mires

así, la culpa es tuya —protesto.
—Me debes una taza nueva.
—Vale, vale… Te compraré una pu… —Mi hermana me señala con

el dedo y ese gesto enfurruñado que siempre pone cuando me va a
echar la bronca. Como me diga otra vez lo de que me va a poner un
bote para las palabrotas, se traga los pedazos rotos de la taza—. Te
compraré una taza nueva —rectifico, después de soltar un suspiro,
con las manos alzadas mostrándole las palmas a modo de alto el
fuego. No quiero tentar a la suerte.

Recojo los trozos de cerámica y los tiro a la papelera. Suspiro
frustrada.



—¿Y tú qué haces aquí todavía? —pregunto intentando desviar el
tema.

Paola encoge un hombro.
—Ya me voy. Tengo una reunión importante con Recursos

Humanos a las nueve, venía a preguntarte si puedes llevarme,
porque hasta esta tarde no me dan mi coche, que sigue en el taller,
y se me ha hecho tarde para ir en el bus.

Abro el mueble frente a mí y empiezo a sacar y abrir todos los
tarros que me voy encontrando para oler su contenido. Igual hay un
poco de café escondido en alguna parte.

—¿Con Recursos Humanos? —inquiero, frunciendo el ceño al
asimilar lo que me está contando—. ¿Te van a despedir? —Mi
hermana niega—. ¿Un ascenso?

—No, qué va —responde con la boca llena.
Me doy la vuelta para ver lo que está comiendo; me temo lo peor

y acierto, por supuesto.
—¡Eh, tía!, eso era mío —protesto.
La muy puerca se ha llevado más de medio sándwich de un solo

mordisco, mastica rápido y le da otra mordida más. De pequeña
hacía lo mismo, comía como una bestia, a dos carrillos, para
robarme galletas o bizcocho de mi plato. Cuando de comida se trata,
Pao se olvida de ese rol de pija tiquismiquis que asume siempre.

—Lo siento —musita tapándose con una mano para que no la vea
hablar con la boca llena de esa mezcla perfecta de huevo duro,
mayonesa y atún, con el pan ligeramente crujiente por fuera y tierno
por dentro, que he tardado un buen rato en preparar. Será
asquerosa—. No me da tiempo de hacerme el desayuno, otro día te
lo preparo yo. —Me guiña un ojo, y la miro con cara de asco. ¿Le



servirá ese tono dulce y angelical con alguien? Porque a mí no me
engaña—. ¿Y tú por qué estás de tan mal humor hoy?

Voy a ignorar el tono sarcástico que ha utilizado al pronunciar la
palabra «hoy», como si yo siempre estuviera de mal humor.

—No queda café —me limito a explicarle. Paola me mira como si
de pronto me hubiese salido un tercer ojo en la frente o algo—.
Nada, ni un grano.

—Ah.
Chisto.
—Sin café no soy persona, no soy capaz de relacionarme con

ningún ser humano ni hacer nada bien, no arranco. Es como si
tuviera que forzar la maquinaria, y ninguna máquina es capaz de
funcionar bien cuando se la fuerza, ¿lo entiendes? —Sin querer me
he ido poniendo intensa y he elevado la voz.

Carraspeo un poco, recuperando la compostura.
—Ah —repite con ese tono condescendiente que sabe que odio.

¿Si le lanzo la cafetera a la cabeza terminaré en la cárcel?—. Pues
vaya, siento que seas tan dependiente de esa droga. —Alza un dedo
para que no la interrumpa cuando abro la boca para protestar—. Eso
no es sano, depender de ninguna sustancia lo es. Tú mejor que
nadie deberías saberlo.

«Tranquila, Rebeca. Piensa que estás viviendo en su casa y que
tienes que ser amable».

—¿No te tocaba a ti ir a la compra ayer? —le pregunto, con los
ojos rasgados, porque de pronto me acuerdo del cuadrante de
tareas que me mandó pulcramente en un éxcel, con un millón de
colores que, por lo visto, tenían una lógica, y que me obligó a leer
en alto en cuanto me mudé a su casa.



—Y fui —resuelve.
Abre un armario que hay justo detrás de ella que hace de

despensa. Vale, ahora seguro que encuentra algún paquete de café
que yo no he visto, lo sacará del armario, me lo entregará, me hará
la mujer más feliz del mundo, y le daré un abrazo y todo.

Por el contrario, cuando atisbo a ver el interior y me percato de lo
que está señalando, me llevo una mano al pecho con un grito
ahogado.

—Eso… eso es… es para tu conejito, ¿no? —tartamudeo y todo.
Ahí solo hay un montón de bolsas de cosas raras, no sé. Parecen

alpiste y hierbajos varios.
Mi hermana frunce el ceño.
—Yo no tengo mascotas, ya lo sabes.
Niego, niego mucho al mismo tiempo que ella examina el interior

del armario como si no pudiese ver lo mismo que yo, así que
empieza a señalarme cosas que va nombrando en alto y solo me
quedo con algunas palabras sueltas: «quinoa», «chía», «lino». Eso
no puede ser para humanos. Es imposible, sigo negando, las
palabras «quinoa» y «chía» deberían estar prohibidas por ley. No
hay rastro de café de ningún tipo. Ni de nada normal, en realidad.

Parlotea sin cesar cosas que no comprendo y termina abriendo la
nevera para mostrarme un montón de botellas que hay dentro con
líquidos de colores repugnantes que van desde el verde vómito al
marrón caca, pasando por el amarillo bilis.

—Esto, hermanita, es comida —sentencia. Y  un cojón de pato.
Disimulo una arcada con la sonrisa más falsa de la historia—. Bueno,
he pensado que me vendría bien una dieta détox, operación bikini,
ya sabes.



—Si estamos en septiembre.
Se encoge de hombros.
—Pero vivimos en Canarias. —Touchée—. Y  las vacaciones han

hecho estragos.
Se da un par de palmadas en el abdomen y durante una fracción

de segundo su vista se desvía al mío. Ahogo otro grito indignado.
A  ver, permíteme que me sienta un poco ofendida porque somos
gemelas idénticas, aunque llevo toda la vida desviviéndome por
marcar ciertas diferencias, y quieras que no las curvas son más o
menos las mismas.

Paola carraspea un poco antes de seguir porque sabe
exactamente en lo que he pensado.

—He aprovechado una oferta de dos por uno que me ha ofrecido
una chica supermaja que se pasó por la oficina. Y he comprado para
ti también, por si querías desintoxicarte un poco —me explica feliz.

¿Desintoxicarme yo?
«Eso son tonterías, el cuerpo no está intoxicado, no hace falta

desintoxicarlo con productos de ese tipo. Una dieta balanceada y
moverse son la clave para una vida sana… No es necesario tupirse a
alimentos insípidos y zumos milagrosos».

Quizá eso es lo que quería decirle, pero solo me sale:
—Te vas a comer una hostia que verás que te voy a dejar

desintoxicada del golpe, zumbada, que estás zumbada.
No me lo tengas en cuenta, es que Paola siempre saca lo peor de

mí. No me puedo creer que me haya venido a vivir con ella
voluntariamente y tenga que volver a las discusiones de nuestra
adolescencia. Voluntariamente, ¿lo he dicho ya?



—Reb, no seas exagerada —me reprocha seria. Si hay una cosa
que detesta mi hermana es que «hable mal», como dice ella. Mal los
cojones, hablo natural, como las personas normales.

—Con la cantidad de veneno que tomas al día en forma de
cafeína, alcohol y grasas varias, esto no te puede hacer daño. Y,
además, un par de kilos menos no te vendrían mal. —El odio en mi
mirada la hace recular—. Nos, nos… Quería decir que nos vendría
bien bajar un poco.

Me crujo los dedos. La voy a dejar calva, aunque me tenga que ir
a dormir debajo de un puente. La de pasta que se va ahorrar en
productos, porque mira que tiene potingues para el pelo en el baño.
«De nada, hermanita».

—Ven aquí, Pao, cielito, que te voy a dar un beso de buenos días.
Creo que los golpes que mi puño propina a la palma de mi mano

con contundencia le dan una pista de que es mentira. Es mi puño el
que la va a besar en todos los morros.

—¡A mí! Quería decir a mí. Hay que ver qué susceptible estás,
deberías plantearte dormir más —se defiende—. Y, por cierto,
hablando de eso… —Carraspea un poco y se quita una mota de
polvo imaginaria de su ropa de niña pija de oficina; sin embargo, por
el gesto de su cara sé que se acaba de acordar de algo que no me
va a gustar un pelo—. ¿Estás de tan mal humor porque el ligue ese
que salió a medianoche de puntillas con los zapatos en la mano no
cumplió?

Abro la boca, sorprendida. Mierda, me ha pillado, tendría que
haber convencido a Ramón para que saliese por la ventana. ¿O era
Raúl? «Vives en un piso quinto», mimimí, mimimimí…

—¿Tú cómo sabes…?



Lo amenacé con matarlo si hacía un solo ruido. Ya ves. Tonta yo,
que no sé para qué me fío de él. Lección número uno, chica: no hay
que fiarse de los hombres, de ninguno, jamás de los jamases,
aunque sean jovencitos y tengan cara de ángel.

—Estaba en el sofá leyendo —me interrumpe y encoge un hombro
—. Por mucho que pasase a hurtadillas, por fuerza tenía que verlo
antes de salir. Se puso un dedo sobre los labios con cara de pánico y
pensé que era mejor dejarlo correr hasta que estuviera bien lejos
para permitir que sobreviviera. De nada —añade condescendiente,
contemplando algo superinteresante en sus uñas de pitiminí.

Juas, juas, tan graciosa mi hermana.
—¿Y qué hacías leyendo en el sofá a esas horas? ¿No puedes leer

en la cama como las personas normales o mirar chorradas en el
móvil hasta caer dormida? —Intento desviar la atención a otro tema.

—Quedamos en que no traerías ligues de una noche a casa. A mi
casa. —Remarca el «mi» para que me quede claro que vivo aquí de
prestada, no pierde la oportunidad de recordármelo—. Cualquier día
te vas a liar con un psicópata y nos levantaremos sin un riñón o algo
peor —continúa sermoneándome, aunque no he escuchado la mitad
de lo que ha dicho.

Se cruza de brazos.
A ver cómo le explico que mi ligue de anoche tenía veinticuatro

años y vive todavía con sus padres, pero yo, como comprenderás, ya
no tengo edad de hacer guarradas en el coche, que luego cojo frío
en la espalda y, unido a las malas posturas que el espacio reducido
permite, termino con una lumbalgia. No, gracias.

«Lígate a un joven —me dice siempre Zaida, mi mejor amiga de
toda la vida y, desde hace unas semanas, también compañera de



trabajo—, un chico joven tiene energía y ganas, siempre se desvive
por dejarte feliz».

Solo nos magreamos un poco, no me dio tiempo ni a quitarme los
pantalones, y él se corrió en los suyos, se puso a temblar como una
hoja y se alejó de mí a trompicones cuando le pregunté si iba a
dejarme a medias… Quizá mi tono de mosqueo no ayudó mucho.
Entiéndeme, llevo demasiado tiempo sin darle alegría al cuerpo y las
expectativas…, uf, las expectativas son muy jodidas. Solo a mí se me
ocurre hacerle caso a Zaida, que lleva cinco años con el mismo
novio.

Miro el reloj intentando encontrar una excusa para cambiar de
tema.

—Uy, llego tardísimo. Anda, vámonos ya. Me compraré un café
por el camino —la apremio.

Mi hermana se acaba el sándwich de un mordisco y coge de la
nevera un bote con el contenido verdoso, que me lanza, y otro más
para ella.

—Déjate de café, llévate esto al trabajo y así le metes algo sano
al cuerpo. —Su tono dulce se vuelve algo autoritario y, cuando se
pone así, más vale hacerle caso si no quieres que la situación
empeore.

—Ajá…
Asiento mientras veo cómo Paola se gira y sale de la cocina para

ir a coger sus cosas. Agarro el bote con un par de dedos, como si
quemase, examino la etiqueta, el color, abro la tapa y lo huelo. Qué
pestazo, madre mía. Lo pruebo y tengo que ponerme la mano
delante de la boca para contener la arcada.



—Rebe, ¿vamos ya, por favor? —me pregunta Paola desde la
entrada—. Al final llegaré tarde —masculla en voz baja, aunque la he
oído.

Piso el pedal de la basura y tiro el producto de color radiactivo
dentro antes de coger mi mochila y seguir a mi hermana.

—Vamos…
—No lo habrás tirado a la basura, ¿verdad?
—¿Quién?, ¿yo? Eh, no, no, qué va… —Sonrío falsamente

mientras le doy un par de toques a mi mochila para que crea que lo
he guardado dentro—. Hale, vamos.

De pronto, Paola, justo cuando tiene la mano en el picaporte de la
puerta, me mira de arriba abajo y se le abren los ojos como platos,
se queda hasta pálida. ¿Tengo un bicho en la cara o qué? Doy un
brinco y me sacudo entera, que una será una tía dura y tal, pero le
tengo un pánico a las cucarachas que no puedo con ellas. Es la ola
de calor. La condenada ola de calor unida a la calima. Eso es como
una party marathon para ellas.

Estoy gritando como una posesa y dando unos saltos que ni en
una masterclass de zumba hasta que me doy cuenta de que Paola
me mira con cara de hastío y los ojos rasgados.

—¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Dónde lo tengo? —pregunto histérica.
Me miro en el espejo de cuerpo completo que hay a un lado en el

pasillo del recibidor, por delante, por detrás. Respiro aliviada. Ahí no
hay nada. Ha debido de huir despavorida con mis alaridos
inhumanos. Carraspeo y me recompongo como puedo.

—¿Vas a ir así a trabajar? —me pregunta.
Te aseguro que el tono de voz de mi hermana refleja más pánico

que el mío.



Vuelvo la vista al espejo. ¿Qué? ¿Qué le pasa a mi ropa? Camiseta
un poco dada de sí con una imagen algo desgastada de mi grupo
favorito de rock, minifalda vaquera y unas zapatillas deportivas.
Perfecta y maravillosa.

Me encojo de hombros, y Pao se quita otra pelusa imaginaria de
su blusa rosa de botones perfectamente planchada y abotonada
hasta el cuello.

—Voy bien así —le explico.
—No vas bien así ni para ir a la compra.
Pongo los ojos en blanco. La insultaría, pero voy a intentar ser

pragmática, explicarle mi punto de vista y así evitar esta escena
todos y cada uno de los próximos días mientras viva en su piso.

—No me va la ropa tan… tan… tan… —digo señalándola de arriba
abajo— ¿tan rosa?

No quiero ofender, por eso de que no me apetece vivir debajo de
un puente y tal.

—No es rosa, es salmón.
Ahora me entero de que el salmón es un color, para mí es lo que

se le pone al sushi por encima. Sushi. Jolín, qué rico. Me suenan las
tripas por el hambre y me pongo una mano a la altura del estómago.
Como no nos vayamos ya, no me va a dar tiempo ni a café ni a
desayuno ni a nada antes de afrontar mi turno de doce horas.
Catástrofe absoluta.

—Bah, esta es mi camiseta de la suerte, no quiero que se me
muera nadie hoy en mi turno de Urgencias. —La obligo a girar, abro
el picaporte y la empujo fuera de casa—. Vamos ya, por favor.
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Feliz día para ti también, Abel

Abel

—¿Has terminado? —le pregunto a Roque al entrar al salón
mientras me enderezo el nudo de la corbata.

—Ajá.
—¿Te has lavado los dientes?
Compruebo que lo tengo todo antes de salir de casa: mochila con

las llaves, cartera, tablet, portátil y demás.
Miro la hora: las siete y veinticinco. Hago un cálculo mental del

tráfico. El edificio al que me dirijo tiene parking, así que, por esa
parte, me ahorro la parafernalia de buscar estacionamiento. Voy
bien.

—No tengo cinco años, gracias —gruñe.
Sonrío y le revuelvo el pelo a Roque, que alza la vista del teléfono

móvil por un segundo para mirarme con cara de odio. No sé por qué
me mira así si, total, no se ha peinado, ¿qué más da?

—¿Quieres que te lleve? —Niega con la atención puesta en el
aparatito tonto—. ¿Lo tienes todo? —Asiente—. ¿Tienes dinero para
el bus?

—Que sí, pesado.



—¿No quieres que te acerque a la parada? —Compruebo de
nuevo la hora en el reloj y hago un cálculo de cuánto me llevaría
desviarme—. Me da tiempo.

Niega.
Todo amor aquí, mi sobrino.
Suspiro y contengo las ganas de revolverle el pelo de nuevo. Con

lo mono que era de bebé. Cuando tenía cinco años era puro amor, y
a los diez era tan simpático y ocurrente…, no paraba de hablar… Qué
lástima, por favor.

El ascensor se detiene en la planta baja, y mi sobrino sale sin
decir ni mu.

—Adiós, ¿eh? —mascullo. Alza una mano a modo de despedida
sin girarse siquiera—. ¿No me das un beso? —Se vuelve, ahora sí, y
me mira horrorizado—. Vale, vale. Nada de besos. Entendido. Feliz
primer día de instituto —digo con un tono más entusiasmado de lo
que pretendía, como si fuera el primer día en el jardín de infancia o
algo así.

Mi sobrino gruñe algo que no logro entender; mejor, seguro que
lo más sensato sea que haga oídos sordos.

El ascensor cierra las puertas y bajo hasta el garaje. Al subirme
en el coche, ajusto los retrovisores, enciendo la radio, compruebo el
nivel de gasolina y la hora una vez más. Bien, aún me sobrarán dos
o tres minutillos.

Me miro en el retrovisor: gafas limpias, barba perfectamente
recortada, pelo en su sitio, corbata bien. Perdona, normalmente no
soy tan obsesivo, es que hoy no solo es el primer día de Roque en el
instituto, también es mi primer día de trabajo y, quieras que no,



estoy un poco nervioso, lo cual se me olvida cuando pongo el coche
en marcha y salgo del garaje. Me gusta conducir. Me relaja.

Bajo las ventanillas, subo el volumen de la radio y canto la
canción de Taylor Swift que empieza a sonar. Echo un vistazo a mi
alrededor: no hay ningún coche ni peatón cerca que me pueda ver.
Muevo los hombros disimuladamente hasta que me suena el
teléfono a través del manos libres del coche y, al leer el nombre de
mi sobrino en la pantalla, sonrío y descuelgo.

—No pasa nada, Roque, es la edad.
—¿Eh?
—Que yo también te quiero —digo con una sonrisa que se fulmina

un microsegundo más tarde.
¿Eso que he escuchado al otro lado es una arcada? Miro a la

pantalla del salpicadero con el ceño fruncido, como si así pudiera
verlo a él.

—Eh, ah, sí, sí. Esto… —balbucea con un tono dulce y angelical.
Espera, espera, que te lo repito: dulce y angelical. Pelos como

escarpias, te lo juro.
—¿Qué pasa? —pregunto asustado.
Como me diga que tenía que llevar una cartulina hoy a clase, lo

mato.
—He perdido el bus porque me he dejado la cartera.
Le echo un vistazo al reloj.
—Vuelve a casa a por ella y coge el siguiente, todavía llegarás a

tiempo.
—Eh… Es que me he dejado las llaves también. —Inspiro, espiro.

Inspiro, espiro. ¿Qué parte de «¿Lo has cogido todo?» no entendió?
—. ¿Puedes llevarme? No quiero llegar tarde el primer día.



Suspiro y me preparo para incorporarme a la intersección que me
permitirá hacer un cambio de sentido.

—Ya voy —mascullo—. No te muevas de ahí.
Calculo mentalmente el tiempo que tardaré en volver, recogerlo,

llevarlo a clase y desplazarme a la oficina. Mierda, yo tampoco
quiero llegar tarde.

—Gracias, Abel. Eres el mejor tío del universo.
Cuelga el teléfono, y yo refunfuño.
—¿No será que soy tu único tío, chaval?
Para cuando recojo a mi sobrino, se le olvida lo mucho que me

quiere y entra en el coche sin decir ni mu, con la vista fija en el
teléfono y los auriculares puestos, y así sigue hasta que llegamos a
la puerta del instituto.

—Suerte en tu primer día. —Nada, ni me mira. Se baja del coche
y se va—. Y de nada, ¿eh?

¡Ostras! Me doy un golpe en la frente.
Bajo la ventanilla del coche.
—¡Eh, Roque! —grito—. ¡Roque!
Ni caso. Camina con la mirada fija en el teléfono hacia la puerta

del instituto. Los chicos que hay cerca me observan con cara de
asco. Qué sensible es esta generación de adolescentes, ¿no? En fin,
no le he preguntado cómo piensa volver a casa después, a qué hora
va a llegar y cómo va a entrar si no se ha llevado las llaves, pero ese
es un problema para el Abel del futuro. Miro la hora: tengo que salir
por piernas o llegaré tarde; odio conducir con prisas.

—Feliz día para ti también, Abel —refunfuño antes de
incorporarme a la circulación, que, ahora sí, está atestada de
vehículos de todo tipo.



Intuyo que puntual, lo que se dice puntual, no voy a llegar.
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¡Kris Evers me ha dado por detrás!

Rebeca

Pensarás que es mentira que, cuando el día empieza torcido, todo va
de mal en peor. Yo tampoco soy muy de pensamientos fatalistas
como ese, no soy nada supersticiosa, pero permíteme que dude de
que mi día vaya a mejorar mucho después de quedarme a dos velas
anoche, apenas pegar ojo, levantarme y no poder beber una gota de
café. Por no hablar de la chapa que me ha dado mi hermana
durante todo el camino con estadísticas de todo tipo en las que las
mujeres que tienen ligues de una noche tienen mayor riesgo de
sufrir agresiones o violaciones, ser asesinadas y demás, sin poder
rebatirle ni una sola palabra porque yo misma le he echado esa
retahíla alguna vez en nuestra vida. Lo de contarle que siempre llevo
conmigo un espray de pimienta y alguna que otra arma con la que
defenderme en caso de necesidad queda descartado.

La cuestión es que, después de coger un atasco de narices para
llegar al trabajo de Paola, cuando por fin logro que se baje y me
deje en paz, con un dolor de cabeza punzante que temo que se
convierta en migraña de un momento a otro, un zumbado me ha
dado un golpe en el coche. Y  aquí estoy, sujetando con fuerza el



volante con ambas manos, hiperventilando, pensando en todo lo
mala tía que he debido de ser en la vida para tener este castigo y sin
café, sin una gota de café en el cuerpo.

Me obligo a concentrarme en mi respiración mientras veo cómo el
tipo se enfada con su propio volante, al que le propina un golpe, se
baja del coche y viene hacia el mío. Abro la ventanilla y, en cuanto
llega a mi altura y se agacha para asomarse, pierdo el control.

—Oye, imbécil, ¿no has visto que el semáforo se ha puesto en
rojo o qué? —espeto muy enfadada.

No me ha servido de nada lo de respirar hondo, estoy gritando
como una posesa hasta que alzo la vista y me fijo bien en el tipo
que está frente a mí. Ojos claros, de un azul intenso, con una mirada
penetrante y expresiva; una nariz recta y bien proporcionada; el
labio inferior ligeramente más carnoso que el superior; una
mandíbula fuerte y bien definida; barba de unos cuantos días
recortada y perfilada… Lo examino durante unos instantes mientras
boqueo. ¡Madre mía!

—Perdona, es que…
—¡Madre mía! ¡Madre mía! —verbalizo en shock. No me lo puedo

creer, te juro que no me lo puedo creer—. ¡¡¡Kris!!!
—¿Eh?
El tipo gira la cabeza a un lado y al otro. Normal, no quiere que

nadie lo descubra y lo he gritado muy alto. Carraspeo para recuperar
el control.

—Ay, Dios…
Esto tengo que verlo más de cerca y palparlo. Abro la puerta del

coche para bajarme y, sin querer, le meto un tortazo con la puerta
en toda la nariz.



—¡Aaah…! —grita.
Siseo para que controle el tono de voz. Al final verás que se va a

enterar todo el mundo y vamos a liar aquí una que no van a tardar
en llegar periodistas y de todo.

—Ay, lo siento… Perdona, Kris… —me disculpo—. Uy, qué alto
eres. Eres mucho más alto de lo que me imaginaba, y estás fuerte,
¿eh?

Aprieto el bíceps; debe de estar currándose algún nuevo papel.
¿Va a hacer de superhéroe otra vez? Espero que sí, hay que tener un
cuerpazo como el de Kris Evers para que las mallas te sienten bien.
Babeo un poco al imaginarlo.

En cuanto me doy cuenta de su gesto escandalizado, aparto la
mano rápidamente.

—Perdón, no se toca —me disculpo.
Me mira extrañado, como si no comprendiera. Ah, claro, no había

caído.
—Sorry. I’m very sorry. Yo… —Debí hacerle caso a mi madre

cuando insistió en que las clases de inglés eran importantes—.
Fucking English. Eeeh… Esto… I am your fan. —Carraspeo al
percatarme de que estoy hablando demasiado alto otra vez, como si
me fuera a entender mejor por gritarle—. Perdón —repito.

—¿Que qué? —inquiere con voz gangosa.
Se aparta la mano de la cara y veo que tiene sangre.
Ay, mi madre, ¿le he roto la nariz a Kris Evers? ¿La tendrá

asegurada como Shakira las caderas? ¿O eso es una leyenda urbana
y no se pueden asegurar partes del cuerpo? Lo que sé es que, como
esté aquí para grabar alguna película y se la haya fastidiado, me va
a caer una denuncia por agresión fijo.



Doy un paso atrás. Debería huir despavorida, ¿no crees? Pero me
está mirando con los ojos muy abiertos, tengo que despistarlo
primero. Lo de pedirle un autógrafo lo descarto también, ¿verdad?

—Vale, espera un momento.
Me asomo dentro del coche para coger mi bolso, saco un paquete

de pañuelos y le tiendo uno.
Alguien toca el claxon muy fuerte. Estoy dispuesta a empezar a

insultar al gilipollas que se ha puesto histérico cuando una hilera de
coches detrás de él se suma a la orquesta. Miro el semáforo, que ha
cambiado a verde, y me doy cuenta de que estamos en medio de la
carretera entorpeciendo el tráfico.

—Mierda… Yo… tengo que irme, no pasa nada, Kris, no te
preocupes por el golpe. —Señalo a la parte de atrás de mi coche—.
Y perdona por el tortazo, estamos en paz. —Le guiño un ojo, suelto
una carcajada, y el tipo me mira con los ojos desorbitados, como si
estuviera loca. Carraspeo—. Perdón. Tengo que irme.

Me subo al coche mientras él se queda ahí pasmado. Claro, es
lógico, no pensaba encontrarse con una fan en Gran Canaria. No sé
por qué la gente se piensa que aquí vivimos en un universo paralelo,
que no tenemos acceso a la tecnología y no vemos pelis, sino que
vamos en taparrabos todo el día, tirados a la bartola, cuando eso
solo pasa treinta días por cada año trabajado, con suerte y
dependiendo del convenio de trabajo de cada cual. En fin, que
moriré feliz pensando que Kris Evers me ha dado por detrás.

—¡Me encantó tu papel en El Guardián de las Sombras! —le grito
antes de pisar el acelerador y quitarme de en medio de una vez.

Más vale que él haga lo mismo porque, si no, se lo van a comer, lo
van a pillar los paparazzi y verás qué risas.



—Ay, Dios. Ay, Dios… —musito.
Conduzco y, por un momento, ni siquiera sé qué dirección debo

coger para llegar a mi trabajo, de hecho, creo que acabo de tomar el
camino equivocado. Voy a llegar tarde, probablemente me voy a
llevar un tirón de orejas, pero es que me da exactamente igual. Esto
tengo que contárselo a alguien. Pienso en llamar a Zaida, hasta que
recuerdo que anoche tuvo turno en el hospital, así que
probablemente esté durmiendo. Y fin de la lista de mi entorno social.
Me encojo de hombros y marco el número de mi hermana con el
manos libres. Al segundo tono descuelga.

—Rebe, ¿qué pasa? —inquiere alarmada y en voz muy baja.
—¡Kris Evers me ha dado por detrás! —grito eufórica y empiezo a

reír como una chalada.
—¿Eh?
—¡Que Kris Evers me ha dado por detrás! —chillo más alto aún, y

se oyen unas risas por detrás.
—Rebeca Crespo Salazar, ya te había oído la primera vez, por

Dios, yo y también todo el equipo directivo de la empresa. Te he
dicho que tenía una reunión importante con Recursos Humanos,
pensé que te había pasado algo grave —espeta seria.

Uy, me ha llamado por nombre y apellidos completos, como mi
abuelo cuando me pillaba haciendo alguna trastada, me la voy a
cargar.

—Ups. Perdón. ¡Perdonad, señores del equipo directivo! —grito
muy fuerte intentando arreglarlo. Si han oído lo primero, esto
también lo escucharán, ¿no?—. ¡Y señoras, claro! ¿Y tú por qué me
coges el teléfono si estás en una reunión importante? ¿Estás tonta?
¿No sabes que es de mala educación tener el teléfono encendido en



las reuniones de trabajo y muy irresponsable atender llamadas
personales? Como te despidan, verás qué risas —la sermoneo,
saliéndome por la tangente.

Me faltará cafeína en el cuerpo, pero con el chute de adrenalina
por haber conocido al mismísimo Kris Evers en carne y hueso me he
venido arriba.

—Todavía no habíamos empezado —habla en voz baja y sé, sin
necesidad de mirarla, que está forzando una sonrisa—. Estábamos
esperando a alguien. Ah, mira. Acaba de llegar. Ay, ¡madre mía! —
Alza el tono de voz y parece bastante horrorizada.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —le pregunto preocupada.
—Ay, Dios. Te dejo. Ya hablaremos tú y yo después.
Eso suena a amenaza total. Y  me cuelga, la muy puerca me

cuelga sin decir ni adiós. Tanto dinero invertido por mis padres en
ese colegio pijo al que nos obligaron a ir para que mi querida
hermana no haya aprendido ni los modales básicos. En fin…



4

Bienvenido a Integral Connection

Abel

«Esto no puede estar pasando, esto no puede estar pasando, esto
no puede estar pasando…», me repito en bucle con la vista clavada
en el reloj: llego tarde.

No sé cómo he sido capaz de subirme al coche, conducir los
doscientos metros que faltaban hasta que el GPS me ha anunciado
que había llegado a mi destino y subir en el ascensor los quince
pisos hasta las oficinas de la nueva empresa en la que hoy empiezo
a trabajar. Suena el timbre que me avisa de que he llegado a mi
planta. Catorce minutos tarde para ser exactos. Es mi primer día.
Y no solo llego tarde, es que, además, me siento bastante mareado.

Escucho varios exabruptos cuando al fin llego a la sala de
reuniones donde me espera todo el equipo directivo, a algunos de
ellos ya los conozco, pues nos hemos reunido algunas veces en las
últimas semanas durante todo el proceso selectivo.

—Ay, Dios…
Vocifera alguien dentro de la estancia, me cuesta ver bien, porque

me he ensuciado las gafas con el ajetreo. Me fijo en quién ha
hablado y parpadeo rápido. No, no, esto no puede ser. Debe de ser



por el golpe, pero juraría que esta mujer se parece… Intento enfocar
mejor la mirada a pesar del mareo. Se parece a la loca con la que
acabo de chocar. Miro hacia atrás como calculando, recordando la
dirección que tomó su coche al alejarse gritando vete a saber qué,
no entendí absolutamente nada de lo que me dijo. Y  no. Es
imposible. Además, juraría que tenía otro color de pelo. Es el golpe,
que me ha dejado tonto.

—¿Estás bien? —El clon de mi agresora se acerca y se me ponen
los pelos como escarpias. «Aléjate de mí, Satán»—. Estás lleno de
sangre.

Bajo la vista hacia mi camisa, al ver el estropicio se me queda la
vista en blanco y, antes de que pueda reaccionar, me voy al suelo.

No he perdido la conciencia del todo, los hombres no nos
desmayamos, ¿a que no? Somos fuertes y eso, lo que pasa es que la
sangre es como mi criptonita y me deja un poco atontado. Solo…
estoy demasiado mareado y avergonzado como para hacer otra cosa
que no sea quedarme tirado en el suelo con los ojos cerrados.

Escucho voces a mi alrededor y noto cómo alguien me abanica,
otra persona me desanuda la corbata y me desabrocha un par de
botones. Eso ayuda, ya puedo respirar un poco mejor, al menos, por
la boca, porque sigo teniendo la nariz taponada.

—¿Abel? —Abro los ojos—. ¿Abel Ortiz? —Asiento—. Bienvenido a
Integral Connection.

—Eeeh… ¿Gracias?
Carraspeo. Un chico de más o menos mi edad me tiende la mano

y me ayuda a levantarme.
—No parece que esté rota, ya ha dejado de sangrar —me dice, lo

miro extrañado—. La nariz… Está bien. Solo ha sido algo un poco…



escandaloso.
Señala mi camisa, pero yo prefiero no volver a mirar hacia abajo

ahora que he controlado el mareo. Me noto la nariz congestionada,
aunque ya no me duele tanto.

Voy al baño a asearme un poco y, cuando vuelvo, apenas queda
gente dentro de la sala de reuniones. Genial, me van a despedir en
mi primer día.

—Te he preparado un café —me dice la rubia con el tono de voz
más dulce que he oído en mi vida.

Frunzo el ceño y examino su cara. No puede ser ella, ¿verdad?
Debería pasarme por el hospital para que me hagan un TAC, a lo
mejor, con el golpe, me ha subido algo al cerebro y ahora estoy
teniendo alucinaciones. Sonríe y se le marcan un par de hoyuelos a
ambos lados. Igual es algo estúpido, pero siempre he pensado que
las personas con hoyuelos dan la sensación de ser buena gente,
como que me fío automáticamente de ellas.

Tengo que reconocer que tiene un aspecto de lo más angelical,
con esos bucles rubios cayéndole por los hombros, los ojos más
azules que he visto en mi vida, la sonrisa perfecta y el tono de voz
dulce y amable. A  lo mejor me he dado más fuerte de lo que
pensaba, me he quedado entre el cielo y la tierra, y esta mujer está
aquí para devolverme a mi ente corpóreo. ¿Me estará dando una
trombosis? Ostras, ahora mismo no me puedo morir, me viene fatal.

—¿Te gusta el café? —me pregunta la rubia porque me he
quedado ahí pasmado, sin decir nada y sin coger la taza que tiende
en mi dirección desde hace un buen rato ya.

—Sí, gracias. —Odio el café, pero ya bastante mala imagen he
dado hoy, ¿no?



Cojo la taza y sonrío.
—Soy Paola Crespo, trabajo para el área creativa de la empresa.

Joel es el CEO, ha tenido que salir porque… porque le da mucho
asco la sangre. No le digas que te lo he chivado. —Niego con la
cabeza. Me señala una silla y, cuando me siento, se acomoda a mi
lado—. Tranquilo, me ha pedido que te explique un poco cómo
funciona la empresa. En nuestra área, trabajan cuatro
departamentos relacionados : el Creativo, que es el mío; el de
Medios; el de Producción, y el de Marketing Digital, que es tu área.
Es fundamental la coordinación y que rememos todos en la misma
dirección para obtener buenos resultados en las campañas.

—Tiene lógica, sí.
—Vale, pues, dicho esto…, durante los próximos días vas a ser mi

sombra o yo la tuya, da igual —dice con una sonrisa, una sonrisa
preciosísima—. Impresionaste a Joel con tu currículum y tus ideas.
Estoy segura de que nos vamos a llevar muy bien y que encajaremos
a la perfección. Por el momento, nos haremos cargo de tu equipo
juntos, ya que son solo tres empleados y llevan muy poco tiempo
trabajando en la empresa. Como te explicamos en las reuniones,
hemos crecido muchísimo en los dos últimos años y ha sido
necesaria una reestructuración de áreas.

Durante las siguientes dos horas se unen a nosotros los
encargados de Medios y Producción, que me ofrecen una avalancha
de información. Tomo nota de algunas cosas en mi tablet; me dan el
usuario y contraseña de la aplicación de la empresa para poder
acceder a mi correo electrónico, procedimientos, organigrama,
contactos y demás.



Cuando acabamos la reunión, Paola me dice que mejor me vaya a
casa y me tome el resto de la jornada para recuperarme del golpe y
estudiar toda la información de la empresa.

Parece que hoy no va a ser el día en que me despidan. Prueba
superada, ¿no?



5

¿Apostamos?

Rebeca

Para cuando salgo del hospital ya es noche cerrada. Hemos tenido
un día muy movido y me he tenido que alimentar a base del café de
máquina más horrible que he probado en mi vida. Tengo tanta
hambre que creo que hasta me tomaría el mejunje verdoso con
delicioso sabor a vómito que mi hermana quería que me
desayunase.

Suspiro y miro la hora: son más de las nueve. Si me doy prisa,
llego antes de que cierren el supermercado para hacerme con las
cosas básicas para sobrevivir. Por suerte, no hay nada de tráfico.

En el pasillo del café me suena el móvil; aquí se respira felicidad,
te lo digo yo. Café. Café de verdad. Miro con cara de satisfacción la
cafetera italiana extragrande que he dejado dentro del carrito. No
pienso volver a preparar la cafetera esa cutre que tiene Pao, que
hace el café aguado y sabe a culo. También me he pillado un termo
gigante, que será mi nuevo compañero de aventuras en el hospital.

Saco el móvil y miro la pantalla.
Es Zaida.



—Te hacía muerta en una cuneta —le respondo a modo de
saludo.

—Buenos días —musita con voz mustia.
Sorprendida, compruebo el reloj: las nueve y treinta y dos de la

noche.
—Eh… ¿Estás enferma?
—No, es que solo he dormido tres horas. Hoy es el cumpleaños de

mi suegra, así que esta mañana, cuando he salido del hospital, he
ido con Isma a comprarle el regalo y hemos comido todos juntos en
su casa; la sobremesa se ha alargado más de lo que esperaba y…
estoy reventada. —Zaida bosteza, y a mí me recorre un escalofrío de
arriba abajo.

—Recuérdame que nunca me case.
—Ya, los almuerzos con la familia política no son la mejor parte

del matrimonio —admite, aunque sé que ella se lleva bien con todos
ellos y los quiere como si de su propia familia se tratase—. En fin…
No dirías lo mismo si supieras cómo me ha compensado Isma. —
Suelta una risilla.

—¿Cómo? ¿Te ha hecho un regalo? ¿Te va a llevar de viaje a
algún lado? —pregunto, y meto en el carro un bote de leche
condensada.

La leche condensada cura todos los males, metafóricamente,
claro, porque mi lado sensato es consciente de que eso tapona las
arterias que da miedo, por no hablar del pico de azúcar y el peligro
de diabetes… Bah, minucias. ¿Qué es la vida sin un poco de riesgo?

—No, no, nada de eso. Para viaje, el que me ha pegado Isma esta
mañana. Dios, qué bien lo come, no te puedes hacer una idea.

Eso me pasa por preguntar.



—Zaida…
Intento pararla porque ya sé lo que viene a continuación.
—Uf, no sé cómo hace para mover la lengua de esa forma… —

Suspira. Bueno, no es un suspiro, es un gemido, claramente ha
gemido, pero voy a pensar que no es así por mi salud mental—. Se
me han puesto los ojos en blanco y luego, cuando ya me había
corrido dos o tres veces, me ha follado fuerte.

—No necesitaba saber eso.
—Me ha puesto a cuatro patas —me interrumpe. No me está

escuchando, lo sé—. Toma, dale. Oh, sí, nena. —Gime un poco más.
Sí, ya sabemos que lo de no dormir es fatal para el cerebro, y aquí
está el ejemplo más claro: mi amiga está pirada. De seis a ocho
horas, hazme caso. El descanso es fundamental—. Y en el momento
exacto…, un tirón de pelos, un par de nalgadas y pim, pam, pum…
Hasta que he terminado desmadejada en sus brazos. —Suspira
como si me hubiese contado la escena más romántica jamás
descrita.

—Puaj —mascullo.
Por favor, Señor, borra esa imagen de mi cabeza. ¿Ahora

entiendes por qué le he ido dando largas a Zaida, que está loca por
presentarme a Isma? ¿Con qué cara voy a mirar yo a ese hombre si
mi amiga me cuenta con todo lujo de detalles cosas así día sí y día
también?

Zaida se ríe.
—En fin… Perdona que no te haya llamado antes.
—Ah, sí, lo de que necesitaba hablar contigo urgentemente no lo

entendiste, creo. Si llega a ser una emergencia, hubiera muerto ya.
Gracias, bonita —protesto.



—Si hubiese sido una emergencia, me habrías llamado en lugar
de mandarme un mensaje, aunque me despertases, y sabes que te
habría cogido el teléfono y habría movido cielo y tierra para ayudarte
con lo que fuese. —Touchée—. Cuenta, ¿qué te ha hecho esta vez
Paola?

Suelto un gritillo indignado al recordarlo y le explico el numerito
de esta mañana. Ella se ríe.

—Ah, y, por cierto, ahora que me acuerdo… No voy a volver a
hacerte caso en la vida. Los chicos jóvenes no se desviven por darte
atenciones y complacerte. Para empezar, no tienen casa donde llevar
al ligue de turno y, además, parecen perritos apaleados: te dejan a
dos velas y salen corriendo, para que lo sepas —protesto.

Meto en el carro un par de paquetes de galletas y una tableta de
chocolate. No es que coma este tipo de cosas todos los días, pero
siempre está bien tener un kit de emergencias para sobrevivir al
síndrome premenstrual.

—Pobre criaturita. ¿Qué le habrás hecho? —se burla. Pongo los
ojos en blanco—. Oye, me tengo que ir a la ducha; tengo turno esta
noche otra vez.

—¡Ah! Espera, espera. Que no te he contado lo más importante.
No te lo vas a creer.

—A ver, sorpréndeme.
—¡Kris Evers me ha dado por detrás! —grito, y doy saltitos hasta

que me doy cuenta de que las cuatro personas que están en el
pasillo se me han quedado mirando con los ojos como platos.

Carraspeo esperando a que mi amiga termine de partirse de risa.
—No me lo creo.



—¿Ves? Te dije que no me ibas a creer. Si es que te conozco como
si te hubiera parido.

Me traslado al pasillo de la fruta y la verdura porque acaban de
anunciar por megafonía que en breve cierra el súper y necesito
algunas cosas más. Al mismo tiempo que voy metiendo cosas en el
carrito sin ton ni son —más vale que sobre que no que falte—, le
cuento lo más rápido que puedo todo el accidente.

—¿Seguro que era Kris Evers? —me pregunta desconfiada.
—Que sí, que sí, te lo juro.
—¿Y qué te dijo?
—Pues, la verdad, ahora que lo pienso, creo que no pronunció ni

una sola palabra. No le dejé hablar.
Cojo un pack de latas de cervezas y otro de cola light y, de

camino a la caja para pagar, me hago también con un par de bolsas
de patatas.

—Qué raro —musita la arpía que tengo por amiga.
—Serás bruja… —Zaida se ríe. Tiene una risa supercontagiosa, así

que termino riendo yo también—. Te juro que era Kris Evers.
—¿Apostamos? —me rebate.
—Oye, ¿y tú no tenías tanta prisa por ducharte? —la reprendo,

porque parece que se lo está pasando pipa a mi costa y a mí está
dejando de hacerme gracia que ponga en duda mi palabra.

—Bah, esto es más interesante.
Muy bien, más interesante un chisme que ir a trabajar. Buenas

prioridades tiene mi amiga, ya ves.
—¿Y cómo lo vas a comprobar?
—Sigo a Kris Evers en TikTok, es bastante activo y siempre está

subiendo chorradas. —Espera, espera. ¿Por qué yo no sabía eso si



soy su fan número uno? Me he visto El Guardián de las Sombras
como cincuenta veces, hay diálogos que me sé de memoria. Negaré
ante cualquier persona que me he masturbado pensando en él todas
y cada una de las veces que la he visto. Ejem—. Si está en Canarias
grabando una película y en sus redes hay, aunque sea, una mínima
señal, entonces podría haber sido él.

—Bueno, a lo mejor vino de escapada y no a trabajar —rebato.
—Vale, si aparece en algún vídeo con signos de haber recibido un

golpe en la cara, me creeré que Kris Evers te ha dado por detrás.
—¡¡¡Aaaaaah!!! —grito—. ¡Kris Evers me ha dado por detrás!
—Me vas a dejar sorda, maldita.
La fila de gente que hay delante para pagar se gira hacia mí para

observarme con los ojos muy abiertos. Me doy la vuelta. Ah, pues,
mira, los que están por detrás también. ¿Por qué hay tantas
personas haciendo la compra en el súper a las diez menos diez de la
noche? Esta gente no tiene consideración, no se dan cuenta de que
en diez minutos cierran y los empleados tienen vida y eso. Podrían
venir antes a la compra.

De hecho, si mi hermana fuera una persona sensata, se apiadase
de mí sabiendo que tengo turnos de doce horas durante toda esta
semana y nada de tiempo para esto, y hubiese hecho una compra
como es debido…, pues yo tampoco estaría aquí dando por saco a
estas horas.

—Vale, perdón, perdón. Me das cincuenta pavos si era Kris Evers.
—Hecho. Y, si no… Mmm… —Piensa unos segundos—. Irás

vestida un día completo con la ropa esa de pija de tu hermana que
tanto odias.



—¡Puaj! —Me llevo una mano al pecho, indignada—. ¿No prefieres
cincuenta euros? —Niega al otro lado—. ¿Cien? —Se ríe y niega—.
Venga, vale, acepto.

—Con tacones incluidos.
—Vaaale, con tacones incluidos —refunfuño.
Creo que la última vez que me puse tacones fue en el baile de

graduación del instituto. ¿Te lo has creído? No, es mentira. Estamos
en España, aquí no hay de eso. Sería en alguna boda o algo así, no
sé. Suelo escaquearme bastante de los acontecimientos sociales de
ese tipo, pero alguno ha sido ineludible.

—Y el bolso ese hortera de color fucsia que le regalaste para su
cumpleaños —añade.

—Eeeeeeh, ¡que a mi hermana le encantó!
Voy sacando las cosas del carro para colocarlas en la cinta. ¿Yo he

cogido estas latas de mejillones? Si no me gustan nada. Niego. No
se puede hacer la compra y hablar al mismo tiempo por teléfono
después de un turno de doce horas en el hospital sin haber probado
bocado en todo el día, está visto.

—Pero tú buscabas el más horrible de toda la tienda.
—No tengo culpa de que Pao tenga un gusto tan pésimo. —Me

encojo de hombros.
Nos reímos las dos y nos despedimos rápido porque yo tengo que

empezar a embolsar y ella se tiene que ir al trabajo.
Lo meto todo en el coche y cojo una chocolatina para comer por

el camino porque me estoy muriendo de hambre.
Llego a casa bastante tarde y, para mi absoluta suerte, Paola

parece que ya está durmiendo. No hay rastro de ella en el salón ni
en la cocina. Hay una nota pegada en el microondas:



Te he dejado un pastel de brócoli y avena en el microondas para que
comas algo cuando vuelvas. Te la debía por el sándwich de esta mañana.

Ah, qué mona.
Abro el microondas, saco el plato con la cosa con peor pinta que

he visto en mi vida. La cocina nunca ha sido el fuerte de mi
hermana, desde luego. Abro la papelera y lo tiro dentro. Cojo un
pósit y le escribo: «Gracias, estaba buenísimo».

Luego me hago un bocadillo de huevos fritos y lo acompaño con
un refresco. Me dejan nueva.



6

¡Serás cerdo!

Abel

Ya tengo los ojos abiertos al sonar el despertador. Sonrío. Es viernes.
Parece que he sobrevivido a mi primera semana de trabajo y que
todo va fluyendo. Me suenan las tripas desde hace rato, pero no
quería hacer ruido en la cocina y despertar a Roque antes de
tiempo. El descanso en la adolescencia es importante para que los
niños tengan una buena atención, conducta, aprendizaje y demás. O
eso he leído, porque yo, en realidad, no tengo ni idea de niños.
Cuando Roque se vino a vivir conmigo no traía un manual de uso, y
digamos que estoy aprendiendo a base de ensayo y error.

Me levanto de un salto y, después de darme una ducha y
vestirme, voy a preparar el desayuno. Normalmente cada uno se
busca un poco la vida por su cuenta y come lo que le apetece antes
de salir de casa; sin embargo, hoy se me ha ocurrido que, por ser
viernes, le puedo hacer gofres a Roque, que siempre le han
encantado. Estaba preparando la mezcla cuando mi sobrino se ha
presentado en la cocina vestido con una sudadera que, aunque no
suelo fijarme mucho, juraría que es la misma que ha llevado todos y



cada uno de los días esta semana; no sé por qué, pero me parece
que el naranja tiene un tono como más… mugriento.

—Buenos días —saludo.
—Grrr.
—Veo que nos levantamos de buen humor hoy, ¿eh? —Al menos

no está pegado al teléfono móvil todavía—. Estoy haciendo gofres.
Siéntate en la mesa, que ahora te los sirvo.

—No, gracias. No suelo comer nada por la mañana. ¿Hay café?
Solo, por favor. Sin leche ni azúcar.

Se deja caer en una silla y apoya la frente en el brazo. Pestañeo
rápido, paro de batir la mezcla y me giro para mirarlo.

—¿Cuándo has dejado de ser ese niño mono y alegre que me
suplicaba que le hiciera gofres o tortitas en el desayuno para
convertirte en un septuagenario gruñón que toma café solo y
refunfuña a todas horas?

Roque alza la cabeza de nuevo y se encoge de hombros.
Suspiro y le preparo un café en la cafetera de cápsulas que

compré para poder ofrecerle a las visitas.
—Gracias. —Le da un trago a la taza. Pongo cara de espanto

pensando que se va a quemar. Eso debía de estar hirviendo, pero no
se ha inmutado. Se me queda observando unos instantes—. Tienes
mejor cara hoy —añade, y se muerde el labio para contener la risa.
Se está quedando conmigo, por si no lo habías pillado—. Te dije que
te comprases un poco de maquillaje. En plan, un poco de base y
unos polvos mate para fijar. —Lo miro con horror. Ni muerto—. De
verdad, Abel, qué cringe da que seas tan boomer. Un poco de
maquillaje no te va a hacer menos hombre.

—Ah, ya…



Me apunto mentalmente lo que me acaba de decir mi sobrino
para buscarlo en Google luego.

Bajo la cabeza, frustrado. Mi cara ha pasado por todos los colores
imaginables esta semana: rojo, morado, negro, azul…, hoy toca
verde, parezco un puñetero marciano.

Cojo aire para suspirar y de pronto me viene una oleada de un
hedor monumental.

—Pero ¿qué…? —grito—. ¡Qué asco!
—¿Qué pasa? ¿Tengo un moco o algo? —me pregunta mi sobrino,

pasándose la mano por la cara.
—¿No te huele raro aquí? —Roque niega y se encoge de hombros

—. ¿De dónde viene ese pestazo? —Me giro mirando en todas
direcciones y veo, junto a la puerta de la cocina, la bolsa de basura
que ayer le pedí cuatro veces a Roque que llevase al contenedor
antes de irse a la cama—. ¡Ya te vale, Roque! No sacaste la basura
anoche.

—Perdón, se me olvidó.
—No será porque no te lo recordase —mascullo.
Me acerco a la bolsa con intención de dejarla en el rellano de la

escalera para bajarla antes de irnos y alejar el pestazo de la cocina
para poder desayunar sin vomitar. Irónicamente, cuanto más me
acerco a la basura, más nítido se vuelve el hedor. Me giro, ya junto a
la bolsa, para mirar a mi sobrino con el ceño fruncido y me acerco a
él, que tiene la vista fija en el contenido de la taza.

—Roque…
—¿Hum? —No levanta la cabeza.
Ya a su lado, huelo y contengo una arcada.
—Roque, hijo mío, ¿cuándo fue la última vez que te duchaste?



—Eeeh… No me acuerdo.
—¿No te…? ¿Cómo que no te acuerdas? ¿Y qué demonios hacías

anoche en el baño cuando te dije que fueras a ducharte? ¡Tardaste
casi una hora en salir! —le reprendo.

—Un hombre nunca cuenta cuántas pajas necesita hacerse antes
de dormir.

Me viene otra arcada.
—¡Serás cerdo!
—Ah, no, perdona, de eso nada —dice serio—. Mamá siempre me

explicó que la masturbación es algo natural y, bueno, que nunca lo
viera como algo malo porque no lo era. Mientras lo hiciera en la
intimidad, todo bien.

Suspiro.
—Si mis cálculos no me fallan, no te has duchado, al menos,

desde el domingo.
—Ah, sí, es probable.
Suspiro y miro la hora. Todavía es temprano.
—Vete a la ducha. Sin rechistar, por favor —le digo, alzando un

dedo hacia él cuando veo que abre la boca—. Y  antes, dame del
cesto toda la ropa sucia de esta semana para poner una lavadora,
con desinfectante, a poder ser. Creo que tengo amoniaco en alguna
parte —añado, más para mí mismo que para él.

Mi sobrino suelta una risilla; no sé qué le hace tanta gracia, pero
sigue sentado bebiéndose el café y no parece tener la más mínima
intención de hacerme caso.

—¡Vamos! Date prisa, chaval, que nos tenemos que ir. Te llevaré a
clase, porque se te va a escapar el bus y no quiero que llegues
tarde.



—No hay ropa sucia en el cesto.
—¿Has puesto la lavadora? —Lo miro con desconfianza. No me

creo que haya puesto en marcha ningún electrodoméstico sin
preguntarme siquiera cómo funciona, que esta generación para los
teléfonos móviles y los ordenadores bien, pero los lavavajillas y el
horno…, eso es para el personal de la NASA, por lo menos. Él niega
extrañado—. ¿Entonces?

—Llevo toda la semana con la misma ropa.
—Ah, ya…, me lo suponía. ¿El pijama y la ropa interior? —Se

encoge de hombros y afirma—. ¡No me lo puedo creer! ¡Serás cerdo!
—Eso ya lo has dicho —contesta condescendiente, y chista al ver

mi cara de horror—. Si te acuestas con la ropa con la que vas a salir
al día siguiente, puedes dormir un poco más y tardas nada en estar
preparado para ir a clase.

Se da un par de golpes en la sien con dos dedos, como para
recalcar lo inteligente de su teoría.

Le quito la taza de la mano y tiro lo que queda en el fregadero
mientras escucho las protestas. Hago que se levante de la silla y lo
empujo hasta el cuarto de baño. Ofrece resistencia a la autoridad;
sin embargo, de algo me tiene que servir el metro ochenta y tres de
estatura, ¿no?

—Deja la puerta abierta, desnúdate, métete en la ducha y hazme
el favor de enjabonarte dos veces. Como no escuche el agua correr
en tres minutos, vengo y te baño yo como cuando tenías cinco años
—lo amenazo.

No tengo tiempo para lidiar con la cara de odio con la que me
mira. Veo cómo se empieza a quitar la ropa y la lanza al suelo, lógico



y normal, ¿para qué está el cesto de la ropa sucia? Eso no sirve para
nada.

—¿Un poco de intimidad? —me pregunta antes de quitarse los
calzoncillos, y me giro para ir a la cocina.

Estoy pensando seriamente en quemar toda esa ropa que se
acaba de quitar. Y yo que creí que iba a tener un viernes tranquilo.

Por fin, un buen rato más tarde, logro estacionar en el parking de la
oficina y me doy cuenta de que he llegado a tiempo por los pelos y
de que tengo los hombros tan cargados de tensión que me está
empezando a doler la cabeza. Tengo que volver a ir al gimnasio, lo
necesito.

Me bajo del coche y le doy al cierre centralizado.
—¡Eh, Abel! Buenos días.
Escucho unos tacones detrás de mí y me giro.
—Buenos días, Paola.
Sonríe. Está guapa. Lleva un vestido hasta la rodilla con manga

corta, sencillo y liso, blanco y ajustado en la parte superior, con
escote recatado, y termina en una falda vaporosa de color gris con
botones en toda la parte delantera, que baila de un lado al otro en lo
que camina rápido hacia mí, acompañado de unas sandalias de
tacón negras y el bolso a juego. Siempre viene muy formal a la
oficina. Me gusta. No en plan atracción sexual, sino que nos
llevamos bien; hemos congeniado estupendamente en el trabajo y
en pocos días hemos cogido confianza. Será también por la cantidad
de horas que pasamos juntos al día.

—¿En qué estabas pensando? Se te veía muy enfurruñado en el
coche —me pregunta con una sonrisa burlona.



Suelto un suspiro y me paso la mano por el cuello apretando un
poco la zona para aliviar la tensión. Pienso en hablarle sobre Roque,
pero… la verdad es que no me apetece sacar el tema y explicarle
toda la situación que estamos viviendo.

—No, nada… Llevo un par de meses sin ir al gimnasio y ya me va
haciendo falta.

—Quién lo diría —musita, y aprieta un poco los músculos de mi
bíceps.

Suelto una risilla.
—¿Cómo?
—Eh… No, nada. ¿Vamos? Tenemos reunión ahora con el equipo

para ver qué tal ha ido el trabajo de la semana y establecer los
objetivos para la próxima —me explica.

—Sí, sí, vamos.
Paola sonríe y se le marcan los hoyuelos. Nos dirigimos al

ascensor. Me cae bien. Estoy muy contento por haber dado con un
trabajo en el que me siento integrado tan pronto.

La verdad es que, aunque llevo poco tiempo, puedo decir que
todo el equipo funciona muy bien. Me parecen buena gente, hay
complicidad, buen rollo, se escuchan risas, hay barullo en la hora del
desayuno y hemos comido todos juntos un par de veces esta
semana. Las tres personas que están a mi cargo, Elena, Sofía y
Carlos, son majetes.

Elena es una chica muy bonita y menuda que habla hasta por los
codos, no sé cómo pueden salir tantas palabras seguidas de un
cuerpo tan pequeño. Sus pulmones deben de ser del tamaño de los
de un niño de nueve años, pero tienen una capacidad para soltar
palabras sin respirar que me alucina. Eso sí, la tía es un hacha en su



trabajo. Lleva todo el tema de redes sociales, TikTok, Instagram y
demás, y es divertida; en muy poco tiempo ha logrado incrementar
muchísimo el número de clientes.

Carlos es un tipo serio y tranquilo, casi siempre lleva los
auriculares puestos para trabajar, lo cual tampoco me extraña con la
cotorra del departamento al lado; se encarga de gestionar las
páginas webs para las empresas que trabajamos.

Y Sofía es callada y agradable. Usualmente viene a trabajar con
vestidos vaporosos de corte hippy y sandalias planas de piel. Lleva
tal cantidad de pulseras de hilo en las muñecas que, idiota de mí, le
pregunté si se las hacían sus hijos. Veintiún años tiene la criatura,
que me miró horrorizada. No empezamos con buen pie, no, pero
creo que enseguida logré que se le olvidase mi metedura de pata.
Tiene una capacidad de concentración bestial y es resolutiva y
rápida. Se encarga de realizar banners publicitarios y de la estética
en general de las redes sociales.

Nos sentamos los cuatro alrededor de la mesa redonda de la sala
de reuniones y dos minutos más tarde llega Paola con todos los
compañeros de su departamento. Se sienta a mi lado y damos
comienzo a la reunión.

Su equipo empieza a exponer lo que ha hecho cada uno:
objetivos conseguidos, si ha quedado algo pendiente para la próxima
semana, si se han encontrado con alguna dificultad… Lo típico.
Mientras, Paola, que está sentada a mi lado, rebusca en su mochila y
resopla.

—Puf, me he dejado la tablet en casa. Anoche estuve trabajando
hasta tarde en la planificación de la próxima semana y se me ha
olvidado allí —me explica—. Voy a tener que acercarme un



momento. —Asiento, y David, que trabaja con Paola, se levanta para
mostrarnos algo en la pantalla digital—. Debí llevarme el portátil
ayer. Últimamente estoy algo despistada…

Suspira.
—¿Y eso?
—Llevo un par de semanas con… una plaga en casa —susurra, y

asiente a David, que acaba de crear los primeros bocetos para el
diseño de una nueva campaña y son extraordinarios.

—¿Hormigas? ¿Moscas de la fruta?
—Más o menos.
Hablan todos los compañeros de área, y Paola y yo resolvemos

dudas.
—Chicos —dice ella poniéndose en pie—, seguid con lo que estáis

y nos reunimos luego, sobre las doce y media, para programar la
próxima semana. —Asiento, y me pongo en pie yo también mientras
recojo mis cosas—. Abel y yo nos tenemos que ausentar un rato.
Sed buenos, no la lieis —bromea.

Se oyen unas risillas a nuestro alrededor. Es el primer viernes que
trabajo en esta empresa, pero se nota que hoy están todos como
más relajados, más tranquilos. Salen de la sala charlando
animadamente.

—¿Vamos? —me pregunta, colgándose el bolso al hombro y
apagando las luces.

—Eh, vale, sí.
—Te invito a un café por el camino, que sé que te gusta. Hay un

sitio por aquí cerca que hace unos riquísimos.
—Vale.



Sonrío, y sí, Paola y yo hemos cogido confianza, nos caemos bien
y es simpática, pero todavía no le he dicho que odio el café porque
todos y cada uno de los días de esta semana me ha traído uno, y yo
le he dicho que me encanta, por educación y eso, y ahora se me
hace un poco feo confesárselo.



7

Míster Empotrador

Rebeca

—¿Qué tal el turno?
Me giro justo cuando termino de quitarme los pantalones del

pijama del hospital y le sonrío a Zaida. Hoy hemos coincidido porque
nos ha tocado una guardia de veinticuatro horas. Justo las dos
libramos el sábado y el domingo, y hemos quedado esta noche en su
casa para ver una peli. Isma va a salir a cenar y a tomar unas copas
con unos amigos, así que estaremos solas.

—Bien. No hemos parado en toda la noche, pero nada grave, así
que se me ha pasado el turno rapidito. ¿Y el tuyo?

—Bien. Pude dormir un par de horas anoche en la sala de
descanso, pero acabo de salir de una cirugía de seis horas y estoy
agotada. —Para corroborar sus palabras, suelta un gran bostezo al
tiempo que se aprieta el cuello con una mano—. Voy al baño —me
dice.

—¿Te apetece que desayunemos algo juntas y luego te llevo a
casa? —le pregunto en voz alta para que me pueda escuchar desde
dentro de los cubículos donde se encuentran los baños.



—¿Hay alguna guarrada con chocolate y mucha azúcar incluida en
la oferta?

—Siempre.
Mi amiga se ríe.
—Cuenta conmigo.
Sonrío y me siento en uno de los bancos frente a las taquillas

para poder ponerme de nuevo mis zapatillas. Escucho abrirse la
puerta del vestuario y, cuando alzo la vista, me doy cuenta de que
justo se acercan a mí unos zapatos enormes unidos a unas piernas
enormes. Continúo el recorrido hasta que doy con un torso enorme,
unos brazos cruzados con unos bíceps del tamaño de mi cabeza y,
coronando la escultura, la cabeza de un moreno de piel color
chocolate, de esos de anuncio de perfume, con una sonrisa perfecta,
barba perfectamente recortada y cabello perfecto.

¿Será un espejismo? Como estoy tan necesitada y eso, igual con
el sexo pasa como con el agua en el desierto y se te aparecen oasis
en forma de maromos de dos metros que están para mojar pan.

—Eh… —titubeo porque está ahí parado justo delante de mí,
observándome sin decir nada, y es un poco incómodo—. ¿Hola?

—Buenos días, rubia… —Frunce el ceño y mueve un poco la
cabeza a los lados para observarme mejor—. ¿Pelirroja?

—Solo Rebeca, Reb, por favor —le pido amablemente y, como me
vuelve a mostrar esa sonrisa espectacular, sonrío yo también.

Si algo he odiado siempre es que me llamen por mi color de pelo
o de ojos o de piel. Soy una persona con más partes en el cuerpo y
con un nombre.

—Reb… —pronuncia, y parece que paladea cada una de las tres
letras.



—Eso es, muy bien.
Me pongo en pie y le doy un par de palmaditas en uno de sus

gigantes bíceps a modo de «buen chico». Me dirijo al espejo para
deshacerme del coletero que llevo puesto y peinarme un poco.
Ahora le preguntaré a Zaida si lleva algo de maquillaje, porque ella
parece fresca como una lechuga, pero yo tengo una cara de zombi
que no sé si tendrá solución.

—Soy Roberto. Robert. —Asiento y lo miro a través del espejo:
sigue de brazos cruzados y ahora está apoyado de lado en una de
las taquillas que queda justo detrás de mí—. ¿Cómo ha ido el turno?

—Cansado —le respondo.
—Salvar el mundo es agotador, ¿verdad? —Alzo las cejas y

contengo la carcajada que pugna por salir. Carraspeo un poco y solo
asiento—. Llevas pocos días, ¿cómo te ha ido en tus primeras
semanas? ¿Te han tratado bien todos los compañeros?

Frunzo el ceño y me giro para mirarlo a la cara. Es el momento
exacto que elige para quitarse la camiseta del pijama y dejar a la
vista un montón de musculitos de color chocolate bajo una piel
suave. Está bueno, eso es indudable, aunque no sé si se está
quedando conmigo, si está intentando ligar o si simplemente es un
jefe que se está interesando por cómo ha ido mi adaptación al
hospital, aunque parece muy joven para ser jefe. A  lo mejor es un
jefe que quiere ligar conmigo y entonces voy a tener que ir a
Recursos Humanos en mi primer mes de trabajo, lo cual sería
bastante catastrófico, porque no sería la primera vez que me pasa.

Saca una camiseta de la taquilla y se la pone despacio; se está
recreando.



—¿Eres algún cirujano jefe, jefe de algún área, de enfermeros o
director médico? —le pregunto suspicaz.

Alza una ceja sin perder la sonrisa, se quita las deportivas con un
par de movimientos y, al tiempo que se desliza el pantalón del
pijama del hospital, me responde:

—No. Solo Roberto. Robert, cirujano cardiovascular de cuarto año
de residencia.

—Encantada de conocerte, Robert, cirujano cardiovascular de
cuarto año de residencia. Todo bien. Feliz de estar en este hospital
trabajando. Gracias.

La sonrisa se le ensancha y saca unos vaqueros de la taquilla.
—¿Te apetece que tomemos algo juntos después?
¿Después? Miro la hora: son las siete de la mañana de un viernes

y yo solo quiero dormir. Y, a todas estas, ¿dónde coño se ha metido
Zaida? Echo un vistazo rápido a los cubículos y veo cómo nos vigila
por una rendija de la puerta del baño, abre un poco más para sacar
una mano, levanta un dedo pulgar en mi dirección con una sonrisa
socarrona y vuelve a cerrar. Pongo los ojos en blanco. Será bruja.

—Uy, gracias. No puedo, es que tengooo… tengo un montón de
sueño que recuperar —me excuso.

—¿Sabes? —Se muerde un poco el labio inferior, unos labios
increíblemente carnosos que desde aquí tienen aspecto de ser
suaves. Tengo que preguntarle qué crema de cacao usa, porque yo,
con el calor, los tengo siempre agrietados—. Cuando digo tomar algo
juntos igual debería ser más específico.

Creo que alguien ha visto demasiadas series de médicos.
—No hace falta, Clark Kent[1], te he entendido perfectamente. —

Lo siento, he perdido la paciencia. No me apetece quedar con un



compañero de trabajo al que no conozco de nada y con el que
apenas he intercambiado dos frases, por mucho que sea Míster
Guaperas, y que solo me ve como un agujero con piernas—. Mejor
te vas a casa a descansar porque salvar el mundo es agotador y
debes de estar exhausto.

Le guiño un ojo. La sonrisa se le borra, asiente, se pone las
deportivas y se va.

Zaida sale del cubículo y me mira con la boca abierta y un gesto
que me está costando descifrar.

—¡¡¡Tía!!! ¡Que es Robert! —chilla indignada, juraría. Sí, creo que
parece indignada.

—Ah, ya. Roberto, cirujano cardiovascular de cuarto año de
residencia —le explico mientras me pongo la mochila; quiero irme
ya, estoy muerta de hambre.

—No, no… Robert, parezco un armario empotrado de cuatro
puertas y empotrada te voy a dejar a ti con mi polla del tamaño de
un brazo.

La miro con los ojos muy muy abiertos mientras ella mantiene un
brazo en alto y lo señala de arriba abajo con la otra mano mientras
asiente al más puro estilo anuncio de teletienda, sonrisa de
psicópata incluida. Lo que más me alucina de todo es que no sé
cómo demonios sabe ella eso si lleva con el mismo chico desde
mucho antes de trabajar en este hospital.

Escuchamos un carraspeo en la puerta de los vestuarios y las dos
giramos la cara en esa dirección. Es Míster Empotrador de nuevo,
que no sabría decirte si parece azorado, divertido, avergonzado,
ruborizado, orgulloso o todo junto al mismo tiempo.

—Me… me he dejado las llaves del coche en la taquilla —titubea.



Miro a mi amiga, que se ha quedado completamente lívida y
paralizada, con el brazo en alto, y no puedo evitarlo: suelto una
carcajada y me empiezo a partir de risa, me doblo y todo. Zaida, con
la mano que tiene alzada, rápida como el viento, me da un tortazo.

—Au —protesto frotándome la nuca, donde me ha caído el golpe,
pero sigo riendo. Míster Empotrador, que se ha dado cuenta de que
es mejor desaparecer rápido, va a su taquilla, coge las llaves y sale
por piernas—. Ay, ay, que me parto, que me parto. —Sigo riendo.

—Zorra.
Una hora más tarde, mientras comemos el mejor cruasán vegetal

que he probado en mi vida y vamos por el segundo café, todavía
estamos muertas de risa.



8

Tres, dos, uno… ¡Bang!

Abel

—¿Quién eres y qué demonios haces aquí?
En el mismo instante en el que escucho esas palabras que

provienen de alguna parte detrás de mí, percibo algo duro y frío
apoyado en mi nuca. La garganta se me seca, las piernas me
tiemblan y me quedo sin respiración. ¿Es una broma? Esto es una
broma, ¿no?

Escucho unos pasos en el pasillo y rezo todo lo que sé para que
Paola se dé cuenta del pastel, salga por piernas, llame a
emergencias y pida ayuda antes de que suceda algo malo. ¿Eso no
son muchas cosas que hacer antes de que una psicópata apriete el
gatillo? Porque eso es un arma, ¿verdad?

Ay, Dios, soy hombre muerto.
—¡Rebeca!
Escucho el grito de mi compañera de trabajo, que se acerca por el

pasillo correteando todo lo rápido que puede con esos tacones de
diez centímetros. Como tenga que huir despavorida con eso, muere
antes, te lo digo yo.



—¿Quién cojones eres y qué coño haces aquí? —repite autoritaria
la mujer a mi espalda.

Paola, enfadada, pone los brazos en jarra y grita cosas que no
entiendo porque estoy demasiado ocupado en que las piernas me
sigan respondiendo y en no irme al suelo. Y  me reí cuando mi
hermana Lourdes me pidió que la acompañase a las clases de
defensa personal. «Los hombres no necesitamos clases de defensa
personal», eso es exactamente lo que le contesté y, si no me
equivoco, tenía más o menos la edad de Roque. Se ve que lo de ser
prepotente y condescendiente es inherente a la adolescencia.

—Ya empezamos… —masculla mi compañera de trabajo. La
verdad es que no está siendo de mucha ayuda.

—Eeeh… —balbuceo—. Soy compañero de Pao.
—¿Pao? ¿Cómo que Pao? —pronuncia mosqueada la voz a mi

espalda mientras presiona con más fuerza el cañón del arma.
Ay, Diosito, que no puedo morir todavía, que soy muy joven y

tengo que hacerme cargo de Roque. Como se te ocurra decir que
treinta y cinco años no es ser joven, te corto en trocitos y te lanzo al
mar.

Frunzo el ceño al mirar a Paola, que simplemente está ahí, frente
a mí, con las manos ancladas a las caderas. No parece muy afectada
porque mi vida corra peligro. A ver si me he metido en el club de las
psicópatas y no me he enterado. Examino el rostro de mi compañera
de trabajo con detenimiento, ese rostro dulce, pálido, de ojos
celestes, con ese cabello rubio lleno de bucles…

—Rebeca, ¿quieres parar, por favor? —le ordena con voz firme a
quien está detrás de mí.

—Joder, tía, vale… —brama la otra—. Solo me preocupo por ti.



Noto que la presión en mi nuca cede y el aire vuelve a mis
pulmones. Me giro para analizar si estoy fuera de todo peligro y abro
la boca, mucho. Mucho mucho. Miro a Paola, miro a la loca, que por
lo visto se ha guardado el arma en la parte trasera del pantalón. ¿En
serio? Yo pensé que eso solo pasaba en las películas. La tarada
emite un grito indignado. No entiendo nada. Miro de nuevo a Paola y
de nuevo a la otra. Y una vez más.

—Eeeh…, esta es Rebeca, la plaga de la que te hablé esta
mañana —pronuncia Paola.

La tal Rebeca gruñe algo y la examino de arriba abajo, extrañado.
Me está observando con una cara rara; temo por mi vida. Vuelvo la
vista a mi compañera de trabajo y repito operación. Me estoy
mareando, de esta termino desmayándome de nuevo… Digooo…
fatigándome, fatigándome. Paola chista. Creo que es la primera vez
que la escucho chistar desde que nos conocemos.

Y llego a la conclusión de que a cada lado tengo una versión
personalizada de la conciencia, ángel y demonio, por el aspecto que
presenta cada una.

—Rebeca, ¿puedes irte a trabajar o a hacer lo que tengas que
hacer y dejarnos a solas, por favor? —pregunta Paola con un tono
de voz un tanto extraño, como si estuviera conteniendo las ganas de
gritarle a su hermana, porque es obvio que lo son.

—Mierda —gruñe Rebeca—. No me lo puedo creer…
Paola tiene una gemela con exactamente su mismo rostro, pero

con una expresión de malota que no puede con ella. De la misma
complexión y estatura, y con la única diferencia de que su cabello
rizado está teñido de un rojo fuego en las puntas, lleva varios
pendientes en las orejas y algunos tatuajes en los brazos.



Y, por lo visto, no es solo diferente por fuera, sino que el nivel de
maldad y locura de Rebeca es inversamente proporcional a lo
tranquila y angelical que me ha parecido Paola desde que nos
conocemos. Porque hay que estar loco para llevar un arma encima,
¿no?

—Pao, ¿cómo es que has traído a Kris Evers a casa?
Me giro hasta quedar frente a la versión malota, que da un par de

pasos hacia mí y, al procesar lo que acaba de decirme, caigo en
quién es la tía. Me acuerdo del golpe que le di a su coche porque iba
con prisas, ya que llegaba tarde a la oficina, y pensé que, como el
semáforo estaba en ámbar e iba circulando a bastante velocidad, se
lo saltaría. Y también caigo en que es la responsable del color de piel
de mi cara, verde lagarto, y todo lo demás. Ay-Dios-mío.

—¿Eh? —inquiere mi compañera de trabajo, extrañada.
Sin embargo, yo no puedo apartar la vista de esos bucles rubios

que acaban en puntas rojo fuego ni de esos ojos que, a pesar de ser
del mismo tono celeste que los de mi compañera de trabajo, me
miran de una forma totalmente diferente. Cuando examino su
cuerpo enfundado en un top deportivo negro bajo una camiseta
extragrande de color blanco, que deja un hombro al aire, con un
minipantalón debajo y veo que va descalza, la polla me da un tirón.

Ya está, me he quedado tonto. ¿Tú lo entiendes? Estoy mal de la
cabeza. Trago con dificultad. Como se dé cuenta, me va a arrear un
rodillazo en la entrepierna.

—¿Lo has secuestrado o algo? —insiste.
Frunce el ceño y examina mi rostro acercándose un poco más. Su

aroma, mezcla de lavanda con un punto afrutado, me golpea y me



quedo hasta sin respiración. El demonio huele a flores, no me lo
puedo creer.

—No es Kris Evers —suelta Paola con tono hastiado.
—No soy Kris Evers —digo más borde de lo que pretendía.
Se acerca a mí hasta que casi pega su pecho contra el mío y mira

arriba, muy arriba. Que yo seré mucho más alto y el doble de ancho
que ella, pero acojonar acojona, te lo digo ya.

—¿Por qué tienes un arma? —Es lo primero que se me ocurre
preguntar. Belcebú se encoge de hombros—. ¿Por qué tiene un
arma? —le pregunto esta vez a Paola, girando la cabeza en su
dirección. Mi compañera se encoge de hombros también. Vuelvo a
mirar a la otra—. ¿Por qué me has apuntado con un arma y luego te
la has guardado ahí?

—¿Preferías que te disparase? —inquiere alzando una ceja.
—¿Qué? —Pirada, esta mujer está pirada.
Paola carraspea y la miro. Estoy desconcertado, me cuesta

reaccionar; espero que lo entiendas, porque si un día entras en la
casa de tu compañera de trabajo, que es la tía más simpática y
agradable que conoces, y de pronto aparece por detrás una versión
maligna suya y te apunta a la nuca con el cañón de un arma,
perdona que te diga, pero es para estar, como poco, desconcertado.

—¿Nos vamos? —me pregunta Paola.
Vale, parece que nadie va a morir hoy ni va a sufrir agresiones de

ningún tipo. Bien, bien. Mejor.
—¿A qué hora vuelves? —le pregunta la otra sin apartar la vista

de mí ni su cuerpo del mío.
Me giro hacia Paola gritándole socorro con la mirada. Mi

compañera chista por segunda vez y frunce las cejas.



—No tengo que darte explicaciones. Y, no sé, a ver si maduras de
una vez y paras de dejarme en ridículo. Nos vamos, Abel.

Escucho un bufido a mi espalda y dirijo la vista de nuevo a
Rebeca.

—No, es verdad. Tú no tienes que darme explicaciones. —Se lo
dice a su hermana, pero no me quita la vista de encima. Juraría que
a cada palabra pronunciada está más enfadada.

Se lleva la mano a la espalda y tiemblo.
—Ay, ay, ay —me lamento, porque temo que esto no ha

terminado ni por asomo.
Ay, Diosito, sácame de aquí y te prometo que no volveré a darle a

rechazar al redondeo a favor de las ONG cada vez que pago con la
tarjeta en cualquier establecimiento. Entiéndeme, estoy a cargo de
mi sobrino, todo está carísimo, hacer la compra ya no es lo que era…

—Pero a lo mejor aquí Kris Evers le quiere dar explicaciones a mi
chichi. —¿A su qué? Abro mucho la boca. ¿Ha dicho a su… «chichi»?
—. Dile hola a mi chichi, capullo.

Rápida como el viento, saca algo de detrás de su espalda, que
supongo que es el arma, no sé, no me da tiempo a verla porque,
cuando me quiero dar cuenta, la tengo pegada a la sien y ver no veo
nada, pero noto el frío metal en el lado de la frente.

En ese momento, me viene una imagen a la cabeza de hace
exactamente veinticuatro años y el pánico me invade de arriba abajo
como cuando tenía once. Me tiemblan las piernas, me quedo sin
respiración, me encojo un poco y cierro los ojos con fuerza, como si
eso pudiera evitar que me atravesase una bala del calibre… No sé,
no entiendo mucho de eso…, del calibre que sea.

Tras unos segundos, no ocurre nada.



«Esto no está pasando, es solo una broma. No estás en la tienda
de la gasolinera. No tienes once años. No pierdas la calma. Y, lo más
importante, no te mees en los pantalones. No te van a disparar. No
vas a morir aquí ni van a herirte», me digo mentalmente.

Despego un poco un párpado, y Rebeca sonríe y da miedo de
verdad; pues, mira, a tomar por saco mi teoría de que la gente con
hoyuelos son buenas personas. Un demonio tengo frente a mí.
A  Satán personificado en un cuerpo perfecto, de cabello rebelde y
labios carnosos, que me mira con expresión de mala leche sin dejar
de apuntarme.

—A ver que yo lo entienda… —pronuncia, y no sé qué quiere que
le explique yo, que no comprendo absolutamente nada de lo que
está pasando, pero no rechisto ni muevo un pelo por si acaso—. ¿Le
diste a mi coche y te hiciste pasar por Kris Evers para no darme el
seguro? —Ni pestañeo. ¿Que yo me hice pasar por quién? Si yo ni
abrí la boca—. Y encima ahora vienes y te cuelas en mi casa.

—Técnicamente es mi casa —rebate Paola.
«No estás ayudando nada, bonita».
—Dame una buena razón para no disparar —insiste Lucifer.
—Eeeh… No me he colado en tu casa, he entrado con Paola, y

yo… y yo no… —titubeo.
Su pecho casi está rozando el mío. Noto cómo sus tetas tocan mi

torso con cada respiración y me acabo de dar cuenta de que tiene
un pendiente en la lengua. Qué poco higiénico, la verdad. Ignoro por
qué eso me provoca un nuevo tirón en la polla, deben de ser los
nervios… Lo único que sé es que me he perdido y no sé qué estaba
diciendo.



En lugar de responderle, me dispongo a dar un paso atrás y me
obligo a pensar en que es la hermana de mi compañera de trabajo y
que solo está jugando, no va a disparar, es imposible que me dispare
solo porque esté en su salón y no sepa quién soy, ¿no? No tiene
lógica.

—Ya me he cansado de tanta chorrada. Tres… —Ah, ya ves, por lo
visto, la lógica no va con ella, no. Cierro los ojos de nuevo, escucho
a Paola gritar a su hermana que pare de una vez y también me grita
a mí que me dé prisa, que me mueva, pero estoy paralizado—.
Dos… —Ay, Dios. ¡Ay, Dios!—. Uno… —Adiós, mundo cruel—. ¡Bang!

En ese mismo instante ocurren varias cosas al mismo tiempo:

Una pequeña llama sale del cañón y me quema las cejas.
Satanás suelta una carcajada.
Paola grita como una posesa, como si el mal se hubiese
apropiado de su cuerpo.
Y yo… Yo noto cómo un chorro de líquido caliente moja
mis pantalones. A tomar por culo, ya lo veía venir: me he
meado encima.

Tierra, trágame.



9

Estás jodida

Rebeca

Como puedo, agarro todas las bolsas con una mano para llamar al
portero automático de mi amiga. Sobre la marcha me abre y, cuando
llego a su piso, me mira desconcertada.

—¿Qué es todo eso? ¿Te vas a mudar a mi casa?
—Necesitamos provisiones —gruño.
Le tiendo la bolsa con las latas de refresco, de cerveza y una

botella de vino pijo que le he robado a Paola de la despensa. No
creo que lo note, no suele beber alcohol en casa: según ella, eso es
tener un problema grave con el autocontrol. Para autocontrol el mío,
que me dice esas chorradas y no le arreo un tortazo. Seguro que lo
tenía ahí porque se lo regaló alguien y no sabía qué hacer con eso.
Y, total, con el mosqueo que tiene conmigo por la que he liado hoy,
un poco más o un poco menos, ¿qué más da?

El gesto de mi amiga continúa extrañado; yo sé que no solo es
por todo lo que cargo, sino por la cara que traigo.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien?
—Has ganado —refunfuño por lo bajini.
—¿Eh? —me pregunta extrañada.



Me quita otra bolsa más y cierra detrás de mí en cuanto entro en
su casa. Me señala la mesa del salón para que suelte todas las
bolsas ahí, y yo suspiro.

—Que has ganado —espeto más alto—. La apuesta, la has
ganado.

—¡Ostras! ¡Lo había olvidado!
Vamos, que soy idiota.
Zaida come palomitas como si de la mejor película se tratase y se

ríe mientras le narro todo lo ocurrido esta mañana en casa de mi
hermana. Se ríe tanto que le duele la barriga, hasta que llego a la
parte en la que la broma pasó a ser una cagada monumental, Paola
se llevó al falso Kris Evers del salón y dos horas más tarde me gritó
como no lo ha hecho en la vida y me dijo que no quería verme el
pelo, que desapareciera el fin de semana y que más me valía que
me disculpase con su compañero de trabajo y él aceptara mis
disculpas porque, después del numerito en su salón, se fue a su
casa y no le contesta al teléfono. Por lo visto, si abandona su puesto
de trabajo y el director corporativo se entera de que ha sido por
culpa de Paola, después de estar meses con no sé qué de una
reestructuración de áreas y en pleno proceso de selección, más toda
la semana de formación intensiva, la va a echar a la calle.

Zaida me mira seria: ya no le hace gracia. Se mete un puñado de
palomitas en la boca y mastica despacio mientras piensa. Yo tiro
más por el chocolate, es lo único que me alivia la ansiedad. Media
tableta llevo ya.

—Estás jodida —sentencia con la boca llena.
Asiento.



—Estoy jodida. ¿Cómo no se le ocurrió pensar que la pistola era
de mentira? ¿En España quién tiene una pistola de verdad en su
casa?

Mi amiga se mete otro montón de palomitas en la boca; qué bruta
es la pobre.

—¿Por qué tienes una pistola de mentira? —Suspiro, y Zaida me
mira con intensidad, como si de pronto lo entendiera todo—. ¡Ya sé!

Asiento y alzo las manos para que pare.
—Solo es para asustar, por protección. Es un puñetero mechero

que utilizo para encender velitas con olores florales, que sabes que
me encantan.

¿Qué pasa? A  las tías duras como yo también nos gustan los
olores ricos, no es un delito.

—Pero ¿cómo se te ocurrió apuntar al pobre hombre con un
arma? —Y dale.

—Un mechero. Le apunté con un me-che-ro —la corrijo.
Lo digo en alto muchas veces para que me salga de forma

natural, por si el hombre me denuncia y tengo que presentarme a
juicio, que yo eso lo he visto en las películas. Es importante que los
miembros del jurado tengan las dos versiones y entiendan que no
era un arma de verdad. También es importante caerles simpática, así
que fuerzo una sonrisa, y mi amiga, que entiende por dónde van los
tiros, gira la palma de un lado a otro para informarme de que me
está saliendo tirando a regular; chisto y añado:

—Y, a ver, de pobre hombre nada. Que mide como dos metros y…
¿sabes ese del curro que la tiene como un brazo? —Levanto el mío
imitando su gesto de esta mañana, y Zaida ignora mi burla, asiente
y sigue devorando palomitas. La peli no la hemos puesto todavía,



pero entre una cosa y otra nos hemos puesto finas. Cojo otro
cuadradito de chocolate con almendras y me lo meto en la boca—.
Pues un poco menos musculitos que él, no sé… —añado con la boca
llena, y reflexiono durante unos instantes—, un veinte por ciento
menos armario empotrado. Lo que viene siendo un clon de Kris
Evers en tamaño y forma. Vi a este tipo tan enorme en medio del
salón… Ni siquiera los escuché entrar, iba con los auriculares puestos
y el mechero en la mano, dispuesta a encenderme una velita, hasta
que, tres segundos antes, se me ocurrió la genial idea de que mi
hermana estaba en el trabajo, que había entrado un desconocido en
su casa en plena mañana y que, con mi tamaño y mi fuerza, no iba
a tener manera de defenderme. Y ya sabes lo que se dice: «No hay
mejor defensa que un buen ataque».

—Entiendo.
Asiente despacio, come más palomitas mientras me observa con

intensidad, y yo respiro aliviada. No es tan descabellado deducir que
me puedo librar de esta, y ya si le copio el gesto ese de atontada
que pone Paola con el que la gente cree que es un ser celestial, a
pesar de que no es más que un grano en el culo, esto lo tengo
ganado, ¿a que sí? Si ella puede engañar a todo el mundo, yo
también.

—¿A que no es para tanto?
En lugar de contestar a mi pregunta, Zaida me mira raro,

aprovecha mi despiste para robar el último pedazo de chocolate que
queda en la tableta y se lo come.

—¿Y al ver a tu hermana no te diste cuenta de que no era un
desconocido?

Vale, ahí me ha pillado. Gruño.



—Luego fue cuando… cuando vi que era el falso Kris Evers —me
defiendo—, que no solo me había dejado hacer el ridículo de mi vida
sin sacarme de mi error, sino que encima se había ido de rositas
después de darle un golpe a mi coche, que estaba ahí mirándome
como si estuviera pirada y, además, caí en la cuenta de que habías
ganado la apuesta y me cabreé un poquito. Se me fue de las manos.

Le muestro mis dedos índice y pulgar con un espacio ínfimo entre
ambos. Esto tiene que contar como atenuante, seguro.

—Estás jodida —repite mi amiga.
¿Hay tele por cable en la cárcel? Es que me quedan dos

temporadas de mi nueva serie favorita y no quiero acabar de verla
dentro de veinte años, cuando termine la condena.

—Estoy jodida.
Zaida da un par de palmadas.
—Creo que necesitamos abrir ese vino que has traído. —Asiento.

Mi amiga se levanta de un brinco para ponerse de camino a la cocina
y ya en la puerta del salón se gira—. Rebe —me llama y alzo la
cabeza—. Es una putada. —Asiento, lo es—. Peeero —añade
aguantándose una risa— Kris Evers no te ha dado por detrás. —Ella
se parte de risa, y yo la miro de brazos cruzados—. Ergooo…

—Que sí, pesada, me pondré la ropa de pija de mi hermana.
Zaida se ríe.
Ni puñetera gracia tiene.
—¿Y qué vas a hacer? —grita ya desde la cocina. La escucho

trastear; supongo que está sacando las copas del armario y abriendo
el vino—. ¿Quieres quedarte aquí unos días?

—No, no. —Ni de broma—. Gracias, Zaida. —No tengo ganas de
terminar con un trauma por escuchar gemir a mi amiga a todas



horas—. Eres la mejor. —Zaida vuelve con las dos copas llenas y la
botella debajo del brazo. Chica lista—. No me pienso ir a ninguna
parte, procuraré no cruzarme con ella. Todo irá bien, seguro.

Zaida me da la copa y con la mano que le queda libre me acaricia
la cabeza como si fuera un cachorrito. En fin…

—Tienes que lograr que ese tipo te perdone.
—Ya…
—Dile que te encantó su papel en El Guardián de las Sombras.
Mi amiga se carcajea.
—Juas, juas. Qué graciosa.
Tiende su copa en mi dirección y brindamos.
—Venga, alegra esa cara. Vamos a trazar un plan de actuación.
Miedo me da, te lo digo ya.



10

No me toques, Satanás

Abel

Menudo fin de semana llevo, qué horror. Hemos estado en crisis en
casa: he ido al hospital un par de veces para firmar la autorización
para unas nuevas pruebas, que espero que no vuelvan a ser otro
callejón sin salida, y luego he tenido drama con Roque, que solo
lleva una semana en el instituto y ya me ha traído dos anotaciones
negativas.

Con todo, pensar en volver a la oficina con lo que pasó el viernes
es lo más incómodo que he hecho en mucho tiempo. Me muero de
la vergüenza. No había hecho un ridículo igual en la vida. Por suerte,
Paola me ha dado mi espacio y llevo toda la mañana en mi
despacho, solo. A pesar de alguna llamada esporádica de alguno de
los trabajadores de mi departamento para resolver dudas, ha sido
una mañana tranquila. Después de un par de horas logro
concentrarme y avanzar.

Y sabía que la tranquilidad no iba a ser eterna, que en cualquier
momento vendría alguna persona, compañero, jefe o lo que fuese, a
devolverme a la realidad. Lo que no esperaba era levantar la cabeza
y dar un respingo al ver ahí, frente a mi mesa, a alguien



observándome de una forma muy extraña, sin siquiera llamar a la
puerta. Bueno, a alguien en concreto: a Paola.

Frunzo el ceño porque hay algo que no me cuadra. Bajo la vista y
sí, veo más o menos lo de siempre. Un vestido ligeramente entallado
hasta las rodillas con mangas tres cuartos —el tejido parece suave y
cómodo, como de algodón—, un cinturón del mismo color acentúa la
cintura y unos botones en la parte de delante que parecen más
decorativos que funcionales. Una prenda muy parecida a otras que
le haya podido ver otros días, unos tacones y un bolso rosa chillón a
juego que, yo no entiendo mucho de moda, pero diría que no
combina ni a palos con la vestimenta. Subo y ahí está: es esa
mirada, esa mirada y esa pose que provocan en mi cuerpo
sensaciones que ahora mismo me resultan inexplicables y que en
ningún momento ha sido Paola quien las ha despertado, sino…

—Buenos días, falso Kris Evers.
Doy un nuevo respingo y abro mucho los ojos. Vamos, que no es

Paola, por si no lo has pillado.
—¿Qué haces tú aquí? —espeto mosqueado.
Se muerde el labio como conteniendo la risa y me enfado aún

más, con ella y conmigo. Con ella porque no tuvo suficiente con el
ridículo que me hizo pasar el viernes, sino que encima ha venido a
regodearse, y conmigo… conmigo porque, según he visto los dientes
pinzando esos labios, he notado una sensación extraña en el
estómago, como una opresión o un pellizco, y eso me cabrea porque
está claro que indigestión no es. Esta tía me gusta, está pirada, y yo
ya tengo suficientes problemas. No me lo explico. Que sí, que guapa
es, la verdad, pero teniendo a su gemela idéntica, tan dulce,
simpática y atenta conmigo, trabajando a escasos metros de mí,



¿alguien me puede explicar por qué mi cuerpo reacciona ante la
versión satánica?

Ahora mismo me encantaría poder levantar el teléfono y gritar
«¡seguridad!» para que alguien viniera a llevarse a esta bomba de
relojería de mi despacho. Será lo primero que proponga en la
próxima reunión del equipo directivo: crear un Departamento de
Seguridad. No es normal que cualquier persona de la calle pueda
colarse en las oficinas a su antojo, y mucho menos en el despacho
de un alto cargo: podrían robar información importante o yo qué sé,
la razón, como esta loca del moño que tengo delante, que me quiere
quitar la poca cordura que me queda.

—Estooo…, quería disculparme —dice al fin.
—¿Querías… disculparte? —repito incrédulo porque su gesto no

parece para nada arrepentido.
Se gira hacia atrás. Entonces me doy cuenta de que Paola está en

su sitio mirándonos de brazos cruzados y con un gesto mezcla de
enfado y preocupación, y asiente sin apartar la vista de Rebeca.

Belcebú chista.
—No, la verdad es que no quería venir a disculparme, pero resulta

que Paola está muy enfadada conmigo —me explica.
Al menos, es sincera, eso nadie se lo podrá reprochar.
Suena un pitido en mi portátil y, desconcertado como estoy,

desvío un segundo la vista a la pantalla. Es un mensaje del chat
interno de la empresa. Es Paola.

Cuando mi hermana se disculpe

y se vaya, podemos hablar de lo

que pasó el viernes?



Suspiro. Me siento un pelín acorralado en este momento.

No, gracias

Lo siento, de verdad

Pero podemos hacer como si no

hubiera pasado nada y trabajar

juntos como hasta ahora

Tecleo rápido, le doy a enviar, desconecto el chat y alzo la vista
hacia el problema que tengo ahora entre manos.

—Tú no la conocerás mucho, pero ella nunca se enfada tanto. Te
prometo que, cuando lo hace, hay que tenerle miedo, y ha
amenazado con echarme de casa —me explica.

—Normal, no entiendo cómo nadie puede tener viviendo en su
casa a una psicópata que tiene un arma y no duda en apuntar a la
gente con ella.

—Un me-che-ro.
—Me apuntaste a la cabeza y ni siquiera pude verlo —protesto

indignado.
—Repite conmigo: me-che-ro.
Esto es inútil.
—¿Puedes irte, por favor? Tengo un montón de cosas que hacer.
—Paola me ha dicho que te gusta el café. Te he traído uno.
Por un momento, esa sonrisa angelical, copia exacta de la de mi

compañera de trabajo, me confunde. Tiende un vaso desechable en
mi dirección, pero, en lugar de cogerlo, me centro en la pantalla y



me pongo a teclear como un loco. En realidad, no estoy escribiendo
nada del trabajo, solo chorradas para que esta mujer vea lo ocupado
que estoy, se vaya y me deje en paz de una vez.

Rebeca pone el vaso en mi mesa.
—Perdóname, por favor —masculla entre dientes; su tono no es

muy amigable que digamos.
No la miro.
Sigo dándole a una tecla tras otra.
—Estoy ocupado.
—Si no me perdonas, no tendré dónde dormir.
Me encojo de hombros. No es mi problema, que se vuelva a su

hogar, en los confines del infierno.
—Oye, ¿puedes hacerme caso? —La ignoro—. Esto era más fácil

con un arma en las manos —musita para sí misma.
Le echo una mirada de odio y llevo la vista en dirección a Paola,

que nos está vigilando sin cortarse un pelo. Estoy tan enfadado que
tampoco quiero ser amable con ella. No hizo absolutamente nada
para evitar la catástrofe, así que no le sonrío. Quiero limitarme a
volver al trabajo y olvidar todo lo ocurrido. ¿Pido tanto?

Devuelvo la vista a la pantalla y continúo con lo que estaba.
Y, rápida como el viento, Rebeca, que es peor que una patada en

el estómago, levanta el portátil de la mesa y lo gira para ver lo que
estoy haciendo.

—Pero ¿qué…? —protesto sin poder hacer otra cosa; el ordenador
ha quedado fuera de mi alcance en cuestión de un segundo.

Lee, abre mucho los ojos y se carcajea. Vamos, ni disimula. La
miro serio y enfadado, pero ella no para de reírse.



—«Matar es ilegal» —lee en voz alta lo que estaba tecleando
hasta hace solo un segundo imitando mi tono de voz, que, por
cierto, no le sale para nada—. «Y está mal visto por la sociedad, te
va fatal ir a la cárcel ahora porque te tienes que hacer cargo de
Roque». ¿Quién es Roque? —me pregunta, dejando de leer y
mirándome directamente.

—¿Todo bien por aquí?
Alzo la vista y veo a Paola en la puerta de mi despacho.
—¿Quién es Roque? —le pregunta Rebeca, y Paola frunce el ceño,

pensativa, examinándola de arriba abajo.
—No sé. ¿Ese vestido es mío?
Su versión maligna se encoge de hombros.
—No he podido hacer la colada y no tenía nada que ponerme, te

lo devolveré luego. ¿Quién es Roque? —pregunta de nuevo
dirigiéndose a mí.

Con una mirada suplicante le imploro ayuda a Paola. Te juro que,
si logra que su hermana se marche, me olvidaré de todo lo demás y
seré amable con ella.

—Rebeca, vete a casa, por favor —le exige Pao.
—Fuiste tú quien me pidió… No. No. No me lo pediste. Me exigiste

que tenía que disculparme con Kris.
Paola y yo nos pisamos al hablar:
—No se llama Kris.
—No me llamo Kris.
—El falso Kris —rectifica, y pongo los ojos en blanco.
Está tarumba, solo hay un sitio para esta mujer y está entre las

paredes de una habitación acolchada.



Mi compañera de trabajo le arrebata mi portátil de las manos y le
agradezco con un gesto que me lo devuelva sin pararse a leer lo que
pone en la pantalla. Ahora mismo me siento un tanto ridículo, como
si estuviera en pleno patio del recreo, un abusón hubiera venido a
quitarme mi juguete y hubiese tenido que intervenir la profesora de
turno para poner orden.

—Se llama Abel —le dice Paola—. Abel Ortiz.
Sé que, aunque ella, por norma general, siempre es amable,

agradable, cercana, cariñosa y simpática, ahora mismo está
haciendo un esfuerzo monumental por aparentarlo con su hermana,
porque la oficina está llena de gente que mira con curiosidad en
nuestra dirección, y no le está saliendo muy bien. Paola tiene
muchas cualidades, pero ser falsa, por lo visto, no es una de ellas.

—Ah, hola, Abel. Encantada —suelta Rebeca con tono alegre y
una sonrisa angelical, y tiende la mano en mi dirección—. Rebeca,
Rebeca Crespo. —Miro la mano y luego a la loca psicópata, que
musita sin apenas mover la boca, como si de la mejor ventrílocua de
la ciudad se tratase—: ¿Podemos empezar de nuevo, por favor?

Paseo la vista de Paola a Rebeca y de Rebeca a Paola; aún alucino
con el parecido físico de ambas y cómo lo que trasmiten con la
mirada, con sus gestos, con su lenguaje corporal, es tan diferente.

Me obligo a forzar una sonrisa y le tiendo la mano a Rebeca, que
me la estrecha rápidamente.

—Encantado de conocerte —pronuncio falsamente, lo que sea
porque se pire de una vez y me deje en paz en mi burbuja.

Su mano suave estrecha con firmeza la mía, y voy a ignorar las
sensaciones que su piel cálida y suave provoca en mi cuerpo.



—¿Quién es Roque? —insiste la demonia sin soltarme la mano.
Ese contacto me está matando. Rebeca me está matando.

Resoplo y tiro un poco para recuperar la mano en el mismo
instante en que alguien toca a mi puerta, a pesar de que está
abierta. Es Joel, el CEO. Por fin, alguien que viene a salvarme de
verdad.

—Chicos, tenemos reunión general, llevamos cinco minutos
esperando. —Compruebo la hora en mi portátil. Se me había pasado
por completo. Los lunes las reuniones importantes deberían estar
prohibidas. Ahora mismo no soy persona y no estoy en mi mejor
momento—. Ah, hola. Tú… —Mira a Rebeca y luego a Paola, repite
operación, y yo cierro el portátil y voy cogiendo mis cosas para
dirigirme a la reunión sin prestarles atención, porque ya sé cómo va
esto, es más o menos lo que viví yo hace un par de días, pero sin
arma de por medio—. ¿Eres la hermana de Paola?

—No sé en qué lo ha notado. —Veo cómo Paola, que está junto a
mi mesa, de forma disimulada pellizca a su hermana. Paola, la
hermana buena con cara de ángel, acaba de pellizcar al demonio
con piernas de infarto, que ni se ha inmutado, solo carraspea antes
de continuar—. Es una broma. Somos… gemelas.

Vuelve a sonreír imitando el gesto de mi compañera de trabajo;
estoy seguro de que esa no es su sonrisa natural. Los hoyuelos ni
hacen amago de asomar.

—Rebeca, ¿verdad? —pregunta, y ella mira a Paola con una
sonrisa, sorprendida.

—Sí, exacto.
Joel sonríe y se acerca a ella para darle dos besos, lo cual me

parece bastante inapropiado, la verdad. Abro mucho los ojos y miro



a Paola, que también sonríe falsa. Cero hoyuelos en la operación.
Ignoro por qué motivo todo esto me provoca ganas de arrancarle la
cabeza a mi jefe. Me obligo a hacer lo que hace el cincuenta por
ciento de los presentes en mi despacho: sonrío. Sonrío falso.

—Llevas poco tiempo aquí, si no me equivoco. —Rebeca solo
asiente—. Me alegra que nos hayas visitado. Paola me ha hablado de
ti. ¿Te ha enseñado ya las oficinas? Están muy bien.

Rebeca sonríe una vez más, pero no es esa sonrisa dulce que
estaba fingiendo hace unos segundos, no, es esa otra diabólica que
a mí me pone los pelos de punta.

—Precisamente Abel se estaba ofreciendo ahora mismo para
enseñármelo todo, pero, si tenéis una reunión importante, no quiero
molestar.

—Oh, no, por favor. Vete con Abel, él puede incorporarse más
tarde a la reunión, no hay problema. ¿Verdad, Paola?

—Eh, claro, sin problema —responde mi compañera alegremente,
y desvía un microsegundo la mirada hacia mí, ofreciéndome un
gesto de disculpas.

La odio.
La odio más que a su hermana incluso.
—Acercaos cuando acabéis la visita, Rebeca, y te tomas un café

en la sala de juntas con nosotros. La familia siempre es bienvenida a
Integral Connection.

—Será un placer —responde. Se lo está pasando pipa.
Paola y Joel salen de mi despacho, y mi jefe le musita a mi

compañera:
—¿Tu hermana y el nuevo están liados?



Supongo que no pretendía que lo oyéramos, pero lo hemos
hecho. Ambos. Lo sé por la risita insoportable de Rebeca. Desde
aquí puedo ver perfectamente cómo Paola lo mira horrorizada, como
si hubiera dicho la mayor locura jamás pronunciada, y yo suspiro
resignado. Mi pesadilla no se ha terminado.

Rebeca dirige la vista hacia mí y me guiña un ojo.
—De nada —dice, y se cruza de brazos. La miro sin entender—.

Te acabo de librar de un tostón de reunión, espero que al menos me
invites a desayunar. ¡Au! —protesta cuando la bola de papel que le
acabo de tirar le da en toda la frente—. No está bien lanzar cosas a
la gente. —Si le tiro la grapadora y le abro una brecha en la cabeza,
¿podré alegar defensa propia ante el juez cuando me denuncie por
agresión?—. ¿Quieres que vaya a buscar a tu jefe para decirle que te
lo has pensado mejor y que no quieres enseñarme las instalaciones?

Resoplo y me levanto.
—Anda, vamos.
Paso por su lado intentando parecer indiferente, pero su olor, con

ese toque de lavanda, me alcanza y trago con dificultad. Nunca fue
más evidente para mí que el pecado tiene forma deliciosa, huele
delicioso y estoy completamente seguro de que sabe delicioso. No
he sido yo jamás el summum del catolicismo. Aun así, en este
pecado no pienso caer.

—¿A qué viene el disfraz? —le pregunto, parándome a su lado y
observándola de arriba abajo—. No te pega nada.

Rebeca alza ambas cejas, extrañada, y luego mira hacia abajo
para examinar su vestimenta.

—Me conoces de cinco segundos, ¿cómo sabes que no me pega
nada? —Y parece bastante sorprendida, de hecho.



Le sonrío socarrón.
—Porque yo sé exactamente cuál es tu estilo. —Me acerco a ella

bajando un poco la cabeza para quedar a su altura e ignoro mi polla,
que me da un tirón cuando percibo que sus labios, rojos y peligrosos
como las llamas del infierno, quedan a tan solo unos centímetros de
los míos y que prácticamente puedo notar su aliento. Disimulo como
puedo y añado—: Ya sabes: mallas rojas, cuernos y tridente.

Rebeca parpadea rápido un par de veces, entre descolocada y
desconcertada, y de pronto suelta una carcajada.

—Esa ha sido buena.
Entrelaza su brazo con el mío con la intención de salir de mi

despacho unidos, como si fuésemos grandes amigos o tuviésemos
que fingir una relación de lo más cordial, lo cual, evidentemente, no
va a pasar. Ni lo uno ni lo otro.

—No me toques, Satanás —mascullo por lo bajini.
Rebeca, que yo creo que en algún momento de su vida ha sido

ninja, me agarra veloz por la corbata y me estampa contra la pared
de mi despacho junto a la puerta, justamente en un ángulo donde
no puede vernos ninguno de los empleados que se encuentran fuera
de mi despacho, y se acerca a mí, mucho. Te digo yo que esta tía, a
distancias cortas, acojona.

—Pues el diablo debe de ser muy persuasivo, porque siempre
logra convencer a la gente para hacer las travesuras que quiere.

Y, antes de que me pueda dar cuenta, ya tengo sus labios sobre
los míos.

La
madre
que



la
parió.
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No sé qué tiene tanta gracia, la verdad

Rebeca

¿Que me he venido arriba? Probablemente. ¿Que no pude evitarlo al
ver esa mirada mezcla de desafío y provocación? También. ¿Que en
lugar de lograr que el compañero de trabajo de mi hermana me
perdone probablemente estoy metiendo más la pata? Desde luego.
¿Que me importa? En absoluto.

Sigo sujetándolo por la corbata mientras mi lengua se abre paso
en su boca y me obligo mentalmente a soltar la prenda, pero, antes
de que Abel pueda reaccionar, apartarme, echarme de su despacho,
del edificio y probablemente pedir una orden de alejamiento contra
mí, de un salto me encaramo con las piernas a sus caderas,
obligándolo a cogerme por el culo para no caernos los dos al suelo,
hacer un estruendo bestial y que toda la oficina se entere de lo que
acaba de pasar.

Y la verdad es que no sé lo que esperaba, pero quizás no
encontrarme su erección pegada a mi sexo con tan solo ese
movimiento, ni tampoco el gruñido que acaba de soltar, ni mucho
menos que se girase para apoyarme contra la pared mientras
profundiza más el beso y arremete con las caderas contra mí.



Entierro los dedos en su pelo y tiro; él me muerde el labio inferior,
chupa, succiona y cuela una mano por debajo del vestido hasta
encontrarse con la piel de mis nalgas, que presiona con fuerza.
Tengo que contener un jadeo.

De pronto se escucha un ruido a nuestro lado y lo primero que
veo cuando abro los ojos es una cantidad ingente de papeles que se
esparcen a los pies del falso Kris. Bueno, teniendo en cuenta nuestro
nivel de intimidad en este instante, quizás debería empezar a
llamarlo Abel, ¿no?

Él se aparta, abre los ojos desmesuradamente; jamás había visto
tantas emociones juntas en una mirada: excitación, odio, irritación,
ardor, pánico…, yo qué sé, un montón de cosas. Y escuchamos una
voz que tartamudea:

—Per… perdón. No… que… quería interrumpir.
—Mierda, mierda, mierda —masculla Abel.
El muy bestia me suelta y se me escapa un grito cuando me

precipito al suelo de culo, despatarrada.
—¡Au, capullo! —espeto mosqueada.
Como me salga un moratón en el culo, la próxima vez el arma no

va a ser un mechero, sino mi puño contra sus dientes.
—Mierda, mierda, mierda —repite él.
—Lo siento, lo siento —musita la chica, que no puede estar más

roja, y se agacha a recoger los papeles desperdigados por todas
partes.

Abel también se agacha y de pronto los dos miran hacia mí.
—Mierda, mierda, mierda.
—Lo siento, lo siento.



Me pongo de pie sin ayuda de ninguno de los dos y me sacudo la
ropa, recomponiéndome.

—Eso ya lo habéis dicho —mascullo mosqueada.
—Yo… Esto no es lo que…
Pongo los ojos en blanco cuando Abel empieza a balbucear.
—Espero que no digas que no es lo que parece —lo interrumpo.
Abel, azorado, se incorpora y le tiende a la chica los papeles que

ha recogido.
—Puedo venir luego —responde ella.
Eso, bonita, vete a tocar las narices a otro sitio, que este y yo

tenemos algo que terminar. Me vendrá bien un orgasmo antes de
enfrentarme al turno de trabajo de hoy.

—¡No! ¡Sofía! Espera… Esto… Mmm… —Me mira y luego mira a la
muchacha—. Rebeca ya se iba.

Abro la boca, indignada.
Lo miro con odio y finjo una sonrisa cuando giro la cara hacia la

tal Sofía.
—Sí, yo ya me iba. Bueno, adiós, hasta otra —canturreo con

retintín.
Me abro paso a través de ellos y, cuando estoy al lado de Abel, le

clavo con saña el tacón en todo el pie. De algo me tiene que servir
el ir con estas pintas.

Abel grita y salta cojeando.
—Ups… Lo… lo… lo siento. —Finjo un tartamudeo poniéndome la

mano en la boca—. Me… mejor me voy. —Le guiño un ojo a la chica,
que de pronto ha perdido todo el color de la cara—. Unas oficinas
preciosas, la verdad. Encantada de conocerte.

—Adiós —titubea ella.



—Grrrrrr —gruñe él.
Corro hasta la salida, que recuerdo perfectamente dónde está. De

camino, veo a mi hermana en la puerta de una sala hablando con su
jefe. En cuanto me oyen correr por el pasillo, ambos se giran hacia
mí. Mierda, me han pillado. ¿Ves? Esto con las deportivas no sucede.

—Eeeh… Tengo que irme, lo siento. Una urgencia médica —me
disculpo sin parar a despedirme—. Precioso todo. Encantada de
conocerte, Joel.

El jefe de mi hermana suelta una carcajada; no sé qué le hace
tanta gracia, las urgencias médicas son algo muy serio. Si estás de
guardia y no llegas a tiempo hay gente que puede morir, no es
motivo de mofa.

—Lo mismo digo —vocifera finalmente.
Y no te creas que me he ido de rositas. Me ha dado tiempo

perfectamente de ver el gesto descompuesto de mi hermana, que
me conoce perfectamente y sabe que estoy huyendo de algo,
mientras vocaliza sin pronunciar en alto un «te mato».

Mejor voy buscando piso, porque de esta me echa de casa.
Hay algo de tráfico a esta hora, pero no tardo en llegar al

hospital. En cuanto aparco, me miro en el espejito del parasol antes
de bajarme y doy un gritillo, los ojos se me abren mucho y se me
escapa una carcajada.

Ahora lo entiendo todo.
Mi hermana me va a matar, sí.
Saco una toallita del bolso para arreglar el desaguisado porque,

ahora mismo, parezco el Joker. Apunto mentalmente que en el
próximo cumpleaños tengo que regalarle a mi hermana maquillaje
permanente. Me limpio como puedo el rojo que se ha esparcido por



todas partes y me repaso el lápiz labial, porque, al fin y al cabo, era
parte de la apuesta con Zaida. Sí, hija, sí, el día no ha hecho nada
más que empezar.

Una vez parezco una persona medianamente normal, suspiro y
me bajo del coche para ir hasta la entrada de acceso del personal
del hospital.

—Fiu fiuuuuuu. —Sigo mi camino sin mirar atrás y vuelvo a
escuchar el silbido—. Fiu fiuuuuuu.

Suspiro porque sé que no me voy a librar de esta: es parte de la
diversión de hacer una apuesta.

Me giro y veo a Zaida a unos metros por detrás, junto con dos
residentes y un enfermero, que ocultan una risilla.

—Buenos días a ti también —saludo, y toda digna me giro con la
intención de dirigirme a los vestuarios.

Se me va el pie a un lado, putos tacones, y estoy a punto de
comerme el suelo cuando Míster Empotrador, que en ese justo
instante pasa por mi lado, me sujeta.

—Uy…, cuidado, rubia-pelirroja, que te puedes hacer daño.
Sonrío falsa.
—Rebeca, solo Rebeca.
Roberto da un paso hacia atrás y me observa de arriba abajo.
—Nunca… nunca te había visto venir tan…
—¿Pija? —pregunto cuando para de hablar para volver a

recorrerme con la mirada.
—Tan sexy.
—¡Puaj! —Me sale solo, lo siento; al fin y al cabo, es la ropa de

pija de mi hermana.
Roberto me guiña un ojo.



—¿Alguien a quien quieras conquistar?
Pestañeo rápido, miro a Zaida y demás, que se están riendo sin

disimular, me giro y me dirijo al vestuario sin contestar a la absurda
pregunta. Nunca había tenido tanta necesidad de cubrirme, aunque
sea con la bata del hospital.

Voy hacia la jefa de Urgencias, que, cuando me ve caminar como
un pato mareado con los malditos tacones, me mira raro. Qué turno
me espera, Dios mío. Entre el calentón que llevo, la mala leche que
me ha entrado por la escenita que me he comido nada más llegar y
lo incómoda que estoy, no sé cómo voy a aguantar hasta la noche.

Me dirijo al box número cuatro, donde ya me espera un paciente.
Leo el nombre en el informe clínico de la tablet. Sé perfectamente
quién es, a pesar de que llevo muy poco tiempo trabajando en este
hospital.

Lucio, el enfermero que trabaja hoy conmigo en Urgencias, me
mira resignado.

—Buenos días, Lu. ¿Puedes ir a avisar al doctor Peña, por favor?
—le pido.

Lu asiente y huye valientemente.
Descorro la cortina para ver sentado sobre la camilla al anciano

de ochenta y dos años con una sonrisa desdentada mirando hacia mí
mientras se agarra con ambas manos el abdomen. Eugenio me
parece el señor más entrañable que he conocido nunca, tiene un
gesto pícaro y un sentido del humor envidiable; a pesar de todas las
enfermedades y dolores que carga, tan solo necesita un poco de
atención. Desde que llegué a este hospital, siempre me toca
atenderlo a mí. Ya sabes eso de que el último en llegar es quien se
come todos los marrones; sin embargo, a mí no me importa.



—Buenos días, Eugenio. ¿Qué le trae hoy por aquí? —Le sonrío.
El señor se pasa la mano por el pelo. Bueno, eso es un decir:

apenas le quedan cuatro mechones cubriéndole la cabeza, pero se
los peina a un lado con los dedos.

—Ay, doctora. —Su sonrisa se fulmina y un gesto de horror la
sustituye—. Necesito ayuda muy urgente. —Se vuelve a llevar la
mano a la barriga—. Ay, ay, ¿lo oye? Mi ombligo está haciendo
ruidos extraños.

—¿Ruidos extraños? —pregunto seria y con gesto pensativo—.
¿Qué clase de ruidos extraños?

—Como si fuera una radio antigua sintonizando emisoras. ¿Lo
oye? ¡Es muy molesto!

Pestañeo un par de veces seguidas tratando de contener la risa.
—Entiendo… La verdad es que parece algo bastante inusual. —

Finjo apuntar en la tablet mientras musito—: Acude a Urgencias por
distensión abdominal. —Y luego le pregunto—: ¿Ha comido algo
extraño, Eugenio?

El señor me mira con gesto de culpabilidad porque sabe que entre
el Sintrom, la hipertensión, la diabetes y el colesterol, tiene una
dieta bastante restrictiva y controlada. Su médico le ha insistido
hasta la saciedad en que no debe saltársela, lo cual, mayormente, se
pasa por el arco del triunfo.

—Sí, doctora. Pero, por favor, no se lo diga a mi hijo. —Niego
poniendo un brazo en jarra a modo de amonestación—. Anoche cené
un bocadillo de sardinas con pepinillos y salsa picante, y luego me
tomé un helado de chocolate de postre.

¡Puaj! Menuda mezcla.
—¡Eugenio! —le reprendo.



—Es que mi Jimena solo me dejó una ensalada antes de
marcharse. —Jimena es su nieta, una de las hijas del doctor Peña,
que algunas tardes va a hacerle compañía a su abuelo y le prepara
la cena antes de marcharse en un vano intento de que el buen señor
coma sano—. Un hombre como yo necesita ingerir algo más
contundente. Por eso luego me atacó la ansiedad y ya sabe.

—¡Vaya combinación! Eso podría explicar algunas cosas. ¿Ha
notado algo más fuera de lo común? —le pregunto más por
entretenerlo que por otra cosa, porque ya sé de qué pie cojea aquí
el abuelo.

—Sí, doctora. Cada vez que estornudo mi pelo cambia de color.
Alzo la vista de la tablet sin poder contener la carcajada al ver la

sonrisa traviesa y desdentada de Eugenio. Carraspeo y me pongo
seria de nuevo.

—Increíble, nunca había escuchado un síntoma así. Es probable
que tengamos que hacer algunas pruebas.

—Papá, ¿qué estás haciendo aquí? —le pregunta a Eugenio el
doctor Peña, que acaba de llegar a nuestro box seguido de Lucio,
una escena que se suele repetir bastante—. Gracias —musita en mi
dirección, y yo solo asiento en respuesta.

Al señor se le fulmina la sonrisa y vuelve a llevarse las manos al
abdomen.

—Ay, ay, ay…
El doctor Peña pone los ojos en blanco.
—Yo me encargo, doctora Crespo. Muchas gracias.
Asiento de nuevo y le sonrío amable. Eugenio vive solo a dos

calles del hospital y, aunque se vale perfectamente por sí mismo,
viene mucho por Urgencias. Y yo sé que al doctor Peña le fastidia y



le ha repetido muchas veces que este es su puesto de trabajo, que
no puede venir por tonterías, que si se encuentra mal debe llamarlo
o avisar a su enfermera, pero también sé que lo hace porque quiere
ver a su niño, como él dice. La soledad en la vejez es muy jodida. El
doctor Peña no tiene ni idea de lo afortunado que es de tener un
padre como Eugenio, que todavía está vivo, lo adora y lo mira con
tanta devoción. Aquí todos hacemos la vista gorda: los compañeros,
los jefes y el director del hospital, y, sinceramente, presenciar su
buen talante, lo bromista que es, es algo que me hace muy feliz.

Supongo que por eso me cambia el humor a pesar de lo
incómoda que estoy, y al fin logro concentrarme y que se me vaya
de la cabeza lo ocurrido esta mañana, por lo menos hasta que tres
horas más tarde estoy en el vestuario masajeándome los pies,
porque ya no aguanto más los tacones, y entra Zaida con gesto
burlón.

—No entiendo cómo mi hermana puede trabajar todo el día con
este tipo de zapatos. Son una auténtica tortura —protesto.

—Sabía que te encontraría aquí.
—Te odio.
Zaida suelta una carcajada. Va hasta su taquilla y saca unos

zuecos de goma de unos ochenta mil colorines diferentes que me
tiende. Sabe que siempre me estoy riendo de ella porque va todo el
día con esas zapatillas horrendas. Me parecen la cosa más fea jamás
inventada, por eso mi amiga tiene ese gesto triunfal que le borraría
clavándole un tacón en el ojo si no la quisiera tanto, la verdad. Por el
contrario, solo suspiro y cojo ese horror de colores.

—Gracias —gruño.
Y Zaida se ríe.



—Venga, vamos a comer algo, que me muero de hambre. —
Asiento, guardo los tacones de mi hermana en la taquilla y me
pongo las zapatillas horteras—. ¿Bien?

—Mejor que los tacones seguro.
Nunca admitiré que, para mi sorpresa, son el calzado más

cómodo que jamás me he puesto.
Durante el desayuno me planteo que debería empezar a cobrar

por hacer de bufón de mi amiga, que se parte de risa cuando le
narro todo lo sucedido esta mañana.

—¿Y tu hermana no te ha dicho nada?
—Pues la verdad es que no he mirado el móvil.
Lo saco del bolsillo de la bata y veo varias notificaciones: una

retahíla de mensajes que me ha mandado Paola a diferentes horas
desde que me marché de las oficinas de Integral Connection.

Qué ha sido eso?

Rebeca Crespo, por tu madre

Qué es lo que has hecho?

Qué le has hecho a Abel?

Está más raro todavía



Te juro por Dios que como deje la

empresa por tus chorradas te

mato

LITERALMENTE

Te mato y te echo de mi casa

Eso también

—Bah, solo está un poquitín molesta. Se le pasará.
Zaida vuelve a reír, y yo le contesto a mi hermana.

Solo he hecho lo que me dijiste

Ir a disculparme

Ella me responde al instante, como si hubiese estado esperando
al otro lado.

Ya hablaremos luego en casa

Alzo la vista hacia Zaida, que continúa riendo.
—¿Sigue estando disponible tu sofá? —Mi amiga asiente, y yo

suspiro—. Vale, porque es probable que esta noche no tenga dónde
dormir.



Las carcajadas retumban en toda la cafetería, haciendo que los
comensales a nuestro alrededor nos miren sorprendidos. Le doy un
sorbo al café, resignada. No sé qué tiene tanta gracia, la verdad.

Un rato más tarde me libro de mi amiga. Aunque hoy Urgencias
está tranquilo, han entrado varios pacientes que tengo que atender
y, justo cuando voy de camino al box número uno, que está junto a
las puertas automáticas de acceso para los pacientes a la zona de
Urgencias, estas se abren y me quedo anclada durante unas
milésimas de segundo, pues me ha parecido ver pasar a Abel.

Las puertas se cierran, pestañeo varias veces, me acerco de
nuevo a ellas y se abren.

—Doctora Crespo… —Escucho detrás de mí a Lucio.
Alzo un dedo para pedirle que me dé un momento y me asomo.

Miro en la dirección que me había parecido verlo pasar y juraría que
no es un problema de visión ni que esté obsesionada con el
compañero de trabajo de mi hermana guaperas y empotrador, pero
creo que está ahí, a unos metros de mí, frente a las puertas del
ascensor.

Frunzo el ceño, extrañada. Miro la tablet que tengo en las manos
y se la tiendo a Lucio lo más rápido que puedo.

—Deme un momento, señora Mendoza, enseguida estoy con
usted —le digo a la paciente a voces mientras salgo del área de
Urgencias.

Pero para cuando llego al ascensor las puertas se han cerrado y
no me ha dado tiempo a distinguir si era él o no.

Niego, no puede ser. Está claro que con el calentón me he
quedado tonta.

—¿Qué te pasa? —me pregunta Zaida.



Toca el botón del ascensor y se para a mi lado, mira mi cara
pasmada y luego la pantallita que marca las plantas en las que el
ascensor va parando, donde tengo la vista clavada.

—No, nada, solo me ha parecido ver… al falso Kris.
—¿Al falso Kris con el que te morreaste esta mañana en su

despacho? —Asiento—. ¿No será el calentón?
Me encojo de hombros.
—Es probable, sí.
—Yo me sé de una que hoy va a ver El Guardián de las Sombras

de nuevo. —Y me da un par de codazos—. ¿Eh? ¿Lo pillas? ¿Lo
pillas?

¿Alguien me puede decir por qué sigo queriendo a mi amiga?



12

No me lo recuerdes, por favor

Abel

Después de asegurarme de que no hay nadie fuera de mi despacho
que me pueda ver, me doy golpes con la frente sobre el escritorio.
No me he podido quitar de la cabeza en todo el día lo sucedido esta
mañana.

Sofía me ha rehuido durante todo el día después de decirme,
señalándome la cara, que mejor pasara al baño antes de ir a la
reunión. Luego desapareció en combate. Lo agradezco todo: el aviso
y la bomba de humo. Menudas pintas. Menudo jaleo. Menudo
magreo.

Surrealista.
—¿Estás bien?
Levanto la cabeza, y Paola está en la puerta de mi despacho.

Estupendo todo.
—Sí, sí. —Suspiro—. Un día complicadillo.
—¿Todo bien? Me ha dicho Carlos que tuviste que salir esta

mañana por un asunto médico.
Asiento.
—Nada grave.



—Eh, ya. ¿Te apetece que vayamos a tomar algo juntos?
Le doy la vuelta al teléfono sopesando aceptar su oferta: me

vendría bien una cerveza con alguien amigable para borrar de mi
cabeza eso que me está torturando. Sin embargo, ya son las cinco.
Tengo dentista con Roque a las siete, lo que supone que debería
llegar a casa cuanto antes. Podría explicárselo a Paola, solo que no
sabe quién es Roque y tampoco me apetece mucho contárselo ahora
mismo.

—No puedo.
Asiente.
—Lo de esta mañana, mi hermana… —musita.
Y alzo las manos para que no siga por ahí.
—No me lo recuerdes, por favor.
—Vale. Lo siento.
Cabeceo afirmando, incómodo. Me pongo en pie y cojo mis cosas;

debería irme ya. No sé cuánto tiempo me va a costar que Roque se
lave los dientes antes de ponernos de camino al dentista.

—No te preocupes, ¿vale? —Fuerzo una sonrisa y estiro un poco
la espalda poniendo las manos en las lumbares.

Me señala con un dedo.
—¿Te duele?
Cabeceo afirmando. Paola sale del despacho, y yo lo hago detrás

de ella y cierro la puerta antes de dirigirnos hacia el ascensor.
—Agujetas. He empezado a ir al gimnasio y estoy molido. Lo

bueno es que está muy tranquilo; odio cuando la sala está hasta los
topes y tienes que hacer cola para usar cualquier máquina.

Nos subimos en el ascensor, que justo acaba de llegar y, cuando
se están cerrando las puertas, veo a Sofía, que camina en nuestra



dirección despistada mirando el móvil.
—¿Tranquilo? Al que yo voy siempre está atestado de gente. —Me

encojo de hombros—. ¿Qué gimnasio es? —Paola pulsa el botón
para que las puertas permanezcan abiertas—. Sofía, ¿subes?

Sofía alza la vista del teléfono y se le encienden las mejillas en
cuanto me ve. Joder, esto es muy incómodo.

—Eh, no, qué va… Me he… me he dejado el móvil en la mesa.
Se da la vuelta y se va.
—Lo llevaba en la mano —dice Paola, que me mira extrañada—.

El móvil. Lo llevaba en la mano.
—Ah. A lo mejor es por la hora. —Es mejor cambiar de tema y no

nombrar absolutamente nada de lo que ha ocurrido hoy con su
hermana en presencia de Sofía. Paola alza la mano para comprobar
el reloj que lleva en la muñeca—. No, digo lo del gimnasio; es que
yo voy a las seis de la mañana, cuando abren.

Paola abre mucho los ojos, desconcertada, y me río porque esa
misma cara me puso Roque cuando le dije que saldría de casa muy
temprano por las mañanas para ir al gimnasio a primera hora.

—Ignoraba que los cuerpos pudieran brincar a esas horas de la
mañana.

Vuelvo a reír, sincero, y ella me sonríe también, mirándome a los
ojos, y me toca el brazo. Carraspea y sonríe.

—Oye, Abel… —musita cuando ya estamos de camino a nuestros
coches en el aparcamiento—. Quería hablarte de Rebeca. No sé qué
te ha hecho esta mañana…

Otra vez con lo mismo.
Paola es una buena tía, la verdad. El único defecto que tiene es

que su hermana es Belcebú personificado, pero, quitando eso, es la



mejor persona que he conocido nunca. Me cae simpática y es
encantadora. Y  sigo ignorando por qué, a pesar de todo ello,
provoca cero reacciones en mi cuerpo.

Me vibra el teléfono en el bolsillo.
—Por favor, deja el tema ya —la interrumpo más borde de lo que

pretendía.
Ha sido visualizar la imagen de esta mañana, de Rebeca

encaramada a mis caderas, y la polla me ha dado un tirón. Joder,
¿esto se puede adiestrar? No puede ser que reaccione así a la
mínima de cambio.

Saco el móvil y, extrañado al ver el nombre de mi sobrino en la
pantalla, contesto rápido.

—Roque, ¿qué pasa?
Alzo la vista y Paola me está mirando con un gesto entre

sorprendido y dolido que me hace sentir un poco culpable; ahora no
tengo tiempo para disculparme por haber sido tan borde.

—Abel, ¿qué tal? ¿Cómo estás?
¿Mi sobrino adolescente, que gruñe más que habla, me ha

llamado por teléfono, en lugar de mandarme un mensaje, y me está
preguntando cómo estoy? Ay, madre, ¿y ahora qué?

—Bien, ¿por qué? ¿Qué pasa? ¿Se te han perdido las llaves de
casa? ¿Estás en un lío?

Roque se ríe; a mí no me hace gracia.
—¿Podemos cambiar la cita del dentista? —me pregunta con ese

tono manipulador que me pone los pelos de punta.
Aguardo unos instantes a que me cuente por qué, pero se ha

quedado en silencio al otro lado. Me estoy preocupando.



—¿Por qué? Espera, dame un minuto. —Me despego el teléfono
de la cara para despedirme de Paola—. Hasta mañana.

Abro la puerta del coche y me subo sin esperar a que me
responda. En cuanto lo pongo en marcha se activa el bluetooth.

—¿Tienes que estudiar para algún examen?
—No.
—¿Has quedado con algún amigo?
Es importante que se apoye en sus amigos. Está en una edad

complicada y me da pánico que se aísle del mundo con todo lo que
está viviendo, que no se relacione.

Se queda en silencio.
—¿Roque?
—No, no.
—¿Una chica? —pregunto horrorizado; no estoy preparado para

«la charla».
Roque ríe.
—No, es que estoy viciado al Detroit y lo quiero platinar.
Pestañeo un par de veces seguidas y agacho la cabeza con un

suspiro antes de arrancar el coche.
¿Sabes si en Amazon venden diccionarios de

adolescente/castellano?
—Como no estés preparado en media hora, te tiro la consola por

la ventana y te llevo de la oreja, ¿lo has entendido? —suelto tajante,
porque chantajearle con una piruleta si se porta bien y viene al
dentista sin rechistar como que no, ¿verdad?

—Vale, vale, tranquilo. Joder con la dictadura.
Gruño, pero mi sobrino ya no lo oye porque ha colgado el

teléfono. Mejor. Mucho mejor. No quiero decirle algo de lo que luego



me arrepienta.
Para cuando llego a casa, Roque está en calzoncillos tirado en el

suelo del salón, con la espalda apoyada en el sofá y continúa viciado
al jueguito de las narices, con un plato y un vaso vacíos encima,
migas de pan por todas partes y una cáscara de plátano tirada a su
lado. Por poco lloro de la emoción. Ha merendado un plátano sin
que se lo meta yo por el gaznate.

Analizo la situación: bueno, mirando el lado positivo, si se quitó la
ropa, seguro que no se pone la misma durante otros cinco días
seguidos, ¿no? Y juraría que lleva unos calzoncillos diferentes de los
de ayer. ¡Bien! Mis esfuerzos comienzan a dar sus frutos. Vamos
avanzando. Al menos, el calor que está haciendo estos días está
jugando a mi favor.

Y por si te lo estás preguntando: no, no le tiré la consola por la
ventana.

Y no, tampoco lo llevé de la oreja al dentista, solo tuve que
repetirle trescientas cincuenta y tres veces que, por favor, fuera a
vestirse y a lavarse los dientes para que no llegásemos tarde a la
consulta.
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Menudo morro tienes, niña

Rebeca

—¡Abuelooo!
Me acerco a él y lo abrazo como si no hubiera un mañana. Llegó

esta tarde de un viaje del Imserso y estaba deseando poder verlo.
Después de tantos años viviendo en Madrid, primero para estudiar la
carrera y luego por la residencia hasta que conseguí mi plaza y el
traslado a Canarias, han sido siglos sin poder estar juntos como es
debido.

Suelto las bolsas que traigo en el suelo y me lanzo hacia él.
—Ay, mi niña. Mi niña. —Mi abuelo me achucha—. Pero qué

mayor estás, ¿estás más alta?
—Abuelo —le digo con una sonrisa socarrona apartándome un

poco de él—, tengo treinta y dos años. De hecho, según la ciencia,
es probable que haya empezado a encoger un poco.

—Anda, anda, qué tonterías dices, si eres una cría.
Suelto una carcajada y lo achucho de nuevo; lo he echado de

menos. Me aparto y lo miro de arriba abajo, con su eterno pijama a
cuadros, que debe de tener casi tantos años como yo. Sonrío.



—He traído comida china. Acabo de salir del hospital y me muero
de hambre. —Suspiro agotada—. ¿Te apetece que cenemos juntos?
Puedo quedarme hoy contigo; tengo ropa para mañana, que entro
temprano a trabajar, y así nos ponemos al día. —Que no se note que
he ensayado el discurso como veinte veces de camino. Mi abuelo me
mira desconfiado, y yo disimulo—. Podemos ver una peli o me
enseñas las tres mil doscientas fotos que habrás hecho durante el
viaje y me lo cuentas todo.

Pone los brazos en jarra sin abandonar el gesto suspicaz.
—¿Qué le has hecho a tu hermana?
—¿Yooo?
Abro la boca, toda indignada, y, en lugar de responderle, cojo las

bolsas que he dejado en el suelo y camino hasta el salón para
ponerlas sobre la mesa del comedor. Suelto la mochila encima del
sofá.

Cuando me giro para mirarlo sigue con la misma postura y
asiente. Con la edad que tiene y todavía no se le escapa una.

—Nada, ella, que es muy sensible y me quiere matar un poquito
de nada.

Alzo la mano juntando el dedo índice y pulgar dejando un espacio
ínfimo entre ambos, lo que le provoca una risilla.

—Me prometiste que lo intentarías. —Exagero un gesto de
culpabilidad, y él chista—. Hay cosas que no cambian. —Me encojo
de hombros con mi sonrisa más angelical—. Anda, ve a darte una
ducha en lo que yo preparo la mesa, ¿quieres? He puesto la tele esa
de los jóvenes, que tiene un montón de series y películas que
puedes ver sin anuncios. Cuando uno llega a mi edad, ya no hay
tiempo para perder en anuncios.



—Exagerado.
Mi abuelo sonríe, y yo cojo la mochila y me voy al cuarto de baño.

Menos mal que siempre llevo una muda en el coche por si pasa
exactamente esto: que mi hermana me quiera matar o echar de
casa, cualquiera de las dos opciones, lo cual sabía que tarde o
temprano terminaría sucediendo.

Salgo del baño y paso por la que fue mi habitación para dejar la
mochila; aún hay algunas de mis cosas aquí. Sonrío al ver las
fotografías pegadas al espejo, los pósters en las paredes y mis libros
en la estantería.

Si hubo algo que eché de menos cuando vivía en Madrid fue a mi
abuelo. Paola y yo nos mudamos con él cuando teníamos unos
diecisiete años, cuando mis padres decidieron que se irían a
Australia a explotar una posibilidad de negocio relacionada con las
energías renovables que llevaban estudiando desde hacía años. En
España era prácticamente imposible llevarlo a cabo, por el nulo
apoyo gubernamental y la falta de interés general de la población en
aquellos momentos. Así que se liaron la manta a la cabeza, se
asociaron con unos amigos que ya se habían informado de todo el
proceso, habían comenzado los trámites y contaban con un
programa de financiación por parte del gobierno australiano, y
decidieron marcharse.

Lo comprendo, comprendo que en nuestro país no tenían muchas
oportunidades. Lo que no logro entender aún hoy es que ni siquiera
nos dieran la opción a Paola y a mí de decidir si queríamos empezar
de cero en un país extranjero junto a ellos, nuestros padres, nuestra
familia, o quedarnos en Canarias a seguir con nuestra vida sin ellos.



Y aquí nos quedamos, con el abuelo. Todavía hoy me pregunto qué
les llevó a mis padres a dejarnos atrás. Es probable que, como
nunca entramos en sus planes, a pesar de que siguieron adelante
con el embarazo y nos criaron durante un tiempo, simplemente
quisieran continuar con su vida. Quizá es que les estorbábamos en
plena adolescencia con nuestras rabietas, nuestros enfrentamientos,
la necesidad de atención y todo lo demás, o quizá solo es que
dábamos mala imagen de cara a sus socios; bueno, eso más bien
yo, porque Pao siempre ha intentado ser la viva imagen de la
perfección. Ni idea.

Al principio nos llamábamos a menudo; sin embargo, con el
tiempo nos fuimos distanciando. En lugar de volver a casa durante
sus vacaciones para estar con nosotras, se dedicaron a recorrer el
mundo en busca de países donde pudieran crecer, implantar su
negocio. Siempre han vivido por y para su proyecto.

Por aquel entonces yo era mucho más orgullosa que Pao, que solo
una vez prácticamente les rogó que nos dejaran ir a su casa de
Australia a pasar las Navidades juntos, pero mis padres le
contestaron que vivían en un piso muy pequeño, que no tenían
espacio y que era una tontería porque ellos tenían que trabajar un
montón de horas y que apenas podríamos vernos, que no era buena
idea dejar al abuelo solo. Ella se pasó llorando una semana, y yo
rompí todos los regalos que nos mandaron por Reyes, y el dinero
que nos enviaron como compensación por unas fiestas sin nuestra
familia, más de quinientos euros, lo ingresé en la cuenta del abuelo
sin que él llegase a enterarse. Mi hermana no me habló durante los
siguientes tres meses.



Las llamadas con mis padres se fueron espaciando y ahora mismo
apenas tenemos contacto. Tienen una de las empresas más
importantes de energías renovables en Australia y se han expandido
por diferentes países; apenas cogen días libres. Me alegra que hayan
cumplido sus sueños y sean felices, aunque fuese a costa de nuestra
familia.

No me quejo, con el abuelo estábamos bien; al menos yo viví
unos años muy feliz con él hasta que me mudé a Madrid para buscar
mi propio camino.

Suspiro y dejo de pensar en toda aquella época para volver al
salón con mi abuelo, ataviada con un pijama veraniego.

—Qué bien huele, tengo un hambre… —Me dirijo a la nevera para
buscar algo de beber, porque solo ha puesto una jarra de agua fría
en la mesa—. Abu, ¿no tienes cerveza? —le pregunto examinando el
interior.

Suelta un grito indignado.
—¡¡De eso nada!! A  tu edad el alcohol mata las neuronas, niña.

Mientras estés bajo mi techo no vas a beber eso.
Suelto una carcajada y cierro la nevera. Esta vez soy yo la que

pone los brazos en jarras.
—Abu, en serio, sabes que tengo treinta y dos años, ¿verdad?
—Ni treinta y dos ni treinta y tres, en mi casa no bebes alcohol y

punto.
Me río y voy hacia la mesa. Le doy un achuchón y me siento a su

lado para empezar a servir los platos de ambos.
—¿Qué tal te lo has pasado en el viaje? —le pregunto.
—Ah, muy bien, me he echado una novia.
Abro mucho los ojos y la boca.



—¡Abuelo! —Suelto una carcajada. Le tiendo su plato con arroz
tres delicias, pollo en salsa de ajo y ternera con setas y bambú. No
le he puesto cerdo agridulce porque sé que no le gusta nada—. Qué
calladito te lo tenías. ¿Cuándo me la vas a presentar?

Cojo el tenedor y lo lleno hasta los topes antes de metérmelo en
la boca. Qué hambre, por favor.

Mi abuelo me mira desconcertado y me da un pescozón, uno
suave, pero un pescozón al fin y al cabo.

—¡Au, abuuuuuu!
—¿Qué modales son esos, niña? ¿Eso es lo que yo te he

enseñado? Come como las personas normales y quita los codos de la
mesa.

—Vaaale. —Sonrío. Hay que ver cómo echaba de menos a mi
abuelo—. Es que no he comido nada desde… —Pienso durante unos
instantes—. Desde ayer por la noche. —Me suelta otro sopapo—.
¡Au!, abu, no me pegues en la cabeza.

—¿Cómo vas a trabajar los turnos esos interminables del hospital
con el estómago vacío? ¿Tú estás loca o qué?

—Tú no me cambies de tema, listillo —lo sermoneo—. Lo quiero
saber todo de esa novia que te has echado.

Mi abuelo ríe y, en lo que comemos, me enseña algunas fotos del
viaje y no, no se corta en mostrarme esas otras en las que está
morreándose con su nueva novia. ¡Puaj! Pero qué tiernos. Hay
mucha lengua. ¡Puaj, puaj!

Recogemos juntos la mesa y, cuando termino de fregar los platos,
me suena un mensaje en el móvil.

Desbloqueo la pantalla.



Dónde estás?

No salías de trabajar a las ocho?

No pienso dormir hoy en tu casa

Estoy lejos, donde no puedas

encontrarme, matarme y

descuartizarme antes de lanzarme

al mar

Soy demasiado joven para que me

coma un tiburón

Te crees que soy tonta?

En diez minutos estoy en casa del

abuelo

Prepárate

Ni él te va a salvar del rapapolvo

que te va a caer



Y luego dicen que Paola es la hermana buena, ya ves. Me encojo
de hombros y dejo el teléfono sobre la encimera. Mi abuelo, que
está terminando de secar los platos y colocarlos en su sitio, suelta
una risilla.

—¿Te ha pillado?
—De lleno.
—Sabes que en unos minutillos me voy a enterar de lo que le has

hecho a tu hermana, ¿verdad?
Se me escapa una risilla.
—Es una suerte que siempre me vayas a querer aunque sea un

poco trasto.
Él se ríe también.
—Menudo morro tienes, niña. Menudo morro.
Suspira pensativo, se pone las gafas para ver de cerca y coge su

móvil. Lo miro con las cejas alzadas. ¿Va a llamar a Paola para
interceder en mi favor? ¿Le va a pedir que me deje en paz como
cuando éramos adolescentes y nos hacíamos la vida imposible?

—¿Amelia? —Ah, pues no—. ¿Cómo estás, mi pichoncito? —Suelto
una risilla—. ¿Te apetece venir a conocer a mis nietas? —Mi abuelo
me guiña un ojo—. Vale, pues ahora nos vemos. —Le da al botón de
cortar la llamada y se guarda el teléfono en el bolsillo—. Ya está, en
dos minutos estará aquí.

—¿En dos minutos? —pregunto con las cejas alzadas.
—Sí, es la vecina del tercero.
Abro mucho la boca.
—¿Y la conociste en un viaje del Imserso?
—Nunca he dicho tal cosa.
Me río. Qué cara más dura.



Para cuando llega mi hermana, mi abuelo y Amelia, que no puede
ser más dulce y simpática, están en el salón. Los he ayudado a
conectar el móvil a la pantalla del televisor y, después de las
presentaciones pertinentes, se dedican a enseñarnos las seis mil
quinientas fotos que han sacado entre ambos.

Mi hermana, que está sentada a mi lado más tiesa que el palo de
una escoba, masculla cuando ve cómo suspiran cuando en la
pantalla aparece una foto en la que se están morreando; creo que
ya hemos visto como ciento treinta por el estilo, y se comen la boca
ahí, delante de nosotras.

—Esto lo has orquestado tú, ¿verdad? —musita mi hermana entre
dientes.

—Oh, sí, yo le he buscado una novia al abuelo y la mandé de
viaje con él justo para esto.

—¿Para traumatizarme? —pregunta por lo bajini horrorizada
cuando aparece una foto en la que se los ve en el mar, ella en
topless, abrazados haciendo vete a saber qué guarrada.

Suelto una carcajada.
—Uy, esa se ha colado. —Se ruboriza Amelia.
—Ay, mi pichoncito, qué bien lo pasamos, ¿verdad?
—Te odio —masculla mi hermana.
—Lo sé —contesto feliz.
No tardo en quitarme el pijama y vestirme para irme con Paola. Mi

hermana quiere cortarme en pedazos y lanzarme al mar, pero ahora
mismo casi que lo prefiero a la alternativa: escuchar a estos dos
gemir haciendo cochinadas mientras yo intento dormir en la
habitación de al lado.



Ya ves, yo pensaba que había jugado bien mis cartas para darle
esquinazo a mi hermana y quien mejor las ha jugado ha sido el
abuelo, que se ha deshecho de las dos en un plis.
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¡Y no me gustas TÚ!

Abel

El gimnasio a esta hora está vacío, por eso cada mañana madrugo
tanto, porque me gusta la tranquilidad y que estén todas las
máquinas libres. No tengo que esperar ni tengo que hacer pesas
mientras miro en el espejo lo mucho que se quiere el que entrena a
mi lado.

Voy directo a la cinta de correr con los auriculares puestos y la
música a tope, y lo doy todo durante media hora, tarareando
mentalmente la letra de las canciones para ser capaz, por un rato,
de dejar la mente en blanco.

Alzo la vista y veo a Samu, el único entrenador que hay a esta
hora, sentado frente al ordenador, comiéndose un burrito. ¿Cómo
puede comer eso a estas horas? Alza la mano para saludarme, y yo
le devuelvo el gesto de camino ya a la zona de las pesas, donde me
dispongo a hacer la tabla de ejercicios que me toca hoy.

Cierro los ojos para concentrarme en cada movimiento, notando
cómo los músculos trabajan. Abro los ojos al terminar la serie y doy
un respingo cuando veo unas zapatillas de un color naranja chillón
paradas justo delante de mí.



Despacio, levanto la cabeza, extrañado: piernas preciosas en un
mini-short deportivo, abdomen al aire con el ombligo más sexy que
he visto en mi vida, top deportivo sujetando unos pechos turgentes
y, cuando alzo más la vista, pego un grito y la pesa se me cae al
suelo armando un estruendo descomunal. Voy hacia atrás en el
banco, como si en lugar de una persona hubiera visto a un
fantasma, tropiezo con mi propio culo y termino en el suelo.

—Joder, joder —mascullo. Desvío la vista hacia el entrenador, que
me mira con los ojos muy abiertos, y luego la miro a ella. Belcebú en
persona me observa con una ceja alzada—. ¿Qué… qué haces aquí?
¿Cómo me has encontrado?

Nota mental: revisar mi coche, por si ha implantado un GPS de
esos en la trasera de una rueda, como en las películas.

Sonríe socarrona. Nada de hoyuelos, es la sonrisa demoniaca.
Dios, qué miedo da cuando sonríe así. Mi vista se queda anclada
unas décimas de segundo en su boca, recordando la escenita de mi
despacho, sus labios pegados a los míos, su lengua enredada con la
mía, sus piernas ancladas a mis caderas, su sexo frotándose con el
mío. Por un momento me quedo sin respiración; tengo que agitar la
cabeza y reprenderme mentalmente para quitar la cara de idiota que
se me ha quedado y parecer lo muy enfadado que debería estar.

Me apunta con un dedo como si fuera un arma y, al ver mi gesto
desconcertado, se da cuenta de lo que está haciendo y esconde la
mano detrás de la espalda, para que no vea su pistola de carne y
hueso.

—Hola —pronuncia alegre, como si se hubiera encontrado con su
mejor amiga de toda la vida y no conmigo—. ¿Qué tal? ¿Qué haces?
—Frunzo el ceño sin pronunciar palabra. No pretenderá que me



ponga aquí a charlar con ella como si nada, ¿no?—. Uy, chico, vaya
cara, qué mal madrugar tienes. Toma, te he traído un café —dice
tendiéndome un vaso gigante de la cafetería que está justo enfrente.

Mi mente no carbura lo suficiente como para comprender que
Rebeca está en el gimnasio al que acudo cada día, a las seis de la
mañana para no cruzarme con nadie, con un café tamaño familiar,
por lo menos, para mí.

No lo entiendo. ¿La gente normal no duerme a estas horas?
Muevo la cabeza de un lado al otro.
—No me gusta el café —refunfuño.
Rebeca da un grito y me mira con gesto desconcertado.
—¿Que no te gusta el café?
Niego. Me agacho para recoger la pesa que se me ha caído y me

levanto del banco. Creo que por hoy se ha acabado mi rutina de
ejercicios y que es mejor que salga de aquí por piernas, me dé una
ducha y desayune en condiciones antes de irme al trabajo.

—¿Café con leche? —Niego de nuevo—. ¿Capuchino? ¿Machiato?
¿Bombón? —Sigo negando y suelto un gruñido, a ver si me deja en
paz, porque estoy intentando pirarme, y ella se mueve de un lado al
otro para no dejarme pasar. Me agarra del brazo para que me esté
quieto y me mira a los ojos—. ¿Vienés? ¿Ruso? ¿Barraquito?

—Joder, que no. Déjame pasar, psicópata.
—¿Por qué? —espeta soltando un gritillo, pero creo que no es por

el insulto, sino por lo del café. Y  dale con el café. Me encojo de
hombros—. No te gusta el café —pronuncia despacio.

La miro con los ojos rasgados y pienso en su hermana, en su
mirada angelical, en su sonrisa, en su forma de hablar siempre tan
agradable, y luego está… esto que tengo delante. ¿Se caería de la



cuna cuando era un bebé? ¿Se quedó sin oxígeno durante el parto y
eso afectó a su cerebro? No sé cómo funcionan los partos múltiples,
pero es posible, ¿no? Uno va primero y el otro tiene que esperar ahí
hasta que su hermano o hermana salga del canal.

Asiento en respuesta, a ver si por fin se da por vencida y me deja
irme de una vez.

—No te gusta el café, ¿y la psicópata soy yo?
—Oye, esto…, mmm…, ¿Rebeca? —Asiente. Todavía tiene el gesto

desconcertado, como si hubiera cometido una atrocidad. ¿Habrá
cobertura aquí para buscar en Google el teléfono del psiquiátrico
más cercano de donde se debe de haber escapado?—. Pao y yo
somos compañeros de trabajo, se podría decir que somos amigos,
pero tú y yo no nos conocemos de nada, ¿vale? Quiero que me
dejes en paz de una vez porque esto ya roza el acoso.

—Entiendo.
Asiente, aunque por su gesto sé que está siendo irónica, y chisto.
—No me gusta el café, ¿y sabes qué más no me gusta? —espeto

tras observarla unos instantes, pensativo.
—Sorpréndeme.
—¡No me gusta la gente que me apunta con un arma!
—¡Era un mechero! —brama ofendida.
—¡Y no me gustas TÚ! —grito yo también.
Oigo una carcajada a la derecha y desvío la vista hacia el

entrenador, que sigue sentado frente al mostrador, con los pies
cruzados encima de la mesa; se está comiendo una bolsa de patatas
mientras nos observa como si fuera la peli más interesante de la
cartelera. ¿En serio?

—Perdón —musita.



En un instante me doy cuenta de que esta conversación no tiene
ningún sentido y de que Rebeca saca lo peor de mí.

La miro desesperado, porque me quiero ir ya, y entonces me doy
cuenta de que yo soy mucho más alto y más fuerte que ella, así que
la sujeto por los hombros, esos hombros cubiertos de tatuajes que
no me paro a inspeccionar, y la arrastro a un lado para pasar de una
vez.

Cuando ya estoy subiendo las escaleras, de camino a los
vestuarios, con la toalla al hombro y bebiendo de mi botella de agua,
la escucho hablar con Samu, que es el único que está en la sala.

—¿Has visto qué desagradecido? —inquiere toda indignada—. ¿Lo
quieres, guapo?

Me giro para ver cómo le tiende el vaso de café y le guiña un ojo.
Samu asiente.

—Solo si me apuntas tu número de teléfono —le dice, dándole un
rotulador permanente.

Frunzo el ceño, más mosqueado todavía. Esto es surrealista.
Rebeca sonríe socarrona, destapa el rotulador con los dientes y
apunta su teléfono en el vaso de cartón.

Pongo los ojos en blanco.
Paso de esos dos. Me voy a la ducha, que hoy tengo una reunión

importante a primera hora y aún tengo que ir a casa a vestirme: no
me he traído el traje y la camisa para que no se me arrugasen.



15

Doctora Crespo para ti, capullo

Rebeca

Misión cumplida

He venido a su gimnasio, he sido

amable y le he traído un café,

como te prometí

Puedes dejarme ya en paz con el

tema?

Le has dicho todo lo que te pedí?

Eeeh, no

Pero te has disculpado?

Se me ha olvidado



Pero he sido simpática

Eso cuenta, no?

Que te disculpes de una vez o

esta noche duermes en el rellano!

Pongo los ojos en blanco. Miro la hora: todavía tengo un poco de
tiempo. Con un dedo en la barbilla, pienso en cómo abordarlo de
nuevo, porque al final me voy a ganar una orden de alejamiento, mi
hermana me va a echar de casa de igual forma, me voy a tener que
ir a vivir con mi abuelo, que está en plena segunda adolescencia con
su nuevo pichoncito, y verás qué risa todo: en el psiquiátrico voy a
acabar por una bromita de nada. De verdad, qué poco sentido del
humor, cuánto rencor.

Entro de nuevo en la cafetería de antes, compro un bocadillo que
tiene una pintaza increíble y me dirijo a su coche, que sé
exactamente cuál es gracias a mi hermana y dónde está aparcado
porque lo he visto al llegar. Me apoyo en el capó y unos instantes
más tarde escucho unos pasos acercarse a mí.

Boqueo como un pez cuando lo veo con el pelo mojado y
revuelto, una camiseta blanca ajustada y unos pantalones vaqueros
ceñidos. Está bueno que te mueres y no parece darse cuenta.

Llega a mi altura y me mira turbado. Contengo una risilla: me
encanta desconcertarlo, me encanta molestarlo y, joder, me encanta
cómo huele a recién duchado.

—Te he traído el desayuno —digo fingiendo una sonrisa angelical.



Pestañea rápido un par de veces; no sé discernir si está
confundido, mosqueado o harto de aguantarme. Será una mezcla de
todo, seguro. Sin decir ni una palabra, da la vuelta al coche,
presiona el botón del mando para abrir las puertas y se sube con la
clara intención de ignorarme y largarse.

Compruebo la hora y me encojo de hombros: aún tengo tiempo
de sobra, tendré que aplicarme un poco más.

Abro la puerta del copiloto y me subo.
—¡Eh! ¡No puedes subirte a mi coche! —grita indignado.
—¿Por qué no? Has hecho un gesto que he entendido como una

invitación.
Me coloco la bolsa de papel donde tengo el bocadillo, sobre el

regazo, y me abrocho el cinturón de seguridad.
Alzo la vista hacia él y veo cómo traga con dificultad mirándome

de arriba abajo. A  ver, que conste que no me he puesto este
conjunto para provocarlo, simplemente pensé que, ya que venía al
gimnasio, podía hacer un poco de deporte, y estamos en plena ola
de calor, son poco más de las siete de la mañana y ya hay como
treinta grados ahí fuera. Con todo, si me gusta molestarlo, me gusta
muchísimo más provocarlo.

—No he hecho ningún gesto —protesta.
—Sí que lo has hecho.
Se abrocha el cinturón de seguridad y mi vista va sola hacia ese

abdomen marcado; con esa camiseta tan ajustada puedo contar los
cuadraditos de sus músculos. Un cosquilleo en la entrepierna me
hace apretar los muslos y enroscar los dedos de los pies.

«Un poco de cordura, por favor, Rebeca, que estás aquí para
disculparte».



—No he hecho ningún gesto, solo he pestañeado rápido. —Y dale.
—Pues eso es un gesto.
Me encojo de hombros; lo que es es.
—Pero no es ninguna invitación. —Resopla frustrado, y se pasa

las manos por el pelo. Mira la hora en el reloj—. ¿Qué quieres,
Rebeca?

—Uy, ¿ya no soy Satanás?
—No poco —masculla, y le guiño un ojo cuando me mira.
—¿Me llevas a casa?
Resopla, pone el coche en marcha, y se me escapa un ruidito de

satisfacción. He ganado. Por el momento.
Mientras conduce es mejor no tocarle mucho la moral, porque no

quiero que tengamos un accidente, así que, como mis tripas suenan
desde hace rato, abro la bolsa y saco el bocadillo gigante envuelto
en papel de aluminio. Lo destapo y lo examino: lleva aguacate,
pechuga de pollo, lechuga, huevo duro y mayonesa. Qué pinta, por
favor.

Me paso la lengua por los labios de forma instintiva —se me está
haciendo la boca agua— e ignoro el gruñido que escucho a mi lado.
No voy a ensuciarle el coche, no tengo diez años, no sé por qué se
pone así. Paramos en un semáforo en rojo, le doy un mordisco
gigante y lo miro. Tiene la boca abierta y me observa como si yo
fuese este bocadillo y me quisiera comer a mí.

Carraspeo un poco con la boca tan llena que apenas puedo
mantenerla cerrada para masticar; si estuviera mi abuelo aquí me
daría un sopapo. Me limpio la comisura de los labios con una
servilleta que saco de la bolsa.



—¿Eso no era para mí? —pregunta con la voz entrecortada, como
si le faltara el aliento.

Sonrío intentando no mostrar el contenido de mi boca y, tras
echarle un vistazo al semáforo, que sigue en rojo, acerco el bocadillo
a su boca.

Lo mira con horror, como si yo tuviera alguna enfermedad tipo, no
sé, la rabia, y pudiera contagiársela por compartir un bocadillo. Por
comerle los morros no parecía tan asustado, ya ves.

Oigo cómo le suenan las tripas y suelto una risilla.
—Bueno, de algo hay que morir —musita más para sí mismo que

para mí, y le da un mordisco tan grande como el que le he dado yo.
Ahora que tiene la boca muy llena y no puede gruñir, ladrar ni

morderme y, además, está concentrado en la conducción, hablo:
—He venido a pedirte disculpas por segunda vez —aclaro, para

que vea que el problema lo tiene él, que es muy rencoroso.
Con lo malo que es vivir cargado de resentimiento, eso es fatal

para la presión sanguínea. Por no hablar de los problemas digestivos
que causa, y para el sueño viene muy mal. Para la salud en general.
En fin, no es momento de sacar a la doctora Crespo a relucir.

Veo cómo frunce el ceño y chisto. Clavo la vista en mi mano y
hablo:

—Estuvo muy mal por mi parte asustarte de esa forma. —
Carraspeo un poco antes de continuar—: No podías saber que era
una broma que se me fue de las manos. De mal gusto, lo sé. Lo
siento. —Me cambio el bocadillo de mano y miro hacia la otra—. Te
ridiculicé delante de tu amiga, mi maravillosa hermana…

Hago una pausa para forzar la vista; con el sudor se ha borrado el
resto.



Escucho un gritillo ahogado y, al alzar la cabeza, me doy cuenta
de que Abel tiene los ojos clavados en mis manos.

—¿Se puede saber qué haces? —pregunta mosqueado.
Suspiro y dejo de leer. A tomar por culo, me ha pillado.
Pone el intermitente y aparca a un lado: hemos llegado.
—Intentando que mi hermana no me eche de casa.
Encima de que me lo apunto para que no se me olvide nada…
—Ah —contesta.
Me arrebata el bocadillo de las manos y le da otro mordisco

gigante. Tiro de su mano hacia mi boca para robarle otro pedazo
antes de que me eche del coche, porque todavía tengo hambre y
esto está bueno que te mueres.

—Me ha sacado tarjeta roja —le explico con la boca llena—. Roja,
¿lo entiendes?

—No quiero saber cómo conseguiste llegar hasta ahí.
Me encojo de hombros; no me apetece ahora mismo contarle

todas nuestras peleas familiares.
Le da otro mordisco al bocadillo mientras me observa. Cuando su

vista llega a mi pecho, los ojos le brillan y sonríe. Bajo la cabeza, a
ver si es que me he manchado de mayonesa, y me doy cuenta de
que, con el top deportivo que llevo puesto, se ve la peineta que
tengo tatuada en el pecho. Me lo tatué cuando cumplí los dieciocho
años y, sinceramente, no fue una decisión demasiado acertada,
pero, bueno, ahí está. Subo un poco el top para cubrir la zona.

—¿Ves algo que te guste? —pregunto para disimular.
Igual solo me estaba mirando las tetas y no se ha percatado del

tatuaje.
—Ni de coña.



Suelto un grito ahogado, exacto al que prorrumpió él hace unos
minutos. Fingido, claro, que a mí lo que piense este hombre de mí
me la trae al pairo.

—Joder, qué insensible —protesto.
—Dijo la princesa que me apuntó con un arma provocando que

me mease en los pantalones.
Suelto una carcajada, porque, joder, me ha hecho gracia. Ni

siquiera he podido rebatirle que era un mechero. Cuando lo miro,
veo su semblante serio y me río más. Cuanto más mosqueado
parece, más risa me provoca. No puedo remediarlo, me ha dado un
ataque. Es que todo esto es absurdo: que se mease en los
pantalones porque lo apunté con un mechero, que lo esté siguiendo
cual acosadora por todas partes porque mi hermana ha amenazado
con echarme de su casa, que me haya disculpado y no sea capaz de
perdonarme y que me provoque tantas ganas de hacerle rabiar
como de montarme encima de él, besarle, arrancarle la ropa y
follármelo hasta que se me olvide cómo me llamo.

En fin… Carraspeo.
—Perdón, perdón.
—¿Puedes bajarte ya?
—Vale, valeee. Gracias por traerme a casa. ¿Puedes subir un

momento conmigo? Así podrás decirle a mi hermana que me he
disculpado —le propongo poniéndole ojitos.

—Lo que le diré a tu hermana es que me has perseguido. —Alza
el dedo corazón a modo de peineta. Abro la boca para protestar,
pero no me deja hablar porque continúa—. Y, además, me has
acosado. —Ahora alza el dedo índice; vamos, que está enumerando.
Luego le explicaré que no puede enumerar con los dedos como le dé



la gana, hay un orden establecido por la sociedad—. No contenta
con eso, te has colado en mi coche sin permiso, has leído un
discurso que te traías apuntado y luego te has reído de mí en mi
cara.

Para cuando acaba tiene la palma con los dedos completamente
estirados frente a mí, y no sé si chocarle los cinco, reírme en su cara
de culo rencoroso, lanzarme a comerle la boca como llevo deseando
hacer desde que lo vi hace como una hora o hacerme la indignada.

Opto por la última opción, porque no deja de mirarme a los ojos y
a la boca y sé que él está deseando tanto como yo que me lance a
besarlo. No es que vaya mucho conmigo el rollo ese de hacerse la
digna, pero, conociéndolo, le contará a Paola que lo estoy acosando
y me veré viviendo bajo un puente o, peor, en casa de mi abuelo.
No, gracias. Contengo la sonrisa diabólica que pugna por salir y me
pongo todo lo seria que puedo mirándolo con el ceño fruncido.

Me bajo del coche sin pronunciar palabra y, cuando ya estoy
cerrando la puerta, vuelvo a abrirla, me agacho para mirarlo y le
suelto:

—Esa actitud de amargado que tienes te va a provocar una úlcera
en el estómago y va a debilitar tu sistema inmunológico, lo que
puede afectar a todos los órganos de tu cuerpo y te puede provocar
cardiopatías, problemas digestivos. —Esta vez soy yo la que
enumero levantando los dedos, en el orden correcto, según voy
hablando—. Por no hablar del estrés cronológico o los trastornos del
sueño.

—Oh, muchas gracias por la información, doctora psicópata —
pronuncia irónico.

—Doctora Crespo para ti, capullo.



Le guiño un ojo con descaro y cierro de un portazo tan fuerte que
el sonido retumba en toda la calle y las pocas personas que hay
caminando por la acera me miran con curiosidad.
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Bienvenido al infierno

Abel

—Será borde —mascullo—. Encima se indigna y me llama capullo.
Salgo del coche, llego al portal a tiempo de colarme dentro y

corro hasta el ascensor, pero no logro alcanzarlo antes de que las
puertas se cierren. Al otro lado está Rebeca haciéndome una
peineta, así sin enumerar ni disimular ni nada.

Cabreado, subo las escaleras corriendo como alma que lleva al
diablo. Piso el último escalón del rellano justo en el momento en el
que se oye el timbre y se abren las puertas del ascensor a mi lado.
Me agacho para poner las manos sobre las rodillas y recuperar el
aliento, interponiéndome entre Rebeca y la puerta de su casa. Alzo
un dedo para que me dé un momento, que uno estará medio en
forma, pero ya tiene una edad como para correr así, como si lo
persiguiera un ejército de zombis.

—Ya, ya está —musito.
Me incorporo para mirarla, dispuesto a decirle las cuatro cosas

que se me han quedado atascadas en la garganta, y Rebeca, que
está ahí parada frente a mí de brazos cruzados, con una ceja alzada,
viene en mi dirección con una cara de mala leche que asusta, me



empuja con fuerza haciéndome trastabillar hasta que mi espalda da
con la puerta de su casa, agarra mi camiseta con un puño, lo
retuerce y tira para atraerme a su boca…

Sus labios se unen con los míos, su lengua quema cuando se abre
paso hasta dar con la mía y nos fundimos en un beso que me sabe a
pecado.

¡Iceberg a la vista!
La razón se va a tomar por saco cuando repite el gesto del otro

día en mi despacho: de un salto se encarama con las piernas a mis
caderas y se frota contra mi polla, que ya está dura como una
piedra. Gime en mis brazos y la giro, apoyándole la espalda en la
puerta para liberarme un poco del peso y ser capaz de soltar una
mano, que va directa a ese top deportivo que me está matando
desde hace rato. Lo bajo sin miramientos, dejándole un pecho al
aire, y le pellizco el pezón.

Tocado y hundido.
Rebeca inclina la cabeza hacia atrás y suelta un jadeo sin

disimulo, sin cortarse un pelo. Llevo la boca a su pecho, a su pezón
erecto, que saboreo como si de la mejor delicia del mundo se
tratase. Qué coño, es la mejor delicia que he probado jamás. Chupo
y muerdo, y ella se agita en mis brazos. Escucho un tintineo y
cuando abro los ojos y me aparto veo que tiene las llaves en alto:
me las está ofreciendo.

Quizás este sería el momento adecuado para dejarla en el suelo,
retroceder hasta el ascensor, que sigue con las puertas abiertas a
tan solo cuatro pasos, y huir como tengo claro que sería lo más
sensato. Sin embargo, se las arrebato e intento concentrarme en
meterla dentro de la cerradura mientras la voz de mi cabeza me dice



un montón de cosas: que estoy loco, que mi compañera de trabajo
puede estar dentro, que Rebeca es una psicópata, que esto es muy
mala idea… Mi polla, por el contrario, solo grita «¡Vamooos!», y yo
me encojo de hombros mentalmente. Ya tendré tiempo de
arrepentirme de esto.

Por fin la cerradura cede y la puerta se abre.
—Que tenga buen día, señora Batista. —Escucho que dice Rebeca

mientras mueve una mano a modo de saludo.
Abro mucho los ojos, horrorizado, y al girarme veo a una señora

de unos doscientos treinta y dos años parada en el rellano con la
puerta de su casa abierta, la boca y los ojos más abiertos aún, las
cejas muy alzadas, con un gato en sus brazos y un perro a sus pies,
tan viejo como ella, que nos mira tan petrificado y sorprendido como
su dueña.

—Buenos días —mascullo. Y  cierro rápido—. No parpadeaba,
¿verdad? —le pregunto a Rebeca, que suelta una risilla.

—Creo que no.
—¿Le habremos provocado un infarto?
—Bah, no creo. Solo le hemos dado un poco de vidilla.
Rebeca me besa de nuevo. La dejo en el suelo y tiro de su top

deportivo, que me cuesta más de lo esperado quitárselo.
—¿¡Paola!? —grita Rebeca cuando su top cae al suelo.
—¿Qué haces? —pregunto horrorizado—. Calla, so loca.
Le tapo la boca con una mano, y ella tira con fuerza para

apartármela.
—¡¡Paooo!! ¿Estás en casa? —pregunta, y espera unos segundos

antes de continuar—. Vale, no está.



Me mira con una sonrisa socarrona, y yo permanezco ahí, entre
pasmado y horrorizado, mientras ella me quita la camiseta y la lanza
al suelo. De un par de movimientos se despoja de sus deportivas y
tira de mi mano para que la siga.

Algo me dice que, si Paola está en casa y simplemente no le ha
contestado, como nos pille de esta guisa, me voy a meter en
problemas. Ofrezco un poco de resistencia, porque por un instante la
razón empieza a gritar más fuerte que mi entrepierna, y Rebeca se
gira para mirarme, extrañada.

Sonríe diabólica, como si pudiera leer mis pensamientos, y ahí
mismo, en mitad del pasillo, me empuja con fuerza hasta pegar mi
espalda a la pared. Lo de esta mujer con las paredes no es normal,
¿qué clase de mente perturbada tiene un fetiche con acorralar a los
hombres contra las paredes? Desabrocha mis vaqueros y tira de ellos
poniéndose de cuclillas delante de mí.

Joder, joder, joder.
Su mirada encendida con las pupilas dilatadas, su sonrisa con

hoyuelos incluidos, su cabello revuelto, sus tetas al aire, esa postura
tan jodidamente sexy y su aliento a la altura de mi polla, que acaba
de sacar de mis bóxers, me roban todo el puto sentido que me
queda. Trago con dificultad cuando acerca sus labios, besa la punta
de mi capullo y pasa la lengua con parsimonia por toda la zona.
Contengo el aliento al ver cómo abre la boca y desliza mi erección
dentro de su boca, muy muy adentro, casi por entero.

He llegado al infierno y lo peor es que no quiero irme de aquí
jamás.

Entrelazo los dedos en su cabello agarrándole la cabeza y embisto
con fuerza un par de veces, hasta que le provoco una arcada. Me



quedo quieto y la suelto, preocupado por si le he hecho daño, pero
Rebeca solo se saca mi polla de la boca, gime, recupera el aliento y
vuelve a chupar y lamer hasta que las piernas me tiemblan.

Se pone en pie y se muerde el labio inferior, enrojecido, hinchado.
Gruño y la beso mientras ella me va dirigiendo a su cuarto. La alzo
para que me enrosque sus piernas en las caderas y la llevo hasta la
cama, donde la lanzo sin delicadeza y prácticamente le arranco los
pantaloncitos deportivos junto con sus braguitas, me arrodillo frente
a ella abriéndole bien las piernas y observo el puto paraíso a tan solo
unos centímetros de mis labios. Se me hace la boca agua. La polla
me da un tirón, desesperada, pidiéndome a gritos que la folle, que la
folle fuerte, rápido, contundente, pero contengo las ganas de
enterrarme dentro de ella porque ahora mismo me puede la
necesidad de ponerla a mi merced, de hacerla disfrutar, gemir,
correrse en mis labios.

Le beso los muslos, los muerdo, los lamo trazando un sendero
que me acerca cada vez más al volcán a punto de explosionar que
está entre sus piernas. Deslizo la lengua de arriba abajo por todo su
sexo. Su olor, su sabor me están volviendo loco. Beso sus labios,
paso la lengua por ellos. Me separo un poco para colocar un par de
dedos en la entrada de su coño y presiono, sin llegar a penetrarla,
solo empapándome de sus fluidos y deleitando mis oídos con sus
gemidos, sus «por favor», sus «joder, joder», y voy hacia la guinda
del pastel: su clítoris me espera hinchado, caliente, sabroso entre
mis labios. Lo chupo, lo succiono, lo muerdo suave a la vez que mis
dedos se deslizan en su interior sintiendo cómo las paredes de su
coño se contraen contra ellos.



Rebeca me tira del pelo, gimiendo; noto cómo todo su cuerpo se
tensa, a punto de terminar, y separo mi boca.

Ella musita una letanía de por favores.
—Rebe —la llamo. Se incorpora un poco para mirarme. ¿Cómo

puede estar tan sexy incluso así, con ese gesto, desquiciada de
placer?—. Dime qué es lo que quieres, cómo quieres seguir.

—Cómeme hasta que me corra, Abel. Cómeme —me exige.
Apenas puedo tragar; mi nombre en sus labios le ha provocado

un latigazo de placer a todo mi cuerpo, mi polla reacciona. Por
primera vez en mi vida creo que voy a correrme sin siquiera llegar a
meterla. Me presiono la punta con fuerza con una de las manos para
poder contenerme. No quiero acabar como un puñetero
quinceañero.

Y, sin pensarlo, me la como.
La devoro entera.
Con su boca gritando mi nombre.
Con su coño presionando mis dedos.
Con su clítoris contrayéndose en mis labios.
Se deja ir, y me lo bebo, me bebo su puto, maravilloso y delicioso

orgasmo. Y  no lo sé, ¿vale? Ya no sé si esto es el cielo o es el
infierno, si ella es el demonio o no lo es, solo sé que me estoy
quemando vivo y que soy suyo, estoy a su merced, haré todo lo que
me pida, todo lo que quiera.

Sobre la mesa de noche veo una caja de preservativos. No me
paro a analizar lo preparada que está y lo a mano que los tiene,
como si hubiese planificado todo. Antes de que se despierte el
monstruo que sé que se esconde bajo esa piel de diosa, con el
cabello revuelto, los ojos cerrados, las mejillas encendidas, los labios



hinchados y la boca entreabierta, me incorporo para coger un
condón de la caja, abro el envoltorio y me lo pongo lo más rápido
que puedo.

Me acerco a ella, que continúa con los ojos cerrados y la
respiración agitada, tratando de recuperar el aliento, le abro más las
piernas con las rodillas y la penetro hasta el fondo de una estocada;
me trago su gemido besándola para hacer que pruebe su propio
sabor, lo cual, no sé por qué, me pone más cerdo aún.

La follo fuerte, rápido; celebro que se haya corrido ya porque voy
a aguantar muy poco y, efectivamente, cuando sube las piernas
hasta envolver mis caderas con ellas y entierra las uñas en mis
brazos, balanceando la pelvis mientras mi polla entra y sale de su
cuerpo con acometidas certeras, todo mi cuerpo se tensa
avisándome de que se acerca al final.

Rebeca, que se da cuenta, pasa una mano entre nosotros y noto
cómo se acaricia el clítoris con movimientos circulares. Hago todo el
acopio de voluntad que puedo para poder aguantar un poco más;
para darle tiempo, ralentizo el ritmo.

—Fóllame, Abel, fóllame fuerte —me ordena.
Y la poca cordura que me quedaba se va a tomar viento. La

embisto una y otra vez, sus jadeos se confunden con mis gruñidos y,
cuando su coño se constriñe alrededor de mi polla de nuevo, me
corro dentro de ella.

Respiro entrecortado.
—¿Abel? —musita.
—¿Sí?
Abre los ojos y me mira.
—Bienvenido al infierno.
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No hay tiempo para esto

Rebeca

—¡Joder! Llego tarde. Mierda, mierda…
Empujo a Abel para quitármelo de encima y me levanto de un

salto de la cama. Con el calentón que llevaba no me he parado a
pensar en que, como la jefa de Urgencias me pille llegando tarde,
me voy a comer una bronca.

—Mierda —musita Abel con voz entrecortada—. Yo también.
Se levanta para ir en busca de su ropa.
Necesitaría una buena ducha, comer algo consistente y mucho

café antes de irme, pero, obviamente, no me va a dar tiempo.
Abro cajones y cojo los primeros vaqueros y la primera camiseta

que pillo para vestirme a trompicones; mientras voy en busca de mis
zapatillas, trastabillo al meter una pierna en la pernera del pantalón
y me caigo de culo en mitad del pasillo.

—¡Au!
Abel, que viene en mi dirección cargado con un montón de ropa,

la suya y la mía, y completamente desnudo aún, suelta una risilla. Yo
estoy ahí tirada en el suelo, boqueando, porque antes no me ha
dado tiempo de apreciar ese cuerpazo desnudo esculpido por los



mismos dioses del olimpo. Su polla medio erecta provoca una
reacción titánica en todo mi cuerpo. Joder, daría lo que fuera por
volver a quitarme toda esta ropa, llevarlo hasta mi habitación y
follármelo una vez más. No me juzgues, que una está muy
necesitada.

Llega a mi altura y me tiende una mano para ayudarme a
ponerme en pie. Y, antes de que pueda terminar de subirme los
pantalones, me sujeta por la cintura y me acerca a él para besarme.

—No hay ziempo para eszo —protesto con la boca llena de su
lengua.

Abel se ríe. Oye, pues a este hombre le hacía falta desfogar, ¿eh?
Porque desde que le conozco no lo he visto yo jamás de tan buen
humor.

—Es verdad, tengo que irme: voy a llegar tarde a la oficina.
Carraspeo un poco.
—Oye, Abel. ¿Puedes… puedes dejarme en el gimnasio de nuevo?

—Me mira con el ceño fruncido, sin entender—. Es que he dejado mi
coche allí.

Parpadeo rápido y le ofrezco mi sonrisa más angelical. Abre la
boca, indignado.

—Serás…
—Sí, sí, Satanás, ya lo sé.
Lo empujo un poco para quitármelo de encima, termino de

subirme los pantalones y corro hasta la entrada para ir a por mis
zapatillas.

Voy metiendo cosas en el bolso: una botella de agua, un par de
chocolatinas de mi kit de supervivencia y algunas piezas de fruta;
hoy me vuelve a tocar un turno de doce horas y no me ha dado



tiempo de prepararme el almuerzo. Reviso que no se haya quedado
nada de ropa por ahí tirada, y Abel llega a mi altura. Suelto un jadeo
al notar cómo mi sexo se contrae con fuerza cuando lo veo: viene
descalzo, con los vaqueros a medio abrochar, la camiseta hecha una
pasa, está todo despeinado y tiene los labios hinchados… Está más
putosexy que nunca.

—Mejor… Mejor cojo un taxi —balbuceo. Abro la puerta de la calle
y salgo corriendo con las deportivas en la mano—. ¡Cierra cuando
salgas!

—¡Rebeca! ¡Espera! —Abel se asoma al rellano de las escaleras
por donde ya estoy bajando mientras pido un taxi en la aplicación
que tengo instalada en el móvil—. ¡Rebeca!

—Llego tarde.
—¡Espera! ¡Yo te llevo!
—No, tú solo… —Me paro y me giro para mirarlo—. Tú solo dile a

Pao que me has perdonado.
No me paro a escuchar lo que ha gruñido ni a pensar en cómo es

posible que este hombre me haga perder la cordura de esta forma.
Apenas llevo unas semanas en este hospital, me he dejado los
cuernos para que me trasladaran a Canarias y no me apetece
absolutamente nada que me pongan una amonestación por llegar
tarde.

Me pongo las zapatillas justo antes de salir del portal y un alivio
me embarga cuando ya estoy subida al taxi de camino al hospital; ya
pasaré a recoger el coche cuando salga de mi turno. Se acabó, al fin
se terminó todo, podré dejar de perseguir a Abel por todas partes, él
por su lado y yo por el mío, y Paola me dejará en paz. Todos
contentos.



Para cuando estoy entrando en el hospital tan solo llego diez
minutos tarde.

—¿Qué te ha pasado? —me pregunta Zaida, que justo está en la
puerta hablando con una de las enfermeras y el jefe de
Cardiovascular.

—Mucho atasco —le respondo sin pararme a saludarla.
Voy de camino al vestuario para coger la bata y la identificación

de mi taquilla. Escucho que corretea detrás de mí.
—Te he visto bajar de un taxi, ¿qué le ha pasado a tu coche?
—Ah, sí, es que se me ha pinchado una rueda. —Entra al

vestuario detrás de mí y bajo la vista a sus pies, donde lleva unos
zuecos de esos horteras con estampado militar—. Uy, calzado nuevo.

—¿Te gustan? —Sonríe levantando un pie para mostrármelas
mejor.

—No, la verdad.
Zaida se ríe, y yo corro hasta uno de los cubículos del baño

porque en casa no he tenido tiempo ni de hacer pis. Atiende, es
importante hacer pis después de mantener relaciones sexuales para
evitar las infecciones. De nada.

—¿Has seguido el plan ese de ir a buscar al falso Kris al gimnasio?
—me dice al otro lado de la puerta. Ni mear tranquila me deja.

Suelto una risilla.
—Sí.
—¿Y te ha servido de algo?
Me río de nuevo.
—Eeeh, pues sí, la verdad es que sí que me ha servido, sí.
Zaida suelta una carcajada. Termino de subirme los pantalones y

abro la puerta del cubículo.



—Te lo has tirado. —Me espera con los brazos cruzados al otro
lado. Abro la boca, sorprendida—. No lo niegues, vienes sin peinar,
tienes los labios hinchados y la zona toda enrojecida —me explica
señalándose alrededor de sus propios labios.

Puñetera barbita sexy de dos días; raspaba como el demonio,
pero qué bueno está Abel con ella.

—¿No te equivocarías tú de profesión?
El mundo de las agencias de investigación se está perdiendo un

portento aquí con mi amiga.
—Además —continúa ignorando mi pregunta—, esa camiseta no

te la pones desde que teníamos quince años, cuando fuimos al
concierto aquel de RBD, ¿te acuerdas?, que te morías de vergüenza
porque se transparentaba. —Suelto una risilla y asiento; qué
memoria prodigiosa la de mi amiga, desde luego. Zaida se ríe y, tras
guiñarme un ojo, se da la vuelta y se dirige a la puerta del vestuario
—. Mejor te pones hoy un pijama del hospital. No sé si te has dado
cuenta, pero no llevas sujetador. Se te ven los pezones con esa
camiseta.

Miro hacia abajo.
—Mierda.
Ya veía yo sonreír mucho al taxista. Me abrocho los botones de la

bata, no hay tiempo para pijamas, y me cuelgo la identificación
mientras sigo a mi amiga.

En la puerta del vestuario nos chocamos con la jefa de Urgencias.
—¿Dónde estabas? —me pregunta con el ceño fruncido al verme

salir a toda prisa y frenar de golpe al encontrármela.
—El coche la ha dejado tirada y el taxi ha cogido un montón de

tráfico —grita Zaida por mí, que ya va de camino a su puesto de



trabajo.
—Oh, vaya. Lo siento.
—Gracias —musito.
Mi jefa entra en el vestuario.
—Ah, te espera don Eugenio en el box siete.
Sonrío. Pues sí que voy a empezar bien el día.
Voy directamente hacia Lucio, que ya me espera con la tablet en

la mano fuera del box.
—¿Qué es hoy? —le pregunto, tendiéndole la mano para que me

dé la tablet.
—Dice que tiene una «fractura de risa» en la pierna. —Lucio pone

los ojos en blanco y yo alzo las cejas, divertida. Este hombre tiene
una imaginación desbordante—. Voy a buscar al doctor Peña en lo
que tú lo atiendes.

Asiento.
—Buenos días, Eugenio. ¿Qué le trae hoy por aquí? —le pregunto

sonriente cuando entro al box y lo veo sentado ya en la camilla.
Sonríe mostrándome los dientes o su falta de ellos, más bien.
—Mire, mire… —El hombre mueve una pierna con lentitud arriba y

abajo y se empieza a reír. Cuanto más la mueve, más se ríe, hasta
que termina partido, con lágrimas en los ojos, y yo me río también
porque tiene una risa muy contagiosa—. Tengo un problema grave
en la pierna, ya se lo dije al enfermero; creo que es una fractura de
risa.

—Entiendo… —Finjo escribir en la tablet—. Una fractura de risa…,
¿y me puede explicar cómo se la ha hecho?

—Sí, sí. Anoche estaba viendo una peli de esas de comedia en la
tele, y me reí tanto que noté un crujido en la rodilla. Desde



entonces, no puedo dejar de reírme cada vez que intento mover la
pierna. Cuando camino es mucho peor —me explica con gesto
preocupado el muy caradura.

—Oh, ya veo.
—¿Me va a recetar algo, doctora Crespo?
Me llevo un dedo a la barbilla, pensativa.
—Mmm… Creo que no.
—¿Y eso por qué?
—¿Sabe una cosa, Eugenio? —le pregunto—. La risa puede tener

efectos positivos en nuestra salud. Cuando nos reímos liberamos
endorfinas, que son unas hormonas que nos hacen sentir bien y
reducen el estrés. Además, reír puede mejorar la función
cardiovascular y fortalecer el sistema inmunológico, así que estimo
que, durante el tiempo que dure esta «fractura de risa», se alargará
uno o dos años su esperanza de vida. Ya ve, no hay mal que por
bien no venga.

Eugenio asiente, todo serio él.
—¡¡Papá!! No me lo puedo creer. —El doctor Peña llega al box con

la respiración agitada, como si hubiese venido corriendo, y pone los
brazos en jarra—. Perdone, doctora Crespo, mi padre me prometió
que no vendría más a Urgencias a molestar —me dice angustiado.

Lo miro seria.
—No ha venido a molestar, le ha pasado algo muy delicado. —Me

giro hacia su padre de nuevo para añadir—: Teniendo en cuenta lo
que le he explicado, y que los síntomas se acentúan cuando mueve
la pierna, le recomiendo caminar al menos media hora todos los
días. —Le guiño un ojo a Eugenio.

—Sí, doctora, se lo prometo.



Y me dirijo de nuevo a mi compañero de trabajo.
—No sea duro con él —musito para que no me escuche su padre,

ahora que le está contando algo a Lucio—. Solo me ha quitado dos
minutos, y este hombre… este hombre me alarga la vida.

Frunce el ceño, confundido, y yo solo sonrío.
—Gracias.
Las puertas de Urgencias se abren y entran a toda prisa los

compañeros de una de las ambulancias con un señor en la camilla.
Lucio y yo nos acercamos a ellos con rapidez.

—¿Qué tenemos? —pregunto.
—Paciente masculino, cuarenta y siete años. Dolor torácico y

dificultad para respirar. Frecuencia cardiaca a ciento diez, presión
arterial…

Y así es como me meto de lleno en el trabajo de verdad y me
olvido de todo: de que he llegado tarde, de que he ido a
disculparme con Abel y hemos terminado follando en casa de mi
hermana y de que no he desayunado más que dos mordiscos al
bocadillo de Abel y, bueno, un poco de polla, eso también.
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Todo está bien

Abel

Llego a la reunión por los pelos; estoy terminando de abrocharme
los botones de la americana justo cuando entro en la sala.

—Ya estoy aquí. —Aún no ha llegado Joel, así que respiro
tranquilo y voy hacia Paola para sentarme a su lado sin siquiera
mirarla—. Buenos días —musito, y abro la mochila para sacar la
tablet.

Noto cómo Paola me pone la mano en el brazo y luego me toca la
frente. Le doy un golpecito en la mano para que la aparte y sonrío
tenso a los compañeros del equipo directivo, que nos miran raro. Me
siento como si tuviera cinco años y Paola fuese mi madre
tomándome la temperatura para saber si me puede llevar al colegio.
Algunas mujeres con lo del instinto maternal os pasáis, ¿eh?

Aparta rápido la mano y suelta una risilla. Creo que me he
quedado rojo. No me gusta especialmente ser el centro de atención,
a pesar de que últimamente me pasa demasiado, la verdad.

—¿Estás bien? —Asiento—. ¿No estás muy abrigado?
—No, estoy bien.



Teniendo en cuenta que prácticamente hemos llegado a los
treinta y cinco grados, rezaré para que ninguno de los compañeros
se queje del aire acondicionado, porque si no me va a dar una
lipotimia. Pero teniendo en cuenta que mi idea era pasar por casa a
ponerme la camisa y la corbata para que no se me arrugase la ropa
en la bolsa del gimnasio y que la camiseta que llevo puesta parece
una pasa, doy gracias por haber dejado una americana en el
portabultos para casos de emergencia.

—Solo… me he manchado mientras desayunaba por el camino.
Joel entra en ese momento dando los buenos días.
—Mi hermana me ha dicho que se ha disculpado.
Trago con dificultad porque todavía me cuesta quitarme de la

cabeza la imagen de Rebeca, abierta para mí, con el coño empapado
y caliente en mis labios.

Carraspeo. No es momento ni lugar para pensar en eso.
Asiento despacio.
—Prefiero no hablar de tu hermana, por favor —le suelto seco, y

la miro a los ojos—. Todo está bien.
Paola suspira a mi lado, y respiro aliviado cuando deja de insistir

porque Joel ha comenzado a hablar.
El día se me pasa volando porque tengo mil cosas que hacer hoy.

Hemos tenido un montón de reuniones, pero ha quedado todo
resuelto. La verdad es que mi trabajo me gusta y también estoy más
tranquilo porque Sofía ha dejado de estar tan rara; parece que las
aguas vuelven a su cauce.

Escucho unos golpes en la puerta de mi despacho y, al levantar la
cabeza, veo a Paola.

—He pedido unas pizzas y acaban de llegar. ¿Comemos juntos?



Miro el reloj buscando una excusa para no quedarme a solas con
ella, porque no quiero que me sonsaque nada de lo que ha pasado
con Rebeca, pero no la encuentro. Al fin y al cabo, nos llevamos
bien, somos compañeros y nuestros departamentos trabajan juntos,
así que decido que es mejor dejar correr todo lo sucedido y actuar
como antes del encontronazo de la falsa pistola.

Asiento y me levanto para ir detrás de ella.
Hay algunos compañeros más sentados comiendo en las mesas

contiguas; me quito la chaqueta, la pongo en el espaldar de la silla y
nos sentamos. Paola saca un par de latas de refresco y me tiende
una examinándome de arriba abajo con gesto extrañado; la
camiseta sigue estando arrugada, y yo sonrío amable disimulando.

—¿Qué te ha pasado ahí?
Acerca la mano a mi cara y me pasa el pulgar con suavidad por

encima del labio superior.
—Eh… No, nada… Es por el calor —contesto incómodo, y fuerzo

otra sonrisa.
Sé que solo está intentando ser amable, pero es que, cada vez

que me pregunta, me mira así o respira cerca de mí, me acuerdo de
lo que hice en su casa con su hermana y me pongo fatal.

Carlos, Sofía y un par de compañeros más de otros
departamentos entran en el área de descanso cargados con más
cajas de pizza.

—¿Hoy es el día de la pizza? —pregunto.
—Hoy tienen dos por uno. —Me guiña un ojo Carlos—. ¿Nos

podemos sentar con vosotros?
Cabeceo afirmando, y me siento culpable y aliviado a partes

iguales porque se hayan acoplado con nosotros y podamos dejar la



conversación incómoda y el manoseo a un lado.
Saco el móvil del bolsillo para activarle el sonido. Lleva toda la

mañana en silencio y ni me había acordado; veo que tengo muchas
notificaciones.

Lo primero en lo que me fijo es en varios mensajes del Gobierno
de Canarias:

Educación le comunica que el alumno Roque A. O.

ha faltado a clase hoy entre las 08:30 y las 09:30.

Hay otros cinco mensajes iguales que indican que, básicamente,
Roque no ha ido al instituto en todo el día. También me han llegado
las mismas comunicaciones a través del correo electrónico y de la
aplicación del instituto.

Madre mía, qué control. Si mis padres llegan a tener esta
aplicación cuando Lourdes y yo éramos pequeños, más de un castigo
me hubiese llevado.

Me estoy convenciendo mentalmente de que simplemente será
una travesura, o de que se habrá quedado dormido y ha decidido no
ir al instituto, antes de ponerme en pie para salir de la sala a
llamarlo, porque, la verdad, desde que estoy a cargo de Roque,
siempre se me pasan por la cabeza tragedias de todo tipo y
situaciones de lo más surrealistas. Debe de ser el instinto paternal,
que se habrá activado desde que está conmigo, porque cuando vivía
con mi hermana recuerdo que yo no era así. Es más, solía
reprocharle a Lourdes que era una exagerada cuando le ocurría algo
parecido.

Al abrir el registro de llamadas es cuando me doy cuenta de que
tengo un par de llamadas perdidas de un número muy largo.



Debe de ser del hospital. Se me pone la piel de gallina y me
levanto de golpe tirando la silla hacia atrás en el proceso.

—Perdón —musito. Carlos se levanta para ayudarme a recogerla
—. Tengo… tengo que irme.

Corro a mi despacho dejando atrás a mis compañeros, que me
preguntan qué ha pasado. Llego al coche y, cuando se activa el
manos libres, marco el número de Roque.

—Estoy bien —contesta, y respiro aliviado.
—¿Dónde estás?
—En el hospital. Han llamado esta mañana a casa cuando ya

estaba saliendo, y he venido.
—Voy para allá.
Cuelgo la llamada y no tardo en llegar al hospital; meto el coche

en el aparcamiento y corro hacia el ascensor, que está lleno de
gente. Un hombre sostiene las puertas cuando me ve correr hasta
que estoy dentro.

—Gracias —le digo, y, justo cuando se están cerrando las puertas,
alzo la vista y me encuentro a alguien mirándome con gesto
extrañado a unos pocos metros de mí—. ¿Rebeca? —musito, y las
puertas se cierran.

Niego confundido. No puede ser, estoy obsesionado. Llego a la
habitación corriendo a toda prisa y, al entrar, la decepción me golpea
con fuerza.

Lourdes sigue ahí, inconsciente, conectada a las máquinas. Roque
está sentado a su lado, con los ojos rojos, como si hubiera estado
llorando, y la sujeta de la mano.

—Pensé qué… —hablo en voz baja, y Roque niega.
—No, no… Está igual… Estable —musita, y se le quiebra la voz.



—¿Qué te han dicho esta mañana?
—Espera.
Roque pulsa el timbre para llamar a la enfermera, que tarda

apenas unos segundos en presentarse, y me dice que justo el doctor
Peña está en la planta y que ahora lo avisará para que venga a
explicármelo todo.

—Señor Ortiz. —Alzo la cabeza, que tengo gacha con los dedos
enterrados en el pelo, cuando escucho una voz masculina, y el
doctor Peña se acerca a mí tendiéndome la mano para saludarme—.
Ya tenemos los resultados de la plasmaféresis. —Asiento y
permanezco en silencio—. Como le comenté, es un procedimiento
complicado que nos ha llevado más tiempo del que esperábamos,
pero, efectivamente, tal como habíamos vaticinado, tras las
diferentes pruebas realizadas, el desmayo que tuvo su hermana se
debió a una encefalitis autoinmune.

Respiro aliviado. Llevamos muchas semanas con pruebas y
tratamientos de todo tipo mientras mi hermana ha estado en coma.
Roque la encontró desmayada cuando volvió a casa una tarde que
había quedado con sus amigos a principios de las vacaciones de
verano. El doctor Peña, el especialista en neurología al que derivaron
a mi hermana, nos contó que el coma de Lourdes podía deberse a
una enfermedad autoinmune y llevan semanas descartando otras
opciones. Es un alivio saber que, después de tanto tiempo y tantas
pruebas, tenemos un diagnóstico claro.

—¿Se va a poner bien? —le pregunta Roque a mi espalda; me
giro para mirar el gesto preocupado de mi sobrino y vuelvo la vista
al médico.



—Haremos todo lo que esté en nuestra mano. Hemos empezado
ya con la inmunoterapia para poder reducir la inflamación cerebral;
esto incluye corticosteroides e inmunoglobulina intravenosa.

—Entiendo.
Bueno, en realidad no entiendo absolutamente nada, pero confío

en el doctor Peña.
—Lo hemos cogido a tiempo; estoy convencido de que lograremos

estabilizarla. El proceso puede ser largo, pero, si todo va según lo
previsto, es probable que pueda recuperarse.

—¿Le quedarán secuelas?
—Aún es pronto para saberlo. Sea como sea, si todo va bien y

responde a la medicación, esto va a suponer una carrera de fondo:
Lourdes tendrá que estar sometida a un tratamiento intensivo y
estar monitoreada constantemente.

—¿Se despertará del coma? —pregunta Roque con la voz rasgada.
Sé que intenta hacerse el fuerte, no llorar delante del médico,

pero también estoy seguro de que está asustado, muy asustado,
tanto como yo.

—No podemos confirmar nada todavía. Esperemos que sí. Luego
le aguardará un largo camino de tratamientos y terapias de todo
tipo, necesitará mucha ayuda.

Ambos asentimos. Lo más importante ahora es que responda al
tratamiento, ir paso a paso.

—¿Por qué le ha ocurrido? —le pregunto.
—Hay varios factores que pueden desencadenar todo esto. Su

causa no siempre es clara —me responde con paciencia y una
sonrisa amable—. En el caso de Lourdes, pensamos que puede ser
debido a una predisposición genética… —El médico se queda en



silencio con la mirada fija en algo detrás de mí, y suspiro—. Doctora
Crespo…, ¿otra vez mi padre?

Giro la cabeza en dirección a la puerta de la habitación de forma
instintiva para ver con quién está hablando y pierdo el color en la
cara cuando me encuentro a Rebeca ahí, con el ceño fruncido,
mirando a Lourdes, a mi sobrino, a mí y, por último, al doctor Peña.

—Eh, no, no. —Mueve la cabeza de un lado al otro—. Estamos
muy tranquilos en Urgencias hoy y estoy haciendo una ronda por si
puedo ayudar en algo.

El doctor Peña asiente y sonríe.
—Gracias. Ahora mismo lo tenemos todo controlado.
Rebeca sonríe tensa, y yo sigo ahí paralizado. Es la última persona

que esperaba ver aquí y ahora. Me echa un último vistazo, se da la
vuelta y se va.
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Mi perdición

Rebeca

Me dirijo al mostrador, donde saludo amable a la enfermera de
planta. ¿Qué? Cuando me interesa puedo ser una bellísima persona
o fingirlo, al menos. Le pido permiso para utilizar su ordenador un
momento, ya que se me ha quedado la tablet en Urgencias. He
recorrido todas las puñeteras plantas del hospital y he ido habitación
por habitación hasta que al fin he dado con él.

Como es la segunda vez que lo veía por esta zona en concreto del
hospital en muy poco tiempo, y ahora sí estaba totalmente segura
de que era él, he supuesto que venía a visitar a alguien que estaba
ingresado.

¿Por qué esa necesidad de dar con él si hace unas pocas horas lo
tenía enredado entre mis sábanas y ya he logrado mi objetivo? Pues
no sé, ni idea, yo solo sigo a mi instinto, no soy mucho de pararme a
pensar en lo que hago, solo de actuar y ya luego nos enfrentamos a
las consecuencias, por si no lo has notado hasta ahora.

Busco quién está ingresada en la habitación y leo su historial.
Suspiro. Debe de ser alguien importante para él y no pinta muy bien,
pero es paciente del doctor Peña, el mejor neurocirujano que



conozco y, además, su padre me cae bien, eso tiene que contar. Está
en las mejores manos.

Me viene genial que a Berta le apetezca hablar y no tenga nada
mejor que hacer; en un rato me he enterado de que tiene cinco
hijos —¡cinco!, en fin…, insensata—, que los cumpleaños infantiles
en los parques de bolas son un atraco a mano armada y que, por lo
visto, hay una norma no escrita que dice que tienes que invitar a los
veinticinco niños que comparten clase con tu hijo y a todos sus
hermanos, sobre todo si son más pequeños, porque está feo
dejarlos atrás. ¿Seré muy joven para hacerme una ligadura de
trompas?

Tengo vigilada la habitación desde el puesto de enfermeras
mientras Berta me enseña cuarenta y cuatro fotos de su hijo Pablo,
que cumple seis años. Ella dice que es preciosísimo; yo no sé qué
pensar, creo que Eugenio, el padre del doctor Peña, tiene más
dientes que él.

Hablando del rey de Roma, el doctor Peña sale de la habitación.
Asiento a lo que me está contando Berta sin escucharla y, cuando un
minuto después veo salir de la habitación al niño que estaba con
Abel, me disculpo con la enfermera y corro hacia allí.

Me apoyo en el quicio de la puerta de brazos cruzados. Abel tiene
la cabeza agachada y las manos enterradas en el cabello, ese cabello
del que tironeé mientras me devoraba entera. Es mal momento para
pensar en esto, lo sé.

Carraspeo un poco para llamar su atención y levanta la vista hacia
mí.

—¿Rebeca? —Traga a duras penas—. ¡No es lo que parece!



Alzo las cejas, sorprendida, y no puedo evitar la risilla que se me
escapa.

—Nunca esperé que me dijeran algo así en una situación como
esta —respondo sincera y, como él sigue muy serio, le pregunto—.
¿Malas noticias?

Señalo a la mujer que está en la cama, intubada; sus constantes
son estables y parece muy tranquila, a pesar de que sé que está
librando la peor batalla de su vida.

Abel suspira.
—No, no… Por fin tenemos un diagnóstico y ya ha empezado con

el tratamiento. Solo que… no sé si va a funcionar, si va a salir
adelante, si se va quedar bien, si le quedarán secuelas, si se va a
despertar siquiera…

—Vamos, que estás cagado —le interrumpo.
Abel me ofrece una medio sonrisa.
—Hasta los sobacos.
—Y te tienes que hacer el fuerte por el crío.
Asiente.
—Pero ella no es…, él no es… —intenta explicar.
Niego y alzo una mano.
—Si te puedo ayudar en algo, venir a echarle un ojo de vez en

cuando… Me paso el ochenta por ciento de mi día aquí. —Me
observa sorprendido, lo cual me ofende un poquitito—. Oye, que no
soy tan demonio como te crees. En el fondo soy una buena persona.

Me mira con intensidad durante unos instantes; como me vuelva a
nombrar la puñetera pistola-mechero, le arreo una patada voladora
en toda la jeta.

—Nunca pensé que fueras médico de verdad.



Sonrío socarrona y me suena una alerta en la aplicación del
hospital. Es Lucio: hay tres pacientes nuevos en Urgencias y he
desaparecido hace bastante rato. Tengo que volver al trabajo.

Saco un bolígrafo del bolsillo de mi bata y me acerco a Abel. Le
cojo la mano y en el dorso le escribo mi número de teléfono. No sé
por qué de repente siento esta necesidad. Habíamos quedado en
que ya me había perdonado y podía dejar de seguirlo por todas
partes, perderlo de vista y eso.

—Qué manía con eso de escribir en las manos, ¿no? —protesta.
Suelto una risilla cuando dirige la vista hacia las mías, donde ya

no queda rastro de tinta del discursito que le solté como disculpa
esta mañana. Me agacho hasta quedar a la altura de su boca,
entierro los dedos en su cabello y, sujetándole la cabeza, paso la
lengua con parsimonia por su labio inferior.

Escucho una tos detrás de mí y, al girarme, veo al niño de antes,
que se ha atragantado con el agua que estaba bebiendo justo al
entrar y la ha escupido. Nos mira con los ojos muy abiertos mientras
tose sin parar y se palmea el pecho. Cojo unas servilletas de la
mesilla auxiliar junto a la cama y me acerco al niño, mordiéndome el
labio para no partirme de risa, se la tiendo y le doy un par de
golpecitos en la espalda.

—Tengo que irme.
Salgo de la habitación y me paro unos pasos más adelante, ya

fuera de la vista de ambos, cuando escucho al niño preguntar:
—¿Cómo… cómo cojones has hecho eso? —balbucea.
—Roque, por Dios, que está tu madre presente, habla bonito —lo

reprende, y luego musita—: Cuando se despierte se me va a caer el
pelo.



—Es que… esa enfermera y tú…
—Doctora —lo interrumpe Abel corrigiéndolo.
—Esa doctora y tú… Solo he tardado cinco minutos en ir al baño y

pillar una botella de agua de la máquina… ¿Cómo es posible?
Necesito saber cómo has hecho eso.

Abel suelta un suspiro.
—La conocía de antes, Roque, no seas cenutrio. No me dedico a

ligar con el personal médico que atiende a tu madre.
—¿Sí? ¿Y quién es?
Abel se queda callado. Apuesto a que está mirando pensativo la

puerta y va a soltar algo del tipo: belcebú, el demonio personificado,
satanás… o cualquier cosa del estilo, que ya nos vamos conociendo.

Resopla antes de hablar.
—Mi perdición.
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Pues ahora lo entiendo todo

Abel

—¿Nos vamos a casa? —le pregunto a Roque poniéndome de pie.
—¿Puedo quedarme un ratito más?
Compruebo la hora y me vuelvo a sentar. Estoy cansado y muerto

de hambre, pero no seré yo el que separe a mi sobrino de su madre.
—Vale, claro. No hay problema.
—Yo solo. —Alzo las cejas, sorprendido—. Eeeh, es que me da

corte hablarle a mi madre si estás ahí mirándome. Quiero contarle…
mis cosas.

Suelto una risilla.
—¿Te das cuenta de que hasta hace unos meses era a mí a quien

le contabas tus cosas y tu madre iba detrás de ti suplicándote para
que hablaras con ella?

Mi sobrino sonríe.
—Era diferente. Ahora… ahora ella está aquí y tú… tú eres como

mi madre, pero con menos pelo en la cabeza y más por la cara.
Me río de nuevo.
—No tienes morro tú ni nada. —Me vuelvo a levantar—. Vale, me

voy a casa. Si quieres que te recoja más tarde, me avisas. —Roque



asiente—. Y no te olvides de escribirle a algún compañero para que
te pase la tarea de hoy, listillo. —Pone los ojos en blanco y un gesto
de fastidio—. Ya hablaremos más tarde sobre eso de no ir a clase sin
siquiera llamarme para avisar.

—Sí, mami —bromea el chiquillo.
Resoplo y le revuelvo el pelo antes de salir de la habitación y

dirigirme a los ascensores. La verdad es que estoy cansado y me
vendría muy bien una ducha, porque me parece que han
transcurrido días desde que pasé por la del gimnasio esta mañana.

Creo que esta es la conversación más larga que Roque y yo
hemos tenido desde que se mudó conmigo hace unos meses. La
situación ha sido bastante incómoda y extraña. Es verdad que mi
sobrino y yo siempre nos hemos llevado bien, pero, tras cuatro años
viviendo en Valencia, donde conseguí una oportunidad irrechazable,
nos hemos visto en pocas ocasiones y el ambiente era bastante
diferente, siempre de risas y fiestas o para consentirlo o consentirlo
más, llevarlo al cine, al parque de atracciones, al zoológico, no sé, lo
normal. Ahora… ahora no me ha quedado más remedio que asumir
el papel de tutor legal, y él está tan cambiado, tan… adolescente,
que no está siendo sencillo.

Cuando me viene la imagen a la mente de su llamada, de la
forma en que lloraba, desesperado, asustado, cuando se encontró a
Lourdes desmayada en la cocina y no tenía absolutamente a nadie
más a quien acudir, se me instala un nudo en el pecho. Regresé ese
mismo día; las horas más largas de mi vida. En la empresa me lo
facilitaron todo y pude firmar una excedencia, pero con la clara idea
de que no iba a volver a Valencia. Los amigos que dejé allí
gestionaron todo para poder dejar mi casa y enviarme mis cosas.



Encontrar piso fue más sencillo de lo que esperaba porque acudí a
todos los amigos y conocidos al alcance de mi teléfono y, tirando de
un par de hilos más, conseguí varias entrevistas de trabajo con la
intención de establecerme de nuevo en Gran Canaria de forma
definitiva, donde Lourdes y Roque me necesitaban, me necesitan
más que nunca.

Jamás debí marcharme y dejar sola a mi hermana con mi sobrino.
No tenemos a nadie más. Somos lo único que queda de nuestra
familia. Cuando me ofrecieron un trabajo en donde me iban a pagar
tres veces más de lo que cobraba en el empleo en el que llevaba
dejándome la piel seis años, con unas condiciones laborales
inmejorables, le insistí en que dejara el trabajo y se vinieran a
Valencia conmigo, que me dejara cuidar de ambos, darles una buena
vida, pero no quiso y tampoco me permitió rechazar la oferta.

Me dejó muy claro que ya era hora de que yo hiciera mi vida,
cumpliera mis sueños, y que ella debía hacer la suya aquí, donde
tenía su casa, su trabajo, sus amigas, donde Roque iba al colegio.
Dejar todo eso atrás no era una opción. Y yo entiendo su punto de
vista: he estado encima de ella desde que mi padre murió, cuando
yo tenía once, y ella, nueve. Mi madre ya estaba enferma entonces
y, aunque luchó con uñas y dientes para salir adelante, soy
consciente de que los años siguientes fueron un infierno para ella:
entre operaciones, quimio, radio… Le dieron tres años y vivió seis. Mi
madre era una leona y no se fue hasta que estuvo segura de que
podía hacerme cargo de Lourdes. Apenas me quedaban unos meses
para cumplir los dieciocho, ya hacía un tiempo que tenía la
emancipación legal y permitieron que me quedase con mi hermana



cuando demostré que podíamos salir adelante, que teníamos un
techo, yo tenía un trabajo, estudiaba, me organizaba bien.

La he protegido toda la vida, a veces demasiado; la he cuidado, le
pagué los estudios, la ayudé a encontrar trabajo y fui yo quien la
apoyó para salir adelante cuando se quedó embarazada de un rollo
de una noche, quien, cuando le dijo que estaba embarazada,
desapareció de la faz de la tierra. Solo tuvo que decirme que quería
tenerlo, y yo moví cielo y tierra para que ambos estuvieran bien y no
les faltase de nada.

Así que entiendo que he sido muy pesado, que Lourdes
necesitaba hacer su vida sin que su hermano la salvase de todos y
cada uno de los inconvenientes que le surgiesen, y me fui. Dejé de
sobreprotegerla, de estar encima de ella todo el tiempo, y permití
que se buscase la vida, y ahora está aquí, en el hospital, tan
indefensa… No es mi culpa, lo sé, ni me planteo sentirme culpable
por esto, pero ahora no habrá Dios que logre que vuelva a alejarme
de mi familia, que es lo que más me importa en la vida.

El dinero, las comodidades, el poder irte de viaje o darte
caprichos sin tener mayores preocupaciones está bien, pero no tiene
punto de comparación a compartir tu vida, tengas lo poco que
tengas, con la gente a la que quieres. Esta es la excusa que
necesitaba para volver, porque no es que en Valencia no fuese feliz,
es que me faltaba una parte importante de mí, como si de pronto
tuviera que aprender a vivir sin un brazo o una pierna. Nunca me
acostumbré a estar sin ellos, a pesar de las videollamadas, los
mensajes constantes y las escapadas cada vez que podía.

Sonrío al recordar lo que mi madre me decía cada día antes de
marcharse: «La familia es como un árbol: sus raíces nos sostienen,



sus ramas nos protegen y sus hojas nos llenan de amor». Eso he
procurado desde entonces, mantener con vida, a salvo, nutrido y
fuerte el árbol de nuestra familia.

Entro al ascensor, que se detiene planta por planta donde se va
subiendo y bajando gente. Mis pensamientos están enredados en
todas las preocupaciones que tengo encima hasta que una mujer
vestida con un pijama del hospital y unas zapatillas de lo más
horteras entra, me da las buenas tardes de forma distraída y, al alzar
la vista y mirarme, de pronto abre mucho los ojos. Me examina de
arriba abajo y de abajo arriba, entrecierra los ojos y se acerca a mi
cara mucho más de lo socialmente aceptable, observa con atención
y la señala.

Frunzo el ceño. Juraría que no la conozco de nada, pero tengo
una memoria pésima para las caras. Igual estudió conmigo en el
colegio y la he borrado de mi memoria. Cabello negro liso hasta los
hombros con flequillo, ojos oscuros, gafas amarillas, labios finos…
No me suena de nada, la verdad.

—¿Eres tú?
—Eeeh… —Giro la cabeza a ambos lados, y todos los demás que

estaban conmigo en el cubículo se bajan. Es a mí, no hay duda—.
¿Yo? ¿Quién?

Suelta una carcajada y da un par de palmas.
—No me lo puedo creer… Pero ¡si eres el mismísimo falso Kris

Evers! —Y dale con el actor ese… Se parte, la tía se parte. Esto no
me lo esperaba, la verdad—. Oye, pues ahora lo entiendo todo. —Me
guiña un ojo. Suena el timbre que anuncia que hemos llegado a la
siguiente planta y se baja. Menos mal que ella entiende algo, porque
yo estoy más perdido que un náufrago buscando wifi en una isla



desierta—. Encantada de conocerte. Le daré un beso a Rebeca de tu
parte —canturrea, y se despide con la mano.

¿Por qué, Señor? ¿Por qué se me acercan todas las locas?
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¡No me lo puedo creer!

Rebeca

Dicen que el dinero no da la felicidad. No estoy de acuerdo, la
verdad: con dinero puedes pagar cosas importantes, como chocolate
o tatuajes, que te provocan ese cosquilleo de dicha que no se
consigue de otra forma. Sin embargo, hay otras cosas que no
necesitan ni un mínimo de inversión y provocan un placer
inigualable, como llegar a casa después de un turno de doce horas;
enterarte de que tu hermana ha quedado con su grupo de pijiamigas
para celebrar un cumple y que, probablemente, no volverá hasta
mañana por la mañana porque piensa dormir en casa de una de
ellas para poder echarse una copa y no tener que conducir; pedirte
una pizza de pepperoni, darte una ducha y tirarte en el sofá, en
bragas y camiseta, a comértela viendo tu peli favorita: El Guardián
de las Sombras. Esto es vida.

Llevaba tantos años siendo independiente en Madrid que, ahora
que vivo con mi hermana de nuevo y tengo que compartir espacio,
estos ratitos de tranquilidad son la felicidad en el estado más puro.

Devoro más de media pizza, un par de cervezas y una tarrina de
helado de chocolate hasta que mi estómago deja de protestar por la



cantidad de horas que he estado sin probar bocado. Tengo que
empezar a organizarme mejor con la alimentación y el horario de
trabajo porque no puedo seguir así.

Me he pasado toda la película más caliente que el pico de una
plancha, porque Kris Evers me pone cantidad, pero es que ahora…
ahora encima me recuerda al falso Kris Evers, es decir, a Abel, y a la
cantidad de cosas guarras que me hizo en mi cama esta misma
mañana.

Y sí, si te lo estabas preguntando, he acabado la noche sin
camiseta, pellizcándome los pezones con los ojos cerrados,
imaginando que eran sus manos en lugar de las mías y
masturbándome. Me he corrido tanto y tan fuerte que las piernas
me han temblado durante un buen rato y luego me he quedado KO
en el sofá. Y no, no tiene nada de malo, ¿qué puede tener de malo
disfrutar un poco de la vida, de la calma del hogar, después de un
día muy largo y un turno infernal en el trabajo? Nada, o eso pensaba
yo, porque los gritos de mi hermana, que me despiertan cuando la
luz del día ya se cuela en el salón, me hacen mirar a mi alrededor,
fruncir el ceño, despistada, sin entender por qué está tan cabreada.

—¡No me lo puedo creer! ¡De verdad, Rebeca! ¡No me lo puedo
creer!

¿Habré roto algo? Doy un vistazo a mi alrededor. Pues no, no
parece haber nada estropeado; lo que pasa es que lo he dejado todo
hecho unos zorros, así que no me extraña que esté mosqueada con
lo maniática que es.

—Eeeh…, perdona, estaba agotada y me quedé dormida, ahora lo
recojo todo.



—¿Aquí? ¿Te lo has traído a mi casa? —La madre que lo trajo. ¿Se
lo ha dicho? Jodido chivato—. Y, por favor, ponte algo, te veo las
tetas.

Me encojo de hombros; no sé por qué se pone así, si tenemos las
tetas exactamente iguales. Me incorporo rápidamente sentándome.
Cojo mi camiseta, que sigue en el suelo, y me la pongo.

Chisto y me paso las manos por la cara para despejarme.
Despertarse así no es nada recomendable; como poco, me va a dar
dolor de cabeza.

—Te juro que no era lo que pretendía, pero, no sé, lo vi ahí, en la
puerta de casa, tan condenadamente sexy… Sabía que tú no estabas
y perdí el control.

El grito indignado de mi hermana me da una pista de que no lo
estoy arreglando mucho. Solo intento ser sincera.

—¿Está aquí? —pregunta mirando al pasillo, dando la vuelta sobre
sí misma, por si Abel está escondido en alguna parte.

Frunzo el ceño, extrañada.
—No, no, qué va. —Alzo las manos a modo de disculpa—. Se fue

cuando terminamos y ya está, él por su lado y yo por el mío.
—Sois unos cerdos. Mira cómo lo habéis dejado todo.
Muevo la cabeza de un lado al otro, negando, porque no sé qué le

ha contado Abel, pero, vamos, que las cerdadas que me hizo él no
tienen nada que ver con la que he liado yo en el salón de casa.

—No, no… En serio, esto no…
—Dame un minuto —me interrumpe alzando un dedo y marcando

un número en el teléfono. ¿A quién llama ahora? Se ha vuelto loca,
mi hermana se ha vuelto loca—. ¿Dunia? —¿A la chica de la
limpieza?—. Necesito que nos saltemos la programación.



Pongo los ojos en blanco; qué raro pensar que mi hermana pueda
haberle hecho un esquema a la chica que viene dos veces en
semana a limpiar para planificar al milímetro hasta la última mota de
polvo que tiene que quitar. Empiezo a recoger todo lo que dejé
tirado anoche mientras la escucho darle instrucciones precisas a la
pobre Dunia, que, conociendo a mi hermana, tiene el cielo ganado.

—Necesito que vayas a comprar productos para limpiar el sofá y
que hoy te dediques a desinfectar el salón y todas las superficies. —
Va girando para revisar todo, como si tuviera rayos X en los ojos y
pudiera detectar las marcas de fluidos humanos por doquier—.
Paredes incluidas.

Cómo me conoce, la muy condenada. Me muerdo el labio para
evitar reír.

—Y la puerta —añado ya de camino a la cocina.
Paola suelta un grito indignado.
—Y la puerta —le repite a Dunia.
—¡Ah! Y la pared del pasillo que da a las habitaciones.
Paola suspira.
—Necesito una desinfección a fondo de todas las paredes y

puertas de la casa. —Ahora sí, suelto una carcajada—. Sí, ya sé que
no te he avisado con tiempo y que solo tienes dos horas, pero es
importante. —Yo sigo partida de risa, ya sin disimulo—. ¡No tiene
gracia! —me grita la muy bruja.

Me encamino al baño a darme una ducha; hoy tengo la mañana
libre, así que mejor me voy a dormir un rato más a mi cama, todavía
es temprano. Me meto en el baño, pero dejo la puerta abierta para
escuchar lo que dice.



—No es a ti, perdona, Dunia, es que he llegado a casa y no veas
el panorama que me he encontrado. Mi hermana se debió de traer
anoche al ligue de turno, aprovechando que yo salí con las chicas, y
cuando he llegado estaba desnuda, en mi sofá. ¡Puaj! ¡En mi sofá!
Donde yo me siento todos los días a relajarme y a cenar. —Nota
mental: tengo que comprarme una tele para mi habitación y evitar
así estas escenitas—. Y menos mal que el pobre infeliz ya se había
marchado. A saber a quién se ha ligado ahora, porque el último
tenía la edad de tu hijo, por lo menos. —Abro mucho los ojos,
desconcertada. Y  la boca, la boca también. Abel no le ha contado
nada, ha dado por hecho que me he liado con alguien aquí porque
me ha visto en bolas en el sofá—. Si me llego a encontrar a un
desconocido en casa, desnudo, haciendo vete a saber qué guarradas
con mi hermana… Eso va para trauma, ¿y tienes idea de lo cara que
es la terapia? Vale, vale… Lo entiendo, me las apañaré.

Me río y cierro la puerta del baño. Paso de escuchar más
chorradas. Me ducho con parsimonia, me lavo el pelo y me lo seco
con el secador. Si hay algo que odio es acostarme con el pelo
mojado.

Para cuando salgo del cuarto de baño, envuelta en una toalla,
tengo que contener una carcajada cuando veo a mi hermana con un
pañuelo en la cabeza, una mascarilla y unos guantes de goma
frotando una pared con un estropajo, que moja en un cubo, y vuelve
a frotar. Eso sí, los tacones no se los ha quitado, que una será
escrupulosa, pero el glamour es el glamour.

—Ni una sola palabra —masculla.
Alzo las manos en son de paz, me giro y me encamino a mi

habitación. Me tiro en la cama y enciendo el teléfono, que lo puse a



cargar ayer cuando llegué del trabajo porque ya se le había muerto
la batería y no lo he mirado desde entonces.

Me entran varias notificaciones y frunzo el ceño, extrañada,
porque no es que tenga yo una vida social la mar de activa.

@Número desconocido:

Soy Abel

Te apetece quedar y te cuento un

poco de qué iba todo eso del

hospital?

@Zaida:

He conocido al falso Kris Evers!

Ya te vale, tía, que todavía tiene la

cara medio verdosa por el golpe

Menudo mamporro le debiste de

arrear

@La gemela insoportable:

Ya estás en casa?

Qué haces?



Por favor, no te lleves a ningún

desconocido a casa

Por qué no contestas?

Las chicas dicen que seguro que

estás en mi casa haciendo

guarradas con un tío cualquiera

Se equivocan, verdad?

Por tu madre, Rebeca

Dime que no has llevado a nadie

a mi casa

Lo sabía

Sabía que no tenía que salir hoy

Y que te ibas a llevar al primer

delincuente sexy que te

encontrases por ahí



Por favor

Qué asco, tía

Qué asco

Dejo de leer la retahíla de mensajes, porque hay muchos más,
suelto una carcajada y me tiro en la cama.

Tecleo rápido.

Hoy trabajo hasta muy tarde, pero

mañana tengo turno hasta las

nueve de la noche

Me invitas a comer algo después?

Si tú supieras a lo que te invitaría

yo a comer a la hora que quieras

Se me escapa una carcajada. No hacía a Abel tan atrevido y me
gusta, la verdad, me gusta.

Eso es un sí?

Dame media hora para darme una

ducha en el trabajo



Me aseguraré de ir con mucha

mucha hambre

A las nueve y media te recojo allí
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Me muero de hambre

Abel

Ya en la puerta del hospital, saco el móvil y releo una vez más su
último mensaje:

Me aseguraré de ir con mucha

mucha hambre

Y no sé por qué esas ocho palabras provocan, una vez más, una
sacudida en mi cuerpo. En una parte muy concreta de mi cuerpo,
para ser exactos.

Desde hace unos meses, cada vez que me acercaba al hospital,
una angustia se apoderaba de mí por la idea de perder a mi
hermana y por el pánico de que Roque se quedara sin ninguna
figura paterna tan joven, como me pasó a mí cuando tenía unos
pocos años más que él. Sé lo duro que fue, sé lo fuerte que tuve
que ser entonces y todo lo que tuve que sacrificar, y lo haría de
nuevo, pero yo tenía alguien por quien luchar, la tenía a ella, a mi
hermana pequeña. No querría que Roque sintiera que ya no le



queda nadie; siempre estaré aquí para él porque lo quiero con toda
mi alma.

Sin embargo, ahora, estar aquí, después del día que he pasado,
me hace sentir esperanza. Mi hermana ha empezado a responder al
tratamiento y, aunque sigue en coma, los médicos son optimistas.
Y  luego está ella, Rebeca, Belcebú o como quieras llamarla, que lo
pone todo patas arriba, que me hace reír como nadie, que me hace
desear como nadie lo ha hecho nunca, que me desquicia un poco
también como ninguna otra persona ha logrado, que me provoca
tanto sin el más mínimo esfuerzo… Siempre creí que el demonio era
un ser cruel y malvado que si aparecía en mi vida sería para
consumirme en las llamas del infierno. Nunca pensé que fuera tan
placentero quemarse vivo.

—Jo… —balbuceo al alzar la vista y verla salir del hospital—
jodeeer.

Va enfundada en un minivestido negro que se adapta a todas las
curvas de su cuerpo, como si de un guante se tratara, y que deja
muy poco a la imaginación, con un escote drapeado, que le cae
hasta el abdomen dejando la curva de los pechos al aire, y botas de
estilo militar.

La polla me da un tirón y no me paro a pensar en que igual
debería disimular, porque estoy en la puerta de su trabajo, aunque a
ella, que también me recorre de arriba abajo con la mirada y estoy
seguro de que se ha dado cuenta, no parece molestarle.

Sonríe socarrona al verme ahí boqueando como un pez. Los
bucles de su cabello rubio con las puntas rojas dan la sensación de
ser llamas que envuelven su cara, tan sexy con esos hoyuelos y los
ojos enmarcados en un maquillaje oscuro.



Se acerca a mí con paso decidido, apoya las manos en mis
pectorales y me da un beso en la mejilla para luego susurrarme:

—Te alegras de verme, ¿eh?
Mi brazo, posesivo, la estrecha por la cintura y me doy cuenta de

que el vestido deja toda la espalda al aire, de que estoy palpando
piel. Me siento como un crío frente a los regalos de Navidad, ansioso
por abrirlos, a pesar de que tengo claro de que me voy a tomar todo
el tiempo del mundo para desenvolver este. Trago con dificultad y
asiento.

—¿Tienes hambre? —le pregunto con la vista clavada en sus ojos
celestes.

Nunca unos ojos de un color tan claro como el cielo, que en su
hermana le dan un aspecto inocente y tierno, me parecieron tan
atrevidos, tan sexis, tan malvados.

—Me muero de hambre.
Asiento y sonrío, y no, no la beso, porque, joder, esta noche

quiero disfrutar de esto, deleitarme en el postre, en ella, y devorarla
como si hoy fuera mi último día en la tierra, y ella, mi última
voluntad hecha comida, toda para mí, dispuesta y deliciosa.

He reservado mesa en un restaurante tranquilo, en la zona del
barrio pesquero de San Cristóbal. La noche está despejada y la brisa
fresca se agradece con el calor que ha hecho estos días, así que
pido mesa en la terraza de la planta superior, que está
prácticamente vacía, desde donde se aprecian unas vistas
espectaculares de toda la zona costera, con las olas del Atlántico
restallando contra los millones de guijarros y el torreón de San
Pedro, que se alza a pocos metros de la orilla.



Si en algún momento pensé que nos iba a costar romper el hielo
después de habernos comunicado verbalmente más bien poco y solo
para tirarnos los trastos a la cabeza, estaba muy equivocado. Me río
a carcajadas cuando me explica la escenita que le montó Paola ayer,
cuando por un momento creyó que yo le había contado lo que había
sucedido; aunque ha sorteado mi pregunta de por qué dormía
desnuda en el sofá, mi mente hace un esfuerzo monumental para
atender a lo que me cuenta y olvidar esa imagen que me ha venido
a la cabeza de qué hacía exactamente, dónde estaban sus manos,
en qué postura estaba, cómo se extendía el cabello a su alrededor…
Y no lo estoy consiguiendo demasiado.

La verdad es que no se me ocurriría contarle nada a Paola. No sé
por qué, algo dentro de mí me dice que mejor me guardo esa
información, que a ella no le iba a hacer ninguna gracia, sobre todo
porque tengo claro que esas dos se llevan como el perro y el gato.

Por el contrario, Rebeca me deja sin aliento, me provoca un millón
de sensaciones, me despierta ganas de hacer cosas que, con mi
edad y los dos dedos de frente que tengo desde que era tan joven,
nunca se me han pasado por la cabeza hacer. Por ejemplo: mientras
esperamos a que nos traigan la comanda, colar la mano por debajo
de la mesa, deslizarla dentro de su vestido sorteando sus braguitas y
hundir los dedos en la humedad prieta de su coño. Mientras tanto,
ella disimula dándole algún que otro sorbo a su copa con la vista
puesta en el mar hasta que me clava las uñas en el brazo; acelero el
movimiento, a pesar de que el camarero ha llegado y está colocando
los platos en la mesa, y noto cómo se corre mientras le doy las
gracias al buen hombre con una sonrisa amable.

Saco la mano de sus braguitas.



—Uf, me muero de hambre —digo con una sonrisa canalla; ella
abre los ojos, que ha cerrado un instante tratando de recuperar el
aliento de la forma más disimulada posible. Cuando me mira, me
llevo los dedos a la boca y los chupo—. Mmm…, delicioso.

Cubro su gemido quedo con un carraspeo y escondo la risa en la
copa de vino.

—Y luego Belcebú soy yo —musita—. Hay que joderse.
—¿Cómo sabes que te he grabado en el móvil como Belcebú? —

pregunto sorprendido.
Rebeca abre la boca, indignada, mira a nuestro alrededor y, al ver

que nadie nos presta atención, me tira una patata frita de su plato.
Con muy mala puntería, todo sea dicho.

—¿Me has grabado como Belcebú?
—Belcebú sexy, en realidad.
Niega con una sonrisa, levanta la copa y brindamos con el vino

blanco, que ha elegido ella y está buenísimo.
—Oye, pues, cuando no me persigues en plan psicópata con un

arma en las manos, pareces simpática y todo.
Rebeca suelta una risilla y pincha un trozo de pescado, que se

lleva a la boca. Mastica y se pone la mano delante para rebatirme:
—Era un merchero, chaval, solo era un mechero, y tú te measte

en los pantalones… —La sonrisa se me fulmina, y ella se da cuenta
—. Perdona. —Suelta el tenedor—. A veces no tengo filtro y sé que
no tiene gracia, la verdad. Debiste de asustarte mucho. Lo siento.

Sonrío sorprendido.
—Al fin, una disculpa sincera.
Rebeca se encoge de hombros y eleva la comisura de los labios

en una sonrisa ladeada un tanto tensa.



Suspiro y comemos un rato en silencio que se va tornando
incómodo por momentos. Nos lo estábamos pasando bien y no
quiero que las cosas se pongan raras, pero contarle lo que me
pasaba por la cabeza en aquel momento no sé si es buena idea, no
quiero hacerla sentir mal.

La miro con intensidad. No es que me cueste hablar del tema;
muchos años de terapia me costó poder expresarlo en alto sin
romperme. Con todo, en realidad apenas nos conocemos y no sé si
es buena idea. Suspiro una vez más y me dispongo a soltarlo rápido
y sin anestesia.

—Cuando tenía once años, vi cómo disparaban a mi padre en la
tienda de la gasolinera donde trabajaba.

Rebeca abre los ojos, horrorizada.
—No. —Niega—. Te estás quedando conmigo. —Suelta una risilla

nerviosa, y yo muevo la cabeza de un lado al otro. Le doy un
momento para asimilarlo—. ¿Es una broma? Es un poco cruel —
musita mirándome seria y con el ceño fruncido.

No quiero cortar el rollo de una noche perfecta con todo el drama
familiar que viví de niño, así que intento resumir.

—No —niego—. No es broma. Mi padre tenía turno de noche, yo
me había quedado a dormir en casa de un amigo, que se puso muy
enfermo a eso de la medianoche. Llevaba todo el día quejándose de
dolor abdominal, y sus padres pensaron que solo era un empacho,
pero no, tuvieron que salir corriendo al hospital cuando, doblado de
dolor, se puso a vomitar como la niña de El exorcista.

—¿Apendicitis? —pregunta ella, y yo asiento.
—Los padres de Pablo hablaron con el mío y, cuando mi amigo

accedió al área de Urgencias con su madre para que le hicieran



pruebas, su padre me llevó a la gasolinera, que estaba muy cerca.
No quiero recrearme mucho en el drama, ¿vale? —Rebeca asiente—.
Unos tíos entraron en la gasolinera, estaban armados y no creyeron
a mi padre cuando les dio unos cientos de euros que había en la
caja y les dijo que no tenía más. Apenas había dinero en la tienda
porque su jefe había pasado en algún momento de su turno a
llevarse la caja de todo el día para poder ingresarla al día siguiente
en el banco.

—¿Le dispararon? —pregunta asombrada, y yo cabeceo afirmando
—. ¿Le dispararon delante de ti?

Asiento.
—Yo estaba escondido detrás del mostrador; no me vieron, pero,

bueno, ya sabes… Tres, dos, uno…, y me hice pis encima.
Rebeca se tapa la cara.
—Dios, Abel, lo siento, joder, lo siento. —Se destapa para mirarme

—. Qué horror. Yo no podía saber, yo no… —se deshace en
disculpas.

—Rebe, para. No era mi intención hacerte sentir culpable. En tu
casa, yo estaba seguro de que todo aquello solo era una broma
macabra, pero la situación me pudo… y solo quería que lo
entendieses.

Rebeca se pone de pie y deja la servilleta en un lado. Es probable
que me haya equivocado. Hasta ahora nunca había sentido la
necesidad de contarle a ninguna chica lo que le pasó a mi padre,
aunque, sinceramente, nunca he estado con ninguna en una
situación como la nuestra.

—No sé cómo tú… Cómo yo, yo qué sé, no sé cómo… Esto, tú y
yo… —dice señalándome a mí y después a ella—. Mejor… mejor me



voy a casa.
—Calla ya, por favor, y siéntate.
Desvío la vista a nuestro alrededor: la poca gente que hay en la

terraza nos mira con curiosidad. Rebeca se da cuenta y se sienta de
nuevo.

—Lo siento.
Pongo los ojos en blanco.
—Prefería tu versión demoniaca. —Suspiro. Ya que estoy, mejor

se lo cuento todo—. Mi madre murió unos años después, y yo me
hice cargo de Lourdes. —Me mira con el ceño fruncido—. La chica
del hospital, la mujer que estaba en la cama cuando entraste en la
habitación. —Asiente—. Es mi hermana, y Roque, mi sobrino.

Asiente de nuevo.
—Y ahora vamos a pedir otra botella de vino —le explico—, vamos

a brindar porque a peor la noche no puede ir, vamos a comer y a
beber, no descartemos todavía una tercera botella, y luego vamos a
coger un taxi hasta… ¿tu casa?

Niega.
—Está Paola. No quieres ir allí, seguro.
—Vale, cogeremos un taxi a mi casa y nos vamos a divertir juntos.

Y, sobre todo, nunca vamos a volver a nombrar el tema de la falsa
pistola, ¿entendido?

Cabecea afirmando, aunque no parece muy convencida.
—Vale.
—Ah, y mejor dejamos lo del falso Kris también. —Rebeca sonríe

y un alivio me embarga—. Por cierto, creo que he conocido a una
amiga tuya.

Se muerde el labio, conteniendo la sonrisa, y asiente.



—Lo sé.
—¿Todas tus amigas están tan piradas como tú?
—Teniendo en cuenta que solo tengo una amiga aquí y que Zaida

no puede estar más tarada, voy a contestar que sí. Pero antes de
dar por zanjado el tema…, quiero que sepas que hay una historia
escondida detrás de mi falsa pistola —añade poniéndose seria de
nuevo.

—¿Me la quieres contar?
Niega.
—Demasiadas emociones por hoy, ¿vale? Es la primera cita más

intensa que he tenido nunca.
—¿Esta es nuestra primera cita? —pregunto, y ella asiente—.

Vaya, pero… pero ya hemos follado.
Se encoge de hombros.
—Ya ves, el orden de los factores no altera el producto.
Río.
—Ya veo. —Ella sonríe también—. No me lo tienes que contar si

no quieres, ¿vale?
Rebeca asiente y cambiamos de tema. Charlamos un rato más y,

cuando le pregunto cómo dio conmigo en el gimnasio, suelta una
risilla, me guiña un ojo y bebe de su copa. No me lo va a contar. No
descartemos todavía que tenga ante mí a una psicópata en potencia,
por si acaso. La psicópata más sexy de la historia de las
delincuentes, pero psicópata, al fin y al cabo.

—Ah, espera, mira lo que he recibido.
Saca el teléfono del bolso, trastea un poco con él y me muestra la

pantalla.



@Número desconocido:

Si Abel no se decide, ya sabes

dónde encontrarme

Además, yo estoy mucho más

bueno que él, dónde va a parar

Me gusta el café y soy muy

agradecido

Cuando quieras te lo demuestro

(Soy Samu)

—Ah, muy bien. Cambiaré de gimnasio —bromeo—. Traidor…
Rebeca suelta una risilla.
No sé cómo lo hemos hecho, pero la noche vuelve al punto de

partida y acabamos medio montándonoslo en un taxi de camino a
casa. Menos mal que Roque esta noche se queda con unos amigos.

Cuando entramos en casa, nos olvidamos de todo y solo nos
centramos en nosotros, en lo que nos pide el cuerpo, en el calor que
de pronto nos consume.
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Tú no me has visto

Rebeca

Me despierto a una hora incierta porque me duelen partes del
cuerpo que no sabía ni que podían doler. Nos hemos empleado a
fondo y no sé a qué hora caímos, pero, viendo la cantidad de luz
que entra por la ventana, hemos dormido un buen rato.

Por suerte, hoy tengo el día libre y no tengo prisa ninguna.
Me levanto de la cama sin hacer el menor ruido, encuentro las

bragas hechas un ovillo tiradas en el suelo y me pongo la camiseta
que me prestó Abel anoche para dormir y que sigue doblada en el
mismo lugar donde la dejó cuando salimos de la ducha por última
vez. Salgo descalza del dormitorio, paso por el baño y me dirijo a la
cocina a beber agua; mejor le llevo un vaso a Abel también, porque
hidratarte cuando haces mucho ejercicio es importante.

Tarareo al tiempo que cojo un par de vasos del mueble que está
sobre el fregadero y los coloco en la encimera, abro la nevera y sirvo
el agua. Tengo esa sensación que había olvidado de que, cada vez
que muevo un músculo, un dolor placentero me ataca, reflejo de la
intensa noche, así que cuando muevo las caderas al ritmo que
tarareo se me escapa un gemidito y un ronroneo. Bebo y pongo mi



vaso dentro del fregadero. Cuando me doy la vuelta dispuesta a
llevarle a Abel el agua, una excusa maravillosa para despertarlo y
que solucione el hormigueo que se ha despertado en mi clítoris, veo
al niño del hospital sentado a la mesa del comedor con una taza en
la mano parada a mitad de camino hacia la boca y mirándome con
los ojos muy muy abiertos.

Ups. Niño traumatizado en tres, dos, uno…
—Eeeh, ¿hola? —Nada, no habla ni se mueve ni pestañea—. ¿Eso

es café? Mataría por un café —digo, toda amabilidad.
Con ese tonito dulce casi parezco mi hermana. Está petrificado;

mejor cambio de táctica, esta no funciona. Carraspeo, alzo la mano
que tengo libre y muevo los deditos, cual ente espectral, y vuelvo a
mi tono normal.

—Uuuh. Solo quería decirte que no soy real, soy una invención de
tu mente.

A pesar de que sigue tieso como un palo, su gesto se torna
horrorizado.

«Muy bien, Rebeca, qué buena idea decirle a un niño que tiene a
su madre ingresada en el hospital por una enfermedad autoinmune
en el cerebro que está teniendo visiones». Niego moviendo la cabeza
de un lado al otro.

—No, no…, no te asustes. No es malo, es normal, son las
hormonas de la adolescencia y eso. —Nada, no habla. Yo comienzo a
caminar de espaldas por el pasillo: mejor desaparezco—. Yo no he
estado aquí. —Sigue sin parpadear. Se va a hacer daño en los ojos;
espero que Abel tenga suero porque se le van a quedar secos como
la mojama—. Tú no me has visto. A lo tuyo, sigue a lo tuyo.



—¿Qué haces? —pregunta Abel detrás de mí, haciéndome dar un
respingo. Me giro hacia él y le señalo a Roque—. Ah, ya veo.

Se le escapa una risilla al ver el gesto de su sobrino. No sé qué le
hace tanta gracia. Como le dé una infección en los ojos al niño por la
falta de hidratación verás qué disgusto se va a llevar. Parpadear es
una acción esencial para la salud de nuestros ojos, te lo digo yo. Lo
que estás aprendiendo conmigo no te lo esperabas, ¿eh? De nada.

—Voy a vestirme —susurro, y le tiendo el vaso de agua.
Abel asiente, y yo corro hacia el cuarto.
—Qué pronto has llegado —le dice con voz cantarina a Roque—.

¿Te lo has pasado bien con tus amigos?
—¿Cómo… cómo cojones has hecho eso?
—Las palabrotas, Roque, joder, las palabrotas.
Suelto una risilla y cierro la puerta. Me cuesta un rato dar con el

vestido, y agradezco mentalmente el habernos desnudado en la
habitación porque, si ya el adolescente de ahí afuera está medio
traumatizado por las dos veces que nos hemos cruzado, si encima
encuentra ropa mía por todas partes, te puedes imaginar. No, no,
mejor no me lo imagino, que la adolescencia es muy jodida.

Me siento en la cama para mirar el móvil. Al menos anoche avisé
a Paola de que iba a dormir fuera y no tengo ciento veinte mensajes
suyos acosándome para saber dónde estoy o qué estoy haciendo.
Tan solo, uno de mi abuelo de anoche.

Puedes llamarme?

Cuando puedas



Es urgente

Alzo las cejas, sorprendida y preocupada a partes iguales, y
marco el número de mi abuelo en el mismo momento en que Abel
entra en la habitación.

—¿Ya te vas? —me pregunta al verme vestida.
Y su gesto de desilusión me provoca un cosquilleo en el estómago

que ahora no tengo tiempo de atender porque estoy muy ocupada
visualizando catástrofes de todo tipo con mi abuelo como
protagonista.

Alzo un dedo para que me dé un momento y me digo que no será
nada tan tan urgente, seguro, porque si no me hubiese llamado
directamente, ¿verdad? Nadie en su sano juicio le dice a su nieta:
«Oye, cariño, cuando tengas un hueco me llamas, que estoy
sufriendo un infarto de miocardio; tú tranquila, que yo espero a que
estés libre y mires el móvil».

Aun así, no puedo evitar preocuparme.
Mi abuelo contesta al otro lado.
—Niña, menos mal… —Su tono agobiado me pone la carne de

gallina, y me levanto—, menos mal que has llamado ya, estaba
empezando a preocuparme.

Las manos empiezan a temblarme, el corazón se me acelera y,
cuando se me tensan los músculos del cuerpo, percibo una
sensación de dolor, esta vez nada placentera.

—Ay, abu. Ya voy, ¿estás bien? No te preocupes, cogeré un taxi y
llegaré enseguida, no te muevas de ahí.

—Yo puedo llevarte —me dice Abel, que ya está abriendo el
armario para coger algo de ropa.



—Abel puede llevarme, sí, mejor —balbuceo con la respiración
entrecortada.

—Ah, pues sí, sí, mejor que vengas con tu Abel. —¿Mi Abel? Alzo
las cejas. Bueno, ya lo corregiré luego, no hay tiempo para eso
ahora—. Te espero en la puerta del juzgado en una hora. Nos
dijeron que teníamos que presentarnos con dos testigos para la
boda, pero cuantos más mejor, ¿no?

—¿Quééé?
Me caigo de culo. Por suerte, doy con el mullido colchón de la

cama de Abel.
—Ah, y díselo a tu hermana, por favor.
Y me cuelga.
—Ay, Dios mío.
Puto viejo, el susto que me ha dado.
Miro la pantalla del teléfono; estoy flipando. Abel está terminando

de ponerse una camiseta.
—¿Qué pasa? ¿Estás bien? ¿Con quién hablabas? ¿Era Paola? —

me atropella a preguntas con el gesto pálido al ver que me he
quedado más petrificada que su sobrino.

—¿Puedes… puedes llevarme a casa de mi hermana? —musito, y
él asiente. Me pongo de pie y miro hacia abajo—. ¿Voy bien para
una boda?

—¿Qué?
—Que creo que mi abuelo se casa con su pichoncito en una hora

y necesita dos testigos. Tengo que ir a por Paola.
Abel me mira preocupado unos segundos, sopesando si me ha

dado un síncope y estoy diciendo cosas sinsentido, y luego suelta
una carcajada.



—¿Tu abuelo se casa en una hora? —Asiento—. ¿Y te acaba de
avisar? —Asiento una vez más. Se está partiendo de risa el tío; a mí
no me hace gracia. Que a mí que se case el buen hombre me parece
bien, pero a ver cómo me libero yo del pico de cortisol que me ha
generado con el susto—. Ya veo de quién has sacado tu lado pirado.

Sonrío diabólica y me cruzo de brazos.
—Te ha invitado a ti también, ¿te apetece que vayamos juntos a

buscar a Paola para ir a la boda de mi abuelo?
A Abel se le fulmina la sonrisa.
—Eeeh. —Niega—. Mejor no.
Mueve la cabeza de un lado al otro en repetidas ocasiones. Ya

verás. En una de estas se va a marear y va a terminar de morros en
el suelo.

—Anda, vámonos ya, que tengo que cambiarme.
Corro detrás de Abel hacia el salón, donde su sobrino sigue

sentado a la mesa, sorbiendo de la taza y mirando algo en el móvil.
Al alzar la vista y vernos ahí, abre mucho la boca. Ya empezamos…
Quizás es por mi vestido, que no es muy apropiado para ojos
inocentes.

—Roque, tengo que salir un rato. Vuelvo enseguida —le explica
Abel ya de camino a la puerta.

Roque asiente sin cerrar la boca; bien, al menos ya ha dejado de
estar paralizado.

—Encantada, Roque.
Le guiño un ojo y le lanzo un beso, y a la criaturita se le tiñen las

mejillas de rojo.
Cuando estamos dentro del ascensor, Abel recibe un mensaje que

leo sin querer. Es de Roque.



Cómo cojones has hecho eso?

Suelto una risilla, y Abel chista y niega.
—Mi hermana me va a matar cuando se dé cuenta de todas las

palabrotas que dice desde que vive conmigo.
—Bah, es un adolescente, es normal.
Abel me sonríe y me coloca un mechón de pelo.
—¿Cómo puedes estar tan sexy hasta con esa pinta de oso

panda? —me pregunta.
Alzo las cejas y me doy la vuelta para mirarme en el espejo que

está a mi espalda. Suelto un gritillo al ver todo el maquillaje corrido.
Dios, qué horror. Le doy un manotazo en el abdomen a Abel.

—¡Au!
—Maldito, me podías haber avisado para lavarme la cara en tu

casa. —Él suelta una risilla—. Y yo que pensaba que tu sobrino me
miraba con ese gesto porque le parecía guapa.

—Estás preciosa.
Abel me abraza por la cintura para atraerme hasta él, me aferro a

sus bíceps y me besa en los labios. Aprieto un poco; ay, cómo me
ponen estos brazos de empotrador.

—¿Cómo puedes tener todos los músculos tan duritos? —Alza una
ceja, divertido, al mismo tiempo que mueve las caderas, dejándome
ver qué otra cosa tiene durita, y le golpeo en el brazo esta vez—.
Tienes la mente muy sucia, que lo sepas, y yo que creía que eras un
trozo de pan.

—Las apariencias engañan.
Alza ambas cejas un par de veces.



—Ya. —Suspiro—. Que me lo digan a mí, que siempre se creen
que mi hermana es una santa y yo soy un diablo.

—Es que eres un diablo —suelta con una risilla—. Y  tu hermana
es un ángel.

—Sí, sí… Tú sigue fiándote de eso…
Abel vuelve a reírse y me besa una vez más; un beso demasiado

corto porque hemos llegado a la planta del aparcamiento y las
puertas se han abierto. Me quedaría aquí, pegada a su boca, todo el
día.

Una vez en el coche, con el cinturón puesto, llamo a mi hermana.
—¡Buenos días! —canturreo feliz cuando contesta con voz

adormilada al otro lado.
—¿Eh? ¿Qué pasa?
—¿Estabas dormida aún?
—Son las diez de la mañana de un sábado, claro que estaba

dormida, como las personas normales. La pregunta es por qué no
estás dormida tú —protesta.

—Ah, yo te lo explico: porque voy de camino a casa a buscarte.
Más vale que te levantes y vayas preparando alguna ropa pija…

—¿Qué?
—Bueno, cualquier ropa de esa que te pones todos los días para ir

a trabajar puede valer. Ah, y busca algo que no sea muy rosa para
mí, por favor.

—¿Estás borracha? —Niego—. ¿Drogada?
—Que no, pesada. Voy de camino a casa a recogerte para irnos al

juzgado. El abu se casa.
Cuelgo antes de que el grito inmundo que sé que va a soltar me

deje sorda, y me río. Solo por este instante le agradeceré a mi



abuelo eternamente lo que nos acaba de hacer.
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No se me puede acercar nadie normal

Abel

Conduzco de vuelta a casa y, después de desayunar y darme una
ducha en condiciones, llevo a Roque al hospital para ver a mi
hermana. Mi sobrino, que desde que entró en la adolescencia el
ochenta por ciento del tiempo está callado, responde con
monosílabos o solo habla de videojuegos con una jerga extraña que
me cuesta comprender, se ha pasado todo el trayecto haciéndome
doscientas treinta y dos preguntas acerca de Rebeca.

—¿Cómo la conociste? —insiste por décima vez.
—No quieres saberlo.
Lo siento, me niego a contarle que fue la que casi me parte la

nariz y mucho menos la de la pistolita del demonio, nunca mejor
dicho.

—¿Por qué? —inquiere mosqueado, y me quedo en silencio—. ¿No
fue en el hospital? ¿Seguro? —Niego—. Pero ¿ya sabías que era
médico?

Vuelvo a negar.
—Que no…, ni siquiera sabía que trabajaba en el hospital.



—¿Seguro? —Será desconfiado el jodido chiquillo—. ¿O es que te
curó alguna ETS y ahora te avergüenzas de no haber usado
protección y por eso no me lo cuentas?

Evito dar un volantazo. Conducir con adolescentes en el asiento
del copiloto debería estar catalogado como deporte de riesgo.

—¿Qué? ¡Nooo! ¿Y tú cómo sabes lo que es una ETS?
—Abel, por favor, ya tengo una edad…
Me paro en el stop y lo miro desconcertado.
—¿Una edad? —Frunzo el ceño—. ¿Cómo que tienes una edad?

Por tu madre, Roque, que eres un crío y no estoy preparado para
esto.

Miro a ambos lados y, cuando compruebo que no vienen
vehículos, arranco para entrar en la rotonda de acceso al hospital.

—¿Para qué? —me pregunta con el ceño fruncido.
—Pues para esto, para la charla, para que salgas con chicas y

todo eso.
Mi sobrino suelta una risilla que no sé qué significa. Estoy

entrando en pánico.
—Oye, Abel, ¿puedo hacerte una pregunta?
Ay, Dios. Ay, Dios. Ese tono angelical… Muero. Piel de gallina.

Hiperventilo.
—Dime —contesto con miedo.
—¿Te lo has montado con ella mientras iba vestida solo con la

bata?
¡La madre que lo parió!
—¿Quééé? Pero ¿tú quieres que tengamos un accidente? ¿Cómo

me vas a preguntar eso, desgraciado?



Roque se carcajea, se parte de risa el tío, e intento circular por la
rotonda sin comerme ningún coche mientras me viene a la cabeza la
imagen de la Rebeca más sexy y malota con un conjunto de lencería
negro, liguero y medias incluidas, y con la bata del hospital abierta.

Trago con dificultad y piso el freno a lo bruto cuando un coche
que está por el carril de dentro se me cruza disparado para tomar la
salida.

—¡Au! Joder, pues sí que te pone nervioso la mujer —protesta mi
sobrino tirando del cinturón, que se le ha clavado en el torso por el
frenazo, como si fuera culpa mía.

—Perdón —mascullo.
Nos quedamos en un silencio que agradezco hasta que por fin

entro a la zona del aparcamiento; busco uno libre y estaciono de
culo.

—Está buena —sentencia mi sobrino cuando apago el motor, y
asiento porque lo que es es. ¿Qué le voy a rebatir al crío?

Suspiro y doy gracias por saber que Rebeca no trabaja hoy y que
no nos la vamos a volver a cruzar aquí.

Una vez en la habitación, me quedo un rato ahí, sentado junto a
mi hermana, observándola y rezándole al dios que sea que exista
para que se despierte, para que Roque no se quede sin su madre,
para que todo salga bien. Todo tiene que salir bien.

Y ahí estoy, sumido en mis pensamientos más profundos, cuando
noto que Roque me mira divertido.

—Eh, Abel, ¿no quieres ir a tomar algo a la cafetería?
Niego.
—No, gracias, acabo de desayunar —respondo distraído.



—Pues ve a dar una vuelta, a ver si ves a tu doctora sexy, que yo
quiero hablar con mamá un rato.

Por su gesto pillo sé exactamente lo que le quiere contar. ¡Será
chismoso! Alzo un dedo y lo apunto con él.

—No se te ocurra decirle… lo que tú y yo sabemos.
Mi sobrino finge un gesto extrañado, golpeándose con un dedo en

la barbilla y todo.
—¿El qué? No sé de lo que hablas, ¿qué sabemos tú y yo, tío

Abel?
La hostia que tiene el niño, de verdad.
Sonrío falso.
—Me ha entrado hambre, me voy a la cafetería.
—Gracias. —Sonríe angelical, y yo suspiro resignado.
Cojo el ascensor de camino a la cafetería, donde me pido una

infusión. Me siento en una de las mesas vacías a mirar chorradas en
el móvil para hacer un poco de tiempo y darle intimidad a mi sobrino
y a mi hermana.

—¿Abel?
Alzo la vista y me encuentro con Carlos, uno de los empleados de

mi departamento, frente a mí. Me levanto y lo abrazo dándole un par
de golpes en la espalda.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto.
Se encoge de hombros y se revuelve un poco el pelo rubio.
—Mi suegra otra vez. Lleva unos meses un poco descontrolada

con el tratamiento para la arritmia, pero está bien; la he dejado con
mi novia. La van a tener en observación unas horas. ¿Y tú?

—Mi hermana está ingresada —le explico—. ¿Quieres sentarte
aquí?



Carlos sonríe y asiente. Me cae bien; la verdad es que hemos
hecho buenas migas. Es cierto que, cuando estamos en la oficina,
Paola acapara gran parte de mi atención, por eso de que somos los
responsables de dos áreas que funcionan a la par, pero las pocas
veces que nos hemos quedado a solas charlamos de todo. Tengo la
suerte de que mi equipo no me ve como a un jefe, sino como a un
compañero más que tira del carro junto a ellos mientras los va
guiando, y, quitando a Sofía, que suele quedarse en silencio cuando
estamos juntos y me mira raro —no la culpo—, con los demás todo
fluye bien.

Le cuento mi situación personal, que no sabe nadie de la oficina,
tan solo Joel, a quien tuve que explicarle todo antes de que me
contratase para que entendiera que en ocasiones tengo que
ausentarme del despacho para ir al hospital. Al fin y al cabo, es mi
jefe.

Me mira con una expresión extraña, pero juraría que no es pena,
sino más bien pánico.

—¿Y te haces cargo tú solo de un crío de trece años?
Asiento.
—De un crío insoportable de trece años, sí. —Escucho un

carraspeo a mi espalda y me giro para ver a Roque ahí, de brazos
cruzados. Ups—. De un crío maravilloso y muy muy insoportable de
trece años que se llama Roque —rectifico, y Roque sonríe socarrón.

—Ya te vale.
Me encojo de hombros; a ver si se va a ofender, porque mentira

no es.
—Roque, este es Carlos, un compañero de trabajo.



Carlos se pone de pie y le tiende la mano a mi sobrino, que la
mira un instante y responde a mi mirada asesina estrechándosela.

—Me han llamado mis amigos a ver si puedo ir al cine con ellos,
¿me dejas algo de pasta?

—Claro. —Miro en la cartera: solo tengo un billete de diez, que
saco y le tiendo—. Solo tengo esto suelto.

—¿Diez euros? ¿En serio, bro? —¿Bro? ¿Cómo que bro?—.
¿Cuánto costaba el cine la última vez que fuiste? —me pregunta
alzando las cejas.

Carlos suelta una risilla, y a mí se me tiñen las mejillas de rojo
porque el bicho este me está dejando en ridículo y no quiero
reconocer que la última peli que vi en el cine fue con él, una de
dibus, cuando yo era más alto que él y él era todo amor.

—Con eso no me da ni para las palomitas —protesta—. Mejor me
haces un bizum de cincuenta. Nos vemos luego. Chao.

Se gira sin dejarme ni contestar. ¿Cincuenta pavos para ir al cine?
Joder…

—Pues vale, bro… —musito mirando a mi compañero de trabajo
con las cejas alzadas.

Carlos sigue partido de risa.
—Te acompaño en el sentimiento. —Me da un par de golpes en la

espalda.
Juas, juas. Qué gracioso.
—¡Carlooosss! ¡Carlos! ¡Carlos! —grita una loca que corre hasta

él, se lanza a sus brazos, encaramando las piernas a su cintura, y
con la impulsividad tira la silla armando tal estruendo que hasta mi
sobrino, que solo ha avanzado un par de pasos, se gira hacia
nosotros—. Ay, mi Carlitos. —Le da besos en la mejilla cual abuela.



—¡Puaj!, quita, coño —espeta Carlos, y la sujeta de la cintura
para volver a ponerla en el suelo.

La loca me mira y suelta una carcajada. Ay, Dios, no puede ser.
—Ey, pero si estás con el falso Kris Evers.
Se me abren los ojos con un pánico desmedido. A  ver,

entiéndeme, que están presentes mi sobrino y mi compañero de
trabajo, que es mi subordinado, para más inri. No quiero que les
cuente absolutamente nada de Rebeca: ni que me arreó con la
puerta del coche en toda la cara cuando tuvimos el pequeño
accidente, ni que me apuntó con un arma-mechero en el salón de su
casa, ni que me hice pis en los pantalones, porque estoy seguro de
que la tipa lo sabe, ni nada. No quiero que les diga nada, así que
niego, niego suplicante, niego mucho más y cabeceo señalando al
niño.

Pero la loca de las gafas amarillas y los zuecos horteras solo se
ríe.

—¿Qué dices, Zaida, cariño? ¿Te han dicho alguna vez que estás
como una regadera? —le pregunta Carlos.

Es lo más sensato que he escuchado decir en siglos.
Asiente.
—Alguna que otra vez, sí.
Y pestañea rápido, como si le hubiera echado un piropo.
—¿Conoces a Abel? —le pregunta.
Ella asiente, y yo niego de nuevo. Mi sobrino me mira con los ojos

desorbitados y se vuelve a acercar a mí para decirme al oído:
—Pero, tío, ¿tienes un fetiche o algo con las doctoras? —No lo ha

dicho nada bajito, por si lo dudabas.
La loca ríe.



Carlos suelta una carcajada.
Y yo me quedo rojo.
—¿Qué dices, niño? ¿Acaso sabes lo que es un fetiche?
Mi sobrino sonríe ladino.
—Ay, pobre —me dice el muy cretino, y me da un par de

palmadas en la espalda—. Mejor me voy.
Vale, tengo que buscar hoy mismo en Google las bases

establecidas en sociedad para «la charla»; creo que no puedo
posponer más este momento.

Carlos sigue riendo cuando Roque sale de la cafetería.
—¿Y tú de qué la conoces? —le pregunto extrañado a Carlos.
—Es el hermano pequeño de mi churri. Mi cuñadito pequeño —

contesta ella.
Le revuelve el pelo como si, en lugar de tener veinticinco o

veintiséis años, tuviera la edad de Roque. Carlos chista y manotea
con ella para que deje de molestarlo, como si tuviesen, no sé, doce
años.

—Es Abel, mi jefe, y ella es Zaida, mi cuñada, sí.
Zaida abre los ojos, asombrada, y se parte, la tía se parte. ¿No se

me puede acercar nadie normal?
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¿Sorpresa?

Rebeca

—Pero ¿cómo que se casa? No puede casarse. —Paola me ha
preguntado exactamente lo mismo veinticinco veces desde que he
llegado a casa.

Mi hermana ha acaparado el baño y se está haciendo bucles en el
pelo con una plancha. Es lo más extraño que he visto nunca: si ya
tiene el pelo rizado, ¿alguien me explica por qué se ha planchado el
pelo y ahora se está haciendo bucles? La pobre debió de comer algo
caducado de pequeña, le entró algún tipo de bacteria en el cerebro y
se quedó así.

—¿Cómo que no puede? Sí que puede. De hecho, va a hacerlo en
un rato y, si no te das prisa, va a coger a las dos primeras personas
que se encuentre por la calle para que hagan de testigos y nos lo
vamos a perder —la reprendo intentando arrebatarle la plancha del
pelo, pero tiene fuerza la muy condenada.

Logra librarse de mi mano y me ataca como si la plancha fuese un
perro que quisiera morderme.

Doy un pisotón fuerte y me cruzo de brazos. Debería irme sola sin
más y que ella se busque la vida, pero aquí estoy, porque me lo ha



pedido mi abuelo. Al ver mi cara de mala leche, Paola chista.
—Termino enseguida. —Eso me dijo hace diez minutos—. Y no va

a casarse sin nosotras.
—No lo pongas a prueba, por tu madre, Paola.
De pronto, en medio de uno de esos bucles, se queda paralizada,

abre mucho los ojos y me mira. Ya veo salir humillo; se le va a
quemar el pelo, ya verás.

—¡Ay! —grita. ¿Y ahora qué?—. ¡Tu madre! ¿El abuelo no ha
avisado a mamá? —Me encojo de hombros porque no tengo ni la
más remota idea, pero si tuviera que apostar algo, diría que no—.
Ay, qué disgusto se va a llevar cuando sepa que el abuelo se ha
casado sin decirle nada.

Suspiro resignada porque hemos mantenido conversaciones por el
estilo en multitud de ocasiones.

—Pao, cariño —musito—, ¿cuándo te vas a dar cuenta de que a tu
madre solo le importa ella misma?

Paola me mira con odio, ese gesto que tanto se cuida de no poner
en presencia de nadie pero que a mí no duda en regalarme
constantemente.

—¡No empieces con eso otra vez!
Me encojo de hombros. No pretendo pincharla ni molestarla,

como podría ser habitual en mí; hoy no, hoy solo quiero que se dé
prisa.

—Vale, vale… —Alzo ambas manos mostrándole las palmas en son
de paz cuando veo que los ojos se le llenan de lágrimas. Ay, no, la
escena de la niñita abandonada no, por favor. Pienso en algo rápido
para evitar la catástrofe—. ¿Por qué no la llamas por el camino y, si
les parece bien, los pones en videollamada durante la ceremonia?



Eso será si le cogen el teléfono, pero no se lo digo, claro, porque
asiente y está sonriendo, feliz, y por fin desenchufa la plancha.

Gracias, Señor, por escuchar mis plegarias.
—Vale. —Se aparta un poco del lavamanos para agacharse

echando todo el pelo hacia adelante, se incorpora rápido, dejando
caer el cabello hacia atrás y se revuelve un poco el pelo. A tomar por
culo los bucles, menudo horror—. Me encanta cómo queda, ¿a que
sí?

Asiento.
—Preciosa.
Mi hermana sonríe y parece sincera. Con qué poco es feliz, la

verdad.
—Anda, ven aquí a maquillarte conmigo —me pide haciéndose un

poco a un lado y sacando del mueble un neceser de pinturas más
grande que el microondas. Pongo los ojos en blanco y le hago caso
porque me quiero ir de una vez—. Rebeca, tú no lo entiendes… —
musita mirándome a través del espejo mientras se aplica una capa
de maquillaje y yo rebusco en el neceser hasta dar con el lápiz de
ojos—. Ellos tienen un trabajo importante en el que se desviven para
proteger el planeta.

Cabeceo afirmando; nunca entendería lo que es un trabajo
importante porque yo no soy médico ni nada por el estilo, sino que
me dedico a ser…, no sé, testadora de sabor de comida para
mascotas, ya ves.

Ignorando el tono condescendiente de mi hermana, me termino
de aplicar el rímel y doy una palmada.

—Lista.



Mi hermana me mira horrorizada, aunque no dice nada. Mejor. Ya
bastante he hecho con ponerme uno de sus vestidos de color verde
pastel para ir a la boda. Suspiro al mirarme en el espejo: parece que
voy a tirar pétalos por el pasillo y a llevarles los anillos a mi abuelo y
a Amelia.

Paola se pasa todo el trayecto hacia el juzgado intentando llamar a
mis padres, que, como ya sabía que iba a ocurrir, no le cogen el
teléfono, y, para cuando llegamos, ya tiene los ojos anegados en
lágrimas. Corre hacia el abuelo, que está en la puerta vestido con un
traje y corbata, recién afeitado y todo engominado.

—¡Abu! ¡Qué guapo! —le digo cuando ya mi hermana está
encaramada a él llorando a mares. Pongo los ojos en blanco—.
Paola, que le vas a llenar el traje de mocos.

Ella se aparta, asiente y se abanica la cara para secarse las
lágrimas. Como se le corra el maquillaje y aparezca en las fotos de la
boda como un oso panda, verás el disgusto que se va a llevar.

Le doy un abrazo a mi abuelo y también a Amelia.
—¿Cómo nos has hecho esto, abu? ¿Por qué no nos has avisado

antes? —pregunta Pao.
Yo he optado por aceptar a mi abuelo tal y como es, con sus

locuras incluidas. Además, solo hay que verle la cara para saber que
no podría estar más alegre, así que, ¿qué más da? Esto no va de mi
hermana ni de mis padres, y mucho menos de mí. Va de él y de su
vida, de cómo quiere vivirla, con quién, de su felicidad.

Mi hermana rompe a llorar de nuevo, y mi abuelo me mira con las
cejas alzadas. Me muerdo el labio para contener la sonrisa, porque



una cosa es que lo acepte y otra bien distinta que vaya a ayudarle a
salir del embrollo. Me parece superdivertido todo.

—¿Sorpresa? —dice él con gesto todo inocente.
Se me escapa la risilla, y Paola me mira con inquina. Sí, otra vez y

delante de la gente. Ya tiene que estar disgustada la pobre.
—No hay tiempo para cháchara. Ya es nuestro turno —nos urge

Amelia.
Le tiendo un brazo a la novia, que va preciosa con un vestido

camisero con la parte de arriba en blanco roto y el escote en V,
mangas tres cuartos y falda de satén en color morado grisáceo,
hasta un poco más abajo de la rodilla y con apliques de encaje.

Amelia sonríe y entrelaza su brazo con el mío. Mi abuelo tendrá
que vérselas con Paola.

No te puedo expresar con palabras la cara de felicidad de esa
parejita mientras intercambiaban los anillos y se besaban, y lo
mucho muchísimo que ha llorado mi hermana durante el poco rato
que duró la ceremonia, todo el camino hasta la cafetería donde
hemos desayunado con ellos, el trayecto de vuelta a casa y, en
definitiva, todo el día.

Así que comprenderás por qué motivo, cuando me despierto el
domingo, con tal de no aguantar a mi hermana lloriqueando todo el
santo día, acepto la propuesta de Zaida de invitarme a comer a su
casa para presentarme a Isma. Qué mal rato, de verdad, intentar
comportarte como una persona sensata con el novio de tu amiga es
misión imposible cuando ella, cada vez que él no la está observando,
disimuladamente te hace gestos de lo más obscenos para molestar,
todo para molestar.
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¿Cómo le quedará la camisa de fuerza?

Abel

Hoy he llegado pronto al trabajo después del gimnasio y le he
comprado un café a Paola; siempre es ella la que se adelanta y me
apetece tener un detalle con ella. Miro la hora y me dirijo de nuevo
al aparcamiento del edificio, porque suele ser bastante puntual.
Efectivamente, aparca y sale del coche. Uy, parece que no se
encuentra muy bien, no tiene muy buena cara. Cuando me ve, se le
ilumina una sonrisa, no tan espléndida como suele ser habitual en
ella, pero lo suficiente para ser simpática.

—Buenos días —canturreo—. Hoy te he traído el café yo a ti.
Le guiño un ojo, y Paola se sonroja un poquillo, no sé por qué.

Miro detrás de mí, a cada lado, por si ha visto a alguien que le
gusta. Yo no veo a nadie. Igual es que está un poco destemplada,
por eso tiene esa cara de apio pocho. Además, me doy cuenta de
que, a pesar del maquillaje, se le distinguen unas sombras oscuras
bajo los ojos.

—¿Y tú no tomas? —me dice a modo de saludo.
—He desayunado temprano; tengo una reunión ahora con mi

equipo y un cliente —le explico, y compruebo la hora—. ¿Vamos?



—Qué contento estás tú hoy, ¿no?
Sonrío, pero ella me mira seria, extrañada, como si estar tan

alegre fuera síntoma de una enfermedad mortal o algo así y
estuviera preocupada. Suelto una risilla.

—Sí, he tenido un buen fin de semana.
Frunce el ceño y para de caminar para mirarme. Me detengo a su

lado con las cejas alzadas en gesto divertido. ¿Qué le pasa a esta
mujer hoy? Está rara rara.

—¿Alguna chica en la ecuación?
Ay, Dios. ¿Y si sospecha algo? Niego, mintiéndole

descaradamente. No sé, mi intuición me dice que mejor que no se
entere. Total, solo es un poco de diversión, nada importante.

—¿Y a ti qué te pasa? No pareces muy contenta —le pregunto
confundido, porque en ella sí que me resulta un síntoma de estar
enferma.

—¿Que sea lunes no es motivo suficiente? —Niego. Paola siempre
está de buen humor, da igual el día de la semana que sea. Suspira
—. Es que… no he tenido muy buen fin de semana y no he dormido
bien.

Por un segundo casi se me escapa preguntarle por la boda de su
abuelo y tengo que morderme la lengua; se supone que yo no sé
nada de eso, así que simplemente asiento.

Me suena un mensaje de Carlos en el móvil.

Jefe, ya han llegado los clientes

Vamos a llevarlos a la sala de

reuniones y a preparar un poco



de café para hacer tiempo

—Tengo que irme. ¿Quieres que comamos juntos luego y me lo
cuentas? —le pregunto amable.

Paola me mira seria y diría que algo extrañada, como sopesando
opciones.

—Vale —acepta finalmente, y sonríe de verdad, hoyuelos incluidos
—. Tengo que salir en un rato, tengo una cita con los de Innovatech
para una nueva campaña. —Asiento—. Seguramente esté toda la
mañana fuera, ¿te llamo y comemos en un sitio que conozco? —
Cabeceo afirmando—. Vale, llamaré luego para reservar.

Paola vuelve a sonrojarse, se da la vuelta y sale del ascensor.
—Pao. —Se gira hacia mí—. ¿Quieres un paracetamol? Tengo

alguno en la mochila.
Si se encuentra mal, lo mejor sería que se fuera a casa, pero,

conociéndola, seguro que no lo hará, así que por lo menos frenar los
síntomas para afrontar un duro día de trabajo le vendrá bien.

Frunce el ceño, sonríe raro y niega. Ella misma.
Me encojo de hombros y me dirijo directamente a la sala de

reuniones.
—¡Abel! —me llama cuando ya tengo la mano en el picaporte de

la puerta, doy un paso atrás para asomarme al pasillo y mirarla—. Te
sienta muy bien ese tono de azul. Estás muy guapo hoy.

Miro hacia abajo, extrañado: me ha visto esta camisa al menos
cinco veces desde que trabajo aquí.

—Gracias. —Sonrío—. Tú también, como siempre.
Paola me sonríe de nuevo, y entro de una vez en la sala de

reuniones.



Saludo a todo el mundo, me siento frente al cliente y mi equipo
comienza la presentación. Un rato más tarde me vibra el móvil en el
bolsillo y, disimuladamente, lo saco por si es Roque. Pero no es
Roque.

Te odio

No puedo evitar la risilla.

Por qué?

Qué te he hecho?

Tengo agujetas en partes del

cuerpo en las que no sabía que

había músculos

Ayer no podía ni moverme y hoy

me duele hasta usar el

estetoscopio

Eso es porque estás en baja forma

Igual deberías practicar un poco

más de ejercicio



Vale, me parece buen plan

Cuándo te viene bien?

Se me escapa otra risilla y Sofía, que está sentada a mi lado, me
da un codazo.

—Perdón —musito.
Mejor apago el teléfono, porque, si no, no me voy a poder

concentrar en la reunión; parezco un quinceañero atontado con la
chica que le gusta.

Hablamos más tarde

Estoy en una reunión importante y

no me viene bien que me despidan

hoy

Si te despiden, podrías irte a vivir

conmigo debajo del puente

Que es adonde me va a mandar

mi hermana en cualquier

momento

Contengo la risa y apago el teléfono porque ya Sofía me mira mal
y no es plan de que el cliente se dé cuenta.



Cerca del mediodía, firmamos el acuerdo. Elena y Sofía se quedan
con ellos un rato más para poder planificar en mayor profundidad
cómo van a enfocar las redes sociales, y Carlos y yo salimos de la
sala de reuniones.

—¿Me acompañas a por un café y luego te enseño la propuesta
para la web de Éclat? —me pregunta él.

Asiento y vamos de camino al office cuando escucho a alguien
correr detrás de nosotros.

—¡Abel!
Por un momento pienso que es Paola, pero cuando me giro veo a

Rebeca, que viene a toda prisa hacia mí por el pasillo, ataviada con
el pijama del hospital y unas zapatillas deportivas. Lleva el pelo
recogido y nada de maquillaje. ¿Es normal que me resulte de lo más
sexy incluso con el uniforme del trabajo? No sé qué hace aquí, y eso
es en lo que debería estar pensando, pero mi polla va por libre, no
me lo tengas en cuenta.

Se agacha y apoya las manos en las rodillas tratando de recuperar
el aliento.

—De verdad, deberías plantearte que estás en muy baja forma,
¿eh? —la reprendo.

—Te he buscado por todas partes —dice con la voz entrecortada,
y se incorpora poniéndose una mano en el pecho. Algo me dice que
no me estaba buscando precisamente para lo que mi mente enferma
está imaginando—. Tampoco he encontrado a Paola ni a la chica rara
del otro día. No sabía cómo localizarte.

Abro mucho los ojos, porque Sofía, que acaba de salir de la sala
de reuniones, justo pasa por su lado y, al verificar que es la loca que



me metía la lengua hasta el gaznate en mi despacho, abre mucho
los ojos y me mira desconcertada.

—Ah… Hola, chica rarita.
Rebeca alza los dedos de una mano y los mueve a modo de

saludo fingiendo una sonrisa inocente.
—Voy a por café para los clientes —masculla Sofía sin responder a

su saludo.
—Uy, qué poco sentido del humor tiene esa chica, ¿no? —me

pregunta, y, sin esperar mi respuesta, habla más alto para que la
escuche Sofía—. Igual es por la falta de fibra. Cuando nuestro
sistema digestivo no funciona correctamente, nos ponemos más
irascibles. —Miro a Carlos, que no puede tener una expresión más
divertida, y yo no sé dónde meterme—. Hazme caso, chica rarita, el
cerebro y el sistema digestivo están conectados. Cuando hay
problemas digestivos, como inflamación o irritación, eso puede
afectar a nuestro estado de ánimo. ¡Pásate por el hospital y te hago
un chequeo! —grita—. No hace falta que pidas cita. —Rebeca mueve
la cabeza de un lado al otro, negando—. Nada, no me hace ni caso.

Me giro para ver a Sofía, que camina con la cara tapada, se va a
pegar un mamporro y al final va a terminar en el hospital de verdad.

Carlos suelta una risilla, y Rebeca chista.
—Luego, cuando vengan las enfermedades intestinales, dirá que

nadie la ha avisado. —Dirijo la vista de nuevo hacia Rebeca—. ¿Eres
su jefe? —me pregunta, y asiento—. Pues si quieres que te dure
mucho, asegúrate de que tome mucha fruta y verdura, hidratos de
carbono integrales y cosas así.

Pestañeo incrédulo. Eeeh, soy su jefe, no su padre. Ya tengo
suficiente con Roque, gracias.



—¿Qué haces aquí, Rebe? ¿Está bien Paola?
—No —niega, y doy un respingo, preocupado. ¿Se habrá puesto

peor? ¿Habrá tenido un accidente?—. Pero lo de ella es de
nacimiento, no hay nada que podamos hacer al respecto.

Mueve la mano en un gesto como quitándole importancia. La
madre que la parió, el susto que me ha dado la tía.

Carlos suelta una carcajada.
—Tú eres la amiga de Zaida, ¿no? Me ha hablado mucho de ti.
Carlos me da un par de codazos nada disimulados, y Rebeca

suelta una risilla.
—Y tú debes de ser su cuñadito pequeño, ¿no?
Él chista y asiente.
Y yo sigo flipando, porque ya no estoy seguro de si la mujer que

tengo enfrente, que es el pecado hecho persona, es el demonio o
simplemente está tarada, una tarada que me gusta mucho mucho y
provoca reacciones en mi cuerpo que me cuesta controlar. Nunca
pensé que visualizaría de blanco a alguien que me gusta hace tan
poco tiempo. ¿Cómo le quedará la camisa de fuerza? Pues no me
desagrada la imagen que me viene a la mente, no… La de cosas que
podría hacerle con las manos inmovilizadas…

Doy un paso atrás; será mejor que me aleje del mal y me
concentre en el trabajo, porque se me está yendo la cabeza por
senderos inapropiados a estas horas en este lugar y no me puedo
permitir que me despidan, por eso de que un adolescente depende
de mí y tal.

—Tengo… tengo que irme —musito.
Me giro.



—¡Espera! —grita, pero no le hago caso; sigo caminando—.
Lourdes se ha despertado.
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¡Me has empujado!

Rebeca

Abel se gira despacio y me observa incrédulo, luego mira a Carlos,
que tiene las cejas alzadas, devuelve la vista hacia mí y
disimuladamente compruebo la hora en el reloj. ¿Va a tardar mucho
en reaccionar? Es que tengo que volver al trabajo y eso.

De esta me despiden, ya verás.
Cuando gira de nuevo la vista hacia Carlos, este le da un codazo,

esta vez sin guasa.
—Venga, vete… Yo hablaré con Joel.
Abel asiente, pero está paralizado y me mira suspicaz, como si no

se lo creyese. Pongo los ojos en blanco.
—Sí, es verdad. No, no es una broma —le aclaro antes de que me

pregunte y le arree un sopapo por idiota.
Que se crea que es mentira cuando he salido corriendo del

hospital de esta guisa, sin coger el móvil ni el bolso y sin avisar a mi
jefa… Menos mal que tenía dinero en el bolsillo de la vuelta del
desayuno en la cafetería para poder pagar al taxista… Además,
¿cómo puede pensar que bromearía con algo así?, ¿con qué
intención?, ¿para sacarlo del trabajo a deshoras y, no sé,



secuestrarlo, llevarlo a algún sitio solitario y…? Creo que me estoy
desviando.

—¿Vamos? —insisto.
Al fin Abel reacciona, se palpa los bolsillos comprobando que tiene

todo lo importante y asiente.
—Sí, sí. Gracias —me dice a mí—. Gracias —le repite a Carlos, que

le da un par de palmadas en la espalda.
Y Abel viene en mi dirección.
Bien, menos mal.
Cuando ya estamos dentro del ascensor, a solas, tiendo la mano

hacia él boca arriba.
Me observa extrañado y luego, con una sonrisa confundida,

entrelaza su mano con la mía. Con la que tengo libre le doy un
tortazo en el dorso de la mano para que la quite. ¿Qué se piensa?,
¿que vamos a ir cogiditos de la mano como colegiales?

—Quita, coño. —Muevo los dedos.
—¡Au!
Me mira con inquina y agita la mano como si así pudiera quitarse

el dolor. Le he dado fuerte, lo siento.
—Las llaves del coche, yo conduzco —le ordeno—. Estás

demasiado nervioso, y yo he venido en taxi.
Abel pone los ojos en blanco y luego niega.
—De eso nada. No te voy a dejar conducir mi coche. Lo necesito

para trabajar y no me fío de ti.
Suelto un grito indignado. Por otra parte, estoy contenta de que

por fin haya recuperado el habla y sea capaz de formar una frase
completa, porque, hasta hace unos segundos, parecía en estado de
shock.



—¿Perdona? —Le doy un puñetazo en el hombro. Esta vez ha sido
suave, ¿eh?, solo para reprenderlo. Estoy segura de que me ha
dolido más a mí que a él; menudas agujetas tengo. Al final va a ser
cierto eso de que estoy en baja forma y necesito hacer algo de
ejercicio—. ¿Lo dice el que le dio un golpe al guardabarros trasero
de mi coche? Por cierto, te lo cargaste, te pasaré la factura del taller.

Me cruzo de brazos poniendo mi sonrisa más maligna, esa que sé
que provoca reacciones en su cuerpo que intenta, inútilmente,
disimular. No me culpes. Provocarlo es mi nuevo deporte favorito y
tengo que practicar. Abre la boca, ofendido.

—¡Eh! Tú casi me rompiste la nariz —protesta, y me da un
manotazo en el hombro. Será bruto.

—¡Au! ¡Me has empujado! —grito.
—¡Y tú me has pegado un puñetazo!
Las puertas del ascensor se abren y, antes de salir, lo empujo,

esta vez con las dos manos, aunque no se mueve ni un palmo
porque es mucho más fuerte y más alto que yo. Debí hacerle caso a
mi abuelo y desayunar más huevos y menos cereales azucarados,
porque yo quería ir para jugadora de baloncesto y me quedé en
minion. En fin, la vida.

Corre a mi lado y me clava un dedo en el brazo. Me está tocando
los ovarios ya con el dedito de las narices.

—Me dijiste que podía irme, que estábamos en paz —me
recrimina.

—¡Porque pensaba que eras Kris Evers! Y eras… —añado un pelín
desdeñosa, y lo señalo de arriba abajo y de abajo arriba. Negaré que
está más bueno que el chocolate y que mi cuerpo, una parte muy
concreta, se ha contraído solo con este vistazo rápido— tú.



Abel chista, y yo suelto una risilla. No sé por qué me gusta tanto
hacer esto de sacarlo de quicio, pero me encanta. Llegamos a su
coche, y él ya tiene la llave en la mano, pero, en lugar de abrir, sin
que yo pudiera esperarlo ni evitarlo, me sujeta de la cintura
atrayéndome hacia él e instándome a alzar las piernas para que le
rodee las caderas, me empotra contra el coche y me besa, lengua
incluida. Mucha lengua incluida.

¿Cómo puede cabrearme, hacerme reír y ponerme cachonda a
partes iguales? Ni idea, pero creo que no es momento para pensarlo.
Y para esto tampoco es momento ni lugar, de lo cual se da cuenta
unos tres segundos más tarde.

—Joder. —Se aparta del coche, me baja al suelo, se queda pálido
mirándome intensamente, como si de pronto hubiese caído en algo
importante—. ¿Mi hermana se ha despertado? —Asiento—. Joder,
joder, joder. Tengo que llegar cuanto antes al hospital.

Pues ya era hora de que se diese cuenta.
Escuchamos un carraspeo y giramos la cabeza al mismo tiempo.
—Eh… Buenos días, Joel —musita Abel, que se ha quedado más

blanco que el papel. Suelto una risilla por el gesto divertido de su
jefe, que, por lo visto, iba hablando por teléfono; se despide
rápidamente y cuelga. Le doy un codazo a Abel para que reaccione,
porque claramente Joel está esperando una explicación—. ¡Ah! ¡Sí,
sí! Esto… Eeeh. Ha venido Rebeca para avisarme de que mi hermana
se ha despertado del coma y voy…, me iba a ir corriendo al hospital
si… si te parece bien.

—¡Eso es fantástico! —Joel se acerca y le da un abrazo a Abel,
que sigue más tieso que el palo de una escoba. Yo suelto otra risilla
—. ¡Qué buena noticia! —Se separa un poco y le da un par de



palmadas en el hombro—. Anda, vete a ver a tu hermana, pero
procura celebrarlo fuera del horario laboral.

—Sí, sí. Claro, perdona. Ya nos íbamos.
—Y fuera de las instalaciones de la empresa también, mejor.
Abel asiente efusivamente; yo solo me muerdo el labio para no

estallar en carcajadas porque es la escena más absurda y ridícula
que he presenciado en mucho tiempo.

—Claro, claro —afirma Abel—. Mejor, mejor. Mucho mejor, ¿dónde
va a parar?

—Me voy, que tengo una reunión importante. Cuéntame luego
qué tal está —dice mientras se aleja hacia los ascensores—. Me
alegro un montón, de verdad. —Abel asiente—. Chao, Rebeca.

Alzo la mano y muevo los dedillos a modo de despedida. Tenía
una mínima esperanza de que no me reconociera, como voy con la
ropa del hospital y eso… Solo que a veces se me olvida que la cara
de mi hermana no me la puedo quitar y va conmigo a todas partes.
En fin…

Por fin nos subimos al coche y dejo de reírme de Abel cuando me
doy cuenta de que le están temblando las manos; creo que al fin ha
asimilado que su hermana está despierta.

Conduzco en silencio, concentrada en la carretera, lo más rápido
que puedo teniendo en cuenta el tráfico. Abel enciende su móvil
para llamar por teléfono a Roque y, como no le contesta, llama al
instituto para que avisen al niño y vaya al hospital cuanto antes.
Masculla mosqueado mientras redacta una autorización que tiene
que enviar junto con una copia de su documentación para que lo
dejen salir del centro. Sé que en este momento le parecerá un
fastidio, pero seguro que lo agradece cuando el crío finja que le



duele una uña para irse a jugar a los bolos con sus amigos. ¿Yooo?
Jamás haría algo así; los ovarios, a mí me dolían los ovarios. Mi
pobre abuelo, lo que tuvo que aguantar en nuestra adolescencia.

En cuanto llegamos al hospital, lo dejo en la puerta para que
pueda ir subiendo a la habitación. Voy a aparcar y más tarde ya le
daré las llaves del coche.

—¿Dónde estabas? —me pregunta mi jefa en cuanto me ve entrar
en Urgencias a toda prisa—. Te he llamado un montón de veces.

—Me he dejado el móvil aquí, he salido corriendo por una
emergencia… familiar.

No puedo contarle a mi jefa la verdad. Bueno, podría, pero no me
apetece mucho firmar mi finiquito. Gracias.

—¿Está todo bien?
Asiento.
—Sí, sí. Perdona. —Miro la hora—. Me quedaré a cubrir el tiempo

que he estado fuera.
Mi jefa suspira.
—No, no pasa nada, no te preocupes. —Caminamos juntas hasta

el mostrador, donde he dejado mi tablet antes de marcharme—. Es
que ha venido Eugenio, el padre del doctor Peña, y se ha
atrincherado en el box tres diciendo no sé qué de un virus cantarín.
Se ha puesto a dar alaridos en plan tenor y no quería que le
atendiese nadie que no fueras tú. Hasta que hemos localizado al
doctor Peña, ha estado aquí dándonos un concierto. Menos mal que
hoy no hay mucho ajetreo y nadie se ha quejado.

Contengo la risilla porque mi jefa no parece nada contenta.
—Ah, entiendo. Pobre hombre.



Mi jefa sonríe y me señala el box nueve, donde ya hay un
paciente esperando para ser atendido.

No sé ni qué hora es cuando viene un celador a avisarme de que
hay un hombre preguntando por mí en la sala de espera. Frunzo el
ceño, extrañada, y cuando llego veo a Abel allí. Miro el reloj. Son
más de las siete de la tarde. Y de pronto caigo en la cuenta.

—Ostras, las llaves, perdona. ¿Me has llamado? Mi teléfono sigue
en la taquilla.

—No. —Niega—. Se me ha quedado el móvil en el coche y no le
he dado mucha importancia hasta hace un rato, que he recordado
que tú tenías las llaves y que no me podía ir.

Sonrío.
—¿Cómo está Lourdes?
—Bien. Es…, joder, es un puto alivio. Su médico dice que está

reaccionando muy bien al tratamiento y que todavía queda mucho
trabajo por delante, pero que todo marcha según lo previsto. Le
cuesta hablar, como si no recordase cómo se pronuncian las
palabras, pero no debe forzarse ahora mismo con eso. Que descanse
y se recupere, con terapia mejorará. Por ahora es pronto para saber
si hay más secuelas. Vamos paso a paso.

Suspira.
—Me alegro mucho, Abel.
—Voy a llevar a Roque a casa; no se quiere ir, pero mañana hay

clase y Lourdes tiene que descansar también.
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Anda que no

Abel

—Tienes que ir a clase —le digo por millonésima vez a mi sobrino,
que está empecinado en que hoy no piensa pisar el instituto.

—Quiero ir al hospital con mamá —me repite, tozudo, cruzado de
brazos.

Termino de untar la tostada y se la pongo delante a mi sobrino.
Llevo unos días insistiéndole en que tiene que comer algo antes de ir
a clase. Ya lo he probado todo: tortillas, sándwiches, fruta, cereales,
yogures, frutos secos, tortitas, gofres… Hoy estoy probando con la
mítica tostada con mantequilla.

La mira con asco y aparta el plato hacia mí.
—Tu madre tiene que descansar y por la mañana estará con los

médicos, las enfermeras, el tratamiento… Podrás ir esta tarde a
verla. Estará bien. ¿Puedes comerte la tostada, por favor?

Vuelvo a empujar el plato en su dirección, y él hace el mismo
gesto.

Resoplo, frustrado. Cojo la tostada y le doy un mordisco. Decía un
artículo que encontré en internet sobre la adolescencia que hay que
elegir las batallas que luchar, y ahora mismo hay demasiados frentes



abiertos. Solo le pido que deje de protestar y vaya a clase, como le
llevo insistiendo desde hace casi una hora.

—Me da igual. No quiero ir al instituto y no me puedes obligar
porque tú no eres mi padre —espeta.

Levanto la cabeza para mirarlo; sabía que tarde o temprano esa
frase llegaría. Y es verdad, no soy su padre, pero legalmente ahora
mismo soy su tutor, así que, sin querer, me sale una sonrisa
malvada. Me está tocando las narices el niño y se va a tragar la
tostada, el plato y hasta el móvil que tiene en la mano.

—Anda que no.
Cojo la mochila del suelo y se la lanzo, pero no la coge: le golpea

en un lateral del brazo y la deja caer al suelo. Eso ha tenido que
doler, pero ni parpadea el tío. Me digo mentalmente que debo tener
paciencia, que lo está pasando mal, pero otra parte de mí ya está
desquiciada y me grita que voy a llegar tarde, que Joel ya tiene
bastantes razones para ponerme de patitas en la calle y que Roque
es lo suficiente mayor para entender que tiene que cumplir con sus
obligaciones.

Su expresión rebelde y satisfecha, porque se piensa que está
ganando la batalla, me está enfadando aún más. Voy hacia el
mueble y cojo la batidora de vaso, le sonrío maquiavélico, y él me
mira extrañado. Esto lo he visto yo en TikTok y parece que funciona.

—¿Qué haces? —me pregunta Roque—. Tampoco quiero un zumo
ni un batido. Ya me he tomado el café y no tengo hambre.

La llevo hasta el fregadero para llenarla de agua hasta la mitad y
la coloco en la encimera, donde la conecto a la corriente.

Me acerco a él.
—¿No quieres ir a clase? —le pregunto con tono cansino.



Niega y, como no se lo esperaba para nada, no me cuesta
arrebatarle el teléfono móvil de la mano.

—¡¡¡Eeeh!!! Devuélveme eso.
—¿Y te crees que no te puedo obligar? —le pregunto alzando el

móvil y moviéndolo en el aire.
Esquivo su mano, con la que intenta arrebatármelo, y me alejo de

él.
—No tiene gracia, Abel. Devuélvemelo.
Me acerco a la batidora, coloco el teléfono encima, a un palmo de

distancia, como si fuera a echarlo dentro. Estoy sudando como si
fuera a desactivar una bomba y no supiera si cortar el cable rojo o el
azul, porque, como se me caiga dentro sin querer, verás el drama.

—¿Qué haces? ¡No te atrevas! —me desafía, y vuelvo a sonreír de
lado. La palidez en el rostro de mi sobrino me da una pista de que
voy por buen camino. Risa de villano aquí, por favor. Enciendo el
aparato en el nivel más suave y las cuchillas empiezan a girar—. ¡No,
no, no!

Se levanta de un salto y coge su mochila para ponérsela.
—Valeee, vale. Tú ganas, me voy a clase.
—Yo te llevo —digo apagando la batidora.
—De eso nada, no quiero que me vean llegar contigo. —Vuelvo a

encender la batidora; esta vez le doy a la velocidad número dos—.
¡Vale, valeee! —Alza las manos en son de paz.

¡Ja! ¡He ganado!
Desconecto la batidora y le doy el móvil, satisfecho. No pensaba

tirarlo dentro, solo quería asustarlo un poco y parece que ha
funcionado. Me paro un momento viendo cómo espera por mí junto
a la puerta con gesto enfadado, todos los músculos en tensión y los



brazos cruzados. Esto disciplina positiva no es, ¿verdad? Igual me he
pasado.

—Te odio —espeta cuando ya vamos de camino al ascensor.
—¡Podré vivir con ello!
Vale, lo siento, se me ha escapado. Es que me saca de quicio.
Cuando llegamos al coche y Roque se sube, enfurruñado, me

empiezo a sentir culpable. Chisto y me giro para mirarlo.
—Roque. —Tiene la vista clavada en el salpicadero del coche—.

Roque —Vuelvo a llamarlo, y me mira de reojo—. Perdona, lo siento.
Sé que lo estás pasando mal y no estoy siendo muy empático que
digamos.

Se le ilumina la cara.
—¿Puedo ir al hospital con mamá?
Niego.
—No. —Se le fulmina la sonrisa—. Pero entiendo cómo te sientes.

Debe de ser muy difícil poder concentrarte en algo con todo lo que
tienes encima. Sé que estás preocupado por ella, pero ahora mismo
es importante que descanse; el tratamiento tan fuerte, las pruebas,
el aturdimiento después de tantas semanas inconsciente… Estará
agotada. —La inquina vuelve a su mirada. Estoy seguro al cien por
cien de que solo escucha «blablablá, blablablá»—. Ahora no puedes
estar en el hospital, pero ¿te parece bien si, cuando tu madre esté
un poco más recuperada, te llevo a verla una mañana y os quedáis
los dos a solas para que puedas contarle todo lo que quieras?

—¿Todo lo que quiera? —pregunta mientras el gesto de enfado va
mutando por otro de diversión—. ¿Incluso que una mujer se paseó
desnuda por tu casa mientras yo desayunaba en la mesa del
comedor?



—Eeeh…, aaah… —Mi hermana me va a matar, me va a cortar en
trocitos y luego me va a lanzar al mar para que me coman los
tiburones—. ¿Qué dices? Pero… pero… si tú nunca desayunas —me
defiendo. Roque rompe a reír, y yo sonrío también—. Y Rebeca no
estaba desnuda, lo que pasa es que tú tienes la mente muy sucia;
no es tu culpa, es por la adolescencia, las hormonas alteradas y eso.

—Sí, ya… —contesta divertido mientras cabecea afirmando.
Pongo el coche en marcha y sonrío.
—¿Me perdonas por ser un ogro en lugar de intentar empatizar

contigo? —le pregunto.
Roque me regala la sonrisa más triste que le he visto nunca.
—¿Me perdonas tú por ser un ogro contigo y no ser capaz de

controlarlo? Sé todo lo que estás haciendo por mí, por mamá. Solo
es que todo esto… me supera. La echo de menos.

Suspiro, intento controlar la emoción de oírlo hablar así,
abriéndose a mí por primera vez desde que llegué a Gran Canaria y
me hice cargo de la situación.

Me lanzo a abrazarlo sin darle margen de reacción.
—Yo también la echo de menos. Te quiero, enano. —Y le doy un

besazo en la mejilla.
—Quita. Qué asco, jolín. —Me empuja para apartarme y se limpia

el beso con la manga de la sudadera.
—Me lo tomaré como un «yo también te quiero, tío Abel».
Mi sobrino suelta una risilla, y me doy por satisfecho.
No tardo en dejarlo en la puerta del instituto de mucho mejor

humor que cuando salimos de casa. La verdad es que lo admiro,
porque está viviendo un montón de cosas: su madre está muy
enferma en el hospital y, mientras, él tiene que lidiar con la



revolución hormonal típica de la adolescencia y todo lo que ello
supone a nivel físico y emocional; vivir conmigo; las clases en el
instituto… Con todo, es un buen niño, lo está haciendo lo mejor que
puede. Sonrío orgulloso y me encamino a la oficina.

Ahora solo me falta solucionar otro frente abierto: las doce
llamadas perdidas de Paola de ayer y los quince mensajes
preguntando dónde estoy y diciéndome que me está esperando en
el restaurante del que me había mandado ubicación.

Anoche, al llegar a casa, mi intención era ignorar las
notificaciones, enchufar el móvil al cargador y comprobar que el
despertador estaba puesto —como hago absolutamente todas las
noches, a pesar de que la alarma está programada para sonar de
lunes a viernes a la misma hora—. Sin embargo, cuando me
encontré con notificaciones de todo tipo, extrañado, me dispuse a
comprobar si había alguna reciente del hospital y no, del hospital no
había nada, pero me encontré con que me había olvidado
completamente de Paola, que habíamos quedado para comer y que
ni siquiera le mandé un mensaje para avisarla de que me iba a ser
imposible. Era demasiado tarde para disculparme a través de
mensajes, así que tendré que hacerlo hoy en persona. Solo espero
que no esté muy enfadada.

Cuando llego a la oficina, voy directamente a la cafetería y le pido
un café y un muffin de arándanos, que tiene una pinta deliciosa.
Quizá la ocasión merecía algo más espectacular, pero no tengo
tiempo ahora para esperar a que me preparen un bocadillo especial
de la casa. Espero que esto sirva y sea suficiente para que podamos
enterrar el hacha de guerra.



Llamo con los nudillos a la puerta del despacho de Paola a pesar
de que está abierta. Aunque está hablando por teléfono, me sonríe y
me hace un gesto para que pase, lo que, quieras que no, me quita
un peso de encima, sobre todo al ver esos hoyuelos y su mirada
divertida cuando alzo la bolsa de papel y el café. La verdad es que
pensé que me la iba a encontrar superenfadada y me iba a tirar el
vaso desechable a la cabeza, con café hirviendo incluido.

—Perdón, perdón, perdón… —susurro una disculpa.
Me señala la silla que está frente a ella. Entro y me siento

exagerando el gesto de culpa.
Se despide de la persona que está al otro lado del teléfono y se

cruza de brazos mientras me ofrece una mirada intensa sin
pronunciar palabra.

—Perdón, perdón, perdón —vuelvo a disculparme—. Me surgió un
imprevisto familiar y tuve que salir corriendo. Me olvidé
completamente de ti.

—Algo he oído. —Me sonríe de nuevo—. No te preocupes, no hay
problema.

Suspiro. Supongo que Carlos le ha explicado lo de mi hermana.
Nunca le he hablado a Paola de Lourdes, ni mucho menos de Roque.
En realidad, no le he contado nada de mi vida privada a pesar de
que nos llevamos bien.

—Un café extradelicioso para la compañera de trabajo más
simpática… —peloteo un poco, pero me sigue observando de brazos
cruzados; alza una ceja—, maravillosa, cariñosa y… y… ¿y guapa?,
del mundo.

Paola se muerde los labios para no sonreír. Le doy el vaso, que
pone en la mesa al lado del ordenador.



—Gracias.
—También te he traído el muffin de la paz —añado; le guiño un

ojo y le tiendo la bolsa—. Es de arándanos. Menuda pintaza, lo he
visto… —Paola agarra la bolsa y la tira a la papelera—. ¿Qué… qué
haces?

—Uy, perdona, es que le tengo alergia a los arándanos.
—Vale. Me lo podía haber comido yo —refunfuño.
Algo me dice que, aunque al fin la he hecho sonreír, sigue algo

mosqueada. Así que me pongo de pie, dispuesto a volver a mi sitio y
no molestarla más. Por un ratillo, al menos.

—Te perdonaré si cenamos juntos hoy —pronuncia a mi espalda.
Me giro cuando ya estoy en la puerta y vuelve a estar de brazos

cruzados.
—Eso está hecho.
—Pagas tú.
Suelto una risilla.
—Vale. Me parece bien —acepto. Me señala con un dedo, y yo

alzo las manos en son de paz—. No me olvidaré, lo prometo.
Paola asiente.
—Te espera Joel con tu equipo y un cliente en la sala de

reuniones. —Mira el reloj—. Desde hace más de media hora.
La madre que la… Ya me lo podía haber dicho cuando llegué.

A este paso, Joel no es que me vaya a echar, es que me va a colgar
por las pelotas.

Asiento con una sonrisa tensa y me dirijo a toda prisa a la sala de
reuniones. Resoplo antes de tocar con los nudillos en la sala y abrir
la puerta para incorporarme a la reunión.



—Siento llegar tarde, he tenido un imprevisto familiar —me
disculpo.

Me van a echar, cualquier día de estos me van a echar.
Joel sonríe; este hombre siempre está de buen humor. Tengo que

preguntarle cuál es su secreto, pero casi que mejor en otro
momento, ¿verdad?
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Que no, dice…

Rebeca

—¿Qué haces? ¿Esperas a alguien?
Me giro hacia mi hermana, extrañada, miro hacia abajo para

comprobar que sigo en bragas y camiseta, y niego. ¿A quién voy a
esperar de esta guisa? Pongo el bol gigante de palomitas encima de
la mesa, entre la lata de refresco y las torres de diferentes
chucherías. He tenido una mañana muy ajetreada en el hospital y
necesito con urgencia una noche de tranquilidad. Esperaba pasarla a
solas, pero, bueno, supongo que cuando vives en casa de tu
hermana no puedes pretender que se vaya cuando a ti te venga bien
para ajustarse a tus necesidades.

—No. Me preparo para ver una película.
—¿Todo eso es para ti? —Cabeceo afirmando—. ¿Y tú eres médico

de verdad?
—¿Esta conversación tiene algún sentido o solo tienes ganas de

tocar las narices un rato?
—No seré yo la que me preocupe por tu diabetes y tu

hipertensión —ironiza, y yo me encojo de hombros.



Me tiro en el sofá y agarro el mando; todavía no he decidido qué
ver.

—Oye, Rebeca… —Su gesto se torna serio y se cruza de brazos—.
¿Hay algo que tengas que contarme?

Alzo las cejas, sorprendida. Mierda, me ha pillado. La miro con
gesto de culpabilidad.

—Lo siento, Pao, es que…
Se cruza de brazos.
—No me lo puedo creer —me interrumpe—. Ya sabía yo que…
—Pao, de verdad —la corto, porque no me apetece discutir ni que

me eche la bronca. Será mejor que me disculpe cuanto antes y ya
está—. Yo aprecio tus ganas de que coma sano y eso. No es que sea
mi verdura favorita, pero tu pastel de brócoli tiene pinta de vómito
y… sabe a vómito. Perdona por tirarlo a la basura y por mentirte.
Fue una mentirijilla piadosa porque no quería…

Paro de hablar cuando la veo ahí, frente a mí, más tiesa que un
palo y la boca abierta, toda indignación.

—¿Qué?
—Lo siento, de verdad —insisto—. ¿Te parece si para tu próximo

cumpleaños te regalo un libro de recetas saludables? —El odio en su
mirada me dice que no voy por buen camino—. Vale, vale, nada de
aprender a cocinar. Solo era una idea.

—¿Tiraste el pastel de brócoli que te preparé para cenar?
Ostras, ¿no era eso? ¿Será que ha encontrado su blusa blanca, la

que me cargué cuando se coló en la lavadora con la ropa oscura y la
escondí al fondo del armario sin decirle nada? Mejor no le pregunto,
por si tampoco es eso. Vete a saber, tal y como es mi hermana,
podría ser cualquier cosa.



—Lo siento…, por lo que sea.
—Déjalo —refunfuña—. Mejor me voy ya o llegaré tarde.
—¿Vas a salir?
Mira hacia abajo, como hice yo hace un rato, y se señala la ropa.

No puedo creer la suerte que tengo. Gracias, Señor.
—¿No es evidente? —Me encojo de hombros; yo qué sé, siempre

va vestida de pija—. Tengo una cita.
Abro mucho los ojos, sorprendida. No es que crea que Paola no

tiene citas, pero no esperaba que me lo contase así abiertamente. Ya
te habrás dado cuenta de que no somos las típicas hermanas que se
cuentan confidencias.

A no ser que… Ya sé lo que quiere.
—Eeeh, vale. Tranquila, en cuanto acabe la peli recojo todo este

desastre y me voy a mi cuarto. Prometo no dormir desnuda en el
sofá ni pasearme desnuda por ninguna parte de la casa. —Le guiño
un ojo. Mi hermana pone los ojos en blanco—. Tengo condones en
mi mesa de noche, ¿quieres?

Paola niega y se gira.
—Adiós. Procura que esta noche no te dé un infarto por todas

esas porquerías que comes, por favor. Me apetece mucho esta cita.
¿Debería preguntarle con quién va a salir o a dónde va a ir? Me lo

pienso unos instantes y luego niego. No, mejor no. Ya he cubierto el
cupo de hoy de charla amigable con mi hermana.

—Vale, yo también te quiero, hermanita —le grito para que me
escuche desde la puerta, porque ya está saliendo.

Cierra de un portazo, y yo suelto una risilla. Luego pienso que no
estoy cumpliendo la promesa que le hice a mi abuelo cuando me
mudé a casa de Paola: intentar enterrar el hacha de guerra con ella,



pero es que es tan… tan ella que me cuesta. Chisto y niego. Más me
vale que vaya reuniendo para la fianza de un piso porque, a este
paso, el hacha no la vamos a enterrar, nos la vamos a lanzar a la
cabeza.

Me recuesto en el sofá y paso pantallas buscando una película o
una serie que ver y, cuando aparece el cartel de El Guardián de las
Sombras, de pronto ya no me apetece estar tan sola. Un cosquilleo
me invade el estómago; bueno, no es el estómago, es más abajo,
bastante más abajo, en realidad. Sonrío y cojo el teléfono, hago una
foto de mi bufet improvisado y se la mando a Abel.

Qué haces?

Estoy sola en casa

Te apetece una peli?

He sido sutil, ¿no? Es que preguntarle directamente si le apetece
venir a follar me parece un poco feo.

Suena bien

Pero he quedado con Paola para

cenar

Está enfadada conmigo. Ya te

contaré



Me hizo prometerle que la

invitaría a cenar si quería que me

perdonase

Voy a aprovechar para

sonsacarle chismes sobre ti,

muajaja

Pestañeo rápido. ¿Esa era la cita de mi hermana que le apetecía
un montón? Niego, confundida. Bueno. No es asunto mío.

Me encojo de hombros. Me he quedado sin revolcón.

Vale

Pásalo bien

Vas a ver El Guardián de las

Sombras?

Suelto una risilla. A ver por dónde me va a salir.

No sé, me lo estaba planteando

aún

No te masturbes luego pensando

en mí



Digooo en Kris Evers

Suelto una carcajada.

Que no, dice…

Anda, pásalo bien

Suelto el móvil a mi lado en el sofá. Me apetece ver una peli de
esas moñas. Negaré haber dicho esto delante de mi mejor amiga;
siempre me estoy metiendo con Zaida porque le encantan y nos
pasamos la tarde discutiendo cada vez que quedamos para ver algo
juntas. ¿Qué? Las tías duras como yo no vemos estas cosas de
besuqueos y corazoncitos. Somos más de superhéroes buenorros
que salvan el mundo y se quitan la camiseta, al menos, un par de
veces durante la película.

Cuando ya me he atiborrado a chocolate, chuches y palomitas y la
película está en lo más interesante —al final le tendré que dar la
razón a Zaida—, me suena un mensaje en el móvil.

Te apetece que nos veamos más

tarde?

Miro el reloj: son más de las diez y media, pero mañana no
trabajo, y la verdad es que me apetece mucho verlo. Bueno, verlo y
que me empotre un poco también.

Vale



Te aviso en un rato

Cuando deje a Paola en casa

Frunzo el ceño, porque una duda me corroe…

Le has dicho a mi hermana que tú

y yo nos… hemos visto?

¿Ves? Y luego dicen que soy muy bruta. Al menos no he añadido
«para follar». Me van a dar el premio a la más sutil del año.

Ni de coña, gracias

Trabajamos juntos y nos llevamos

bien

Y tengo la ligera sensación de

que tú y ella no os caéis muy bien

Tengo que dejarte, acaba de

volver del baño

Luego nos vemos



Me bajo de un salto del sofá, apago la televisión y me dispongo a
recoger todo el desastre que he liado en el salón para ir a vestirme.
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Me gustaba más cuando me llamabas Satanás

Abel

Paola regresa a la mesa y me guardo el móvil en el bolsillo trasero
del pantalón. Acaba de llegar el camarero con los postres.

—Qué pintaza tiene.
Se relame, feliz, al mismo tiempo que se pasa la lengua por los

labios de forma inconsciente, como un crío ante el helado de
chocolate más delicioso del mundo, y en cuanto se sienta coge la
cuchara. Mira su pastel de chocolate y luego el mío, de queso y
arándanos, que tiene mejor pinta aún, la verdad.

—¿Me dejas probar tu tarta? —me pide.
Acerca la cuchara a mi plato y le impido el paso con una mano.
—No, no puedes. —Me mira extrañada—. Tiene arándanos y eres

alérgica.
Me da un manotazo para que la quite, coge un pedazo y se lo

lleva a la boca.
—No soy alérgica —me dice tapándose la boca llena.
Se ríe y yo finjo indignación a pesar de que su gesto de placer es

bastante gracioso.



—¿En serio? No lo sospechaba para nada —ironizo—, por eso de
que tiraste el muffin de la paz a la papelera.

Suelta una risilla.
La verdad es que me lo he pasado muy bien esta noche. Paola es

una chica muy simpática y me ha gustado compartir este rato fuera
de la oficina; se puede hablar con ella de cualquier cosa. Por fin le
he contado lo de Lourdes y Roque, y ella me ha hablado de sus
padres, me ha explicado que se fueron a Australia cuando Rebeca y
ella eran adolescentes y que tuvieron que mudarse con su abuelo.
También me ha hablado de la boda improvisada del fin de semana, y
me sorprende lo dolida que está con el tema cuando a Rebeca
parecía divertirle tanto. Cada vez tengo más claro que, a pesar de
ser gemelas, son totalmente opuestas.

Para cuando salimos del restaurante, Paola insiste en irnos a
tomar una copa. Al final acepto, porque todavía es temprano, con la
idea de pedirme solo una cerveza, ya que tengo que conducir.

Estamos cerca de la playa de las Canteras, así que bajamos la
calle hasta llegar a la avenida, donde la brisa helada de la noche, a
pesar de que durante el día hemos tenido unas temperaturas
bastante agradables, provoca que nos arrebujemos en nuestros
abrigos y que Paola se enganche a mi brazo cual koala en busca de
un poco de calor.

Hipnotizado, me dedico unos instantes a observarla: cómo su
cabello rubio ondea al viento; cómo sonríe con esos labios, llenos,
suaves y tersos, mostrándome sus encantadores hoyuelos; cómo el
abrigo rojo se le ajusta a todas las curvas del cuerpo, y sus piernas
al aire, tan preciosas como las de mi demonia, caminan con decisión
sobre unos tacones finos bastante altos. Yo solo pienso que, como



se cuelen por una rendija de las baldosas y se traben ahí, se va a
comer el suelo, y no creo que ese postre le guste tanto. Y  me
alucina, me alucina reconocer lo diferente que es lo que provoca en
mí esta imagen, esta risa, esta charla, su contacto respecto a todo
eso que enciende en mí su gemela, tan idéntica como diferente a
ella. Caminamos así un rato, sorteando las cientos de personas que
pasean por la avenida a pesar de lo tarde que es; esta playa está
viva siempre, sea la hora que sea e independientemente de la
temperatura que marque el termómetro. Mientras, Paola me acribilla
a preguntas que van desde cuál es mi película favorita hasta qué
marca de café suelo comprar.

Sin querer, se me escapa una carcajada, y su gesto de extrañeza
cuando me mira me hace reír más.

—Vale, te lo tengo que confesar. Odio el café.
—¿Qué? —Me golpea el brazo—. Pero si te llevo un café todos los

días desde que empezaste a trabajar en Integral Connection.
Cuanto más se enfurruña, más ganas de reír me dan.
—Perdón, perdón… Es que no tuve yo una entrada muy

afortunada. Mi primer día fue un infierno: llegué tarde, con la nariz
reventada, hecho un desastre y con la camisa llena de sangre, y me
fui al suelo a los tres segundos de entrar en mi primera reunión —
explico entre risas al recordar lo surrealista que fue todo—. Ya me
veía de patitas en la calle. Me ofreciste un café y, si me hubieras
ofrecido arsénico en su lugar, lo hubiera aceptado con la misma
predisposición.

Paola ríe al fin al recordar mi patética entrada en escena y niega.
—No me puedo creer que eso te lo hiciera Rebeca.



Y ella lo dice con un tono amargo en su voz, pero yo me carcajeo
al rememorar cómo sucedió todo.

—¿De verdad me parezco al actor ese que le gusta tanto?
—¿A Kris Evers? —me pregunta, y yo asiento.
Se encoge de hombros.
—Odio las películas de superhéroes, no son lo mío, no me he

fijado nunca tanto en ese actor, pero supongo que sí, que te das un
aire.

En silencio, reflexiono unos instantes y termino chistando, con la
vista al frente, ignorando la mirada extrañada de mi compañera.

—Ya sabes por qué me cae mejor Rebeca —suelto. Paola para de
caminar de repente, haciéndome trastabillar, y río, ahora sí,
mirándola, con ese gesto ofendido y alucinado a partes iguales—.
¿Qué? A ella le encantó mi papel en El Guardián de las Sombras —
bromeo.

Paola mueve la cabeza de un lado al otro y refunfuña.
—Sí, y también te apuntó con un arma de mentira en el salón de

mi casa hasta que te hiciste pis en los pantalones.
Y no me preguntes por qué, pero esta conversación ha dejado de

hacerme gracia. El resto del camino hasta que llegamos a la terraza
donde sirven los mejores margaritas que he probado en Gran
Canaria se torna bastante incómodo. Por suerte, mientras yo alargo
mi cerveza, Paola ya se ha tomado dos copas más grandes que ella.
Habla sin parar, bastante achispada. Se le empieza a trabar la lengua
y se suelta de verdad: no parece esa chica comedida y perfecta que
trabaja conmigo, solo parece… normal.

Se le ha soltado la lengua; está despotricando que da miedo
sobre Rebeca, y a mí me encanta conocer lo trasto que era de



pequeña, los cientos de líos en los que se metía y cómo logra sacar
de quicio a Paola incluso ahora. La forma en que habla de ella, los
gestos que hace, la exasperación que emana de su voz con cada
anécdota me sorprende bastante. En la oficina, Paola es todo
armonía, tan comedida…, nunca refunfuña ni pone los ojos en
blanco ni mucho menos bufa. Sin embargo, creo que hablar de su
gemela saca lo peor de ella, y a mí, no me preguntes por qué, me
hace gracia.

—Pero, a ver, ¿por qué vivís juntas si os lleváis tan mal?
Paola se encoge de hombros.
—Cuando se decidió por la carrera de Medicina le insistió a mi

abuelo en que quería irse a Madrid a estudiar. La verdad es que, yo
no sé mi abuelo, pero yo no esperaba que estuviera fuera tanto
tiempo; luego, entre una cosa y otra y conseguir plaza aquí, pasó
unos quince años residiendo en Madrid. —Paola me mira unos
instantes en silencio, como sopesando en si continuar o no—. No
nos hablábamos mucho.

—¿Durante quince años no os hablabais?
Paola niega.
—Yo lo intenté, que conste, pero apenas me cogía el teléfono y la

mayoría de las veces no contestaba mis mensajes. Vino a casa de mi
abuelo para alguna fiesta navideña y entonces éramos cordiales,
pero no me dejaba acercarme demasiado.

Que dos hermanas se lleven a matar no es algo que me
sorprenda, pero sí que estén quince años casi sin hablarse.

—¿Por qué? —pregunto extrañado.
Paola resopla.



—Nos llevamos a matar desde siempre, la verdad. Cuando mis
padres se fueron a vivir lejos, ella nunca lo entendió, y a mí me dolía
su indiferencia con ellos, que los culpara por perseguir su sueño.
Discutíamos mucho. Mi abuelo mediaba entre ambas casi siempre.
Y luego la cosa se fue de madre. Y, unos años más tarde, es que…
¿Tú la has visto?

¿Que si la he visto? No puedo mirar a otro lado cuando ella está
cerca y no puedo pensar en otra cosa que no sea en ella, en cada
curva de su cuerpo, en su sonrisa canalla, en su mirada intensa, en
sus labios sobre los míos, aunque creo… creo que no se refiere
exactamente a eso, así que solo asiento.

—Siempre va hecha unos zorros. Ya no te hablo de los tatuajes o
los pendientes, sino de su aspecto y su actitud en general. Ese pelo
de colores de lo más absurdo, como si tuviera doce años, esa ropa
que parece recogida del contenedor de basura y esa apostura.

Alzo las cejas, sorprendido por la forma despectiva en que habla
de su hermana y cómo me molestan sus palabras, pero no digo
nada, dejo que acabe porque aún no entiendo por dónde van los
tiros.

Paola suspira antes de continuar.
—Durante todo el bachillerato estuvo colgadísima de un chico de

nuestra clase, pero él se fijó en mí y, bueno, la cosa no terminó
demasiado bien entre nosotras después de eso. Pero yo no tenía la
culpa de parecer… normal y de que él me prefiriese a mí. Eso nos
alejó todavía más. Ella no me lo perdonó.

—Entiendo.
—Mi abuelo me contó hace unos meses que Rebeca iba a volver,

me insistió en que teníamos que hacer las paces, me hizo un poco



de chantaje emocional, ya sabes. «Estoy viejo, vosotras no os
habláis, vuestros padres están en la otra punta del mundo. Sois
familia, cuando yo no esté quiero saber que os vais a apoyar la una
a la otra, blablablá». —Cabeceo afirmando—. Supongo que a ella le
hizo lo mismo, y fue Rebeca quien me llamó para enterrar el hacha
de guerra y me pidió mudarse a mi casa un tiempo con la excusa de
que no tenía ahorros, porque durante la residencia se gana bastante
poco y apenas le daba para subsistir y pagar el préstamo de
estudios que pidió cuando se mudó a Madrid. A mí me sonó un poco
a excusa. —Se encoge de hombros—. Pero le dije que sí por
complacer a mi abuelo, otro que me tiene contenta. ¿Cómo se le
ocurre casarse así, sin pensar en nada ni en nadie, con esa mujer
que apenas conoce? Ha metido a una desconocida en casa y ¿qué
pasará cuando él ya no esté? ¿Se quedará ahí, en nuestra casa, con
nuestras cosas? No veas cómo se puso mi madre cuando se lo
conté.

No sé, a mí no me parece tan descabellado que el hombre quiera
ser feliz y que, con su edad, no se piense demasiado las cosas. Si
está enamorado y esa mujer le hace feliz, ¿qué hay de malo? De
todas formas, como no conozco toda la historia, me mantengo en
silencio, porque supongo que Paola no necesita consejo y no parece
que quiera que le diga nada para lograr comprender la postura de su
abuelo, empatizar con él y eso.

—En fin… —continúa—, no quiero darle más vueltas a lo mismo.
Acepté que Rebeca se mudase a mi casa, intentarlo, y ya viste cómo
es: está mal de la cabeza, va por ahí apuntando a la gente con un
arma.



No sé por qué de pronto me tengo que morder la lengua para no
corregirla, defenderla, porque es verdad que, en primera instancia,
Rebeca me pareció una chalada de campeonato, y puede que no
fuese demasiado desencaminado, pero también me parece una
buena persona.

—Es egoísta e irresponsable —continúa mi compañera—. Ha
traído a hombres a mi casa cuando le pedí que no trajese a
cualquier desconocido con el que se liase. —Disimulo que esa
palabra, «hombres», en plural, me ha sentado como una patada en
la barriga—. La he pillado desnuda en mi salón, como si hubiera
hecho una orgía allí mismo. —«No visualices, Abel. No visualices,
que te pones malo y no es el momento»—. Incluso… incluso tira la
comida que le preparo porque a veces pienso que esos turnos
interminables de doce horas, sin dormir y sin comer más que
porquería, le van a provocar un infarto y entonces mi abuelo se me
va a morir de pena. Le cocino cosas sanas, como mi pastel de
brócoli, y la muy desagradecida lo tira a la basura sin
contemplaciones. —Coge carrerilla; habla tan deprisa y parece tan
ofuscada que no se me ocurre abrir la boca—. Así que no sé cuánto
aguantaré antes de echarla de casa. A  ver, entiéndeme… —Se
apresura a aclararme cuando ve mi cara, porque me estoy sintiendo
bastante incómodo por cómo está derivando esta conversación. Al
fin y al cabo, Rebeca me gusta—. Ella quiere aparentar ser una
mujer sensata, con su trabajo de médico, para darse importancia,
pero no es más que una inmadura e irresponsable que se cree con
derecho a tener todo lo que quiere y, a veces, pues eso no es
posible.

—Como en el instituto —añado.



—Como con Marc, sí.
Niego, confundido, porque hay algo de todo esto que me produce

rechazo. Quizás es el hecho de que nunca he visto a Paola hablar así
de nada ni de nadie, despreciando a una persona solo porque es
diferente a ella, se viste de forma distinta y actúa de una manera
que ella no aprueba. Y  que me diga que Rebeca solo intenta
«aparentar» cuando es la persona más natural que conozco me
chirría un poco en alguien que siempre guarda las formas y, cuando
toma un poco de alcohol, se libera y suelta hasta culebras por la
boca.

Que sí, que Rebeca me apuntó con un arma falsa y te juro que he
intentado borrarlo de mi cabeza, porque la persona que he conocido
después de ese fatídico día me parece que no se corresponde con la
descripción que me acaba de dar su hermana.

Pero ¿qué sabré yo? Apenas la conozco. A ninguna de las dos, en
realidad. Lo único que sé es que quiero seguir haciéndolo y no seré
yo quien la juzgue por cómo actúa con Paola o cómo lo hizo en el
pasado.

La cuestión es que, hasta ahora, me lo estaba pasando bien, pero
de pronto me siento incómodo y me apetece marcharme de aquí.
Desvío la vista al reloj, y ella para de hablar cuando se da cuenta.

—Oye, tengo que irme ya a casa —le digo, poniéndome en pie.
—¿Por tu sobrino? —me pregunta extrañada.
—Sí, por Roque —miento.
Después de pagar la cuenta, la sujeto por la cintura para ayudarla

a caminar porque va tambaleándose.
—Tú no estás muy acostumbrada a beber, ¿verdad? —le pregunto

divertido la segunda vez que evito que se precipite contra el suelo y



se rompa los dientes.
—Eeeh… No mucho, la verdad.
Al fin logro que lleguemos al coche sin ningún traumatismo por el

camino y no tardamos más de diez minutos en estar frente al portal
de su piso.

—Gracias. Me lo he pasado bien —me dice, y yo asiento con una
sonrisa—. Oye, Abel. ¿Quieres… quieres subir? —me pregunta
acercándose a mí y posando una mano en mi torso. Yo abro mucho
los ojos, apartándome de forma más brusca de lo que pretendía. Las
mejillas se le tiñen de rojo y niega—. Es… es por si me caigo —
balbucea—, por el alcohol y eso.

Apenas hay tres pasos hasta el portal, donde al entrar puede
coger el ascensor; creo que no hay mucho peligro.

—No, mejor no. Tengo que irme.
—Claro, por tu sobrino.
Cabeceo afirmando.

Cinco minutos más tarde, Rebeca se está subiendo a mi coche.
—¿Lo has pasado bien? —me pregunta, y asiento.
—¿Ha llegado bien Paola? Iba un poco pedo.
—No lo parecía. Me ha hecho un interrogatorio para saber a

dónde iba, por qué había cambiado de idea y, en lugar de pasarme
la noche viendo pelis y comiendo porquerías proinfarto, de pronto
me apetecía salir por ahí. No sé, lo típico de ella.

Cabeceo afirmando; ha debido de bajársele el alcohol durante el
trayecto.

—¿Te parece bien si vamos a mi casa? —le pregunto.
—¿Y Roque?



—Tendrás que ser muy silenciosa, ya lo has traumatizado
bastante. —Rebeca suelta una carcajada y, Dios mío, está tan bonita
así, cuando ríe, tan cómoda, tan sencilla, tan perfecta, tan ella… La
examino de arriba abajo, deleitándome en su imagen, como el que
mira el manjar más delicioso que está a punto de devorar—. Estás
preciosa. Eres…, joder, eres preciosa —musito.

Pestañea rápido un par de veces, como si, en lugar de echarle un
piropo, le hubiera dado un bofetón.

—Me gustaba más cuando me llamabas Satanás.



31

Qué cuqui eres, chaval

Rebeca

Durante el trayecto a su casa, Abel está más silencioso de lo que me
esperaba. Podría pensar que está concentrado en el tráfico, pero
apenas hay a esta hora, así que supongo que le está dando vueltas
a la cabeza a algo.

Vacilo antes de preguntar:
—¿Qué tal la cena con Paola?
—Bien. —Frunce el ceño—. Estoy procesándolo aún.
—¿El qué exactamente?
Niega.
—No, nada… —Se queda en silencio, y yo no insisto—. Es que…

—Paramos en un semáforo en rojo, y Abel me mira—. Me he
quedado algo descolocado porque… tenía en mente que tu hermana
era todo paz, amor y armonía.

Se me escapa una carcajada.
—Sí, esa es la imagen que suele proyectar de sí misma. —Me

encojo de hombros—. Le gusta guardar las apariencias, parecer
perfecta, desde siempre, desde pequeñas. Creo… ¿Sabes? En el



fondo creo que no es culpa suya, que simplemente es necesidad de
aceptación.

—¿Por lo de tus padres? —Alzo las cejas, sorprendida—. Porque
se fueron lejos y, aunque no lo admita, ha tenido toda la vida esa
sensación de abandono, ¿verdad?

—No ha perdido el tiempo en contarte todos sus dramas
familiares, ¿eh?

Abel sonríe.
—Me habló de ellos, sí, y de otras muchas cosas.
—Me puso a caer de un burro. —No pregunto, afirmo.
—Un poco —admite—. Me pica mucho la curiosidad por saber

algo. ¿Por qué vives con ella, Rebeca? Es evidente que no sois las
hermanas más unidas del mundo, y tú eres médico, no creo que sea
por motivos económicos.

Lo miro un segundo, sopesando si contarle las razones que me
llevaron a volver de Madrid y vivir este suplicio con el que me torturo
cada día o no hacerlo.

Se detiene en un stop y, cuando mira a ambos lados y ve que no
viene ningún vehículo, reanuda la marcha. Ya estamos llegando a su
edificio.

Finalmente claudico.
—Tuve una mala experiencia en Madrid y me equivoqué al

contárselo a mi abuelo, que me contagió su paranoia. No lo estaba
pasando bien allí y tuve que hacer un poco de presión para que me
trasladaran a Gran Canaria. Mi abuelo empezó a obsesionarse con
que no debía vivir sola, con que Paola tampoco debía vivir sola, que
él no estaría siempre, que era viejo y se moriría y que quería saber
que nos teníamos la una a la otra. Total, que acepté y por eso vivo



con mi hermana. Es algo provisional, no tardaré en irme, porque
tengo la esperanza de que, viviendo separadas, podremos llevarnos
un poco mejor o, al menos, soportarnos.

Abel aparca el coche, y yo suspiro aliviada porque por fin
podemos dejar el tema.

—¿Una mala experiencia? —pregunta, y asiento—. ¿Tiene algo
que ver con tu falsa pistola?

Pues me tiene calada el chaval.
—Tiene todo que ver con mi falsa pistola, que, en realidad, solo

utilizo para encender velitas con olor a lavanda, mis favoritas.
Intentaba que sonara a broma, que Abel riera, cambiásemos de

tema a por qué a una tipa con un aspecto como el mío le gustan
tanto las velitas de olores florales, algo que me pregunta todo el
mundo, como si el aspecto tuviera algo que ver con que te gusten
los aromas agradables; no sé, charlar de todo eso de las apariencias
y de las ideas preconcebidas de la gente, terminar morreándonos,
subir las escaleras, desnudarnos y follar. Pero no. Abel no ríe, solo
me mira con intensidad. Está esperando a que continúe, así que
cabeceo afirmando y le digo la verdad.

—Tiene que ver con mi falsa pistola, el espray de pimienta y
alguna que otra cosilla que guardo en mi habitación.

—¿Qué te pasó?
Los puños se le ponen blancos al presionar los dedos contra el

volante, como si quisiera darle una paliza a quien osara joderme, lo
cual me hace gracia, como si yo necesitase un príncipe azul en un
caballo blanco que me salvase. Y no, no lo necesito. «Ya me salvo yo
sola, chaval». Este hombre tiene mucho que aprender de mí aún. Me
dispongo a hacerle un resumen.



—Durante mi formación en el hospital, hice amistad con mi tutor
de residencia, con el que, tiempo después, tuve una trifulca. Fin.

—Buen resumen. Ahora, ¿me cuentas la versión extendida? —
Chisto—. Por favor —añade.

Estoy por preguntarle si no prefiere subir a echar un polvo, pero
por la intensidad de su mirada sé cuál va a ser la respuesta.

—Eloy y yo nos llevábamos superbién —le explico, resignada.
Hablar de mí y de mis experiencias traumáticas no es lo que más me
gusta del mundo, aunque tengo que reconocer que con Abel me
siento lo suficientemente cómoda como para abrirme a él. En todos
los sentidos, por lo visto—. Era un buen guía y no era de esos típicos
que solo te dejan mirar: nos enseñaba de verdad, explotaba el
potencial de todos sus residentes. Durante mi último año de
residencia, se divorció, no sé exactamente qué pasó, solo que
estaba fatal. Me caía bien, no me gustaba verlo así, así que
empezamos a quedar fuera del hospital. Nos tomábamos una copa,
venía a casa a ver una película, cenábamos pizza, no sé, lo típico de
dos compañeros de trabajo que se hacen amigos.

Me paro un segundo a recordar todos esos momentos, la de risas,
la de chorradas que hacíamos, las charlas hasta las tantas. Por
primera vez en mucho tiempo, sentí que tenía un amigo de verdad,
al nivel de Zaida. No es que estuviera sola en Madrid. Tenía amigos,
los compañeros del equipo éramos una piña, salíamos, nos
llevábamos bien, pero con ninguno llegué a conectar de esa forma.

—Le di una copia de la llave de mi casa. Total, pasaba más tiempo
ahí que en la suya, prácticamente entraba y salía cuando le apetecía.
No había nada de malo en ello.



Abel asiente y, con el motor ya apagado, se gira hacia mí,
apoyando el codo en el sillón y la cabeza en la mano. Con la poca
luz que entra a través de la ventana, sus ojos parecen más oscuros.
Me fijo en que lleva unos cuantos días sin afeitarse y que, si la
noche acaba como pretendo que lo haga, me va a dejar hecha una
mierda la piel alrededor de los labios, de todos ellos. Niego para que
mi cabeza no vaya por esos derroteros… aún.

—Una noche intentó besarme y, la verdad, no era lo que yo
quería. —Me encojo de hombros—. Le dije que no. Tampoco le di
mayor importancia: lo achaqué a una mezcla del alcohol, las ganas
de desfogar y la intimidad del momento, porque estábamos tirados
en el sofá, en pijama, tapados con una manta después de la tercera
cerveza mientras veíamos una escenita subida de tono en una peli.
Vamos, el calentón del momento.

Abel asiente, se aproxima un poco a mí para apartarme un
mechón rebelde y su olor me embriaga. Verlo tan de cerca me hace
apreciar detalles que hasta el momento me habían pasado
desapercibidos, como que tiene unas pestañas larguísimas, que sus
ojos azules están moteados por unas chispas verdes y marrones
cerca de las pupilas, que tiene un lunar pequeñito muy mono un
poco más abajo del párpado inferior izquierdo y que su barba, que
hasta el momento siempre me ha parecido castaña, tiene algunas
hebras rubias y rojizas.

Me mira en silencio y atento a cada una de mis palabras, así que
contengo las ganas de besarlo y sigo hablando.

—Todo quedó ahí. Nunca había flirteado con él ni le había
insinuado que quisiera ir más allá y fui clara; él pareció entenderlo y
seguimos siendo amigos como siempre, como si nada. No veía a



Eloy de esa forma, no me atraía físicamente y tampoco me parecía
ético acostarme con mi tutor de residencia, aunque él estuviera
divorciado, y yo, soltera, simplemente por pasar el rato. Una noche,
de madrugada, cuando ya estaba durmiendo, me dio un susto de
muerte cuando entró en casa tropezándose con todo: había salido
con unos amigos e iba borracho. A  eso de la medianoche nos
habíamos estado mensajeando, riéndonos con tonterías, hasta que
yo me quedé frita, y él siguió de fiesta —le cuento rememorando esa
noche en la que perdí a mi mejor amigo.

Se habla mucho del dolor de romper una relación de pareja; sin
embargo, cuando una amistad se acaba también te desgarra por
dentro, te deja cicatrices invisibles pero profundas. Perder a un
amigo es como perder una parte de uno mismo, un vacío
ensordecedor que no se puede llenar fácilmente. Tienes que vivir el
duelo de haber perdido a alguien que has elegido como parte de tu
familia. Fue duro con Eloy porque era como un hermano para mí.

—Cuando se me pasó el susto, descarté echarle la bronca por
venir a casa a las cuatro de la mañana; le dije que podía quedarse
en el sofá a dormir la mona, hasta me hizo gracia verlo así porque
solía controlar bastante. Entonces se sentó en la cama, a mi lado, y
empezó a decirme chorradas: que estaba enamorado de mí desde
que me conoció, que le había dado falsas esperanzas, que por favor
le diera una oportunidad. No sé, cosas de ese tipo. Me estaba
tocando mucho los ovarios porque me caía de sueño, tenía un turno
de doce horas al día siguiente, por lo que necesitaba descansar, y,
sobre todo, porque nada de todo aquello era real y no era el
momento para hablarlo. Se abrazó a mí, no me soltaba, me estaba
agobiando.



—Y te pusiste hecha una furia… —adivina Abel, y yo cabeceo
afirmando.

—Le dije que se pirara de mi casa, que llamara a un taxi y que
dejara las llaves antes de salir. Bueno, le dije de todo. Entre otras
cosas, que en ese momento me daba asco. Estaba cabreada. Cuanto
más le decía que se apartara y que tenía que marcharse, más me
costaba quitármelo de encima. Me vi debajo de él, con las piernas
abiertas, las manos sujetas a cada lado y su erección contra mi ropa
interior. Me besó sin que pudiera hacer nada para impedirlo.

—¿Te… forzó? —titubea.
Sonrío ladina.
—Y una mierda. Me liberé de una mano como pude, lo empujé

con todas mis fuerzas para incorporarme y agarrar una lámpara que
estaba sobre mi mesa de noche, que acabó estampada en su cabeza
y le abrió una brecha.

—Bien hecho.
Asiento.
—Sí. Cuando pasó todo, encima tuve que darle varios puntos.
—¿Lo denunciaste? —me pregunta Abel.
Niego.
—A la policía no, pero estaba tan cabreada con él que, a pesar de

los cientos de disculpas a través de WhatsApp, lo denuncié en
Recursos Humanos. Y, cuando admitió que era cierto, recibió una
amonestación, lo suspendieron de empleo y sueldo treinta días, y
luego todo se volvió superincómodo. Cambié la cerradura de casa;
aun así, no dormía bien: me despertaba sobresaltada aunque, en
realidad, había sido una tontería.

—No lo fue, no me lo parece —me rebate.



—Eloy no era peligroso, solo se le fue de las manos. Sé que lo
pasó mal. Después de todo, se deshacía en disculpas cada vez que
nos cruzábamos, y jamás lo había visto tan avergonzado. Aun así, la
situación en el trabajo se volvió insostenible. La mayoría de los
compañeros del equipo y otros muchos del hospital me tacharon de
zorra, porque decían que él estaba colado por mí, que yo lo sabía,
que me había lanzado a su yugular desde el divorcio y que todo
había sido por interés, para beneficiarme en mi residencia…
Chorradas del estilo. Terminé llevándome una amonestación por
darle un puñetazo en el ojo a uno de esos imbéciles; una
amonestación y una fractura en el dedo, las dos cosas. ¡Au! —digo
agitando la mano, como si pudiera recordar el dolor—. En el colegio
deberían enseñar cómo dar bien un puñetazo. Por suerte, acabé la
residencia. Y, al final, logré que aceptaran la solicitud de traslado,
que ya hacía tiempo que había tramitado para volver a Gran Canaria.
Mi abuelo lo llevó fatal, no quería que siguiera viviendo sola y
también empezó a presionar a Paola con lo mismo, y se le ocurrió la
genial idea de que lo mejor era que compartiéramos casa. Un poco
de chantaje emocional y ya nos tenía comiendo de su mano. Y fin.
No me apetece hablar más del tema. ¿Podemos subir ya?

Abel sonríe y asiente.
—Claro, vamos.
No dice nada, como si estuviera procesando la información que le

he contado, y yo prefiero que siga así porque de verdad de la buena
que es un tema del que prefiero no hablar; aún me duele todo lo
que sucedió, todo lo que perdí entonces.

Nos bajamos del coche, lo sigo hasta el ascensor y cuando lo
empujo con suavidad para acercarme a besarlo me pregunta:



—¿Me cuentas ahora lo de Marc?
Agacho la cabeza hasta que la frente le golpea con suavidad el

pecho.
—¿Por qué, Señor? Si llego a saber que, en vez de desfogar un

poco, íbamos a charlar como si fueras mi terapeuta, me hubiera
quedado en casa y, después de masturbarme un poco, me habría ido
a dormir.

Abel suelta una risilla y me rodea la cintura con los brazos. Alzo la
cabeza y me besa en los labios, pasa la lengua con parsimonia por
ellos y profundiza el beso hasta que el ascensor llega a nuestra
planta. Se separa de mí y tira de mi mano. Esos escasos segundos
de roce han servido para que un cosquilleo de anticipación se me
despierte entre las piernas. Entramos en su casa en silencio y de
puntillas para no despertar a Roque y llegamos a su habitación.
Cierra la puerta y me apoya la espalda en ella antes de volver a
besarme.

—¿Y bien? —me pregunta apartándose de mí apenas unos
centímetros.

—¿Y bien qué?
—¿Quién es Marc?
—¡Joder, Abel! —protesto.
Me tapa la boca con la mano al tiempo que se acerca más a mí.
—Shhh, no grites, Belcebú.
Suelto una risilla y lo señalo con un dedo.
—Te lo resumo en una frase —le advierto, y asiente—. Y luego me

quitas la ropa y jugamos, ¿vale? Y me comes como si llevases tres
días sin probar bocado y de pronto se te apareciera un chuletón a la
parrilla recién hecho.



Un brillo de diversión baila en sus ojos.
—No me gustan los chuletones.
—Pues lo que más te guste, no me seas tiquismiquis.
—Lo que más me gusta eres tú.
Suelto una carcajada, y Abel vuelve a taparme la boca.
—Qué cuqui eres, chaval —digo aún con su mano presionándome

los labios.
—No soy cuqui, demonio con piernas de infarto, soy un machote.

—Por suerte, todavía tengo su mano sobre la boca y silencia la
carcajada que se me vuelve a escapar—. Como se despierte Roque,
lo único a lo que vamos a poder jugar será al parchís.

Tiro de él para acercarnos a la cama y, cuando intento besarlo, se
aparta de mí. Echo un vistazo alrededor: no descarto atarlo como
me siga tocando la moral. Me tenía que haber traído las esposas.
¿Qué? Ya te veo pensando cochinadas. Solo son parte de mi kit de
defensa propia, ese con el que me hice después de la experiencia
nada agradable con Eloy, aunque, si se tercia, no seré yo la que se
niegue a darle más de una utilidad.

—Venga, desembucha. Cuéntame lo de Marc.
Chisto. Me está cortando las ganas de retozar este hombre.

Bueno, no, es mentira, las ganas no se van porque, jolín, está muy
bueno, y esos labios, su aliento cálido sobre mi boca, esos brazos
fornidos, esa erección pegada a mi abdomen…, madre mía, son una
bomba de relojería.

—Marc fue mi novio desde primero de secundaria hasta segundo
de bachillerato —claudico—. Fin.

Me pongo de puntillas para besarlo y esta vez lo logro. Bien, por
fin. Me aparto un poco para quitarle la camiseta.



—¿Era tu novio? —me pregunta extrañado mientras le despojo de
la prenda.

—Sí, lo creas o no, yo he tenido novios.
Me está ofendiendo el gesto sorprendido de Abel; se libra porque

he dejado la falsa pistola en casa, porque, si no, la íbamos a tener.
Lo empujo hasta dejarlo sentado en la cama y me pongo encima

de él a horcajadas. «Se acabó la cháchara, es la hora de la cena,
chato». Me quito la camiseta; no llevo sujetador debajo, así que a
Abel le hacen chiribitas los ojos, se le van las manos hacia mis
pechos y se lleva uno de mis pezones a la boca. Me la tenía que
haber quitado antes. Muevo las caderas restregándome contra él.
Abel se aparta un poco.

—¿Y qué pasó?
—¿Qué? —pregunto horrorizada.
—¿Qué pasó con Marc? ¿Por qué lo dejasteis?
Y dale con Marc. Esto no está funcionando. Me quito de encima

de Abel y me desabrocho los pantalones, que deslizo hasta el suelo
de un solo movimiento, junto con las braguitas.

—¿Quieres hablar o quieres que te alegre la noche?
Contoneo un poco las caderas.
La mirada de Abel se vuelve predadora. Con rapidez me agarra

por la cintura, tira de mí y me deja en la cama, debajo de él,
haciéndome soltar un gritito por la sorpresa. Me tapa la boca con las
dos manos.

—Vas a despertar a mi sobrino.
Me zafo de su agarre.
—La culpa es tuya.



—¿Qué pasó con Marc? —insiste él con una sonrisa irresistible
sujetándome las manos para que me esté quieta.

Está usando sus encantos para conseguir lo que quiere, maldito.
Resoplo, frustrada. Me rindo.

—Lo pillé en una situación comprometida con mi hermana en los
baños del instituto.

—¿En una situación…?
—Follando, los pillé follando —lo corto.
Abel abre la boca, pasmado, y se incorpora hasta quedar sentado.

Pongo los ojos en blanco; sabía que no era el momento para hablar
de esto.

—¿Paola? —inquiere incrédulo.
—No tengo otra. —Me encojo de hombros—. Gracias a Dios,

ahora que lo pienso. Si hubiéramos sido trillizas, nos habríamos
matado en algún momento. Mi pobre abuelo… —bromeo.

—Pero… pero…
—Abel —lo interrumpo mientras lo señalo con un dedo—. Eso

pasó hace, no sé, mil años, y yo prefiero vivir el presente, ¿vale?
Abel cabecea afirmando, aunque se ha quedado petrificado y sin

palabras.
—Ahora te vas a aplicar y vas a poner la boca en todas y cada

una de las partes de mi cuerpo hasta que me dejes con los ojos en
blanco y grite tu nombre mientras me corro.

Me mira en silencio unos segundos, como sopesando opciones.
—Vale, pero… de gritar nada.
—Hecho.
Se lanza hacia mí y suelto un gritito por la sorpresa.
—Joder, acabas de decir que no vas a gritar —protesta.



Me río.
—Pero si es culpa tuya.
Esta vez me silencia con un beso.



32

Te ayudaré a pagar la terapia

Abel

Necesito ignorar toda la información contradictoria que tengo
apelotonada en la mente y concentrarme, porque, como sigamos
así, Roque se va a despertar y me voy a quedar sin chuletón.

Rebeca suspira aliviada cuando me aparto de sus labios y
comienzo un recorrido por todo su cuerpo con la boca. No sabía que
tenía tanta hambre hasta que he notado su coño palpitando sobre la
lengua. Me han sabido a poco los treinta segundos que ha tardado
en correrse, así que sigo lamiendo, suave, despacio, y deslizo dos
dedos en su interior, que quedan capturados en el calor húmedo de
su cuerpo.

No sé cómo me puede poner tanto sentir cómo se rinde ante mí,
bajo mi boca, mientras me tira del pelo y me clava las uñas en los
hombros. Y justo antes de correrse de nuevo, lo sé porque todo su
cuerpo se tensa y su sexo cada vez me oprime más los dedos que
entran y salen, me obliga a apartarme, se incorpora rápido y se
deshace de la ropa que me queda.

Cuando, a horcajadas encima de mí, se desliza hacia abajo, siento
cómo me atrapa la polla; le clavo los dedos en las nalgas



atrayéndola hacia mí y nos quedamos quietos un instante; noto
cómo la lleno completamente, cómo las paredes de su sexo me
aprisionan y se van a adaptando a la invasión. Me quedo embobado
contemplando a la diosa que se balancea encima de mí, que se
oprime los pechos con las manos. Se las aparto para sustituirlas por
las mías y tiro de ella hacia mí para devorarle los pezones.

Rebeca tiene el control y me deja sin respiración con un balanceo
que recorre toda la longitud de mi erección, hasta que casi se sale
por completo de su cuerpo, y luego vuelve a entrar hasta el fondo
con una lentitud tortuosa. Lo repite varias veces. Me está matando,
me estoy conteniendo con todas mis fuerzas para no sujetarla por
las caderas y embestirla como un puñetero neandertal, darle la
vuelta, aprisionarla y moverme rápido y fuerte hasta que la escuche
suplicar mi nombre mientras vuelve a deshacerse en pedazos. Sin
embargo… sin embargo, soy yo el que le suplica a ella, el que repite
en un murmullo su nombre, lo perfectas que me parecen sus curvas,
lo deliciosa que me sabe su piel, lo bien que encaja su cuerpo con el
mío.

Las acometidas se vuelven más rápidas, más profundas, y, al
notar cómo vuelve a correrse con mi polla dentro, la aparto y la
pongo a cuatro patas. Con las rodillas, le abro bien las piernas, le
muerdo una nalga y no me entretengo en llamarle la atención por el
alarido que ha soltado, mezcla de gemido y de sorpresa. Le como un
poco más el coño, porque no me puedo resistir a la tentación de
verlo tan empapado, tan hinchado, y no saborearlo. Me lo como sin
miramientos, sin piedad, sin sutilezas ni delicadeza, mientras con los
dedos la follo fuerte, profundo, y, unos instantes después, cuando
pienso que me voy a volver loco y que me voy a correr de un



momento a otro, las dos cosas, me incorporo y sustituyo los dedos
por la polla. La embisto hasta el fondo, impetuoso, duro, clavándole
los dedos en esas preciosas nalgas de demonio. Gime ya sin control,
y yo ya no carburo, solo… solo me dejo ir cuando las convulsiones
de su sexo me roban el sentido.

Se deja caer, tal como está, bocabajo, y yo me tumbo a su lado
bocarriba.

—Luego… —musita, y para porque le está costando recuperar el
aliento—. Es verdad que estoy en baja forma, ¿eh? —Suelto una
risilla y asiento girando la cabeza para quedarme embelesado en la
imagen que tengo frente a mí. Rebeca recién follada es la mejor
obra de arte que jamás he contemplado—. Luego me pasas tu
número de cuenta.

—¿Qué? —Alzo las cejas, divertido; a ver por dónde me va a salir.
—Te ayudaré a pagar la terapia para Roque.
Suelto una carcajada y me tapo la cara con el brazo.
—Ese es un problema para el Abel del futuro.
Rebeca ríe y asiente. Nos quedamos así un rato y no sé si me

gusta más la Rebeca salvaje, la demoniaca, esa que lleva el control;
esa otra que se deja hacer hasta que me permite desmadejarla, o
esta otra, esta otra mujer preciosa de labios hinchados y piel
ardiente que se acurruca contra mi pecho y entrelaza los dedos de
su mano con los de la mía.

Un rato más tarde me dispongo a ir de expedición para
comprobar el alcance del desastre. Me pongo los bóxers y una
camiseta antes de salir al pasillo. Está todo oscuro y en silencio, así
que tengo la esperanza de que el crío no nos haya oído. Su puerta
está cerrada y no se ve la luz encendida por debajo, en el salón no



está, y en la cocina, tampoco. Bien, menos mal que sigue durmiendo
como un tronco, como cuando era pequeño, que dormía toda la
noche y no se enteraba de nada.

Abro la nevera pensando en si Rebeca tendrá hambre y una
sonrisa ladina me nace. Espero que sí, que tenga mucha hambre. Al
menos yo, cuando de Rebeca se trata, me vuelvo insaciable. Cierro
la nevera y voy al baño para darme una ducha veloz. Mientras el
agua caliente se desliza por mi cuerpo, solo de imaginar sus labios
alrededor de mi erección, se me pone dura como una piedra.

Vuelvo a la habitación completamente desnudo, ni bóxers ni toalla
ni nada. Y, para cuando entro, Rebeca está roncando, despatarrada
y desnuda en mi cama, con la boca abierta y el pelo enmarañado
por todas partes. Suelto una risilla ante la imagen. Es el caos más
hermoso que he contemplado jamás. Tengo que hacer un ejercicio
de contención bastante grande para no despertarla y para no
morderle las nalgas otra vez, porque, madre mía, qué culo tiene.

Me tumbo a su lado y, a pesar del calentón, no tardo en
quedarme frito.

Y no sé si despertar a Rebeca hubiera sido un error o no, pero, sin
duda, dejarla descansar ha sido una opción bastante aceptable; lo sé
cuando los rayos de sol comienzan a asomar por la ventana y me
despierta con la boca caliente alrededor de mi polla.

Gruño y le agarro la cabeza, embisto moviendo fuerte las caderas,
y Rebeca gime antes de separarse.

—Perdona por despertarte, es que tenía mucha hambre y tu
salchicha me estaba llamando.

Suelto una risilla, incapaz de pronunciar palabra, y Rebeca pasa la
lengua por el capullo y se la vuelve a meter en la boca.



Daría lo que fuera por despertarme así todos y cada uno de los
días del resto de mi vida.



33

¿Puedo hacerte una pregunta?

Rebeca

Cuando conocí a Abel no sé lo que me pareció. Bueno, sí, al principio
lo confundí con mi actor favorito y luego… luego pensé que no era
más que una pesadilla de la que me tenía que librar. No dejaba de
llamarme «demonio», y muy desencaminado no iba porque… porque
se ve que me gusta jugar con fuego y me he quemado, me he
quemado de lleno.

Llevamos unas semanas que parecemos colegiales. Mi horario y el
suyo no es que sean del todo compatibles, pero siempre
encontramos el momento; cualquier rincón es bueno para encaramar
las piernas a su cintura y devorarlo. Jamás en mi vida me habían
dolido tantos músculos del cuerpo.

Y, como retozar en mi casa no está contemplado, por eso de que
no quiero que a mi hermana le dé un soponcio y nos persiga con el
estropajo y la lejía por todas partes, pues últimamente duermo
mucho en casa de Abel. Bueno, dormir dormir… entre otras cosas.
Como hoy, que estoy aquí despatarrada en su cama, soltando babas
por la boca como si no hubiera un mañana, y algo me ha
despertado; puede que me haya dado un poco de frío, porque,



chica, no sé cómo lo hago que, aunque intente lo contrario, siempre
acabo sin ropa.

Me levanto de la cama sin hacer ruido y me pongo el pijama.
Cuando voy de camino al baño, escucho un ruido constante, como
de un gatito lloriqueando, lo cual es raro porque, hasta donde yo sé,
Abel no tiene mascotas; aun así, no puedo evitar sentir cierta
emoción porque adoro los gatos, y los perros también. Tengo el
convencimiento de que son mejores que las personas. Igual se ha
colado el de algún vecino por una ventana abierta.

Descalza y sin hacer el menor ruido, me paseo por la casa: en la
cocina no se oye nada y en el salón el ruido se vuelve algo más
intenso, pero creo que no proviene de aquí.

Me acerco con sigilo a la habitación de Roque; igual ha traído una
mascota a escondidas. Sería algo muy irresponsable: los animales no
son juguetes a los que puedas meter o sacar de tu vida a tu antojo,
por no hablar de que, si traes un gato callejero a casa, lo mínimo es
bañarlo y llevarlo al veterinario primero. Como tenga pulgas y le
infesten la cama al crío, verás qué risas. Toco suave con los nudillos
en la puerta del niño. El ruido cesa tan solo un segundo y luego se
escucha más fuerte. Espero un momento… Vuelvo a tocar, esta vez
con un poco más de brío, y rezo a todos los dioses que existan en
nuestro universo para que no me encuentre con nada extraño al
girar el picaporte para abrir. Roque tiene la luz de la mesita de noche
encendida, está sentado en la cama, con la cara hundida en la
almohada mientras llora a moco tendido. Ay, madre.

—Roque, ¿estás bien? —musito.
El niño despega la cara de la almohada; los hombros le tiemblan

sin control y se sorbe los mocos antes de intentar vocalizar.



—Sí, sí… Es solo alergia.
—Ah, ya.
Entro en el dormitorio del niño. A ver, que son las cuatro de la

madrugada y yo mañana me tengo que levantar temprano, tengo
turno en el hospital. Sin embargo, no me puedo ir a la cama y dejar
a Roque así, llorando a mares.

Me siento frente a él en su cama y veo cómo alarga la mano para
coger un pañuelo de papel con el que se suena como si fuera un
elefante barritando. Al ver todos los pañuelos arrugados que hay
tirados en la mesa de noche y por el suelo, creo que ya sé lo que me
ha despertado.

—Qué alergia más peculiar —musito, y el crío me mira con odio.
Chisto—. ¿No será que has tenido una pesadilla?

Roque se encoge de hombros, y le pongo una mano en el brazo
para reconfortarlo. No me aparta la mano, pero protesta:

—No tengo cinco años, yo no tengo pesadillas.
—¿Perdona? —pregunto indignada—. Yo tengo treinta y dos y

cágate con lo que sueño a veces. Me quedo hasta temblando
durante horas. —Sigue enfurruñado con la vista clavada en el
pañuelo de papel—. ¿Estás preocupado por tu madre? —Se encoge
de hombros—. ¿Quieres que me vaya?

No se inmuta, y yo me pongo de pie y me dirijo a la puerta; igual
necesita estar solo y soltar toda esa angustia.

—Llorar no es malo, ¿sabes? —le explico antes de irme—. Tener
miedo no es de niños pequeños ni de cobardes. Todo el mundo le
tiene miedo a algo y, a veces, las circunstancias hacen que esos
miedos se vuelvan un gigante del que no podemos escapar y que



tengamos que enfrentarnos a ellos, digerirlos, asimilarlos —digo
antes de cruzar el umbral de su puerta.

Roque chista.
—¿Y si no se recupera? —me pregunta cuando prácticamente ya

estoy fuera de la habitación. Me giro hacia el niño y entro de nuevo
—. ¿Y si mi madre no vuelve?

Me acerco a la cama otra vez, me siento al lado de Roque,
apoyando la espalda en el cabecero de la cama, y estiro las piernas
sobre el colchón, junto a las suyas. Alzo una mano y se la tiendo, y
él entrelaza sus dedos con los míos.

—Tu madre está respondiendo muy bien al tratamiento y a las
terapias. Es verdad que es un proceso lento, pero estoy convencida
de que paso a paso volverá a ser la misma de siempre, y la tendrás
en casa, huirás de sus besos, gruñirás de nuevo en lugar de hablarle
y te encerrarás en tu habitación durante horas, aislándote del
mundo y de ella, pero con la certeza de que la tienes a pocos pasos
de ti, sana y queriéndote como siempre.

Roque se abraza a mí y llora más. Abel siempre me habla de su
sobrino, de lo bien que está llevando todo esto, de que, quitando
que es un adolescente y gruñe por naturaleza, es un chico maduro,
simpático, bromista…, y supongo que eso significa que lleva mucho
tiempo conteniendo todo este terror, que se le ha hecho una bola
enorme y se ha lanzado contra él como si de una avalancha se
tratase, arrollándolo por el camino.

Dejo que se desahogue abrazado a mí, le acaricio el cabello y nos
quedamos así un buen rato, hasta que deja de temblar en mis
brazos y se va resbalando hasta que acaba poniendo la cabeza sobre
mi regazo. Sigo acariciándole. No soy yo la persona más cariñosa del



universo, pero Roque necesita esto: necesita contacto, necesita
desahogarse, necesita sentirse protegido, y no me preguntes por
qué, pero no me parece buena idea desentenderme, ir a la
habitación de Abel, despertarlo y decirle que venga a consolar al
niño.

—No dejo de pensar en los «y si»…, ¿sabes lo que quiero decir?
—habla ahora mucho más tranquilo. Musito una afirmación en
respuesta—. ¿Y si ese día no hubiera vuelto a casa y me hubiera
quedado a dormir con alguno de mis amigos? O  si ese día no
hubiera salido, ¿podría haber actuado más rápido y evitar todo esto?

—Es inútil pensar en lo que hubiera pasado en la infinidad de
universos alternativos, Roque.

—Ese día volví a casa más temprano porque a media tarde me
llamó por teléfono para saber si iba a ir a casa a cenar y me dijo que
no se encontraba muy bien, que le dolía la cabeza y estaba como un
poco mareada. Llevaba un par de días así y ni siquiera le sugerí que
fuera al médico, pensé que era una simple gripe. Ese día le cogí el
teléfono, pero muchas otras veces no le contestaba: estaba con mis
amigos pasándomelo bien e ignoraba las llamadas, le mandaba un
mensaje al rato para saber qué quería. ¿Y si ese día no le hubiera
cogido el teléfono? ¿Y si no hubiera vuelto pronto a casa? ¿Y si la
hubiera dejado sola toda la noche y a la mañana siguiente ya
hubiera sido tarde? ¿Soy una mala persona? ¿Soy un egoísta? —me
acribilla a preguntas—. No tengo padre, solo somos ella y yo, nos
tenemos que cuidar el uno al otro.

Roque comienza a llorar de nuevo.
—No eres una mala persona ni eres un egoísta…, eres un chico

que empieza a hacerse mayor y que necesita más independencia. —



Me mantengo en silencio unos segundos, y él se va calmando poco a
poco—. No tienes padre, pero tienes la suerte de tener a una madre
que te adora y se preocupa por ti, que te cuida, pero eso no quiere
decir que tú debas impedir que la vida siga su curso, que crezcas,
que seas independiente, que quedes con tus amigos. Nada de eso te
hace mala persona ni egoísta. Sé que la adolescencia es una etapa
complicada, pero lo estás haciendo bien, Roque. Lo estás haciendo
genial.

Unos instantes más tarde me doy cuenta de que la respiración del
niño se ha hecho más profunda: se ha quedado dormido. Bien,
¿ahora cómo me muevo de aquí?

Escucho un carraspeo y, al alzar la vista, veo a Abel ahí, de brazos
cruzados, con una sonrisa taimada. Pongo un dedo sobre los labios
para pedirle que no haga ruido; como despierte al crío, lo rajo.

En silencio, se acerca a la cama y se sienta, se queda un rato ahí
conmigo hasta que se me empiezan a dormir las piernas. Con su
ayuda, logro salir de la cama sin despertar al niño. Abel lo cubre con
el edredón, y salimos de la habitación. Camino delante de él con la
esperanza de que no diga absolutamente nada y me deje meterme
en la cama y dormir el poco tiempo que me queda hasta que
amanezca. Obviamente, es inútil: no me va a permitir irme de
rositas.

En cuanto entramos en la habitación, cierra la puerta. Me coge de
la mano, tira de mí para acercarme a él y me mira a los ojos.

—Eres adorable —murmura.
—¿Qué? —Lo empujo indignada intentando zafarme de su agarre

—. No soy adorable para nada. Soy una tía dura.
Abel suelta una risilla.



—Y muy tierna.
—¿Tierna yo? Y  un cojón de pato. —Me cruzo de brazos,

mosqueada—. Solo es que… estaba ahí, llorando, como un animalito
desvalido, y no podía abandonarlo a su suerte, dejarlo gimoteando
toda la noche; no me iba a dejar dormir, y las hay quienes, aunque
sea fin de semana, tenemos que trabajar y eso.

Él cabecea afirmando exageradamente; algo en su gesto me hace
saber que está siendo irónico.

—Sí, claro, claro —pronuncia condescendiente—. Eres la mujer
más adorable, tierna y sensible que conozco, envuelta en una
apariencia de tía dura, de demonio con piernas de infarto.

Cuanto más me enfurruño, más se ríe. Estoy por recordarle que lo
apunté con un arma y fingí que iba a dispararlo hasta que se meó en
los pantalones, verás cómo se le quitan las ganas de burlarse.

—Deja de reírte, porque no tiene ninguna gracia.
Me cruzo de brazos.
Abel me sujeta de la cintura y tira de mí. Me resisto cuanto puedo

y huyo de su beso. Sus labios caen en mi cuello provocando que un
escalofrío me recorra de arriba abajo. Claudico un poco; es que es
mi punto débil y él lo sabe. Chisto y descruzo los brazos. Me hace
soltar un gritito cuando, sin esperármelo, me alza en brazos y me
lleva hasta la cama. Le doy un puñetazo en el pecho.

—Que despiertas al niño, capullo —lo reprendo.
—Pero si la que has gritado has sido tú, Belcebú.
Me deja sobre la cama, partido de risa, y vuelvo a pensar en que

me tenía que haber traído las esposas que tengo en casa para darle
su merecido, pero no las tengo y tampoco son horas de ponerse a



jugar, así que me acurruco en su pecho y me quedo dormida
mientras él me acaricia el pelo.

Desactivo el despertador antes de que llegue a sonar; apenas
quedan cinco minutos, pero llevo despierta un rato. Es sábado y Abel
no tiene que madrugar, pero a mí me toca trabajar. No es que sea
demasiado temprano, pero estoy agotada. Le doy un beso en el
hombro desnudo; ronronea un poco y sigue durmiendo, y yo me
escabullo de la habitación sin hacer ruido para ir al cuarto de baño a
darme una ducha rápida.

Pensaba irme y desayunar algo en la cafetería para no molestar,
pero, cuando llego a la cocina, me invade el aroma del café que ya
se está tomando Roque.

—Buenos días —me saluda, y sonríe.
—Buenos días. Pensé que estarías durmiendo aún.
Tiene mejor humor esta mañana, parece animado.
—Voy a ir al hospital a ver a mi madre.
Sonríe. Anoche no le mentí: la evolución de Lourdes, a pesar de

ser lenta, va según lo previsto, está respondiendo muy bien a los
tratamientos y la he visto interactuar con Roque y con Abel, parece
de buen humor.

—Si quieres, te llevo; tengo turno en Urgencias.
Asiente.
—Gracias.
Le sonrío en respuesta y camino hacia la cafetera; el café de

cápsulas no es que sea mi favorito, pero hoy tendrá que valer.
Rebusco en el mueble de encima del fregadero hasta que doy con mi
taza favorita. Sí, las tías duras también tenemos tazas favoritas.



—Oye, Rebeca, ¿puedo hacerte una pregunta? —dice Roque.
Y ya sé por dónde van los tiros. No sé por qué a los críos les

gusta preguntarme por qué me hice médico. Supongo que, a su
edad, Roque se está planteando alternativas o simplemente le pica
la curiosidad.

Sinceramente, lo mío no fue muy poético ni romántico. De niña
me caía bastante a menudo porque siempre estaba haciendo la
cafre: jugando con el skate, la bici, el patinete, me tiraba por las
cuestas sin pensar si me podía merendar el asfalto por no tener
cuidado, me metía por los barrancos, escalaba por todas partes… y
me solía llevar algún arañazo, rodillas limadas, codos llenos de
costras, no sé, lo típico de una cría que no para. Y siempre he sido
muy independiente, me curaba yo misma, no solía decirle nada a
mis padres ni al abuelo, ni lloraba ni protestaba, supongo que
porque no quería que me impidieran seguir jugando a mi manera.

Una vez Paola se pegó un tortazo en la rodilla con el asfalto
porque… es probable que yo la empujase un poquitito cuando
intentó, a la fuerza, que le prestara el patinete que me habían
regalado por mi cumple. Yo no tenía la culpa de que ella pidiera un
set de esos de maquillaje, se aburriera a los dos días y prefiriese lo
mío, lo cual solía suceder bastante a menudo.

Normalmente, cuando mis padres oían llorar a Paola como si el
demonio se estuviese llevando su alma, me reprendían y me
obligaban a compartir lo que fuera que ella quisiera y que yo
estuviera usando, pero esa tarde nos habíamos quedado con el
abuelo, que vino corriendo al cuarto de baño a ver qué pasaba
cuando escuchó a mi hermana berrear.



Pensé que me iba a llevar una bronca, pero en esa ocasión se la
llevó Paola: mi abuelo la reprendió y le dijo que no estaba bien
quitar las cosas a los demás, aunque tuviera muchísimas ganas de
usarlas, y me pidió que me fuera a jugar, que él le curaría el golpe.
Me sentía culpable, porque mi hermana siempre tuvo ese poder
sobre mí cuando era pequeña y terminábamos discutiendo por
cualquier cosa. No sé, aunque me hacía rabiar, enfadar y demás, era
mi hermana y se me despertaba el instinto de protección. Así que le
dije a mi abuelo que yo lo haría. Él me lo permitió y se quedó en el
baño con nosotras viendo cómo, de forma meticulosa, le limpiaba la
herida y se la curaba.

Después de eso, mientras estábamos cenando y la cosa ya se
había calmado, mi abuelo me preguntó si alguna vez me había
planteado ser enfermera o médico, curar a otras personas. Eso se
me quedó ahí grabado dando vueltas en la cabeza y ya nunca se me
fue. Encontré mi vocación gracias a mi abuelo.

Sonrío recordando aquel día y cómo Pao, a la media hora, llamó a
mi madre lloriqueando porque la había empujado y le había hecho
daño. Mi hermana se llevó un sermón del abuelo, y yo me libré de la
bronca de mi madre cuando llegaron a casa porque me hice la
dormida. El abuelo riñó a mi madre cuando ella le reprochó que
tenía que haberme castigado porque yo era muy bruta con Pao, que
era una niña muy sensible y tranquila que solo quería la atención de
su hermana, y él le contestó que, cuando estuvieran bajo su
cuidado, sería él quien decidiría los castigos y las broncas
correspondientes porque ella no había estado allí para saber lo que
había pasado.



Supongo que por eso, cuando mis padres se marcharon a
Australia, se desentendieron bastante de nosotras, de nuestras
peleas constantes y todo lo demás, y fue el abuelo el que se hizo
cargo de todo, el que mediaba siempre entre ambas, el que lo sigue
haciendo aún hoy.

Me siento al lado de Roque y remuevo el café.
—Claro, pregunta lo que quieras.
Le doy un sorbo a mi taza.
—¿Qué intenciones tienes con mi tío?
Me atraganto y el café me sale de la boca como si de un aspersor

se tratara. Toso, atragantada, y me doy un par de golpes en el
pecho.

Roque me da palmaditas en la espalda y me mira serio.
—¿Qué? —pregunto horrorizada.
—Está claro que estáis saliendo, aunque no es que salgáis mucho

de la habitación. —Eso último lo musita para sí mismo, y yo abro
mucho los ojos, más horrorizada aún. Estoy por ir a despertar a
Abel: esta conversación sí que no es para mí—. En fin, que quiero
saber cuáles son tus intenciones con él, si solo estás divirtiéndote y
vas a pasar de él, o si…

—¿O si qué? —pregunto, y apoyo la taza en la mesa. Mejor no
beber hasta que se acabe esta conversación, por si acaso.

—O si te gusta de verdad.
Carraspeo, miro el contenido de la taza y me apresuro a beberme

un trago antes de que suelte alguna atrocidad como, no sé,
casarnos, vivir juntos o cualquiera de esas cosas.

—Es que… A ver si me explico —continúa, y asiento para que
sepa que lo estoy escuchando—: Abel es mi tutor legal; mi madre



está en el hospital y se va a recuperar, vale, va a salir adelante, le
darán el alta y regresará a casa, pero… —Carraspea un poco, como
si le costara continuar—. No quiero que Abel vuelva a marcharse. Mi
madre lo necesita, y yo…, yo no, porque soy un tío independiente,
no necesito una niñera que me cuide ni que me diga cuándo tengo
que comer, cuántas veces puedo usar una sudadera o que me dé la
lata todos los días para que me duche y eso. —Suelto una risilla—.
Solo que está guay tenerlo aquí, poder contar con él…

—Roque —lo interrumpo, y pongo una mano encima de la suya
para que deje de dar golpecitos nerviosos con el dedo encima de la
mesa—. No tengo ninguna intención de interponerme entre vosotros
ni hacer nada de eso.

—No es eso… Mi tío vivía en Valencia cuando pasó todo lo de mi
madre, ¿te lo ha dicho?

—Algo me ha contado, sí.
—Vino corriendo en cuanto supo lo que había pasado, y yo se lo

agradecí porque no tenemos a nadie más, solo somos… nosotros.
Aquí no tiene mucha vida social porque, antes de marcharse, yo era
pequeño y se quedaba conmigo cada vez que mi madre estaba
trabajando, me cuidaba, y a ella… a ella siempre la ha cuidado
porque se quedaron sin padres cuando mi madre era una niña
todavía.

—Lo sé.
—Y no quiero que me malinterpretes, me gusta que Abel esté

contigo, que no solo seamos él, mi madre y yo, que tenga a alguien
más. Solo es que no quiero que Abel te quiera y tú… le hagas daño,
porque, cuando una persona le importa de verdad, él lo da todo, lo



deja todo… y se merece a alguien que lo quiera de esa forma
también.

—Ah… —Compruebo la hora en el reloj buscando una salida; ya
cubrí mi cupo de conversaciones profundas anoche—. Tengo que
irme a trabajar. —Roque asiente. Me pongo de pie y me dirijo al
fregadero con su taza y la mía. Chisto al ver su gesto de decepción,
con la vista clavada en la mesa, y añado—: Abel me gusta. Me gusta
mucho —admito.

—¿Qué? —Alza la cabeza para mirarme.
—Que no tengo intención de hacerle daño a Abel, que nos

estamos conociendo aún y es pronto para saber cómo irá todo,
pero… me gusta, me gusta mucho.

Roque desvía la mirada y suelta una risilla. Doy un respingo
cuando escucho un carraspeo y veo a Abel, de brazos cruzados,
apoyado en la pared del salón. ¿Qué pasa? ¿Tiene un radar o algo y
sabe cuándo el crío y yo estamos hablando de cosas que él no tiene
por qué escuchar?

Me cuesta unos instantes reaccionar; me pasa bastante, pero es
que esta vista…, ¡uf!, es para tomarse unos segundos para
procesarla. Descalzo, con un pantalón de pijama suelto de color cris,
sin camiseta, con esos bíceps, tríceps, pectorales, abdominales y
todo lo demás bien marcado… Está hecho para hacer babear. El
cabello despeinado, el gesto adormilado y los labios aún algo
hinchados por todo el uso que les dio anoche.

Me obligo a respirar, y él sonríe ladino.
—¡Te espero abajo! —grita Roque ya desde la puerta, que cierra

detrás de sí.
Puto crío liante.



Abel se acerca a mí, cual felino al ataque de su presa, y yo estoy
ahí, boquiabierta, paralizada, sin habla, con las mejillas teñidas de
rojo… Ya te digo yo que no es fácil dejarme así.

Me sujeta de la cintura presionándome contra su cuerpo y me
besa.

—¿Sabes qué, pequeño demonio sexy? —pregunta apartándose
un poco y mirándome a los ojos. Me muerdo el labio y sonrío—. Que
tú también me gustas, me gustas mucho.



34

¿Divertirse?

Abel

Suelto una risilla cuando Rebeca se va, porque se quiere hacer la tía
dura, a la que no le importa nada, y ha flaqueado, sé que ha
flaqueado, lo cual, la verdad, me gusta. Me tiro en el sofá un rato.
Iré al hospital más tarde para ver a Lourdes; les voy a dar un poco
de intimidad a ella y a Roque para que hablen de sus cosas.

Cojo el teléfono para comprobar las notificaciones y veo un
mensaje de Carlos.

Tienes planes?

He quedado con los compañeros

del curro

Te apetece echar un partido?

De fútbol?



No, de canicas, no te jode…

Claro que de fútbol

Pongo los ojos en blanco. Sé que muchas veces los chicos quedan
fuera de la oficina, pero, por lo que yo sé, los jefes estamos vetados.
Aunque en general todos nos llevamos muy bien, por cómo me
comporto o me siento con Joel cuando hablamos de cosas que no
giran en torno al trabajo, los entiendo. Siempre existe esa barrera
ahí por la que uno no se siente del todo cómodo.

No les importa jugar con un jefe?

Bah, tú no eres un jefe

Tú eres… tú

Y no estás tan mal

Suelto una carcajada y lo pienso unos segundos.

Hombre, gracias

Venga, me apunto



Me pasa la dirección y me levanto de un salto para irme a la
ducha. Me vendrá bien algo de deporte para dejar de pensar en
Rebeca, en cómo le hablaba anoche a mi sobrino, en todo lo que
provocó en mi cuerpo, en mi estómago, en la sonrisa tonta al oírle
decir eso de que le gusto. Le gusto mucho. Perdona que me
regodee, pero es que, simplemente, me encanta que así sea.

Mira que pensaba que estaba en forma, pero esa pandilla de críos,
que ninguno pasa de los veinticinco, me están dando una paliza que,
para cuando acaba el partido, no puedo ni con mi alma.

Carlos viene hacia mí al verme agachado, con las manos sobre las
rodillas, intentando recuperar el aliento. Me obligo a incorporarme
para evitar las burlas.

—Te invito a desayunar algo —me propone, y me da un par de
palmadas en el hombro—. Necesitas carbohidratos para recuperar
energía.

—No lo sabes tú bien —mascullo.
Entre la noche que he tenido con Rebeca y el partido, estoy que

me duelen hasta las pestañas.
Carlos suelta una risilla, como si pudiera leerme el pensamiento, y

lo miro de reojo, aunque mejor no digo nada. Simplemente
caminamos hasta una cafetería cercana y nos acoplamos en una de
las mesas de la terraza.

—¿Me dices qué sentido tienen las dos horas de correr detrás de
una pelota que llevamos si luego te comes una palmera de chocolate
más grande que tú? —me burlo de Carlos, que tiene la misma cara
que un niño que entra en una tienda de golosinas cuando el
camarero le pone delante la bandeja con el dulce que se ha pedido.



Se encoge de hombros.
—¿Divertirse? —Niego, y le doy un mordisco a mi bocadillo—.

Y hablando de divertirse… Este fin de semana hemos quedado con
los compañeros de trabajo en el local de la novia de Elena; van a
celebrar una fiesta de Halloween. ¿Te apetece venir?

Muevo la cabeza de un lado al otro.
—Te lo agradezco, pero «fiesta» y «Halloween» en la misma frase

me dan urticaria. Además, en un ambiente tan distendido, con
alcohol y esas cosas de por medio, los chicos del curro no se van a
sentir muy cómodos.

—Venga, tío, no seas carca. Ya les he preguntado, les parece bien
y… te puedes traer a tu chica.

Alza ambas cejas un par de veces, chistoso, y yo pongo los ojos
en blanco.

—¿Qué chica? No sé de qué me hablas. —Me hago el loco, y le
doy un sorbo a mi zumo de naranja.

La risita de Carlos me hace mirarlo con el ceño fruncido.
—¿Sabes que su mejor amiga es mi cuñada? —sentencia—. Solo a

modo informativo, mi cuñada, a la que veo mucho y que me cuenta
muchas cosas porque nos llevamos superbién.

—¿Los cuñados no deberían llevarse mal por esa ley no escrita de
que la familia política es un rollo? —protesto.

Carlos se ríe.
—Mmm…, no sé. —Se pone un dedo en la barbilla y da un par de

golpecitos, pensativo—. Tú no pareces llevarte muy mal con Paola,
¿no? Le preguntaré a ella a ver.

—Calla, desgraciado.
Suelta una carcajada.



—¿No os parece un poco ridículo ocultarle a Paola que estáis
juntos? —me pregunta serio.

—No le ocultamos a Paola que estamos juntos, solo… no le
decimos nada.

—Sí, ya, que es básicamente la definición de ocultar algo…
Mi compañero de trabajo se parte de risa, pero Rebeca y yo ni lo

hemos pensado; tampoco sé si estamos juntos, solo… nos dejamos
llevar. Además, Paola y yo nos llevamos muy bien, somos
compañeros de trabajo y, desde que salimos a cenar, tengo claro
que, cuanto menos nombremos a Rebeca en cualquiera de nuestras
conversaciones, mejor, porque la noche acabó siendo bastante
incómoda, la verdad. Eso no quiere decir que no podamos
desayunar juntos, echarnos unas risas, charlar de todo un poco o
cosas así, como dos amigos y compañeros de trabajo más.

De pronto, el fondo de mi vaso se lleva toda mi atención, y Carlos
se da cuenta de que no me siento demasiado cómodo hablando del
tema.

—Bueno, ¿qué dices? ¿Os venís a la fiesta? Un poco de diversión
no os matará —insiste.

—Rebeca y yo ya nos divertimos bastante. —Me arrea un golpe
en el hombro, y chisto—. Bueno, vale… —refunfuño—. Se lo
comentaré, a ver si le apetece ir. No sé si tendrá turno en el hospital.

Me encojo de hombros.

Después de desayunar, paso por casa a darme otra ducha y me
dirijo al hospital para ver a mi hermana. Cuando llego, un cosquilleo
de felicidad me invade al entrar en la habitación y encontrarme a
Roque y a Lourdes riendo.



—¿Qué le estarías contando, traidor? —le pregunto a mi sobrino
cuando veo la forma en la que me miran ambos, y vuelven a reír.

Daría lo que fuera por verlos siempre así, riendo, felices; aunque
yo sea el motivo de su mofa, no me importa en absoluto. Mi
hermana está pasando por un proceso complicado: ha empezado
con el tratamiento neurorrehabilitador, poco a poco ha logrado
ponerse de pie y han comenzado con la fisioterapia para recuperar la
coordinación y la motricidad fina; con la logopeda trabaja las
secuelas en la comunicación que le han quedado y se le nota la
evolución, aunque sé que le cuesta concentrarse, y a veces
comprender lo que le cuentas, y termina agotadísima cada día. Sé
que está poniendo todo su esfuerzo en recuperarse. Sé que esto va
a ser una carrera de fondo. Su médico nos ha explicado que
necesitará terapia ocupacional y psicológica, pero es optimista y nos
ha dicho que probablemente no le quedarán secuelas graves y, a
largo plazo, podrá retomar su vida normal.

—Bueno… —Roque se pone en pie—. He quedado para comer y
ver una peli. Nos vemos mañana, mamá.

Mi hermana asiente, y mi sobrino le da un beso en la frente.
—¿Necesitas dinero? —le pregunto.
Echo mano a la cartera, y él niega.
—No, no hace falta, he quedado en casa de una… amiga.
Abro mucho los ojos y lo miro con horror por cómo ha

pronunciado esa última palabra. Dirijo la vista hacia mi hermana,
que ríe —la pobre no se está enterando de nada, si no, le daría un
tabardillo—, y luego miro al niño de nuevo, que tiene las cejas
alzadas y un gesto divertido.



Ya está, se acabó, no hay más tiempo, es la hora de «la charla».
Dame fuerzas, Diosito. Me palpo los bolsillos; no tengo preservativos
aquí. Tendré que ir con él a la farmacia.

—¿Podemos…? —le pido a Roque. Le echo un vistazo de reojo a
Lourdes y carraspeo antes de continuar—. ¿Podemos ir fuera un
momento? Tú y yo tenemos que hablar.

Roque pone los ojos en blanco, pasa por mi lado y me da un par
de golpecitos en la espalda.

—Llego tarde, tengo que irme ya. No te preocupes tanto, estará
su familia en casa. Vamos a ver una de dibus con su hermana
pequeña después de comer, para que sus padres puedan ir al cine
solos esta tarde.

Suspiro y asiento.
—Vale. Bueno, vale. —Miro de nuevo a mi hermana, que me sigue

observando con gesto divertido; no sé qué le hace tanta gracia—.
Supongo que eso está bien.

Roque suelta una risilla.
—Sí, estará bien. Me gustan las pelis de dibus y las palomitas. —

Se dirige a la puerta—. Y  ella, ella también me gusta. —¿Qué?
¿Cómo?—. Espero que la niña se quede dormida en algún momento
de la película, la verdad —añade ya desde el pasillo, pero lo he oído
perfectamente.

—Será… —digo viendo cómo se acerca al ascensor y pulsa el
botón—. Será… —repito mirando a mi hermana.

Mi hermana ríe de nuevo, resoplo y me dejo caer a su lado.
—Mucho te ríes tú; no he tenido tiempo de tener «la charla» con

él —protesto enfurruñado, y mi hermana vuelve a soltar otra risita.



Tiene los ojos adormilados y parece agotada—. Estás cansada,
¿verdad?

—Sí, un poco.
—Duerme. —Me levanto y le doy un beso en la frente—. Voy a

hacer una llamada, enseguida vuelvo.
Salgo de la habitación y me acoplo en una de las sillas que están

en el pasillo con la intención de dejarla dormir tranquila, y estoy un
rato ahí, mirando chorradas en el teléfono.

—¿Te han echado? —Escucho a mi lado.
Alzo la vista, y Rebeca se sienta junto a mí.
—Hola.
Sonrío.
Qué guapa está con el uniforme del trabajo. Otros días la he visto

con un pijama blanco, pero hoy solo lleva la bata encima de su ropa,
lo que le deja al aire las preciosas y sexis piernas, porque se ha
puesto una falda vaquera esta mañana para venir al hospital. Cruza
las piernas como si supiera que estoy pensando en lo mucho que me
encantó recorrerlas anoche con los labios y lo muchísimo que me
encantaría poder hacerlo ahora mismo, hasta enterrar la boca en su
sexo. ¿Esto es normal? Estoy todo el día pensando en lo mismo, esto
no puede ser bueno.

Rebeca carraspea y elevo la vista para encontrarme con esa
sonrisa demoniaca que nunca presagia nada bueno.

—¿Cómo está Lourdes? —me pregunta, sacándome de mi
aturdimiento.

—Agotada. Me he venido al pasillo porque no quería molestarla
para que pudiera dormir tranquila.



Rebeca me sonríe y me acaricia el brazo antes de levantarse. Abro
la boca para protestar; no quiero que se vaya ya, pero caigo en que
está trabajando y la cierro, resignado. Veo cómo asoma la cabeza a
la habitación y cierra la puerta.

—Está dormida como un tronco, mejor la cerramos para que no le
despierte el ruido del pasillo —me dice, y asiento—. ¿Vamos?

La miro extrañado.
—¿A dónde?
—Estoy en el descanso, tengo un rato libre. —Mira algo en la

tablet que lleva en la mano y devuelve la vista hacia mí—. ¿Quieres
comer algo? —pregunta de forma despreocupada.

Cabeceo afirmando y la sigo por el pasillo guardando cierta
distancia. Al entrar en el ascensor, se encuentra con un par de
compañeros de trabajo con los que intercambia una conversación
que se escapa de mi comprensión, y nos bajamos en una de las
últimas plantas del edificio.

—¿La cafetería del personal está por aquí? —le pregunto
extrañado.

—Más o menos —me responde seria; tiene la vista clavada en la
tablet mientras teclea algo y camina al mismo tiempo.

Abre una habitación y extiende la mano para que pase delante de
ella.

Alzo las cejas, sorprendido.
—Esto no es una cafetería —musito.
—Y yo que pensaba que no te gustaba el café —bromea.
La miro suspicaz.
—Y no me gusta.
—Bien. Eso pensaba.



Rebeca cierra y aparta un carrito que está entorpeciendo el paso.
Me coge de la mano y tira de mí, porque me he quedado ahí parado.
Observo a mi alrededor y solo veo estanterías repletas de material
médico, sábanas, rollos de papel…

Se gira al llegar a una zona donde hay una mesa vacía y, a un
lado, varias sillas amontonadas.

—Este es mi office privado.
Alzo una ceja, incrédulo, y en cuanto aparece la sonrisa diabólica

en sus labios tiemblo, tiemblo y me quedo sin respiración al ver
cómo se desabrocha la bata, mete las manos por debajo de la falda
que lleva puesta y desliza las braguitas hasta el suelo,
deshaciéndose de ellas de una patada.

Miro hacia atrás para comprobar que la puerta sigue cerrada.
—¿Qué haces, so loca?
—Ofrecerte algo de comer. —Me guiña un ojo, se sube de un salto

a la mesa y abre las piernas. Como sigo paralizado, chista y añade
—: Esto lo he visto yo en las series de la tele, no es para tanto.

Suelto una risilla y me acerco a ella para besarla. No seré yo el
que desprecie un manjar como este.
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Un mal día en el hospital

Rebeca

—Por fin me he podido escapar. —Zaida, que acaba de entrar a
los vestuarios, resopla y se deja caer en uno de los bancos—. He
salido hace un rato de una operación y no sabía si te iba a hacer
esperar.

Asiento.
—No te preocupes, yo estoy igual. ¿Te has traído el disfraz?
Cabecea afirmando. Seguro que lo que menos le apetecía a mi

amiga era irse de fiesta después de trabajar doce horas seguidas,
pero, cuando le comenté que Abel me había invitado a una fiesta de
Halloween y que no estaba muy convencida porque no soy yo
mucho de esas cosas y se dio cuenta de que era la misma a la que
su cuñado le había insistido para que fuera con Isma, me amenazó
de muerte si no decía que sí. Total, que, al final, acepté, cuadramos
turno con la idea de ir juntas desde el hospital y encontrarnos allí
con Abel, Isma y demás.

—Creo que la última vez que salimos juntas de fiesta servían
Trina, gusanitos y sándwiches con Nocilla —le digo—. ¿Crees que
seguirá siendo así?



Zaida suelta una risilla.
—Exagerada.
Me encojo de hombros. Me centré mucho en estudiar en mi época

universitaria y me solía dedicar a otro tipo de diversión más
tranquila, con menos ruido, menos gente y esas cosas.

Cojo una bata que he traído de casa, que usaba durante mi
residencia en Madrid, me la pongo y abrocho los botones para que
no se vea la ropa que llevo debajo. Saco de la taquilla un estuche
con algo de maquillaje que le he birlado a Paola, rebusco un poco, y
Zaida me mira con las cejas alzadas.

—¿Qué haces?
Empiezo a hacerle manchas a la bata con una barra de labios

roja, como si de sangre se tratase. Zaida suelta una risilla.
—No tenía disfraz en casa ni tiempo de ir de compras, así que voy

a ir de médica zombi.
Muy desencaminada no voy teniendo en cuenta la de horas que

he trabajado hoy y las pocas que he dormido.
—¿Sabes que esa barra de labios cuesta unos cincuenta pavos?
Paralizada, me giro para mirar a mi amiga, por si me está

vacilando. ¿Cincuenta pavos por un pintalabios? Paola está pirada.
—¿Cómo sabes tú eso?
—Me gusta el maquillaje de calidad, sobre todo si me lo regala

Isma.
Ríe de nuevo, y me encojo de hombros.
—Es una emergencia, Paola no se va a dar ni cuenta.
Zaida niega y se queda ahí, de brazos cruzados, viendo cómo

rebusco de nuevo en el neceser, a ver qué me puedo hacer en la
cara.



—Anda, dame eso.
Que le gusta un potingue a mi amiga.
Zaida me arrebata de las manos el estuche y me señala uno de

los bancos para que me siente. Después de un buen rato, doy
gracias a que no haya entrado ningún compañero que nos pille aquí
haciendo el tonto, y ella se sacude las manos, satisfecha.

—Listo.
Me levanto y me miro en el espejo. No sabía que se podía ir de

zombi y sexy al mismo tiempo, pero, bueno, más o menos lo ha
conseguido.

Ella no tarda en enfundarse un vestido, un gorro de bruja y se
maquilla en tres minutos. Espectacular.
Llegamos al local y damos una vuelta; hay muchísima gente, la
música no está mal y el ambiente está muy animado. La decoración
es una pasada. Damos vueltas durante un rato a través de la marea
de gente hasta que la pirada de mi amiga ve a Isma, corre hacia él
como puede y lo coge despistado cuando salta sobre él para
abrazarlo, por lo que acaban cayendo los dos de culo al suelo y se
morrean como si llevaran sin verse dos años. A  tomar por saco la
dignidad; la dignidad y el maquillaje, las dos cosas.

Suelto una risilla y aprovecho que mi amiga tiene la lengua y las
manos muy ocupadas para sacar el móvil, a ver si puedo localizar a
Abel entre tantísima gente; me doy cuenta de que tengo un mensaje
suyo de hace unos diez minutos.

Llego tardísimo, lo siento



Mi sobrino tiene una fiesta de

disfraces en casa de un amigo y

se ha convertido en mi peor

pesadilla

Me ha tenido toda la tarde

corriendo de una tienda a otra

hasta que ha dado con el disfraz

que quería y luego nos hemos

tirado como dos horas

maquillándolo

Se ha lavado la cara trescientas

cincuenta y cuatro veces

Las mismas veces que me ha

hecho repetirlo hasta que ha

quedado satisfecho

Voy a disfrazarme y a llevarlo a

casa de su amigo

En un rato estoy ahí



Le respondo con un guiño y un beso. Mientras nos tomamos una
cerveza, Zaida me presenta a Carlos, aunque ya lo conocía de vista,
y él me presenta a otros compañeros de la oficina. Hasta la chica
rarita parece menos rarita y me mira con menos odio con dos copas
de más. La música está altísima, así que tampoco es que nos
podamos poner a charlar. Zaida y yo bailamos, brincamos y nos
abrazamos como si fuésemos unas crías que han salido a comerse el
mundo.

La temperatura dentro del local es infernal y estoy muerta de sed
—mi amiga no, porque le está sorbiendo hasta el alma con la lengua
a Isma; no la hacía tan empalagosa—, así que, mientras me
escabullo como puedo para ir a la barra a pedirme otra cerveza, noto
que el móvil me vibra en el bolsillo. Daba por hecho que sería Abel,
por lo que frunzo el ceño, extrañada, cuando veo que es una
llamada de mi abuelo, y salgo del local tan rápido como la
aglomeración de gente me permite.

—Abu, ¿qué pasa? —pregunto cuando logro llegar a la puerta del
local.

Una ráfaga de aire frío me golpea despejándome por completo.
—Ay, Rebeca, perdona que te moleste —habla Amelia al otro lado,

y parece bastante alterada. El estómago me da un vuelco—. Tu
abuelo se ha caído de las escaleras al subirse a cambiar una
bombilla y se ha hecho una brecha en la cabeza. No me deja llamar
a una ambulancia, dice que no es nada, pero le está saliendo mucha
sangre, y yo… me estoy mareando un poco.

—Voy para allá —contesto, y corro hasta la parada de taxis que
he visto cuando veníamos, al final de la calle.



En aproximadamente quince minutos estoy en casa de mi abuelo.
Cuando llego, abro con mis llaves y menudo panorama me
encuentro.

Mi abuelo sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el sofá,
la camiseta blanca llena de sangre y un paño taponándole la herida
de la cabeza, y Amelia medio tumbada, pálida y abanicándose con
una revista. A primera vista, parece que los dos están bien, por lo
que al fin respiro aliviada; menudo susto me he llevado.

—Abuelo. —Me llevo las manos a las caderas—. Ya te vale, la que
has liado en un momento.

La escalera está tirada en un lado y hay manchas de sangre por
todo el suelo.

—Joder —masculla, y da un respingo cuando me ve—. ¿Y a ti qué
te ha pasado?

Miro hacia abajo; ni me acordaba del disfraz.
—Un mal día en el hospital —bromeo.
Refunfuña y, a pesar de que me repite como quinientas treinta

veces que no es nada, nos vamos los tres al hospital.
Entro con mi abuelo directamente a Urgencias y lo dejo con uno

de los médicos del turno de noche para que lo examine, antes de
que la enfermera le limpie y suture la herida, y salgo de la zona de
Urgencias un momento para llamar a Abel.

Tengo una llamada perdida suya de hace bastante rato.
Abel no me contesta al teléfono. Es probable que dentro del local

no lo escuche, la música está muy alta, así que llamo a Zaida, que, a
pesar de que tarda bastante, sí me coge el teléfono. Se oye todo el
barullo de fondo, la música a tope y a ella gritando:



—Eeeyyy, preciosaaa. ¿Dónde estás? Deja de morrearte con tu
hombre y ven a bailar conmigo; de paso me traes un mojitoooooo.

—¡Zaida! —chillo—. He tenido que irme. ¿Me oyes bien?
—Espera… —Aguardo unos momentos hasta que el ruido de

fondo se atenúa; supongo que ha salido del local—. ¿Qué pasa?
—He tenido que irme, pero no es nada grave. Mi abuelo se ha

caído y se ha dado un buen golpe en la cabeza. Lo he traído al
hospital.

—¿Está bien?
—Sí, sí. Si ves a Abel, ¿puedes avisarlo? No me coge el teléfono,

no debe de oírlo con todo el barullo. Le mandaré un mensaje de
todas formas.

—Vale, tranquila, voy a buscarlo a ver si lo encuentro.
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Hola, demonio de piernas sexis

Abel

Llevo a mi sobrino a la fiesta en casa de su amigo y entro para
saludar a los padres del chico por asegurarme de que no vayan a
hacer el cafre más que nada. Me entretengo más de lo que
pretendía y vuelvo a casa para dejar el coche. Hoy tengo pensado
beber alguna que otra copa, así que mejor ir en taxi.

Me enfundo el disfraz de esqueleto y me maquillo de negro
alrededor de los ojos y el fondo de la cara en blanco; no tengo
tiempo para nada más elaborado.

Al abrir la puerta del local, alucino. La decoración está
curradísima; la música, a tope, y ahí dentro no cabe un alfiler con la
de gente que hay bailando, gritando, bebiendo. Pensé que iba a ser
imposible encontrar a alguien ahí, pero, según entro, no he dado ni
dos pasos y Carlos se lanza a abrazarme.

—¿Acabas de llegar? —me pregunta acercándose mucho a mi
oído y gritando para que lo escuche.

Solo asiento, porque es imposible ponerme a dar explicaciones, y
me tiende la copa que lleva en la mano.

—Es un mojito; tómatelo tú, que lo necesitas más que yo.



Algunos compañeros de la oficina se acercan a saludarme. Elena
se lanza a abrazarme y me tira de las manos para que baile con ella
una canción latina que acaba de empezar. Apuro la copa y le dejo el
vaso vacío a Carlos.

Cuando la canción termina, me libro de Elena, que ha encontrado
a su chica y ahora está encaramada a ella, así que vuelvo a donde
está Carlos.

—Voy a buscar a Rebeca.
—La he visto antes —me grita. Se gira a ambos lados, como si así

fuera capaz de encontrarla—. Estará por ahí bailando con mi cuñada
o no sé.

Asiento, y voy de camino a la barra; me cuesta un rato llegar.
Aquí la música no suena tan alta. Me pido otra copa y, cuando voy a
sacar el teléfono del bolsillo para mandarle un mensaje a Rebeca,
escucho delante de mí:

—¿Cómo un esqueleto tan guapo como tú en un lugar como este?
Alzo la vista, abro mucho los ojos y suelto una carcajada.
Rebeca va vestida de demonio: lleva una túnica con la capucha

puesta, donde se ven los cuernos, y el maquillaje es una pasada: el
contorno de los ojos en negro, los labios también, y el fondo está
degradado comenzando en la frente en color rojo hasta el blanco de
la barbilla. ¿Cómo ha tenido tiempo para un maquillaje tan currado
con lo tarde que ha salido de trabajar? El vestido lleva mangas
largas un poco acampanadas y la falda a la altura de las rodillas
acaba en zigzag, con unas cadenas negras colgando de la cintura.
Lleva sus botas militares y está jodidamente sexy.

Sonrío y tiro de su mano para acercarla a mí.



—Hola, demonio de piernas sexis, ¿has venido a arrastrarme al
infierno?

Rebeca suelta una carcajada. Me aferro a su cintura y la beso;
sabe a ginebra. Por un momento pienso que se va a apartar de mí,
porque entre su maquillaje y el mío la vamos a liar parda; por el
contrario, no tardo en notar su lengua dentro de la boca. La polla
me da un tirón cuando balancea las caderas tan pegada a mí. Me
tira del pelo y le aprieto el culo. Se aparta un poco para mirarme a
los ojos y, sin decir nada, se muerde el labio inferior, se tambalea un
poco y tira de mi mano con fuerza. Está borracha. No hay más que
verla.

Supongo que quiere ir a bailar a la pista. Cojo la copa que me ha
servido el camarero y voy bebiendo mientras la sigo. Y no, esto no
es la pista de baile, es la puerta de los baños. Pues no sé qué
pensaba hacer, pero, con la cola kilométrica que se encuentra en la
puerta, me da que su idea se ha ido al garete. Suelto una risilla.
Llevamos un par de días sin vernos porque no nos han coincidido los
turnos de trabajo, y estoy por decirle que le den por saco a la fiesta
y arrastrarla hasta mi casa al ver su gesto de decepción, pero de
pronto sonríe maligna y me arrastra por un pasillo que hay al lado.

—¿Dónde vas, so loca? —le grito. No sé si es que no me oye o es
que me ignora.

Intenta quitarme el vaso de las manos y le doy un buen trago.
Ella me lo arrebata y se termina lo que queda en la copa y la pone
en el suelo antes de abrir una puerta que hay al fondo y tira de mí
hacia dentro de lo que parece un almacén. Al cerrar la puerta, la
música se escucha amortiguada y la estancia se queda



completamente a oscuras; palpo por las paredes buscando un
interruptor, pero no lo encuentro.

—Lo tuyo con los almacenes…
No me deja acabar la frase: se lanza hacia mí y me besa.
Como nos pillen aquí retozando como dos adolescentes en celo,

verás qué risas. Y quizás debería ser una persona sensata y decirle
exactamente eso, pero no puedo porque, cuando balancea las
caderas restregándose contra mi erección mientras gime como
nunca antes la he oído, pierdo todo el sentido de la responsabilidad.
Cuelo la mano por debajo de su vestido y presiono sus nalgas. Me
río en sus labios cuando tironea de mi ropa. Voy vestido con una
malla enteriza que se abrocha por detrás y no tengo ninguna
intención de quedarme desnudo aquí. Bajo el escote de su vestido;
no veo una mierda, pero no lo necesito para llevar la boca hasta sus
pezones. Chupo, succiono y muerdo. Me vuelvo loco con sus
gemidos y sigo bajando, le rompo las bragas de un tirón, le abro las
piernas y cuando doy el primer lametón, el móvil empieza a
vibrarme.

—Mierda —mascullo—. Me están llamando.
—No pares, por favor, Abel —me ruega.
Alzo las cejas, divertido.
—Para ser un demonio eres bastante educada.
Rebeca suelta una risilla y me tira del pelo para acercarme la

cabeza al coño empapado y caliente. Me lo como durante unos
instantes, pero el móvil vibra y vibra sin parar. Me separo un poco.

—Lo siento, me están llamando, puede ser Roque.
—Más, más… —Balancea las caderas y me pongo de pie—. No,

no, no…



Suelto una risilla. El teléfono deja de vibrar.
—Luego te compenso. Cuando te lleve a casa, te voy a follar

hasta que te tiemblen las piernas y grites mi nombre —le musito al
oído, y Rebeca gime. Tengo que hacer acopio de todo mi autocontrol
porque el móvil comienza a vibrar de nuevo—. Tengo que contestar.
Vamos fuera.

Cojo de la mano a Rebeca y tiro de ella. Cuando estamos saliendo
del pasillo, me cruzo de bruces con Zaida, que va vestida de bruja.

—¡Hola! —la saludo contento.
Abre la boca para decirme algo y observa mi cara con el ceño

fruncido, luego lleva la vista a mi mano entrelazada con la de su
amiga, luego mira a Rebeca y luego a mí, a Rebeca de nuevo y a mí
una vez más, con los ojos muy muy abiertos. Se me escapa una
risilla, y ella se acerca a mí; pensaba que iba a darme dos besos
para saludarme, pero se ve que en el país de las brujas locas
saludan así, agarrando mi hombro con una mano y elevando la
rodilla muy rápido y muy fuerte hasta que me sacude una patada en
la entrepierna que me doblo de dolor.

—¿Qué coño haces, imbécil? —me grita.
Y perdona que no le responda, pero estoy muy ocupado

intentando llenar mis pulmones de aire sin desmayarme.
—Rebeca y yo… —digo con la voz entrecortada—. Estábamos…

saludándonos.
—Esa no es Rebeca, gilipollas, que eres gilipollas.
¿Cómo que no?
Me incorporo todo lo rápido que el dolor me permite y me giro, y

solo cuando atisbo el gesto de culpabilidad en la cara que me mira



dejo de creer que esto es una tomadura de pelo. Le suelto la mano
como si quemase.

—¿Paola?
Ella asiente; Zaida me está gritando insultos y mi teléfono no para

de vibrar.
—Joder, joder, joder.
—Imbécil, que eres imbécil.
Zaida empieza a arrearme guantazos en el brazo, el pecho y el

abdomen, y yo me estoy mareando.
—Tengo… tengo que irme.
Me zafo de las dos y empujo a la gente hasta llegar fuera del

local. Saco el teléfono del bolsillo y veo un montón de llamadas
perdidas de Rebeca y un mensaje.

He tenido que irme corriendo

Mi abuelo se ha caído

Creo que no tiene nada grave

Pero tengo que quedarme con él

en el hospital

Van a darle puntos y a hacerle

algunas pruebas



Seguramente lo tendrán en

observación un par de horas

—No, no, no, no, no…
Niego.
Marco el número de Rebeca. No puede ser, esto es una broma de

mal gusto de esas dos, que se han puesto de acuerdo para darme
un susto de muerte.

Rebeca contesta al segundo tono.
—¡Hola! —responde al otro lado, donde solo se escucha un

silencio sepulcral; es imposible que esté dentro del local.
—No, no, no, no —repito horrorizado.
—¿Abel? ¿Qué pasa? —pregunta preocupada.
—Yo… Esto no… Yo pensaba que tú… —balbuceo incapaz de ser

coherente y dar una explicación sensata.
—¿Estás bien?
—¿Dónde estás, Rebeca? —le pregunto mosqueado.
—En el hospital. Mi abuelo se ha caído…
—No, no, no, no… —la interrumpo.
—No pasa nada —me dice extrañada—. Está bien.
—No, joder, no está bien. Yo… te he confundido con tu hermana

y… Mierda…, iba vestida de demonio, y di por hecho que eras tú.
Carlos me dijo que no habían invitado a nadie del equipo directivo.
No se me pasó por la cabeza que pudiera ser Paola —explico
atropelladamente.

—¿Qué?
—Rebeca… —Quizás no debería contárselo por teléfono, pero

ahora mismo no tengo filtro y, teniendo en cuenta que está lejos,



pues no me podrá cortar las pelotas como supongo que haría si la
tuviera delante—. Me he liado con Paola en los almacenes pensando
que eras tú. Hasta que me he cruzado con Zaida y…

—Tengo… tengo que dejarte —pronuncia, y me cuelga.
Mierda, mierda, mierda.
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Hogar, dulce hogar

Rebeca

—Joder, qué mala cara tienes —me dice Zaida al entrar a los
vestuarios detrás de mí.

En cuanto me ha visto acceder al hospital, se ha puesto a
llamarme a gritos como si fuese Marco buscando a su madre. Yo he
pasado de ella y he huido valientemente con la intención de darle
esquinazo, porque sé de lo que va a querer hablar y lo que yo no
quiero recordar, gracias.

—¿Estás bien? —insiste.
Me alcanza porque es rápida con los zuecos esos de goma

horteras. Es la doctora con menos glamour de todo el hospital, pero
la primera que llega a las cirugías de urgencia, ya ves.

—¿Dónde has estado? Te he llamado —me reprende de brazos
cruzados.

Digamos que mi móvil lleva tres días olvidado en un cajón. No por
nada en especial, no es por lo ocurrido con Abel, qué va, a mí ese
tío me da igual, te lo digo ya, solo es que… necesitaba desconectar,
pero como Zaida no me va a creer, ni me molesto en explicárselo.



Abro la taquilla y suelto todo dentro; hoy no me voy a molestar ni
en ponerme el pijama del hospital. Saco la bata y me la coloco
encima de los vaqueros y la camiseta que llevo puestos.

—También he llamado a la basura humana que tienes por
hermana —continúa.

Mis dedos se paran a mitad de camino con un botón y un ojal,
uno en cada mano, y alzo la cabeza, divertida, a la espera de que
me explique esa conversación.

—¿Y? —la apremio, porque lo veo en su cara: se está haciendo de
rogar.

—Y le pregunté amablemente si sabía dónde estabas. —Mi gesto
de incredulidad le arranca una risilla—. Vale, la insulté mucho y
luego la insulté más cuando me contó que llevabas tres días sin
pasar por su casa y ni se había preocupado en averiguar dónde
estabas.

Niego.
—No necesito que llames a Paola para insultarla, sé defenderme

sola.
—Ya, pero es divertido.
Río. Mira que entré al trabajo de mal humor. No por nada en

especial, solo porque es lunes. Bueno, en realidad es miércoles, pero
es mi primer día de trabajo después de tres días en posición
horizontal y eso, quieras que no, afecta. La cuestión es que mi
amiga siempre consigue esto: hacerme reír.

—He estado en casa de mi abuelo —le explico terminando de
abotonarme la bata y colgándome en el bolsillo la identificación.

Cuando miro a Zaida, porque se ha quedado muy callada y eso
nunca es buen síntoma en ella, la veo con la boca muy abierta;



como le entre la mosca que está revoloteando por el vestuario sí que
me voy a echar unas risas de verdad, y mi amiga me va a alegrar la
jornada, el día, la semana y el mes.

—¿Tu abuelo, ese que maquina siempre para interceder entre
Paola y tú y que te hizo chantaje emocional para que te mudases
con tu hermana en una versión adulta de «Pues ahora le das un
abrazo y jugáis juntas como castigo por pelearos», te ha dejado
quedarte en su casa sin liártela ni hacerte un interrogatorio para
saber lo que ha pasado? —inquiere desconcertada.

Suelto una carcajada y niego.
La verdad es que yo soy la primera sorprendida, pero, por suerte,

esta vez se ha mantenido al margen. ¿Será por el golpe en la
cabeza? Ni idea, pero no seré yo quien se queje. Tonto no es y sabe
que, en algún momento de la noche del tortazo en la cabeza, pasó
algo que me cabreó mucho; creo que los insultos, los gritos
amortiguados con un cojín y la cantidad de puñetazos que me vio
darle en un arranque de ira le dieron una ligera pista de que no
estaba de humor para sus estratagemas.

En fin, que he pasado los tres días libres tirada en mi antigua
cama viendo series en mi tablet y comiendo comida basura porque
mi plan inicial, que era pasarlos haciendo cochinadas con Abel,
quedaron descartados automáticamente después de enterarme de
que puso su boca, sus manos y a saber qué más sobre mi hermana
Paola. ¡Puaj! Me muero del asco. Qué repelús.

Y no, no hay drama. Ya sabes, no es la primera vez que Pao se lía
con alguien con quien salgo, aunque me ha sorprendido bastante,
porque pensé que le gustaba de verdad a Abel, pero te diré que no
le voy a dar la oportunidad a mi querida gemela de que esto suceda



de nuevo; al menos, me alejaré lo suficiente para que, si conozco a
alguien, esté lejos de su alcance. Me mudo. Por mi salud mental, me
voy de su casa. Si es necesario, le pediré un informe médico a algún
compañero de psiquiatría en el que me recomiende vivir sola para no
terminar desquiciada tomando medicación o ingresada en el
psiquiátrico, para enseñárselo a mi abuelo. Así que otro de mis
hobbies durante estos tres días ha sido buscar en las cientos de
páginas de alquileres de vivienda y concertar como un millón de
citas para esta semana. No soy nueva en esto y sé que, para
encontrar algo más o menos decente, tendré que ver muchas
muchas casas.

Lo que tengo claro es que, como quiero que siga siendo así, cero
dramas. He cortado de raíz ese lío que me traía con Abel. Prefiero
ser práctica, es mejor así. Al fin y al cabo, Pao y él trabajan juntos, y
ya sé yo de qué pierna cojea mi hermana, que juega sucio, sin
reglas, para perseguir lo que quiere. No me pienso interponer si ha
puesto los ojos sobre él. Además, la sola idea de tocarlo o besarlo
después de que retozara con mi hermana me da arcadas. No,
gracias.

—Tengo que irme —le digo echando a andar por la habitación con
la intención de salir.

—Le arreé una patada en las pelotas —me suelta mi amiga
cuando ya tengo el picaporte de la puerta en la mano.

Me giro con las cejas alzadas por la sorpresa.
—¿Qué?
—Joder, que el tío está bueno que te mueres, Rebeca, pero le

falta una luna, porque te digo yo que no se había dado cuenta de
que Paola no eras tú cuando…, ya sabes.



Hace un gesto uniendo las yemas de sus dedos índices, como si
estuvieran besándose al ritmo de muac, muac. Qué gráfica es, la
madre que la parió.

Escalofrío.
Repelús.
Contengo una arcada.
—Perdón —se disculpa.
Al menos, se ha dado cuenta. Esconde las manos a su espalda

para que deje de visualizar a Abel morreándose con Paola.
Abel y Paola.
Labios, lengua, manos, restregón…
No puedo imaginar más porque me viene otra arcada. Esta vez ha

sido culpa mía. Mi amiga suelta una carcajada, y la miro con odio.
Maldita la gracia que me hace a mí todo esto, ¿eh?

—Perdón —se disculpa de nuevo—. Hazme caso, Rebe. Esa cara
de pánico no fue fingida. Aun así, le arreé una patada en las pelotas,
y que dé gracias a que no le partí la nariz de un puñetazo.

—Qué bruta eres. ¿Y Paola?
Una parte de mí me dice que mi hermana no tenía ni idea de que

Abel y yo estábamos juntos, que simplemente se lanzó a seguirle el
rollo a Abel y que se quedaría, como poco, sorprendida con el lote
repentino con su compañero de trabajo y al ver el rodillazo volador
de Zaida, las dos cosas.

—¿Qué? No, a ella no le di ninguna patada, aunque se la merecía
en su cara de imbécil. —Chisto y pongo los ojos en blanco—. No te
ofendas, ya sé que tú y ella tenéis la misma cara, pero es que la de
ella es de imbécil, y la tuya, no. —Creo que mucho no lo ha
arreglado. En fin…, amigas para esto—. Ni me molesté en decirle



nada. Se quedó ahí, con su gesto de culpabilidad, totalmente
descompuesta, cuando el tipo salió corriendo con la mano en la
boca, como si estuviera conteniendo las náuseas y necesitara soltar
hasta la primera papilla. —Niego—. Fui detrás de él con la intención
de arrearle otra patada en las pelotas, por idiota, pero justo cuando
logré salir del local lo vi entrar en un taxi, así que ya no pude.

Mi amiga se encoge de hombros.
Sonrío y vuelvo a negar.
—Gracias por defender mi honor —suelto con tono de burla.
—¿Estás bien? —me pregunta seria.
—Sí, claro que estoy bien.
—Oye… ¿Y tu abuelo está bien?
—Un poco majareta, pero nada fuera de lo normal.
Zaida suelta una risilla.
Me despido de mi amiga y me dirijo a Urgencias, que me da

exactamente lo que necesito: un día ajetreado y agotador de
trabajo.
En un momento de la tarde, noto que los pelos de la nuca se me
erizan, como si alguien me estuviera mirando fijamente. Recorro los
boxes con la vista y cada uno está a lo suyo. Busco a mi jefa, que
está atendiendo a un paciente, y me encojo de hombros, como
diciéndome a mí misma que estoy tarada. Cuando vuelvo al
mostrador para coger mi tablet, veo que las puertas de acceso al
personal médico están abiertas y al otro lado está Abel mirándome
con gesto suplicante.

Pongo los ojos en blanco y, rápidamente, bajo la vista a la tablet
para ver cuál es mi próximo paciente.



—Desde hace rato hay un tipo en el pasillo que no hace más que
seguirte con la mirada cada vez que las puertas automáticas se
abren. ¿Tienes algún admirador que te esté acosando? ¿Quieres que
llame a seguridad? —me pregunta Lucio una media hora más tarde.

Déjame decirte que igual te parece un buen compañero,
preocupado por los demás, atento, pero no, su tono de burla no deja
lugar a dudas: la situación le hace mucha gracia. Es lo que tiene que
tu mejor amiga trabaje en el mismo sitio que tú y que no se corte un
pelo en chismorrear contigo esté donde esté y delante de quien sea.
Discretita que es la chavala.

—Me está poniendo de los nervios porque la puerta lleva
abriéndose y cerrándose como quince minutos porque no se quita de
ahí. Anda, ve a decirle algo —me apremia mi compañero de trabajo.

Chisto y me giro justo en el instante en que las puertas se
vuelven a abrir. Abel está ahí, con las manos en los bolsillos. Esta
vez me recreo en su aspecto. Tiene mala cara, ojeras y está
despeinado, y sigue estando igual de sexy que siempre. Maldito.
Pone los labios en morritos.

—Puedes llamar a seguridad si quieres, sin problema —digo lo
suficientemente alto para que lo escuche Lucio y también Abel.
Bueno, y todos los demás compañeros de trabajo y los pacientes
que nos rodean, que me miran sorprendidos.

Sonrío diabólica, y Abel me fulmina con la mirada antes de darse
la vuelta e irse. Se me escapa una risilla.

—Eres mala. —Se ríe Lucio, y me arrebata la tablet de las manos
para anotar algo.

—Eso ya lo sabía cuando se metió en este jardín.



Lucio suelta una carcajada; la inquina en mi mirada no le afecta.
Alza las manos en son de paz.

—¿El jardín eres tú? —me pregunta al fin. Lo escruto seria sin
responder palabra—. A mí me pareces más, no sé, ¿el infierno?

Y tengo que disimular que no me ha sentado como una patada en
el estómago que esa simple mención me recuerde a Abel, los besos
robados, la forma en que nos conocimos, su forma de llamarme
demonio, Belcebú, Satanás…, ya me entiendes.

La jefa de Urgencias pasa justo por nuestro lado. Va correteando
como las locas.

—Eh, Jime —la llamo, y se detiene para mirarme—. Lucio se ha
ofrecido para doblar turno hoy, por si te hace falta.

Le guiño un ojo a mi compañero de trabajo, que intenta disimular
la sorpresa.

—¿En serio? ¡Genial! Gracias, Lucio. Creo que no hace falta, pero
lo miro y te digo.

Lucio sonríe falso.
—De nada —masculla. La jefa sigue su camino y, sin mirarme,

vuelve a farfullar—. Demonio.
Suelto una carcajada y pestañeo rápido, como si me hubiese

echado un piropo.
—Gracias, guapo.
Lucio niega y se dirige al box nueve, donde ya nos espera el

próximo paciente.

Durante varios días seguidos se repite más o menos la misma
escena: en algún momento de mi jornada laboral, aparece Abel, al
que ignoro un día tras otro sin que Lucio ni ningún otro compañero



de Urgencias se entrometa. A  veces me encanta tener fama de
Satanás, ya ves. Eso sí, disimulo lo mucho que me recreo la vista,
porque se ve que Abel está aprovechando su tiempo libre para
desfogar en el gimnasio, o yo le veo más cachas. No sé, sea como
sea, está bueno que te mueres, se ponga lo que se ponga, se peine
o no, se afeite o no, me mire con esa carita de cordero degollado o
me eche miradas asesinas. Da igual.

Por lo visto, que haya bloqueado sus llamadas y mensajes no es
señal suficiente de que no tengo intención de acercarme a hablar
con él.

Por suerte para mi salud mental, apenas una semana más tarde,
cuando ya me he cansado de escuchar los muelles de la cama de mi
abuelo, las risillas y los jadeos contenidos de Amelia a pesar de las
protestas de mi abuelo, consigo alquilar un piso para mi tan ansiada
independencia. Está claro que nunca debí hacerle caso y que, si en
lugar de vivir con Paola como si fuéramos dos chiquillas que
necesitasen compartir piso hubiéramos ido cada una por su lado,
ahora nos llevaríamos mejor, o al menos nos toleraríamos. Porque si
algo tengo claro es que con los años Paola se ha vuelto más
insoportable y no aguanto un día más bajo el mismo techo que ella.

Mi nuevo piso es amplio, luminoso y está amueblado. Se
encuentra cerca del trabajo, por lo que puedo ir caminando y me
ahorro el tráfico, y la zona es muy tranquila. Ahora solo me falta ir a
casa de mi hermana a por mis cosas. No lo alargo por más tiempo,
simplemente me paso por su casa después del turno de trabajo con
una caja vacía; con eso y mi maleta será suficiente para las pocas
pertenencias que me traje de Madrid.



Cuando abro la puerta con mi llave, mi hermana está sentada en
el sofá comiéndose un sándwich. No tiene muy buena cara; es
probable que esté enferma, teniendo en cuenta que va vestida de
persona normal o, como ella lo llamaría, de vagabunda. No es mi
problema ni me importa. Que pida cita en el médico si se encuentra
mal.

Refunfuño un saludo y me dispongo a ir hacia mi habitación para
poder empaquetar mis cosas.

—Tú sabías que me gustaba Abel —pronuncia a modo de saludo
cuando ya voy por la mitad del pasillo.

—A ti te gusta todo lo que yo tengo —le contesto; no me voy a
molestar ni en enfadarme—. Lo que no sabía es que pudieras caer
tan bajo como para hacerte pasar por mí para liarte con él.

Suelto una risilla irónica.
El rencor que reflejan sus ojos no me afecta en absoluto. Sigo el

camino hacia mi dormitorio, pero Paola no está dispuesta a dejarlo
pasar: se pone de pie y me sigue.

—No tengo la culpa de que siempre pase esto.
Pongo la caja encima de la cama para montarla y poder llenarla

con las pocas cosas que tengo desperdigadas por la habitación.
—¿Que pase qué exactamente? —la pregunto al verla ahí, de

brazos cruzados.
Sé que tiene ganas de discutir, y yo simplemente quiero acabar

con esta conversación cuanto antes.
—Lo que pasa siempre: que me prefieran a mí. —Cabeceo

afirmando. Abro el cajón de mi mesilla de noche y voy sacando
cosas que meto dentro de la caja mientras ella sigue hablando—. No
pensarás de verdad que no me reconoció, ¿no? Mírate y mírame,



Rebeca. No sé qué ha pasado entre vosotros, pero nosotros somos
amigos, somos compañeros de trabajo, nos vemos a diario, nos
llevamos bien, hay una chispa entre ambos casi desde el primer día,
era inevitable que esto terminara sucediendo tarde o temprano.

Le lanzo una tableta de chocolate que está a la mitad y que he
sacado del cajón; la coge en el aire con el ceño fruncido sin
entender siquiera qué le he tirado.

—Toma. Te la puedes quedar también, si quieres, para que te
comas los restos, como siempre.

Mosqueada, Paola empieza a gritarme cosas sin sentido, y la
ignoro. Simplemente termino de meter todo en la caja, y mi ropa y
mis zapatos, en la maleta; arrastro todo por el pasillo mientras ella
me sigue gritando.

Llego a la entrada, saco la llave de Paola del llavero y la dejo
encima de la mesa. Por suerte, para cuando salgo de su casa, ya se
ha cansado de que la ignore y está tirada en el sofá, de brazos
cruzados, enfurruñada con el ceño fruncido y los morros hacia
adelante, como si tuviera cinco años y le hubieran castigado sin su
juguete favorito. Y así la dejo justo antes de salir y cerrar la puerta.
No me pienso molestar en hacerla sentir mejor, que se busque un
psicólogo y lo supere.

Llego a mi nueva casa, tiro la caja a un lado y arrastro la maleta a
mi habitación, donde la dejo junto al armario; ya tendré tiempo de
colocar todo. Voy hasta el salón y me dejo caer en mi sofá; examino
mi alrededor, empapándome de las sensaciones de mi nuevo hogar,
pero es como si…, no sé, me falta algo. Se me enciende una
bombilla y media hora más tarde llega el repartidor con una pizza,



helado y refresco, que dispongo encima de la mesa auxiliar del salón
mientras busco una peli.

—Ahora sí. Hogar, dulce hogar.
Sonrío.
Negaré ante cualquiera que la peli que he visto ha sido la de El

Guardián de las Sombras y que me he masturbado medio desnuda
en mi sofá, donde me he quedado dormida. Eso sí, esta vez sin que
nadie ponga el grito en el cielo, como si en lugar de darme un poco
de placer hasta correrme hubiera hecho un rito satánico.



38

¡Lo sabía! ¡Lo sabía!

Abel

Llevo muchos días sin ver a Rebeca, sin hablar con ella, sin poder
tocarla, y me estoy volviendo loco. Podría hacerme un poco el mártir
y pensar que no fue culpa mía, pero hay que ser muy imbécil para
no ser capaz de diferenciar a Rebeca de Paola, y de eso me doy
cuenta cada puñetero día en el trabajo, cuando miro de soslayo a mi
compañera y pienso en cómo pude equivocarme tanto cuando las
diferencias son más que evidentes. Ya ves. En cuanto la vi aparecer
vestida de demonio, di por hecho que era Rebeca y que
simplemente estaba jugando conmigo, con fuego, con el mismo
infierno, y mis neuronas dejaron de funcionar.

Y si es jodido que me haya liado con la hermana de Rebeca, la
chica que me tiene completamente colgado por ella, imagínate cómo
lo es el hecho de que encima esa hermana es mi compañera de
trabajo, que cada puñetero día tengo que estar con Paola en la
oficina; sobre todo esa primera vez después del «incidente». Suelo
ser bastante torpe y me pongo continuamente en situaciones de lo
más ridículas, pero jamás en mi vida había sentido tanta vergüenza
como cuando tuve que enfrentarme a Paola y deshacerme en



disculpas por haberla confundido y haberme lanzado a ella como si
fueran las últimas gotas de agua en el desierto; al fin y al cabo, fue
culpa mía. Paola no sabía nada de que Rebeca y yo estábamos
juntos y simplemente se dejó llevar.

Llegamos a un acuerdo: fingir que no había pasado nada, pero
eso no quita la tortura que es verla cada día, lo incómodo que me
siento y acordarme de mi cagada, de lo mucho que he metido la
pata, de que Rebeca no quiere ni verme y que yo me muero por
verla, por estar con ella, por verla sonreír, por besarla… Y es que, en
estos días lejos de ella, he sido capaz de ponerle nombre a todas las
sensaciones que me provoca: al cosquilleo de anticipación cada vez
que me disponía a besarla, al pellizco en el estómago cada vez que
la hacía reír a carcajadas, al picor en los dedos de pura necesidad de
tocarla, a la sensación de tenerla siempre presente, a las ganas
constantes de estar con ella… Sé lo que es, sé que he caído con
todas las de la ley, que si fuera por mí vendería mi alma con tal de
estar cerca de ella. Y es curioso, porque desde el principio pensé
que ella era el demonio personificado, el demonio más sexy que
podía existir, y que junto a ella me estaba quemando, pero no… No
sabía lo que era el infierno hasta que se alejó de mí.

Los días han ido pasando, y la impotencia por no poder hacer
nada me rompe; al menos, puedo concentrarme en el trabajo, y las
aguas poco a poco van volviendo a su cauce allí… Hasta el
encuentro fortuito con Joel en el aparcamiento del edificio, mientras
Paola y yo charlamos después de aparcar uno junto al otro
prácticamente al mismo tiempo. Solo ver el brillo maquiavélico en los
ojos de mi jefe me hace presagiar que voy a volver a caer.



—Buenos días, chicos. —Se acerca a nosotros con una mirada
divertida—. Uy, qué raro verte vestida de oscuro, Paola. —Ella
sonríe. El día ha amanecido lluvioso y con frío y parece que se ha
vestido a conjunto con el gris del cielo, lo cual es extraño, es verdad,
porque siempre va vestida con colores pasteles y juraría que el rosa
es su favorito—. Por un momento pensé que este se iba a liar de
nuevo en los aparcamientos con Rebeca. Cómo le gusta a este chico
magrearse en la oficina, ¿eh? —Me suelta un codazo en el costado,
que me roba el aliento—. Pero veo que le diste el recado a tu
hermana de mi parte para que no me entretenga al personal —le
dice a Pao.

Joel se parte de risa, y yo miro a Paola con los ojos muy abiertos,
que desvía la vista a un lado con las mejillas teñidas de rojo.

—Venga, vamos a tomarnos un café, que todavía es temprano; yo
invito —añade Joel.

Mi jefe ya va de camino a los ascensores mientras yo me he
quedado ahí, petrificado, mirando boquiabierto de uno a otro como
el idiota que parece que Paola cree que soy, porque en todo
momento se ha escudado en que ella no sabía nada de nuestra
relación y hasta me hizo sentir culpable por no habérselo contado.

Por fin mi compañera de trabajo me mira y reanuda la marcha.
—Odio el café —mascullo mosqueado, y los sigo a ambos

fingiendo que no me arrasa un fuego por dentro.
En cuanto soy capaz de darle esquinazo a esos dos, me encierro

en mi despacho, enfurruñado, y parece que todo el mundo se da
cuenta de que estoy de mal humor porque nadie viene a molestarme
hasta casi el mediodía, cuando Carlos toca a mi puerta y pasa a mi



despacho sin siquiera darme la oportunidad de decirle que entre.
Cierra tras de sí y se deja caer en la silla frente a mi mesa.

—Menudo diita llevamos, ¿eh? —bromea, y le echo una mirada
asesina—. A ver, desembucha, porque, incluso con la puerta cerrada,
solo se oyen tus gruñidos ahí afuera.

Resoplo y me echo atrás en la silla.
—Paola lo sabía… —Carlos se mantiene en silencio—. Que Rebeca

y yo estábamos juntos. Lo sabía. Y me dejó lanzarme, besarla y…
todo lo demás.

Y es verdad que fui yo el que se lanzó, el que la besó y la atraje a
mí, pero ella me arrastró a esos almacenes, ella no me sacó de mi
error; por eso me siento engañado, estafado, como si hubiera
estado en medio de las dos hermanas, como si fuera uno de esos
juguetes que, de pequeñas, Paola quería arrebatarle a Rebeca, y el
que ha salido magullado he sido yo.

—Intuyo que Rebeca no te ha dejado hablar con ella todavía,
¿verdad?

Niego, y se me enciende una lucecilla.
—¿Tú podrías decirme qué horario tiene su amiga hoy en el

hospital?
—¿Quieres hablar con Zaida? —me pregunta realmente

sorprendido.
Suspiro.
—No, quiero hablar con Rebeca, pero no me deja. Quiero pensar

que yo no tuve la culpa, pero sí la tuve, porque no fui capaz de ver
que no era ella —reflexiono en voz alta. Mi compañero solo asiente
—. Y  no sé si hay alguna explicación que le pueda dar que la
convenza de lo contrario, solo… me gustaría poder hablar con ella,



así que buscaré una forma de llegar a Rebeca a través de su amiga.
Solo espero que no me arree otro rodillazo, porque aún me duelen
los testículos de la última vez —pronuncio con tono amargado.

Carlos suelta esa carcajada que lleva aguantándose ya un rato.
¿Sería despido improcedente si lo pongo de patitas en la calle? Lo
miro serio mientras él sigue partiéndose de risa.

—Pagaría por ver cómo te arreó en las pelotas. —Me cruzo de
brazos—. Perdón, perdón…, es que lo has dicho así, tan divertido…
—¿Divertido? A  lo mejor me equivoqué de profesión y estaría
ganando millones de humorista, pero yo no le veo la gracia por
ninguna parte—. Le pregunto y te digo algo… Podrías ponerte un
protector de esos en las partes nobles, como los jugadores de fútbol
americano, que mi cuñada es muy impulsiva.

Suspiro y dejo que se siga cachondeando. Lo tomaré como un
pago porque, al fin y al cabo, le estoy pidiendo que me eche una
mano.

Unas horas más tarde, parece que los astros se alinean para que
al fin cambie mi humor. No solo recibo la tan ansiada llamada del
médico de mi hermana para confirmarme que hoy le dan el alta, sino
que además tengo un mensaje de Carlos con el horario de Zaida, así
que, al menos, el sufrimiento de aguantar su cachondeo ha servido
para algo, y mi mal genio va menguando mientras recojo mis cosas
y apago el ordenador.

Salgo del trabajo y paso por casa a buscar a Roque, que quiere
venir conmigo a recoger a Lourdes.

—¿Lo tienes todo? —le pregunto a mi sobrino—. Asegúrate de
que no se quede nada en los armarios ni en la mesa de noche.



Mi sobrino asiente, y lo veo dirigirse al final de la estancia, donde
se encuentran los armarios metálicos.

—Sí, está todo —confirma.
Cierro la cremallera de la mochila y me la echo al hombro.
—Pues ya está. ¿Nos vamos a casa?
Le sonrío a Lourdes, que asiente. Por fin le dan el alta, y tengo

sentimientos encontrados: por una parte, estoy feliz de verla con ese
aspecto; ha ganado algo de peso desde que despertó del coma y ha
recuperado mucha de la movilidad, que se vio afectada por la
enfermedad. Tendrá que trabajar un poco la psicomotricidad fina y
seguir con la medicación, pero es una maravilla poder llevármela a
casa. Por otra parte, está el miedo a que algo no vaya del todo bien
y no pueda reaccionar a tiempo, porque, quieras que no, en el
hospital está siempre vigilada y en unos segundos puede tener
asistencia médica si la necesita. Y por último, está el hecho de saber
que, cuando ya no tenga que venir todos los días, se acabarán mis
posibilidades de cruzarme con Rebeca y que me dé por fin la
oportunidad de que hablemos de lo que sucedió, así que rezo, cruzo
los dedos e invoco a toda la buena suerte del planeta para que me
funcione la charla con Zaida.

—Adelantaos al coche, enseguida bajo; voy a por los informes al
mostrador.

Roque y mi hermana asienten, y los veo dirigirse al ascensor que
lleva al aparcamiento del hospital. Yo me encamino hacia el área
donde trabaja Zaida y, con todo mi morro, accedo a la zona de «Solo
personal autorizado», aunque me quedo en la puerta, no vayan a
llamar a seguridad y termine con un gorila de dos metros de ancho
por dos de largo dándome porrazos. No, gracias.



—Psttt… Eh, Zaida, psttt —la llamo.
Varios empleados con el pijama del hospital se giran hacia mí.
—No puede estar aquí —me sermonea un médico con muy malas

pulgas—. Haga el favor de salir.
—¡Zaida! —digo más alto. Total, ya me ha visto todo el mundo.
Zaida se gira y primero parece sorprendida, lo que me dice que

Carlos no la ha puesto sobre aviso y no sé cómo puede reaccionar, y
luego, con una cara de mosqueo que flipas, camina en mi dirección
a toda prisa. Ay, madre. Ay, madre, que de esta me dejan eunuco.
Me cubro con las dos manos mis partes nobles; con una vez aprendí,
gracias.

—¿Qué quieres? —espeta mosqueada.
—¿Está Rebeca?
Niega. Suspiro aliviado y me destenso un poco, pero no me

aparto las manos de la zona a pesar de que varias personas a
nuestro alrededor me miran raro.

—Hoy tiene turno de noche, llegará un poco antes de las nueve.
La amiga de Rebeca se cruza de brazos y, como me tomo unos

instantes para plantearme cómo abordar el tema, cree que he
terminado, por lo que se da la vuelta, dispuesta a marcharse.

—Eh, espera, no te vayas. —La agarro del hombro, y se gira con
el puño apretado. Ay, ay, que me arrea.

Cierro los ojos con fuerza, me cubro la cara con un brazo y, con la
otra mano, las pelotillas.

Escucho unas risillas a mi alrededor e intento recomponerme.
Carraspeo y me sacudo el polvo imaginario de mi ropa. Zaida está
ahí, más tiesa que el palo de una escoba, mirándome seria y de
brazos cruzados. Me aclaro la garganta una vez más.



—Necesito tu ayuda —suelto a bocajarro.
—¿Y por qué debería ayudarte?
—Porque tu amiga Rebeca es una cabezota y no me deja hablar

con ella. —Mejor ir al grano—. Necesito contarle lo que ocurrió,
disculparme y poner las cartas sobre la mesa.

—¿Y qué piensas decirle?
Suspiro y niego, porque no lo sé. Aparto la vista, pensativo, y

unos segundos más tarde la miro a los ojos, tras esas gafas de pasta
amarillas de lo más cantosas, porque quiero que sepa que es
verdad.

—Que la quiero.
Zaida pestañea fuerte, como si le hubiera arreado un guantazo.

Descruza los brazos, despacio, y yo me cubro de nuevo mis partes
íntimas con las dos manos, por si acaso. Y de pronto, sin que me lo
hubiera visto venir, se lanza a mis brazos y me achucha como si
fuera su hijo destinado a la otra punta del mundo que ha venido a
casa por Navidad.

—¡Lo sabía! ¡Lo sabía! —me chilla al oído, y estoy por protestar,
pero mejor… mejor me quedo calladito.
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Te odio

Rebeca

—¿Podemos comer juntas hoy? —me pregunta Zaida, que está
más seria y rara de lo habitual.

La miro con el ceño fruncido. Coincidimos en el hospital, por fin:
después de una semana trabajando de noche, vuelvo al turno de
día. He dormido tanto estos dos días que he tenido libres que al fin
la sombra negra bajo los ojos se me ha atenuado casi por completo.

—Claro. ¿Está todo bien? —Zaida asiente, pero me preocupa esa
cara que tiene—. ¿Nos vemos sobre las dos en la cafetería?

Niega y titubea.
—No, no… Mejor vamos a un sitio más íntimo, necesito contarte

algo.
Abro los ojos mucho. Mucho mucho. Ay, Diosito, que mi amiga se

ha quedado embarazada y me va a traer un sobrino al que me va a
encasquetar cada vez que quiera pasar una noche de pasión con su
Isma.

Niego.
Niego mucho y muy fuerte hasta que me mareo y paro.
—¿No? —inquiere Zaida, desconcertada.



—Sí, sí… Vale.
—¿Nos vemos aquí a las dos?
Asiento. Su gesto preocupado se fulmina, me sonríe, se da la

vuelta y me deja ahí sola en los vestuarios.
Miedo.
Tengo miedo.
Mejor voy a por una tila.
Durante toda la jornada desvío la vista de vez en cuando a las

puertas automáticas; me había acostumbrado tanto a ver ahí a Abel
que siento un vacío en el estómago porque hace muchos días que
no viene a verme. Pensé que, cuando volviese a tener turno de día,
lo hallaría ahí plantado, esperando con paciencia a que le dé la
oportunidad de hablar que, en el fondo, sé que le tendría que haber
dado. Al fin se ha dado por vencido y no sé qué me hace sentir eso,
pero no me gusta.

—¿Qué te pasa? —me pregunta Lucio al ver cómo miro a la
puerta.

Desvía la vista hacia donde tengo los ojos fijos; las puertas
comienzan a abrirse, un nudo me constriñe el estómago, como lleva
ocurriendo todo el día cada vez que entra alguien al área de
Urgencias, y veo aparecer a un compañero.

Frunzo el ceño, decepcionada.
—Nada —ladro—. Que tengo hambre.
—Pues estás de suerte —me responde cantarín.
Lo miro extrañada y me tiende una chocolatina que se saca del

bolsillo. La cojo y la examino por todas partes por si es una broma o
una bomba de relojería o algo disfrazada de chocolate.



—Y no está caducada ni nada —añade. Me guiña un ojo—. Es una
ofrenda de paz.

—Gracias —musito.
Abro el envoltorio del chocolate y le doy un mordisco gigante

mientras apoyo la tablet en el mostrador para poder manejarla con
una mano.

—Así me gusta, un desayuno sano y equilibrado es la clave para
comenzar bien el día —ironiza Lucio. Y no solo eso, sino que además
me da un par de palmaditas en la cabeza, como si fuera un perro
que ha aprendido a hacer una nueva proeza.

Le echo una mirada asesina. ¿A que le hago doblar turno otra
vez?

El enfermero suelta una risilla. Cuando alzo la vista, me parece
ver a alguien a través de las puertas, que ya se están cerrando.

Veloz como el viento, le tiendo la tablet y la chocolatina
mordisqueada a Lucio.

—Ahora vengo —digo con la boca llena, y corro al pasillo—.
¡Eugenio!

Veo al anciano, que acaba de llamar al ascensor, girarse con gesto
extrañado y me ofrece esa sonrisa desdentada que tanto adoro.

Sonrío yo también y corro a su lado.
—¿Cómo se encuentra? —le pregunto al llegar a su altura.
Las puertas del ascensor se abren, y nos hacemos a un lado para

dejar pasar a la gente.
—Muy bien.
—Ya lo veo, hace mucho tiempo que no viene por Urgencias.
Diría que Eugenio se ha ruborizado.



—Es que ahora estoy muy bien cuidado —musita como
explicación—. Estoy sano y fuerte como un roble.

Se da un par de golpecitos en el pecho, como si así pudiera
demostrarme lo «fuerte y sano» que está.

—No me diga que se ha echado una novia —pregunto
sorprendida, y Eugenio niega con una carcajada.

—Ay, no, a mis años, ¿quién me viera?
—Oye, ¿por qué no? Mi abuelo tiene solo unos pocos años menos

que usted y se acaba de casar. Nunca es tarde…
—… si la picha es buena —bromea acabando mi frase, y se

carcajea—. Ay, mi picha no está para eso. —¡Puaj! Vale, la culpa es
mía. Me río—. Mi hijo se ha empeñado en que me mude con él. Esa
casa es una locura, te lo digo yo. ¿Cómo se le ocurrió tener tantos
chiquillos? No me dan respiro entre unos y otros, siempre haciendo
cosas de acá para allá. El chico, porque me tiene todo el día
echando carreras en la pista eléctrica de coches; no veas las palizas
que me da, el muy bribón. La mayor me obliga a ver series con ella.
La otra me hace salir a pasear todos los días para que le haga
compañía. Y mi nuera me obliga a ponerme el delantal para ayudarla
a cocinar. Menos mal que la bebé no reclama mucha atención.
Ahora, qué pestazo cuando me toca cambiarle los pañales.

Y podrías pensar que todo eso es una queja, pero el brillo de
felicidad en la mirada de Eugenio me hace saber que es justamente
lo contrario: no podría ser más dichoso que viviendo con esa familia
de locos.

—¿Y qué hay de todos esos síntomas que lo hacían venir al
hospital?



—Ahora que lo pienso… —Se lleva una mano a la barbilla,
reflexivo—. Han desaparecido todos. Es curioso, ¿no te parece? —
Sonrío y asiento—. Muchas gracias por todo, niña. Tengo que subir,
mi hijo me espera para acompañarme al cardiólogo.

Sonrío y asiento.
—Gracias a usted, Eugenio.
—¿A mí? ¿Por qué?
—Por alegrarme los días, hombre, ¿por qué va a ser?
Le doy un achuchón y, aunque en un principio parece

sorprendido, responde a mi abrazo. Me despido de él cuando el
ascensor llega de nuevo a nuestra planta y vuelvo al trabajo con una
sonrisa. Una vez más lo ha hecho, Eugenio me ha animado el día.

Sobre las dos menos diez me vibra la alarma que me he puesto en el
móvil para no olvidarme de Zaida. De pronto, el peso de la
preocupación me cae sobre los hombros y un montón de preguntas
se me agolpan en la cabeza. ¿Y si no es un embarazo? ¿Y si tiene
problemas con Isma? ¿Y si lo han dejado? ¿Y si les ha pasado algo a
sus padres?

Lo que está claro es que los «y si» no sirven de nada, así que me
dirijo a toda prisa a los vestuarios, donde mi amiga ya me espera
sentada en uno de los bancos mientras mira algo en el móvil.

—He pedido chino —me dice alzando la bolsa que está en el suelo
—. Tenía antojo.

Trago con dificultad. ¿Antojo? Está embarazada. Ay, Dios. Ay,
Dios.

Asiento sin pronunciar palabra, y Zaida se pone en pie; me tiende
la bolsa, que agarro, y me sigue.



Caminamos juntas hasta los ascensores y, cuanto más tiempo
pasa con la boca cerrada, más preocupada estoy.

Me muerdo el interior de la mejilla.
¿Y si la han trasladado a otro hospital? Ahora que después de

tantos años por fin volvemos a estar juntas…
—¿Todo está bien? —le pregunto en voz baja.
Se pone un dedo sobre los labios, porque hay más personas en el

ascensor; todo el mundo está en silencio y se nos quedan mirando
curiosos.

Asiento y en absoluto mutismo nos dirigimos a una de las últimas
plantas, a la sala donde comemos cuando queremos un poco de
intimidad.

Abro la puerta.
—Ay. —Se pone una mano en la boca y la miro extrañada. ¿Son

cosas mías o está más pálida de lo habitual?—. Tengo… tengo que ir
al baño —musita—. Enseguida vuelvo.

Se echa a correr y entra al baño, que está justo en la puerta de
enfrente.

¿Va a vomitar? Hiperventilo. Tendría que haberme pedido una tila.
No estoy preparada para ser tía.

Suspiro, resignada, y entro a la habitación para dejar la comida en
la mesa del fondo.

—Ay, madre… —me digo a mí misma.
Me giro extrañada cuando, al dar dos pasos, escucho un ruido

extraño en la cerradura; muevo el picaporte, pero la puerta no se
abre.

—Pero ¿qué cojones?
Golpeo la puerta, dispuesta a gritar.



—Yo que tú no haría eso, demonio de piernas sexis. —Escucho
detrás de mí.

Apoyo la frente en la puerta. No puede ser. ¿Me han hecho una
encerrona? De pronto lo veo todo claro clarinete. Ya hablaremos
después Zaida y yo sobre esa actuación digna de Oscar con la que
me ha traído aquí.

—Te odio —grito para que me escuche mi amiga.
—Lo sé. Yo también te quiero. Tenéis media hora.
—¡¡¡No!!! ¡Espera, Zaida! Abre la puerta.
Y ya no me contesta, se ha ido. La muy zumbada se ha ido. La

voy a rajar, la voy a cortar en pedacitos y la voy a tirar al mar.
Me giro, sorteo algunos obstáculos que están por en medio y me

dirijo al lugar exacto en el que sé que se encuentra Abel.
Soy médica, por lo que estoy familiarizada con los síntomas de

todo tipo de enfermedades; al menos, cuando suceden en otra
persona, pero permíteme que en este momento tema por mi vida y
me esté planteando si todo esto que siento al mismo tiempo en el
cuerpo es el aviso de un infarto o algo. Es difícil autodiagnosticarse.

El dolor en el estómago, el cosquilleo en todo el cuerpo, el nudo
en el pecho, el corazón bombeando demasiado rápido y demasiado
fuerte, la boca incapaz repentinamente de pronunciar palabra, el
olfato amplificado al mil por ciento empapándose de ese aroma tan
familiar, el picor en los dedos de pura necesidad de avanzar hasta él
para tocarlo, no para arrearle una hostia ni nada parecido, sino
simplemente palparlo, sentir su calor y la suavidad de su piel bajo
las yemas. Y me quedo quieta mirándolo: con esa camiseta blanca
ajustada, los vaqueros y las zapatillas está más guapo que nunca, lo



cual me jode bastante. Ya le podrían haber salido un par de granos
llenos de pus en medio de su preciosa cara, pero no.

Me permite tomarme mi tiempo para asumir que estamos aquí,
uno frente a otro, los dos solos, encerrados, en un espacio ínfimo,
donde la última vez que estuvimos se arrodilló a mis pies y me
comió entera. Al batiburrillo de emociones se suma un calor extremo
entre las piernas que me hace apretar los muslos en un vano intento
de controlar algo de todo esto.

—Rebe… —pronuncia.
Cuatro letras, tan solo cuatro letras que paladea y hacen que la

piel se me erice.
Suspiro y me dispongo a soltar un discurso que tengo bastante

ensayado porque lo he practicado cientos de veces en mi cabeza,
por si me veía en esta situación en algún momento, y también para
decírmelo a mí, para recordarme por qué tenía que alejarme de él.

—Abel… —pronuncio yo también, y sé el efecto que provoca su
nombre en mis labios: puedo verlo, puedo notarlo—. No hay dramas,
de verdad —le explico, y pienso antes de hablar—. No pasa nada, no
estoy enfadada contigo, no es un arrebato, es solo que… no se me
da bien eso de pelear por el juguete de turno. —Al ver su gesto
ofendido, me apresuro a rectificar—: No digo que para mí fueses un
juguete, digo que no es la primera vez que pasa algo así. Paola y tú
trabajáis juntos, hay feeling entre vosotros, os lleváis bien, y ella
quiere estar contigo. Era inevitable que terminara sucediendo porque
mi hermana, cuando quiere algo, es muy persistente. Y yo lo siento,
pero no quiero tirar de ti, no quiero estar en medio, no quiero oír
cómo berrea porque se quiere quedar con lo que yo tengo. Me cansé
de eso hace mucho tiempo.



Abel niega, serio.
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Te quiero a ti

Abel

—¿Lo que yo quiera no importa? —inquiero resentido.
Se encoge de hombros, como si no supiera qué decirme.
—Soy imbécil —musito.
Y me ofende un poquitín que Rebeca se quede en silencio, por

eso de que el que calla otorga, pero voy a pensar que simplemente
me está dejando tiempo para explicarme, ya que está aquí, ya que
para eso le hemos hecho una encerrona, para eso su amiga se ha
currado una actuación, así que intento darle forma de palabras a
todo lo que quiero trasmitirle, explicarle.

—Te confundí con ella y me llevo diciendo un montón de días que
todo fue culpa mía, que las diferencias entre ambas son tan
abismales que no sé cómo pudo suceder algo así, y te juro… te juro
que no lo sabía, pero ahora ya lo sé.

Ignoro su gesto extrañado; me tomo unos segundos para poner
mis ideas en orden y agradezco que guarde silencio, que me dé mi
tiempo, que me deje hablar.

Chisto antes de continuar al recordar lo enfadado que estoy por
cómo han sucedido las cosas.



—Me deshice en disculpas con Paola cuando nos volvimos a
encontrar en la oficina. Llegó al bar disfrazada de demonio, y te juro
que pensé que eras tú por todos los juegos que nos traíamos con el
tema del infierno. No esperaba verla ahí, no sé cómo se enteró de la
fiesta o si alguien la invitó. No sé cómo supo que tú no ibas a estar o
si simplemente fue suerte, que se alinearon los astros. Lo que sé es
que la ropa no me dejaba ver la piel suficiente para atisbar los
tatuajes que no estaban ni el color de su cabello. El maquillaje en la
cara y la luz tenue del local ocultó otros muchos detalles y no
pronunció palabra cuando la atraje hacia mí y la besé con todas las
ganas que tenía, que te tenía a ti, no a ella.

Rebeca baja la cabeza. Sé que le duele, pero no puedo hacer
como si no hubiera pasado nada porque pasó; no puedo ignorar el
hecho de que sucedió, de que me lie con otra, con su hermana, con
su antítesis.

—Me arrastró a un almacén y ahí pude ver menos aún, por la luz
y porque ya estaba cegado de puro deseo, deseo por ti, no por ella
—le aclaro nuevamente—. Las llamadas en mi teléfono nos
interrumpieron. Tus llamadas. Ahí dentro era imposible escuchar
nada, así que iba de camino al exterior del local para contestar al
móvil, por si era Roque, que me necesitaba para algo, y nos
chocamos con Zaida, que nos vio cogidos de la mano… Fue un
encuentro un tanto… —Busco la palabra adecuada, porque para mí
fue devastador, como un jarro de agua fría, como el golpe que te
deja inconsciente en un ring, como si todo mi mundo se derrumbase
en tan solo un segundo.

—¿Doloroso? —completa ella por mí, y puedo ver un atisbo de esa
sonrisa ladina que tanto me gusta.



Obviamente, Zaida le ha hablado del rodillazo volador.
Yo solo asiento y evito llevarme las manos a los testículos, porque

es recordarlo y un dolor fantasma vuelve a la zona. Menudo
rodillazo. El mundo de la lucha libre se está perdiendo una estrella
con Zaida.

—Me he culpado desde entonces, he repasado la noche una y
otra vez, intentando encontrar algún detalle que pudiera haberme
dicho que no eras tú. Hasta que… me he enterado por casualidad de
que Paola sabía que tú y yo estábamos juntos.

Alza las cejas, sorprendida.
No quiero quitarme culpa, no es eso, es que necesito que Rebeca

sepa que fue intencionado, pero no por mi parte.
—No fuimos muy discretos —añado—. Nos vio gente en la oficina.

Joel, mi jefe —le aclaro, y ella asiente—, es un tipo…, bueno, ya lo
conociste, es cercano, es simpático. —Suspiro—. No sé por qué di
por hecho que iba a guardar el secreto de que nos vio
morreándonos en el aparcamiento de la oficina. No sé, creí que sería
más reservado. Pero al parecer fue algo que le hizo mucha gracia y
se lo contó a Paola; no sé cuándo exactamente, pero ella lo sabía.
Y  no es que ya no me culpe, lo sigo haciendo, asumo mi
responsabilidad sobre lo que sucedió, solo es que…, joder, es que,
en cuanto me enteré hace unos días, me sentí como ese juguete del
que hablabas antes, y yo no soy un juguete, Rebeca. No soy un ser
inerte al que no le importe quedarse con una o con otra. Sois
hermanas y por fuera puede que seáis prácticamente idénticas, pero
sois tan diferentes… Eres divertida, directa, atrevida, alocada, un
poco malvada… No te importa lo que piensen de ti, no tienes filtro.



Sonrío, aunque ella no lo hace; solo está ahí procesándolo todo.
Sé que guardaría cierta esperanza de que todo esto hubiera sido un
error fortuito, que le habíamos ocultado a Paola que estábamos
juntos, que no sabía nada, que puede que a ella le gustase y
simplemente se dejase llevar cuando yo me lancé a besarla, pero no
es así y no es justo. Porque yo tuve la culpa de dar por hecho que la
que estaba ante mí era Rebeca, pero Paola se lanzó sin importarle
los sentimientos ni los deseos de nadie, y eso está mal.

—Alguna vez me hablaste de cómo a Paola le gusta guardar las
apariencias, cómo siempre quiere parecer perfecta, comedida,
agradable, simpática…

Rebeca asiente. Me lo dijo el día que Paola y yo salimos a cenar,
cuando me sorprendí al ver cómo se desinhibía y me soltó todas
esas cosas de su hermana que me provocaron rechazo; ella me lo
advirtió, y yo no le di mayor importancia: quise pensar que había
sido fruto del alcohol, de sentirse cómoda con un amigo y de algún
enfado sin solucionar con Rebeca.

—Tú también finges, Rebeca.
—Yo no he fingido en mi vida —me rebate, como si de pronto

hubiera recuperado la voz.
—Sabes que sí —afirmo, y ella niega—. También ocultas cosas a

la vista de todo el mundo que a mí sí me has dejado ver. Esa parte
en la que me muestras que no eres una tía tan dura como quieres
aparentar, que no pasas de todo, que te preocupas por los demás,
que no eres tan psicópata como me hiciste ver la primera vez que
nos cruzamos, por no hablar de la segunda… —Las comisuras de los
labios de Rebeca se curvan un poco hacia arriba y pone los ojos en
blanco—. Sé cómo eres de verdad, que quieres la felicidad de los



demás por encima de todo; la de tu abuelo, por ejemplo, por el que
intentaste vivir con Paola, aunque ello te supusiera un suplicio. Por
eso te alegraste tanto por él cuando se casó, porque sabías que con
esa mujer era feliz. Me preguntaba por qué a Paola parecía dolerle
tanto, molestarle tanto, y es que ella no es así, no es como tú. Te
preocupas por los demás. Solo te tuve que ver hablando con Roque
para saberlo y todo lo que te has interesado por la evolución de mi
hermana. Quieres hacer ver que las cosas jodidas que te han pasado
en la vida no te afectan; a ti también te abandonaron tus padres
cuando apenas eras una adolescente; tu hermana se acostó con tu
novio, lo que te alejó de ambos; todo lo que te ocurrió en Madrid
con tu tutor de residencia…, y no eres de piedra, Rebeca. No te digo
que no seas fuerte y valiente, claro que lo eres, pero todas esas
vivencias te han pasado factura, te han hecho ser quien eres hoy.
Solo quieres tranquilidad, alejarte de los conflictos, alejarte de lo que
te haga daño y, si para ello tienes que apuntar con un arma de
mentira a un desconocido que se ha colado en el salón de tu casa,
pues lo haces. Y  si para ello tienes que alejarte del chico que «te
gusta, te gusta mucho», lo haces también. Sois muy diferentes,
Rebeca, y todas esas diferencias son las que me han hecho
enamorarme de ti.

Rebeca chista y niega. Vaya, esperaba una reacción algo más
romántica al respecto, pero así es ella, mi chica dura de pelar.

—El problema no es que me haya liado con otra, porque tú sabes
que no sabía quién era, lo sabes. El problema es que quieres evitar
todo el conflicto que eso puede suponer con Paola porque encima
trabajamos juntos. Crees que vais a tirar de mí, como de ese
patinete de cuando eras pequeña. Pero yo no soy un patinete ni un



juguete, Rebeca. Soy una persona. Y  no tengo dudas. Sé lo que
quiero.

Rebeca me mira de brazos cruzados y gesto enfurruñado. Chisto.
—Joder, Rebeca, sé lo que quiero —repito—. A ti. Te quiero a ti.

Te quiero.
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Es por ti, siempre es por ti

Rebeca

«Te quiero».
Nunca dos palabras me habían provocado tanto miedo. Quizá es

porque nunca antes las había escuchado de ninguna otra persona.
Solo sé que me dejan sin aliento, sin respiración. No puedo pensar.
Únicamente me concentro en que mi cuerpo siga respondiendo, en
que el oxígeno me llene los pulmones y el corazón relaje los latidos
frenéticos que me retumban en el pecho sin control.

Se oye un ruido a mi espalda: es la cerradura, y se me van los
ojos hacia la muñeca, al reloj que llevo puesto, confirmando que se
ha acabado el descanso. Abel da un paso hacia mí, como si tuviera
miedo de que saliera huyendo, y yo doy uno hacia atrás alejándome
de él y provocando que la decepción inunde sus ojos. Sonrío, no con
malicia ni con ningún otro matiz; simplemente le regalo el gesto que
me nace sincero y que sé que me ha dibujado esos hoyuelos en las
mejillas que tanto le gustan a Abel. Me doy la vuelta y me dirijo a
Zaida, que está en la puerta del pequeño almacén que ejerce de
office cuando necesitamos un poco de intimidad.



Ni siquiera miro a la cara de mi amiga; le tiendo la bolsa con la
comida china que había comprado, empujándola un poco en el
intento de que me deje salir de allí, y sigo de camino a Urgencias.
Creo que mi almuerzo de hoy va a consistir en café aguado, aunque,
sinceramente, ahora mismo tengo un millón de sensaciones encima,
pero ninguna es hambre. Bastante tengo con digerir todo lo que me
ha dicho Abel.

Durante el resto del turno no me cruzo con Zaida, que supongo
que está huyendo valientemente para evitar que la muerda por el
susto tan grande que me ha dado esta mañana y por la encerrona.

Cuando salgo del trabajo, me pongo en marcha. Aparco el coche
y ando por el camino que he recorrido mil veces, toco el timbre y,
sin obtener respuesta por el interfono, la puerta se abre. Subo en el
ascensor y, cuando entro, la veo ahí en el sofá, sentada a lo indio,
con una tarrina de helado más grande que ella, con el rímel corrido,
la cara hinchada, los ojos rojos y la nariz moqueando.

La miro con las cejas alzadas por la sorpresa.
—No me mires así —espeta mosqueada Paola, que deja la tarrina

de helado encima de la mesa auxiliar que está frente a ella—. Me ha
dejado, ¿vale?

Parpadeo, confundida.
—¿Quién? —musito.
Coge una servilleta y se suena los mocos.
—Dunia. Me ha dejado.
Pestañeo rápido. A estas alturas de la vida, tengo que admitir que

Paola no deja de sorprenderme nunca.
—¿Qué? ¿Dunia y tú…? —Hago un gesto uniendo los dedos para

que me entienda.



—¿Qué? —Me reiría por la cara de asco que ha puesto, pero en
realidad no me apetece—. No, joder. Qué repelús. Es solo… la chica
de la limpieza, y se ha ido, ¿vale? Y me ha sentado fatal. Dice que
no me aguanta.

—Ah.
—¿Por qué, Rebeca? ¿Por qué todo el mundo me abandona? —

pregunta, y lloriquea un poco más.
Reflexiono unos momentos en lo que hablé con Abel hace ya

tanto tiempo, la necesidad de atención, de aceptación, por el
abandono de mis padres.

—Porque eres insoportable —respondo tajante.
Me encojo de hombros, y ella me mira con odio. ¿Qué? A  mí

también me abandonaron mis padres y no soy como ella: no voy
jodiendo a todo el mundo, no voy reclamando atención allá por
donde voy.

—Muy graciosa.
—Ya…
En algún momento entenderá que no es una broma, no es

necesario que se lo aclare.
—¿Qué haces aquí? —me pregunta, como si de pronto se diera

cuenta de que llevo semanas sin aparecer por su piso.
Miro a mi alrededor, como si estuviera buscando las palabras

oportunas en algún rincón de esta estancia.
—Paola, eres mi hermana —le digo—. Somos gemelas y, quieras

que no, por diferentes que seamos, siempre ha existido ese vínculo
entre nosotras. —Ella asiente, y se le llenan los ojos de lágrimas una
vez más, que le resbalan por las mejillas—. Quizás en otras
circunstancias ese vínculo hubiera sido algo bonito, porque es



verdad que nuestros padres se fueron cuando éramos muy jóvenes y
nos teníamos la una a la otra.

Mi hermana solloza y se limpia las lágrimas con una servilleta; yo
sigo en la puerta, a una distancia prudencial, como si me pudiera
contagiar el virus que la hace ser tan… tan ella.

Ella asiente una vez más y tiende una mano hacia mí, para que
me acerque a ella y la coja. Intento disimular el escalofrío. Y no me
muevo, claro. No tengo intención.

—En nuestro caso, fue una condena —añado mientras niego—, un
suplicio. —Paola frunce el ceño y se limpia las lágrimas de un par de
manotazos—. Eres… siempre has sido un grano en el culo. Y  lo
intenté. Quise pensar que fue por el abuelo, pero no fue por eso.
Fue por mí, por ambas, porque en el fondo mi mente me decía una
y otra vez que somos lo único que tenemos tanto la una como la
otra. La vida me ha enseñado un montón de cosas; ya tenemos una
edad para haber aprendido unas cuantas lecciones y a mí me
quedaba una por aprender, está claro. Y  es que no todo vale, no
todo está permitido porque tu cara sea un reflejo de la mía, porque
mi sangre corra también por tus venas. —Niego—. Ya no me pareces
un grano en el culo.

—Vaya, gracias —ironiza.
—Ahora simplemente sé identificar que eres mezquina, egoísta,

egocéntrica. —Abre la boca, dispuesta a interrumpirme, pero no se
lo permito—. Llevas esa máscara de perfección, con tu ropita de pija
y tu apariencia de princesa; quizá por eso cuesta tanto ver lo que
hay debajo, todo el veneno.

—Te estás pasando, Rebeca.
Sonrío ladina y asiento.



—Me has preguntado hace un rato por qué todo el mundo te
abandona y es por eso, Paola, precisamente por eso, porque son
capaces de ver a través de la máscara y les da asco lo que eres,
quién eres. Como a mí.

—¿Todo esto es porque tu chico —pronuncia con retintín— y yo
nos liamos por error? —musita con el ceño fruncido.

Sonrío una vez más, irónica.
—No es por Abel, no, ni tampoco por Marc, ni por las cientos de

cosas que quisiste arrebatarme siempre. ¿No lo ves? —pronuncio.
Cuando sucedió lo de Marc, simplemente me alejé de Paola;

nunca lo hablé con ella ni se lo reproché. Me mudé al poco tiempo y
apenas mantuvimos el contacto durante quince años, pero esta vez
no voy a dejar que se repita la historia sin decirle exactamente lo
que pienso.

—Es por ti. Siempre es por ti. Mi chico —repito sus palabras
poniendo énfasis en ellas— cometió un error, pero tú sabías lo que
hacías: te daba igual, lo querías y fuiste a por ello. —Aplaudo—. Ole
por ti, aunque ahora te has quedado sin él y también sin mí.

—Abel me gustaba, ¿vale? Me gusta, ¿por qué tenía que renunciar
a él sin intentarlo? ¿Por qué tú tenías más derecho que yo a estar
con él? Estaba solo esa noche, tú no estabas por ningún lado, y
entendí que era falta de interés por tu parte o que ya os habíais
cansado el uno del otro —se excusa, y no se pone ni roja al admitirlo
—. Piénsalo: solo estaba contigo porque lo cogiste con las defensas
bajas en uno de los momentos más vulnerables de su vida. Con todo
lo que estaba pasando con su hermana y haciéndose cargo de un
niño, necesitaba una vía de escape y se agarró a ti como a un clavo
ardiendo —razona.



Ni por un momento voy a creer que tiene razón, porque no la
tiene. Desde el primer instante fui muy consciente de la química que
había entre ambos, de cómo me miraba, de cómo reaccionaba mi
cuerpo ante él, de todo lo que me provocaban sus caricias, de la
sensación de estar en casa cuando charlábamos de todo y nada, y
de cómo, poco a poco, se volvió importante para mí, tanto como yo
para él.

—¿Quién en su sano juicio puede mantener una relación con
alguien que le hace sentir tan amenazado que se hace pis en los
pantalones? —continúa largando sin pararse siquiera a tomar aire.

Y sí, fue lo más imbécil que he hecho en mi vida y no sé qué
demonios se me pasaba por la cabeza para hacer semejante
estupidez. Aun así, no me arrepiento, porque gracias a eso me
acerqué a él, gracias a eso pude conocerlo y darme cuenta de que
no era la persona insoportable que en un principio creí que era. Con
todo, no seré yo la que se tome la molestia de rebatir ni una sola de
las palabras de mi hermana, de hacerle ver lo muy equivocada que
está, de hacerle entender nada de lo que Abel y yo hemos vivido
desde que nos cruzamos esa primera vez, cuando le reventé la nariz
con la puerta de mi coche.

—Te pusiste a perseguirlo por todas partes, culpa mía —añade—,
y no sé qué cable se te cruzó para liarte con él. Quizá quisiste
compensarlo así por el mal rato, vete a saber. Lo único en lo que
pensé cuando me enteré es que no estaba bien, que él es una
buena persona, y tú…, bueno, tú eres tan… tú que no me pareció
correcto. Si lo que le atraía de ti era el físico, ya lo tenía ganado. —
Se encoge de hombros.



No le contesto, no digo nada, solo estoy ahí procesando todo el
veneno que está soltando, asimilando que esto nunca va a cambiar,
que Pao y yo somos hermanas, somos familia, y esto tampoco
cambiará nunca, pero eso no quiere decir que le vaya a permitir
seguir haciéndome daño cuando le venga en gana.

La sensación de pérdida se mezcla con la decepción que una vez
más me atenaza. No debería sorprenderme: es una emoción que mi
hermana me ha provocado constantemente desde que tengo uso de
razón. Y quizá no es ella la mala, pero yo tampoco lo soy. No sé de
qué forma la he perjudicado tanto para que tenga todo ese
resentimiento hacia mí; solo sé que juntas nos hacemos daño,
sacamos lo peor de la otra, y eso no puede seguir así. Tengo que
alejarme de ella, cuanto más mejor. Tengo que quererme lo
suficiente para no permitir que el título de hermana sea más
importante que mi paz mental, que mi felicidad.

Pao me contempla en silencio unos segundos; no sabe si estoy
escuchando algo de lo que ha dicho. Se cruza de brazos.

—¿Vas a alejarte? ¿Vas a estar otros quince años sin hablarme por
un hombre? —inquiere con gesto dolido.

Niego.
—No quiero saber más de ti, no quiero verte, aunque sé que

habrá ciertas ocasiones en las que no me quede más remedio y lo
toleraré, no por ti, por el abuelo, pero no es por un hombre: es
porque me cansé de coser las heridas de las puñaladas traperas que
eres capaz de asestarme.

—Nunca has soportado que sea mejor que tú —sentencia con
inquina.



Asiento. Una vez más, no me voy a molestar en rebatirle ninguna
de sus ideas.

—Debe de ser eso. —Cabeceo una vez más afirmando—. Y  me
alegro de que te caigas tan bien, de que te quieras tanto, porque,
por lo que veo, eres la única compañía que tienes en tu vida. —Doy
un paso hacia atrás y sigo hablando—. Solo quería decirte que lo sé,
que estoy al corriente de que sabías perfectamente que Abel y yo
estábamos juntos, y te dio tanta rabia que le pediste salir a cenar, le
hablaste mal de mí e intentaste acercarte, pero él no te dejó, así que
tuviste que trazar otro plan, la única forma de que él pasara por el
aro: fingir que eras yo para liarte con él. —Contengo la arcada; me
va a costar superar el asco que me da eso—. Y no te lo perdono,
pero no por Abel, sino por ti, por cómo eres, porque no te soporto,
porque es cierto que te quiero, aunque aún no entienda por qué —
pronuncio, perfectamente consciente de que es la primera vez que
se lo digo en toda mi vida, y no descarto que sea la última, y
también más consciente que nunca de que a veces el amor no es
suficiente, de que el amor no lo puede todo—. Pero, al mismo
tiempo, no solo es que te deteste, es que me provocas tanta
repugnancia que me ha costado estar aquí, de pie, a esta distancia,
sin echar la pota.

Aunque quería evitarlo, no he podido contener toda la ira y el
resentimiento que me ha provocado; a pesar de mi tono calmo, la
ponzoña en mis palabras es evidente, porque me ha hecho daño de
verdad. No solo por lanzarse a por Abel a la mínima oportunidad,
sino por todo lo que me desprecia, por la forma en que me ha
tratado. Quizás me arrepienta de haberle dicho esto, pero no me
arrepentiré de la decisión que he tomado.



—Y ya me voy —añado—, no te interrumpo más. Te dejo que
sigas disfrutando de tu momento.

Me doy la vuelta y la escucho gritar barbaridades. Incluso cuando
estoy bajando las plantas que me separan del portal la oigo, porque
me ha seguido y le está dando porrazos a la puerta del ascensor.

Niego y me dirijo a mi coche con la sensación de haberme quitado
un peso de los hombros.



42

Pues parece que va a llover hoy

Abel

—Tienes que volver a tu vida, Abel.
Pongo los ojos en blanco cuando escucho a Lourdes de nuevo; ha

intentado abordar el tema en varias ocasiones, pero, simplemente, la
he ignorado.

Suelto el cuchillo con el que estoy cortando verduras sobre la
encimera y suspiro, resignado a afrontar esta charla con paciencia,
porque ya sé cómo se las gasta mi hermana cuando se le mete algo
entre ceja y ceja.

—Esta es mi vida. —Por una vez me permito darle una respuesta
—. Ahora lo es.

Lourdes forcejea con un tarro de judías verdes, y me detengo a
ver cómo hace varios intentos por abrirlo: le da golpecitos en la
parte trasera, sujeta la tapa con un trapo de cocina y hace fuerza. Al
alzar la vista me mira con odio, como si fuese culpa mía que cueste
tanto abrir las tapas de los tarros. Contengo la risa porque no tengo
ganas de que mi hermana me lance el bote a la cabeza.

—¿Me podrías ayudar en vez de estar ahí mirándome como un
tonto?



Suelto una risilla, le arrebato el tarro de las manos y lo abro sin
que ofrezca la menor resistencia.

—Ya lo había aflojado yo —masculla mosqueada.
Y me da un empujón con las caderas para quitarme mi sitio y

coger el cuchillo con el que trocear la zanahoria.
Pongo los ojos en blanco y procedo a vaciar el bote dentro de un

colador y a lavar las judías verdes.
—Tienes que regresar a Valencia.
Y dale.
—No me pienso ir de Gran Canaria —suelto sin rodeos, a ver si

somos capaces de terminar con esta discusión cuanto antes.
—No te puedes quedar aquí.
Golpea la encimera al poner el cuchillo a su lado y vacía el

contenido de la tabla, con los trozos de zanahorias ya cortados,
dentro de un plato.

—Anda que no.
Mi hermana bufa y suelta por lo bajini un «cabezota».
—¿Y tu trabajo?
—Ya no tengo trabajo en Valencia —le rebato con paciencia,

aunque ya la estoy empezando a perder.
—Pero podrás hablarlo, ¿no? Seguro que entienden lo que ha

ocurrido y te devuelven tu puesto o algún otro en el que puedas
encajar.

Niego con la vista fija en el chorro del agua, porque sé que me
está mirando. Si hoy marcase el número de teléfono de mi antiguo
jefe, le contase todo lo ocurrido y le pidiese volver, tendría un puesto
asegurado en la empresa. Pero no quiero. No quiero irme de aquí.

—Eso no es posible —musito cada vez más tenso.



—Que sí —insiste—. Seguro que podemos conseguir algunos
informes con los que demostrar que has estado varios meses
haciéndote cargo de mí y de tu sobrino…

Intento controlar el ritmo de la respiración, porque me estoy
poniendo de una mala leche que me están empezando a dar unos
latidos en la cabeza mientras mi hermana sigue y sigue hablando.

—Te puedes poner como quieras y puedes comerme la cabeza
cuanto te venga en gana, pero este es mi piso, tengo un trabajo
aquí, ahora esta es mi vida, junto a mi familia; tú necesitas que te
cuide y es lo que pienso hacer.

—Yo no necesito que me cuides.
Me pregunto a quién salió tan tozuda.
—Sí que lo necesitas.
—Pues no quiero que me cuides. Contrataré a alguien que me

proporcione toda la ayuda que necesito.
Me acerco al wok que tengo en la vitro, con un sofrito a fuego

lento ya listo, y le echo las judías verdes, que remuevo con una
cuchara de palo.

Como no le contesto, Lourdes chista.
—¿No te das cuenta de que no eres feliz?
—No, ahora mismo no soy nada feliz porque me está entrando un

dolor de cabeza que flipas. Te quiero, hermanita, pero a veces eres
de lo más insoportable.

Mi hermana gruñe, exasperada, suelta un gritillo y se escucha un
estruendo cuando deja caer el cuchillo sobre la tabla.

—¡Ay!, me he cortado.
Dejo a un lado la cuchara de palo y corro hacia mi hermana; no

sé qué narices ha hecho con el cuchillo, pero tiene un buen tajo en



un dedo del que le brota bastante sangre. Trago con dificultad: odio
la sangre. Tiro de ella para llevarla al fregadero, abro el grifo y le
pongo la mano debajo para lavarle la herida.

—Eres… eres… —mascullo entre enfadado y mareado.
Tenía intención de decir varias cosas: insoportable, pesada,

torpe…, pero, al ver su gesto, recuerdo todo por lo que acaba de
pasar, que su motricidad fina aún está en proceso de ser la que era y
ella está poniendo todo de su parte para recuperarse. Mantener esta
conversación, que nos estaba poniendo nerviosos a ambos, justo
mientras cocinábamos con cuchillos no ha sido la mejor idea.

—¿Una inútil? —musita con los ojos llenos de lágrimas.
Joder, joder, joder.
Niego.
Cierro el grifo y la miro a los ojos.
—No. No eres una inútil. Eres mi hermana y eres la mujer más

valiente y luchadora que conozco. Te admiro, Lu, y sé que solo
quieres que no me sienta atado a ti, pero no es así. Cuando me
dices que tengo que alejarme solo siento como si me estuvieras
echando de tu vida, como si no me quisieras junto a ti.

—No… no es… —balbucea.
—Déjame cuidarte, por favor —le suplico—. Déjame cuidaros a

Roque y a ti. Sois mi familia.
—Siempre he sido una carga para ti, no quiero seguir siéndolo.
Me trago el nudo que tengo en la garganta.
—Nunca me he sentido tan completo como cuando Roque, tú y yo

estamos juntos. No hay nada que pueda sustituir eso. Nunca has
sido una carga. Has sido mi apoyo en todo momento.



Mi hermana se sorbe los mocos, y desvío la vista hacia su mano,
que todavía tengo sujeta dentro del fregadero, y veo todo lleno de
sangre. Trago con dificultad mientras noto que la visión se me
vuelve borrosa y un sudor frío me cubre la frente.

—Lu…
—Qué mala pinta tiene esto —musita.
—Creo que… —Trago como puedo; los latidos del corazón se me

aceleran al tiempo que percibo cómo el flujo sanguíneo me
abandona la cabeza, que me estoy quedando blanco y me voy a ir al
suelo—. Me…. Me… —balbuceo.

Varias cosas suceden al mismo tiempo:

Pierdo la capacidad de seguir pronunciando palabras.
Trago la bilis que me sube ya por la garganta.
Cuando sé que me voy a precipitar al suelo, atontado —
recuerda que los machotes como yo no nos desmayamos,
solo… nos fatigamos un poquito—, le doy un codazo sin
querer al tarro vacío de las judías verdes, que aún no
había tirado al cubo del reciclaje.
El tarro cae al suelo y se hace añicos.
Yo caigo sobre los cristales rotos.

No sé cuánto tiempo ha pasado cuando noto un guantazo que me
gira la cara.

—¡Abel! —me llama mi sobrino, y me arrea otro más, esta vez
más fuerte aún. Crío del demonio, qué fuerza tiene—. Que te
despiertes, ¡joder!

—Coño, Roque, las palabrotas —mascullo.



Abro los ojos. Mi sobrino está agachado junto a mí, y mi hermana
está de pie a mi lado, mirándome con una ceja alzada y un gesto de
burla que no me hace ninguna gracia mientras se sujeta el dedo
donde se ha hecho el corte con un paño.

Noto un escozor a un lado del muslo, un poco más arriba de la
rodilla, sobre el que Roque está presionando. Elevo un poco la
cabeza para llevar la vista hacia la zona.

—¡¡No!! —gritan mi hermana y mi sobrino al mismo tiempo.
—No mires, por tu madre, que te desmayas otra vez —me ordena

mi sobrino.
Trago con dificultad y asiento. Recuerdo el tarro caído. Alzo la

mano y me veo algunos trocitos incrustados en la palma.
Roque me sujeta del brazo, para no tocarme la mano herida, y

tira para ayudarme a ponerme de pie.
—Tenemos que ir al hospital —me dice.
—¿Para qué? —Me quedo lívido de nuevo.
—Para que te quiten el cristal de las heridas y poneros puntos a

los dos, ¿para qué va a ser? Zumbado, que estás zumbado.
—Roque, que te castigo sin consola —lo amenazo.
—Mimimí mimimimí —me remeda—. ¿A quién se le ocurre

desmayarse sobre unos cristales rotos por ver un poco de sangre?
Será borde… Ni que lo hubiera hecho aposta, no te jode. Le echo

una mirada de odio. Con lo mono que era cuando era pequeño. Qué
lástima, por favor, qué lástima.

Se agacha para examinarme la herida de la pierna y, para evitar
llevar la vista hacia la zona, miro a los ojos a mi hermana, que se
está mordiendo los labios para no reírse. Qué divertido todo, sí,
claro, ¿no lo ves?, que me parto de risa, juas, juas.



—Si hubierais pedido una pizza como os dije que hicierais en vez
de cocinar esa asquerosidad —dice señalando al wok abandonado
sobre la vitro ya apagada—, esto no hubiera pasado.

—Si tu madre no hubiera tenido tantas ganas de discutir, esto no
hubiera pasado.

—Si tú no fueras tan cabezota —protesta mi hermana—, esto no
hubiera pasado.

—Madre mía, qué pesados sois. Parecéis un matrimonio en crisis
—se queja Roque mientras se saca el móvil del bolsillo para mirar la
pantalla, y yo refunfuño un poco más—. Venga, vamos ya. He
llamado un taxi y ya ha llegado.

Lloriqueo mientras bajamos en el ascensor y trago con dificultad.
No quiero que me den puntos, eso va a doler.

—¿Te das cuenta de que llevas dos semanas así, desde que me
dieron el alta en el hospital? —me pregunta mi hermana cuando ya
estamos dentro del taxi.

Roque se ha sentado en el asiento de delante, mi hermana y yo,
detrás, uno junto al otro.

—¿Así cómo? —pregunto.
—Pues así, todo el día de mal humor, refunfuñando, como ahora.
—Perdona si me escuece la mano que tengo llena de cristales

clavados. Mira. —La alzo para ponérsela en la cara—. ¿Ves? Pues
duele, y la pierna también me duele.

Mi hermana suelta una risilla.
—Pareces un crío —protesta, y luego se empieza a carcajear.
Pues el del no desmayo he sido yo, pero mi hermana se ha

quedado majareta.



—¿Te acuerdas cuando me colé con mis amigas a jugar en aquel
barranco, cuando me caí y me raspé las dos rodillas y las palmas, y
Mindi fue a buscarte? Viniste a por mí todo enfadado: me habías
castigado sin salir porque el día anterior había llegado tarde a casa,
y yo me escapé por la ventana…

—¿Qué? —la interrumpe Roque desde el asiento delantero, todo
indignación.

Miro a mi hermana con una sonrisa de suficiencia.
—Tú a callar, niño, contigo no va —lo reprende Lourdes—.

Y  vivimos en un quinto, así que no te puedes escapar por la
ventana, por si lo estabas pensando.

El taxista suelta una risilla.
Roque niega tapándose la cara con una mano, como si todo esto

le diera vergüenza ajena.
Y yo me río y niego. Le dirijo la vista a mi hermana.
—Me acuerdo, me acuerdo. Se te cortaron las ganas de llorar por

el tortazo que te habías pegado cuando me tuve que tumbar,
fatigado, al verte las rodillas y las manos todas llenas de sangre,
barro y piedras.

—Solo era un rasguño, y no te tumbaste, te desmayaste.
—Los hombres no nos desmayamos —refunfuño.
—No, qué va. —Mi hermana ríe, y yo termino riendo también—.

Te di la lata de pequeña —se burla.
—Y me la sigues dando ahora —le reprocho, divertido.
—Solo… solo quiero dejar de verte todo el día vagando como

alma en pena.
—Mamá… —la llama Roque desde el asiento delantero—. Abel no

está así porque ya no viva en Valencia y haya tenido que cambiar de



trabajo —suelta el crío entrometido, que se ha coscado de que
llevamos toda la mañana discutiendo por lo mismo.

—Tú a callar —refunfuño.
—Ah, ¿no? ¿Y por qué es? —pregunta mi hermana con las cejas

alzadas.
—Porque su chica le ha dado calabazas.
—Mi chica no me ha dado calabazas —protesto.
Para eso me tendría que haber dicho algo; solo me está haciendo

un «goshting que flipas», como diría Roque, y todavía me siento
ridículo. Después de haberme abierto a ella, después de haberle
dicho que la quería, y que ni siquiera me dijera un «ahí te pudras»
antes de pirarse y dejarme ahí, en aquel almacén, apoyado en la
misma mesa donde me la había comido entera unas semanas atrás.

—¿La doctora? —pregunta mi hermana.
Roque asiente.
—Rebeca, se llama Rebeca.
Por suerte, en ese preciso momento llegamos al hospital y hay

que pagarle la cuenta al taxista para bajarnos del coche, lo que da
pie a cambiar de tema.

—Pues parece que va a llover hoy —musito mirando al cielo.
Roque y Lourdes sueltan una risilla; no sé qué les hace tanta

gracia.



43

¡Quítame las manos de encima, Satanás!

Rebeca

Cuando regreso de la cafetería, donde Zaida y yo hemos comido
juntas, hay bastante ajetreo en Urgencias, aunque eso no es lo que
me extraña; lo que lo hace es el cuchicheo y las risitas que percibo
entre algunos compañeros a mi alrededor.

En cuanto Lucio me ve, deja de reírse con una compañera que
está preparando una medicación, y se dirige hacia mí.

—Te espera un paciente en el box cuatro —me dice tendiéndome
la tablet.

Y sale corriendo antes de que le pueda preguntar para qué es.
Cuando llego al box cuatro, no veo solo a un paciente, sino a tres

personas, con expresiones de lo más diferentes, que provocan que
me quede paralizada. Roque, con gesto divertido; Lourdes, curioso,
y Abel, que, aun con gesto enfurruñado, de brazos cruzados y tez
lívida, el cabello despeinado, la barba de unos días bastante
descuidada, las sombras negras bajo los ojos y vestido con lo que
parece un pantalón corto de pijama y una camiseta desgastada, está
tan guapo como siempre.



Y pensaría que es otra de las encerronas de mi amiga Zaida, que
en cuanto le conté la charla que Abel y yo tuvimos en el almacén-
office, después de decir ochenta y cuatro «oooh», me ha insistido
una y otra vez en que lo llame o vaya a verlo. Y  sí, lo echo de
menos, pero no sé, me pareció que todo se había vuelto demasiado
complicado, demasiado drama, demasiado… todo. Zaida no se ha
cortado un pelo en soltarme que solo estoy cagada porque me dijo
que me quería. Cagada yo, dice… Las tipas duras como yo no nos
cagamos ante nada ni nadie. La cuestión es que, aunque en alguna
ocasión he flaqueado, muerta de ganas de llamarlo, al final me he
resistido encontrando siempre alguna excusa para no hacerlo: es
demasiado tarde, es demasiado temprano, han pasado ya muchos
días, no sé qué decirle cuando me coja el teléfono… No he
descartado en ningún momento que mi amiga meta las narices de
nuevo donde nadie la llama, pero, viendo el percal que tengo
delante, debo pensar que esto es simple casualidad.

—Lourdes —dice Lucio a mi espalda—, ¿puedes venir por aquí?
La hermana de Abel se levanta para ir tras el enfermero, que se

ha dado la vuelta y va a toda prisa. Está huyendo de mí, el muy
cobarde, para que no pueda insultarlo, porque tengo claro que el
muy chismoso le ha contado a todos los compañeros del turno de
hoy quiénes eran estos tres y por qué tenían que esperar por mí
para atenderlos. Roque se pone de pie también, dispuesto a irse con
su madre.

—Voy con ella por si me necesita; ya nos han dicho que tienen
que darle puntos y ponerle la antitetánica.

Asiento resignada y me dirijo a Abel, que está refunfuñando
sentado en la camilla, con una palma de la mano hacia arriba donde



hay algunos cristales incrustados, y tiene un buen corte en un lado
del muslo izquierdo.

—Ya sé que soy irresistible, pero ¿no encontraste otra manera
más fácil de venir a verme? —bromeo, porque es lo que me sale en
este momento. Ya sabes que lo mío no es el filtro ni el pensar antes
de hablar, sino que me dejo guiar por lo que me dicta mi instinto.

Abel me echa una mirada de odio, y sonrío.
Miro por primera vez la tablet para leer las anotaciones que ha

escrito Lucio y se me escapa una carcajada cuando veo que, detrás
de toda la parafernalia médica donde indica que se ha hecho varios
cortes y un golpe en la cabeza tras sufrir un desmayo debido a la
aprensión por la sangre, pone: «Te dejo a este paciente para ti.
Pensé que igual querías atenderlo tú, infligirle un poquito de dolor
con los puntos y demás. A por el postre, loba, a ver si así te quitas la
cara de estreñida que arrastras desde hace semanas».

—Será hijo de… —musito.
Abel me mira con curiosidad e intenta asomar la cabeza a la

tablet, a ver si puede leer algo.
La pongo sobre la mesilla que está detrás de mí para dejarla lejos

de su alcance.
—¿Te has desmayado al verte el corte de la pierna? —le pregunto,

y no me contesta—. No me extraña, es bastante grande y tiene mala
pinta —admito.

Traga con dificultad, pero mira al frente; en ningún momento
dirige la vista a la herida, lo que me da una ligera idea de la
aprensión que le tiene a la sangre.

—No —masculla, y se intenta cruzar de brazos, hasta que se
acuerda de los cristales de la mano. Bufa un improperio y recupera



la compostura—. Me he mareado un poco al ver el corte que se hizo
mi hermana en el dedo cocinando, he tirado un tarro vacío que
estaba en la encimera y me he tendido en el suelo para recuperarme
de la fatiga sin darme cuenta de que había caído encima de los
pedazos rotos del vidrio.

Alzo las cejas, divertida.
—Ah, qué torpe, chaval.
No sé qué es exactamente lo que debería sentir o cómo debería

dirigirme a él, pero me hace tanta gracia verlo así, ofuscado, como
un crío al que le han castigado, que no puedo evitar picarlo un poco.

Le pido que agache la cabeza para examinársela, y entierro los
dedos en su cabello, ignorando las sensaciones que me provoca. La
última vez que le hice esto fue para rogarle que me dejara correrme
en su boca.

Carraspeo para quitarme de la cabeza la imagen que me viene.
No le encuentro ningún chichón ni herida.

—¿Te diste por aquí cuando te desmayaste? No tienes ninguna
herida.

—Obvio, porque no me desmayé, solo me fatigué un poquito y
me caí al suelo.

Me río con suavidad.
Se mantiene en silencio mientras le quito los pedazos de cristal de

las heridas, se las desinfecto y le suturo la de la pierna; en las
manos no es necesario darle puntos. Ni siquiera cuando le dormí la
zona con las inyecciones de anestesia local se ha quejado ni ha
dicho ni mu. Y  termino vendándole la pierna y dándole las
instrucciones para que pueda curarse la herida en casa.

—¿Ya está? —me pregunta.



Asiento y sonrío, dándole un par de golpecitos en el brazo a modo
de «buen chico»; le daría una piruleta por portarse bien, pero no
tengo ninguna por aquí.

—La próxima vez, procura no tumbarte sobre cristales rotos para
recuperarte de la fatiga.

Abre la boca, dispuesto a protestar que no pudo evitarlo porque
en realidad no se tumbó, se desmayó, y no pudo controlarlo, pero
sobre la marcha la cierra y gruñe, lo cual me hace mucha gracia.

—No mojes la sutura durante veinticuatro horas —le recalco.
—¿Y cómo quieres que me duche? —me pregunta, esta vez sí,

cruzando los brazos.
—¿Es una petición de ayuda? —Alzo ambas cejas un par de veces

en un gesto divertido.
—¿Te estás ofreciendo a ayudarme? —inquiere con gesto

sorprendido, y descruza los brazos.
Suelto una risilla. Miro la hora. Mejor cambio de tema, porque

imaginarlo desnudo mientras repaso cada rincón de su cuerpo con
las manos embadurnadas de espuma de jabón no me está sentando
muy bien. Madre mía, qué calor hace aquí hoy.

—Bueno, me quedan seis horas de turno, así que tengo que ir a
atender a otro paciente.

—Gracias —musita.
Asiento y me giro para marcharme. Cuando voy a descorrer la

cortina, me giro de nuevo hacia él, que se ha levantado con gesto
de dolor al apoyar el pie en el suelo. Es imposible que le duela,
todavía le durarán un buen rato los efectos de la anestesia local. Aun
así, evito reírme.



—¿Estás bien? —le pregunto—. ¿Puedo… puedo hacer algo más
por ti para que te sientas mejor?

Sonrío con malicia, y él tropieza con sus propios pies. Lo sujeto
antes de que se tambalee demasiado, se precipite contra el suelo y,
como poco, se le abran los puntos de la pierna.

—Vaya, ahora eres mi médico, mi enfermera y también mi heroína
—musita.

Sé que quiere parecer divertido, pero los latidos desenfrenados de
su corazón me chivan que está nervioso. Me gusta ponerlo nervioso.

—¿Y tu chica?
—¿Cómo? —pregunta desconcertado, sin entender a qué me

refiero.
—¿Y tu chica? —repito—. ¿Soy tu médico, tu enfermera, tu

heroína y también tu chica?
Me muerdo el labio inferior; no quiero reconocer que ahora a

quien le late desbocado el corazón, a quien le tiembla el pulso, a
quien le presiona un nudo en el estómago es a mí.

Después de boquear unos instantes, al fin responde.
—No sé si eres mi chica o no, lo que sé es que sigues siendo el

demonio con las piernas más sexis que he conocido nunca.
Y déjame decirte que esas palabras provocan un alivio en mí

como nunca hubiera imaginado.
—Un demonio y al mismo tiempo soy…, déjame recordar,

divertida, directa, no me importa lo que piensen de mí, no tengo
filtro, atrevida, alocada… —enumero todas las cosas que me dijo en
el almacén hace ya demasiados días y que se me quedaron grabadas
en la mente.

—Y un poco malvada, no lo olvides —musita.



—Pero te gusta que lo sea, admítelo.
Abel sonríe y es la primera sonrisa sincera que me ofrece desde

que lo vi sentado en la camilla del box.
—Más o menos.
Me acerco a Abel, felina, y le pongo una mano en el pecho justo

en el instante en que Lucio asoma la cabeza por la cortina del box.
—Solo quería saber si iba todo bien por aquí —dice en tono

divertido.
—¡¡¡Largo!!! —gritamos Abel y yo al unísono mirando a mi

compañero de trabajo.
—Vale, vale…
Cuando vuelve a salir y nos deja a solas, me giro hacia Abel de

nuevo.
—No tengo mucha práctica en esto, Abel, pero ¿puedo decirte

todo lo que pienso de verdad?
Él asiente.
—Me dijiste todas esas cosas, te abriste a mí, y no fui capaz de

reaccionar. No creas que estoy enfadada contigo porque hayas
cometido un error. Vamos a llamarlo «error» —reitero— y no vamos
a volver a mencionar nunca más que te besaste y… lo que sea con
mi hermana, ¿vale? —Un escalofrío de repelús me recorre de arriba
abajo—. Por mi salud mental, por favor. —Abel asiente—. Solo que
he tenido que asumir muchas cosas que me han explotado en la
cara desde que eso ocurrió. No estoy acostumbrada a que me
quieran, a que me elijan, exceptuando a Zaida, que no puede evitar
tenerme cierto cariño porque nos hicimos amigas cuando éramos
dos renacuajas, y mi abuelo; a ese le vine de serie, no me pudo
elegir. Soy una mujer bastante solitaria. No pienso mucho las cosas,



de eso sí que te has dado cuenta. Suelo actuar de manera impulsiva
y ya luego asumo las consecuencias. Mi instinto lleva gritándome dos
semanas que huya valientemente, que me aleje, que todo esto se va
a complicar, así que… —El gesto de decepción de Abel me hace
tragar con dificultad—. Así que es la primera vez en mi vida que
tengo que ir en contra de mi instinto y escuchar a ese órgano al que
no suelo hacer el menor caso, porque sé que todo se va a complicar,
se pondrá serio, y eso me da miedo. Me da miedo quererte y que
luego dejes de elegirme, Abel. —Creo que nunca en la vida he
hablado de una manera tan honesta, abriéndome tanto—. La
cuestión es que yo pienso un montón de cosas de ti que, hasta
ahora, nunca te he dicho: que te desvives por la gente a la que
quieres, y que tampoco has tenido muchas ocasiones para dejarte
querer, para dejarte elegir, porque has tenido una vida complicada.
Nunca me había reído tanto con nadie, eres divertido, me sigues la
corriente en todas mis locuras y me das alas, me haces volar en
ocasiones y en otras viajamos juntos a los confines del infierno para
dejarnos la piel en cada caricia. Eres apasionado, atento. Siento
como… como si fuésemos dos piezas de un rompecabezas que
encajan a la perfección. Eres una persona maravillosa, la casualidad
más bonita de mi vida, e incluso cuando te enfurruñas eres
adorable.

—Yo no soy adorable —me reprocha, como hice yo cuando me
dijo lo mismo tras pillarme en aquella conversación profunda con
Roque, y se cruza de brazos—. Soy un machote.

Donde las dan las toman. Suelto una risilla.
—Eres adorable y estás más bueno que el pan con chocolate.



—¿No será que te gusto porque me parezco al actor ese que te
encanta? —bromea, y río con ganas, recordando mi ridícula
confusión la primera vez que nos vimos.

—Me gustas porque te pareces a Kris Evers, sí. —Abel niega;
sigue de brazos cruzados, mirándome receloso—. Pero te quiero
porque eres tú. —Toda la tensión y la burla se fulminan de su rostro
—. Te quiero, Abel.

Se acerca a mí y se aferra a mi cintura, está a tan solo unos
centímetros de mi boca; suelto una risilla malvada al ver su gesto
sorprendido.

—Y yo… yo te he querido a ti casi desde que me estampaste la
puerta del coche en la nariz —concede con la vista bailando entre
mis ojos y mis labios.

Suelto una carcajada.
—¡Serás mentiroso! —le reprocho.
—Bueno, un poquitito después, es verdad.
Me aparta un mechón de pelo de la cara y se queda unos

segundos así, mirándome a los ojos.
—¿Vais a tardar mucho en morrearos? —Escucho a Roque a mi

espalda; me giro y lo veo con la cabeza asomada entre las cortinas y
pongo los ojos en blanco—. Es que no hemos comido y no sé tú,
Abel, pero yo me muero de hambre.

Roque me guiña un ojo y cierra la cortina, haciéndome reír.
—Jodido crío entrometido —masculla Abel.
—¡Te he oído!
—¡¡¡Largo!!! —gritamos Abel y yo al unísono.
Y ya no lo dejo pensárselo más: entierro los dedos en su cabello y

me lanzo a besarlo.



Por un instante me olvido de dónde estamos y por qué, y me dejo
llevar. De un brinco, entrelazo las piernas en su cintura, pero como
no puede sujetarme bien porque tiene la mano llena de heridas,
trastabilla y cae de culo, precipitándonos los dos al suelo.
Tropezamos con la mesilla que está junto a la camilla, que vuelca, y
todo lo que estaba encima se cae.

—Ups.
—¿Estáis bien? —Lucio descorre las cortinas, entra corriendo y se

para en seco cuando nos ve tirados en el suelo—. ¿Qué cojones…?
—Eeeh, vamos a necesitar un poco más de sutura por aquí, me

parece —musita Abel, lívido.
Ay, madre.
Me incorporo rápidamente y le miro la pierna a Abel: hay sangre

en el vendaje.
—Ups… —repito—. Yo me encargo.
Lucio pone los ojos en blanco y sale del box; veo cómo Roque

también pone los ojos en blanco y resopla justo antes de que mi
compañero cierre la cortina.

—Perdón —musito.
Le tiendo las dos manos a Abel, que me ofrece el brazo sano, y lo

ayudo a incorporarse.
Le sacudo el polvo imaginario de la ropa.
—Perdón —repito con las mejillas teñidas de rojo—. Siéntate en la

camilla, por favor.
Me apresuro a cortar la venda y quitarla para examinarle la

herida. Por suerte, no se ha saltado ningún punto, solo ha sangrado
un poco por el impacto.

—Perdón —reitero.



Le limpio la herida y vuelvo a cubrírsela con un vendaje nuevo.
Y Abel, que me mira desconcertado, se parte de risa.
—Jamás imaginé que podría llegar a verte sonrojada.
Me encojo de hombros, tímida. Al fin y al cabo, se ha enterado

todo Urgencias de lo que ha pasado, seguro; no descarto que mi
jefa me despida, ahora que lo pienso. Bah. Me encojo de hombros.
¿Qué es la vida sin un poco de riesgo?

Abel me agarra de la mano y tira de mí hacia él.
—Ven aquí.
Me besa y, cuando su lengua accede a mi boca, le aprieto las

piernas con las manos para obligarme a controlarme, a no dejarme
llevar y desnudarlo aquí mismo como cada rincón de mi cuerpo me
exige.

Gimo en sus labios cuando él suelta un gruñido en mi boca y me
aparta empujándome con suavidad de la cintura. Tiene razón, este
no es el lugar ni el momento adecuado.

—Me estás matando —musita con los dientes apretados y sus
ojos clavados en los míos.

Suspiro.
—Y a mí me están matando las ganas que te tengo.
—¡Quítame las manos de encima, Satanás!
Bajo la vista y me doy cuenta de que le estoy apretando el muslo,

justo a la altura de la venda, y aparto la mano como si quemase.
—Uy, perdón —repito una vez más, y después parpadeo rápido,

como si, en lugar del recurrente insulto que me ha soltado desde
que nos conocemos, me hubiese dicho el piropo más bonito y tierno
sobre la faz de la tierra.



—Te quiero, chaval —le digo, y esta vez le doy un beso en la
mejilla sin tocar ninguna parte de su cuerpo.

Abel se ríe con gesto de dolor y niega con la cabeza.
—Te quiero, pequeño demonio de piernas sexis.



Epílogo 1

Abel

Dos años después

—¿Todavía no se ha dado cuenta? —pregunta Zaida a mi lado.
Niego.
—No me ha dicho nada de nada. ¿A ti tampoco?
Ella niega también y se muerde el labio conteniendo la sonrisa al

ver mi gesto de preocupación.
—Deberías decírselo —me apremia.
Pone cara de asco cuando ve las anchoas en la bandeja que lleva

en las manos, donde hemos dispuesto el picoteo para la celebración
de cumpleaños de Rebeca. En un rato empezará a llegar gente.

Rebeca está tirada en el sofá con una camiseta vieja, pantalones
cortos descoloridos y unos calcetines de lunares, con las piernas
cruzadas encima de la mesilla auxiliar, masticando sin parar, mientras
ve una reposición de una serie que la hace reír mucho. Dice que,
como es su cumple, nos toca a nosotros pringar y prepararlo todo, y
a ella, solo disfrutar.

Debería mandarla a cambiarse ya porque, como llegue su abuelo
y la vea de esa guisa, le va a arrear un pescozón.

Niego otra vez cuando veo la ceja alzada de Zaida.
—No me atrevo —admito—. Quiero… esperar un poco.
—¿A qué?



—No sé, a que sea más seguro. ¿No se supone que las primeras
semanas son bastante inciertas?

El gesto de incredulidad de Zaida me hace clavar la vista en el
chocolate.

—¿Qué hacéis ahí en la puerta cuchicheando? —pregunta Roque,
que pasa por nuestro lado con un bol hasta arriba de patatas—.
¿Todavía nada?

Niego, y él suelta una risilla.
Le echa un vistazo a la bandeja que llevo en las manos, donde

están los dulces que me ha pedido Rebeca: chocolate blanco con
trocitos de galleta, moras negras y nada del bizcocho de limón que
le he preparado, su favorito, porque dice que últimamente no
soporta el olor que desprende.

Suspiro.
—En algún momento se dará cuenta, ¿no? —les pregunto a los

dos.
Roque se encoge de hombros, y Zaida niega.
Rebeca gira la cabeza y frunce el ceño, extrañada, cuando nos ve

a los tres ahí, en la puerta de acceso al salón, cuchicheando.
Nos dispersamos disimulando.
Roque le quita la bandeja llena de anchoas a Zaida y se acerca al

sofá, coloca el bol de patatas en la mesa auxiliar y le acerca la
bandeja a Rebeca.

—¿Quieres? —le ofrece mi sobrino.
A Rebeca le hacen chiribitas los ojos, suelta el bol de palomitas

encima de la mesa y aplaude feliz.
—Qué rico, sí, gracias.



Me dejo caer en el otro sofá, frente a ellos, y coloco la bandeja
con los dulces en la mesa.

Rebeca pincha con un tenedor desechable una anchoa, coge un
trozo de chocolate blanco de la otra bandeja y se lo mete todo junto
en la boca. ¡Puaj!, ¡qué puñetero asco! Tengo que recordar pedirle
que se lave los dientes antes de besarla esta noche.

Desvío la vista hacia sus pechos, que están más hinchados y
grandes de lo normal y, a pesar de que últimamente tiene más
ganas que nunca y está todo el santo día asaltándome para retozar,
que me tiene agotado, esa visión hace que note un tirón en la polla.
No se ha puesto sujetador porque dice que le duelen las tetas y que
le molesta, y se nota. Abro la boca para pedirle que vaya a
cambiarse, y mi sobrino es el que habla:

—De nada. Tienes que comer más ahora que vas a ser mamá.
Los ojos se me desorbitan, desconcertado. Jodido crío

entrometido.
Escucho la carcajada de Zaida, que se sienta al lado de Rebeca, y

la risita de Lourdes, que acaba de entrar al salón.
Cojo un trozo bien grande de chocolate y me lo meto en la boca.

Mastico con ansiedad.
—¿Qué? Yo no… —dice con la boca llena.
Rebeca me busca con la mirada y, al ver mi rostro lívido, niega.
—No, no, qué va… Yo no…
Mira a Zaida, que asiente.
Me mira a mí, y yo niego. Total, si dejo a los demás por locos a lo

mejor me libro de esta.
Rebeca suelta el tenedor, mastica despacio y frunce el ceño; se

queda pensativa unos instantes.



—¿Tú lo sabías? —me pregunta.
Dios, me va a matar.
Niego, niego efusivamente hasta que me mareo.
—No, no puede ser.
Coge el móvil y trastea con él. Zaida se ríe de nuevo cuando la ve

abrir la aplicación en la que registra su menstruación. Mueve la
cabeza de un lado a otro. Cuenta con los dedos, como si la
aplicación no le hubiera confirmado lo que está más que claro.

—Tienes un retraso —le confirma Zaida. Rebeca la mira tan pálida
como me he quedado yo y asiente. Su amiga desvía la vista hacia
abajo—. Y te duelen las tetas, las tienes más grandes. —Rebeca se
las sujeta con ambas manos, como para confirmar sus palabras, y
cabecea afirmando—. Comes cosas de lo más extrañas. —Señala las
anchoas y evita comentarle que mezclarlas con chocolate es lo más
asqueroso que ha hecho nadie jamás—. Y últimamente no te sientes
muy bien del estómago, todo te sienta fatal, aunque no dejas de
comer.

—Es verdad… —musita, aún incrédula.
—Por no hablar de tu apetito sexual, que tienes a Abel

consumido.
—¡Zaida! —grito.
Roque se carcajea: todo comentario en el que haya un tinte

sexual le hace una gracia de mil demonios.
Lourdes se sienta a mi lado y me da un par de golpecitos en la

pierna antes de decirle a Rebeca:
—Estás embarazada.
—Dios… —Se estremece—. Estoy embarazada.



—De nada —dice mi sobrino dándole un par de palmaditas en la
espalda, y se levanta para huir a la cocina, donde yo no pueda
alcanzarlo, matarlo, cortarlo en trocitos y tirarlo al mar.

—Anda, vamos a la habitación y te cambias —le pido.
Me pongo de pie y tiendo la mano hacia Rebeca. Cuando sujeta la

mía, un sudor frío le recorre las manos. Pobre. Ha sido un buen
impacto. Se ha quedado en shock.

Coge rápido el tenedor, antes de que tire de ella, y por un
momento pensaba que me lo iba a clavar a mí, pero no, pincha otra
anchoa y se la lleva a la boca. Tiro de su mano, suelta el tenedor y
coge otro trozo de chocolate.

—Necesito azúcar —musita con la boca llena.
Cuando logro que entre en la habitación, el timbre suena y huyo

valientemente a abrir la puerta. No ha terminado de cambiarse
cuando llegan su abuelo con Amelia; Alejandra, la novia de Roque;
Isma; Lucio con su novio, y Carlos con su chica.

Por suerte, la marabunta de gente la despista lo suficiente para
dejar el tema aparcado por el momento, aunque sigue pálida y
bastante callada durante toda la celebración.

Cuando ya estamos hartos de comer, su abuelo empieza a dar
cabezadas en el sofá, y Zaida, Lourdes y Amelia han cantado todo el
repertorio de canciones del karaoke que me empeñé en comprar
para hoy, que, por la mirada asesina de Rebeca, sé que me va a
estampar en la cabeza en cuanto nos quedemos a solas. Le
cantamos el cumpleaños feliz, y Zaida, que es la que trae la tarta en
sus manos, le dice:

—Pide un deseo, amiga.
Y le pone la tarta con las velas encendidas delante.



Rebeca mira las velas, luego a su amiga, luego a mí, traga como
puede y vuelve a mirar las velas.

—Estaría bien que las soplaras antes de que se derrita toda la
cera encima de la tarta —la apremia su amiga.

Rebeca abre la boca y al fin suelta:
—Que no sean gemelas, por favor. —Se lleva las manos a la tripa

plana—. Que no sean gemelas.
Sopla las velas, y nadie aplaude porque se ha quedado todo el

mundo en shock, mirándola. Me acerco a ella y la beso en los labios.
Entrelazo los dedos con los suyos sobre la tripa. Un cosquilleo de
felicidad me inunda el pecho. Voy a ser padre. Casi no me lo creo.

—Feliz cumpleaños —le digo separándome un poco de ella, que
vuelve a besarme hasta colarme la lengua en la boca, y me aparto
tan pronto como puedo—. ¡Puaj! —grito, y Rebeca me mira con odio
—. ¿Qué demonios has comido? —protesto.

Zaida se parte de risa.
—Anda, anda… Quita de ahí. —Tira de mí para que deje en paz a

su amiga antes de que se active su modo demoniaco y me haga
alguna maldad de las que sé que se le están pasando por la cabeza
—. El primer regalo te lo voy a dar yo —le dice a Rebeca.

Las personas a nuestro alrededor todavía se miran unas a otras,
en silencio, como esperando a confirmar lo que están pensando.

Rebeca asiente y coge el paquetito alargado que le tiende Zaida.
Lo desempaqueta y se queda más lívida aún mirando lo que hay

dentro: un test de embarazo. Levanta la cabeza hacia su amiga, que
alza ambas cejas, divertida.

—Serás… zorra. Lo sabías y no me habías dicho nada —espeta, y
Zaida vuelve a reír, como si le hiciera mucha gracia ver a su amiga



mosqueada.
Yo no me reiría tanto; por algún lado va a estallar esto, ya verás.
Y ahora sí, todo el mundo da por hecho que ese test va a dar

positivo y rompen en aplausos, gritos y abrazos, y yo, quieras que
no, suspiro aliviado, porque lo ha asumido mejor de lo que pensaba.

De pronto Rebeca se pone a berrear, le caen lágrimas como puños
por las mejillas. Todo el mundo se queda en silencio, y yo,
paralizado: es la primera vez que veo llorar a Rebeca desde que la
conozco.

Me mira, sigo a su lado, y me arrea un puñetazo en el brazo.
—¡Au! —me quejo.
—Esto… esto es culpa tuya —balbucea. Abro la boca,

desconcertado. No, perdona, que yo le metí el semen ahí en contra
de su voluntad, no te jode. Me sujeta por los hombros y me
zarandea—. Que no sean gemelas, por favor, que no sean gemelas.



Epílogo 2

Rebeca

Seis meses más tarde

Y sí, son gemelas. Maldita mi suerte. Como habrás comprobado, no
sirvió de nada el deseo que pedí antes de soplar las velas de mi
cumpleaños.

Miro hacia abajo, ofuscada.
—Mete tripa, tía, que no puedo —gimotea Zaida tironeando detrás

de mí con las cintas del corsé de mi vestido.
—¿Cómo voy a meter tripa? ¿Eres imbécil o qué? ¿No ves que

estoy embarazada? —protesto enfurruñada.
—Pues esto no cierra.
—¿Cómo no va a cerrar, zopenca? ¿No ves que son cintas?
Gracias al cielo, a la modista se le ocurrió que, como la barriga iba

a seguir creciendo y creciendo, era mejor sustituir la cremallera por
unas cintas que ajustar en la parte trasera de mi vestido de novia.

—Vale, vale… No te pongas así, joder. Qué ganas tengo de que
des a luz de una vez para que se te quite esa mala leche que te
gastas —se queja mi amiga.

—¿Dónde está mi móvil?
Miro para todas partes buscando el teléfono.
—¿Para qué quieres ahora el teléfono, Rebeca, por tu madre?
—Para llamar a Abel.



—¿Para qué? —El tono molesto de mi amiga me está sacando aún
más de quicio.

—Para insultarlo. ¿A quién se le ocurre seguir adelante con la
boda sabiendo que estoy embarazada y de gemelas, que parezco
una mole? Mira esta barriga, ¡mira! —espeto mientras señalo al
espejo. Subo la falda para verme los pies en unas zapatillas
deportivas blancas—. ¿Y esos tobillos? ¡Parezco un elefante! Se la va
a ganar, le voy a gritar hasta que me quede sin voz, porque esto es
culpa suya.

—¿La boda? —pregunta Zaida.
—¡Y el embarazo! —sentencio.
—Mmm, no sé yo, creo que no fue él quien olvidó tomar todas las

pastillas anticonceptivas.
¿No se supone que las amigas nos deben apoyar siempre? Pues

Zaida no, se ha puesto de parte de Abel, ya ves. Gruño y me cruzo
de brazos. Mi amiga se ríe.

—Hala, ya está. —Da una palmadita—. Lo he abrochado; no ha
quedado cinta para hacer un lazo cuqui como pretendía, te tendrás
que conformar con un nudo.

Me encojo de hombros.
Antes de que pueda soltar más protestas, se asegura de que el

cabello sigue en su sitio y que el maquillaje no se ha estropeado con
el esfuerzo de ponerme el vestido, me tiende el ramo de novia y tira
de mí hacia fuera de la habitación.

En cuanto salgo, nos encontramos con Lourdes y mi hermana
Paola. Sí, la he invitado a la boda. Estoy muy sensible con esto del
embarazo y tengo las defensas bajas. En estos casi tres años apenas
nos hemos visto, salvo en alguna ocasión especial, como el



cumpleaños de mi abuelo, Navidad y cosas así, pero hoy está aquí y
por primera vez no nos ignoramos: nos miramos una a la otra de
frente.

—Casi no sobrevivo —masculla Zaida limpiándose el sudor de la
frente con el brazo.

Le echo una mirada de odio, y sale corriendo con Lourdes
pisándole los talones fuera del alcance de mi ira.

Veo a mi abuelo al final del pasillo; Amelia le está retocando la
pajarita, está guapísimo. Sonrío. Creo que es la primera vez que
sonrío en todo el día. No me culpes, tengo dos demonios dentro que
no paran en todo el santo día, me arrean patadas a todas horas, me
hacen ir a mear cada veinte minutos, he vomitado más que en toda
mi vida y me he comido todas las anchoas del mar; creo que ya las
he logrado extinguir. No me culpes por estar un poquitín irascible.

—Gracias por invitarme —musita Paola a mi lado.
Alzo la vista, la miro y asiento, dispuesta a huir de la conversación

que intuyo que está por venir y a ir hasta mi abuelo, para entrelazar
mi brazo al suyo y acabar con todo esto cuanto antes, que quiero ir
ya a la celebración y ponerme hasta el culo de comer; tengo
hambre, para variar.

—Quiero disculparme por lo mal que lo he hecho —dice,
sujetándome del brazo cuando doy un paso para alejarme de ella—.
Por lo mal que lo he hecho siempre. Fue duro para mí cuando te
fuiste a Madrid y te alejaste de mí quince años. Me dejaste sola
aquí, pero era diferente, estabas lejos, no sé, era distinto. Ha sido
peor que estuvieras aquí y no quisieras cruzarte conmigo, y todo lo
que te he echado de menos, hasta nuestras riñas. —No digo nada,
solo la escucho—. Te culpé durante un montón de tiempo —añade, y



parece avergonzada de verdad—. Abel y yo trabajamos juntos y,
bueno, no somos los amigos que yo quería que fuésemos, pero
charlamos muchas veces. Fue él quien me dijo que debería
plantearme ir a terapia una de las veces en que le pregunté por ti.
Cuando él perdió a sus padres, su hermana y él estuvieron mucho
tiempo en terapia. Me contó su experiencia y cómo eso los ayudó a
superar la pérdida. —Asiento, sorprendida, porque, aunque ya sé
que Abel y Paola se ven a diario en el trabajo, charlan mucho y se
llevan bien, no esperaba que él le recomendara algo así—. Y no me
había dado cuenta de todas las heridas que tenía sin cerrar, Rebeca,
de lo mal que lo estaba haciendo y de cómo estaba desviando todo
el dolor en forma de dardos hacia ti, lo mezquina y egoísta que era.
Tus palabras se me quedaron grabadas en la cabeza, esas con las
que me decías que tras mi máscara solo había veneno. Y pude verlo,
Rebeca, con el tiempo he podido ver ese veneno que estaba
destilando con quien más quería. Lo siento. He hablado con mi
psicóloga de esto, de la necesidad de disculparme, que debo hacerlo
para cerrar esta herida, aunque tengo claro que eso no significa que
tú me vayas a perdonar, lo sé. No te estoy pidiendo que me dejes
volver a tu vida, que me dejes estar en la vida de mis sobrinas,
solo… solo te pido que me dejes de odiar.

Miro la mano que tiende hacia mí y me tomo unos segundos
antes de cogerla y estrecharla. Asiento con lentitud. Ahora mismo no
sé muy bien si puedo perdonarla; tengo que procesar todo lo que
me ha dicho, pero sí hay algo que tengo bastante claro. Clarísimo.

—No te odio, Pao.
Y es verdad, me hizo mucho daño, pero la sigo queriendo.

Resoplo, porque lo de ponerse sentimental se está volviendo



demasiado recurrente durante el embarazo.
Mi hermana se limpia un par de lágrimas que se le han escapado.
—Tenías razón en todo —dice.
Sonrío, ladina.
—Vaya, qué gustito da oírlo de tus labios.
—Calla, idiota —masculla, y suelto una risilla.
—Bueno, tengo que ir a casarme, me están esperando.
Señalo a mi abuelo, que aguarda al final del pasillo sin

interrumpirnos ahora que hemos vuelto a hablar después de tanto
tiempo.

Paola asiente y me giro.
—Llamé a papá y a mamá —me dice. Me volteo hacia ella con el

ceño fruncido—. Les pregunté si no iban a venir a la boda, si no iban
a venir a conocer a sus nietas.

Asiento. Ya sé la respuesta. Es la misma que me dieron a mí
cuando me armé de paciencia y los llamé para contarle ambas
cosas, embarazo y boda y, de paso, les solté unas cuantas verdades
de cómo me habían hecho sentir durante toda la vida. Cuando le
coges el gustillo a eso de abrirte a la gente y ser sincera ya nunca
quieres dejar de hacerlo. Como cuando fui capaz de abrirme a mi
hermana y le solté todo eso que tenía enquistado, cuando le confesé
a Abel todo lo que sentía por él o cuando le pedí a mi abuelo que
dejara de interceder entre Paola y yo, explicándole cómo me hacía
sentir que me presionara con el tema una y otra vez.

—No van a venir —le digo, y ella asiente.
—Tenías razón. Siempre la tuviste… con respecto a ellos —aclara

—. Son unos egoístas, nunca nos han tenido en cuenta, les damos
exactamente igual.



—No estaba en sus planes que mamá se quedase embarazada;
fue un accidente, lo sabes, y ellos siguieron su vida como si eso no
hubiera pasado.

Mi hermana desvía la vista hacia mi tripa.
—Lo tuyo también fue accidental —musita, y puedo palpar el

gesto de horror en su tono de voz.
Sonrío y me acaricio la barriga.
—Pero las quiero hasta con la última célula de mi cuerpo. Abel y

yo las adoramos ya, y aún no han nacido. Jamás pensé que se podía
sentir un amor así, tan infinito, tan abrumador, tan maravilloso. —
Noto las patadas de mis demonios, como si me estuvieran
escuchando y quisieran contestar, y le sujeto la mano a Paola y la
llevo a mi barriga para que pueda sentir cómo se mueven—. Son
reales, están aquí y tendrán una madre un poco pirada, y puede que
no les pueda dar todo en la vida, pero nunca les va a faltar amor.

Paola asiente emocionada al sentir a sus sobrinas, y esta vez sí
me dirijo hacia mi abuelo, que me espera con una sonrisa
resplandeciente.

—Gracias —musita, y le echa una mirada de soslayo a mi
hermana.

—Ya sabes que no lo he hecho por ti, pero de nada —le respondo.
Entrelazo mi brazo con el suyo y nos encaminamos hacia el coche

que nos llevará al ayuntamiento, donde se celebrará nuestra boda.
—Estás preciosa, mi niña.
Mi abuelo me da un par de palmaditas en la mano y sonrío.
—Gracias, abu.
El resto del día transcurre para mí como si estuviera en una

nebulosa. No me quedo con mucho, solo con la imagen de Abel,



sonriente, más guapo que nunca, esperándome. Se me graban a
fuego las palabras que pronuncia, cómo desliza el anillo en mi dedo
y ese beso dulce justo cuando somos marido y mujer, con sus manos
en mi tripa, acogiéndome a mí, acogiendo a nuestras niñas, a
nuestra propia familia.

Lo que viene a continuación es un batiburrillo de fotografías en un
millón de posturas diferentes en compañía de nuestra pequeña
familia y solos también. Y me sentiré como una ballena embuchada
en este vestido, pero, ahora que ha pasado, soy feliz de habernos
dicho «Sí, quiero» delante de todos: sí a querernos el uno al otro y
sí a quererlas a ellas para siempre.

—Gracias por hacerme el hombre más feliz de la tierra, pequeño
demonio de piernas sexis —me dice mirándome con adoración
cuando por fin estamos a solas en la habitación del hotel a donde
nos hemos escapado para dar comienzo a la luna de miel.

Lo miro con gesto divertido, alzo el vestido y le enseño mis
piernas de elefante.

—Me alegro de que esto te parezca sexy, porque
aproximadamente hasta dentro de dos meses van a seguir así o
peor. Tampoco sé cuánto tardarán en recuperar su forma habitual.

—Me parecerías sexy aunque engordases doscientos kilos, y más
aún teniendo a mis niñas dentro.

Sonrío.
—Qué cuqui eres, chaval —lo pico.
—Y tú eres adorable, Satanás —me la devuelve.
Suelto una carcajada. Abel me pone una mano en la barriga antes

de besarme y las demonias le arrean una patada que me dejan
hasta sin respiración.



—Creo que eso significa que están de acuerdo conmigo —dice con
una risilla.

—¿En lo de adorable o en lo de Satanás? —pregunto divertida.
—Ambas cosas —ríe Abel, y yo niego.
—Eso significa que estas van a ser de armas tomar —sentencio;

cada vez lo tengo más claro.
—No podría ser de otra forma. —Abel me mira con ternura y me

aparta un mechón de pelo de la cara—. No querría que fuese de otra
forma. Al fin y al cabo, su madre es un demonio.

—Pues bienvenido al infierno, Abel. Bienvenido al infierno.
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