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A Sara, por creer en esta historia desde
el principio, por creer en mí siempre.
A todos aquellos que ven las flores.








Puede que no haya ido donde quería ir,
pero creo que he terminado donde tenía que estar.
Douglas Adams
Pero la vida no gira en torno al amor.
La vida es mucho más que eso.
La vida es realización personal. Es riesgo.
Es caerte y levantarte mil veces.
Es descubrir quién eres y quién no.
Te espero en el fin del mundo, Andrea Longarela




Parte I

Charlotte Thomson y su vida contada
en quince recortes de periódico
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La columna de Yolanda

1989
DE MODELO A ACTRIZ PROTAGONISTA

Charlotte Thomson arrasa en su primera película con tan solo diecinueve años

De ser una desconocida, a posar para pequeñas marcas, a hacer algún papel secundario para terminar protagonizando su primera película. Esta ha sido la evolución de una chica llamada Charlotte Thomson, que estoy segura de que dará mucho que hablar.

Hace un par de años, Charlotte Thomson empezó a aparecer por primera vez en algunos anuncios y revistas de moda. Según nuestras fuentes, sabemos que fue el mismísimo productor Acosta el que la animó a que se presentara a un casting tras presenciar una de sus pequeñas actuaciones para un anuncio.

Por lo poco que sabemos, la modelo nunca había dado muestras de interés en la carrera de interpretación. Aun así, decidió probar suerte en el mundo de la actuación, y todo ha sido un éxito. Un viaje para encontrar el amor se llama la primera película que protagoniza y está arrasando en las taquillas.

Ella es la principal sorprendida, no se esperaba nada la acogida ni la repercusión que está teniendo, pero es inevitable, hace una actuación increíble, la cámara la quiere y la película cuenta una historia preciosa.

Aquí una gran admiradora suya desde este momento.





La columna de Yolanda

1991

CHARLOTTE THOMSON ES UNA ESTRELLA

La actriz está llegando a lo más alto y en muy poco tiempo

Nuevas noticias nos han llegado acerca de la ya reconocidísima actriz Charlotte Thomson y queríamos compartirlas con todos vosotros.

Sabemos que ha rodado tres películas este año. Una de ellas arrasó en la taquilla en su primera semana, convirtiéndose en una de las más vistas de la historia, una auténtica proeza. La segunda se estrenó ayer en cines y las críticas son muy positivas. La tercera película habrá que esperar un tiempo aún para verla, de momento no han anunciado fecha. Lo que sí sabemos es que la actriz hace poco ha firmado otro contrato para rodar una nueva película. Nadie esperaba que se hiciera un hueco en el mundo de la actuación de esta manera tan impactante ni en tan poco tiempo, pero ahora todos la quieren: productores, directores, marcas, hombres e incluso mujeres.





La columna de Yolanda

1992

UN AMOR DE PELÍCULA PARA CHARLOTTE THOMSON

La actriz ha encontrado el amor

Varios rumores afirman que la actriz Charlotte Thomson sale con el productor de cine más conocido de nuestro tiempo.

La actriz se ha vuelto una vez más la envidia del mundo entero. Todos desean a Charlotte Thomson o desean ser Charlotte Thomson y ahora con más razón. Según fuentes cercanas y fiables, la actriz ha empezado a salir con el famoso y millonario productor de cine Antonio Lázaro. Recordemos que es el productor de la película que está filmando actualmente Charlotte Thomson, El caos del mar.

Les deseamos lo mejor a la feliz pareja.





La columna de Yolanda

1993

TODOS RENDIDOS CON LA NUEVA PELÍCULA DE CHARLOTTE THOMSON

¿Quién es la actriz que está revolucionando el mundo?

Su padre es australiano y su madre madrileña. Charlotte Thomson nació en la capital de España el 23 de diciembre de 1970. Su padre ejerce la abogacía, y su madre da clases como profesora en un instituto. Es hija única. También es la primera de su familia que ha demostrado interés por el mundo de la interpretación o el arte. Por lo que sabemos, sus abuelos murieron en un accidente de coche hace cinco años y aparte de sus progenitores no está muy unida al resto de sus parientes.

Empezó en el mundo del modelaje con dieciséis años y dio el salto a la fama con tan solo diecinueve tras protagonizar su primera película. Desde entonces ha cautivado al mundo con sus interpretaciones, convirtiendo todos sus trabajos en éxitos.

Actualmente la actriz reside en su ciudad natal, aunque viaja bastante por motivos laborales y mantiene una relación —que ha dado mucho que hablar por la diferencia de edad, ella tiene veintitrés años, y él, cuarenta y seis— con el productor de cine Antonio Lázaro.





La columna de Yolanda

1995

LA ACTRIZ CHARLOTTE THOMSON CRUZA EL CHARCO

Charlotte Thomson no deja de sorprendernos

Todos somos conscientes del éxito que ha tenido la actriz desde sus inicios, se ha ido abriendo camino a pasos agigantados gracias a su increíble talento, aunque ella afirma que se debe a la suerte que ha tenido y gracias a las buenas críticas que han recibido la mayoría de las películas que ha protagonizado.

Lo que nadie esperaba era que su carrera diera un paso más, un paso tan grande e importante en tan poco tiempo. Según ha anunciado la propia Charlotte Thomson va a rodar su primera película en Hollywood. Hasta ahora la actriz había rodado películas en España, Italia y Francia, pero su carrera está a punto de dar un paso más allá.

Desde aquí le deseamos toda la suerte y éxitos. Estoy absolutamente convencida de que llegará muy alto, tanto como quiera. Además, se comenta que su relación con el productor español terminó hace unos meses.





La columna de Yolanda

1996

UN NUEVO AMOR PARA CHARLOTTE THOMSON

Parece ser que Charlotte Thomson ha encontrado de nuevo el amor

Anoche vimos a la aclamada actriz de fama mundial paseando por París acompañada del fotógrafo Luis González.

Os contamos en exclusiva todos los detalles de los que fuimos testigos, las miradas y las fotografías que son muestra de su amor. Según fuentes cercanas, la actriz y el fotógrafo ya habían coincidido en otra ocasión e incluso algunos afirman que llevan años de noviazgo. Luis González es un famoso fotógrafo apasionado de la naturaleza conocido por su aparición en varios documentales.
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1997

LA ACTRIZ CHARLOTTE THOMSON HA SIDO NOMINADA A UN ÓSCAR

Tras el éxito de su película está nominada al Óscar a la mejor actriz

Una nueva sorpresa nos tenía preparada Charlotte Thomson, ya que recientemente hemos conocido que está nominada para ganar un óscar.

…y esto es todo lo que sabemos por el momento. Además, suponemos que acudirá con su pareja, el fotógrafo Luis González, que acaba de cumplir treinta y cuatro años y con el que se lleva siete años de edad. Estos últimos meses la pareja ha sido vista en Londres, París, Los Ángeles y Madrid. No han confirmado su relación, pero las imágenes hablan lo que ellos callan. Se los ve felices, enamorados y muy juntos.





La columna de Yolanda

1997

CHARLOTTE THOMSON HA GANADO SU PRIMER ÓSCAR

El talento de la actriz la lleva a lo más alto

Una muy feliz Charlotte Thomson recogió ayer su primer óscar.

No nos sorprende conocer esta noticia, ya que somos conocedores del talento de Charlotte Thomson y cómo desde el inicio de su carrera ha ido conquistando la pantalla, al público y ahora también, al mundo entero. Todos ya saben quién es esta actriz.

Fue vestida a la gala con un diseño exclusivo, impresionante y muy elegante. Según sabemos el vestido fue confeccionado especialmente para ella por la diseñadora Margarita Ruez, era de un color champán que realzaba sus ojos, se ajustaba a su figura y tenía una cola superlarga. La actriz lo lució con mucha seguridad y calma. Estaba preciosa.

Iba acompañada por el fotógrafo Luis González, que, aunque llegaron juntos a la gala y no se separaron en ningún momento, tampoco confirmaron oficialmente su relación hasta el sensacional beso, que despejó todas las dudas, que se dieron cuando anunciaron que ella era la ganadora del premio.
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1998

CAMPANAS DE BODA PARA CHARLOTTE THOMSON

La actriz está viviendo su propio cuento de hadas

Por fin la pareja ha anunciado oficialmente su relación, ya que hasta ahora lo habíamos deducido por los acercamientos, los besos y pequeños momentos que algunos paparazi habían captado. La última noticia que tenemos es que Charlotte Thomson y Luis González se han comprometido y ambos están muy felices.
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2001

CHARLOTTE THOMSON ESTÁ EMBARAZADA

La sorprendente noticia que está dando la vuelta al mundo

Hace algo más de dos años que la actriz Charlotte Thomson y el fotógrafo Luis González se casaron en una boda de ensueño en
Madrid, ciudad natal de la actriz.

Desde entonces hemos sido testigos de los numerosos encuentros y cómo ha avanzado la carrera de cada uno por separado. Mientras Luis se ha centrado en la fotografía de la naturaleza y en reportajes, Charlotte ha estado inmersa en numerosas películas, ha ganado un Goya y ha estado nominada en dos ocasiones a los Óscar. La última noticia de la que hemos sido conocedores es que la pareja está esperando a su primera hija.

No sabemos cómo, pero han conseguido ocultar la noticia seis meses, en todo este tiempo no hemos sospechado, tampoco habíamos notado ningún cambio en el cuerpo de la actriz, solo que su vestuario había variado un poco, ya que había comenzado a utilizar prendas más anchas y sueltas. Eso sí, sin perder su esencia ni elegancia.

Hemos conocido el motivo debido a que no pueden ocultarlo más, pues el vientre de Charlotte Thomson ha crecido tanto como para hacer irremediable compartir esta maravillosa noticia con el mundo.

Hace cuatro meses la actriz terminó de rodar su última película, que se estrenará a finales de este año.
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2001

IRIS GONZÁLEZ THOMSON

Así se llama la hija de la actriz Charlotte Thomson y el fotógrafo Luis González

La pareja dio la bienvenida al mundo a su primera hija hace unos días. Por lo que sabemos —que no es mucho, ya que ambos son muy reservados, mantienen las distancias con la prensa y casi nunca hablan de su vida privada—, han elegido este nombre porque Luis es un apasionado de la naturaleza y, en especial, de las flores. Había confirmado en un par de entrevistas que si alguna vez tenía un hijo o una hija le pondría el nombre de una flor y así ha sido. Además, los iris son las flores favoritas de Charlotte Thomson. Sinceramente, me parece un detalle precioso.

Somos conscientes de que estáis deseando conocer más acerca de la pequeña, pero por el momento no tenemos muchos detalles.
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2016

MUERE LUIS GONZÁLEZ

El marido de Charlotte Thomson ha fallecido

El marido de la conocida actriz Charlotte Thomson, tras dieciocho años de matrimonio y veinte de relación, murió la madrugada del lunes. Según nuestras fuentes, debido a un infarto. Lo poco que sabemos es que el fotógrafo se quejó de un dolor en el pecho mientras estaba dando un paseo con su mujer y algunos amigos, acudieron al hospital y unas horas después murió.

Iris, la hija de ambos, tiene ahora quince años y por lo que conocemos no se encontraba con su padre en el momento que ocurrió, pero sí que le dio tiempo a presentarse en el hospital y despedirse de él.

Según fuentes cercanas a la actriz, Charlotte Thomson está destrozada. Ella misma había admitido en más de una ocasión que Luis era el amor de su vida, poco después del nacimiento de su hija hizo esta declaración: «Tengo el mejor amigo, el mejor marido, el mejor amante y el mejor padre que podría soñar para mi hija, él es el amor de mi vida, no me imagino un mañana sin él, mis días empiezan con su sonrisa y terminan con un abrazo suyo. Es todo lo que podría soñar y más». Han pasado quince años desde esta proclamación, pero, por lo que hemos sido testigos, el amor se ha mantenido siempre.

Desde aquí le enviamos toda la fuerza a ambas y nuestro pésame.
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2019

LA PENA EN LOS OJOS DE CHARLOTTE THOMSON

Nuevas noticias de la actriz internacional

Hace tres años que murió Luis González, el marido de la famosa actriz Charlotte Thomson, y su vida ha cambiado mucho desde entonces.

Poco después de la muerte de Luis González, ella y su hija Iris —por aquel entonces de solo quince años— se mudaron a Los Ángeles, a la que es su vivienda actual.

No hay una versión oficial de por qué decidieron cambiar de residencia, pero, según los rumores, la actriz no podía seguir viviendo en la casa donde había pasado los mejores años de su vida y había compartido todo con su marido. Suponemos que los recuerdos se volvieron demasiado dolorosos y por eso solo una semana después de la muerte de este decidieron marcharse a Los Ángeles.

Desde que se trasladaron no tenemos tantas noticias de la actriz como antes, lo que sí sabemos es que en estos tres años ha rodado seis películas, dos de ellas españolas y las otras cuatro han sido producciones de Hollywood. Tenemos constancia de que en este tiempo ha obtenido varios premios importantes y ha ganado fama mundial. Además, es evidente que la actriz sigue amando su trabajo, aunque la tristeza de sus ojos es difícil de disimular.

De la que apenas tenemos noticias es de su hija Iris, que acaba de cumplir la mayoría de edad y lleva unos años queriendo pasar inadvertida pese a la fama de su madre.
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2023

IRIS GONZÁLEZ THOMSON ES OFICIALMENTE DISEÑADORA DE MODA

La hija de la aclamada actriz Charlotte Thomson acaba de terminar sus estudios

Ayer Iris González Thomson se graduó en la escuela de diseño.

La hija de la actriz Charlotte Thomson y del fotógrafo Luis González acaba de terminar sus estudios en Milán, y ayer fue la celebración. Hemos sido testigos de sus logros desde el momento en que nació, hemos estado presentes en cada paso que ha dado en su vida y estamos muy felices por ella. Aunque estos últimos años, mientras se centraba en sus estudios, Iris ha intentado distanciarse de las cámaras y no llamar la atención, todo el mundo sabe quién es y la prensa no la deja tranquila.

Desde bien pequeñita tuvo claro que la moda era lo suyo y ha tenido la suerte de crecer rodeada de grandes diseñadores, marcas y moda, gracias a su madre.

La actriz presumió de su hija en la última entrevista que le hicieron, y ambas fueron juntas a la premier de Los secretos que esconde el silencio, la última película que ha rodado Charlotte Thomson y por la cual vuelve a estar nominada en los Óscar.
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2024

CHARLOTTE THOMSON HA MUERTO

La actriz Charlotte Thomson ha sido encontrada muerta en su mansión de Los Ángeles

Hemos sabido hace apenas unas horas esta devastadora noticia. La reconocida actriz Charlotte Thomson ha muerto a los cincuenta y cuatro años. Aún se desconocen las causas, aunque sí sabemos que fue su hija Iris quien la encontró.

Empecé a escribir esta columna hace muchos años, cuando Charlotte Thomson era una desconocida y he ido creciendo conforme ella lo hacía, pero nunca pensé que ella se iría antes que yo de este mundo. Mi más sentido pésame a su hija Iris, que perdió también a su padre hace nueve años.

Aquí una fan incondicional de Charlotte que tiene el corazón roto.

Hasta siempre, Charlotte.





Parte II

Iris y las flores
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Me siento tan perdida como un jardín sin flores, como un bosque sin árboles, como una estrella sin luz. El vacío dentro de mí hace que me abrace a mí misma. No hace frío, pero yo siento frío. Llevo semanas viviendo en un invierno perpetuo, tengo las extremidades adormecidas y cada latido duele al chocar contra el muro helado que hay en mi pecho.
A veces lo tienes todo y no tienes nada, así es como me siento.
Me ajusto la gorra para que mi rostro no sea reconocible para nadie. Desde hace años, más de los que recuerdo, las gorras se convirtieron en mi complemento perfecto, no porque me gustasen, sino porque para mí son necesarias, sin ellas me es difícil encontrar privacidad. Las gorras son mi salvavidas. Cuando las llevo puedo fingir que soy invisible, tanto como me gustaría serlo. Ahora hasta me gusta llevarlas, muchas veces sin ellas me siento desnuda, como si me faltara una parte de mí. Pocas personas no reconocen mi cara, tan semejante a la de ella y tan distinta al mismo tiempo… La gente se empeña en recordarme constantemente lo mucho que nos parecemos, y nada me duele más, sobre todo porque no quiero tener ninguna similitud con ella, con mi madre. Estoy tan enfadada con ella, de tantas maneras diferentes, y lo peor es que siento que no tengo derecho a estarlo.
En cuanto el cartel se ilumina me abrocho el cinturón. Suspiro cuando las voces a mi alrededor aumentan por la emoción. Podría haber cogido el avión privado de mi madre, pero no quiero que la prensa ni nadie sepa dónde estoy, quiero pasar desapercibida el mayor tiempo posible. Sin cámaras ni agobios, sin tener que andar con pies de plomo, sin poder ser yo.
La gente siempre se empeña en recordarme lo increíble que es que mi madre fuese quien era, lo increíble que es tener la vida que tengo; de lo que nadie parece darse cuenta es a todo lo que he tenido que renunciar por ello, sin quererlo.
Nunca he buscado la atención, los flashes ni las cámaras, yo no decidí ser alguien reconocido, no tener intimidad, a mí me lo impusieron. Eso es lo que la gente no entiende: que no me guste el circo mediático, ser el centro de atención, querer pasar desapercibida, y no son conscientes de lo limitada que ha sido mi vida en muchos aspectos por culpa de eso.
La tristeza que siento va perdiendo terreno cuando los nervios entran en juego. Ya veo la ciudad a lo lejos, ese lugar que fue mi hogar durante tanto tiempo. Es difícil volver a un sitio del que nunca te quisiste ir.
Hubo un tiempo en el que solo quería regresar, hubo un tiempo en que creía que jamás lo haría. Después de nueve años aquí estoy.
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Bajo del avión, arrastro las maletas y me parece que tardo una eternidad en recoger el coche de alquiler. Respiro más tranquila una vez que he salido del aeropuerto al haber tenido la inmensa suerte de que nadie me haya reconocido. No quiero encender el teléfono, pero me obligo a ello. Le prometí a mi mejor amiga, Blair, que la avisaría nada más aterrizar y me gusta cumplir mis promesas. Ignoro todas las llamadas, todas las notificaciones y entro en su chat. Está en línea cuando empiezo a escribir.
Ya he llegado.

Hola, preciosa. ¿Todo bien? ¿Has comido?

Sí y no.

Iris, tienes que comer.

Lo sé, soy mayorcita, tengo veinticuatro años. Ahora buscaré algún sitio, no te preocupes.

Pasaré por el supermercado a comprar para un par de días, dudo que después de nueve años quede algo comestible en la nevera.

Prométeme que comerás.

Te lo prometo.

Mándame una fotografía de tu comida.

Que sí, pesada.

¿Cómo estás?

Nerviosa.

Creo que son demasiadas emociones: el viaje, volver, saber que quizás lo veo…

Tómatelo con calma.

Llámame o escríbeme siempre que lo necesites.Sea la hora que sea, da igual.

Gracias, gracias por ser una amiga.

No tienes nada que agradecerme, lo único que lamento es no haber podido ir contigo.

Creo que necesito hacer esto sola.

Yo también creo que lo necesitas, igualmenteme gustaría estar más cerca de ti.

Te avisaré si te necesito. Te… Blair.

Y yo, preciosa.

Te dejo para que vayas a comprar

y yo voy a seguir durmiendo.

Me quedo mirando el móvil durante unos segundos hasta que cojo aire, busco algún supermercado que me pille de camino hacia mi destino y pongo rumbo a ese lugar.
 
[image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja]
Detengo el coche delante de la valla, acciono el botón con el corazón acelerado. La casa está tal y como la recordaba, quizás algo más pequeña y más vieja, pero igual de bonita, de cálida, de especial.
Cuando la verja se ha abierto del todo accedo con el coche y unos metros más adelante detengo el vehículo. Salgo sin poder dejar de mirarla, hechizada. Me tapo la boca con las manos, emocionada. Doy una vuelta sobre mí misma empapándome de todo lo que me rodea: del césped verde, los árboles altos y la sensación de familiaridad. Tengo ganas de llegar a la parte trasera de la casa, siempre fue mi rincón favorito. Cierro los ojos y durante unos segundos vuelvo a ser esa niña pequeña que amaba este lugar y aún no conocía lo que es tener el corazón roto, ni el sabor amargo de la rabia, ni la tristeza que se cuela y pesa, ni el enfado que nunca se desvanece del todo, ni del miedo que te paraliza y te hace sentir pequeña, ni la venda que a veces no te deja ver la realidad.
Hace poco me enteré de que mi madre contrató a una empresa para que se encargara de limpiar y cuidar la casa durante todos estos años. Quizás gracias a eso siga en pie.
Estos últimos años, y más estos últimos días, me he preguntado a mí misma por qué no la vendió cuando nos fuimos. Por qué ha conservado durante tanto tiempo una casa vacía, una casa que no pensaba pisar de nuevo. No he llegado a ninguna conclusión en concreto. Según la prensa no podía vivir en ella porque estaba plagada de recuerdos y por ese motivo tampoco podía venderla, pero yo creo que siempre supo que volvería, que me haría regresar, que este es el único lugar que he considerado mi hogar. No sé la respuesta correcta porque pocas veces entendía a mi madre, sea como sea, me alegro de que la conservara, de poder regresar a ella.
Busco las llaves en mi bolso y a cada segundo que pasa más nerviosa me pongo. Siento el salto de mi corazón cuando la llave encaja en la cerradura y al girarla los engranajes se ponen en movimiento haciendo que la puerta se abra.
Un silencio sepulcral y demoledor me recibe. La tonta esperanza que tenía de encontrar a mis padres dentro al abrir la puerta muere en apenas unos segundos.
Era una ilusión absurda, aunque eso no evita que duela menos, que la lágrima encuentre la salida y recorra mi mejilla dejando marca. Nunca entenderé cómo el dolor puede llegar tan hondo, meterse entre los órganos, robarte el aliento y hacer que todo lastime con intensidad.
Está todo tal y como lo recordaba, tan exacto que no parece real. No me gusta lo que siento ni lo que veo. Vuelvo a sentir frío, vuelvo a sentir tristeza, vuelvo a sentir la soledad abrazarme.
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Creo que hay una gran diferencia entre estar sola y sentirse sola. Ahora mismo me siento sola, sé que no estoy sola, no es que tenga a mucha gente, es algo complicado cuando casi todo el mundo quiere usarte por ser quien eres, pero la poca que tengo sé que es de verdad.
A los pocos segundos me doy cuenta de que las paredes no desprenden calidez, no encuentro nada distinto a cualquier otro sitio, a cualesquiera otras paredes u otra casa, y me doy cuenta de que eran mis padres los que hacían que este lugar fuera un hogar. Las cosas, los muebles, la casa son simplemente cosas, están vacías, sin vida, compruebo por mí misma que las personas son las que hacen que todo cobre sentido.
Recorro el inmenso comedor, entro en la cocina, abro la puerta de la habitación y el baño de la planta baja para echar un vistazo. Me detengo frente a la escalera y miro hacia arriba, tengo la sensación de que en cualquier momento mi padre me rodeará la cintura para abrazarme o hacerme cosquillas, y mi madre hará su aparición en lo alto de la escalera diciendo que llega tarde, cosa que nunca era cierta. No he conocido una persona más puntual que ella. Aún me cuesta asimilar que ya no está aquí.
Si cierro los ojos casi me parece sentirlos, escucharlos. Cuando los abro solo me abraza el aire y no hay nadie. Respiro hondo antes de poner el pie en el primer escalón. Sé lo que me espera arriba, viví durante quince años en esta casa, sin embargo, ahora todo es diferente.
Las fotografías que decoraban la pared de la escalera han desaparecido, nos las llevamos cuando nos fuimos, pero algunos cuadros, esos que pintó mi padre, siguen colgados. Paso de largo sin detenerme en las dos habitaciones que hay nada más subir y voy directa a la mía.
Las paredes están llenas de color, de dibujos, de flores. Me embarga la nostalgia cuando me siento en la cama; la habitación, a excepción de algunas láminas y una estantería llena de libros, está bastante vacía. Me llevé todo lo que pude y, aun así, no fue suficiente, no me pude llevar lo más importante: a las personas que tenía, a mis amigos, a él...
Acaricio el relieve de la pintura de una lámina. No recuerdo la última vez que pinté, me gustaba tanto… Tampoco recuerdo la última vez que diseñé o cosí. Si algo siempre tuve claro es que la moda me apasionaba, diseñar y coser es de las pocas cosas que sigo compartiendo con mi yo del pasado, de las pocas cosas que he tenido claras en mi vida y he luchado por ello.
Cuando terminé la carrera tenía muchos proyectos en mente, muchos planes, una inspiración desbordante, pero ahora, desde que ella no está, es como si de mi mundo hubieran desaparecido los colores y todo fuera en grises. A veces noto en el pecho como si hubieran apagado una parte de mí. No me apetece diseñar, coser, pintar, mancharme las manos de color, pintura, lápiz, rotuladores o ceras.
¿Puede una sentir que ha muerto, aunque su corazón siga latiendo?
Miro con detenimiento los dibujos de las flores pintadas en la pared, analizándolas. La mayoría las pintamos mi padre y yo, sin embargo, puedo identificar las que hizo mi madre. Por aquel entonces aún compartimos muchas horas juntas, siempre que podía nada más terminar un rodaje volvía a casa, intentaba escaparse de las fiestas para venir a arroparme porque no conseguía dormirme hasta que ella y mi padre me daban mi beso de buenas noches, a pesar de que no siempre conseguía aguantar despierta, y por aquel entonces hacíamos cosas las dos juntas y también los tres.
Cuando mi padre murió nada fue igual, no compartimos más tiempo las dos juntas, salía lo más tarde posible de los rodajes y nunca más recibí un beso antes de acostarme. Nuestra relación cambió mucho, se abrió un abismo entre las dos que hizo que jamás pudiésemos ser solo nosotras.
Analizo las flores que pintó mi madre, están hechas con sutileza, elegancia y tienen algo diferente. La prensa siempre decía que los trabajos de mi madre y todo lo que hacía dejaba huella, con simplemente mirarlo sabías que lo había hecho ella, me estoy dando cuenta de que es de las pocas cosas que dijeron de verdad. Todo lo que hacía, decía o tocaba mi madre tenía una especie de sello que solo le pertenecía a ella, la gran Charlotte Thomson.
Las flores me hacen sentir en casa, mi amor por ellas es gracias a mi padre, él era un amante de la naturaleza. Me enseñó todo lo que sé de ellas, me mostró cómo cuidarlas, incluso plantamos un jardín lleno de flores. Tengo recuerdos tan bonitos de aquella época, de las risas, de la emoción, de manos manchadas de tierra, de los abrazos, de las instrucciones, de ver por primera vez a las flores crecer… El jardín estaba en la parte de atrás de la casa, dudo que quede ninguna flor viva tras tanto tiempo. Porque todo lo que nace muere y nada es eterno.
Noto un nudo en la garganta, no me hace falta salir para comprobar que las flores han muerto, como ellos, que no están, que las mañanas que salimos a desayunar mientras las veíamos crecer ya no volverán.
Me levanto de la cama y miró la habitación desde la puerta, se me hace raro estar aquí tras tanto tiempo.
 
[image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja]
Salgo de mi dormitorio sin tener claro cómo me siento. La puerta de la habitación de mis padres está cerrada, la empujo mientras cojo aire, lo dejo salir cuando doy el primer paso.
No recordaba lo inmensa que era, con su propia salita, chimenea, vestidor, baño con jacuzzi y una cama enorme. Quizás solo sea producto de mi imaginación, pero huele a ellos. Cuando llego al vestidor me asomo y se me encoge el pecho. Toda la ropa de mi padre está aquí. Impoluta. Estiro la mano y acaricio algunas prendas, me pesa el pecho al pensar en él, en el dolor de mi madre, en el mío propio. Es tan duro esto…, jamás imaginé que sería tan complicado.
Salgo despacio de la habitación, sin querer entrometerme más, me siento una extraña, una intrusa. Decido bajar y salir al jardín de atrás.
El porche no tiene flores, la piscina sigue en el mismo lugar, pero los árboles que tiene alrededor han crecido salvajemente creando más privacidad, y me encanta. Sé que ese fue uno de los muchos motivos por los que mis padres compraron esta casa. El terreno es asombroso; el césped, de un verde espectacular que echaba de menos. Los árboles y las montañas a mi izquierda son lo más bonito, se respira aire puro. Cuando giro hacia la derecha, como suponía, el jardín que antes estaba lleno de flores y color ha desaparecido. Intento ignorar la presión que percibo en el pecho y el nudo en la garganta.
Aunque hace algo de fresco me dejo caer en el césped mirando hacia toda la naturaleza que rodea la casa. Ignoro que a unos simples metros de distancia se encuentra el que fue mi segundo hogar y en el que podría estar él. Me centro en el presente, en la hierba húmeda que me hace cosquillas en los dedos, en el aire que acaricia mi cara y en el sol que calienta mi piel.
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He perdido la noción del tiempo, no sé las horas que llevo aquí. Noto las extremidades frías, me levanto del suelo y voy a buscar la puertecita. Esa que mis padres y los vecinos pusieron hace tantos años que me parece que fue en otra vida.
He recorrido la mitad del terreno cuando la encuentro. La madera está agrietada; la manivela, oxidada, y es algo más bajita de lo que recordaba. No he querido pensar mucho en este momento, en el reencuentro, en él.
Los Martínez fueron mi segunda familia, mi segundo hogar; Ana, mi segunda madre; Enrique, mi tío postizo favorito; Teresa, la hermana pequeña que nunca tuve; Alex, mi primer amor, ese que dicen que nunca se olvida, aunque no estoy del todo de acuerdo, y Rodrigo, Rodrigo fue muchas de mis primeras veces, pero ante todo fue mi mejor amigo, con el que me hice la cicatriz que tengo en la rodilla derecha, con el que escalé la mayoría de los árboles que rodeaban nuestras casas, con el que viví las mejores aventuras, el que me hacía reír como nadie, también fue la primera persona en regalarme flores.
No he sabido nada de ellos en todo este tiempo, sin embargo, tampoco los he olvidado. ¿Cómo podría hacerlo si fueron mi segunda familia? ¿Si durante años fueron mi mundo entero? Sobre todo, él. Me he arrepentido en innumerables ocasiones de no haber seguido manteniendo el contacto, he sostenido mi teléfono en la mano deseando marcar el número de su casa más veces de las que me gustaría reconocer y, aun así, en nueve años no hemos tenido ningún contacto.
Sé que es en parte culpa mía, cuando mi madre me obligó a mudarme tenía el corazón roto, acababa de perder a mi padre, estaba perdida y supongo que creí que sería más fácil si nada me encadenaba al pasado, a esa vida que no quería dejar atrás, pero a la que tampoco podía volver. Cómo odié a mi madre por aquel entonces y lo peor es que ese odio nunca se fue del todo, lo sigo sintiendo en el pecho.
Sea como sea da igual, porque ni el pasado se puede cambiar ni las decisiones, deshacer. Cojo aire antes de empujar la puerta, chirría un poco, pero se abre. La piel se me eriza al dar el primer paso, la casa es diferente a la mía, algo más pequeña y ha cambiado desde la última vez que la vi. La fachada es ahora color coral; el porche a lo lejos parece más acogedor, con un balancín, una mesa, sillas, muchos cojines y una chimenea. La piscina, más pequeña que la mía, sigue en el mismo lugar; los árboles parecen algo más cuidados que los míos.
Estoy un poco nerviosa porque no sé cómo me van a recibir, si se acordarán de mí. Ahora que lo pienso más detenidamente, quizás no ha sido buena idea entrar por aquí. Tendría que haber rodeado la casa y llamado al timbre de la puerta principal, dándoles la oportunidad de cerrármela en las narices si así lo quieren. No soy nadie para obligarlos a recibirme tras tantos años. Ha pasado demasiado tiempo como para tomarme estas libertades, estoy dispuesta a darme la vuelta cuando veo a alguien salir al porche.
Está hablando por teléfono, hace aspavientos con la mano y sonríe. Me detengo, dejo de respirar durante unos segundos, los sonidos a mi alrededor se ralentizan y siento una sacudida en el pecho. Me cuesta, pero lo reconozco. Sería capaz de reconocer esa sonrisa en cualquier lugar. Está tan cambiado, tan mayor… y atractivo. Me quedo sin aliento cuando cuelga el teléfono y mira en mi dirección como si notara mi presencia. Abro la boca, aunque nada sale.
—¿Iris? —Es su voz y al mismo tiempo no. Un nudo se abre camino en mi garganta, las ganas de llorar llegan a mí y ni siquiera sé por qué—. Madre mía. —pronuncia en apenas un suspiro.
Empieza a caminar en mi dirección, por más que lo intento no puedo hablar, no puedo moverme, estoy bloqueada. Sus ojos me miran, me recorren. Los metros entre nosotros se difuminan. No veo nada más que su mirada llena de sorpresa y asombro.
No sé qué me hace reaccionar, pero un segundo estoy paralizada y al siguiente estoy corriendo. Salto hacia él sin pensar en nada más. Rodrigo me coge, sus brazos me rodean la cintura y los míos, su cuello. Siento que puedo volver a respirar durante unos segundos. Estoy llorando y no entiendo el motivo. Lo echaba tanto de menos… Sigue oliendo a tulipanes, a mis flores favoritas, huele a hogar, a él. Cierro los ojos perdiéndome en su aroma, en su calor.
Los pensamientos me asaltan sin sentido ni orden. Nos abrazamos durante tantos segundos que pierdo la cuenta y, aun así, cuando mis pies vuelven a tocar el suelo y nuestros pechos se separan no me parece suficiente.
Sus ojos entre verdes, grises y marrones vuelven a fascinarme de nuevo. Nunca he visto unos ojos como los suyos. Aparto el rastro de mis lágrimas y nos miramos.
—No me puedo creer que estés aquí —susurra.
—Hola, Rodrigo. —La voz me sale extraña, apenas me reconozco.
—Hola, chica de las flores. —Sonrío ante el apodo cariñoso y la nostalgia se me cuela en el pecho.
—Hacía mucho desde que alguien me llamaba así —digo con voz temblorosa y pongo las manos sobre las suyas, que siguen en mis mejillas.
—Hacía mucho desde la última vez que te vi. —Sus ojos me recorren el rostro, ávidos, como si no quisieran perderse ningún detalle.
—Lo sé, chico de las películas. —Asiento con tristeza.
«Te he echado de menos», pero, en vez de decírselo, cierro los ojos y acerco la frente a su pecho. Noto el latido rápido de su corazón y me quedo ahí, escuchándolo.
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Rodrigo
Joder, casi había olvidado el olor de las flores, su olor. Tan característico que habría sido capaz de reconocerlo incluso sin sentidos, tan especial como es ella. La chica de las flores, la de la sonrisa infinita y los colores. La chica más especial que he conocido en mi vida.
La abrazo más fuerte, como si de esa manera pudiera impedir que se vaya de nuevo, que desaparezca. Nueve años, han pasado nueve años, pero me ha parecido toda una vida sin ella a mi lado. Le acaricio la nuca y la espalda mientras descansa la frente en mi pecho. Aún no me creo que esto sea real, que esté pasando.
El mote cariñoso me hace sonreír tanto que me duelen hasta las mejillas, respiro hondo llenándome el pecho de ella e intento tranquilizarme porque tengo la sensación de que el corazón se me va a salir de lo rápido que me late.
Esta mañana me he despertado como cualquier otra. ¿Quién me iba a decir que mi día cambiaría tanto, que daría este giro, que encontraría a la chica de las flores en mi jardín? No sé si es un sueño o la realidad, por eso la separo de mí y pellizco su dedo.
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—Ay. —Lo miro con el ceño fruncido mientras muevo los dedos intentando deshacerme de la sensación del pellizco—. ¿Qué haces, Rodrigo?
—Comprobar si eres real.
—De momento sigo siéndolo. —No sé si soy la única que se da cuenta de lo triste que he sonado.
—Me alegro —dice despacio observándome con detenimiento. Tras mirarnos, la pregunta que esperaba llega—. ¿Qué haces aquí, Iris?
Tiene el ceño fruncido, aunque no parece enfadado, solo confundido.
Asiento conteniendo las lágrimas sin poder hablar.
—He vuelto. —Apenas me sale la voz, tengo la sensación de que, si digo demasiado, si hablo más, no podré parar de llorar.
—Pero ¿por qué? ¿Por qué ahora? —Entiendo sus dudas, entiendo su voz llena de incertidumbre, pero no puedo decir nada—. ¿Tiene algo que ver con tu madre? —pregunta en un tono casi dulce.
Su sola mención hace que me arda el pecho y respiro hondo intentando calmarme, olvidarme de ella y centrarme en él.
—Aún no te lo puedo decir. —Se me entrecorta la voz.
—¿No confías en mí? —Hay tanto dolor en sus palabras y en su mirada que siento que me duele el corazón.
—Claro que sí, es solo que… —Trago saliva—. No puedo.
—Ya veo, bueno, lo entiendo, ha pasado mucho tiempo, no nos conocemos, no como somos ahora…
—No es eso, aunque parezca mentira sigo confiando en ti, es solo que no estoy preparada. Cuando lo esté serás el primero en saberlo.
Asiente despacio y su mano parece querer acercarse a la mía, acariciarla, sin embargo, termina dejándola caer antes siquiera de tocarme.
—No me puedo creer que estés aquí —dice con asombro.
—Yo tampoco.
Me recorre con la mirada.
—¿Te apetece entrar en casa?
—Sí.
Duda antes de hacerme un gesto con la cabeza para que lo siga hasta el porche, y entramos en la casa. Los ojos se me cierran cuando el olor a lavanda me rodea. Este hogar siempre ha olido así, me parece casi mágico que siga manteniendo su esencia. La casa es muy parecida a la mía por dentro, ha cambiado parte de su decoración. Las paredes, que ahora son de color gris perla, están llenas de fotografías. Me gusta. Entramos en el salón y nos sentamos en el sofá. La luz atraviesa las cortinas, siempre fue una de las cosas que más me gustaron de esta casa: la luz natural.
—¿Están tus padres? Tengo ganas de verlos —digo algo tímida.
De repente noto que el paso de los años y la distancia pesan, que se hacen más presentes y me siento algo cohibida.
—Estoy seguro de que ellos a ti también, pero están de viaje.
—¿Hasta cuándo? —inquiero.
—Volverán el domingo. ¿Hasta cuándo te vas a quedar? —Su tono es algo vacilante y quizás también amargo.
—No lo sé. —Evita mi mirada—. Pero cuando regresen aún estaré.
—Les hará mucha ilusión verte, mi madre se pondrá como loca, no te va a soltar.
—¿Sigue dando esos abrazos con los que parece que te vaya a romper como mínimo una costilla? —pregunto para obligarme a mí misma a dejar de observarlo.
—Sigue dándolos —afirma con una sonrisa.
Nos miramos, respiramos y tengo la sensación de que por unos instantes todo se ha detenido. Me veo con la necesidad de llenar el silencio, me pica la piel de lo incómoda que me siento de repente, es una sensación que nunca pensé que experimentaría con él.
—¿Tenías algún plan hoy? —Intento buscar un hilo del que tirar.
—Nada demasiado importante, ¿y tú?
—No, he llegado esta mañana, he pasado por el supermercado. La compra… —Me acuerdo de repente—. Aún está en el coche, tengo que sacarla.
—¿Quieres que te ayude?
—Me gustaría mucho —respondo asintiendo.
Nos levantamos y nos dirigimos al jardín de atrás de nuevo.
—Podías haberme avisado de que venías…, habría ido a buscarte al aeropuerto.
—No sabía ni si iba a ser capaz de entrar en mi casa, necesitaba hacerlo sola —digo girando la cabeza hacia él.
—¿Sabe alguien por lo menos que estás aquí?
—Solo mi amiga Blair, no quería que nadie, especialmente la prensa, supiera dónde me encuentro. —Suspiro bajito.
Cierra la puerta con llave y empezamos a cruzar el jardín.
—Sé que has tenido problemas con ellos —menciona comprensivo.
—Sí, pero no quiero hablar de eso. —Los paparazis y yo nunca nos hemos llevado bien, eso no es en ningún secreto—. ¿Y tu hermano? —Cambio de tema.
—Trabajando, no sale hasta las ocho —contesta algo molesto mientras veo cómo aprieta las llaves en su mano.
¿Por qué de repente nos sentimos incómodos? Quizás no haya sido lo mejor preguntarle por Alex. Siento que tengo que andar con pies de plomo, como si en cualquier momento todo pudiera saltar por los aires.
—¿Y Teresa? Estoy segura de que si me la encontrase por la calle no la reconocería.
—Está en la universidad, tiene clase hasta la misma hora que Alejandro, así que normalmente se pasa a por ella.
No hace amago de darme más detalles, y yo no me siento con el derecho de pedírselos.
Cuando llegamos pasamos a mi jardín, cierro la puerta que comunica nuestras casas, empiezo a andar, pero veo que no me sigue, así que me detengo.
—Hace mucho desde la última vez que estuve aquí —musita.
Siento escalofríos cuando recuerdo ese último día, las lágrimas, el adiós, el dolor. Me han roto el corazón muchas veces, he presenciado muchas despedidas y he tenido que decir adiós en muchas ocasiones, sin embargo, pocas dolieron tanto como esa. Hay una gran diferencia entre despedirse de alguien porque se haya ido y despedirse de alguien que sigue estando.
—Todo está igual —añado intentando sonar inexpresiva mientras volvemos a avanzar.
—Pues yo creo que todo está muy diferente, no conserva nada de la casa que era. —Percibo la tristeza en su voz.
No digo nada, porque si lo hiciera tengo la sensación de que me rompería y ahora mismo no me puedo permitir sentir más. Atravesamos la casa y vamos hasta el coche. Entre los dos bajamos las maletas, cogemos las bolsas y lo llevamos todo a la cocina.
Sacamos la compra y la colocamos. El silencio es algo incómodo porque hay demasiadas cosas que nos callamos, demasiados años de mutismo entre los dos.
—Esto ya está —dice alejándose.
Se apoya en la encimera y me mira. Termino de colocar unos paquetes de macarrones en los armarios y me giro hacia él.
Nunca imaginé que se pudiera echar tanto de menos a alguien.
¿Por qué quiero decirle tantas cosas y las palabras no salen de mi boca?
¿Por qué no puedo dejar de mirarlo?
¿Por qué quiero ir a abrazarlo hasta que todo desaparezca?
Trago saliva cuando se acerca, queriendo que me toque, que me abrace de nuevo, poder refugiarme entre sus brazos como una vez lo hice y sentir que todo está bien.
—¿Cuándo tienes que devolver el coche? He visto que es de alquiler.
Noto un picor en la nariz, las ganas de llorar vuelven al ser consciente de que lo está intentando, está intentando acercarse, acercarnos.
—El sábado. —Carraspeo.
—Si quieres puedo recogerte del aeropuerto cuando lo hayas devuelto.
—Sería genial, gracias.
«¿Qué nos ha pasado, Rodrigo? ¿Cómo es que te sigo queriendo?».
—¿Quieres cenar con nosotros hoy? Estoy convencido de que mis hermanos tienen ganas de verte, así también podemos ponernos al día.
—Estoy bastante cansada del cambio de hora, del viaje… Voy a cenar algo rápido y me iré a dormir. —Alargo la mano, pero no me atrevo a acariciar la suya—. Gracias, por todo. —Sin darnos cuenta nos hemos acercado—. Si te parece bien mañana me paso y desayunamos, así también los veo y hablamos —le propongo conciliadora.
—Vale.
El nudo en la garganta no ha dejado de apretar. Lo acompaño hasta la puerta. Nos quedamos mirándonos y veo algo distinto en sus ojos. Quizás para otra persona hubiera pasado inadvertido, pero, a pesar de todo, lo conozco, sé leerlo, hubo un tiempo en que podíamos hablarnos sin decir nada. Ahora no es igual, aun así, puedo ver un ligero cambio en su mirada.
—¿Qué pasa? ¿Estás enfadado? —pregunto preocupada.
—Quizás —responde molesto.
—¿Conmigo?
—No lo sé.
Resoplo y empiezo a enfadarme. Los sentimientos son tan confusos…, las emociones se entremezclan, siento que estoy a punto de explotar. Me giro y, al sentir su mano en mi brazo, me quedo quieta de espaldas a él.
—Espera, Iris. —Resopla—. ¿Puedes mirarme?
Como no me giro, me rodea hasta ponerse delante de mí. Hablo antes de que él lo haga:
—Hace demasiado que siento que mi mundo se ha desmoronado, que me limito a respirar por hábito y me he perdido en un laberinto sin salida. Tengo demasiadas cosas encima, siento que la tierra me engulle y todo me supera. Si estás enfadado, lo siento, yo… ahora mismo no puedo lidiar con esto también. —No lo miro a los ojos mientras las lágrimas rebeldes caen—. Me estoy ahogando, Rodrigo, y necesito que me des espacio porque no quiero arrastrarte conmigo, porque no te lo mereces, porque acabo de llegar y nada de esto es culpa tuya, aunque ahora mismo solo estás tú delante. Lo intento, lo intento con cada parte de mí, pero el nudo no se deshace, las lágrimas no desaparecen y el dolor no cede ni un ápice. Me duele tanto…, y no quiero que duela. Ni siquiera sé qué estoy diciendo, es solo que…
—¿Puedes mirarme, por favor?
Siempre me han gustado sus ojos, sin embargo, en este instante hay también mucho dolor en ellos y no es bonito mirarlos.
—Estoy enfadado, sí. Conmigo por haber dejado que la comunicación muriera, por no haber insistido y no haber seguido llamándote, por haberme perdido tantos años de tu historia y no haber formado parte de tu presente. Contigo por haberte dado por vencida, no solo hace años, sino también ahora. Y con la vida, Iris, estoy furioso con la vida por haberte hecho tanto daño, por haberte arrebatado tanto, por haber apagado parte de tu luz y romperte en tantos pedazos… Estoy enfadado porque has dejado morir a las flores y no ves que siguen dentro de ti, luchando por salir.
—Ya no hay flores, Rodrigo. —Mi voz suena cansada, rota y triste.
—Siempre habrá flores en ti, siempre serás la chica de las flores, incluso cuando tú no puedas verlas. —Me tapo la cara mientras sollozo para que no me vea así porque ya es testigo de más de lo que me gustaría. No puedo parar las lágrimas que me recorren las mejillas—. Ven aquí.
Niego con la cabeza, pero igualmente sus brazos me envuelven. Lloro en su pecho. Dejando salir todo: el dolor, el miedo, la pena, la tristeza, la rabia, el vacío… Y me lleno de él, de su calor, de su olor, de sus caricias, de tulipanes…
—Que llores es bueno.
—¿Por qué? —pregunto aún abrazada a él.
—Porque las flores necesitan agua para crecer.
Me río llorando y estrechándolo más contra mí.
—Te he echado mucho de menos, Rodrigo.
—Yo también, Iris, yo también.
Nunca imaginé que un abrazo pudiera sanar tanto. Tampoco recuerdo la última vez que alguien me dio uno, creo que fue Blair. Mi madre nunca me abrazaba y muchas veces lo necesitaba. Niego con la cabeza para dejar de pensar en ella.
Cuando nos separamos respiro hondo intentando calmarme, sus pulgares apartan mis lágrimas, quiero estirar los brazos y estrecharlo de nuevo, ponerme de puntillas y dejarle un beso en la mejilla, pero no me atrevo. Cuando sus manos dejan mis mejillas y mis talones tocan el suelo me siento mejor.
—No soy la misma chica que se fue, a veces no tengo claro ni quién soy. —Me encojo de hombros, algo triste.
—Yo tampoco soy el mismo, pero me encantaría que volviéramos a conocernos. ¿Empezamos de nuevo? —propone conciliador.
—No.
—¿No? ¿Por qué? Tú siempre has creído en las segundas oportunidades, Iris —dice confuso.
—Por eso estoy aquí, porque creo en las segundas oportunidades, aun así, no creo que se pueda empezar de cero con una persona con la que has compartido tanto. Sobre todo, porque empezar de cero significa olvidar, y yo no quiero olvidar nada, ni lo malo ni lo bueno, solo quiero que sigamos siendo nosotros, avanzando, aprendiendo de nuestros errores y creando nuevos recuerdos.
—Eso te lo puedo prometer.
Juntamos nuestros meñiques como cada vez que nos hacíamos una promesa de pequeños. El recuerdo estira mis labios, su sonrisa hace algo en mi pecho.
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Cuando me despierto durante unos segundos me cuesta ubicarme, recordar dónde estoy, a quién abracé ayer y el dolor. Me siento en la cama despacio, miro por la ventana que tengo justo enfrente y sonrío un poco. El paisaje es espectacular; los árboles, el verde, la calma y lo hipnotizante que es ver las hojas bailar al ritmo del aire. Examino mi alrededor buscando el móvil y lo encuentro en la mesita de noche. Lo cojo con desgana, hago una fotografía a la ventana y se la mando a Blair junto con un mensaje.
Espero que hayas tenido buen día. El mío empieza ahora. Te echo de menos.

Me levanto despacio y me asomo, debajo de mi ventana se encuentra el jardín sin flores. Dirijo la vista hacia su habitación, está justo enfrente de la mía, pero no detecto ningún movimiento en ella.
La maleta está abierta en el suelo del cuarto, me agacho, rebusco y saco un chándal que diseñé hace un par de años, es de color blanco, calentito y cómodo. Le hice uno igual a Blair de color naranja, su favorito. Las costuras dejan un poco que desear y el patrón no es perfecto, aun así, me encanta. No solo por eso, sino porque cuando me lo pongo por un momento vuelvo al pasado, uno en el que el dolor no era tan grande, en el que las heridas no escocían tanto. Creo que la ropa puede ser un poco como una máquina del tiempo, consigue transportarte a ese recuerdo.
Después de vestirme entro en el baño, mirarme al espejo no me cuesta tanto como hace una semana, aunque la imagen que me devuelve el reflejo me sigue desconcertando. Me parezco mucho a mi madre, de lo cual no había sido consciente hasta hace unos días. Tenemos los mismos ojos, grandes y azules; el pelo rubio; la misma nariz; la misma peca en la oreja, y una sonrisa parecida. Eso sí, mis labios son como los de mi padre, al igual que las orejas.
Siempre me ha parecido curioso cómo heredamos algunos rasgos, cómo no se decide en qué te parecerás a uno u otro, y cómo a veces somos las dos mitades de dos personas que quizás en un momento fueron una en más de un sentido.
Me peino, dejo las ondas caer a mi alrededor y me pongo vaselina en los labios. Bajo las escaleras, algo nerviosa, no acordamos a qué hora me pasaría, solo espero que estén despiertos. Cojo la chaqueta que dejé en el sofá y miro a mi alrededor, definitivamente esta casa parece un santuario, no me gusta cómo me hace sentir, es incómodo que tras tanto tiempo todo esté tan igual porque ya nada lo es. Es antinatural que algo continúe siendo lo que fue porque todo es un cambio constante, incluso las personas cuando no queremos acabamos cambiando, forma parte de crecer. Nunca nada es como fue. Cierro la puerta con llave y pongo rumbo a su casa.
Hace más frío del que creía, así que me abrocho la chaqueta. Conforme me acerco se escuchan voces, los nervios hacen que se me encoja el estómago. Veo a una chica preciosa apoyada en la puerta del porche mirando en mi dirección, al verme sonríe y suelta un gritito.
—Ya está aquí —vocifera hacia dentro de la casa.
El pelo le llega a la altura de los hombros y es de un castaño caoba, parecido al de su hermano y su padre. Sus ojos marrones sonríen. Cuando subo los escalones del porche se lanza a mis brazos.
—Hola, Teresa.
Su olor tan característico me recuerda a los alisos de mar, unas flores que huelen parecido a la miel. Es muy agradable. Sus brazos me envuelven fuerte. Nos separamos despacio.
—Iris, ¿te acuerdas de mí? —Parece sorprendida, lo que no sabía era si ella se iba a acordar de mí.
—Claro, aunque no te recordaba así, la última vez que te vi medías por aquí —digo mientras me señalo con la mano la altura del pecho.
—Tenía diez años —añade riendo.
—Estás preciosa. —Se cubre las mejillas con las manos y sonríe mucho.
—No me puedo creer que me digas eso, que te acuerdes de mí. Bienvenida de nuevo.
—Gracias —pronuncio emocionada.
—Hola. —Miro por encima del hombro de Teresa y lo veo.
Alex, un suspiro débil abandona mis labios. Alex está igual y al mismo tiempo, distinto; mayor, guapo, sus ojos marrones me recorren, sus labios finos se estiran, su mano se abre en mi dirección.
Él fue el primer chico por el que sentí algo o eso creía entonces, luego…, luego comprendí que no, pero sí que fue mi primer amor. Aunque estuvimos toda la vida juntos como amigos, hasta solo unos meses antes de tener que marcharme no lo vi como algo más. Compartimos besos inocentes, promesas que nunca cumplimos y dos meses muy bonitos. La muerte de mi padre llegó sin previo aviso y no solo derrumbó mi vida, sino que mi madre encima me quitó todo lo que tenía obligándome a mudarme muy lejos de aquí.
Alex y yo nos despedimos con un beso que me llenó el estómago de mariposas y me supo a despedida, desde entonces no lo he vuelto a ver.
Cojo su mano, algo insegura, y me acerco despacio a él. El abrazo es distinto al de sus hermanos, noto el cariño que un día nos tuvimos, pero no hay nada más. Sigue oliendo a Nardo, es una flor que tiene un olor cálido, intenso y que me recuerda al coco.
—Hola, Alex. —Nos separamos.
—Iris, ¿qué tal estás?
—Estoy. —Hay veces que no sirve de nada mentir.
—Siento mucho lo de tu madre.
Normalmente me molesta que la gente me dé el pésame, pero noto la sinceridad en su voz y solo puedo asentir.
—Buenos días, chica de las flores.
Me giro hacia Rodrigo y hago un amago de sonrisa.
—Buenos días, chico de las películas.
—Madre mía, cuánto hacía desde la última vez que escuché a alguien llamarlo así —dice Alex.
—¿Entras para ayudarnos con el desayuno? —pregunta Teresa.
—Claro —contesto yendo a donde está Rodrigo.
Al pasar por su lado lo miro directamente a los ojos y siento un cosquilleo cuando su mano roza mi brazo.
 
[image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja]
Cuando llegamos a la cocina cada uno va hacia un lado.
—Yo me encargo del café, que siempre lo hacéis poco cargado —refunfuña Alex.
—Yo, de las tostadas. —Teresa se va dando saltitos al otro extremo de la cocina.
—Pues nosotros vamos a hacer tortilla, ¿o tú qué quieres? —Miro durante unos segundos a Rodrigo, desconcertada.
—Yo prefiero un té, si tenéis. —Ahora mismo por culpa de los nervios tengo el estómago cerrado.
—Mira si hay ahí arriba. —Teresa me señala un armario a mi derecha—. A veces mamá toma.
Abro el armario, veo una caja, me pongo de puntillas, pero no la alcanzo. Siento su cuerpo, luego percibo su olor a tulipanes, un brazo se alza por encima de mí y alcanza los tés.
—Aquí tienes —susurra Rodrigo cerca de mi oído.
Cierro los ojos y no puedo evitar que se me erice la piel.
—Gracias. —Trago saliva.
Me giro y me quedo mirándolo durante unos segundos.
Preparamos el desayuno entre todos, se me hace rara esta dinámica, las conversaciones, la manera en la que se meten entre ellos y cómo se contemplan. En la casa de Los Ángeles solo había silencio, lo hubo durante años. A veces me pregunto qué habría pasado si hubiera gritado, si mi madre me hubiera oído o hubiese estado a tantos metros de distancia que el grito se hubiera perdido, hubiera desaparecido entre las grietas, entre las paredes vacías y entre el abismo. Cojo aire porque no lo sé y ya nunca lo sabré. Una tristeza visceral me sobrecoge quitándome el aliento durante unos segundos, parpadeo rápido para ahuyentar las lágrimas y me centro en lo que me rodea.
Aquí me siento bien, con ellos estoy cómoda aun cuando todo es extraño e intento encontrar mi lugar, siempre ha sido así, me he pasado media vida intentando encontrar mi sitio.
Cuando estamos terminando de comer todo lo que al final hemos puesto en la mesa para desayunar, las preguntas que parecemos haber estado evitando llegan.
—¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —Teresa habla con tiento.
—Aún no lo sé. El tiempo que necesite.
Nadie me pregunta para qué, y lo agradezco.
—¿Luego te volverás a ir? —La miro pensando mi respuesta.
—Supongo que sí. Se supone que mi vida está en Los Ángeles, pero ahora tengo la oportunidad de ir a cualquier lugar, así que quizás vaya a otro sitio. Ya nada me ata ni me frena, es una de las cosas buenas de estar solo yo. Tengo más dinero del que podría imaginar nunca y puedo hacer lo que quiera, solo tengo que descubrir qué es. Quizás cuando lo averigüe me vaya o quizás antes. Tengo que tomar muchas decisiones respecto a propiedades, negocios y cosas aburridas que pertenecían a mi madre y ahora son mías.
También hay algo más, sin embargo, de momento no me siento preparada para compartirlo.
—¿Te lo ha dejado todo a ti? —se interesa Alex.
—Sí —respondo con la mirada perdida.
—A mí me gustaría que te quedaras —dice Teresa con cautela.
—Teresa… —Rodrigo le llama la atención a su hermana, yo lo miro, y él evita mis ojos.
—¿Qué? Solo he dado mi opinión. —Se encoge de hombros con cara de inocente.
Tienen una conversación muda en la que parecen entenderse a la perfección, pero de la que no soy partícipe. Decido cortar el silencio e intentar romper los muros que aún siento que nos separan.
—¿Qué estás estudiando, Teresa?
—Marketing y Gestión de Empresas. —Ignora a Rodrigo y me mira con una sonrisa.
—¿Te gusta? —Asiente.
—La verdad es que me encanta, no me gusta la parte de estudiar y memorizar, pero lo demás sí. Es justo lo que había imaginado.
—Me alegro mucho. ¿Y tú? —digo señalando a Alex.
—Soy asesor inmobiliario.
—Gana una pasta el tío. —Teresa sube y baja las cejas de manera sugerente haciéndonos reír.
—¿Y estás contento?
—Sí, llevo un par de años trabajando en esta inmobiliaria y estoy muy a gusto. Tengo buen rollo con el jefe y los compañeros.
—No es con lo que soñabas.
Él quería ser pianista. En el pasado hablamos mucho de los sueños, no solo en esos meses que estuvimos juntos, sino también antes. Soñábamos mucho, en voz alta, creyendo que sería fácil, que los sueños se cumplirían, sin embargo, no siempre es así. Compartimos una mirada de comprensión.
—No, no siempre lo que queremos es lo que acaba siendo, este trabajo es diferente, pero estoy feliz.
—Entonces me alegro mucho por ti, de verdad. —Asiente sin dejar de mirarme.
—¿Y tú, Iris? —Alzo una ceja y me giro hacia Rodrigo—. Seríamos unos hipócritas si negásemos que no hemos sabido cosas de ti mediante las revistas o redes sociales.
—Espero que no os hayáis creído nada de lo que hayáis ido leyendo. —Frunzo el ceño pensando en la cantidad de mentiras que he leído de mí misma solo este último año.
—Solo las cosas buenas. —Rodrigo me sonríe.
—Pues me he graduado en Diseño de Moda, he estado estudiando mucho entre Los Ángeles y Milán. Hace poco hice un viaje con mi mejor amiga, Blair, a Escocia y poco más.
—Y saliste con Nicolás —deja caer Teresa.
—Eh, sí, pero lo dejamos hace ahora casi un año.
—Es tan guapo… —La miro y sonrío por dentro.
—Sí que es guapo.
Nicolás y yo estuvimos saliendo año y medio. Nos conocimos en una gala de premios, una de las que mi madre me obligó a asistir. Por aquella época fue cuando aun estando lejos más unida a mí la sentí, así que cedí en ciertos aspectos para estar más cerca, para vivir cosas a su lado. Sin embargo, había límites que no cruzaba, no quise posar en el photocall, así que me quedé en una esquina esperándola mientras las cámaras se cernían sobre ella, queriendo sacar la mejor fotografía de la noche. No tenía ninguna duda de que su cara estaría en todas las portadas a la mañana siguiente.
Estaba distraída pensado en lo desagradable que era que no la dejaran ni respirar, como siempre, tenía que estar perfecta. Nunca lo entendí, pero mi madre era adicta a ser el centro de atención. La estaba observando cuando sentí un cuerpo junto al mío. Ya por aquel entonces era fácil diferenciar los tipos de personas que se me acercaban, aunque al final todos buscaban algo: una fotografía, un autógrafo, fingir ser mis amigos para que los invitaran a sitios, colarse en otros, sentirse importantes… Los motivos eran muchos, las decepciones que me he llevado a lo largo de los años han sido infinitas.
Me convertí en una persona cerrada, desconfiada y no dejaba que nadie se acercara. Ese es uno de los motivos por los que hoy prácticamente no tengo amigos. Mi madre, su mundo y la gente me hizo así de desconfiada. Me giré hacia esa persona con mala cara, segura de que me había reconocido y quería algo. Lo que ocurrió es que al girarme me encontré con un chico y nada más mirarlo me quedé prendada de su atractivo. Me sonaba de haberlo visto en algún otro evento, sin embargo, no conseguía ubicarlo.
—Soy Nicolás. Nuestras madres son buenas amigas, pero aún no nos habían presentado.
En ese momento me gustó todo de él, era magnético. Su madre también era una actriz bastante conocida, sobre todo en Europa. Estuvimos toda la noche hablando, hablando como personas normales, de temas normales; algo extraño, ya que normalmente la gente que se movía por esos círculos en vez de hablar solían alardear de lo que tenían, los lugares a los que habían viajado, a que personas conocían…, todo eran comparaciones, muestras de superioridad, frialdad y falsedad.
Nicolás y yo tuvimos nuestra primera cita tres días después.
Con él no tuve dudas, nos entendimos a la perfección, entendía bien cómo me sentía, me escuchaba y me hacía querer saber todo de él. Siempre fue diferente, sigue siendo diferente. Mis continuos viajes a Milán y que buscábamos cosas distintas hicieron que la relación se enfriara.
Yo solo deseaba volar; él, atarse. Nos queríamos, aun así, en algunas cosas éramos incompatibles. Lo dejamos sin gritos ni llantos, pero con dolor. Pocas cosas duelen más que dejar ir a una persona a la que sigues queriendo, pero sabes que no será feliz a tu lado. Así que nos dejamos ir.
Con él me di cuenta de que crecer también consiste en eso: en que por mucho que duela hay que saber dejar ir, en que las cosas y a veces las personas son etapas y que el amor no siempre lo puede todo.
Hablamos muy de vez en cuando, ya no duele o por lo menos a mí no, y sé que si lo necesito estará ahí. Nicolás y Blair son de las pocas cosas bonitas que me ha regalado el mundo de mi madre.
Salgo de mis pensamientos y me giro hacia el mediano de los hermanos.
—¿Y tú, Rodrigo? ¿Sigues estudiando o trabajas? —pregunto intrigada.
—Estudié Comunicación Audiovisual.
—Te pega. —Se encoge de hombros sonriendo—. ¿Cuántas películas ves a la semana?
—Demasiadas y al mismo tiempo menos de las que me gustaría. —Él y las películas.
—¿Y en qué trabajas? —inquiero curiosa.
—Soy modelo desde hace unos años y creador de contenido.
—Es influencer —afirma Teresa.
—No. —Abro la boca, sorprendida.
—Sí —afirma Rodrigo mientras me tapo media cara con una mano y lo miro apretando los labios—. ¿Cuál es el problema? —Entrecierra los ojos, confundido.
—Me ha sorprendido, eso es todo.
—¿Tienes algo en contra de los creadores de contenido o influencers? —Parece realmente interesado en mi respuesta.
—No, es solo que yo huyo de la exposición y por lo que tengo entendido los influencers hacen justo lo contrario: exponerse. Me ha llamado la atención.
Alza una ceja.
—Supongo que es una manera de resumirlo y sé que no eres muy activa en Instagram.
—¿Me sigues? —pregunto extrañada.
—Sí, y está dolido porque tú no lo sigas a él —dice Teresa.
—Teresa… —Se miran mal—. No le hagas caso. —Hace un gesto con la mano queriendo restarle importancia a las palabras de su hermana.
—¿Qué? —digo mirando primero a uno y luego a otro—. Es que no subo nada nunca, solo sigo a mi mejor amiga y creo que a dos personas más.
—¿Sabes que tienes dos millones y algo de seguidores? —La miro y parpadeo.
—¿Tantos?
—Madre mía, no lo sabe. —Teresa alarga la mano y coge la mía—. ¿Estás bien? —añade seria.
Alex y Teresa empiezan a reírse, Rodrigo niega con la cabeza, y yo me quedo mirándola.
—Nunca le he dado mucha importancia, la verdad. Las redes sociales me parecen algo tan superficial que nunca he pasado mucho tiempo en ellas. Es más, solo tengo un perfil porque la agente de mi madre me obligó prácticamente a hacérmelo.
—Eres de otro mundo, siempre tuve esa sensación y me lo acabas de confirmar —dice Teresa dramáticamente. Los hermanos ríen.
—¿Y cómo empezaste en eso del modelaje? —Miro a Rodrigo y jugueteo con mi pantalón mientras espero su respuesta.
—De la manera más tonta posible, acompañé a un amigo a hacerse un porfolio y me animé a hacérmelo yo también. Mandé mis datos a una agencia, todo un poco de coña, y no tardaron mucho en llamarme.
—¿Te gusta?
—Sí. —Su sonrisa reafirma sus palabras.
—Le gusta porque lo sacan guapo —deja caer Teresa entre risas mientras le saca la lengua a su hermano.
—Nos vamos a tener que ir yendo, peque. Que tengo que acercarte a la universidad y he quedado con un cliente —dice Alex.
—Vale. —Se levanta con el vaso para llevarlo a la cocina, y la detengo.
—No te preocupes, ya lo recojo yo. —Me mira sorprendida, pero lo deja.
—Genial, voy a lavarme los dientes y estoy lista.
—Subo contigo y nos vamos. —Sus sillas se arrastran y nos dejan solos.
Rodrigo y yo recogemos en silencio, metemos los platos en el lavavajillas y limpiamos lo que hemos ensuciado de la cocina. Se oyen las pisadas apresuradas bajando las escaleras.
Teresa me abraza y me susurra como si fuera un secreto.
—Me alegro mucho de que estés aquí y no soy la única.
Me suelta antes de que pueda decir nada. Alex le hace un gesto con la cabeza a su hermano y me guiña el ojo en forma de despedida.
—Que tengáis un buen día, chicos —digo.
—Igualmente, Iris.
—¿Y yo qué? —protesta Rodrigo.
Me intenta mirar mal sin conseguirlo, yo solo me encojo de hombros, algo cohibida de repente.
Se oye una risa y un portazo.
Nos hemos quedado solos.
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La cocina parece reducir de tamaño a cada segundo que seguimos sin movernos ni dejar de mirarnos a los ojos. Al final es él quien rompe el silencio.
—Ayer cuando les dije a mis hermanos que habías vuelto estuvieron a punto de ir a saludarte, pero los hice entrar en razón. Tenían muchas ganas de verte.
—Yo también a ellos. Os he echado de menos a todos —digo sincera.
Rodrigo aparta la mirada, carraspea y pone algo de distancia física entre los dos.
—¿Pudiste descansar anoche? —Cierra la ventana de la cocina y se gira de nuevo hacia mí.
—Sí. —Quiero salvar la distancia que nos separa, aunque no sé cómo hacerlo—. ¿Tienes planes hoy?
—Tenía un par de cosas, pero las he cancelado. —Noto una especie de aleteo en mi estómago.
—No hacía falta que hicieras eso.
—Claro que sí. No podemos recuperar el tiempo perdido, pero sí que quiero pasar el mayor tiempo posible contigo y, mientras pueda permitírmelo, lo haré. Aunque si quieres espacio solo tienes que pedírmelo.
Me acerco a él queriendo abrazarlo sin atreverme a hacerlo. Me detengo a unos pasos de distancia mirándolo con anhelo. No suelo ser una persona cariñosa, supongo que no he tenido motivos para serlo, con una madre tan distante en todos los sentidos y que siempre evitaba las muestras de afecto. Blair suele abrazarme mucho y darme demasiado cariño, siempre le respondo, pero no suelo ser yo la que rompe la distancia entre las dos y se lanza. Con él, pese al tiempo, la distancia y todo, quiero hacerlo, me sale solo, sin embargo, me freno porque siento que aún no hemos llegado a ese punto, a ese nivel de confianza, que aún quedan muros por caer, palabras por decir.
Aun así, había olvidado lo fácil que es estar y ser con Rodrigo.
—Gracias por todo, de verdad —susurro.
Apoya la mano en mi hombro y siento cómo el calor de su palma traspasa la tela y calienta mi piel. Tras unos segundos rompe el contacto y se acerca a la puerta.
—¿Has pensado qué te gustaría hacer hoy? —pregunta.
—¿Puedo elegir yo? —digo sorprendida.
—Claro, soy todo tuyo. Tú eliges hoy.
Salimos de la cocina y me giro hacia la ventana, desde aquí las vistas también enamoran. Las montañas parecen estar más cerca. Si cierro los ojos puedo recordar los paseos eternos que dábamos por los alrededores, cómo volábamos cuando íbamos con la bicicleta cuesta abajo, cómo nos tumbábamos en el césped rodeados de flores buscando formas a las nubes, cómo escalábamos árboles dejándonos las rodillas por el camino. Éramos tan felices… Todos esos recuerdos parecen de otra vida.
—Creo que me gustaría dar una vuelta por los alrededores, he echado mucho de menos nuestros paseos y quizás un día de estos, aunque no quiero salir mucho, me gustaría acercarme al pueblo a ver a Mireia. ¿Sigue ahí? —pregunto con dudas.
—Sí, trabaja en la librería del pueblo.
Asiento para mí misma sabiendo que quizás no le haga mucha ilusión verme, saber que he vuelto.
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El sol juega a esconderse detrás de los árboles, Rodrigo y yo caminamos tranquilamente por un pequeño sendero que hace unos años no estaba.
Hace un día bonito, todo está tranquilo a nuestro alrededor, pero no en silencio. Había olvidado los sonidos de la naturaleza, esos que te recuerdan que está viva. Casi siento como si los problemas que cargo sobre los hombros quedaran atrás y el aire pudiera entrar con normalidad en mis pulmones.
—¿Cómo estás, Rodrigo? ¿Qué es de tu vida? —Quiero saberlo todo de él.
—Mejor ahora —dice mirándome de reojo—. No me puedo quejar. Voy un poco a temporadas, pero tengo una buena vida, algo distinta de lo que creía que sería, no mejor ni peor, solo que esos planes que hacíamos, esos sueños, ahora sé que nunca hubieran llegado a ser reales porque la vida es algo muy distinto.
—Te entiendo. —Acaricio la rama de un árbol—. Me ha sorprendido que sigas aquí.
—¿Con mis padres? —pregunta, y niego con la cabeza.
—No lo digo por eso. —Nuestras miradas se encuentran y parece entender lo que quiero decirle porque asiente.
—Siempre fui un chico más de ciudad, aun así, no podría renunciar a la naturaleza por nada del mundo, a la paz de estar aquí. Sí que he pensado en mudarme a Madrid definitivamente, mientras estudiaba estuve unos meses, pero…
—Aun para un chico que le gusta la ciudad es demasiado.
—Algo así. Siento que en ningún sitio puedo respirar como aquí, ¿suena raro? —Alza una ceja, dudoso.
—No, para nada. —Porque yo también lo siento así.
Noto el nudo en la garganta en cuanto deduzco a dónde nos dirigimos. El pecho se me encoge. Las emociones me desbordan.
Me giro a mirarlo, la luz hace que sus ojos cambien de color. Su mano apenas roza la mía, la piel se me pone de gallina y todo se ralentiza. El silencio entre los dos es cómodo, la gravilla cruje bajo nuestros pies y mi corazón late más rápido a cada paso que damos. Nada más bordear una montaña lo diviso: el árbol de mi padre. Pese al tiempo es imposible no reconocerlo. Es más verde que ningún otro, el musgo parece aferrarse a él y darle una textura aterciopelada. El sol da directamente en el tronco. Rodrigo se acerca a mí como si no pudiera evitarlo, pero no llegamos a tocarnos. Lo observo sin decir nada, sin poder emitir palabra, estoy demasiado emocionada.
—Vengo aquí de vez en cuando. Parece increíble lo que ha crecido en todo este tiempo. —Su voz es suave.
Asiento conteniendo las lágrimas, la presión en el pecho es insoportable, me acerco a él despacio. Rodrigo me deja y se aleja unos cuantos metros dándome espacio. Cuando toco el tronco me recorre un escalofrío. Cierro los ojos, me voy acercando lentamente y apoyo la frente en el árbol. Casi siento como si mi padre me abrazara. Sus cenizas están enterradas aquí, de ellas ha crecido este árbol. Nunca vi si crecía, ya que nos fuimos antes de poder siquiera plantarlo.
Mi padre era un amante de la naturaleza, siempre tuvo una gran conexión con ella. Era algo casi inexplicable, muy bonito. Todos los recuerdos que conservo de él son siempre rodeado o relacionados con la naturaleza. Dedicó gran parte de su vida a fotografiarla y concienciar a las personas, también a mí, de respetarla, cuidarla y darle el valor que merece. Siempre dijo que estaba atado a ella. Ahora de sus cenizas ha crecido un árbol más grande que yo misma. Es realmente asombroso y especial.
Abrazo el tronco fuerte, como si lo abrazara a él. No puedo contener las lágrimas por más tiempo, así que las dejo caer.
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Los días pasan con tanta rapidez que da vértigo. Las personas nos empeñamos en intentar controlar el tiempo cuando es imposible, creo que en vez de en horas debería medirse en momentos: los que pasan rápido; los que se hacen eternos; los que no quieres que nunca terminen, pero lo acaban haciendo, y los que simplemente son.
Cuando me quiero dar cuenta es sábado y casi hace una semana que llegué. En estos pocos días hemos establecido una especie de rutina. Todas las mañanas me paso por su casa, preparamos el desayuno y nos lo comemos los cuatro juntos. Si Rodrigo está libre solemos salir a pasear, hablamos de muchas cosas, pero ningún tema demasiado serio, sigo notando esa distancia entre los dos, aunque cada día un poquito menos. Tampoco me ha vuelto a preguntar por qué he regresado, cosa que le agradezco. Aún no me siento preparada para contar el motivo de mi vuelta, la razón por la cual a veces me duele incluso respirar.
Si por el contrario tiene trabajo o que ir algún lado me quedo en mi casa respondiendo a e-mails, llamadas, tomando decisiones sobre el imperio de mi madre y descansando. Hay tardes en las que lo único que hago es sentarme en el porche y mirar a mi alrededor hasta que empieza a atardecer, cae la noche, ceno y me voy a la cama. También he estado hablando por videollamada con Blair y con Sol, mi psicóloga. La he llamado porque siento que todo me sobrepasa a veces, que tanta tristeza, tanta rabia y tanta pena no son buenas en un cuerpo y van a terminar conmigo.
Pese a lo extraños que han sido estos días, me han ayudado a aclararme un poco, a encontrarme mejor, a pensar mucho, decidir lo que quiero y lo que no. Aunque eso siempre lo he tenido claro, hay decisiones que cuesta tomar más que otras. Me siento algo mejor. Además, me gusta estar con Rodrigo, cuando estoy con él no es que el dolor desaparezca, pero disminuye su intensidad, haciendo que duela menos.
Unos golpes en la puerta me sobresaltan, me pongo la chaqueta, me ato las zapatillas y bajo corriendo las escaleras. Cuando abro la puerta él está ahí.
Rodrigo no es guapo a simple vista, pasa desapercibido, como si fuera un chico más del montón, pero una vez empiezas a conocerlo no te puedes apartar de él, tiene algo que atrae y cada vez que lo miras te gusta más, encuentras más bonitos sus ojos, más perfectos sus labios, más interesante su nariz… Me recuerda a las flores, en especial a los geranios, al principio suelen pasar desapercibidos, pero una vez que te paras a mirarlos detenidamente te enamoras de ellos para siempre.
Nos saludamos, y me regala una sonrisa.
—He pensado que como tienes que devolver el coche en el aeropuerto podríamos ir a desayunar a un sitio cada uno en su coche y luego volver con el mío.
—No quiero llamar mucho la atención.
De momento nadie sabe que estoy aquí. Según he leído en una revista, creen que sigo encerrada en la mansión de Los Ángeles y espero que siga así durante un tiempo al menos.
—No te preocupes, no creo que nadie nos vea. —Aunque me cuesta, porque es un tema delicado para mí, me permito confiar en él.
—Vale, voy entonces a por la gorra para el aeropuerto.
—Me gusta la azul.
—¿Que? —pregunto confundida.
—En la mayoría de las fotografías que te sacan infraganti sales con gorras, pero la que más me gusta es la azul.
—Lo tendré en cuenta. —No sé por qué noto calientes las mejillas.
—Nos vemos en la entrada, tú sígueme.
Asiento, cierro la puerta, subo las escaleras, guardo lo imprescindible en el bolso y miro las varias gorras que he traído. Antes de pensarlo mucho, cojo la azul y me la pongo.
 
[image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja]
Todo ha cambiado bastante desde la última vez que estuve aquí, los caminos y las carreteras no son las mismas, por eso no tengo muy claro hacia dónde nos dirigimos.
Bajo la ventanilla y el olor a primavera se cuela dentro del coche. Hay bastantes flores rodeando la carretera. El paisaje es perfecto. Veo cómo Rodrigo pone el intermitente, y me desvío por el mismo lugar que él lo hace. Aparca el coche en medio de la nada, y yo lo hago a su lado. Salimos casi al mismo tiempo.
—¿Qué hacemos aquí? —Miro a mi alrededor, pero solo hay árboles.
—Vamos a desayunar —dice misterioso con una pequeña sonrisa.
Aunque insisto, no me deja coger ninguna de las tres bolsas que lleva. Tras pasar unos árboles llegamos a una especie de claro. Es precioso, se respira aire puro. En medio de la nada hay unas mesas de pícnic que están bastante separadas entre sí. Algunas tienen árboles encima que crean sombras, otras están completamente expuestas al sol, la madera de estas últimas parece algo más agrietada y el color menos intenso.
—¿Y este lugar?
Impresionada, lo observo todo intentando empaparme de la paz que me rodea.
—Lo descubrí un día mientras hacía una pequeña excursión con Teresa, no creo que mucha gente sepa de su existencia porque no está señalizado y realmente solo se encuentra a unos veinte minutos andando desde nuestras casas, pero, como teníamos que coger los coches y no hacía falta desviarnos mucho, he pensado que era lo mejor. —Percibo su mirada y me giro hacia él—. Otro día, si quieres, te enseño el camino para llegar andando sin perderte.
—Es una maravilla de lugar, me encantaría poder venir más veces.
—Me alegra que te guste. —Tras unos segundos de silencio me hace un gesto para que me acerque—. Ayúdame a sacar el mantel. Está en esa bolsa.
Pongo el mantel sobre la mesa de pícnic, entre los dos sacamos todo lo que ha traído, que consiste en un termo, dos fiambreras, pan Bimbo y dos manzanas. De otra bolsa saca dos tazas, dos platos y servilletas. Cojo un par al vuelo cuando el aire las impulsa a volar. Nos sentamos uno al lado del otro. Saca unas bolsitas de té, las pone en la taza y sirve el agua hirviendo.
Me pica la nariz y me arden los ojos de la nada. Es tan bonito lo que nos rodea, los gestos que tiene conmigo, el ver que alguien más piensa en mí… Me cuesta tragar saliva cuando abre las fiambreras. El olor a bizcocho de naranja, mi favorito, me rodea y se me hace la boca agua. Lo miro sin palabras, pero queriéndole decir muchas cosas al mismo tiempo.
—Gracias por todo esto. —La emoción se percibe en mi voz.
—Tienes que dejar de darme las gracias.
—Pues entonces tienes que dejar de hacer estas cosas.
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Rodrigo
«Eso nunca»,
es lo que me gustaría responderle, pero no me atrevo. En vez de eso curvo los labios hacia arriba. Le da un mordisco a su manzana, mastica y cierra los ojos. Los rayos del sol iluminan su cara y hacen que su melena rubia brille. Muerdo mi tostada con mermelada de fresas sin poder apartar los ojos de ella. Quiero saber todos los detalles que me he perdido durante estos años y descubrir qué le gusta ahora. Si sigue soñando con saber cómo se hacen las tazas o ya lo ha descubierto, si sigue siendo ambidiestra, si la cicatriz que compartimos en la rodilla se le ha disimulado como a mí por el paso del tiempo. Quiero contarle que ya no me gustan los días calurosos, que he descubierto que el mar me agobia o que la arena me parece asquerosa, que me siguen gustando los calcetines con dibujos o que el nueve ha dejado de ser mi número favorito. En vez de decirle cualquiera de esas cosas, mis labios forman otras palabras.
—Ya no sonríes.
Iris se queda momentáneamente congelada y clava los ojos en los míos.
—Sí que lo hago. —Se obliga a estirar los labios, pero el gesto es vacío.
—No es una sonrisa sincera.
Se encoge de hombros y aparta la mirada. Últimamente hace mucho eso, esconderse, parece como si se fuera a un lugar dentro de ella.
—Supongo que aprendí de la mejor. —Su voz carece de emoción.
Su mirada parece perderse en sus recuerdos, en momentos de los que no he formado parte y que le duelen.
Durante muchos años admiré a su madre, ¿cómo no hacerlo si era una de las mejores actrices y de las más reconocidas?, incluso durante la carrera la estudié. Siempre se me hizo raro estudiar a la madre de mi mejor amiga, a mi vecina, saber tantos detalles de su vida, sentir que la conocía hasta un punto en el que se hacía algo incómodo, pero todo en ella era fascinante: su profesionalidad, la calidad de su trabajo, su ejecución…
Ahora no la admiro tanto, supongo que saber el daño que le hizo a Iris ha hecho que vea que no era perfecta, al menos no tanto como la pintan.
Me parece curioso cómo tendemos a idealizar a ciertas personas hasta un punto en el que olvidamos que son como nosotros; humanos. También me ha hecho darme cuenta de que era una persona, que cometía errores y que podía hacer daño a los demás, incluso a los que más quería, como a su hija.
Desde que Iris regresó hace casi una semana ha estado muy seria, una parte de mí lo entiende, acaba de perder a su madre, es un golpe brutal. Si yo perdiera a la mía creo que me volvería loco de dolor, creo que… No puedo ni imaginármelo porque me pongo enfermo, mi madre es muy importante para mí, ahora mismo no concibo la vida sin ella. Pese al desconsuelo que sé que tiene que estar sintiendo, solo quiero que Iris sonría, recuerdo que cuando éramos pequeños la envidiaba porque siempre estaba sonriendo. Recuerdo que me ponía nervioso al ver sus labios estirados constantemente a todas horas, también ahora soy consciente de que la fascinación que sentía por ella, las horas que dedicaba a mirarla y algunos otros detalles significaba que sentía algo por ella, no puedo negarlo.
Iris fue la primera chica que me gustó de verdad, que hizo que mi corazón se acelerara sin motivo y sintiera algo extraño en mi estómago. Para mí siempre será la chica de las flores y la sonrisa infinita, pero lo echo de menos, echo de menos que sonría.
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Cuando terminamos de desayunar en este lugar mágico, recogemos y me despido de una de las panorámicas más bonitas que he visto. Este sitio no tiene nada que envidiarle a ningún otro, ni a las vistas de París desde el Arco del Triunfo ni a un atardecer en Bali, para mí esto es mucho mejor. Al subir al coche conecto mi móvil y busco mi lista privada de Spotify. Tengo una pública que tiene cerca de treinta mil seguidores, pero mis canciones favoritas están en la lista que solo puedo ver yo.
No me gusta ni me siento cómoda enseñando mis gustos reales, quizás sea una tontería, pero cuando toda tu vida lo que llevas o lo que hablas lo sabe, cuestiona y crítica todo el mundo, hay cosas que solo quieres quedarte para ti, por pequeñas que sean.
Una vez he encontrada la lista pongo el modo aleatorio y The Bones de Maren Morris
empieza a sonar, muy apropiado. Tarareo la letra mientras sigo el coche de Rodrigo.
Cuando llegamos al aeropuerto, tras aparcar en la plaza correspondiente, me pongo la gorra azul, la chaqueta, cojo el bolso y reviso que no me deje nada en el coche. Con paso rápido me dirijo al mostrador para devolverle las llaves al chico, es el mismo que estaba el día que lo cogí. Diez minutos después, que me han parecido dos horas, salgo del aeropuerto con paso acelerado. Busco el coche de Rodrigo, pero no lo veo. Cojo el móvil con la intención de llamarlo, pero caigo en la cuenta de que no tengo su número. Levanto la mirada y el coche de Rodrigo se detiene delante de mí.
—Sube —dice con una sonrisa.
Entro en el coche y se pone en marcha a los pocos segundos.
—Gracias. —Miro en su dirección mientras me abrocho el cinturón.
—De nada —me responde con la vista fija en la carretera.
—Tienes que darme tu número de teléfono —añado algo nerviosa.
—Me parece buena idea. Coge mi móvil si quieres y llámate a ti misma.
—¿Cuál es la contraseña? —pregunto dudosa.
—Cero, cuatro, dos, cero, cero, cinco.
—Tienes muchísimas notificaciones —digo sorprendida.
Hay muchos «me gusta», muchos comentarios por responder y mensajes privados que no me detengo a leer
—Ignóralo y llámate. —Me llama la atención cómo le resta importancia.
—Vale. —Segundos después mi móvil empieza a vibrar en mi bolso—. Ya está.
Dejo su móvil donde estaba y me pongo una mano sobre el estómago para apaciguar los nervios que siento.
—Genial. ¿Has tenido algún problema con el coche o en el aeropuerto?
—No.
Saco mi teléfono, agrego su número e ignoro mis propias notificaciones.
—Por cierto, bonita gorra.
Acaricio la tela azul de la gorra y creo que, por primera vez desde hace más tiempo del que puedo recordar, sonrío de verdad.
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Aparca en la entrada de su casa, pero no nos bajamos del coche, sino que gira su cuerpo en mi dirección. Durante los segundos que pasamos en silencio aprovecho para mirar su rostro serio, luego mi vista baja a sus labios.
—Esta tarde debo viajar a Madrid, he firmado un contrato con una marca y tengo que ir a que me hagan unas fotografías para unos carteles.
—¿Van a empapelar la ciudad con tu cara? —bromeo.
—Quizás esté en algunas paradas del autobús o el metro. —Me gusta que sonría.
—Qué guay, me alegro mucho. ¿Puedo preguntar cómo empezaste y has acabado siendo influencer? ¿Tienes pensado dejar el modelaje? —Hay tanto de él que quiero saber…
—Hoy en día disfruto más de compartir contenido con la gente que del modelaje, aunque tampoco me veo dejándolo de momento, me gusta mucho. Al principio, cuando no tenía gran cantidad de seguidores en las redes sociales, era como un hobby, empecé porque me gustaba, era divertido. Comencé a interesarme por la moda durante mis primeros trabajos como modelo, descubrí un nuevo mundo. —Sonríe—. Cuando los seguidores fueron subiendo algunos amigos me dijeron que podría ganar dinero con ello, ni siquiera lo sabía ni era la finalidad, pero por probar me metí un poco más en el mundillo y…, bueno, llegó un momento en el que algunas marcas se pusieron en contacto conmigo, no podía decidir las condiciones ni decir que no para no cerrarme puertas… No hice nada que no quisiera, más o menos, aun así, fue complicado. Hasta hace unos meses estaba con una agencia, y lo dejé, ahora voy por mi cuenta. Sin duda es lo mejor que he hecho, porque dejó de ser un hobby para pasar a ser una obligación, dejé de disfrutar. Tras tomar de nuevo las riendas, he vuelto a hacerlo: subo lo que quiero, de la forma que quiero, cuando quiero… Lo bueno también es que ahora me puedo permitir colaborar con las marcas que más me gustan y decir que no.
—¿Y ahora estás contento?
—Sí, me perdí durante un tiempo, pero vuelvo a ser yo, mi contenido vuelve a ser mío.
—Se parece más al mundo de mi madre de lo que imaginaba. ¿La gente también es falsa? —pregunto realmente intrigada.
—No he tenido mucha relación con otros influencers, siempre he ido más a mi rollo, solitario, así que no sabría qué decirte —me explica encogiéndose de hombros.
—¿Cómo te puedes sentir cómodo exponiéndote tanto? ¿Dónde está el límite? —Pese a mi confusión, tengo ganas de entenderlo.
—El límite lo pones tú, yo decido hasta dónde quiero mostrar y qué quiero mostrar. Nadie me exige nada. Bueno, sí que es cierto que mis seguidores preguntan muchas cosas que no quiero compartir, así que esquivo esos comentarios —lo dice tan tranquilo, haciendo que parezca sencillo, cuando, desde mi punto de vista, no parece serlo.
—Yo siempre he huido de la exposición, no quiero que nadie sepa nada de mí, aunque no he tenido otra opción. Sin embargo, tú expones tu vida. ¿Eso te hace feliz?
—En cierta forma, sí. Me gusta compartir mi día a día, qué hago, qué como, cómo me visto, sobre todo me gusta compartir cosas de moda. Dar ideas para looks, innovar, probar… No hay muchos influencers de moda que sean hombres, y me gusta hacer algo diferente. Intento dejar mi vida privada aparte, quiero hacer un contenido profesional, pero a veces es un poco imposible porque sigo siendo yo y es inevitable no mostrar más de mí de vez en cuando.
—Quizás sea porque toda mi vida ha sido una exposición, porque no decidí en ningún momento exponerme, no quise las criticas buenas ni malas, no quise que hablaran de mí ni le di ese derecho a nadie, pero no termino de entender esa necesidad por mostrar constantemente todo.
—Es lo que a la gente le gusta.
—Pero ¿les hace felices? ¿Les hace sentirse mejor, más plenos? ¿Les enriquece de alguna manera como un buen libro, como dar un paseo por el campo, como mirar un atardecer sin grabarlo, como mirar las nubes adoptar formas imposibles?
—No lo sé, supongo que algunos sí. ¿Por qué, si no, lo mirarían? Yo solo sé que a mí me hace feliz compartir mi pasión por la moda.
Apoyo la cabeza en la ventanilla y lo miro, lo veo con otros ojos ahora que sé más de él, ahora que he contemplado otra parte suya. El coche se llena de silencio y también de cierta complicidad.
—¿Así que la moda nos une? —pregunto sin apartar la mirada de él.
—Parece que sí, señorita diseñadora —la forma en que lo dice me hace sonreír, pero la sonrisa se convierte en una mueca algo triste.
El nudo en la garganta aprieta, hace tanto que no diseño que no sé si se me puede seguir llamando así.
—Tienes que enseñarme tu armario —digo cambiando de tema.
—¿Qué?
—Puedes saber mucho de una persona por su armario y no solo por las prendas que hay colgadas en él, sino por lo organizado que está o la manera en que lo ha colocado todo. —El de Blair sin duda es un reflejo de ella.
—Creo que nunca lo había escuchado hasta ahora.
Me encojo de hombros. Aparto mis ojos de los suyos y contemplo el sol a lo alto de nuestras cabezas.
Escucho el sonido inconfundible del móvil al hacer una fotografía.
—¿Me has hecho una fotografía?
—Sí —dice mirándola.
—Sabes que no puedes colgarla, ¿verdad?
—Claro que lo sé, nunca colgaría nada sin tu consentimiento. Me ofende que me hagas esa pregunta. —Su tono es un poco duro.
—Solo quería asegurarme. —Se me encoge el estómago al ver su mirada molesta y me enfado un poco conmigo misma por ser tan desconfiada, también con mi madre por haberme hecho así—. ¿Y para qué la quieres?
—Para mí. —Su mirada me acaricia la piel y el mutismo se instala de nuevo entre los dos—. Mañana llegan mis padres. —Carraspea rompiendo el silencio.
—Recordaba que habías dicho que llegaban el domingo, tengo ganas de verlos.
—Estoy seguro de que ellos se mueren de ganas de verte a ti.
No estoy tan segura de eso, no sé cómo habría reaccionado en una situación así. ¿Cuántas oportunidades se le pueden dar a una persona?
—¿Saben que estoy aquí?
—Yo no les he comentado nada, no sé si los cansinos de mis hermanos habrán abierto su bocaza. De todas maneras, llegarán por la mañana, si no tienen ningún retraso, y entonces lo averiguaremos. —Asiento despacio, sintiéndome de pronto cansada, y un pequeño bostezo se me escapa de los labios—. ¿Me quieres acompañar esta tarde a Madrid?
Sé que es una pregunta importante por lo que implica. Quiere pasar más tiempo conmigo, que sigamos haciendo cosas juntos, y yo también, sin embargo…, abro la boca y niego débilmente con la cabeza. Leo la decepción en su mirada.
—No quiero que nadie sepa que estoy aquí e ir a Madrid es un riesgo muy grande.
—Lo entiendo, no pasa nada.
Quiero que deje de observarme así, como si me comprendiera, pero al mismo tiempo le molestara.
—¿Te apetece que comamos en mi casa? —pregunto mientras abro la puerta del coche y salgo.
—¿En tu casa?
—Seguro que tengo algo comestible en la nevera.
—Claro, vamos. Tenemos tiempo antes de que tenga que irme.
 
[image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja]
Improvisamos un pícnic en mi jardín sobre la hierba directamente, sin sábana ni mantel. Con las piernas cruzadas, el plato sobre una mano y el cubierto en la otra, comemos unos macarrones con queso que hemos hecho entre los dos. El césped está un poco húmedo y huele mucho a tierra, pero no me molesta. El sol brilla a lo alto escondiéndose de vez en cuando detrás de alguna nube. Veo cómo sus ojos se dirigen un par veces hacia esa parcela donde antes había flores.
—Quiero volver a plantar flores, volver a llenar ese rincón de color —digo con timidez.
—Me parece una buena idea, esta casa no es lo mismo sin ellas.
—También he estado pensado en que quiero deshacerme de algunas cosas que hay en la casa, parece un museo y no me siento cómoda del todo.
—Si quieres que te ayude, solo tienes que pedírmelo.
Asiento y seguimos comiendo.
Me gustan estos planes tan simples, me llenan. En Los Ángeles solía pasear mucho por la playa, aunque nunca tenía demasiada privacidad, casi siempre algún periodista me pisaba los talones o alguien se me acercaba para hacerse una fotografía conmigo. Aquí todo es diferente, también tengo más libertad de movimiento, al menos de momento.
Es complicado encontrarte o conocerte cuando todo el mundo opina sobre toda tu vida o por lo menos estás más limitada, pero tuve la suerte de descubrir quién era hace unos años. Para ser feliz no necesito mucho más, me sobran más de la mitad de las cosas que tengo en mi casa y, pese a haberme criado teniéndolo todo, necesito poco. En las pequeñas cosas, en los grandes momentos, en los detalles más especiales es donde se esconde todo lo que importa de verdad.
Cuando terminamos de comer nos tumbamos en el suelo. Giro despacio la cabeza hacia él para mirarlo.
—¿Estás enfadado conmigo por haberme ido? —pregunto con tiento.
Quiero estar segura de que no hay rencor, de que estamos bien. Porque llegué hace apenas unos días y yo me siento a gusto. Nuestra relación no está en el punto en el que la dejamos, pero es que nosotros tampoco somos los mismos, el tiempo ha pasado y quiero saber si por su parte está todo bien.
Sus ojos me buscan y me encuentran.
—No. Tú no querías irte, Iris, tu madre te obligó. Claro que estaba enfadado, mucho, demasiado, pero no contigo, no fue tu decisión. No puedo estar enfadado contigo cuando fuiste mi mejor amiga, cuando tras tantos años me da la sensación de que en cierta manera el tiempo no ha pasado, es como si realmente no hubiéramos estado distanciados pese a los cambios. Esa es la sensación que tengo.
—Yo también tengo esa sensación. Sí que es cierto que muchas cosas son diferentes, pero todos estos años también me acordé mucho de ti.
—¿Por qué no me llamaste? —Hay reproche en sus palabras.
—Porque no tenía tu número, porque era más fácil así… —Estiro la mano y la acerco a la suya sin tocarla mientras las briznas de hierba me hacen cosquillas en la palma—. Porque no tenía claro si te volvería a ver, si tu querrías verme… Esa es la realidad —digo derrotada.
Veo cómo traga saliva antes de hablar.
—Sufrí mucho con tu ida, más de lo que nunca estaré dispuesto a admitir. Se me hizo muy cuesta arriba. Nunca antes desde que tengo memoria nos habíamos separado. Toda la vida juntos, chica de las flores. —Sonrío con un nudo en la garganta—. El instituto fue una época de mierda, se empezaron a meter conmigo. Supongo que para ellos era divertido, para mí fue duro. Alex estuvo el primer año y los espantaba, pero después todo se volvió más complicado. A veces aún recuerdo sus insultos, los empujones. Otros días ni me acuerdo o tengo la sensación de que no me pasó a mí, como si fuera un mero espectador. Cuando dejé el instituto no mejoró todo de la noche a la mañana, me costó abrirme de nuevo, hacer amigos, sentirme bien conmigo mismo y con los demás.
—Lo siento mucho.
Me pican las manos de las ganas que tengo de tocarlo, de demostrarle mi consuelo, así que termino acercando la mano a él y acariciando despacio algunos de sus dedos. Se me eriza la piel por el contacto, siento cosquillas en el estómago y suelto el aire lentamente.
—No fue culpa tuya, Iris, y no estoy enfadado contigo, sino con tu madre, que al fin y al cabo fue la que nos alejó. —Baja la mirada hasta el lugar en el que nos tocamos y sus dedos atrapan los míos, haciendo que se me contraiga el estómago.
—No tenía ni idea de que también lo habías pasado mal.
—Claro que sí, la vida no es fácil para nadie. Todos tenemos problemas, temporadas malas y rachas peores. Lo bueno es que nada dura para siempre y las épocas complicadas antes o después terminan. Al final todo acaba siendo parte del aprendizaje que nos lleva a ser quienes somos.
Asiento pensado en sus palabras y manteniendo el contacto durante un tiempo.
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Me detengo delante de él, a su espalda está su coche.
—¿Estamos bien? —Juego con la manga de mi suéter mientras espero su respuesta.
—Sí. —Noto el calor de su mano cerca de la mía, levanto la mirada y asiento.
Rodrigo se acerca, su olor a tulipanes me rodea y cierro los ojos mientras trago saliva. Percibo el calor que desprende su cuerpo y sus manos cerca de las mías, pero no llegamos a rozarnos.
—No sé a qué hora llegaré, las sesiones son un poco impredecibles. Si no te veo esta noche, mañana desayunamos juntos.
—Vale. —Lo observo mientras camina hacia atrás.
Minutos después el coche se aleja y respiro hondo antes de dirigirme a casa de nuevo. Recorro la planta baja haciendo una lista mental de todas las cosas de las que quiero deshacerme, la mayoría las quiero donar, seguro que alguien las necesita de verdad. No me olvido del armario lleno de mi padre, todas sus prendas siguen aquí. Quiero echarles un vistazo, me gustaría conservar algo suyo.
Estoy a punto de girar para subir las escaleras cuando veo una puerta que no recordaba. Apenas se percibe porque tiene el mismo papel pintado que las paredes y se camufla. Me acerco despacio a ella con el ceño fruncido e intentando hacer memoria. El pomo está frío cuando lo giro, por unos segundos aguanto la respiración sin saber muy bien el motivo. Me pregunto si estará cerrada con llave al ver la cerradura, pero, tras girar y empujar, la puerta cede con un chirrido.
Me quedo sin aliento porque no esperaba encontrarme esto, no hay orden, es un caos, cajas amontonadas, prendas de ropa apretujadas y tengo la sensación de haber descubierto un secreto.
Hay muchas cosas que reconozco a simple vista, cosas de mi padre, de mi madre cuando era joven, me parece ver algún detalle de las grabaciones de películas, también encuentro algún juguete de cuando era pequeña, mi antigua bicicleta.
Trago saliva y entro despacio en la habitación que hace de trastero. Recorro con un dedo las siluetas de un cuadro de mi padre; me agacho para acariciar los zapatos favoritos de mi madre, esos que me ponía a escondidas cuando era pequeña. Al levantarme una caja llama mi atención.
La cojo, intento hacer un poco de espacio y me siento en el suelo con ella, dentro hay cientos de fotografías, también hay carretes sin revelar. Algunas instantáneas son de mi madre de joven con gente que no conozco; otras, de mi padre. Hay bastantes de ellos juntos, es como verlos desde otra perspectiva, parecen muy felices y jóvenes. Ya apenas conservo recuerdos de ellos juntos, al menos no nítidamente.
Encuentro mis fotografías, en la mayoría salgo con Rodrigo. En otras estamos mi amiga Mireia y yo. En todas salgo riendo. Apenas encuentro algunas con Alex. Me llama la atención las pocas fotos que tengo con mis padres, en especial con mi madre. Se me contrae el pecho al pensar en ella y siento un vacío. Dejo la instantánea tras mirar una versión más joven de ella donde la pena en sus ojos no estaba tan presente y cojo otra.
A mi padre le encantaba la fotografía y siempre que podía tenía la cámara entre las manos, dispuesto a capturar momentos para hacerlos eternos.
Ahora que lo pienso, después de su muerte las fotografías se acabaron, apenas tengo unas pocas de Los Ángeles y en ninguna salgo con mi madre.
Voy pasando las imágenes hasta que una me hace detenerme. Es una fotografía preciosa, está tomada en nuestro jardín, Rodrigo aparece sonriendo mientras extiende un ramo de flores hacia mí, nuestras manos se encuentran entrelazadas en el tallo, mi sonrisa es abierta, sincera y preciosa. No recuerdo la última vez que sonreí así. La foto parece algo movida, aun así, casi puedo palpar la felicidad que parecíamos sentir los dos.
Rodrigo me regaló mis primeras flores; un ramo de tulipanes. El recuerdo me hace sonreír. Al girar la fotografía encuentro unas palabras escritas, reconozco la letra nada más verla, es la de mi padre.
Hay una fecha, también una pequeña frase: «El tulipán es un símbolo de amor sincero y creo que no hay nada más sincero que el amor inocente que siente Rodri por mi florecilla». No me detengo demasiado a analizar las palabras y empiezo a girar todas las fotografías, a leer todas sus anotaciones. Algo me hace volver a esa fotografía, a esos tulipanes, y me quedo contemplándola.
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Me vuelvo un poco loca sacando y abriendo las cajas, hay muchas, más cosas de las que creía, tantos recuerdos, tantas historias…, algunas las conocía y otras no.
Encuentro un libro sobre plantas y flores escrito por mi padre con dibujos de mi madre, también hay flores secas pegadas en sus páginas. Es casero, parece hecho por ellos, está algo viejo, algunas páginas están unidas y no consigo abrirlas por miedo a romperlas.
Contiene mucha información, detalles interesantes sobre las plantas entrelazados con partes de su historia. Tras echarle un vistazo rápido, lo abrazo contra mi corazón, me arden los ojos, pero me contengo. Tengo la sensación de que si dejo salir todo lo que me late furioso en el pecho no podré parar hasta quedarme sin nada.
El sol parece estar escondiéndose cuando salgo tras horas indagando en la habitación. No tardo mucho en cenar algo ligero, en mandarle un mensaje a Blair poniéndola un poco al día e interesándome por ella. No espero que me conteste ahora, vamos un poco a destiempo con esto de los mensajes por culpa del cambio de hora.
Entro en mi habitación tras ponerme el pijama, me detengo enfrente de la librería y cojo un libro al azar, uno que no recuerdo haber leído. Me recuesto bajo las sábanas, lo abro y empiezo a leer. A los pocos segundos mi cadera vibra.
Hola. Aún me quedan un par de horas por aquí y luego saldré con unos amigos de Madrid.

Seguramente me quede a dormir por aquí, mañana pásate cuando quieras, si yo aún no he llegado, seguro que Teresa o Alex estarán.

No sé por qué motivo se me encoge el estómago al saber que va a pasar la noche fuera, mi mente toma muchas direcciones y ninguna me gusta. Ignoro el sentimiento que me invade y le escribo.
Hola, vale.

Disfruta y nos vemos mañana.

Buenas noches, chica de las flores.

Una sonrisa algo débil se cuela en mis labios. Bloqueo el móvil, alargo la mano para dejarlo encima de la mesilla de noche y mis dedos tropiezan con una fotografía.
Esta es otra distinta. Está tomada unos días antes de la muerte de mi padre, unas semanas antes de verme obligada a ir a Los Ángeles, cuando la felicidad, la libertad y el amor era todo lo que conocía, cuando las cosas y la gente fea aún no se habían cruzado en mi vida, cuando mi madre seguía siendo ella y no un simple cuerpo sin vida.
En ella salimos Rodrigo y yo, él me rodea los hombros con un brazo y está mirándome, yo rodeo su cintura y tengo la mejilla apoyada en su hombro. Parecemos contentos y como si encajásemos. Mirando la fotografía me doy cuenta de que esos ya no somos nosotros. El tiempo ha pasado y hemos cambiado, nos hemos transformado en otra versión de nosotros mismos, ni mejor ni peor, solo diferente. Porque nada permanece igual ni nada dura para siempre.
Hay cinco palabras escritas por mi padre en el reverso: «El brillo de sus ojos». Quizás fueron las últimas palabras que escribió antes de irse, acaricio la tinta con el pulgar y, tras analizar la fotografía detenidamente, no consigo averiguar si se refería a mis ojos o a cómo brillaban los ojos de Rodrigo al mirarme.
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Hace un rato que la luz me ha despertado. Sigo refugiada bajo las sábanas, leyendo el libro que empecé ayer y mirando de vez en cuando por la ventana el paisaje que se muestra delante de mí.
Cuando el cuerpo me lo pide me levanto y voy al servicio. Aprovecho para lavarme la cara y ponerme algunas cremas que siempre llevo encima, me gusta cuidarme la piel, la verdad es que me gusta cuidar del cuerpo que me va a acompañar siempre. Aunque no todos los días cumplo mi palabra.
Luego intento peinar mis ondas rubias. Cuando vuelvo a la habitación, tras mirar el móvil, decido que es hora de vestirme.
Tengo ganas de ver a Ana y Enrique, ellos fueron también parte de mi segunda familia. Pasé muchas noches en su casa cuando mi madre tenía que acudir a eventos y mi padre la acompañaba, también solían recogerme del colegio muchas tardes. He cenado en su casa en más ocasiones de las que puedo recordar. Aunque ahora casi me parece que fue en otra vida.
A pesar de estar entrando en la época de la primavera están haciendo unos días muy fríos, por lo que cruzo el jardín con pasos acelerados. Teresa me recibe en pijama y con una sonrisa cuando entro en el comedor.
—Alex está haciendo tortitas en la cocina. —Se le escapa un pequeño bostezo.
—Pues voy con él.
—Vale, voy a cambiarme y ahora bajo a ayudaros. —Asiento, está a punto de girarse cuando me atrevo a preguntárselo.
—¿Rodrigo ya ha llegado?
—Mmm, no lo sé. ¿Quieres que mire en su habitación? —inquiere con naturalidad.
—No, no hace falta, gracias. Sube a cambiarte. —Respiro hondo antes de dirigirme a la cocina.
Me asomo y veo a Alex de espaldas, está tan diferente…, poco queda del chico flacucho que me gustaba. Llamo al marco de la puerta, se gira y me dirige una sonrisa.
—¿En qué puedo ayudarte? —inquiero mientras me quito la chaqueta y la dejo encima de una de las sillas.
—En nada, esto lo tengo dominado. —Me hace un gesto para que me acerque y me ponga a su lado—. ¿Has podido descansar?
—Sí, estoy durmiendo muy bien estos días.
Algunas noches me cuesta conciliar el sueño, parece que mi cabeza espere a que todo se ponga en silencio para entrar en un bucle de pensamientos intrusivos, pero, una vez consigo dormirme, descanso bien.
—Tienes mejor aspecto y menos ojeras.
Me quedo mirándolo algo parada.
—Gracias, supongo —digo con el ceño fruncido.
Se me hace algo raro estar aquí, con él, era todo tan diferente la última vez que nos vimos. Apoyo la espalda en el banco de la cocina y dejo caer los brazos a los lados porque no sé muy bien qué hacer con ellos.
Me entretengo repasando su perfil, la manera en la que su mano coge la sartén, en sus movimientos fluidos, en su pequeña sonrisa, y me doy cuenta de que a día de hoy no siento nada por él, esas mariposas que un día me revoloteaban en el estómago han desaparecido, ese cosquilleo no existe y el corazón no me hace nada raro en el pecho.
—¿Qué miras? —pregunta observándome de reojo mientras deja una tortita en el plato.
—A ti, estás muy cambiado.
—Tú también, aunque el azul de tus ojos sigue siendo impresionante.
Durante unos segundos ninguno de los dos habla. Cojo aire antes de atreverme a dar el primer paso.
—Está todo bien entre nosotros, ¿verdad? Quiero decir, la última vez que nos vimos nos besamos, hemos estado nueve años sin hablar, y ahora estoy aquí, en la cocina de tu casa, viendo cómo haces tortitas.
¿Soy la única que tiene la sensación de que parece algo surrealista?
Sus carcajadas llenan la estancia y me hacen sonreír. Apaga el fuego, aleja la sartén y se acerca. Su mano encuentra la mía y me da un apretón cariñoso.
—Por mi parte está todo bien. Ha pasado mucho tiempo, ya no te estremeces cuando te toco ni siento nada más que cariño por ti. Pero es más bien como un cariño entre hermanos. —Rompemos el contacto.
—Sí, yo también lo veo así —digo aliviada.
—Éramos unos niños y todo ha cambiado mucho. Aun así, me gusta que me mires y que fueras la primera chica a la que besé.
Nunca le he confesado a nadie que Alex no fue mi primer beso, aunque la persona que me lo dio comparte su apellido.
—Me alegra haberlo aclarado.
Se acerca a mí y deja un beso inocente en mi frente. Un carraspeo hace que nos separemos y giremos la cabeza hacia la puerta. Es Rodrigo.
—Buenas, no quería interrumpir nada. —No puedo leer su expresión porque se da la vuelta muy rápido, pero diría que parece molesto—. Ahora bajo, voy a cambiarme —dice mientras se aleja.
Teresa entra en la cocina en ese momento con una sonrisa.
—¿Ponemos la mesa? Esas tortitas huelen de muerte.
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Estamos los cuatro en el comedor. Tras el desayuno Teresa ha sugerido poner una película a la que no le estoy prestando demasiada atención. Ella y Alex están en uno de los sofás, Rodrigo y yo en el otro. Todos los hermanos parecen hipnotizados con lo que ocurre en la pantalla, pero el que tengo a mi lado está algo enfurruñado y no sé si es porque ha dormido poco.
El sofá se hunde bajo nuestros pesos acercándonos más cuando cambia de posición. Me recorre un escalofrío cuando mis dedos encuentran los suyos casi sin querer, pero enseguida rompe el contacto. Lo miro de reojo indecisa y confundida por su reacción. Me acerco un poco más a él hasta que nuestros hombros se rozan y vuelvo a observarlo.
Intenta mantener el ceño fruncido y los labios apretados, aunque acaba sonriendo. Ha estado todo el desayuno muy serio, muy distante, y no me ha gustado.
—¿Estás enfadado? —musito cerca de su oído y veo cómo su piel se eriza.
Traga saliva, baja la cabeza y me contesta susurrando muy cerca de mi mejilla:
—No.
Con su respuesta, y sintiendo su aliento, se me encoge el estómago y una emoción a la que aún no he conseguido ponerle nombre me recorre.
Desde aquí sus ojos son aún más espectaculares, más grises, más verdes y más marrones, si es eso posible, él parece pensar lo mismo de los míos. No termino de creerme su respuesta, así que choco mi hombro con el suyo de manera juguetona. Veo cómo niega con la cabeza, pone los ojos en blanco y, aún con la sonrisa, levanta un brazo para que me pueda acomodar sobre él. Apoyo la cabeza sobre su pecho. Lo hago despacio, con un poco de vergüenza, sintiendo las mejillas rojas y calor. Su mano descansa sobre mi brazo y soy consciente de cada lugar que se toca de nuestro cuerpo.
Mi mano está al lado de su muslo y la suya, sobre mi brazo. Mi atención vuelve a la película, ignoro la sonrisa de Teresa e intento concentrarme en lo que pasa en la pantalla. Después de estar unos minutos en esta posición tengo la sensación de que podría quedarme aquí y así toda la vida.
Rodrigo siempre ha sido un amante de las películas, cuando éramos pequeños estaba obsesionado con algunas, su habitación estaba llena de pósteres y fotografías de actores. Nunca terminé de entender esa fascinación que sentía por el cine, pero pasamos muchas tardes y noches viendo películas, a veces poníamos la misma una y otra vez, le gustaba aprenderse los diálogos de memoria. Parece que eso no ha cambiado; que sigue disfrutando del cine. A mí también me gusta, aunque no tanto como a él.
—¿Cuál es tu película favorita? —susurro para no molestar a los demás.
—Siempre ha sido y siempre será El rey león, ya lo sabes.
—¿No has cambiado de opinión en todos estos años? —pregunto curiosa.
—No, no lo he hecho. —Me sorprende su mirada penetrante, parece como si quisiera decirme algo más.
Su atención vuelve a la película y su mano me acaricia el brazo distraídamente, pero yo soy muy consciente. Estoy intentando enterarme de qué va porque he estado muy distraída cuando escucho el ruido de unas llaves y un saludo.
Ana y Enrique entran arrastrando las maletas, nos observan con una sonrisa y los ojos brillantes desde la puerta del salón, me incorporo y, antes de tener tiempo de levantarme del todo, su madre me está envolviendo entre sus brazos. Me dejo hacer y le devuelvo el gesto. Las manos de Rodrigo me sujetan por la cintura para no caerme. Ana me abraza tan fuerte que me hace hasta daño.
—Mi niña —dice emocionada separándose y recorriendo mi cara—. Estás preciosa. Las revistas no te hacen justicia.
Se oye una risa, me vuelve a abrazar, apoyo la cabeza en su hombro y aspiro el olor a jazmín, el olor del hogar.
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Tras llegar, abrazarme, deshacer las maletas y cambiarse, hemos estado en el salón hablando, compartiendo detalles, instantes y recuerdos. Desde el primer segundo he sido consciente de que para ellos el tiempo también ha pasado, líneas de expresión marcan la frente de Enrique y algunas se extienden por el resto de su cara. Ana no se queda atrás, las arrugas que rodean sus ojos me cuentan que sonríe mucho. El tiempo no se detiene nunca, ni por nada ni por nadie. Hemos comido el plato estrella de Enrique: lasaña de verduras.
Siempre he asociado a las personas con los olores de las flores, quizás por eso ahora mismo, aunque estoy en el comedor, tengo la sensación de estar en el jardín más bonito del mundo; los olores de cada uno se entremezclan creando una atmósfera mágica.
—¿Esta noche quieres quedarte aquí a dormir, Iris? —Ana se dirige a mí antes de beber un sorbo de vino.
—Bueno, mi casa está al lado —digo cohibida sin entender muy bien su pregunta.
—Ya, pero en tu casa estás sola, aquí estamos todos.
No le digo que estoy acostumbrada a estar sola, que llevo sola desde los quince, que incluso con mucha gente a mi alrededor sé lo que es la soledad. Que durante años desayunaba, comía y cenaba sola en una casa con tantos metros que parecía irreal.
—Tu habitación sigue en el mismo sitio, incluso con las mismas sábanas. —Me sonríe con cariño—. He pensado que quizás te apetecería pasar una noche aquí.
—Amor, no insistas, a lo mejor la niña quiere irse a su casa.
—Eso, mamá, déjala respirar un poco.
Alargo la mano por debajo de la mesa, mis dedos se encuentran con los de Rodrigo, algo en mi estómago se agita cuando sus dedos cogen los míos.
—Yo solo le pregunto —dice encogiéndose de hombros—. A mí me haría ilusión.
Me quedo mirándola aún sin creerme estar aquí con ella tras tantos años. Parpadeo rápido para contener las lágrimas que llegan sin aviso, al igual que la nostalgia. Recuerdo las noches de vino que compartía con mi madre; recuerdo sus risas entremezcladas, se reían a menudo; también recuerdo las conversaciones que parecían no tener fin, siempre tenían algo que decirse y, cuando no era con palabras, era con la mirada. Tenían una bonita amistad, pese a sus diferencias. Ese era uno de los motivos por los que más discutían: sus maneras de ver el mundo, la forma que tenían de entender la familia y las prioridades no podían ser más distintas. Noto el apretón de Rodrigo en mi mano y vuelvo al presente. Siento que le debo mucho a esta mujer, no solo por haberme regalado momentos felices y el mejor amigo que podría haber tenido, sino por haber hecho feliz a mi madre. A mí me da igual quedarme o no, sin embargo, si a ella le hace ilusión no tengo nada más que decir.
—Vale, esta noche duermo aquí.
—Perfecto. —Solo por su sonrisa merece la pena.
Se levanta muy contenta, y Rodrigo alarga la mano hacia ella.
—No te preocupes, mamá, nosotros recogemos la mesa. Iros a descansar, que lo necesitáis.
Ambos asienten.
—Parece mentira lo que agota estar de vacaciones.
Mientras nos reímos, se levantan y nos dan un beso a cada uno antes de abandonar el comedor. Entre los cuatro recogemos la mesa, poco después Alex y Teresa se despiden porque han quedado con unos amigos en Madrid.
—¿Tú tienes algún plan? —le pregunto a Rodrigo.
—Seguirte.
Le doy un empujón juguetón y me pongo la chaqueta.
—Pues vamos a mi casa, he encontrado una especie de trastero y quiero enseñártelo.
—¿En serio? —Me mira sorprendido mientras se pone la cazadora.
—También he decidido de todo lo que quiero deshacerme y quiero reformar la casa, hacer cambios. Quiero que sea mi casa, que tenga mucho de mí, que sea un poco como asomarse a mi interior. Siempre he pensado que las casas para ser un hogar tienen que tener mucho de nosotros.
—¿Eso significa que te vas a quedar? —No se me pasa por alto el tono de su voz, la chispa, la esperanza.
—Eso significa que tengo mucho trabajo por delante y que me encantaría contar con tu ayuda. —Me acerco a él sonriéndole y clavo un dedo en su mejilla, intenta morderlo, pero me separo a tiempo y lo miro mientras pronuncio mis siguientes palabras—: No lo he decidido aún, lo que sé es que esta casa no la voy a vender.
Me lleno los pulmones de aire y lo dejo salir. Me empiezo a sentir viva. Y quiero volver a plantar flores.
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Hemos llegado hace un rato y desde entonces Rodrigo admira cada cosa que le paso como si fuera un gran tesoro. Está asombrado, pletórico, y yo, muy divertida viendo sus expresiones y reacciones.
—Esto es una auténtica locura —dice como si le costara creérselo y sonrío sin poder evitarlo.
Finalmente he puesto en un lado lo que es para donar, en otro lo que es para vender y lo que quiero conservar. Todo lo que gane con las ventas lo donaré a las organizaciones en las que colaboraba mi madre y con las que quiero seguir colaborando. Una de ellas es la que fundó y lleva el nombre de mi padre: una fundación para conservar y respetar la naturaleza. Tengo mucho dinero, el suficiente para vivir varias vidas sin trabajar, pero no lo quiero todo para mí, prefiero ayudar a la mayor cantidad de gente y causas posibles.
—No me lo puedo creer. —Lo veo abrir la boca y frunzo el ceño.
—¿Qué pasa?
Dejo una caja en el suelo al lado de las que son para vender, me detengo momentáneamente a mirarlas, estoy haciendo esto porque me apetece, porque lo necesito, pero no sé si realmente estoy lista para desprenderme de todo, un sentimiento algo amargo me recorre. Niego para mí misma algo confusa y me acerco a su lado.
—¿Tú sabes qué es esto?
—Pues parece una bandolera —respondo mirándolo sin darle mucha importancia.
—No es una bandolera cualquiera, Iris, es la bandolera, la que llevó tu madre durante su octava película, película por la cual ganó un Goya. Era el elemento imprescindible de su personaje y está aquí, en mis manos. —La observa con tanta fascinación que casi siento envidia de un bolso.
—Ya decía yo que me sonaba… —Dirige la vista hacia mí, incrédulo—. A veces le regalaban cosas de sus personajes, normalmente si lo hacían exclusivamente para ella, y esa bolsa creo recordar que llevaba su nombre y el de su personaje grabado.
—Madre mía, esto es una reliquia —dice asombrado, como si le costara creérselo.
—Te lo regalo.
—¿Qué? —Abre mucho los ojos, sorprendido.
—Está claro que te hace mucha ilusión, así que es tuyo. —Me encojo de hombros.
—Esto valdrá millones y, además, es algo muy especial.
Me acerco a él, acaricio despacio la bandolera que tanto valor parece tener, aprieto su mano y la empujo sin apenas fuerza hacia su pecho antes de romper el contacto.
—Y ahora es tuyo.
Me contempla sin decir nada, luego simplemente me abraza. Me quedo durante unos segundos paralizada al respirar su olor a tulipanes tan cerca, me confunde y hace que mi corazón se acelere. Cierro los ojos, apoyo la mejilla en su hombro y con manos temblorosas le devuelvo el abrazo. Me permito recrearme del momento, del calor que desprende, de cómo nuestros cuerpos parecen encajar y lo cómoda que me encuentro entre sus brazos.
—Gracias —susurra en mi oído.
Después de tantas respiraciones que he perdido la cuenta, carraspea y nos separamos. Me quedo mirándolo, ¿cómo puede ser tan guapo? ¿Cómo es posible que hasta ahora no lo haya visto? ¿En qué momento cambió? ¿O la que he cambiado he sido yo y lo veo con otros ojos? ¿Por qué no puedo dejar de contemplarlo?
Recorro su nariz, miro sus ojos fascinantes, luego, el contorno de sus labios carnosos y su cuello. Su pulso y el mío parecen ir igual de acelerados. Noto el cambio en el ambiente, el calor en mis mejillas por la manera en la que él también me mira y algo más que no termino de reconocer, pero hace que quiera acercarme más a él. El sonido de su móvil rompe el momento, se aleja despacio a por él, y yo me giro carraspeando porque de repente tengo la garganta seca. Escucho que habla con alguien, aunque no le presto atención.
Vuelvo a las cajas y unos vaqueros me llaman la atención, son de un azul clarito, la tela es bastante suave, hace unas horas recuerdo habérselos visto puestos a mi madre en una fotografía de las que encontré.
Dejo a Rodrigo hablando y entro un momento al baño para probármelos. Mi madre y yo teníamos un cuerpo muy parecido, este pantalón es la prueba de ello, me queda perfecto. Me vuelvo a cambiar y decido quedármelo. Cuando salgo del baño subo a mi habitación y lo dejo encima de la cama. Aprovecho para guardar algunas cosas en un pequeño neceser y un pijama en un bolso, ya que pasaré la noche en la casa de al lado. Bajo las escaleras y dejo todo en la entrada para que no se nos olvide cuando nos vayamos.
Al acceder al comedor nuestras miradas vuelven a encontrarse. Cuelga.
—¿Todo bien? —pregunto.
—Sí.
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Rodrigo
«Sí, pero me pican los dedos de las ganas que tengo de acariciarte».
—Eran unos amigos, me preguntaban si esta noche íbamos a salir, pero les he dicho que ya tenía planes con una chica preciosa.
El rosa de sus mejillas me hace sonreír y la sensación se intensifica. ¿Cómo puede ser tan guapa? ¿Cómo puede ser que después de tanto tiempo pueda seguir acelerándome el corazón de esta manera? Dejándome sin aliento y devolviéndomelo al mismo tiempo. Tengo que dejar de mirarla.
—¿Te apetece que escuchemos algo de música mientras seguimos con las cajas? —propongo.
—Claro. —Asiente poniéndose de cuclillas y abriendo una nueva.
—¿Alguna canción en especial que te apetezca? —pregunto mientras abro la aplicación.
—Deja que Spotify la elija aleatoriamente.
Asiento, pongo la reproducción aleatoria y lanzo el móvil sobre el sofá. En cuanto los primeros acordes empiezan a sonar se me acelera el corazón y busco su mirada cuando las primeras palabras de la canción llenan el salón.
Me acuerdo y pienso

en el tiempo que llevábamos sin vernos.

Dos niños pequeños que lo sentían todo.

Yo lo sigo sintiendo hoy por ti.

Volverá, de El Canto del Loco, llena la estancia. No sé si reír, salir corriendo o ir directo a ella y besarla. Siempre me ha gustado esta canción y me he sentido muy identificado con ella, casi parece que hable de nosotros. No quiero dejar de mirarla ni perderme ninguna de sus reacciones, sus mejillas siguen rosas y una sonrisa nace en sus ojos y se extiende hasta sus labios. Siento calor y frío al mismo tiempo. No puedo evitar reírme. Me explota el pecho cuando su risa lo llena todo y se pone a cantar susurrando.
Deseo estar contigo hasta morir.

Me siento paralizado, dejo de respirar durante unos segundos, se me pone la piel de gallina y la miro sintiendo tanto amor que me parece imposible que ella no lo vea. Empiezo a cantar porque si seguimos mirándonos así cometeré una locura. Nuestras voces se escuchan con fuerza.
Volverá.

Seguro que volverá.

Lo sigo sintiendo, te echo de menos.

Que acabe mi soledad.

Me acerco a Iris con el estómago encogido, alargo los dedos, ella no se aparta y los entrelaza. Podría detenerse el mundo y sería feliz simplemente mirándola sonreír.
Cada letra de la canción se cuela entre los dos haciendo el momento más especial. Acaricio su brazo con la mano que no tenemos entrelazada, la piel se le eriza a mi paso y nos miramos a los ojos. La conexión está, la electricidad sigue estando ahí y mis ganas de besarla nunca llegaron a irse.
El momento se vuelve más intenso si es posible, veo miedo en sus ojos, también un deseo que me vuelve loco. Cojo su mano y le doy la vuelta, ella sigue mi gesto, se deja llevar y acabamos bailando con la sonrisa en los labios.
Su pelo me hace cosquillas con cada giro, sus labios brillantes por la vaselina se mueven al ritmo de la canción, su piel está caliente y todo huele a flores, a ella.
Cuando los últimos acordes arañan la habitación la acerco a mí, sé que necesita un abrazo, sé que quiero un abrazo suyo. Siento como si nuestros cuerpos se atrajeran, como si el hecho de que haya distancia entre los dos me resultara difícil. Sus brazos tímidos al principio, casi como si le diera vergüenza tocarme, envuelven mi cintura, siento el calor de sus manos a través de la tela y un escalofrío me recorre. Le rodeo los hombros con los brazos, su olor a flores pasa a ser mío y me siento en casa. Cuando la canción termina el abrazo también lo hace.
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Cuando la noche ha caído, hemos vuelto a su casa. Mientras Rodrigo ha dicho que tenía que editar unas fotografías y ha subido a su habitación, yo me he quedado abajo ayudando a Enrique y Ana con la mesa y la cena. Me siento en paz con ellos, en esta casa. Es una sensación agradable y algo nueva para mí, hacía mucho desde la última vez que la sentí.
—Ve un rato con Rodrigo si quieres, ya solo queda que la cena se haga en el horno —me dice Ana
—Acabo de hablar con Alex, dice que va a recoger a Teresa y vienen —comenta Enrique mientras hace un gesto con la cabeza animándome a que suba.
Salgo de la cocina y subo las escaleras.
Aún no sé cómo sentirme tras el momento que hemos vivido y el abrazo que hemos compartido. Las canciones han seguido sonando, pero la intensidad no se ha evaporado. Tampoco ha disminuido el latido de mi corazón.
Un poco nerviosa, llamo a la puerta.
—Pasa.
Me asomo y me hace un gesto con la mano para que entre. Es la primera vez que estoy en su habitación tras tanto tiempo. La cama es más grande y ahora está bajo la ventana, el corcho con las fotografías ha desaparecido, los pósteres también. Las paredes son azul oscuro y sigue habiendo pocos muebles.
Le dirijo una mirada antes de acercarme a su armario, él solo asiente dándome permiso. Lo abro despacio, hay muchas prendas, muchos colores, mucha ropa, pero sorprendentemente está organizado, hay armonía y siento que podría mirarlo durante horas. Me gusta, es muy él. Lo cierro despacio y me giro sin saber muy bien qué hacer. Me siento en su silla de escritorio, él continúa en la cama, y deja lo que está haciendo para concentrarse en mí.
—¿Has terminado? —pregunto.
—Sí —asiente y baja la tapa del ordenador sin cerrarlo.
Nos quedamos en silencio y es entonces cuando escucho la música bajita que sale de su portátil. Coge por los bordes la silla en la que estoy sentada acariciando mis muslos en el proceso y la acerca a él para volver a alejarla. Jugamos durante un rato a acercarnos y alejarnos, a mirarnos y a buscarnos.
Al final terminamos hablando con las rodillas pegadas, hablamos de las cosas que han cambiado, hablamos del pasado, porque me da algo de miedo hablar del presente y sé que él no quiere agobiarme. Me encanta eso de Rodrigo: sabe darte tiempo. Así que durante los siguientes minutos nos perdemos entre recuerdos en los que ambos somos protagonistas, recuerdos que nos sacan sonrisas, canciones que suenan bajito y silencios que esconden dolor.
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—Estaba todo buenísimo —digo dejando los cubiertos en el plato.
Tengo el estómago hinchado de tanto comer. Desde que volví he cogido un par de kilos y sé que a partir de ahora serán más si sigo comiendo así, si siguen cocinando así de bien, pero no me importa, lo necesitaba, llevaba mucho no solo sin comer bien, sino sin saborear una comida en condiciones.
—Pues espero que tengas espacio para más porque Teresa y yo hemos comprado tarta de queso antes de venir. ¿Vas a querer? —dice Alex.
—Sí —casi grito.
La tarta de queso es mi favorita, miro a Alex y le devuelvo la sonrisa.
Teresa se levanta y aparece unos segundos después con la pequeña tarta entre sus manos. Se me hace la boca agua.
—Tiene una pinta increíble —digo ilusionada.
La deja delante de mí y cojo el cuchillo para cortarla.
—¿Cuánto queréis? —pregunto.
—Puedes comerte mi parte, que a mí no me gusta —dice Enrique.
Le corto un trozo pequeño a Rodrigo porque no es muy amante del queso, aunque nunca se ha negado a comer de mi tarta favorita, y luego sigo repartiendo los demás pedazos.
Gimo bajito tras dar la primera cucharada, pese a lo llena que estoy me la como sin ningún problema.
Una vez hemos terminado y todos estamos saciados nos levantamos para recoger. Cuando terminamos nos sentamos en los sofás, Ana y Enrique nos cuentan su viaje y nos enseñan fotografías. La emoción de la pareja es evidente, comparto miradas divertidas con Alex, Teresa y Rodrigo. Un rato después me levanto y voy a la cocina a por un vaso de agua, a los pocos segundos oigo pasos y me giro. Enrique entra en la cocina.
—¿Quieres? —Señalo el armario de los vasos.
—No, voy a coger una taza para hacerle un té a Ana. Le gusta tomarse uno antes de irse a dormir. —Bebo un par de sorbos mientras lo miro poner el agua en la tetera y calentarla—. ¿Estás bien? —me pregunta mientras saca la bolsita de té.
Me encojo de hombros sin saber la respuesta y contesto sincera:
—Algún día lo estaré.
Asentimos los dos, pero él acaba sonriendo.
—Mis hijos siempre estuvieron locos por ti, veo que eso no ha cambiado.
—¿Qué? —pregunto confusa.
—Ni siquiera Teresa se salva, te admira.
No sé muy bien qué ha querido decir con su primer comentario, pero no me da tiempo a indagar porque Teresa entra en la cocina bostezando.
—Me voy a la cama.
Se abraza a su padre, y este le deja un beso en la frente.
—Buenas noches, princesita.
—Ay, papá, deja de llamarme así.
Sonrío, pero algo me presiona el pecho y de repente tengo muchas ganas de llorar. Salgo rápidamente de la cocina y a mitad de camino me encuentro con Rodrigo.
—Eh, estaba buscándote para pregunt…
Me acerco a él con pasos rápidos y escondo la cara en su cuello. Está justo a mi altura, creo que podría convertirse en uno de mis lugares favoritos. Abrazo su cintura, me empapo de su olor e intento que las lágrimas no me ardan en los ojos y se pase este sentimiento que se encarna entre la tristeza amarga y la nostalgia. Entre el dolor y el vacío.
No duda en rodearme con sus brazos, algo desconcertado, y dejo caer mi peso sobre él.
—¿Qué pasa? —Pese a su voz preocupada solo niego todavía respirando en su cuello.
—¿Está todo bien? —pregunta Teresa.
Creo que Rodrigo asiente, ella me acaricia la espalda infundiéndome ánimos y nos desea buenas noches. Enrique no tarda mucho tampoco en pasar por nuestro lado sin decir nada.
Me separo de él muchos segundos después aún sin querer hacerlo. Lo hago con los ojos cerrados y algo más tranquila. No es que con Rodrigo el dolor desaparezca, pero se mitiga. Siento sus manos en mis mejillas y su frente apoyarse en la mía. Cuando abro los ojos sus labios están a milímetros de distancia.
Me duele el pecho de lo rápido que me late el corazón. ¿Es eso posible? Me quedo hipnotizada viendo cómo se humedece los labios con la lengua. Un carraspeo me hace salir del estupor. Cierro los ojos, algo avergonzada, dejo caer la frente sobre el pecho de Rodrigo y me giro hacia Alex, que nos mira con una ceja alzada y divertido.
—Mamá me ha enviado a ver qué pasaba porque tardabais mucho, pero ahora le digo que todo va bien.
Noto cómo Rodrigo asiente y levanto la mirada.
—Gracias —susurro—, por todo. —Sus manos se deslizan tranquilamente por mi espalda reconfortándome—. Creo que me voy a ir a la cama —añado separándome de él.
—Claro, descansa. Si necesitas cualquier cosa estoy aquí.
Asiento.
—Voy a darle las buenas noches a tus padres.
Hago amago de ir al comedor y me giro al ver que no me sigue. Mi ceño se frunce.
—Ahora voy —dice mientras se dirige a la cocina.
Pongo rumbo al comedor sintiéndome cansada.
Alex me recibe con una sonrisa que me hace poner los ojos en blanco. Enrique me da las buenas noches. Ana me acompaña hasta la habitación en el piso de arriba, no hablamos, pero su cercanía es todo lo que necesito. No mintió al decir que seguían las mismas sábanas: mis favoritas, unas con el fondo verde y varias flores. Es una de las habitaciones más pequeñas de la casa, aun así, es espaciosa, sencilla, con un pequeño escritorio en el que hice los deberes algunas veces y un armario en el que ya no cuelga ninguna prenda mía. Una vez, cuando mis padres se fueron de viaje porque mi madre tenía el estreno de una película y aprovecharon para tomarse unos días para ellos, me quedé en esta habitación durante una semana, la llené de dibujos y de mis pertenencias, ahora está vacía.
—Si necesitas cualquier cosa no dudes en pedírmelo, sabes dónde estoy. —Hay tanto cariño en su voz…
—Gracias, Ana.
Me acaricia la mejilla.
—Me alegro mucho de que estés aquí.
La sonrío como toda respuesta, me arropa, me deja un beso en la frente como no ha hecho mi madre desde hace años y sale de la habitación. Nunca hubiera imaginado que el dolor y el cariño pudiera entremezclarse en un mismo pecho al mismo tiempo.
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No sé por qué abro los ojos, me fijo en el techo y en las sábanas que cubren mi cuerpo, recuerdo dónde estoy y giro la cabeza despacio saliendo aún del sueño. Lo primero que distingo es su silueta, la reconozco de inmediato, me incorporo en la cama y nos quedamos mirándonos en la oscuridad.
—¿Vas a colarte en mi habitación como cuando éramos pequeños? —susurro bostezando—. Puedes pasar —digo al no recibir respuesta.
Da el primer paso y entra. Niego con la cabeza sonriendo antes de apartar el edredón y dejar que se cuele dentro. Me pongo de costado frente a él y compruebo el reloj por encima de su cabeza. Las dos de la madrugada, hace un par de horas que me acosté.
—¿No podías dormir? —pregunto siendo consciente por primera vez de la poca distancia que hay entre los dos.
—Sí, me he levantado para ir a beber agua, pero al pasar por tu puerta he entrado a ver cómo estabas. Perdona por haberte despertado.
—Tú no me has despertado. —La verdad es que no sé qué lo ha hecho.
Mirarnos tan de cerca con la oscuridad y el silencio rodeándonos me hace ponerme algo nerviosa.
—¿Te apetece hablar?
—No mucho —respondo negando con la cabeza y tapándome hasta la barbilla.
—Pues vamos a dormir.
Busco su mano a tientas bajo el edredón y entrelazamos nuestros dedos. Lo último que veo antes de dormirme es la sonrisa en sus ojos.
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Arrugo la nariz al sentir unas cosquillas, abro los ojos despacio y lo primero con lo que me encuentro es su sonrisa. Durante unos segundos todo lo que puedo hacer es contemplarlo embobada. Sus dedos se arrastran por mis costillas, salto riéndome y pidiéndole que pare. El bostezo me sale involuntario mientras trato de controlar mi respiración, parpadeo intentando enfocar la vista y me rasco los ojos.
—Buenos días, chica de las flores.
Apoya la cabeza sobre su mano y siento cómo sus ojos me recorren.
—Buenos días, chico de las películas, ¿llevas mucho rato despierto?
—No, hace unos minutos que me ha despertado el jaleo y las voces de mis hermanos. —Busco su mano sobre las sábanas y nuestros dedos se acarician produciéndome un hormigueo que me sube por todo el brazo.
»Yo voy a bajar, que siempre es divertido molestarlos de buena mañana y hacer el desayuno juntos.
Se sienta en la cama, me mira con intensidad y hunde los dedos en mi cintura haciéndome saltar.
—Rodrigo… —lo sermoneo fingiendo enfado.
—Iris… —Me imita saliendo de la cama. Me recreo en su espalda ancha y su culo respingón. Cuando se gira me pilla, pero no dice nada—. Baja cuando quieras.
Se acerca y me quedo paralizada cuando besa mi mejilla.
Apenas hay contacto, aun así, noto que me quedo sin aire y mi corazón da un salto. Me sonríe contento antes de salir de la habitación. Me quedo unos segundos tumbada antes de alargar la mano y acariciar su lado de la cama vacío, pero aún caliente. Todavía huele a Rodrigo, a tulipanes. Como sé que ya no voy a poder dormirme decido levantarme y salir.
Las risas llegan desde abajo, me asomo y me siento en las escaleras sin dejarme ver. Alex está bostezando aún en pijama mientras saca algo de la nevera, Rodrigo se pasa la mano por el pelo despeinándose y abraza a su madre desde atrás. Enrique le hace cosquillas a Teresa, y esta intenta escabullirse. Huele a gofre, a café, a chocolate, a pan tostado y a flores. Aunque sonrío viendo la escena, me recorre un escalofrío y me cuesta tragar saliva.
Esta es la vida que podría haber tenido, las mañanas rodeadas de voces, risas, conversaciones y familia, sin embargo, esta vida nunca fue mía.
La tristeza se me enreda en alguna parte del pecho y no la puedo dejar salir, ni siquiera en forma de lágrimas. Respiro un par de veces para deshacerme de ella.
Empiezo a bajar los escalones cuando me siento preparada, Rodrigo es el primero en verme. Siempre es el primero en verme.




19

Ha pasado casi una semana desde la noche que me quedé a dormir en casa de los Martínez. Las cosas entre Rodrigo y yo van bien. Me siento cómoda a su lado, siento que me entiende, respeta mis tiempos, todo fluye. Lo mejor es que aún nadie ha descubierto que estoy aquí. Tampoco he salido mucho de la casa, no lo he necesitado. Rodrigo no me ha vuelto a preguntar el motivo por el que volví, y yo todavía no me siento preparada para decirlo. Llevo días algo más decaída de lo normal, pensando mucho en mi madre, pero supongo que es normal.
Hace un día soleado, estamos en mi jardín, cerca de la piscina, con una manta bajo nosotros, comida rodeándonos y cada uno trabajando un poco. Yo poniéndome al día con los correos atrasados y gestiones que necesitan urgentemente mi atención. Mi madre era dueña de un imperio y nunca creí que llevaría tanto trabajo. Él estaba hablando con su gestor sobre la contabilidad de este trimestre y hace poco ha recibido una llamada de lo que parecía la agencia de modelos que lo lleva. Se deja caer a mi lado y suspira antes de hablar.
—Me voy a tener que ir.
Detengo el movimiento de mis dedos sobre el teclado, lo miro bajando la tapa del ordenador y centro mi atención en él.
—¿Irte a dónde? —pregunto.
—A Londres. Me lo acaba de decir mi agente. —Asiento despacio procesándolo—. Te pediría que vinieras conmigo, pero… sé cuál será tu respuesta. Así que no voy a pedírtelo.
Me conoce bien, no es que no quiera, es que no estoy preparada para ir a ningún lugar, para ponerme una diana en la espalda, para dejar que todo lo que estoy ganando aquí se desvanezca. Así que respiro aliviada y agradecida de que no me ponga en ese aprieto de tenerle que decir que no y por entenderme.
—¿Cuántos días te vas?
—Una semana, como mucho —me cuenta mientras baja la vista y juguetea con una manzana antes de darle un mordisco.
—¿Para qué trabajo es? —Estoy intrigada.
—Un anuncio publicitario sobre un champú.
Sonrío.
—¿Será de esos anuncios típicos en los que el chico guapo está sin camiseta? —digo de broma, pero imaginándomelo.
—¿Quieres verme sin camiseta? —Sus cejas suben y bajan haciéndome reír—. Bueno, por lo menos crees que soy guapo.
—Siempre he pensado que eras guapo.
—Tú eres preciosa —responde haciendo que me ardan las mejillas.
Sus ojos recorren mi cara y lo siento como una caricia.
—¿Te van a pagar bien? —Carraspeo cambiando de tema.
—Muy bien.
—Puedes ir a la casa de mis padres de Londres, si quieres. —Él niega con la cabeza.
—El alojamiento y las comidas están incluidas. Aprovecharé para grabar el anuncio y hacer contenido para las redes sociales.
Pongo los ojos en blanco, y él me saca la lengua. Las redes sociales siguen siendo un tema que no tocamos demasiado.
—¿Cuándo te vas? —pregunto sintiéndome triste al saber que no estará. Está siendo un gran apoyo estos días, aunque él ni siquiera lo sepa.
Mira el móvil antes de dejarlo sobre la manta.
—Me acaban de confirmar que mañana sale el vuelo.
Lo miro durante unos segundos en silencio.
—Qué rápido, ¿no?
—Estas cosas a veces funcionan así. —Se encoge de hombros restándole importancia.
—Te voy a echar mucho de menos. —Con él no me cuesta reconocerlo, decir la verdad, ser sincera con lo que siento.
—Yo también, chica de las flores.
Sonreímos despacio, estiro mi brazo, nuestras manos se encuentran a mitad de camino y entrelazamos nuestros dedos.
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No me apetece nada soltarlo, dejarlo ir. Sé que serán solo unos días, pero me he acostumbrado a tenerlo cerca, a verlo todos los días, a regalarle mis sonrisas, a contemplarlo cuando él no me mira, a memorizar las pocas pecas que salpican su cara. Aprieto los brazos más fuerte acercándolo más a mí.
—No puedo respirar —bromea mientras su aliento se cuela entre mi pelo poniéndome la piel de gallina.
—Pásalo bien.
Lo estrecho dos segundos más antes de soltarlo. Parece mentira que hayamos estado nueve años sin vernos, ahora no me imagino una vida sin él.
Sus dedos aprietan los míos. Su frente descansa sobre la mía durante unos segundos y respiramos el mismo aire. Quiero que siga abrazándome, tocándome y acariciando partes de mí a las que solo él accede.
La necesidad de tocarnos se ha vuelto algo adictivo entre los dos y hay veces en las que me pican los dedos del esfuerzo que tengo que hacer para contenerme.
—Hablamos más tarde —dice rompiendo el contacto.
—Sí, avísame cuando aterrices.
Él asiente. Se acerca para dejarme una última caricia en la mejilla, se aleja y se despide con la mano. Alex, que está esperándolo para llevarlo al aeropuerto, me hace un gesto con la cabeza y me sonríe.
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Rodrigo
Quiero decirle a mi hermano que dé la vuelta y volver a abrazarla.
Sé que si miro por el retrovisor la veré y no podré irme, por eso dejo la vista clavada en mis manos.
Cada día me cuesta más mantener las distancias, cada día me cuesta más controlarme. Si no fuera porque lo de Londres es una muy buena oportunidad hubiera dicho que no, tras tanto tiempo separados no me apetece tener que alejarme de nuevo de ella.
Con este trabajo he aprendido muchas cosas, pero creo que la más importante es que las oportunidades solo pasan una vez. Si hace unos años me hubieran dicho que mi vida iba a ser así no me lo habría creído, aunque lo cierto es que me hace feliz. Estoy contento conmigo mismo por haber creído en mí, por haberme esforzado, por haber apostado por mi contenido y mis vídeos cuando solo mis hermanos creían en mí y algunos amigos también lo hacían. Al principio tuve la sensación de que estaba perdiendo el tiempo, aun así, seguí porque disfrutaba con ello, al final la suerte junto al trabajo hicieron el resto. Desde luego no imaginaba que el mundo de las redes sociales fuera tan inmenso, moviera tanto dinero y llegara a tantos lugares.
Iris vuelve a colarse en mis pensamientos, sigo mirando el suelo del coche, pese a que, aunque levante la cabeza, ya no podré verla.
Me paso la mano por el pecho intentando deshacerme de la sensación de incomodidad que me oprime. Por otra parte, intento convencerme de que quizás esto nos venga bien a los dos para coger algo de distancia y ver las cosas desde otra perspectiva, sin la intensidad que siento cada vez que la miro y los sentimientos que me provoca.
Es capaz de hacer que pierda de vista el resto del mundo y solo la vea a ella. Llevo dieciocho años queriéndola. Lo llevo haciendo desde que tenía nueve, y ahora, con veinticinco, tengo la sensación de que nada ha cambiado, si acaso, la quiero más.
Me tengo que recordar a mí mismo que Iris necesita tiempo, necesita reconstruirse y quiero estar ahí para ella, aunque a veces duela, aunque no sea bonito verla romperse, llorar, aunque quiera consolarla y no sepa cómo, aunque me muera de ganas de besarla y sepa que nunca volveré a hacerlo.
—Eso ha sido intenso. —Bufo e ignoro a mi hermano—. Muy intenso. Ya te lo dije el otro día, pero siento haberme metido entre vosotros dos, no haberme dado cuenta de que sentías algo por ella. —Lo miro, él observa la carretera—. No sacaré más el tema, solo es que me siento como un gilipollas por no haberlo visto. Espero que ella también se dé cuenta.
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Miro a Blair detenidamente a través del móvil.
—Pareces cansada —y no lo digo por meterme con ella, parece agotada de verdad.
Pese al maquillaje, se intuyen las ojeras, lleva el pelo despeinado y los ojos no tienen su brillo habitual.
—Tú, en cambio, estás preciosa. —Le regalo una sonrisa agradeciéndole el cumplido.
—Perdona que últimamente no hayamos hablado mucho —me disculpo acomodando el teléfono para verla mejor.
—No, yo también he estado muy liada y con el cambio de hora es un poco locura.
Hasta su sonrisa es cansada.
—Aquí son las ocho de la mañana, ¿y allí? —pregunto.
—Son las once de la noche. —La oscuridad se extiende tras ella.
Mientras yo me preparo el desayuno, ella se hace la cena. Hablamos poniéndonos al día. Blair es de las pocas personas en las que puedo confiar, es mi mejor amiga, de las de verdad, de las que están cuando la necesitas y cuando no, cuando todo va bien en tu vida, y te ayuda cuando tu mundo se hace pedazos, sin pedir nada a cambio. Durante nuestra conversación, pese a lo lejos que está, la siento cerca.
La conocí un par de años después de que nos mudáramos a Los Ángeles, cuando no tenía ninguna amiga de verdad, cuando más sola me sentía, cuando el descontrol entró en mi vida.
Tuve una época oscura de la que no me siento orgullosa, creo que todos la tenemos, todos la atravesamos. Iba a muchas fiestas, me rodeaba de gente muy tóxica, bebía mucho y consumía más. Creo recordar que mi madre intentó mantenerme alejada de las drogas y otras cosas, aun así, fue imposible que no probara, que no acabara formando parte, aunque solo fue un tiempo, de ese bucle, de ese algo tan feo, pero que llenaba los vacíos que había en mí.
Era imposible que, moviéndome en el mundo en el que se movía mi madre y juntándose con la gente que se juntaba en algunas etapas de su vida, algunas cosas no llegaran a mí. Lo hicieron, lo probé y durante un tiempo me enganché. Los vacíos desaparecían, el dolor también, era fácil, era cómodo y no tenía fin.
Cuando Blair apareció en mi vida salí de todo aquello, de la toxicidad, de las cosas malas, me alejé de las personas que no me hacían ningún bien y de las drogas. Conocerla fue como la calma tras la tempestad.
La primera vez que nos vimos fue en una de esas fiestas, había salido al jardín y estaba mirando las flores, no recuerdo por qué, pero estaba llorando, de esa época tengo muchas lagunas y recuerdos borrosos. Ella se puso a mi lado, me dio un pañuelo, me preguntó mi nombre porque no lo sabía y me sonrió. Me dijo: «Llorar sana, así que hazlo», y lloré. No mucho después nos fuimos a desayunar, con ella dejé caer las defensas, esos muros que me había construido casi desde el principio.
Hablamos durante horas mientras devorábamos bollos en un bar de una calle cualquiera de Los Ángeles, me contó que había soñado con ser artista, actriz, que se había mudado a la ciudad con ese objetivo, pero que se había dado cuenta casi desde el principio de que esa vida no era para ella. Solo fue a esa fiesta porque su compañera de piso había conseguido firmar un contrato para actuar en una película. Me confesó que en esos meses, mientras ahorraba y se presentaba a castings, había descubierto que el diseño gráfico era lo que le gustaba, esos diseños que llevaba haciendo desde los catorce años eran lo que realmente la llenaban.
Allí con ella sonreí mucho y me ayudó con todo lo que vino después. Desde entonces no he vuelto a consumir, pero fue algo difícil dejarlo ir. Tuve que acostumbrarme a vivir con los vacíos, con el dolor. Tuve que volver a acostumbrarme a sentir.
Cuando se enteró de quién era mi madre, de quién era yo, nunca me pidió nada, nunca me dejó caer que la ayudara con algún casting o que hablara con alguien para hacerle las cosas más fáciles, podría haberlo hecho, podría haberlo pedido, hubo algunos que lo hicieron, sin embargo, para ella siempre fui más que eso, siempre fui simplemente Iris. Nuestra amistad se consolidó en ese bar, lugar al que fuimos muchas más veces juntas.
La ayudé en todo lo que pude o, mejor dicho, en todo lo que me dejó, después de tomar su decisión de perseguir su sueño y dejar los castings, estuvo trabajando en una cafetería mientras iba a la universidad para terminar la carrera, y como regalo, aunque se enfadó conmigo, le pagué la mitad de esta. La herencia que me dejó mi padre y a la que pude acceder a los dieciocho años me dio mucha libertad, libertad que quise regalarle a ella también.
—¿Cómo va todo por Los Ángeles? —pregunto.
—Es una locura, como siempre, pero me encanta. —Asiento terminándome mi té—. Cambiando de tema, hay varios periodistas apostados en la puerta de tu casa, esperando tu aparición. No creo que tarden mucho en percatarse de que no estás. —Su mirada lo dice todo, mi tiempo se está acabando—. Si hay alguien a quien quieras ver antes de que el mundo entero sepa dónde te encuentras, porque fotos tuyas empiecen a volar en internet, creo que es el momento de que le hagas una visita.
Asiento sabiendo que tiene razón.
—¿Todo bien en el trabajo? —inquiero dejando la taza en la pila.
—Sí, estoy trabajando en una cosa espectacular, pero de momento no te puedo contar nada.
—¿Y en la empresa? —Empezó a trabajar allí hace un par de años y al principio no le fue muy bien.
—Encantada.
—¿No tiene nada que ver con que te estés acostando con la jefa? —bromeo. Ashly es un encanto.
—Iris, no seas mala. —Nos reímos—. Tiene mucho que ver con eso, pero también con que estoy contenta, mis diseños están teniendo una buena acogida y los clientes que tenemos últimamente me gustan.
—Me alegro un montón, Blair —digo sincera.
—Lo sé.
—Gracias por todo, te echo de menos. —Pongo una mueca triste, y ella me corresponde.
—Y yo, espero que no tardes mucho en volver o iré a buscarte. —Sonreímos.
—Espero que podamos vernos pronto, aunque no prometo nada. Te voy a dejar para que te vayas a la cama, necesitas descansar.
—Un poco sí, la verdad —afirma y veo a Ashly pasar por detrás de ella con el pijama puesto—. Me alegro de que la vuelta a casa te haya sentado tan bien, verte tan radiante y emocionada. No te olvides de ir contándome las novedades, sobre todo de lo que pase en general y en especial con Rodrigo.
—No va a pasar nada, pero yo te informo. Te…, Blair —digo mandándole un beso.
—Y yo.
Su imagen desaparece y veo un mensaje de Rodrigo.
Espero que tengas un buen día, chica de las flores.

Sonrío, anoche hablamos un rato por teléfono, fue raro, nunca antes lo habíamos hecho, pero me gustó. Le respondo mientras veo que está en línea y luego dejo el móvil para recoger lo del desayuno. Mientras me cepillo los dientes le doy vueltas a las palabras de Blair y tomo una decisión. Me pongo la chaqueta, cojo lo imprescindible y lo guardo en una mochila, saco la bicicleta que encontré hace un par de días en la habitación trastero, me pongo la gorra azul —su favorita— y empiezo a pedalear. Hay una persona a la que quiero hacerle una visita.
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Me lleva unos cuarenta minutos llegar con la bicicleta al pueblo, sorprendentemente tras tanto tiempo me acordaba del camino, también me ha sorprendido que casi todo estuviera igual. El mundo va tan deprisa y los cambios son tan constantes que me resulta reconfortante que el camino haya mantenido su esencia. Sigue siendo estrecho, los árboles, altos y el verde del campo, intenso. El frío apuñala mis dedos y casi no los siento. Antes de entrar en el pueblo me aseguro de llevar la gorra bien puesta, quizás pase por una turista más y nadie se fije demasiado en mí.
Con el estómago encogido y algo nerviosa me dirijo a la librería. Ese lugar en el que Mireia y yo pasamos muchas de nuestras tardes, siempre nos gustó leer, compartimos esa pasión, pasión que he ido abandonando a lo largo de los años.
Mientras antes podía leerme unos ochenta libros al año, ahora apenas toco uno. Excepto estos días, he cogido el hábito de leer unas cuantas páginas antes de irme a dormir. El libro que estoy leyendo estaba en mi estantería, pero no recuerdo haberme sumergido en sus páginas antes.
El pueblo está prácticamente igual, veo algunas empresas como Burger King o Telepizza que antes no estaban, si querías algo así tenías que irte a la capital. Me detengo delante de la librería con las manos temblando por culpa del frío y de los nervios.
Mireia siempre fue una enamorada de la literatura, mucho más que yo, una vez me confesó que su sueño sería trabajar en la librería, por aquel entonces era propiedad de una familia. Ahora, al detenerme delante de ella, parece otra e incluso el nombre ha cambiado. La fachada está pintada de un color azul verdoso, el escaparate está lleno de libros, también veo algunas flores y se puede intuir lo acogedor que es el interior.
Las personas sueñan mucho, con muchas cosas, pero por experiencia sé que la mayoría de esos sueños no se cumplen. La vida es imprevisible, a veces pone trabas y, en vez de luchar, acaban abandonando esos sueños para conformarse con otra cosa. Me alegro de que ella haya cumplido el suyo, que esté trabajando en este lugar tan bonito. Dejo la bicicleta apoyada en la pared y entro. Una campanilla suena sobre mi cabeza. Las paredes están pintadas de colores claros haciendo destacar más los libros, hay un espacio grande con un par de butacones, al fondo está el mostrador; alrededor, estanterías muy ordenadas. Huele a rosas, ese siempre fue su olor, tan simple y complejo al mismo tiempo, como ella. Levantamos la mirada a la vez y nos encontramos.
—Hola. —Me sonríe porque aún no me ha reconocido.
Está preciosa, cambiada e igual al mismo tiempo, más alta, con más curvas, pero tiene la misma cara, la misma sonrisa natural. Su pelo castaño destaca por lo largo que lo tiene, le llega casi a la cintura. Lleva una diadema amarilla, como siempre, el detalle me hace sonreír interiormente, sigue siendo ella, y por eso sé que se va a enfadar en el momento en que me reconozca.
Le hago un gesto con la cabeza, pone el marcapáginas en el libro que estaba leyendo y lo cierra.
—¿Necesitas ayuda? ¿Buscas algo en concreto o solo quieres mirar? —Había olvidado el sonido de su voz. ¿Cómo es posible si era la melodía que acompañaba mi día a día?
No sé si acercarme a ella o quedarme aquí, si seguir fingiendo o quitarme la gorra.
Nos conocimos cuando teníamos diez años, hasta entonces habíamos sido solo Rodrigo y yo contra el mundo, hasta que ella se cambió a nuestro colegio.
Congeniamos enseguida, nos hicimos amigas en un día. Éramos muy distintas, aunque en algunas cosas sí que coincidíamos. Conforme iban pasando los años el grupo de amigos iba creciendo: Marta, Javier, Rafa y Alicia se unieron al grupo. Rodrigo siguió siendo mi mejor amigo; ella, mi mejor amiga, eso no cambió, no hasta que me fui.
Estos días Rodrigo me ha hablado de que Marta se fue a los dos días de irme y no supieron más de ella, que Javier trabaja en la empresa de su madre en Madrid, que a veces se ven, pero no tienen relación, que Rafa dejó de hablarles cuando me fui y que Alicia siguió su ejemplo. También me contó que Mireia y él no han perdido el contacto en todos estos años, que saben del otro y hablan, aunque me dio a entender que durante un tiempo sí se perdieron la pista. Que no tienen la misma relación que antes. No quise indagar mucho más en el tema, y él no me lo explicó. Supongo que hay cosas que preferimos quedarnos para nosotros.
Al mirarla sigo viendo a la misma chica que le gustaban las diademas, los helados de vainilla, los libros, llegar tarde a los sitios, el color amarillo y pintarse una uña de cada color porque le divierte.
Trago saliva, me acerco al mostrador y me detengo delante de ella. Nos miramos a los ojos y soy consciente del momento exacto en el que se da cuenta de quién soy. Sus ojos se abren sorprendidos y su boca también.
—Hola —susurro.
El silencio nos rodea, pesa y se extiende.
—Iris… —Me quito la gorra y peino mi pelo—. Creía que nunca más te volvería a ver, al menos en persona —aclara.
—¿Cómo estás? —pregunto con cautela.
—¿Qué? ¿Que cómo estoy? ¿Tras nueve años te presentas como si nada en mi trabajo y me preguntas cómo estoy? —Abre la boca como si no pudiera creérselo—. ¿Qué coño haces aquí? —No respondo porque no sé qué decir—. Se suponía que estabas en tu mansión de Los Ángeles —dice con rencor.
Y la entiendo, de verdad que sí, por eso me limito a encogerme de hombros.
—He vuelto.
—Ya lo veo —añade frunciendo el ceño mientras me mira de arriba abajo.
No hay abrazo, no hay sonrisa, no hay emoción, solo tensión e incomodidad.
—Quería que te enteraras por mí de que había vuelto y no por una fotografía en cualquier revista o post. Eso es todo, me alegro de que te vaya bien —le explico recorriendo con la vista mi alrededor.
—¿Vas a quedarte mucho tiempo? —Se cierra en sí misma cruzándose de brazos y poniendo más distancia entre las dos.
—Aún no lo sé —respondo sintiéndome un poco derrotada.
Ella asiente, tengo ganas de llorar por sentirla tan lejos, por no haberme podido despedir de ella bien, por haber dejado que pasara tanto tiempo. ¿Cómo una persona que significó tanto, con la que me sentía tan cómoda, a la que le contaba muchas cosas, confiaba en ella y era parte de mi mundo puede ser ahora una completa extraña?
—¿Lo has visto?
—¿A quién? —inquiero extrañada.
—A Rodrigo.
—Sí. —No entiendo muy bien su pregunta. En un principio creía que se refería a Alex. Ella se limita a asentir.
No sé qué decir. Me tengo que ir, no me gusta estar en sitios donde no me quieren.
—Me alegro de haberte visto.
—No puedo decir lo mismo. —Noto una presión en el pecho tras sus palabras.
—Sé que ha pasado mucho tiempo, pero si necesitas cualquier cosa sabes dónde estoy. Lamento mucho que las cosas acabaran de esa manera, tan precipitadamente.
—Me rompiste el corazón. —Hay dolor en su voz, casi tanto como el que siento yo.
—Lo siento, yo también tenía el corazón roto, mi padre acababa de morir, y mi madre me obligó a mudarme al otro lado del mundo. Siento haber hecho las cosas así, mal. No estuvo bien irme y no volver a intentar ponerme en contacto contigo, han pasado muchos años, pero… ya no puedo cambiarlo. Ahora que estoy aquí me encantaría que nos viéramos un día y hablásemos. Te he echado de menos. Aunque entiendo que ya no quieras saber nada de mí.
—Es imposible no saber nada de ti, Iris. Estás siempre en las revistas, en Instagram… —bufa con los ojos en blanco.
—Tú ya me entiendes —hablo intentando no llorar. Asentimos las dos mirándonos. Me vuelvo a poner la gorra, me abrocho la chaqueta y trago, a pesar del nudo en mi garganta.
»Estás preciosa, me alegro de que tu sueño se haya cumplido —digo como despedida.
Salgo, cojo la bicicleta y empiezo a pedalear. Ahora no solo siento frío en las manos, sino en todo el cuerpo.
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Esta mañana cuando me he levantado he llegado a la conclusión de que era hora de salir. Me he pasado por la casa de los Martínez a pedirles si alguien me podía acercar a Madrid, Alex se ha ofrecido a hacerlo. Hemos hablado durante todo el camino mientras algunas canciones sonaban bajito. Cuando he escuchado Solo Quiero Flores de Paula Serrano he pensado en Rodrigo. Al llegar a la capital le he pedido a Alex que me dejara en un concesionario, al principio ha querido acompañarme, pero le he hecho entender que quería hacerlo sola.
Escondida bajo mi gorra beige, pero sabiendo que podía ser descubierta, he entrado en el concesionario. Un chico muy amable me ha atendido, si quiero libertad de movimiento necesito un coche, así que he ido a comprarme uno. Buscaba algo que me pudiera llevar en ese instante, algo cómodo, seguro y barato.
He pagado el coche al contado, es pequeño, blanco y me siento cómoda en él. De ahí he ido a buscar alguna tienda que vendiera abono, semillas y muchas cosas más que necesito para volver a plantar un jardín.
Luego he ido al supermercado, me estaba quedando sin comida. Ha sido gratificante hacer la compra como una más, pasando desapercibida, teniendo tiempo para elegir las cosas.
Y por último me he armado de valor y me he vuelto a acercar a la librería, esta vez con el coche. Durante todo el camino he estado pensado en qué decirle, pero al final, antes de entrar con lo que le había comprado, he decidido escribirle una nota.
Lo siento mucho, sé que nada podrá compensar el daño que te hice, pero me encantaría conocer a esta Mireia y quizás algún día volver a ser amigas. Espero que disfrutes del helado de vainilla, si es que sigue siendo tu favorito.

Con cariño, Iris.

Al entrar en la librería me ha fruncido el ceño, pero me he acercado decidida a ella con la bolsa y la he dejado en el mostrador.
—Espero que tengas un buen día —he dicho mientras me daba la vuelta y veía su mirada dirigirse a la bolsa.
Con lo curiosa que es, estoy segura de que no ha tardado mucho en descubrir lo que había dentro. Al salir me he sentido mejor.
Ahora, un par de horas después, me limpio las manos manchadas de tierra en los pantalones antes de coger el teléfono.
—¿Qué tiempo hace? —pregunto nada más descolgar.
—Está lloviendo. —Su risa en mi oído me hace cosquillas—. Eso ha trastocado un poco los planes porque hoy teníamos que rodar una escena en el exterior, pero, bueno, es normal que llueva en Londres, así que tampoco nos ha pillado por sorpresa.
—Ya…
—Lo único que quizás me tenga que quedar más días. —Miro el sol que calienta mis brazos—. ¿Estás bien? Te noto apagada.
—Perdona, es que ayer fui a ver a Mireia, hoy he vuelto y… —Se hace el silencio en la línea—. No ha ido muy bien.
—Dale tiempo, sabes que es impulsiva, necesita hacerse a la idea —dice intentando animarme y quizás tenga razón, sin embargo, eso no quita que me sienta algo melancólica
—Ya…
—Bueno, ¿te ha gustado la fotografía que te he mandado? —inquiere tímido de repente.
El cambio de tema me saca una pequeña sonrisa.
—Sí, el metro de Londres es muy bonito.
—¿Solo el metro de Londres? —su pregunta me hace reír.
—Estás muy guapo, me ha gustado mucho la fotografía.
Me la ha enviado esta mañana, sale él de pie, leyendo el periódico y con el metro en movimiento.
—Aunque, si admites un consejo, esa camisa me pegaba más con la otra chaqueta verde que tienes. —Aprieto los labios esperando que mi comentario no le moleste.
—Tendré en cuenta tu sugerencia de diseñadora para la próxima vez. —La sonrisa en su voz me hace estirar los labios—. ¿Le darás «me gusta» cuando la suba?
—Sabes que nunca entro en Instagram.
—Ya, pero tenía que intentarlo. Parece que está dejando de llover, así que a lo mejor nos da tiempo a rodar algo. Hablamos mañana, ¿vale?
Quiero decirle que no, que quiero seguir escuchando su voz, pero acabo asintiendo pese a que no puede verme.
—Vale, pásalo bien.
—Gracias, chica de las flores.
Dejo el móvil en el suelo del porche y me miro las manos, tengo tierra bajo las uñas. Me encanta. Me hago una coleta mal hecha. Me arrodillo y vuelvo a enterrar las manos en la tierra. Una sensación cálida me llena el pecho, hace un día precioso para sembrar flores.
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Me detengo para comer y sigo durante toda la tarde. Cuando termino me duelen los dedos, las rodillas, estoy agotada, sudada, pero contenta, más de lo que recuerdo desde hace mucho tiempo. He decidido sembrar diferentes flores, así que algunas crecerán antes que otras, ya que cada una lleva su tiempo, también he cambiado algunas piezas que estaban estropeadas del sistema de riego. Estoy deseando ver el resultado. Después de la ducha, ceno, hablo un poco con Blair e intercambio unos mensajes con Rodrigo.
Esa noche duermo como no lo he hecho en años; con el pecho lleno de cosas bonitas.
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Abro los ojos y miro el móvil para comprobar la hora, son las diez.
Me da mucha pereza salir de la cama, se está muy calentito. Aun así, cojo aire, bajo corriendo las escaleras, me preparo un té, cojo un paquete de galletas que me compré ayer y subo corriendo a meterme de nuevo en la cama.
Me noto los dedos algo doloridos de ayer y veo que aún tengo un poco de tierra bajo las uñas cuando cojo el libro. Algunas ramas verdes acarician el cristal de mi habitación haciéndome mirar hacia fuera. Desayuno con una tranquilidad sanadora mientras leo.
Alargo la mano y encuentro un lápiz, subrayo algunas frases del libro, mientras como galletas y bebo té, me siento en calma. Estoy tan perdida en mí, en la historia, que hasta que no oigo el timbre y voy a cerrar el libro no me doy cuenta de que he dibujado una flor en el borde inferior de la página, es una flor sencilla, de trazo único y solo consta de tres pétalos.
Algo serpentea en mi interior, sonrío, he vuelto a dibujar.
Bajo las escaleras y voy directa hacia la puerta. Me sorprendo al ver a Mireia frente a mí. Nos saludamos y tras unos segundos en silencio consigo reaccionar.
—¿Quieres pasar? —pregunto haciéndome a un lado.
—Vale —dice mirando alrededor—. Está todo muy diferente desde la última vez que vine.
—Han pasado unos años.
El comedor sigue lleno de cajas y trastos varios que tengo que vender o donar, pero aún no me he sentido preparada para dar el paso. Algo me sigue frenando. Supongo que en cierta manera es normal aferrarme a sus cosas, a mis padres, tengo la sensación de que, si las dejo ir, es como dejarlos ir a ellos también una vez más y de verdad que quiero, sin embargo, aún no he encontrado el momento.
—Te he traído esto. —Saca un pequeño ramo de rosas amarillas de una bolsa, ambas sabemos que representan la amistad, la miro aceptando las flores—. Quería disculparme por mi comportamiento de estos días.
—No pasa nada, lo entiendo —digo tragando saliva.
—No, de verdad. En el fondo sé que no tienes la culpa de nada de lo que pasó ni fue tu elección irte, pero me quedé sin mi mejor amiga de la noche a la mañana, el grupo se fue a la mierda, y tú simplemente desapareciste y nunca más te pusiste en contacto conmigo. Fue chocante para mí verte de nuevo porque nunca creí que nuestros caminos volverían a encontrarse.
Cojo aire y asiento.
—Lo siento mucho.
—Yo también —dice mirándome con una mueca triste.
Se hace un incómodo silencio entre las dos. Me acerco las flores y las huelo. Son preciosas. Huelen a ella.
—Muchas gracias —digo señalando las flores con la cabeza. Ella hace un gesto con la mano restándole importancia—. ¿Te apetece tomar algo? —pregunto indecisa.
—Vale.
Es todo un poco raro y forzado, aun así, parece que ambas queremos intentarlo.
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Los días siguientes hablo poco con Rodrigo, mucho con Blair y veo un par de veces más a Mireia, en las que compartimos un café y un té en la librería. Las cosas siguen un poco tensas entre nosotras, hay como una especie de muro que no hemos conseguido derribar, pero siento que volvemos a conectar en algunas cosas. Creo que hasta ahora no era consciente del daño que puede hacer la distancia, el tiempo y las palabras no dichas.
Me he comprado acuarelas, pinceles y lápices. He estado haciendo unos dibujos sencillos de apenas un trazo sobre flores, manos unidas y siluetas. No he dibujado ningún diseño ni nada relacionado con la moda, pero dibujar de nuevo, pintar sin pensar, me ha hecho volver a respirar con normalidad. También compré pintura y he empezado a pintar el porche.
He sembrado algunas flores más cerca de la piscina, ya que es una zona ideal porque hay humedad. Ayer compré unas macetas para las flores más rebeldes y algunas que he puesto en el porche esperando que crezcan más.
Aunque me costó mucho, llamé a Gianna y le pedí ayuda para vender y donar las cosas de mi madre. Dejé que se desahogara diciéndome lo preocupada que había estado por mí y luego le pedí ayuda. Siempre se ha portado bien conmigo y llevaba más de diez años trabajando para mi madre. Era su representante, pero también su amiga. Me dijo que no me preocupara por nada, que ella se encargaría de todo. A veces cuando me detengo, cuando me tumbo en la cama en silencio, pienso en mi madre y no puedo evitar las lágrimas traicioneras que se escapan. A veces siento tanto dolor en el pecho que no me parece real, supongo que es normal, aunque no imaginé que su pérdida dejaría un vacío tan grande en mí con la mala relación que teníamos.
Estos días también me he puesto en contacto con mi psicóloga, hemos retomado las sesiones online, y sí que es cierto que pese a todo me siento algo mejor. Estoy contenta porque he ido dando pequeños pasos, pero consiguiendo grandes cosas. En eso consiste todo, ¿no? En que, aunque algo te cueste y te dé la sensación de no avanzar, pararte un segundo a mirar atrás y darte cuenta de todo lo que has logrado.
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La noticia ha corrido como la pólvora, como es normal en este mundo donde todo se comparte y se extiende en un segundo. Me siento algo inquieta, aunque intento mantener la calma haciendo las respiraciones que me enseñó mi psicóloga para cuando las situaciones me superan.
Alguien me hizo unas fotografías ayer mientras estaba en el supermercado. Últimamente me he aficionado a ir personalmente a hacer la compra. Antes, cuando vivíamos en Los Ángeles, solía hacerla otra persona por nosotras. Desde que volví he descubierto que me gusta la paz que me da no solo hacer la lista, sino dar vueltas por los pasillos de la tienda, mirar las etiquetas, los diferentes productos… Algo tan normal y sencillo me produce mucha gratificación.
Hay dos fotografías mías dando la vuelta al mundo en internet. En una salgo de espaldas, llevo una gorra morada, el pelo despeinado en un moño deshecho en mi nuca y estoy sosteniendo una botella de zumo. Zumo que, por lo visto, se ha agotado en los supermercados. Llevo una de las camisetas de mi padre que me encontré, me gustó y decidí quedarme. En esa primera fotografía no se me ve la cara, pero en la segunda salgo casi directamente mirando a la cámara, estoy algo seria y se ve claramente que soy yo. Todo el mundo, incluso en la televisión, están comentando sobre esa fotografía, hablando hipotéticamente de lo bien que se me ve e inventándose información sobre dónde creen que estoy, por lo visto eso aún no se ha filtrado.
La tranquilidad parece que ha llegado a su fin y creo que tengo ganas de vomitar.
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Rodrigo está recostado en un sofá gris y se oyen voces a su alrededor. Yo he salido al jardín, la naturaleza y el verde siempre me han calmado. Cuando me he sentido agobiada me he ido fuera, he respirado hondo y como si lo hubiera percibido he recibido una llamada suya.
Con la ayuda de Teresa, Enrique y Alex he puesto un columpio de madera desde donde se aprecian las vistas más espectaculares de la casa. Las montañas, los árboles, algunas flores y las hectáreas que rodean el terreno quedan justo delante de mí y, cada vez que me balanceo sobrevolándolo, siento que me quedo sin aire y me enamoro más de esta panorámica. Ahora mismo el columpio apenas se mece mientras sostengo el móvil frente a mi cara y veo la de Rodrigo.
—Siento estar tan lejos —dice haciendo una mueca triste.
—¿Qué? No pasa nada. —Él no tiene la culpa, aunque no voy a negar que me gustaría haberlo tenido a mi lado cuando me enteré de la noticia.
—Sé que esto te afecta más de lo que quieres aparentar, es solo que no me gusta estar tan lejos.
—Yo también te echo de menos —susurro.
—Si todo va bien, solo me quedan un par de días más aquí. —Lo miro a través de la pantalla. Recorro sus ojos tan fascinantes…, sus labios carnosos e imito su sonrisa—. ¿Qué te ha parecido lo que te he enviado? —pregunta.
Rodrigo sabe que las redes sociales y la exposición en general no me gustan ni me hacen sentir cómoda. No he elegido que la gente para bien o para mal critique cada respiración que tomo o el mundo entero sepa cómo es mi cara y crea conocerme, pero para él las redes sociales son algo importante. Son una parte de su vida, algo que no solo le hace feliz porque le gusta, sino que también le da dinero.
Aunque no comparta su entusiasmo por mostrarlo todo ni entienda realmente por qué lo hace, estos últimos días me ha estado haciendo partícipe de esa parte de su mundo, mandándome las fotografías antes de subirlas, los vídeos antes de editarlos para que le dé mi opinión y compartimos ideas sobre conjuntos, combinaciones y opciones. Me he dado cuenta de que a veces no tienes que entender a la otra persona o compartir su visión del mundo, solo respetarla y aceptarla.
No negaré que me agrada que quiera incluirme en esa parte de su vida y en ese mundo que no termina de encajar conmigo, pero que me estoy dando cuenta de que tiene sus cosas buenas. También me gusta porque me hace entender que vuelve a confiar en mí.
Ayer le hicieron una propuesta para trabajar con una marca, pero se siente algo inseguro porque no cree que termine de encajar con los valores, lo que representa y lo que va a tener que vender. Me gusta que se plantee las cosas y no tome la decisión solo por la cifra que le ofrecen. Sinceramente, creo que la marca no encaja nada con él ni su contenido.
Estos días, después de mucho tiempo, he entrado en Instagram y por primera vez he cotilleado su perfil. Tiene casi un millón de seguidores, no sé por qué me ha sorprendido la cifra. Me he vuelto un poco adicta a entrar cada día para ver qué sube y, a pesar de que hablamos y me cuenta cosas de sus días, ver las fotos en Instagram me hace conocer otra parte de él. Esa más artística, perfeccionista, apasionada y distinta.
Es casi como si fuera dos personas siendo una, porque lo reconozco en cada contenido que sube, todo lleva su sello.
—Le he echado un vistazo. —No quiero decirle directamente que creo que no es para él.
—¿Y? Venga, no te hagas la misteriosa, solo quiero saber tu opinión. —Me mira fijamente con los ojos medio cerrados, como si quisiera ver dentro de mí.
—He aprendido mucho tras años viendo a mi madre, pero creo que el mejor consejo que te puedo dar es que tienes que ser fiel a ti mismo, pese a todo, frente a todo.
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He meditado mucho la decisión, también he cambiado de opinión tantas veces que estaba incluso mareada. Aprieto el volante entre las manos y tarareo Let It Go de James Bay,
cantar siempre me ha calmado los nervios. No tardo mucho en llegar y dejo el coche en el parking. Me pregunto qué pensará cuando me vea.
Me aseguro de tener la gorra bien puesta y me coloco la capucha de la sudadera por encima. Miro el móvil para asegurarme de que voy bien de tiempo y entro en el aeropuerto. Intento llamar lo menos posible la atención y me camuflo entre la maraña de personas. He tenido la suerte de viajar mucho a lo largo de mi vida, por estudios y por placer. Milán, Nueva york, Praga, Atenas, Escocia, Londres, Oslo, Moscú, París y Tokio solo son algunos de los lugares que he tenido la inmensa suerte de conocer. Los aeropuertos, pese a la gente, me gustan. Me detengo en la puerta de llegadas.
Rodrigo no sabe que estoy aquí, ni siquiera yo tenía claro si vendría, pero tengo muchas ganas de verlo y sé que le va a hacer ilusión. Para mí es un gran paso haber venido hasta aquí. Estoy arriesgándome a exponerme, sin embargo, tampoco quiero ser una prisionera de mis miedos. Mis fotos siguen dando de qué hablar, hay muchas hipótesis, aunque nadie sabe exactamente dónde me encuentro. El autor de las fotografías no ha dicho nada y eso se lo debo a Gianna.
Los minutos pasan agónicamente. Cuando las puertas se abren y empiezan a salir las primeras personas un nudo se instala en mi garganta. Pasan otros minutos hasta que sale él. Me quedo mirándolo y como si sintiera que estoy aquí me busca, sus ojos no tardan en encontrar los míos y momentáneamente se queda paralizado. Una chica que iba detrás está a punto de chocar contra él, pero lo esquiva en el último segundo. Contengo el aliento y lo suelto despacio resistiendo las ganas que tengo de ir corriendo hacia él y abrazarlo, pero no quiero montar una escena.
Nunca pensé que se pudiera echar tanto de menos a alguien, tampoco que se convertiría en una persona tan importante para mí. Lo miro y no puedo evitar sonreír por primera vez desde hace semanas, meses, años, sonreír con los labios, los ojos, el corazón y todo mi ser. Creo que Rodrigo siempre se ha llevado mis mejores sonrisas, siempre supo sacármelas, siempre supo hacerme sonreír de verdad, con cada parte de mí.
Se acerca con pasos rápidos y cuando llega a mi altura no se detiene hasta que nuestros zapatos se tocan. Subo la cabeza para mirarlo. Me pierdo en sus ojos tan fascinantes, levanta la mano y con un dedo me toca la mejilla, como si quisiera comprobar que soy real. No me aguanto más. Alzo los brazos y le rodeo el cuello. Él me abraza fuerte. Su respiración me hace cosquillas y su olor me calma. Nos separamos unos segundos después sin dejar de mirarnos ni sonreír.
—Nunca dejarás de sorprenderme, chica de las flores. —Me encojo de hombros, algo avergonzada. Su mirada de felicidad me llena el pecho—. Salgamos de aquí. —Me pasa el brazo sobre los hombros y me acerca a él. Yo me aferro a su cintura. Llegamos al coche entre risas—. ¿Y esto? —pregunta con los ojos abiertos.
—Es mío, me lo compré el otro día. Me llevó Alex al concesionario.
—Joder, es bonito —dice dando una vuelta alrededor del coche.
—Gracias —contesto mirándolo por encima del capó—. Yo solo sé que es un Toyota Yaris y que me sentí cómoda en él.
—A veces olvido que tienes dinero.
—Yo también —susurro, sobre todo porque no lo siento mío—. Me alegro de que te guste, venga, sube. Vamos a casa.
Hasta que no lo digo no me doy cuenta de que es eso: esta es mi casa.
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Hemos llegado hace unas horas, hemos comido con su madre y ahora estamos en mi jardín. Algunas flores han empezado a crecer. El césped esta más cuidado, casi he terminado de pintar el porche de un rosa muy clarito que es prácticamente blanco, también he cambiado de sitio el sofá del porche, la mesa, las sillas y he pensado en comprar un balancín.
—Esto ha cambiado bastante desde que me fui —dice mirándolo todo con una sonrisa.
—Supongo que he aprovechado para poner mi vida en orden desde que te marchaste. Me ha venido muy bien.
—Si quieres me vuelvo a ir —dice en broma.
—No, me gusta que estés aquí.
Compartimos una mirada cómplice y sus dedos se entrelazan con los míos. Me han sentado bien estos días sola, a mi aire, pero con él a mi lado todo es mejor. Creo que debería ser así con todas las personas que tenemos a nuestro alrededor, siempre deberían sumar a nuestra vida, hacerla más bonita. Rodrigo, sin duda, ha llenado la mía con sus sonrisas y su luz.
Entramos en casa, y sus ojos recorren el salón.
—Las cajas han desaparecido. —Hay asombro y también orgullo en su voz.
—Decidí que había llegado el momento, aún faltan muchas cosas, pero voy poco a poco.
—Tienes todo el tiempo que quieras, tómatelo con calma, no te apresures, pero me alegro de verdad, si necesitas ayuda con lo que sea… —Trago saliva y asiento.
—Seguramente voy a necesitar tu ayuda cuando tenga que vaciar la habitación de mis padres. —Respiro hondo—. Aún no estoy lista para eso, creo que es porque siento que estoy invadiendo su intimidad.
—Te entiendo —dice comprensivo.
—Seguramente me quede con algunos de los vestidos de mi madre y también quiero conservar algo de mi padre, pero no todo.
—Cuando estés preparada, te ayudaré.
—Gracias —y lo digo de corazón.
Entramos en la cocina, nos hacemos unos sándwiches, cogemos una botella de agua, un paquete de papas, una sábana y nos vamos al jardín. Hace una fotografía de nuestra comida y me aparto para no salir. Comemos tranquilamente, con el aire meciendo mi pelo y las briznas de hierba haciéndome cosquillas en los dedos cuando las acaricio. Cierro los ojos antes de respirar hondo. Saboreando mi casa, mi hogar, la paz y la felicidad de tenerlo de nuevo a mi lado. Cuando los abro me encuentro con los suyos. En esta parte del jardín se pueden ver las primeras flores que han crecido, estamos sentados justo al lado.
—Al final he decidido que no voy a colaborar con la marca. Estuve pensado en el consejo que me diste y, aunque era dinero, no me habría sentido cómodo. Así que gracias.
Merendamos mientras me cuenta cómo ha sido el rodaje y cómo le ha ido todo en Londres. Está contento porque tiene mucho contenido para las redes y también le ha dado tiempo para conocer la ciudad.
—Iris… —La manera en la que ha dicho mi nombre me ha hecho contraer el estómago y tiene toda mi atención—. Te he comprado una cosa.
—¿Qué? ¿Un regalo? —pregunto emocionada.
—Sí. —Carraspea algo incómodo.
Abro la boca.
—Lo vi un día mientras paseaba por Londres. Voy a buscarlo, espera.
Se levanta y corre en dirección a su casa. Yo me quedo mirando el lugar por el que ha desaparecido. Los segundos pasan y me siento algo nerviosa. He recibido muchos regalos a lo largo de mi vida, pero creo que nunca había tenido tantas ganas de abrir uno. Mi madre se cuela en mis pensamientos y siento una presión en el pecho. Muchos de esos regalos que nunca quise fueron suyos. Veo a Rodrigo a lo lejos cuando sale de su casa, termino mi sándwich y sigo el recorrido de sus pasos hasta que se queda quieto delante de mí.
Saca el regalo de su espalda y sus mejillas están rojas. No sé si de la carrera, de los nervios o porque le late el corazón tan rápido como a mí.
«Quiero besarlo». Trago saliva tras esa afirmación y miro sus labios. Me centro en el regalo cuando lo agita frente a mí. Lo cojo expectante, pero con una sonrisa inmensa. El paquete no es más grande que una caja de zapatos, no pesa nada, lo muevo curiosa y tampoco hace ruido. El envoltorio es algo rugoso y de color verde. Me muerdo el labio, nerviosa, y sin aguantar más las ganas rompo el papel mientras él vuelve a sentarse delante de mí. Ahogo un jadeo cuando lo saco. Es una gorra.
Lo miro con la boca abierta, no lo pienso y me lanzo hacia él. Rodrigo me coge entre sus brazos, lo abrazo fuerte, aplasto las flores entre los dos, me río y sonrío. Pongo un poco de distancia para observarle la cara, el sigue rodeándome la cintura con un brazo, observo las flores que están bajo nosotros, son preciosas.
Me separo y vuelvo a sentarme, acaricio la gorra verde sin poder dejar de sonreír, tiene flores bordadas. Margaritas, lavanda, iris, tulipanes… Acaricio los dibujos intentando contener las lágrimas, me pican mucho los ojos.
—Cuando la vi, pensé y supe que era para ti.
—Es preciosa, muchas gracias —digo emocionada.
—Me alegro de que te guste
—Ya tengo gorra favorita. —Me la pongo con el pecho tan lleno que creo que me va a explotar.
—Estás preciosa con ella —añade con intensidad.
Me acerco a él de nuevo, nos encontramos a mitad de camino, de rodillas, uno frente al otro. Sus manos en mi cintura queman, me recorre un escalofrío al sentir su aliento cerca de mi cuello, él simplemente se queda ahí, quieto, y yo lo abrazo fuerte.
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En la fotografía que me ha hecho un paparazi mientras estaba en la cola de la tienda de muebles, salgo con la gorra que Rodrigo me regaló hace ahora casi una semana. El mundo entero ya sabe dónde estoy, he silenciado todas las notificaciones de todas las aplicaciones.
El que quiera algo que me llame y si me apetece le cogeré el teléfono. Siento un nudo en la garganta, esa libertad que sentía que había conseguido está desapareciendo de nuevo. Llevo días enfadada con mi madre, he vuelto a sentir rabia hacia ella por haberme obligado a tener que vivir así, por no haberme protegido más.
He contratado una empresa de vigilancia porque la prensa está en la puerta y no me termino de sentir cómoda. Algunos fans de mi madre también se han presentado. Muchas veces no entiendo a las personas, esta es una de esas ocasiones.
Primero llegó el paparazi que me hizo la fotografía en la tienda de muebles, por lo visto me siguió hasta mi casa y publicó una exclusiva. Al día siguiente varios compañeros también se presentaron en mi puerta. Me desperté por el sonido de los flashes y salí a ver qué ocurría, las cámaras me pillaron por sorpresa. A los pocos días llegaron más. Están ahí siempre, algunos incluso duermen en sus furgonetas. Intenté ir a comprar, pero fue asfixiante, me sentí abrumada con las cámaras apuntando en mi dirección y las preguntas que a veces se sienten como puñales. Tengo ganas de gritar de impotencia, pero ni siquiera me siento con fuerzas.
Ya no puedo salir sin que nadie me siga, todo el mundo conoce mi nuevo coche y dónde me estoy quedando. La realidad de este mundo que no he elegido vuelve a abrumarme y no sé qué hacer para salir a flote. Ni siquiera puedo escabullirme al jardín delantero sin que me hagan una fotografía. Sin que nadie comente cómo se ve mi pelo, mi ropa o la expresión de mi cara.
Solo salgo al jardín de atrás, por lo menos puedo estar entre mis flores, menos mal que no me han quitado eso. Las ventanas que dan a la entrada principal están cerradas con las cortinas y desde entonces la casa se ha sumido en una oscuridad que no me gusta.
El otro día leí casi sin querer que comentaban que no parecía muy destrozada. Que tenía buen aspecto y se me veía radiante. ¿Ellos qué sabrán? ¿Qué más les dará? Me genera mucha impotencia que opinen sin saber, sin estar en mi mente o mi corazón. Cuando una persona está triste, está triste, no porque sonría la tristeza desaparece, sino que camufla la emoción bajo una capa, bajo otra emoción.
Llevo dos días encerrada con tal de no tener que enfrentarme a sus preguntas, sus cámaras y sus miradas.
¿Por qué tengo que ser alguien importante cuando lo único que quiero es que nadie me reconozca? ¿Terminará esto en algún momento?
Llevo dos días sin ver a nadie y sin hacer nada más que comer, ver la televisión, leer y dormir. No sé por qué siempre creo que los periodistas se aburrirán y se irán, pero nunca lo hacen. He estado hablando con mi psicóloga, hemos tenido un par de sesiones, pero estoy decaída, desganada y me siento apagada. Como si toda la luz que sentía hacía unos días se hubiera marchitado y mi mundo se hubiera oscurecido de nuevo.
Durante unos años, cuando nos mudamos a Los Ángeles, conseguí pasar desapercibida, supongo que ser menor de edad y que la carrera de mi madre siguiera creciendo hizo que el foco en mi atención se desvaneciera, pero ahora, desde su muerte, estoy recibiendo el doble de esa indeseada fama.
Desde que la noticia de su muerte se supo he crecido casi un millón más de seguidores en Instagram, pese a tener solo tres publicaciones, dos en las cuales ni siquiera salgo yo. ¿Por qué me ha empezado a seguir toda esa gente a mí?, ¿es por el morbo? Porque sé que realmente no les intereso, seguirán con sus vidas me pase lo que me pase. Quieren hacerme creer que soy importante para ellos, aunque la realidad no es así, si necesitara algo no estarían para mí.
Todo esto hace que me cueste más entender a Rodrigo, sus ganas de compartir todo, de que sepan de su vida, de dar tantos detalles que la gente llega a creer que lo conoce. Es que por más que lo intento no consigo comprenderlo y eso en cierta manera nos está alejando. Llevo cuarenta y ocho horas sin cogerle el móvil.
Me paso las manos por la cara y me tumbo de nuevo en el sofá. Tengo ganas de llorar y me gustaría que alguien me abrazara. Así que me abrazo a mí misma, me tapo con la manta y cierro los ojos esperando que cuando vuelva a abrirlos todo haya desaparecido y no estar sola.
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Cuando abro los ojos, lo primero que noto es el calor en mi espalda, me giro algo asustada por esa mano que me acaricia porque no tendría que haber nadie allí. Sus ojos entre grises, verdes y marrones me sonríen.
—Hola, chica de las flores —dice con dulzura.
—Hola. ¿Cómo has entrado?
—Mis padres siguen teniendo la llave que les dieron los tuyos, se la he pedido a mi madre porque estaba preocupada por ti. ¿Cómo estás? —Sus ojos me recorren inquietos.
—Ahora mejor. —No quería verlo, me lo he negado a mí misma, sin embargo, cuando nos abrazamos y el olor a tulipanes me rodea, me siento segura.
Sé que nota que estoy agobiada y no le gusta no saber ayudarme.
—Te he llamado un par de veces, quería darte tiempo, pero dos días han sido suficiente. ¿Te apetece que demos un paseo hasta el claro? —Separo mi cuerpo del suyo—. Seguro que te sienta bien salir de casa y caminar un rato.
Lo miro dudando y asiento.
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Hemos conseguido salir al camino a través de su casa. No hablamos mucho durante el paseo, pero me siento mejor a cada paso que doy, noto que puedo respirar.
Me voy fijando en los detalles, memorizando la ruta por si algún día quiero ir yo sola. Me parece escuchar un sonido y, cuando me giro, no veo nada. Creo que estoy un poco paranoica con todo el tema de los paparazis.
Tengo la sensación de que el tiempo trascurre distinto cuando estoy con él. Llegamos al claro antes de lo que pensaba. Hoy hace un día gris, hay algunas nubes espesas, aun así, las vistas siguen siendo impresionantes. Me detengo en mitad del claro sin saber muy bien qué hacer.
Me giro para buscarlo, lo encuentro sonriéndome.
—¿Podemos correr? —pregunto.
—Podemos correr, gritar, llorar o hacer lo que necesites. ¿Qué necesitas?
—No lo sé. —Cierro los ojos y respiro hondo—. Tengo algo entre la garganta y el estómago, una especie de nudo que me asfixia a veces. Siento una presión en el pecho y solo quiero llorar, pero sé que las lágrimas no serán suficientes para deshacerme de esto que me consume. Lo sé. —Se acerca a mí, percibo su olor y su calor. Sus manos se apoyan en mis hombros, me reconforta notar el peso y la presión de sus dedos. Cierro los ojos de nuevo e intento poner orden en mi interior.
»Es complicado nacer y crecer bajo la sombra de otra persona, ¿sabes? Yo no era Iris, siempre era la hija de Charlotte Thomson, y sí, es real, pero yo era más, soy más que solo la «hija de…». Estoy cansada de todo esto, de que no acabe nunca —digo con voz estrangulada. Me frustro conmigo misma por no encontrar las palabras adecuadas para explicarme. ¿Por qué a veces cuesta tanto dar con las palabras? ¿Por qué habiendo tantas algunas veces no son suficientes?—. Cuando la gente me mira solo ve a la hija de Charlotte Thomson. No ve nada más.
—Yo te veo a ti, Iris. Te veo de verdad. —Traga saliva sin dejar de mirarme—. Veo a una chica inteligente, divertida, con talento, llena de cosas bonitas, apasionada, sensible, con carácter. Veo a una chica fuerte, valiente y con un corazón inmenso. Llena de dolor, pero también de esperanza. Veo a la flor más increíble.
Cierro los ojos repitiendo sus palabras en mi cabeza. Siento su mano en mi mejilla y abro los párpados.
—Gracias por verme —susurro.
—Si pudiera, si de mí dependiera, te cogería, te cargaría ahora mismo sobre mi hombro y te llevaría lejos de aquí. Donde nadie pueda hacerte daño, en algún lugar que pudieras ser feliz.
—Pero no puedes —rebato sintiendo el nudo en la garganta.
—No, eres tú la que debe enfrentarse al mundo, y yo estaré a tu lado cuando me necesites.
Me aferro a él, a su chaqueta, cuando las ganas de llorar me consumen, cuando las primeras lágrimas encuentran la salida. Nos abrazamos fuerte.
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El nuevo sofá para el salón ha llegado y me encanta.
Les doy una propina a los chicos, abro la puerta mientras los flashes hacen acto de presencia y la cierro a los pocos segundos. Apoyo la espalda sobre ella y respiro hondo.
Estoy a punto de subir por la escalera cuando tocan a la puerta de atrás. Me acerco tranquila sabiendo que solo puede ser alguno de los Martínez. Rodrigo me saluda desde el otro lado, abro la puerta y el abrazo se alarga unos segundos.
—¿Cómo estás? —pregunta entrando en casa.
—Bien, mira lo que han traído—digo señalando el sofá—. ¿Tú qué tal?
—Bien. —Pone una cara rara que no termino de interpretar—. Acabo de hablar con los que les hice el anuncio en Londres, me quieren contratar para otro trabajo.
—¿También en Londres? —inquiero frunciendo el ceño.
—No, aquí, en Madrid. Me gusta mucho el sofá. —Me guiña el ojo al decirlo.
—Y no tiene nada que ver con que lo eligieras tú, ¿verdad?
Sonreímos.
—¿Aún no has montado ningún mueble? —Esos que compré el día que me hicieron las famosísimas fotografías que ahora todo el mundo ha visto y que siguen en el mismo lugar en que los dejé nada más llegar a casa.
—No, voy paso a paso. Iba a la habitación de mis padres, a decidir qué hago con la ropa de mi padre. Lo siguiente será pintar y luego montar los muebles.
—¿Te acompaño o prefieres hacerlo sola? —se ofrece parándose y mirándome serio.
—Sígueme —contesto convencida.
Subimos los escalones, y me siento nerviosa. Muevo las manos intentando deshacerme del nudo que me aprieta en el estómago. Siento que estoy dando un paso importante.
—¿También es para un anuncio? —pregunto algo distraída volviendo a la conversación inicial.
—No exactamente, es para un videoclip.
—¿Qué? —Me detengo y me giro hacia él con los ojos muy abiertos.
—Yo tuve casi la misma reacción cuando me llamaron para contármelo —me explica riéndose—. En el videoclip va a haber una especie de pase de modelos y básicamente es eso, saldré tres segundos.
—Qué ganas de verte, aunque solo sean tres segundos. ¿Es alguna cantante conocida? —indago.
—Pues por lo visto aún no mucho, pero por lo que me han contado creen que con esta canción podría petarlo. También quieren que luego haga un poco de promoción en mi Instagram para así darle más visibilidad.
—¿Y te parece bien? —me intereso mientras sigo subiendo las escaleras.
—Siempre que me paguen por mi trabajo no tengo problema y no me cuesta nada poner un par de stories anunciando el videoclip.
—El otro día entré en Instagram —aprovecho para decírselo ahora que no me ve la cara.
—¿En serio? —Hay sorpresa en su voz.
—Sí, terminé un poco saturada. Todo el mundo parecía querer venderme algo constantemente y estuve pensado… ¿Acaso hay algo real?
—Yo intento serlo.
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Algunas prendas aún parece que huelan a él.
Mi padre, aunque no solía vestir muy formal, sí que tenía algunos trajes para acompañar a mi madre a sus eventos, por el contrario, él era más de vaqueros desgastados y camisetas básicas. He decidido quedarme una americana, una camiseta y una camisa. Le he regalado a Rodrigo un traje que está nuevo y le quedaba perfecto. El resto de las cosas las he metido en cajas y entre los dos las hemos bajado. Ha sido como volver a despedirme de él, pero al mismo tiempo me ha reconfortado.
Gianna me ha dicho que mañana vendrán a llevarse las cajas, casi todo estaba nuevo, algunos zapatos incluso sin estrenar. Así que he decidido donarlo todo.
—Esta es la última —dice mirándome.
—Gracias por ayudarme con esto.
Deja la caja en el suelo y se acerca para abrazarme. Si por mí fuera, me quedaría en sus brazos para siempre.
—No tienes que dármelas —me contesta mientras respiro hondo y las lágrimas no llegan a caer.
Lo veo desaparecer escaleras abajo. El vestidor está vacío, también el baño donde aún quedaban efectos personales y la habitación. Me siento algo más ligera cuando salgo y bajo las escaleras.
Escucho el sonido del telefonillo y frunzo el ceño. Los primeros días los periodistas intentaron hablar conmigo, pero dudo que sean ellos. Mireia aparece al otro lado de la pantalla. Ha pasado casi una semana desde la última vez que la vi. Abro la verja y vigilo que nadie, aparte de ella, entre.
—¿Quién es? —pregunta Rodrigo.
—Mireia.
¿Eso que acabo de ver en su mirada se parece a la cautela?
La verdad es que, ahora que lo pienso, va a ser la primera vez que coincidamos los tres desde mi vuelta.
Abro y cierro la puerta principal antes de que las cámaras puedan captar nada.
—Hola, esto es una locura.
La abrazo y el olor de las rosas me rodea.
—Lo sé —digo poniendo los ojos en blanco.
—Perdona, tendría que haberte avisado antes de venir, pero quería saber cómo estabas —añade mirándome con una mueca preocupada.
—Estoy mejor, haciendo algunos cambios en la casa.
—Hola, Mireia —saluda Rodrigo y carraspea.
Ella se queda paralizada al verlo, Rodrigo parece algo incómodo, y yo los miro con la sensación de estar perdiéndome algo.
—Eh —titubea nerviosa—. Hola.
—Sí, hola —vuelve a decir él.
—¿Qué os pasa? —pregunto con el ceño fruncido mirando primero a uno y luego al otro.
—¿Qué? No. Nada.
—Mireia… —insisto.
No me gusta hacia dónde van mis pensamientos, sin embargo, por el comportamiento de ambos dudo que me equivoque, quiero arrancar la tirita de golpe. Ni siquiera sé por qué de repente me pongo nerviosa.
—Rodrigo… —Me giro hacia él.
No sé por qué la culpabilidad que distingo en su mirada me duele y hace que el estómago me dé un vuelco.
—Nos liamos —suelta de golpe. Lo veía venir, aun así, no me gusta lo que estoy sintiendo, es algo feo y que se retuerce dentro de mi—. Fue hace cosa de un año y desde entonces están raras las cosas entre nosotros.
Asiento intentando mantener neutra la expresión de mi cara, trago saliva e intento no imaginármelos juntos. Besándose.
—Vale. —¿Por qué de repente tengo ganas de llorar?—. ¿Y cómo fue?
—Estábamos en una fiesta en Madrid y simplemente nos besamos… —me explica él.
—Llevaba mucho tiempo detrás de él, pero Rodrigo sigue loco por t… —Lo veo negar con la cabeza, y Mireia se interrumpe—. Pero cuando nos besamos no sentí nada, fue como si de repente todas las mariposas cayeran de golpe, no hubo química ni chispas y todo se volvió incómodo.
—Porque nosotros lo hicimos incómodo —afirma Rodrigo.
—Ya… —Se miran y empiezan a reír—. Ahora me resulta hasta gracioso —dice Mireia mientras se tapa la cara con las manos.
—Perdona. —Rodrigo la mira a los ojos mientras se disculpa.
—No, perdona tú. Un beso tonto no debería haberlo complicado todo. —Niega con la cabeza ella.
—Es que somos tontos —asegura Rodrigo.
—¿Y si lo olvidamos? —pregunta Mireia.
—Por mí, perfecto.
Se sonríen con amabilidad, y no sé cómo sentirme. Entre desconcertada, mareada y asustada por lo que estoy descubriendo.
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Después de ese extraño reencuentro, he decidido enseñarle a Mireia los cambios y planes que tengo para la casa.
—Creo que el único lugar de toda la casa que no voy a tocar es la cocina.
—¿Por algo en especial? —pregunta ella.
—Me gusta y está bien conservada. Creo que solo hace falta darle una mano de pintura y cambiar los agarradores a todas las puertas y armarios. Ya he visto unos que me gustan.
—¿Y qué vas a hacer con la habitación de la planta baja? —se interesa Rodrigo.
—La quiero convertir en una especie de taller de costura. Le he pedido a Gianna que me mande algunas cosas, entre ellas la máquina de coser de mi abuela —les cuento suspirando.
—¿Al final te la dejó a ti?
—Sí, fue junto con una bufanda hecha por ella lo que me dejó tras morir. Tampoco tenía más nietos a los que dejárselo —explico encogiéndome de hombros.
—Me alegro de que quieras hacer tu propio taller —dice Rodrigo orgulloso.
—Yo también, estoy deseando ver algunos de tus diseños. —Le sonrío a Mireia.
—No es que las ganas de diseñar hayan vuelto, pero quizás en algún momento lo hagan. —Intento tener esperanza.
La sonrisa junto a la caricia de Rodrigo hacen que las mariposas en mi estómago vuelen alto. Nos quedamos mirándonos muchos segundos. Al final me giro hacia Mireia carraspeando.
—¿Tú qué tal en la librería?
—Bien, como te comenté, tengo un socio y últimamente está un poco pesado porque los beneficios no son los que le gustaría, pero me apaño.
—¿Quieres que te ayudemos con algo más? —me pregunta Rodrigo.
—No. Mañana vendrán a pintar toda la casa y pasado tengo pensado montar los muebles y decorarlo todo.
—¿Te vas a quedar en la habitación de tus padres? —me dice Mireia.
—Sí, he cambiado el colchón y un poco la distribución, pero esa será mi nueva habitación. Quizás no duerma ahí esta noche ni mañana, pero tengo pensado terminar haciéndolo.
—Sé que lo harás. —Le agradezco sus palabras con una sonrisa—. Me voy a ir, que aún me queda un ratito hasta llegar a casa y tengo que pasar por el supermercado. Si cuando vayas a montar todo necesitas ayuda, llámame —se ofrece ella sonriéndome.
—Vale, gracias.
Nos despedimos de ella y nos quedamos solos.
—Estás guapa —suelta de repente Rodrigo.
—¿Qué? —Lo miro sonrojada.
—Nada, perdona. Yo también me voy a ir yendo que he quedado con Alex para salir a tomar algo. Desde que lo dejó con su novia está raro y necesita salir.
—No sabía que había roto con su novia hacía poco —digo sorprendida, ni siquiera sabía que había una novia.
—Sí, hace un par de meses. Te quería preguntar algo… —Se rasca la cabeza y parece nervioso.
—Dime.
Carraspea incómodo antes de hablar:
—¿Todo bien con mi hermano?
—Eh, sí. —Lo miro extrañada sin saber a dónde quiere llegar.
—¿Ya no sientes nada por él y eso? —añade aún más incómodo.
De repente tengo ganas de reír y abrazarlo al mismo tiempo.
—No, ya no.
«Mi pecho solo se agita cuando tú estás cerca».
—Vale, está bien. Me alegro porque el aún no ha superado a… —me explica atropelladamente.
—Rodrigo —lo llamo.
—¿Sí?
«Te quiero».
Dejo de respirar durante unos segundos y cuando vuelvo a hacerlo la afirmación me atraviesa el pecho. Sus ojos me parecen más bonitos, y él, más guapo si eso es posible. Como no puedo decir las palabras, como se niegan a salir de mis labios, me acerco a él y lo abrazo. Con todo el amor que puedo, con todas las ganas que tengo, tan fuerte que temo hacerle daño.
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La casa lleva todo el día abierta y, aun así, sigue oliendo a pintura. Las paredes están secas y ha quedado mejor de lo que pensaba. La empresa que he contratado por recomendación de Gianna ha sido rápida, discreta y eficaz. La casa tiene nuevos colores y la siento más mía que nunca. Poco a poco se está convirtiendo sin saberlo en el lugar que siempre soñé. Me duele que mis padres no vayan a verlo, que haya tenido que morir mi madre para que pase esto.
Todos están ayudando. Alex está junto a Enrique montando varias estanterías que irán en el comedor, Ana está en la cocina haciendo la comida después de poner los nuevos pomos, Teresa está con el taladro haciendo los agujeros que le he pedido. Mireia está ayudándome a abrir y colocar las cajas que han llegado de Los Ángeles con algunas de mis pertenencias, entre las que se encuentran la máquina de coser de mi abuela, mis fotografías favoritas con Blair y también mucha ropa. Rodrigo ha ido a comprar todo lo que le he pedido: cortinas, colchas, almohadones, marcos de fotos y lámparas. Desde que los periodistas se asentaron en mi puerta, no me he vuelto atrever a salir. Le he mandado las fotos de todo lo que quiero, así que espero que no tenga problemas en encontrarlo.
Hacía mucho tiempo que no estaba rodeada de tanta gente que me quería, vuelvo a sentirme en casa.
Hay días en los que olvido el motivo por el que verdaderamente regresé.
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Mi nuevo hogar está lleno de vida, la comida es amena, divertida y, aunque aún quedan cosas por hacer, brindamos por la minirreforma, por la vuelta a casa y por nosotros. Me levanto para ayudar a recoger, le acaricio la espalda a Rodrigo al pasar por detrás de él, y él me sonríe. Cuando vuelvo de dejar los platos está centrado en el móvil.
—¿Qué haces? —pregunto.
—Acabo de subir una fotografía y estoy contestando algunos mensajes.
Asiento, a los pocos segundos termina, deja el móvil en la mesa y nos ayuda. Cuando terminamos vamos al comedor, Mireia se va y regresa a los pocos segundos.
—Te he traído un regalo para tu nueva casa —dice tendiéndome una bolsa que pesa bastante.
—No hacía falta, pero gracias. —La abro curiosa y dentro encuentro dos libros.
—Son mis dos novelas favoritas, espero que si las lees te gusten tanto como a mí —explica con una sonrisa tímida al ser el centro de todas las miradas.
—Gracias. —La abrazo.
Cada día me siento más cómoda a su lado.
—Mireia, ahora nos haces quedar mal a los demás, que no hemos traído nada —se queja Alex.
—Las voy a poner aquí.
Dejo los libros en un estante que hay medio vacío al lado del televisor. Tengo pensado llenarlo con las nuevas historias que vaya teniendo la oportunidad de leer. En la pared de al lado hay colgado uno de mis cuadros favoritos que pintó mi padre.
—Nosotros nos vamos —dice Enrique cogiendo la mano de Ana y haciéndole un gesto a Alex.
Teresa también se levanta.
—Yo también voy a irme —dice Mireia.
—Muchas gracias, a todos, por la ayuda —agradezco sincera.
—Lo hacemos encantados.
—Siempre que lo necesites —comenta Mireia.
Nos despedimos con abrazos y sonrisas. Se van todos menos Rodrigo, se ha vuelto una constante en mi vida. Vamos a poner una película que lleva días insistiendo en que tengo que ver. Él y las películas…
—Ven aquí —me pide señalando el sitio vacío que hay al lado de él en mi sofá.
—Te gusta el sofá, ¿eh? —pregunto mientras me acerco.
—Sí, quien lo eligió tiene un gusto increíble —dice haciéndose el chulito porque fue él quien lo hizo, y a mí me hace reír.
Cuando llego a su lado grito al sentir sus manos en mi cintura, me sienta encima de él y me hace cosquillas mientras intento huir de sus dedos. Al final terminamos sin aliento, con agujetas en el estómago y las mejillas doloridas de sonreír tanto.
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Hago una videollamada con Blair para enseñarle cómo ha quedado la casa tras los cambios que hicimos antes de ayer y me despido de ella con una sonrisa.
Voy a prepararme la cena cuando escucho un sonido, le echo un vistazo al móvil, pero está en silencio, así que él no ha sido el responsable. Miro a través de los ventanales, la oscuridad casi lo ha cubierto todo, no veo nada. Dirijo la vista al móvil de nuevo y compruebo a través de la aplicación que tengo puesta la alarma. Me hace sentir más segura.
Un par de horas después vuelvo a escucharlo, paro la película y me levanto del sofá. No hay nada. Termino de ver la película con un té y antes de dormir leo un poco. Me quedan pocas páginas para terminar el libro. Es uno de los que me regaló Mireia, aprovecho para mandarle un mensaje comentándole una escena que me ha dejado con la boca abierta. Me he dado cuenta de que me gusta esta soledad, que la disfruto, la que no es impuesta, pero sí elegida.
Llevo días pensado en mi madre, en Los Ángeles, en cómo las personas terminamos eligiendo aun cuando no lo hacemos, en cómo las decisiones nos marcan y en lo difícil que es encontrar algo que te haga feliz. Llevo días dándole vueltas a lo que siento por Rodrigo, a cómo mi corazón late cuando lo veo, en lo que siento, en nuestra historia. En las cosas que nos escondemos y las que pronto ya no podremos ocultar. También he pensado en mis padres, en el amor. Nunca he visto a nadie quererse como lo hacían ellos, supongo que hay tantos tipos de amor como personas para sentirlos. Tampoco recuerdo haber querido a nadie como quiero a Rodrigo. Me duermo entre esos pensamientos y sueño con él.
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Cuando me despierto a la mañana siguiente siguen estando en mi mente: mi madre, mi padre, él y los secretos. Casi he bajado las escaleras cuando me detengo por si escucho algún sonido, estoy atenta, pero no oigo nada. Una vez abajo me quedo mirando la luz que entra por los ventanales y hace más acogedor aún el salón. Estoy muy contenta con todos los cambios que he hecho. Me dirijo hacia la cocina mientras bostezo, me preparo un té y una tostada con mortadela para desayunar ahí mismo de pie. Apenas he dado el primer bocado cuando alguien toca en la puerta del jardín de atrás dando un par de golpes con los nudillos. Rodrigo y yo nos saludamos. Me sonríe mientras se frota los ojos.
—¿Quieres tomar algo? —pregunto.
—No, gracias, acabo de tomarme un café.
Nos quedamos mirándonos cada uno en un rincón de la cocina mientras termino de desayunar. Lo hago pausadamente, algo cohibida.
—¿Qué pasa?
—No puedes esconderte aquí eternamente. Lo sabes, ¿verdad?
—Sí que puedo.
—Iris… —Nos desafiamos con la mirada y pierdo.
—Está bien —digo rindiéndome, porque sé que en el fondo tiene razón, pero es más fácil permanecer escondida que enfrentarme a lo que me da miedo—. ¿Dónde habías pensado que fuéramos?
—No hace falta que sea ahora mismo si no quieres, pero tienes que salir. No puedes quedarte recluida aquí.
—Lo sé. —Respiro hondo—. La verdad es que me apetece salir.
—Pues, venga, ve a cambiarte, te espero.
Meto las cosas en el lavavajillas, estoy a punto de salir de la cocina cuando me detengo en mitad del paso.
—¿Lo has escuchado? —pregunto.
Es el mismo sonido que anoche.
—Sí.
—Menos mal, creía que estaba volviéndome loca.
—¿Qué es? —Me observa confundido.
—No lo sé, ¿por dónde lo has escuchado?
—Creo que por ahí.
A los pocos segundos lo oímos de nuevo. Salimos al porche, miro a la derecha y sonrío al ver las flores. Hay algunas que aún no han crecido, pero está quedando precioso el jardín.
Cuando lo escuchamos otra vez nos acercamos a una de las macetas. Detrás de ella hay un gatito. Es muy pequeño, poco más grande que la palma de mi mano. Me agacho y dejo que me huela. Está temblando, espero a que se acerque despacio a mí e intento cogerlo. Tiembla tanto y parece tan débil que ni se resiste.
Es precioso, de color naranja con rayas y manchas blancas. Pienso en Blair, en su color favorito. Siempre que veo algo naranja me viene a la mente.
—Parece que lo hayan abandonado —dice Rodrigo.
—Está helado. ¿Cómo habrá llegado hasta aquí? —pregunto mirando a mi alrededor.
—Entremos. —Lo abrazo contra mi pecho intentando trasmitirle calor—. Hace un par de años nosotros también tuvimos gatos. Primero llegó la gata, casi siempre estaba entre los árboles que rodean la piscina, luego llegó el macho, a los meses, en esos mismos árboles, dio a luz. Después de eso no volvimos a verla, los abandonó a todos. Uno murió y a los otros les buscamos un hogar. Sabes que Teresa es alérgica, así que no nos los pudimos quedar. Quizás ahora haya pasado lo mismo.
Acaricio al pequeño que hay entre mis brazos.
—Voy a poner un poco de agua en un cuenco —dice Rodrigo, y el gatito sigue temblando.
Le cuesta beber, aunque lo hace con desesperación.
—Voy a cambiarme y vamos al veterinario —le respondo con el pecho encogido.
—Vale, dámelo. Te esperamos aquí.
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Está bien.
Le han hecho pruebas y pinchado algunas vacunas, pero podemos volver a casa. La abrazo con miedo a hacerle daño, es que es tan pequeña…, casi me cabe en la palma de la mano. No la conozco y ya la quiero. Me trasmite mucha ternura. Rodrigo no se ha separado de mi lado en todo el proceso. Como los paparazis seguían en la puerta de mi casa, hemos salido por la suya y hemos venido con su coche, con tranquilidad e intimidad, sin las cámaras captando cada instante. Me da rabia que la vuelta no vaya a ser igual.
—Parece que te has enamorado —dice.
—Sí. —No puedo dejar de mirar a la bolita de pelo. Tras lavarla es incluso más bonita. Resulta que es una chica—. Podríamos acercarnos a alguna tienda para comprar cosas básicas y que necesite un gato.
—¿Como una cama? —pregunta riendo.
—Exacto, y comida o juguetes.
—Vale, sé de un sitio que no está muy lejos. —Acerca la mano y le acaricia la frente.
Dejo a la gatita en el trasportín, parece agotada. Yo también lo estoy y me siento más cansada al saber lo que nos espera nada más salir.
—¿Estás preparada? —me pregunta mirándome.
Sus dedos encuentran los míos, le aprieto fuerte la mano, tengo ganas de acercarme a su pecho y abrazarlo, pero me conformo con el consuelo que me dan sus dedos sujetando los míos. Después respiro hondo y asiento, me pongo una gorra que Rodrigo ha conseguido y abrimos la puerta de la clínica. A nuestro alrededor se arma un revuelo. Seguramente nos han seguido o alguien ha avisado de que estábamos aquí, ya no me importa. Pongo mi mejor expresión neutra e intento avanzar.
Siento el roce de su mano, es una caricia efímera, pero suficiente para que mi corazón se acelere y mi cuerpo pierda tensión.
Lo miro a los ojos y sonrío.
Los periodistas hablan a la vez y me cuesta entenderlos. Las preguntas se amontonan sin orden ni sentido. Los flashes de las cámaras me ciegan. Noto el latido de mi corazón en la sien y de repente hace mucho calor. Apenas nos dejan avanzar, pese a que pedimos el paso amablemente. Me empiezo a agobiar, me cuesta respirar, no sé cómo lo hace, pero Rodrigo consigue abrirse paso hasta el coche y entramos. Una cámara choca contra el cristal y hace un sonido raro. Rodrigo acelera y salimos del caos.
—¿Va a ser siempre así? —añade suspirando.
—Solo hasta que se cansen o algo nuevo llame su atención. —Estiro la mano y le toco el brazo—. Gracias.
—Tienes que dejar de darme las gracias. —Pone la mano encima de la mía durante unos segundos—. Venga, vamos a la tienda y después a casa.
Nunca la palabra casa me había hecho sonreír tanto.
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No hablamos sobre lo que ha pasado con los paparazis ni de sus preguntas. Cuando llegamos entramos en su casa con tranquilidad, saludamos a sus padres, pero no nos quedamos mucho. Revisamos los alrededores de las piscinas de ambas casas y los árboles, pero no encontramos más gatitos. Entramos en mi casa y nos sentamos en el suelo del comedor para que la nueva integrante de la familia explore su hogar y también un poco a nosotros.
—Nunca he tenido mascota. —Mi voz rompe el silencio.
—¿Tampoco en Los Ángeles? —Niego con la cabeza—. ¿Has pensado un nombre? —pregunta unos minutos después.
—Sí.
—Es preciosa —dice acariciándola.
—Alhelí —digo saboreándolo por primera vez.
Es un nombre precioso, original y que siempre me ha llamado la atención. Nada más verla supe que era para ella.
—Es un tipo de flor, ¿verdad? —Asiento algo distraída mirando a la gatita, cuando se la enseñe a Blair se va a enamorar tanto como yo—. ¿Tiene algún significado? —se interesa.
—Significa flor que le da sentido a la vida.
Nos miramos hasta que un maullido nos hace sonreír y dirigir nuestra atención a ella. Nuestras manos se encuentran sobre el estómago de Alhelí, él enreda sus dedos entre los míos. Quiero decirle, quiero confesarle tantas cosas…, sin embargo, me quedo callada y me acerco a él con un nudo en la garganta. Me envuelve con el brazo, y apoyo la cabeza en su hombro. La gata sigue tumbada entre ambos, medio adormilada, y seguimos acariciándola con los dedos entrelazados.
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Hay fotografías nuestras por todas partes, la que se ha viralizado es en la que salimos mirándonos y yo sonriendo. El titular más repetido: «¿Ha encontrado Iris González Thomson el amor?» La pregunta que más se repite y que más gente ha hecho es: «¿Quién es él?».
Algunos ya lo han encontrado, Rodrigo ha subido de seguidores en todas sus redes sociales y, según me acaba de contar, varios reporteros han querido ponerse en contacto con él para intentar entrevistarlo o sacar información. Gianna me ha estado llamando, pero la he ignorado. No quiero hacer nada hasta que lo vea.
Me acabo de levantar y ya me duele la cabeza. Me visto rápidamente, dejo a Alhelí en el trasportín donde ha pasado la noche y cruzo el jardín que separa nuestras casas.
—Lo siento mucho —digo nada más verlo.
—¿Por qué? —pregunta dándome un abrazo que me reconforta.
—Por todo este lío.
—Tú no tienes la culpa de nada. En todo caso debería disculparme yo porque esto me está beneficiando —dice separándonos y levantando mi barbilla.
—Me alegro de que por lo menos haya algo positivo.
Ya que no se puede luchar contra ello ni hacer nada lo mínimo es que salga algo bueno.
—¿Qué quieres hacer, Iris? —Es una pregunta simple, pero no hay respuesta correcta.
—Nada.
Hagamos lo que hagamos lo manipularán a su interés, le darán vueltas y lo estirarán hasta sacar el último recurso posible que les pueda dar económicamente. Tras varias experiencias he aprendido que a veces lo mejor es no hacer absolutamente nada.
—¿Dejar que todo siga su curso? —Me mira entrecerrando los ojos, siempre hace eso cuando intenta leerme, entenderme, como si quisiera meterse en mi mente.
—Sí, no sé, ¿tú qué quieres hacer? —inquiero expectante.
Se encoge de hombros, suspira y me acaricia algunos mechones de pelo a la altura de mi hombro.
—Dicen que estamos saliendo. —Deja caer.
—Ya…, he leído algo por encima.
—¿Y te parece bien? —Me encojo de hombros yo también.
—Nunca me va a parecer bien que la prensa se meta en mi vida o en la de cualquiera, que hablen sin saber, que inventen historias, que creen enfrentamientos, mentiras o acosen a las personas, aunque no puedo hacer nada porque eso es lo que vende, quizás si dejara de consumirse desaparecería, pero a la gente, por extraño que parezca, le interesa la vida de unos desconocidos, meterse en lo de los demás y opinar sobre todo. Esa es la realidad. —Mi teléfono empieza vibrar, es Gianna, otra vez—. Voy a hablar con ella.
—Esto lo va a complicar todo, ¿verdad?
—Quizás sí o quizás no. ¿Qué hacemos al final? —pregunto antes de descolgar.
—Lo que tú quieras hacer me va a parecer bien.




30

Le estamos intentando enseñar a Alhelí que debe hacer sus necesidades en el arenero, pero aún no lo ha terminado de entender. Ha engordado un poco y está preciosa. Me sigue a todas partes y me encanta. Es reconfortante tenerla siempre rondándome, nunca pensé que un gato pudiera ser tan cariñoso.
Ha pasado algo más de una semana y, aunque han salido otras noticias, nuestra imagen y nuestros nombres siguen en boca de muchos. La popularidad de Rodrigo ha subido, y la verdad es que me alegro por él, a pesar de que tengo sentimientos encontrados. Los comentarios de sus fotografías últimamente están llenos de preguntas hacia mí, sobre mí, sobre nosotros, y no siempre son agradables. El odio, la envidia y la ignorancia pueden hacer mucho daño.
Blair me llamó a las dos de la madrugada solo para decirme que salíamos guapísimos. A veces tengo ganas de matarla, sin embargo, la quiero demasiado para eso.
Le rasco la cabecita a Alhelí, ronronea y sigo.
—¿A ti también te han abandonado? —Abre sus ojitos y me mira—. No te preocupes, aquí estás a salvo. Yo no te dejaré. —Se restriega contra mí—. Pero agradecería que hicieras tus necesidades en el arenero. Ya he limpiado pis para toda la vida. —Si no supiera que es imposible, casi parece que me sonría.
Mireia se pasó hace un par de días a conocerla. Menos Teresa, que es alérgica, todos ya la han visto, y ella parece encantada con tanta atención, aunque al principio se mostró un poco asustadiza. Se ha acostumbrado rápido a la casa, pero las escaleras aún se le resisten, es demasiado pequeña para subirlas.
He descubierto que le gustan las flores, no sé si es por los colores o el olor. El jardín poco a poco está cobrando vida, no volviendo a ser el que fue, sino uno completamente diferente, pero tan bonito que me podría pasar los días mirándolo. La he encontrado un par de veces paseando entre las flores, restregándose o durmiendo cerca de ellas. Nos parecemos mucho, tengo la sensación de que estábamos destinadas a encontrarnos.
Salgo al jardín de atrás con mi pijama favorito, es mullidito, suave, de fondo verde y flores estampadas. Bajo el brazo llevo un libro que huele a nuevo, mi nuevo olor preferido, y en la mano, una taza de té de jengibre con regaliz aún caliente, el olor me hace cosquillas en la nariz, y Alhelí me sigue. Me siento en la hierba algo húmeda con el sol calentándome las mejillas y abro la novela. A los pocos segundos la tengo encima estirándose y colándose entre las páginas del libro sin dejarme leer.
Ayer en todo el día no vi a Rodrigo porque tenía una campaña, quizás por eso hoy cuando aparece lo veo más guapo. Me cuesta respirar cuando sus ojos tan únicos me miran directamente sonriéndome, el corazón me late acelerado, y Alhelí se mueve también contenta. Va directamente hacia él, verlos juntos hace que suspire bajito.
—Bonito pijama. —¿Por qué me he puesto roja?
—Hola a ti también —digo fingiendo que lo miro mal.
Se deja caer a mi lado y se tumba con las manos tras la cabeza sin dejar de sonreírme.
—¿Has hecho algo esta mañana? —pregunta.
—He tenido sesión de terapia con mi psicóloga.
—¿Y qué tal? —Me encojo de hombros porque todavía no me siento preparada para explicarle lo que hemos estado hablando, es de esas cosas que sigo ocultándole—. Sabes que si quieres puedes contarme cualquier cosa, ¿verdad? Yo también te escucharé.
—Lo sé.
De repente el nudo en la garganta no me deja tragar y los ojos se me llenan de lágrimas.
Me acerco a él despacio sin perder la conexión y me tumbo a su lado, muy cerca de su cuerpo. Estamos tan juntos que siento el calor que desprende. Abre el brazo y me deja espacio para que me acerque más, me acurruco y descanso la mejilla en su pecho. Alhelí se acerca a nosotros. Estamos así, en paz, durante minutos que me saben a poco. Levanto la cabeza para mirarlo, su mano se pierde entre mi pelo y me coge la nuca. Entrecierro los ojos por el gustito que me da, él sonríe.
—¿Qué tal ayer? —pregunto estremeciéndome por sus caricias.
—Bien. —Se me pone la piel de gallina, y él sonríe más—. Venía a ver si me querías ayudar.
—¿Con qué? —Cierro los ojos porque su mano no deja de acariciarme, todo desaparece cuando su piel entra en contacto con la mía, incluso su voz—. Rodrigo, para. Así no me puedo concentrar.
Separa la mano de mi nuca, mi espalda y se despide de mi pelo con una última caricia. Clavo la nariz en su pecho y tiemblo al ritmo de su risa.
—Me gusta que no te puedas concentrar. —Me parece oír, aunque intento ignorarlo, al igual que el rojo de mis mejillas, el estremecimiento de mi cuerpo y cómo algunas partes de mí han cobrado vida.
Me siento de nuevo alejándome un poco de él e intentando respirar con normalidad. El libro está cerrado, Alhelí ha decidido que es buen sitio sobre el que tumbarse y la taza de té está volcada, menos mal que me lo había acabado.
—El jardín está quedando precioso —dice contemplándolo. Asiento levantándome, poniendo más distancia entre los dos.
»Tengo pensado hacer unas fotografías para Instagram y quería saber si me quieres ayudar —propone.
—Claro —le contesto sincera.
—He pensado que fueran en mi jardín, quiero unas fotografías un poco más primaverales y cotidianas, cercanas. Las últimas que he subido son más profesionales.
—Vale, voy a cambiarme y nos vemos en tu porche —respondo agachándome para coger la taza.
Cuando me levanto se acerca a mí y deja una caricia en mi mano, mi corazón da un vuelco.
—Gracias —dice.
No me iba a negar cuando es algo importante para él.
—Lo único es que creo que esa camisa me pega más con un vaquero oscuro —comento.
El solo sonríe y se va.
Ojalá se ponga ese que le hace un culo de muerte.
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Me gusta hacerle fotografías. Es divertido y sale bien en todas, pese a lo que él dice. Alhelí se cuela en algunas. Se cambia de ropa en varias ocasiones y la última vez que sale de su casa lo hace con lo que parece ser un trípode.
—Vamos a hacernos alguna foto —dice contento.
—¿Los dos? —pregunto.
—Sí, no tengo ninguna contigo y quiero. La última que conservo nos la hizo tu padre. Creo que es hora de actualizar ese recuerdo. —Su sonrisa es lo que me convence.
Me acerco despacio a su lado.
—No soy muy buena posando —digo algo nerviosa.
—En las revistas siempre sales preciosa.
Respiro hondo, el olor a primavera se me cuela en el pecho, el calor de sus palabras también.
Coloca el trípode sobre la hierba, me coge de la mano y nos alejamos un poco. Ambos salimos en el plano.
—¿Quién va a hacer las fotografías? —pregunto mirando hacia el móvil.
—Lo he puesto en modo vídeo. —Miro seria hacia la pantalla y dejo caer las manos.—. Venga, Iris, lo sabes hacer mejor que eso. —Me da un empujón amistoso.
Me envuelve los hombros con el brazo y acercamos nuestras cabezas. Sigo estando algo nerviosa y estática. No me gustan mucho las fotografías, no cuando se trata de mí, apenas me hago selfis, lo que a veces veo no siempre me gusta. No suelo encontrarme en las fotografías. Quizás sea extraño, pero no va conmigo. Él lo nota, me deja un beso en los dedos, que eriza mi piel, y me mira.
—¿Me dejas tu móvil un momento? —me pide.
—Claro.
Voy a buscarlo, está entre la hierba, Alhelí se ha dormido a unos metros, lo cojo, lo desbloqueo y se lo doy. No sé qué está haciendo hasta que segundos más tarde la música sale por los altavoces. Falling Like The Stars de James Arthur suena llenando nuestro alrededor.
—Vamos —dice tendiéndome las manos, yo las cojo.
Empezamos a bailar al ritmo de la canción, el calor de su cuerpo hace que el estómago se me contraiga. Me acerca más a él, su olor pasa a ser mío, me da una vuelta y luego otra, con cada una siento que puedo volar. Sus manos me hacen cosquillas, y río a carcajadas. Al acariciarle la nuca descubro lo sedoso que tiene el pelo hoy, pese a lo despeinado que lo lleva de tanto cambiarse de ropa. La canción termina y comienza a sonar otra, nos observamos, sus ojos tan especiales brillan, sus manos juegan con mi pelo acariciando algunos mechones, las mías resbalan por su espalda ancha y musculada, nos acercamos más. Nuestros pechos están casi a la misma altura, cuando me pongo de puntillas se rozan, sus labios carnosos me hacen cosquillas en la nariz y escondo la cabeza en su cuello cálido.
Los tulipanes siempre fueron mi flor favorita.
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Me despierto sintiéndome desubicada. Alargo la mano por instinto hacia el sonido y cojo el móvil. Alhelí sale de su propio sueño y se mueve inquieta a mi lado.
—¿Sí? —pregunto con la voz ronca y confundida.
—Iris, sé que allí son las cuatro de la madrugada, pero se ha filtrado. —Parpadeo procesando sus palabras—. Todo el mundo lo sabe. Está en todas las noticias.
Las ganas de llorar me arrasan y me cuesta respirar.
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El día ha amanecido gris, como si me entendiera, como si me sintiera. Me duele la cabeza, el pecho y cada respiración. Cuando empezaba a recordar cómo se respira, a qué sabe la felicidad o a qué huelen las flores, todo se desvanece una vez más.
Me arden los ojos y el dolor vuelve a mi pecho.
Los recuerdos llegan en oleadas.
Cuando es una hora decente dejo a Alhelí durmiendo y voy a buscar a Rodrigo.
¿Puedes bajar? Estoy en tu porche.

Respiro hondo intentando controlar el temblor de las manos y las lágrimas.
Qué madrugadora, ahora mismo bajo.

Lo que no sabe es que no he podido dormir en toda la noche, que mi corazón ha recordado que está roto y que las grietas se han vuelto a afilar. Que nunca creí que el dolor pudiera ser así ni que no se pudiera huir de los recuerdos. Que el pasado siempre vuelve y los secretos no pueden permanecer escondidos para siempre.
Me cuesta respirar nada más verlo y una lágrima traicionera rueda. Su sonrisa se esfuma en apenas un segundo.
—¿Qué pasa? —Me recorre el cuerpo con la mirada buscando algo que no encuentra. Lo abrazo, su olor consigue calmarme, pero hoy no es suficiente. Nada lo es.
»Dime qué pasa, me estás asustando —añade más preocupado de lo que lo he oído jamás.
Me limpio las lágrimas y tiro de él para alejarlo del porche. Quiero tener intimidad y no que puedan salir sus hermanos o sus padres en cualquier momento. Avanzamos por su jardín trasero, voy un poco a trompicones, él solo me sigue.
—¿Qué pasa, chica de las flores? —La dulzura en su voz solo hace que quiera romperme más.
—No quiero despertar ni molestar a nadie, espera.
Cuando nos hemos alejado lo suficiente, casi estamos al otro lado del jardín, me detengo frente a él, me recorre con los ojos, la preocupación no ha desaparecido de ellos.
¿Cómo puedo sentir un nudo en la garganta y al mismo tiempo querer lanzarme a sus brazos?
—¿Has visto las noticias últimamente?, ¿estas últimas horas? ¿Has mirado el móvil? —pregunto queriendo saber a qué atenerme y porque no tengo ni idea de por dónde empezar.
La noticia está en todas partes, tal y como me ha dicho Blair esta madrugada, la información a día de hoy cuando se comparte es como una plaga que se extiende, como un virus que consigue llegar a todos los rincones, a todos los móviles, a todas las personas. Así es como lo veo yo.
—No, la verdad es que no. Me acababa de levantar cuando me has mandado el mensaje. Me he quitado el pijama y he bajado.
Lo escucho, pero al mismo tiempo no.
—Bueno, da igual —digo nerviosa—. Seguramente ya lo sepas, el mundo entero lo sabe.
—¿El qué? No entiendo nada, Iris.
Me tiemblan los labios, siento tanto frío que duele, abro la boca, pero ningún sonido sale, las lágrimas sí.
—Ella se suicidó, Rodrigo.
El nudo en la garganta me asfixia hasta casi no poder respirar. Jadeo buscando el aire. He estado cargando con este secreto, con esto, desde que me la encontré. A veces cuando cierro los ojos sigo viéndola.
No quería que se supiese, era demasiado doloroso, quería que el motivo de su muerte quedara en la intimidad de su familia, no creí que el resto del mundo necesitara saber la verdad, pero la realidad parece que siempre consigue salir a la luz. No sé quién se ha ido de la lengua, pocas personas lo sabían, aunque ahora ya da igual, nada importa porque todos lo saben, y quiero que él conozca la verdad, mi verdad.
—Ella decidió irse —susurro rota. No tengo fuerzas para seguir hablando, pero me obligo.
»Me dejó una carta. Una puta carta. —Se me entrecorta la voz—. Una que encontré junto a su cuerpo. Ahora mismo no puedo… —Me río llorando, con rabia, con desesperación y con más dolor del que jamás creí que pudiera sentir.
»Se suicidó.
Me encojo de hombros, temblando, abrazándome a mí misma.
—No… —Le cuesta tragar saliva y se le humedecen los ojos—. No tenía ni idea —dice desconcertado, sorprendido y quizás sobrepasado porque no se esperaba nada de esto.
—¿Cómo puedo vivir así?, ¿con este dolor y esa rabia dentro de mí? Sabiendo que se fue porque no era lo suficiente importante para ella como para elegir quedarse, como para elegir vivir. —No lo miro, no veo nada. Todo está borroso a mi alrededor y no es solo por las lágrimas.
»La odio —grito con la voz tan quebrada como mi corazón. Grito una de las verdades más dolorosas, una verdad que me asfixia y tras dejarla salir me siento más liberada, más vacía, más rota, más entera, menos yo—. La odio tanto que me duele, la odio tanto que cada vez que veo una fotografía suya tengo ganas de romperla, que cada vez que alguien me hace un comentario sobre mi madre quiero llorar, quiero gritar porque sería una gran actriz, pero como madre dejó mucho que desear. Porque se fue. —No puedo parar.
»No fui suficiente, ¿no lo entiendes, Rodrigo?
—Te entiendo, te escucho… —contesta descompuesto—. Lo siento tanto…, pero sí que eres suficiente, Iris.
Intenta acercarse a mí, y yo doy un paso atrás porque ahora mismo no puedo, no quiero, no… Siento que si me toca me derrumbaré. Lo veo tragar saliva antes de abrir la boca para seguir hablando, pero lo corto.
—No se quedó por mí, decidió irse, me dejó sola, sin nadie, con el corazón roto, millones de dólares, miles de premios, miles de cosas, pero me dejó sola, me dejó completa y absolutamente sola. Preferiría no tener nada de esto y tenerla a ella, un abrazo suyo, un beso o una sonrisa. Que volviera a ser la que un día fue. ¿Qué es todo lo demás si estoy sola, si no me queda nada, si me siento vacía, si tengo el corazón roto? ¿Cómo puedo vivir así? Dímelo, te lo suplico, porque no sé qué hacer, cómo continuar, hacia dónde ir, si… —Respiro hondo y me aparto las lágrimas—. Solo quiero que el dolor que siento desaparezca, solo quiero volver a ver a mis padres, solo quiero que alguien me abrace.
Él lo hace.
Durante tanto tiempo que pierdo la cuenta.
Tan fuerte que casi parece que quiera unir los pedazos.
Me abraza como si quisiera quitarme mi dolor y hacerlo suyo, sin embargo, eso no es posible.
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Los recuerdos que tengo tras el abrazo son confusos, solo sé que fuimos a mi casa y he dormido entre sus brazos, rodeada de su olor a tulipanes y con su respiración haciéndome cosquillas en la frente.
Me levanto de la cama despacio intentando no despertarlo. Alhelí está a sus pies y tampoco se mueve. Noto las mejillas tirantes por culpa de las lágrimas secas y siento los ojos algo hinchados. Voy directa al baño a lavarme la cara. Me miro al espejo, sigo viéndola a ella, pero también me veo a mí.
Tengo los ojos rojos y tristes. Me peino un poco, pero no me pongo maquillaje. Las personas no somos perfectas, pero no sé por qué motivo nos empeñamos en serlo, en mostrar nuestra mejor versión incluso cuando no es real. Hoy quiero mostrarme real.
Bajo a la cocina y me hago un sándwich, es mediodía. Me quedo un rato pensando en mi madre, en cómo las elecciones de otros marcan nuestra vida, en cómo todo se resume en eso: en elegir. Ella no me eligió, pero yo me quiero elegir a mí.
Salgo decidida, cojo las acuarelas, un lienzo y me siento en medio del salón. Hay frenesí, emoción, dolor, color y caos. Me mancho los dedos, pero no me importa. Pinto, pinto hasta que no hay ni un rincón del lienzo sin color, hasta que con el corazón acelerado me detengo.
—Buenos días. —Un maullido sigue a esas palabras. Me giro, entre sus brazos tiene a Alhelí, que descansa con la cabeza apoyada en su pecho—. ¿Estás bien? —pregunta bostezando.
—Sí, me siento mejor.
Como si el haberlo contado o que todo el mundo sepa la verdad hubiera marcado un antes y un después.
—Me alegro. ¿Puedo? —dice señalando el cuadro. Asiento, se acerca y se pone de cuclillas a mi lado—. Es precioso —añade mientras yo miro su perfil.
—¿Sí? No sé, lo he pintado sin pensar —le explico dirigiendo la atención al cuadro.
—Me gusta mucho, es muy tú.
—¿Por las flores? —pregunto intentando descubrir qué ve él al mirarlo.
—Quizás, pero sobre todo por lo que representan. Las flores están volviendo a la vida, dándose cuenta de los colores que tienen alrededor, parece casi como si estuvieran volviendo a respirar.
No sabía que sentir esto era posible, quererlo así de tantas maneras diferentes y que ninguna fuera al mismo tiempo suficiente.
Me emociono, siento el picor en los ojos y el pellizco en el pecho.
Él me ve, él me entiende.
Me pone la mano en el hombro mostrándome su apoyo, el gesto consigue llegar y llenar de calor mi cuerpo.
—Venga, va, te ayudo a recoger esto antes de que Alhelí lo ponga todo perdido. ¿Quieres que saque el cuadro fuera? —pregunta alejando a la gata de los pinceles manchados.
¿Estaría mal que lo besara ahora?
Cierro los ojos. Sí, lo estaría.
Creo que lo más importante para estar con alguien es estar bien contigo misma, tener solucionados tus propios problemas o por lo menos esos que te frenan, y cuando tú estás bien contigo misma lo demás fluye, pero ahora tengo demasiadas cosas encima, estoy demasiado perdida en mí misma como para complicarlo todo aún más. Así que me resisto a mis ganas de acercarme de nuevo a él.
—No te preocupes, ya lo saco yo —le respondo.
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Pintar se ha convertido en mi vía de escape, las flores llenan mis lienzos y algo en mi pecho. Los últimos días me los he tomado con calma, hablando con mi psicóloga durante las sesiones de terapia, pasando tiempo conmigo misma, terminando de decorar la casa y con Rodrigo, sobre todo hemos visto muchas películas.
Mireia ha estado aquí, me ha dejado tres libros más, ya que los dos que me regaló los he terminado. Hace unos minutos que el día ha dado paso a la noche. Rodrigo juega con mis dedos y me los aprieta para que lo mire. No hemos hablado mucho estos días, pero el contacto ha sido constante, casi como si quisiéramos recordarnos que estamos ahí para el otro.
—¿Cómo fue? ¿Quieres hablar de ello? —pregunta con tiento.
—Hoy no.
—Vale —dice sin reproche ni presionándome, cosa que agradezco.
Me apoyo en su hombro y me masajea la nuca.
—Por extraño que parezca me alegro de que se sepa, cargar yo sola con eso…, no poder hablar bien de mis sentimientos…, me siento con un peso menos sobre la espalda.
—A mí podías habérmelo contado, siempre me podrás contar cualquier cosa.
—Lo sé —musito mientras me aprieta contra él entre sus brazos.
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—Blair, no voy a seguir discutiendo contigo —digo tajante.
—Es que no me escuchas —replica ella medio enfadada.
—Sí que lo hago, pero no quiero que hagas un viaje tan largo, estoy bien. Siempre estás cuando te necesito, incluso cuando creo que no. Estuviste a mi lado cuando más me hacía falta, y te estoy enormemente agradecida, pero no necesito que vengas, de verdad. —Le sonrío a través de la cámara—. Me encantaría que me abrazaras, pero te siento cerca, y esto, tanto lo que siento aquí —digo señalándome el pecho—, como lo que me pasa por aquí —añado tocándome la frente—, es algo que necesito solucionar yo sola.
—Tengo tantas ganas de abrazarte… —musita llorando.
—No llores porque me vas a hacer llorar a mí —le pido poniendo una mueca triste.
—Es que te quiero tanto…, joder —su afirmación me hace reír.
—Y yo.
Sonreír nunca había sido tan difícil.
—No vas a volver, ¿verdad? —inquiere mordiéndose el labio inferior.
—¿A dónde? —Frunzo el ceño, confundida.
—A Los Ángeles, te vas a quedar ahí. —Sus palabras me sacuden porque se acercan a la realidad, una verdad que aún no me he admitido a mí misma.
—No lo sé, pero, aunque fuera así, tengo un avión privado, ¿lo has olvidado?
Nos reímos.
—¿Te arrepientes de no haber vuelto antes? —añade poniéndose seria.
—Sí. —Lo pienso mejor—. No, supongo que lo hice cuando tenía que hacerlo.
—¿Crees que si tu madre no hubiera…, habrías vuelto?
—Sí, estaba destinada a regresar por más motivos de los que quiero reconocer.
Nos quedamos mirándonos en silencio, sonriendo con dolor.
—¿Cuándo te diste cuenta de que lo querías? —pregunta mirándome con amor.
No sé por qué me emociono, por qué el nudo aprieta en la garganta y tiemblo.
—Estaba sembrando tulipanes, pensado en él y simplemente lo supe. Aunque creo que lo he querido
siempre, de muchas maneras diferentes.
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La humedad de la hierba se cuela a través de la sábana en la que estamos tumbados, descansa la cabeza sobre mi estómago y cuelo los dedos entre su pelo haciéndole cosquillas. La tranquilidad nos rodea, pero solo aquí, el otro extremo de la casa parece una batalla campal. Los periodistas parecían a punto de irse debido a mi silencio, sin embargo, desde que salió a la luz la noticia del suicidio de mi madre han llegado más. También ha aumentado el número de personas que trajeron con ellos, la mayoría fans de la gran Charlotte Thomson que han hecho una especie de altar tanto en la entrada de esta casa, como en la mansión de Los Ángeles. Cojo aire y lo dejo ir. La noticia de la muerte de mi madre ha conmocionado al mundo. El suceso está en todas partes y algunos periodistas parecen estar recreándose en los hechos sin ningún escrúpulo, llevo días sin poner la televisión ni ver nada porque no vale la pena. Según me ha contado Gianna, la muerte de mi madre les está dando mucho dinero. Me siento tan impotente y asqueada…, pero no puedo hacer nada.
Por eso me limito a disfrutar de este momento, pese a que tengo un poco de frío, no me muevo. Estoy demasiado a gusto como para romper el silencio. Las nubes van cambiando de forma y el cielo empieza a oscurecerse.
Después de dos días sin verlo porque estaba en Madrid en unos eventos lo he echado de menos. La caja de la pizza está vacía, aun así, en el ambiente aún se huele.
Su voz no solo rompe el silencio, sino que agita algo extraño en mi pecho, algo que duele.
—¿Crees que podrás perdonarla?
Sé que se refiere a ella; pero no digo nada durante unos segundos, quizás son minutos, solo sé que contengo el aliento antes de responder.
—No lo sé.
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Me he mudado oficialmente al cuarto de mis padres, es extraño y al mismo tiempo no. Estoy intentando hacerlo mío. En el vestidor cuelga casi toda mi ropa, en el baño están todos mis productos. He pintado las paredes de un color diferente; he puesto mis fotografías favoritas, en la mayoría salgo con Blair, pero también hay alguna reciente con Rodrigo, y he decorado los enchufes de la luz, ahora de ellos nacen flores. La cama que me compré es muy grande y aún no he encontrado unas sábanas con mi detalle favorito de esas medidas. La primera noche es rara, la segunda no me cuesta tanto, la tercera casi sonrío al tumbarme en la comodísima cama.
Mi madre tenía muchos empleados, casi tantos como propiedades por todo el mundo. No tengo intención de seguir su ejemplo, así que, aunque no quiero, me toca despedir a mucha gente, como a su equipo entero de estilistas personales y, a pesar de que estoy intentando retrasarlo lo máximo posible, también tendré que despedirme de Gianna, su representante. Después de tantos años la siento como parte de mi familia. Dejo el ordenador encima de la cama tras haber hablado con mi equipo legal y financiero, algunas propiedades quiero venderlas.
Voy a coger el libro para despejarme un poco cuando veo la hora que es, me visto rápidamente y conecto la alarma.
Me paso por la casa de los Martínez y como con ellos. Se ha vuelto tradición comer los viernes todos juntos. Después de la comida Ana me ayuda a hacer un trasplante de plantas. Estamos llenas de tierra y algo sudadas.
—Siempre has sido preciosa, pero ahora que vuelvo a verte, a conocerte, a pasar tiempo contigo, puedo apreciar que eres incluso más bonita por dentro. —Los ojos se me llenan de lágrimas y sonrío.
»Ojalá pudiera quitarte el dolor. —Nuestras manos se encuentran sobre las flores—. Sabes que te quiero como una hija, ¿verdad?
Ahora sí, quiero decirle, pero no puedo hablar.
Asiento y me acerco para abrazarla. Un par de horas después hemos terminado, nos despedimos y voy a ducharme.
Estoy tarareando una canción cuando de repente el dolor viene, a veces es así. Aparece cuando menos lo espero, los recuerdos juegan con mi mente y la tristeza se me instala en el pecho. Lloro en la ducha, cuando salgo, al secarme la cara me siento más tranquila. Según mi psicóloga cuando el sentimiento llega hay que reconocerlo, aceptarlo y no luchar contra él. Eso estoy intentando hacer.
Me siento mejor a cada prenda de ropa que me pongo y a cada minuto que pasa. Una vez lista voy a mi antigua habitación. Solo hay una cosa que desde que llegué y la dejé no he tocado. Algo que escondí al fondo del armario, trago saliva al verlo y cierro las puertas cuando escucho unos golpes en la puerta de atrás.
Bajo a abrir sabiendo que es Rodrigo, hemos quedado en salir a dar un paseo. Se ha vuelto una costumbre que me encanta y me sana.
Nos abrazamos, y me engancho a su cintura, quiero acercarlo tanto a mí como sea posible y, aun así, no es suficiente.
Nuestros dedos se buscan y se encuentran a cada paso que damos. Las mariposas vuelan por mi estómago. No sé cuánto rato después nos vamos a casa y jugamos a columpiarnos mutuamente.
Lo acompaño hasta el porche de su casa, nuestros dedos parecen gustarse y no querer soltarse, a mí me parece bien; a él, por lo visto, también.
Antes de separarnos, aún abrazados, le susurro:
—¿Ya has averiguado el motivo por el que volví?
Nuestros cuerpos se alejan, y él niega con la cabeza.
Me atrevo a compartir un poco de mi verdad, a dejar ir lo que me guardo solo para mí.
—Me encantaría decir que fue por ti y en cierta manera es un poco verdad, pero he vuelto para cumplir el último deseo de mi madre. —Cojo aire—. Enterrar su urna junto al árbol de mi padre.
El asiente despacio, asimilándolo.
—¿Y lo vas a hacer?
—Sí, pero aún no.
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—Ya ha llegado —le digo a Blair escuchando el timbre.
—¿Me voy a tener que poner celosa de esa amiga tuya? —dice alzando una ceja, pero sin perder la sonrisa.
—Blair, por favor. —Se la devuelvo—. Yo nunca te haría eso.
—Pásalo bien, te echo de menos.
—Y yo, que descanses —digo mandándole un beso.
—Que tengas un buen día.
Lo último que atisbo antes de bajar la pantalla es su sonrisa y un bostezo.
Voy a abrirle a Mireia y me sorprende ver a Rodrigo a su lado. Con el paso de los días y los encuentros la incomodidad entre ellos no es tan evidente, se nota que están algo más cómodos con la presencia del otro, y es algo que me alivia porque ahora mismo, físicamente, son mis mayores apoyos.
—Hola, Mireia. —La abrazo—. ¿Qué haces tú aquí? —pregunto frunciendo el ceño y mirando a Rodrigo.
—No es el recibimiento que esperaba. —Me tira suavemente de un mechón de pelo, me coge una mano y me acerca a él hasta que sus labios están casi a la altura de mis ojos. Contengo el aliento y trago saliva hasta que me sonríe y le devuelvo el gesto—. Este sí.
Me envuelve con los brazos. Cierro los ojos sin poder evitarlo cuando mi cuerpo entra en contacto con el suyo.
—Ayer acabé pronto la sesión, me fui a tomar algo con unos amigos y cuando me desperté pensé en pasar a verte —me explica mientras volvemos a nuestras posiciones iniciales.
—Ya, un día sin verme es demasiado para ti —bromeo.
—No te lo creas tanto —remeda dándome un pequeño empujón—. ¿Cuál era vuestro plan?
—Íbamos a ver una película —comento mirando su expresión traicionada.
—¿Sin mí? —espeta indignado.
—Sí, he traído las palomitas —interviene Mireia levantando la bolsa.
La miro preguntándoselo antes de verbalizarlo, y ella asiente muy levemente con la cabeza.
—¿Te apetece unirte? —propongo.
—Claro —dice.
Creo que nunca lo he oído rechazar un plan que incluya ver una película.
Entramos los tres en casa. Mireia me ha pedido que veamos una que quiso ver en el cine, pero por varios motivos no pudo, y ahora está en Prime Video. Por lo visto es romántica, pero no sé muy bien de qué trata. Mientras ella enciende la televisión y la busca, Rodrigo me acompaña a la cocina para sacar las bebidas y meto la bolsa de palomitas en el microondas. Siempre me ha parecido hipnótico el movimiento circular, así que me quedo mirándolo, escuchando el ruido que hacen las palomitas y disfrutando de cómo el olor tan característico y delicioso llena la estancia.
Mireia viene a la cocina emocionada diciéndome que ya está puesta, le paso el primer bol lleno de palomitas mientras la segunda bolsa empieza a hincharse.
Ya en el comedor, con las luces apagadas, nos acomodamos en el sofá, Mireia lo hace en uno tapándose con una manta, Rodrigo y yo nos sentamos en el otro. Pongo el bol de palomitas entre los dos y me tapo las piernas con una sábana. Cuando al inicio de la película aparecen los créditos compartimos una mirada.
A los veinte minutos decido que no me gusta. Supongo que haber tenido una madre actriz te hace más crítica a la hora de ver películas y también te hace ver más allá de lo que simplemente la cámara te está mostrando. Creo que no me convence porque no termino de creérmela, tanto la actriz como el protagonista parecen forzados, parece que interpreten un papel, no que ellos sean el papel, no sé cómo explicarlo, pero ver sus reacciones forzadas me saca de la historia. A Mireia le está encantando, lo sé porque se ríe mucho y en su cara se ve la satisfacción, por eso no digo nada y sigo viéndola.
—Disimulas fatal. —El aliento de Rodrigo en mi oído hace que la piel se me ponga de gallina y el corazón me dé un salto en el pecho.
Sus dedos no han dejado tranquilos a los míos desde que hemos empezado a ver la película, encontrándose cada dos por tres en el cubo de palomitas, pero ahora con sus labios tan cerca de mi cuello hacen que me olvide de cómo respirar.
—¿Qué? —Me cuesta tragar saliva, noto la garganta seca.
Sube los dedos por mi brazo y me roza la oreja con los labios.
—¿Quieres que le diga que no te gusta? —propone mientras carraspeo bajito antes de hablar.
Miro a Mireia, que está absorta en la película.
—No, déjala, a ella sí que le gusta.
—Lo sé.
Mireia echa un vistazo en nuestra dirección y nos sonríe antes de dirigir la vista a la televisión, parece que ni se ha dado cuenta de lo cerca que estamos Rodrigo y yo.
Nos miramos a los ojos a centímetros de distancia, me humedezco el labio inferior y su mirada baja hasta ahí.
Una carcajada nos hace volver al presente y separarnos.
Al cabo de un rato apoyo la cabeza en su hombro, y él la apoya en la mía. Nuestros dedos siguen juntos durante el resto de la película, excepto cuando nos robamos palomitas. Cuando termina, pedimos comida a domicilio y cenamos en el porche bajo las estrellas. Hace una noche perfecta de primavera, los grillos cantan a lo lejos. Hace calor, por lo que termino sin chaqueta, con una brisa muy agradable acariciándome la piel y huele a flores. Alhelí se cuela entre nuestras piernas y nos hace compañía. Después de quedarnos hablando hasta las tantas, cogemos el coche de Rodrigo y salimos por su casa para evitar a los paparazis que siguen aglomerados, sin rendirse, en las puertas, esperando mi aparición, y llevamos a Mireia a su casa.
Paramos cerca de donde vive y salimos para despedirnos de ella.
—Me gusta esta Iris —dice.
¿Eso significa que las demás no?
No tengo tiempo de preguntárselo porque me deja un beso en la mejilla y otro en la de Rodrigo, se aleja trotando y entra en casa.
—A mí me gustan todas, todas las versiones de ti.
Le sonrío porque, ¿qué otra cosa puedo hacer si no puedo comérmelo a besos?
Subimos de nuevo al coche y ponemos rumbo a casa.
No puedo dejar de mirarlo.
De repente tengo un nudo en la garganta y una pregunta que lleva rondándome más tiempo del que recuerdo quiere salir, me retuerzo los dedos y dejo de observarlo.
—¿Qué pasa? —Me lee tan bien que casi asusta.
Con la voz temblorosa y sin mirarlo se lo pregunto:
—¿Podría haber evitado que lo hiciera?, ¿que se suicidara?
El coche se queda en silencio durante unos segundos, mi corazón se acelera, sé que está procesando lo que acabo de decirle, pero el tictac de mis latidos me pone más nerviosa.
—No. —Es tan categórico, tan rotundo, que me llega—. Mírame. —No lo hago—. No me puedes hacer estas preguntas cuando estoy conduciendo. Por favor, mírame, Iris. —Esta vez lo hago, con los ojos mojados—. No, fue su decisión.
Supongo que tiene razón, sé que tiene razón, pero eso no consigue quitarme la espinita que tengo clavada en el pecho.
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Alhelí está entre los dos. No para quieta, es un torbellino, pero me hace sonreír tanto que siempre me acabo olvidando.
Rodrigo está con el móvil, pasa muchas horas con él, y lo entiendo porque al final es su trabajo. Aunque cuando está conmigo suele dejarlo a un lado la mayoría de las ocasiones, no siempre es así.
Dejo de mirarlo para centrarme en lo que tengo entre manos. Sobre la tela en la que estamos sentados hay pinceles esparcidos y pinturas. Termino de hacer la última margarita y admiro mi obra. He llenado de flores aquellos pantalones que encontré de mi madre en el trastero. Me apetecía hacerlos un poco míos. Han quedado preciosos. Entro en casa buscando una percha para colgarlos y dejarlos secar, cuando salgo me peleo con Alhelí, que muerde uno de mis pinceles. Termino de recogerlo todo y me acerco hacia él.
—Eh —lo llamo.
—Mmm —dice como respuesta.
—Rodrigo… —Está abducido por el móvil, con lo libre que me siento yo sin él.
Me tumbo encima de su espalda ancha, se gira para mirarme con una sonrisa y sé que tengo toda su atención.
—¿Estas cómoda? —pregunta sonriendo.
—Sí. —Cruzo los brazos sobre su espalda y apoyo la mejilla en ellos. Segundos después termina lo que estaba haciendo, bloquea el móvil e imita mi gesto—. ¿No te cansas de estar constantemente mirando el móvil y compartiendo cosas?
—Supongo que algunos días sí, pero no me puedo quejar, soy un privilegiado de poder vivir de esto. —Lo escucho mientras me muevo al ritmo de su respiración.
—¿No sientes que vendes una parte de ti que nunca más volverá a ser solo tuya? —No me contesta enseguida, así que sigo hablando—: Sé que tenemos diferentes opiniones y que es un tema un tanto delicado para nosotros, pero puedes ser sincero conmigo. No me voy a molestar y espero que tú tampoco te molestes.
—Claro que no, me gusta poder hablar de todo contigo. —Intenta girarse, pero conmigo encima no puede sin tirarme—. ¿Puedes levantarte? Quiero verte.
Me dejo caer a su lado en la sábana y adopto la misma postura; Rodrigo, sin embargo, se pone de lado con la mano sosteniendo su cabeza y mirándome. Alhelí se tumba muy cerca de nosotros sobre la hierba.
—Creo que sí que hay una parte, por decirlo de alguna manera, que no volverá a ser mía porque la comparto con el resto de la gente y no es privada, pero no me importa porque así lo he elegido. Sé que te comparas conmigo, pero no es lo mismo. Yo lo he elegido.
—¿No tienes miedo? —me intereso segundo después.
—¿De qué?
—De ser tú, de mostrar esa parte de ti, de los comentarios, porque si algo sé es que ser conocido no siempre es un camino de rosas, hay palabras muy feas que pueden generar mucho dolor y hay que saber gestionar muy bien las emociones.
—Supongo que a veces sí que tengo miedo, pero no la mayoría de los días. Lo que hago me gusta, disfruto con ello, así que, aunque a veces me replantee qué contenido subir o cuánta información le quiero dar a simples desconocidos, no dejo de hacerlo.
—¿Qué crees que pasará cuando esto acabe? —inquiero curiosa mirándolo.
—¿Las redes sociales? —Asiento—. Supongo que depende de cada uno. Yo si puedo seguiré trabajando de modelo y buscaré empleo en mi sector o donde sea. Cuando terminé la carrera estuve trabajando en el Departamento de Comunicación de una empresa y me gustó mucho —me explica sorprendiéndome.
—¿Lo dejaste para dedicarte solo a las redes?
—Sí, combinándolo con mi trabajo como modelo, me pude permitir dejarlo, pero si no hubiera sido así hubiese continuado trabajando ahí.
Estira el brazo y me pone algunos mechones tras la oreja. La caricia me relaja y me acelera al mismo tiempo.
—¿Y tú?, ¿qué harás?, ¿tienes algo pensado? —pregunta.
—Pues… —Reflexiono unos instantes—. Sé que quiero diseñar.
—Siempre te ha apasionado.
—Me gustaría lanzar mi propia marca con mis propios diseños, pero sigo bloqueada. Lo bueno es que, si mis diseños no se venden, siempre me quedará la herencia de mis padres, con la que hasta mis bisnietos podrían vivir sin trabajar. No creo que tenga problemas. —Sonreímos.
—Podrás, acabarás diseñando, solo tienes que darte tiempo y creer en ti, yo creo. —Su confianza en mí me asombra. Devuelve la mano a su posición inicial sobre la tela en la que estamos.
»¿Nunca has pensado en ser actriz como tu madre? —Su pregunta me sorprende, aunque la entiendo y no es el primero en hacérmela.
—Nunca se me ha pasado por la cabeza.
La verdad es que jamás me lo he planteado, siempre me fijé más en el vestuario que en la propia actriz.
—Además, no es un mundo para mí. Mi madre tuvo mucha suerte, ella misma lo decía, pero en el mundo de la actuación y de la música todo es muy efímero. Aún no tengo claro si tiene más cosas buenas o malas. He visto de todo y no me gusta, no siempre ha sido bonito, la gente salta a la fama, roza el cielo y a veces en meses, con suerte, en años, después chocan contra el suelo. Es una industria dura, con un objetivo claro; hacer dinero, y las personas poco importan, se convierten en un producto, en algo vacío. Sé que mi madre llegó a ser eso: un simple objeto para muchos, una fuente de ingresos asegurada para otros, sé que conoció la peor parte de las personas y de ese mundo, las drogas, el desenfreno. Aun así, supo sobrevivir y mantener su popularidad y fama durante toda su vida. No me quiero ni preguntar cómo lo hizo. Ella decía que era suerte; otros, talento; yo creo que fue una mezcla de esas dos y mucho sacrificio.




38

Hoy hemos decidido aventurarnos y subir una montaña a pocos kilómetros de nuestras casas. Estoy empezando a adorar la naturaleza, creo que cada día entiendo más a mi padre, en ella encuentro toda la calma que busco, a veces siento que respiro al ritmo del aire, como si estuviéramos compenetrados.
Algunos periodistas han abandonado la entrada de mi casa, supongo que hay muchas noticias importantes y han comprendido que no voy a hacer ninguna declaración. Otros, sin embargo, siguen asentados sin rendirse, esperando, aunque sea, una aparición.
Rodrigo me abraza por la espalda refugiándome del frío que hace en la cima, y yo me dejo caer contra él.
Respiro algo agitada tras haber subido la montaña. El paisaje es espectacular. La caminata y el ascenso han valido la pena solo por las vistas, por el silencio.
Segundos después empieza, él saca el móvil, hace unas fotografías y enseguida lo guarda. Su brazo me rodea el hombro y el mío, su cintura.
Nos detenemos para mirar cómo el sol se esconde, me quedo hipnotizada contemplando el recorrido, cómo pierde la batalla contra la noche y poco a poco va desapareciendo y regalándonos colores y un paisaje de ensueño.
Bajamos con cuidado la montaña y nos cuesta más tiempo llegar a casa. Estamos atravesando el jardín cuando Alhelí llega a nosotros a darnos la bienvenida. Nos agachamos delante de ella, acaricio su cabecita y me giro hacia Rodrigo. Él está mirándome.
Quiero que los nudos se vayan deshaciendo y que la presión deje de estar en mi pecho. Así que abro los labios y dejo ir más de las verdades que nunca me he atrevido a admitir.
—Mi madre me regalaba joyas, vestidos, mucha ropa en general, viajes, colonias, dinero, pases a eventos… Me regalaba de todo menos lo que más quería.
—¿Y qué era? —pregunta.
—Tiempo con ella, solo quería que me regalara un poco de su tiempo.
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Rodrigo pasó todo el día de ayer en Madrid y ha regresado hace una hora, cuando el sol empezaba a desaparecer. Me ha pillado hablando con Blair y cubierta de tierra tras pasar toda la tarde arreglando el jardín. Con él traía una bolsa para hacer la cena. Mientras él ha dicho que se encargaba de cocinar, yo he ido directa a la ducha.
Abro la puerta del baño sintiéndome nueva y algo cansada, sigo el olor delicioso que hace que me rujan las tripas y llego a la cocina. Alhelí me observa al entrar, Rodrigo se gira a mirarme con una sonrisa y me pide que vaya poniendo la mesa. Salgo al jardín de atrás para comprobar la temperatura, hace una noche cálida, así que pongo el mantel en la mesa de fuera. Cuando vuelvo a la cocina está sacando la pizza del horno y contengo el aliento al verla. Lo miro directa a los ojos, sintiendo tantas cosas bonitas y tanta emoción que es casi doloroso. Trago saliva con dificultad, queriendo decirle dos palabras. El corazón me late descontrolado y vuelvo a centrar mi atención en la pizza antes de cometer una locura. Los pequeños tomates son el centro de las flores y los pedazos redondos del queso los pétalos.
—Es una preciosidad, Rodrigo —digo intentando contener la emoción. Un aleteo extraño e intenso se me agita en el pecho al mirar la pizza de nuevo—. ¿En serio tenemos que comérnosla? —pregunto algo triste.
Su carcajada me hace cosquillas en la piel, ojalá pudiera capturar este momento, ese sonido.
—Iris… —dice mirándome divertido.
—¿Qué?
—Es nuestra cena, claro que tenemos que comérnosla.
—Pero te ha salido tan bonita…, me gusta tanto que me da pena. —Es una pizza de flores perfecta.
Su sonrisa y su mirada me llenan el pecho de calor, deshaciendo el frío que a veces habita en mi interior.
—Podemos hacer una fotografía y siempre que quieras puedo volver a hacerla —propone
—Vale —claudico.
—¿Y la puedo subir a Instagram? —pregunta haciéndome entender que me puedo negar, aun así, asiento porque, aunque es algo que ha hecho para mí, es algo nuestro, he entendido en cierta manera que su vida la comparte con más gente.
Con un poco de pena me la como y la disfruto mucho porque está buenísima. No hace mucho he descubierto que a Rodrigo le gusta cocinar y se le da bien. Cuando terminamos suspiro bajito complacida.
—Gracias, por la pizza, por todo.
—Gracias a ti, chica de las flores. Aunque no lo aprecies le has devuelto el rumbo a mi vida, antes de que llegaras me sentía un poco perdido.
—Pero ¿ya no? —inquiero.
—Ya no.
Nuestras sonrisas se encuentran y nuestros ojos también.
—¿Recogemos y vemos un poco la tele, quizás una película?
—Sí, por favor —contesta.
Mientras llevo los platos a la cocina me acuerdo de mi madre, ella nunca se hacía la cama ni recogía, tampoco tengo ningún recuerdo de ella cocinando, haciendo cosas normales en un hogar, supongo que tenía el suficiente dinero para que otros se lo hicieran, y no fue algo que nunca le preocupase, por el contrario, a mí siempre me ha gustado lo cotidiano, me da cierto placer. En la mayoría de las cosas somos tan distintas que me sorprende que un día llegáramos a ser una.
Cuando nos sentamos en el sofá aún noto la tristeza y algo de dolor en el pecho al pensar en ella, siempre me ocurre, no sé si algún día dejará de hacerlo, espero que sí.
Me acomodo a su lado. Encendemos la televisión y me quedo sin aliento. Fotografías de mis padres inundan la pantalla. Rodrigo hace amago de cambiar de canal, pero aprieto su brazo y niego con la cabeza.
Estas cosas nunca son sanas por muchas razones, aun así, escucho a la periodista hablar de mis padres como si los conociera, como si por un momento hubiera compartido su vida con ellos. Eso siempre me cabrea y me alucina: ¿cómo unos completos extraños piensan que conocen tanto a alguien cuando no han compartido ningún instante con ellos?
La periodista se centra sobre todo en la relación de amor entre mis padres, en cómo se querían y por primera vez oigo algunas verdades porque normalmente solo sueltan mentiras, pero si hay algo cierto era que ambos se querían. Lo pude ver con mis propios ojos, como también vi muchas más cosas, cosas que nadie más sabe ni quiero que nadie más sepa. Hay ciertas intimidades que solo deberían ser de uno.
Los dedos de Rodrigo aprietan los míos dándome consuelo mientras algunas fotografías siguen apareciendo.
Decido quitar el programa cuando pierdo el interés, cuando el dolor en el pecho lo llena todo.
—¿Estás bien? —Asiento, pero me siento un poco desbordada por los sentimientos que se acumulan en mi interior.
Mientras busco una película para ver, sus dedos me sueltan.
—No me gusta que hablen sin saber, pero es inevitable —digo minutos después, algo decepcionada y triste.
—¿Ni siquiera de una cosa tan bonita como el amor de tus padres? —pregunta sonriendo.
—No, claro que no, cuando no siempre fue eso —contesto jugueteando con las mangas de mi camiseta.
—¿A qué te refieres? ¿No quieres tener un amor como el de tus padres? —Hay verdadera curiosidad en su voz.
—No, claro que no —niego categórica.
—Se querían con locura, tanto que no podían vivir el uno sin el otro —lo dice convencido y lo entiendo.
Las parejas famosas tienden a idealizarse, sobre todo cuando personas como los periodistas o fotografías sacadas de contexto te lo venden como algo idílico, aunque, famosos o no, son personas y las relaciones pocas veces son fáciles, siempre hay baches y los problemas también existen.
—No sé exactamente qué ve la gente cuando los mira, sé que se querían, pero a mí no me parece un amor tan bonito ni quiero eso para mí.
—¿Y eso? —inquiere desconcertado.
—No quiero que me necesiten, solo que me…, que me quieran.
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A ojos de todos mi madre era una mujer decidida, elegante, apasionada y trabajadora. La realidad es que simplemente era una mujer, madre, amiga y persona. Era desordenada, risueña en ocasiones, preciosa y cuando se enfadaba… daba miedo, tenía mucho carácter. Era despistada, miedosa y tenía el corazón roto. Siendo sincera, como madre para mí dejó mucho que desear.
La gente tiende a idealizar a los famosos y se olvidan de lo más importante: que son personas como ellos, que cometen errores, tienen días malos y no siempre son felices.
He perdido la cuenta de las veces que vi romperse a mi madre cuando hablaban de ella en los medios de comunicación, porque una cosa es que no quieras que algo te afecte y otra muy distinta que no te acabe afectando. Perdí la cuenta de las veces que la vi llorar o intentar cambiar para agradar a los demás, no sé las veces que la vi olvidarse de ella o de mí por intentar impresionar a personas para las que jamás estaría a la altura.
Quizás por eso yo soy así. No quiero eso para mí, llevo años luchando con uñas y dientes para seguir siendo yo. Cuando todo el mundo va en una dirección y la corriente te arrastra con fuerza es difícil sobreponerse para seguir tu propio camino. Me he perdido en ciertas ocasiones dejándome llevar y haciendo cosas que no quería realmente, pero siempre he sabido volver a encontrarme.
Al final, todo lo que tenemos es a nosotros mismos y si nos perdemos por el camino solo tenemos que encontrarnos de nuevo. Eso es lo que estoy intentando hacer: encontrarme. No busco ser perfecta ni lo que los demás esperan, solo busco ser yo, por muy difícil que a veces sea.




40

El jardín se ha convertido en mi lugar soñado, huele a primavera y me siento en paz.
El balancín se mece suavemente, respiro hondo y miro a mi izquierda. Mireia está sentada a mi lado, cada una con un libro entre las manos. Levanta la vista y nos sonreímos.
—¿Estás bien? —pregunta estirando el brazo hacia mí.
Asiento y miro el nuevo cuadro que se está secando, mi última obra.
Nuestra relación no es como antes, es diferente y me atrevo a decir que mejor, los cimientos en los que se asienta son más fuertes, más resistentes, supongo que hacerse mayor también implica que ciertas relaciones y amistades se consoliden mejor. Mireia se ha convertido una vez más en una amiga de verdad, una en mi lista tan escasa, pero tan perfecta de gente con la que verdaderamente puedo contar.
—Se ha quedado frita. —Sigo la dirección que señala y veo a Alhelí dormida sobre los jazmines, pobres flores, cuando se levante, estarán chafadas.
—Ya me gustaría a mí tener su vida, se pasa el día durmiendo —comento.
—Por lo menos ya ha aprendido a hacer sus necesidades en el arenero —dice alguien detrás de nosotras.
Me giro sonriendo a esa voz que me acelera el corazón. Me acaricia el brazo al pasar por mi lado y se sienta entre las dos.
—¿Puedo unirme a vuestro club de lectura? —pregunta risueño.
Mireia se ríe y le contesta:
—Claro, nos reunimos los domingos por la tarde, siempre serás bienvenido.
Las risas me rodean.
—Había olvidado lo que se siente cuando lees, la paz que provoca y al mismo tiempo todo lo que despierta en tu interior —añado minutos después.
Ambos me sonríen.
La mano de Rodrigo descansa cerca de mi pierna, su calor traspasa la tela.
Nosotras seguimos leyendo durante un rato más, y él se pone con el móvil, pero no aparta la mano en ningún momento.
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Su nariz acaricia la mía y su lengua lame mis labios, me río mientras estrujo a Alhelí entre mis brazos. Huele a una mezcla de flores, seguramente porque ha estado frotándose contra ellas. Le acaricio la cabecita y recibo otro lametón. Se agita entre mis brazos y segundos después entiendo el motivo. Sus ojos brillan, su mano en mi pelo es todo el saludo que recibo por su parte, se pone detrás de mí y me empuja, el columpio se mueve, Alhelí y yo lo hacemos por la inercia. Nos saludamos y levanto la cabeza para mirarlo.
—Me gusta tu vestido —comenta recorriéndome con la mirada.
Hay algo diferente en su voz, algo que hace que la piel se me ponga de gallina y me sonroje un poco.
—Gracias, es un diseño mío.
Es un vestido por encima de las rodillas, de vuelo, de manga corta y que lleva tulipanes estampados. Lo diseñé cuando aún vivía aquí, lo hice realidad cuando cumplí años por primera vez lejos de aquí. Fue un regalo que me hice a mí misma, uno mío, pero que me recordaba a él, siempre él, siempre tulipanes.
Me mira con tanta intensidad que me pica la piel.
Paro el columpio con los pies y lo observo desde abajo. Me muerdo el labio inferior y trago saliva deseando que la distancia entre los dos, entre sus labios y los míos, desaparezca. Su mano cubre la mía sobre la cadena del columpio y casi siento dolor físico por tener que frenarme, por no poder ir más allá. Carraspeo aumentando la distancia entre los dos y dejo a Alhelí en el suelo. Ella va a su lado corriendo.
Me levanto del columpio, y él aprovecha para sentarse. Me fijo en él ahora desde arriba mientras bosteza, parece algo cansado. Tiene los párpados caídos y las ojeras se le marcan. Me pongo a su espalda y lo empujo.
—¿Tener tantos seguidores es agotador? —pregunto bromeando.
Ninguno de los dos ha dejado de aumentar de cifra desde nuestras fotografías y la noticia de mi madre, pero todo se salió de control cuando Rodrigo subió una fotografía en la que salíamos los dos. Aunque no es exactamente así, porque a mí no se me veía, era yo, sin embargo, podría haber sido cualquier otra.
Él salía medio posando, con una camisa abierta que se movía por culpa del aire y esos pantalones que le hacen un culo de muerte, yo era una sombra en la pared que sujetaba el móvil con el que le hacía la fotografía. Solo se veía mi silueta, aun así, la gran mayoría de gente me reconoció o dio por hecho que era yo. Es una imagen preciosa con el sol resaltando sus rasgos y el color maravilloso de sus ojos.
Me pidió permiso antes de subirla y acepté. Que la gente pensara lo que quisiera, ya no me importaba tanto. Estaba un poco agobiada con todo el asunto de los periodistas, pero tampoco quería vivir enjaulada.
Rodrigo y yo somos dos personas con diferentes maneras de ver el mundo, sin embargo, hemos llegado a una especie de equilibrio. Aunque él no me lo ha pedido, he llegado a la conclusión de que, si quiero estar en su vida, tengo que ceder en ciertos aspectos. Todos lo hacemos, en eso consisten las relaciones, ¿no? En dar y recibir, en encontrarse a mitad del camino, en abrazar las cualidades, las virtudes y los defectos del otro.
A los pocos días de subir la fotografía empecé a seguirlo en Instagram y creo que, si había alguien que tenía dudas sobre si era yo esa chica de la sombra, las solventamos. Él nunca llegó a etiquetarme, aun así, la foto se llenó de tantos comentarios y tuvo tantos likes que yo misma me sorprendí del alcance y de lo mucho que le importaba a la gente mi vida.
Desde entonces Rodrigo está muy solicitado, y yo me alegro por él, pero lo echo de menos, está trabajando demasiado. Entiendo que quiera aprovechar las oportunidades que se le están presentando, soy la primera que lo anima, pero llevamos casi una semana prácticamente sin vernos.
—Un poco sí, pero estoy contento porque he firmado un contrato increíble y me voy a tomar unos días de descanso sin subir mucho contenido mientras disfruto de una chica adicta a las flores.
Me río.
—¿Adicta a las flores?
—Muy adicta. —Detiene el columpio, se levanta, se gira hacia mí y me sonríe de una manera que hace que mi estómago se encoja mientras se para delante de mí—. Hueles a ellas, creo que yo también soy adicto —susurra abrazándome.
Un jadeo de sorpresa escapa de mis labios y le devuelvo el gesto. Su olor a tulipanes me hace sentir en casa, subo una mano por su espalda y le acaricio la nuca. Quiero que perdamos el control, me muerdo el labio inferior para no morder los suyos. Se me contrae el estómago cuando arrastra los dedos por mis brazos poniéndome la piel de gallina a su paso. Los latidos se me descontrolan y noto mucho calor. Nos separamos sin querer hacerlo. Siento tanto cuando me mira…
—¿Qué día es mañana, Iris? —pregunta.
—Tres de mayo —respondo suspirando.
—Tu cumpleaños.
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Fui de celebraciones hasta los quince años, después de eso, no hubo más.
Durante mucho tiempo fue mi día favorito del año, después, se convirtió en uno más, uno en el que más sola me sentía y todo me dolía mucho. Los primeros cumpleaños en la nueva ciudad los pasé sin nadie; luego, cuando Blair llegó a mi vida, todo fue diferente, aunque solo éramos las dos, fue suficiente. Los cumpleaños al lado de Nicolás fueron los que más disfruté. Siempre conseguía sorprenderme y regalarme momentos especiales.
Mi madre a veces me hacía regalos, cosas que ni quería, también hubo tarjetas de felicitación firmadas a su nombre, pero que no habían sido escritas por ella. La impotencia de gritarle alto en la cara cómo me sentía, cómo me dolía, la sigo albergando a día de hoy. No sé si fue en el instante en que murió mi padre o unos meses después, pero me dejó de ver, le dejé de importar, las tradiciones quedaron atrás y los cumpleaños también. Quizás por eso estoy algo apática, sin ganas, ni siquiera había caído en ello hasta que Rodrigo lo ha dicho. Mañana es mi cumpleaños.
—¿En qué piensas? —Parpadeo y fijo mi vista en él—. Parecías a kilómetros de aquí.
—En mañana —digo bajito.
—¿Tienes ganas?
—No sé.
—Está bien si no te apetece, quiero decir, es normal que tengas momentos buenos y malos, que ciertas cosas no te entusiasmen, quiero que estés bien, pero no pasa nada si no es así. —Apoyo la cabeza en su hombro y me rodea con los brazos. Disfruto tanto de sus abrazos, los atesoro en mi mente.
»¿Ya has montado la hamaca? —pregunta tras separarse y hacerme sentir frío.
—Sí, antes, con Mireia, me llegó ayer y es más grande de lo que creía.
La idea de comprarme una hamaca llevaba semanas rondándome por la cabeza, ahora que ha llegado el buen tiempo salir a leer o hacer la siesta en el jardín de atrás me parece un plan perfecto.
—Voy a ir a verla.
—Te acompaño —digo llegando a su altura y caminando por el jardín.
—Me encanta cómo queda —comenta mirándola.
Está enganchada a dos árboles cerca de la piscina, es de color verde oscuro, le he añadido unos cojines impermeables de color blanco que sé que acabarán siendo de otro tono. Depende de la hora del día le da directamente el sol o la sombra. La he probado hace un rato con Mireia y, aunque aún tengo que pillarle el truco para sentarme sin matarme, es cómoda.
—Yo que tú me sentaría despacio por si acaso —le explico recordando mi propia experiencia.
Se tumba con una facilidad asombrosa, y yo me quedo observándolo alucinada. Me hace un gesto para que me acerque, y yo niego con la cabeza.
—Venga, chica de las flores —me insta poniendo una mueca triste.
—No sé si va a aguantarnos a los dos —repongo dudando.
—Si no lo probamos no lo sabremos. —Lo miro con la ceja alzada—. Y si nos caemos yo amortiguo el golpe.
¿Por qué cuando está conmigo no puedo dejar de sonreír?
Me intento subir, pero casi nos tiro a los dos, al final termino encima de él medio riendo, medio jadeando. Levanto la cabeza y nuestros labios están a centímetros, su corazón y el mío laten al mismo ritmo acelerado y tengo la sensación de que todo desaparece a nuestro alrededor. Quiero besarlo, quiero besarlo hasta que las flores mueran, vuelvan a florecer nuevas y luego seguir besándolo.
Ni siquiera sé qué hago pensado en eso, pensado en sus labios, contando las pecas que tiene en el rosto y que me sé de memoria, mirando fijamente esos ojos entre grises, verdes y marrones o bajando la vista a sus labios. ¿Qué pasará si lo hago? ¿Será como aquella vez o mejor? Casi noto ese algo que nos envuelve a los dos, que nos atrae, esa chispa que lo enciende todo.
—No soy el único que lo siente, ¿verdad? —susurra.
—No.
Pero ahí se queda todo, porque ninguno de los dos da un paso más, aunque tampoco retrocede. Como si quisiéramos evitarlo, y ninguno tuviera realmente el control. Quiero dejar de preguntarme a qué sabrán sus labios ahora. Buceo entre sus ojos, intentando explicarle cómo me hace sentir, intentando entender cómo se siente él. Ignorando lo que a cada minuto que pasa crece entre los dos y entre sus piernas.
—No quiero que perdamos esto —musito sin apartar la vista de sus ojos.
—¿El qué? —inquiere humedeciéndose los labios y haciendo que el ritmo de mi corazón se dispare.
—La amistad, a ti.
—Eso nunca.
No le pido que me lo prometa, porque hace años que dejé de creer en las promesas. Así que simplemente asiento, me estiro un poco y le dejo un beso suave en la mejilla. Me recorre la espalda con las manos y se enredan, como de costumbre, en mi pelo hasta llegar a mi nuca. Apoyo la cabeza en su pecho, cierro los ojos y me quedo escuchando su corazón.
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Parpadeo despacio, bostezo saliendo del sueño y levanto la cabeza para mirarlo. Nos hemos quedado dormidos sobre la hamaca, los últimos rayos de sol iluminan el cielo y sus ojos siguen cerrados. Como es imposible bajar de aquí sin despertarlo me quedo observándolo hasta que la oscuridad lo cubre todo y sus ojos se abren.
—Hola.
—¿Has descansado? —pregunta, y yo asiento.
Me estrecha más fuerte entre sus brazos para luego dejarme ir. Nos levantamos entre risas intentando no caernos y entramos en casa andando raro tras tantas horas tumbados en una posición extraña sobre la hamaca.
—Por cierto, ¿qué tal anoche? —me intereso al acordarme de que ayer salió con sus amigos.
—El local no estaba mal, se notaba que era nuevo. Fue raro porque me paraba gente y algunos me preguntaban por ti, bueno, por nosotros. —Levanto las cejas—. Lo sé. Estuvimos en un reservado y fue bastante tranquilo. Lo mejor fue poderlo disfrutar con los chicos. Iris… —Lo miro—. Tengo ganas de presentarte a mis amigos.
Suspiro, cierro los ojos y asiento.
—Yo tengo ganas de conocerlos —digo sincera abriendo los ojos. La sonrisa que me regala es enorme, cómo me gustaría poder capturarla, pintarla, besarla—. ¿Te quedas a cenar? —pregunto entrando en la cocina.
—Sí.
—¿Puedes dormir esta noche conmigo? —Los nervios me acompañan mientras espero su respuesta y siento calor en las mejillas.
—Claro que sí —contesta sonriendo.
—Es que me apetece compartirla contigo.
—No hace falta que te justifiques, yo antes era el que entraba a escondidas en tu cama cuando te quedabas en mi casa porque contigo dormía mejor. —Sonrío por el recuerdo.
»Pero ¿solo vamos a dormir? —pregunta sin ninguna segunda intención. Carraspeo por el rumbo que toman mis pensamientos y me pongo más roja.
»Lo digo por si antes te apetece leer, ver una película, pintar o algo, hemos hecho una siesta larga, dudo que pueda acostarme ya —me aclara.
—Eh, sí, claro. Cenamos y luego ya vemos —contesto nerviosa.
Él pensado en ver una película, y yo montándome una en mi cabeza mientras lo imagino sin ropa. Creo que tengo un problema.
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Tras ver la película, hemos salido al jardín de atrás y estoy intentando contar estrellas.
Veinte, veintiuna, veintidós, veintitrés, veinticuatro…, pierdo la cuenta, pero no vuelvo a empezar. Me giro a mirarlo, mi pasatiempo favorito es observarlo y es que cada vez que lo hago descubro algo nuevo de él, me fascina.
Desde mi jardín tenemos la suerte de atisbar algunas estrellas, muchas, pero, aun así, pocas. Esta noche me recuerda a otra que tuvo lugar hace muchos años, también se podían contemplar las estrellas, casi no corría el aire, se acercaba un cumpleaños y estábamos los dos en mi jardín.
—¿Alguna vez piensas en ello? —pregunta cohibido.
Parece que nuestros pensamientos se han alineado, aunque quiero asegurarme de que estamos hablando de lo mismo.
—¿En qué? —Me hago la tonta.
—En nuestro beso.
Mi primer beso, nuestro primer beso. Nunca he sido de mentir, así que digo la verdad.
—Sí. —Deja de mirar el cielo y sus ojos me encuentran—. ¿Y tú?
—Sí.
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Rodrigo
Claro que sí. Más de lo que quiero, lo he revivido tantas veces que casi parece que fuera un sueño y no algo real, algo nuestro. Ocurrió en una noche muy parecida a esta, hace mucho tiempo, en la víspera de mi cumpleaños. No éramos los mismos, nuestras vidas tampoco se parecían en nada a como son ahora o a como las imaginábamos en aquel entonces, pero lo recuerdo muy bien. Cierro los ojos y vuelvo allí.
—Mis padres te han comprado varias cosas, pero quiero regalarte algo que solo sea mío, nuestro, ¿sabes lo que quiero decir? —dijo Iris. Lo sabía, yo también quería algo suyo, siempre quería todo lo que quisiera darme—. ¿Qué quieres? —preguntó.
—¿Cualquier cosa? —Quería asegurarme de que no había nada prohibido.
—Sí, puedes pedir cualquier cosa siempre que sepas que te lo pueda hacer o dar. No me parece suficiente con la camiseta que he diseñado y cosido para ti.
Me la había dado hacía unos minutos, a las doce en punto, quería ser la primera, lo que ella no sabía es que para mí siempre lo fue, en todos los sentidos.
La camiseta tenía el fondo blanco y había pintado todo lo que me gustaba sobre ella. Unos cascos con notas musicales saliendo de ellos, el árbol que más nos gustaba trepar con lo que se podía intuir que éramos nosotros en lo alto, una bicicleta, mis chucherías favoritas, el cartel de mi película preferida, mi número de la suerte… Estaba decorada con elementos que formaban parte de mi vida. Era preciosa, como Iris, la chica de las flores, la de la sonrisa infinita. En ese momento creí que nunca me pondría la camiseta para no estropearla y solo lo hice una vez. Todavía la conservo.
—Me encanta la camiseta, es preciosa y solo tuya —dije volviéndola a mirar y queriendo hacerle entender que era más que suficiente.
—Quiero regalarte algo más, déjame hacerlo.
Yo tenía claro qué le iba a regalar, llevaba desde hacía años con la obsesión de que quería aprender a hacer tazas, así que le había pedido a mi madre si me podría ayudar a buscar un sitio y luego me haría el favor de llevarnos por su cumpleaños. Nunca llegué a hacerle ese regalo, se fue a Los Ángeles antes de que pudiera sorprenderla.
Cerré los ojos fuerte pensando en su petición, al abrirlos busqué el inmenso azul de los suyos, me gustaba perderme en ellos.
—Quiero un beso —le pedí tímido sin tenerlas todas conmigo.
—¿Un beso? —Me miró con el ceño fruncido.
En aquel momento ni siquiera supe lo que estaba pidiéndole o por qué lo estaba haciendo o quizás sí, quizás siempre lo supe, llevaba meses, semanas, soñando con ello, mirando fijamente sus labios, esos que siempre se empeñaba en embadurnarse de vaselina y brillaban mucho.
—Es que nunca he dado un beso. ¿Y si lo hago mal? —preguntó mientras sus mejillas cogían color.
—Hemos visto cientos de veces cómo se hace en las películas, no será tan difícil. Además, yo tampoco he dado nunca ninguno, pero la gente se los da constantemente, muy complicado no será —dije encogiéndome de hombros.
—¿Seguro que quieres eso? —me volvió a preguntar.
—Sí.
—Vale.
—¿Tú quieres dármelo?
Para mí era importante que ella también quisiera. Me miró mientras se lo pensaba, sus ojos bajaron a mis labios.
—Sí.
Todo se sacudió con esa afirmación. Nunca supe por qué aceptó. Nos acercamos despacio, sus mejillas estaban rojas y parecía más tímida que de costumbre. Yo temblaba, sentía cosas raras en el estómago y que el corazón se me iba a salir del pecho.
Fue…, fue un desastre precioso.
Nuestras frentes y dientes chocaron, las respiraciones lo llenaban todo, cada uno iba hacia un lado, me caí hacia atrás del impulso, no sabía qué hacer con las manos, me sudaban las palmas, me mordió, y nos separamos con los ojos abiertos.
—¿Podemos intentarlo de nuevo? —me propuso, y el corazón me hizo un doble mortal.
Asentí rápidamente sin poder hablar, quería intentarlo todas las veces que ella también quisiera.
Me volví a sentar, ella lo hizo encima de mí, a horcajadas, nuestros cuerpos encajaban, ya lo sabía, siempre supe que encajábamos a la perfección, pero comprobarlo, sentirla contra mí, era mucho mejor. Me cogió la cara por ambas mejillas y rodeé con miedo su cintura. Solíamos tocarnos mucho, abrazarnos, sin embargo, esto…, esto era diferente. Tenía la sensación de que los límites se estaban desdibujando y no quería que ella se sintiera incómoda ni nada por el estilo, pero no lo parecía, me observó muy segura.
Nos miramos con tanta intensidad que quise capturarlo. Se acercó despacio a mí, cerré los ojos, respiré hondo y esperé. Sus labios dulces acariciaron los míos, al principio fue un simple aleteo, luego el contacto aumentó y lo hizo una y otra vez. Nuestros alientos se entremezclaban, le recorrí la espalda con las manos sin dejar de temblar, abrió más los labios, y me sumergí en ellos. El beso hizo que me pitaran los oídos, que perdiera el control de todo y que mi corazón latiera como un loco, juro que nunca me ha vuelto a latir tan rápido. Fuimos probando, moviendo los labios, acelerando y frenando, tragándonos los gemidos del otro. Cuando nos separamos me dolían los labios, sus manos estaban en mi pelo y las mías, en su nuca y su cadera.
Tenía las mejillas sonrosadas; los labios, mojados y algo rojos. Jadeaba y me miraba, me miraba como nunca lo había hecho, con tanto cariño, tanto deseo, tanto amor y tanto de todo que me mareé. Me lancé, nuestras lenguas se encontraron y el mundo estalló en pedazos. Estuvimos horas besándonos, descubriendo nuestras bocas, lo que le gustaba al otro, mordiendo, riendo y jadeando. Fue la primera vez que besé una risa y no hay nada más especial. Nunca un beso volvió a ser tanto, nunca más volví a sentirlo así.
—Feliz cumpleaños, chico de las películas —dijo a milímetros de mis labios con los alientos entremezclados.
Cuando nos separamos me sonrió con cada parte de ella y me enamoré más.
A la mañana siguiente todo continuó igual, no ignoramos que había pasado, pero tampoco hablamos de ello. Quisimos hacer como si nada hubiera cambiado, sin embargo, sí lo hizo, esa noche mi corazón dejó de ser mío.
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Siento que salimos del recuerdo casi al mismo tiempo, nos miramos sonriendo, le brillan los ojos, no me paro a pensarlo demasiado, tampoco le pregunto por qué ha sacado el tema. Me levanto y le tiendo una mano, él la coge sin dudarlo.
—¿Vamos a la cama?
Asiente y al levantarse nuestros cuerpos se acercan.
Su mano derecha está unida a la mía y sube la izquierda hasta mi mejilla, con el pulgar acaricia el lado de mi labio inferior y mis latidos se descontrolan.
—¿Estás bien? —pregunta, y asiento, su mano resbala por mi cuello y me acaricia algunos mechones de pelo.
Con Alhelí siguiendo nuestros pasos entramos en casa, recogemos la cocina y subimos a la habitación.
—¿Por qué me has pedido que me quedara contigo justo hoy? No es que me moleste, simplemente ahora tengo curiosidad.
—Me apetecía. —Esa es la verdad—. Siempre me ha gustado dormir contigo. —Dudo entre decirlo y no hacerlo, al final me lanzo—. Mañana quiero despertar contigo a mi lado.
Su mirada me quema la piel. Mientras me cambio en el baño, él lo hace en mi antigua habitación, por un momento me preocupo por lo que puede encontrar si abre el armario, pero después me tranquilizo al saber que no lo hará. Cuando estoy lavándome los dientes aparece en la puerta, doy un paso a un lado, nos los cepillamos juntos con las sonrisas llenas de pasta. Es tan fácil estar a su lado, es todo tan natural como si estuviese destinado a ser.
—La cama es enorme —comenta mirándola.
—Lo sé.
—Siento que cuando te tumbes te voy a perder. —Una carcajada escapa de mis labios. Me acerco a abrazarlo.
—No es tan grande, pero no tenemos que tocarnos si no queremos, aunque a mí me gustaría. —El silencio se estira, su abdomen se contrae bajo mis brazos—. ¿Qué lado prefieres? —pregunto algo nerviosa.
—Me da igual.
—Siempre que hemos dormido juntos lo has hecho en el lado izquierdo, así que me sigo quedando el derecho.
Asiente, se gira, me coge por las caderas, me dedica una sonrisa de infarto, me alza y, pese a mis gritos, me lanza en la cama. Reboto contra el colchón mirándolo enfadada, él se ríe y su cuerpo tiembla. A los pocos segundos está tumbado a mi lado, hablamos un rato en voz baja. Los ojos se me empiezan a cerrar, nos tapa a los dos, se acerca, me deja una caricia en el brazo, recorre el perfil de mi nariz, mis labios y mi mandíbula poniéndome la piel de gallina. Luego se acerca y deja un beso sobre mi mejilla. Me cuesta respirar durante unos segundos y termino suspirando bajito antes de apretar sus dedos entre los míos.
—Buenas noches, chica de las flores
—Buenas noches, chico de las películas.
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Me siento en la cama bostezando y miro a mi alrededor, el sol entra con fuerza por la ventana, me encuentro bien. Al girarme Rodrigo no está a mi lado. A los pocos segundos escucho pasos.
—Esperaba que todavía estuvieras durmiendo —dice entrando en la habitación—. Feliz cumpleaños, chica de las flores.
Aparece con una bandeja que contiene un té; un café, que será para él; un pedazo de tarta de queso con una simple vela; una cuchara, y una caja de cerillas al lado. Alhelí se sube a la cama y viene hacia mí.
—Gracias —le digo sorprendida y emocionada.
Bebo un poco de té mientras él enciende la vela. Coge a Alhelí para que no se queme, y yo lo miro sin dejar de sonreír. Sintiendo el pecho hinchado, sintiéndome afortunada.
—Pide un deseo —me habla acercando el pastel con la llama de la vela encendida.
No se me ocurre nada porque ahora mismo lo tengo todo. Así que sin pensármelo mucho cierro los ojos. «Que todo vaya bien». Mis labios apagan la llama y respiro hondo. Sus aplausos me hacen abrir los ojos. Se sienta a mi lado y coge el café.
—Está buenísima la tarta, ¿quieres? —pregunto cogiendo el cuchillo.
—Solo un trozo. —Sonrío porque sé que sigue sin entusiasmarle comer queso, pero tampoco rechaza nunca un pedazo de mi tarta favorita.
Le doy mi cuchara y luego sigo comiendo hasta terminarme el pedazo más grande. Ha ido hasta Madrid, a mi tienda favorita, solo a por un pedazo de tarta. Lo miro sintiendo tanta adoración y amor que me duele hasta el pecho. Cuando he terminado el té lo dejo en la mesilla de noche, él imita mi gesto con su taza de café y nos tumbamos de nuevo en la cama. Me giro hacia él para no dejar de mirarlo. Me duelen las mejillas de sonreír tanto.
—Gracias. Me ha encantado empezar el día así.
—Siempre que quieras, y espera, porque no he terminado —dice levantándose—. Voy a por tu regalo.
—¿Qué? —pregunto con los ojos abiertos y el corazón acelerado.
Rodrigo no contesta, simplemente sale de la cama y de la habitación. Vuelve minutos después, pero lo primero que veo no es a él, es un inmenso ramo de tulipanes que hace que tenga ganas de llorar. Es precioso. Los tulipanes son de color rosa, mis favoritos, y huelen casi como él. Cuento dieciocho, los acaricio y entierro la nariz en ellos.
—Me encanta, gracias. —Me estiro y lo abrazo empapándome de él y su calor.
Los veinticinco no podrían haber empezado mejor.
—¿Qué se le regala a una persona que lo tiene o puede tenerlo todo? —Parece una pregunta retórica, aun así, respondo.
—¿Nada?
—El sueño que un día tuvo, toma. Espero que te guste —dice tendiéndome algo. Me tiemblan las manos al coger el sobre, lo miro con miedo antes de abrirlo.
»Quizás haya sueños que nunca podamos hacer realidad, pero este sí. —Sus palabras me hacen sonreír.
Dentro del sobre hay una tarjeta.
Taller para aprender a hacer tazas
Cuando era pequeña tenía un sueño que nació de la curiosidad, siempre decía que quería aprender a hacer tazas, que diseñaría mi propia vajilla y las tazas que hubiera en mi casa, me parece increíble que se acuerde de aquello, me encanta la idea. El corazón se me derrite en el pecho y solo siento amor, mucho amor.
Grito con emoción.
—La idea es que vayamos los dos, podemos elegir el día que mejor nos venga. A mí también me gustaría aprender a hacer tazas. —Me río y lo abrazo fuerte. No sé qué más hacer para agradecérselo todo, para que entienda cuánto significa esto para mí—. Sé que no es mucho —comenta.
—Cállate —le reprendo mirándolo a los ojos—. Es más, lo es todo. Me ha encantado y estoy feliz porque por fin voy a aprender a hacer tazas. Muchísimas gracias.
Me acerco a él, Rodrigo se acerca a mí. Nos enredamos entre las sábanas, hablamos, reímos, soñamos en voz alta como hace años que no hago y en un momento dado estoy a punto de besarlo. Tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Me hormiguean los labios de las ganas que tengo. Vuelvo a mi lado de la cama, pero él termina muy cerca de mí. Nuestras piernas se tocan, su cabeza descansa sobre su mano y su codo se clava en el colchón.
—¿Qué planes tienes para hoy? —pregunta acariciándome la mejilla con un dedo.
—Tengo sesión con mi psicóloga, aunque antes iré a dar un paseo, quiero ir al árbol de mi padre y a mirar las flores.
—Creo que hablaste con mi madre, pero luego hay comida en mi casa —comenta.
—Lo sé.
Las tradiciones han vuelto y cómo me alegro.
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Me quedo un rato frente al árbol de mi padre, no hablo en voz alta, no le cuento nada, solo me siento a su lado dejando que los sonidos del bosque lo llenen todo. Es un silencio cómodo, reconfortante y me siento mejor a cada minuto que pasa. Cuando decido que es la hora, toco su tronco, recorro sus grietas y le digo adiós con una caricia. El jardín de mi casa está repleto de flores, tan lleno, tiene tanta vida que al mirarlo me duele hasta el pecho, es más de lo que había soñado. Juego un poco con la tierra, siembro algunas semillas y luego me voy a la ducha.
Lloro mientras el agua empapa mi rostro, lloro por mí, por el vacío que en ocasiones aún siento en el pecho, por los recuerdos que se van difuminando con el paso del tiempo y a los que no podré regresar. Lloro por mis pérdidas: la de mi padre, hace casi una década, pero que me sigue doliendo, que sigo notando, y la de mi madre, tan reciente que sigo sintiéndola en carne viva. Lloro por su egoísmo, por no entender sus motivos, porque siento que estoy volviendo a respirar y que hay veces en que el dolor se va, sin embargo, no quiero que me abandone, ¿tiene eso algún sentido? Lloro por las grietas que nunca podrán unirse, porque a veces me siento perdida, lloro porque lo quiero, a él, a Rodrigo, y no sé si en algún momento podremos ser, ser más que solo los dos, más que amigos.
Lloro por el pasado que nunca volverá, por el tiempo que se me escurre entre los dedos, lloro por todos esos instantes que ya no viviré ni disfrutaré con mi madre, lloro por mí, por mi corazón, por las flores que intentan crecer en mi interior. Lloro porque llorar me sana, así que lloro hasta sentirme mejor, hasta que las lágrimas hacen que el vacío se desvanezca. Cuando salgo de la ducha respiro con normalidad y casi siento que puedo sonreír con facilidad. Jamás hubiera imaginado que llorar sanaba tanto.
Nunca he entendido realmente por qué las personas lloramos, qué nos hace llegar a ese punto, terminar así, cómo nuestro cuerpo busca maneras de trasmitir cómo nos sentimos. El sonido del teléfono interrumpe mis pensamientos. Lo dejo sonar mientras termino de secarme, embadurnarme de crema y vestirme. Hoy me he decidido por un diseño mío: un vestido morado con diferentes flores estampadas de color blanco. Es largo, casi me llega a los tobillos, con caída y un poco de vuelo; de manga corta; una abertura lateral, que cuando ando deja al descubierto mi pierna, y otra en la espalda. Es un vestido muy primaveral y especial. Fue el último diseño que creé y el último que cosí. Decido recogerme el pelo para que se me vea la espalda y ponerme unas sandalias blancas. Me siento guapa, me siento preparada para despedir los veinticuatro y dar la bienvenida a los veinticinco. Me gustan los números redondos. Me pongo un poco de rímel, vaselina y colonia.
Cuando salgo del cuarto de baño el móvil sigue sonando. Me acerco a mirarlo y, como siempre, ignoro las cientos de notificaciones, hoy se le suman muchas llamadas de gente que supongo que quiere felicitarme. Me apunto devolvérsela a Gianna, pero cojo la que entra, es de él. El chico que me enseñó que las relaciones pueden ser diferentes, que el amor no lo puede todo, que el sexo puede ser más y al que quise.
—Feliz cumpleaños, Iris.
—Nicolás —digo su nombre sonriendo.
—¿Cómo está la chica de los ojos más increíbles? —pregunta zalamero.
—Ahora bien —respondo sincera.
—Me alegro mucho.
—¿Tú qué tal? —inquiero mientras miro qué bolso coger.
—No me puedo quejar.
—Nunca te has quejado.
—¿Te trata bien? —Él tan directo como siempre.
—No es… —Iba a decir «no es lo que piensas», pero mejor me callo—. Sí. Mucho. Demasiado.
—Nunca es demasiado. Contigo no.
Su acento italiano me hace cosquillas en el oído y me trae recuerdos que me hacen sonreír, porque con Nicolás fui feliz, disfruté mucho, aprendí.
—¿Y tú? ¿Alguien se ha colado en tu vida?
—En mi cama algunas. —Me río negando con la cabeza—. Pero nadie ha conseguido llegar a mi corazón desde que estuviste tú.
¿Qué se le responde a eso? Trago saliva y miro por la ventana.
—Espero que dejes entrar a alguien. Tienes demasiado que dar, que ofrecer, como para guardártelo todo para ti solo.
—Te echo de menos —dice haciéndome suspirar.
—No hace tanto que nos vimos.
—Desde el tanatorio. Han pasado unos meses. No he querido incordiarte mucho porque sé que te gusta tener tu espacio… —contesta.
—Tú nunca me molestas, Nicolás.
—¿Cuándo podremos vernos? —añade impaciente.
—No lo sé.
Y es verdad, ahora mismo no sé nada más allá de que hoy voy a disfrutar de mi día acompañada de personas especiales. No he hecho planes para las próximas semanas, siendo sincera, me da incluso miedo. Así que de momento me estoy dejando llevar y disfrutando.
—Espero que pronto. Voy a abrir un nuevo hotel en París —comenta sorprendiéndome.
—Al final lo has conseguido, me alegro mucho.
Llevaba años soñando con abrir un hotel en París. Tiene varios por Europa. Pero el edificio que quería por aquel entonces no estaba a la venta.
—Sí, te mandaré tres invitaciones por si quieres venir con Blair y traerlo a él. Me gustaría conocerlo.
—Nicolás… —digo sabiendo cuáles son sus intenciones.
—De verdad, me alegro de que seas feliz.
—Lo soy, espero que tú también te permitas serlo. —Se lo merece.
—Algunas noches más que otras. —Me río porque con él es imposible no hacerlo.




45

Alhelí se sube en mi regazo y acaricio su cuerpo. El sol me calienta los hombros y miro unos segundos al exterior, hace un día precioso de primavera, desde aquí puedo ver el jardín.
—¿Cómo te sientes ahora? —me pregunta mi psicóloga.
—Mejor, Sol, casi siempre que hablo contigo me siento mejor.
—Sabes que puedes llamarme siempre que lo necesites.
—Sí, gracias.
—Nos vemos la semana que viene y feliz cumpleaños.
Cierro la pestaña y bajo la tapa del ordenador. Cuando termino una sesión no siempre estoy bien, pero sí que durante unos segundos e incluso minutos me paro a reflexionar sobre todo lo que he dicho y lo que he exteriorizado. A veces ni yo misma soy consciente de mis palabras hasta que las he verbalizado, como si estuviesen dispersas por mi mente y al hablar pudiera ordenarlas y sacarlas. Siempre he pensado que la mente, la cabeza, es como un interminable laberinto con millones de caminos, algunos no llevan a ningún sitio, pero otros…, otros no tienen fin. Hay veces en las que me pierdo en mi propio laberinto y tengo que buscar la manera de salir. Por si alguien se lo pregunta, en mi laberinto enredadas en los arbustos hay flores.
Escucho el sonido inconfundible de mi móvil y me acerco a cogerlo dejando a Alhelí en la silla.
—Feliz cumpleaños —gritan al otro lado del teléfono.
—Blair, es la cuarta vez que me felicitas —digo riéndome.
—No me parecen suficientes, quiero abrazarte muy fuerte.
—Yo también —añado y escucho cómo un bostezo escapa de sus labios—. ¿No deberías estar durmiendo?
—Sí, pero me he desvelado, he ido a hacer pipí y no quería perder la oportunidad de felicitarte una vez más.
—Gracias. —La adoro.
—¿Estás bien? ¿Está siendo un buen día? —pregunta preocupada, y lo entiendo, los últimos años hemos celebrado mi cumpleaños juntas.
—Estoy bien, está siendo un gran día —contesto.
—Me alegro mucho, voy a seguir durmiendo, te quiero.
—Y yo.
Cuelgo negando con la cabeza, pero sin perder la sonrisa. El timbre suena y voy a abrir. Es Rodrigo. Me lanzo a sus brazos nada más verlo, como si no hiciera unas horas que he despertado a su lado. No me he parado a pensar que no me fuera a coger, confío en él.
—¿Vamos a comer? ¿No es un poco pronto? —pregunto.
—Sí. —Su mirada recorriéndome de arriba abajo hace que note mariposas en el estómago.
—Teresa y Alex saldrán un poco tarde, pero había pensado que podíamos hacer algo hasta que lleguen.
—Claro, ¿qué has pensado?
—Vamos y te lo enseño.
Le dejo comida a Alhelí, ya que no nos puede acompañar por la alergia de Teresa. Le pregunto a Rodrigo, que dice que hace calor, así que no cojo la chaqueta y cierro.
—¿Qué tal tu día? —se interesa mientras avanzamos por el jardín de atrás hacia su casa.
—De momento genial, ¿y el tuyo?
—Ahora que estás conmigo ha mejorado.
Apoyo la cabeza en su hombro riendo, y me rodea con un brazo. Al final terminamos dando un paseo corto antes de entrar en su casa. Ana llega a nuestro encuentro y me abraza fuerte, siempre lo ha hecho, como si quisiera dejar en mí una marca, y lo hace, cuando nos separamos sigo sintiendo sus brazos a mi alrededor. El olor a jazmín tan suyo me reconforta.
—Feliz cumpleaños, Iris. Me alegra mucho que puedas pasarlo aquí con nosotros, Enrique está haciendo su lasaña, sabe que te encanta —me cuenta contenta.
—Gracias, pero no deberíais tomaros tantas molestias.
—Estamos encantados. —Le devuelvo el apretón de manos.
Enrique aparece, me abraza y felicita.
—Está terminando de hacerse en el horno, cuando lleguen los chicos la sacaré.
—¿Nos dejáis la cocina entonces? —inquiere Rodrigo.
—¿Para qué? —Lo miro extrañada.
—He hecho tu tarta de cumpleaños, pero Rodrigo me ha dicho que quería decorarla contigo.
—¿Tengo una…, una tarta? —pregunto desconcertada y emocionada.
—Claro que sí, es de queso, tu favorita —comenta Ana como si fuera lo más normal del mundo, para mí no lo es.
Una emoción abrumadora se adueña de mi pecho y noto un picor en los ojos. Me giro para mirarlo agradecida. Acerco una mano a la suya y rozo sus dedos.
Cuando llegamos a la cocina estoy algo nerviosa porque no sé qué esperar, porque cuando creía que no me podía sorprender más lo hace. Con Rodrigo todo es bonito, emocionante y fácil. Nos detenemos delante de la tarta, huele genial.
—Ya sé que siempre me dices que no tengo que decírtelo, pero gracias —digo.
Niega con la cabeza y se arremanga. Saca fresas de la nevera, a él le encantan; también arándanos, y un bol con algo que no sé qué es.
—¿Y eso?
—Es ganache. —Lo miro sin entender nada—. Una crema para cubrir el pastel.
Meto el dedo y chupo, está buena.
Se acerca a mí con un delantal que imagino que es de su madre, me lo anuda a la espalda y aprovecha que la llevo descubierta para dejar una caricia efímera, pero que quema, en mi columna.
—¿Y esto? —pregunto refiriéndome al delantal.
—Estás preciosa, no quiero que te manches. —Trago saliva y giro la cabeza en su dirección.
Me dedica una sonrisa íntima y se gira para ponerse un delantal, que, por la manera que le queda, sé que es suyo.
Una vez todo listo, nos ponemos hombro con hombro delante del pastel. Sin saber muy bien qué estamos haciendo intentamos cubrir la tarta con la crema, terminamos con el estómago dolorido de reír tanto, con crema entre los dedos y con un pastel medio decente.
—Ha quedado bien —dice.
—Ha quedado regular —le contradigo.
—A mí me parece perfecto. —Él sí que es perfecto, pero no digo nada.
—¿Y ahora qué? —inquiero mirándolo.
—A decorarlo, pero antes vamos a lavarnos las manos.
Deja un poco de crema en mi nariz, y yo le mancho la mejilla.
—Límpialo —me ordena sin perder la sonrisa, simulando sonar enfadado.
—Tú has empezado primero —me quejo.
Aun así, me acerco a él, me pongo de puntillas y lamo la crema de su mejilla. Cuando mis talones tocan el suelo no nos movemos y mi respiración se ha acelerado. Tengo la boca seca y se me contrae el estómago. Él se acerca despacio sin apartar la mirada y deja un beso en mi nariz manchada. Cierro los ojos sin querer separarme, disfrutando del momento, de su olor tan cerca, de su calor, y al final termino haciéndolo. Nos lavamos las manos, luego volvemos delante del pastel. Lavo las fresas, y él las corta, no sé qué vamos a hacer exactamente con ellas, pero no tardó mucho en averiguarlo. El arándano es el centro y los trozos de fresas a su alrededor crean una flor. Lo miro cuando termina la primera.
—Es tu tarta de cumpleaños, no sería tuya si no llevara flores.
Hacemos más hasta llenar toda la parte de arriba del pastel. Cuando estamos volviendo a enjuagarnos las manos se escucha la puerta abrirse. Teresa aparece en la cocina como una exhalación y me abraza fuerte.
—Muchísimas felicidades, Iris.
—Gracias.
Cuando salimos de la cocina Alex también me felicita, no tardamos en sentarnos a comer. La lasaña está buenísima, hablamos mucho, todos hablan mucho, es ruidoso, caótico y mágico. Una familia de la que me siento parte. Dicen que la familia son aquellos que tú elijes, y estoy muy de acuerdo, yo los he elegido, aunque ellos también me han elegido a mí, y no recuerdo haber tenido ningún cumpleaños tan feliz en mi vida. Parece que mi felicidad es contagiosa, y todos hoy puedan sentirla, quiero que alguien me contagie cada día o mejor no, solo de vez en cuando, para apreciarlo más, si no, perdería la gracia. Siento los dedos de Rodrigo, aprieta los míos por debajo de la mesa. Esperamos hasta que Mireia viene, Teresa saca la tarta, y todos me cantan el Cumpleaños Feliz. Me pongo roja mientras me observan, Rodrigo hace algunas fotografías, lo miro antes de cerrar los ojos y pedir un deseo. Todos aplauden a mi alrededor, y quiero que esto que siento en el pecho siga así.
Hay regalos, cosas que no me esperaba, unos libros de parte de Mireia, una pulsera de parte de Teresa, unas telas preciosas de parte de Ana y Enrique, para cuando quiera volver a diseñar, junto con nuevos lápices y colores para pintar, unas velas para mi nueva casa junto con un lienzo de parte de Alex y unas zapatillas para estar por casa de flores y una nueva cama para Alhelí de parte de Rodrigo.
—Pero si tú ya me has regalado cosas —protesto sin dar crédito.
Él simplemente se encoge de hombros, contento, los abrazo a todos, les doy las gracias. Nada me parece suficiente para agradecerles todas las cosas bonitas, para hacerles entender lo especial que es esto para mí.
De repente tengo ganas de llorar, tantas ganas que no me puedo contener, salgo del comedor dejándolos con sus conversaciones animadas y entremezcladas. Una vez en el pasillo dejo que todo salga, me siento sobrepasada por todas las emociones. Escucho pasos, me seco las lágrimas y veo a Rodrigo. Se acerca a mí despacio, su pulgar aparta algunas lágrimas que caen sin control. Suspiro mirándolo desde esta distancia, recorro sus ojos, sus labios, sus cejas, su nariz… Respiro más tranquila y apoyo la mejilla en su palma.
—Son lágrimas buenas —le susurro.
No me pregunta nada, simplemente me abraza. Cuando creo que ya no puedo quererlo más me demuestra lo equivocada que estoy. No tardamos mucho en regresar con todos y recuperar la alegría.
El resto de la tarde es igual de increíble, cuando la noche cae solo deseo que este día no termine nunca, sin embargo, lo acaba haciendo, porque todo termina, incluso los mejores días. Me despido de todos con abrazos llenos de amor y agradecimiento. Rodrigo y yo acercamos a Mireia a su casa; volvemos a la suya para evitar a la prensa, que sigue en mi puerta, y cruzamos al jardín de mi casa, algo cansados.
—¿Quieres irte a dormir ya? —pregunta mientras nos acercamos a mi porche.
—No. —Me niego a que este día acabe, aunque sienta que se me cierran los ojos y arrastre los pies más de lo común.
—¿Vemos una película? —propone—. Han estrenado una hace poco que tiene muy buenas críticas, la tengo fichada desde que se anunció que la filmarían.
—Claro, chico de las películas.
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Rodrigo
Me encanta que me llame así, solo ella lo hace. Llegamos a la puerta, mientras ella la abre yo la miro. De repente se gira hacia mí, le brillan los ojos, tiene las mejillas sonrosadas y parece feliz, más de lo que recuerdo, tanto que solo quiero repetir este día para volverla a ver así.
—¿Por qué dieciocho? —pregunta.
—¿Qué? —Me he perdido.
—He cumplido veinticinco años, pero me has regalado dieciocho tulipanes, ¿es por algo en concreto o ha sido casualidad?
La llave está encajada en la cerradura, pero no ha llegado a abrir la puerta, así que seguimos en el porche. Me quedo mirándola en silencio. Cuando compré el ramo y elegí ese número concreto de flores supe que podía haber dos opciones: que no se diera cuenta del detalle o que se parara a contarlas y le entrara la curiosidad. No sabía qué prefería que hiciera porque ambas opciones me producían el mismo vértigo, pero nunca dudé de que se daría cuenta, ella y su curiosidad, ella y los detalles, ella y las flores, siempre ella.
—Dieciocho son los años que llevo… —Carraspeo y un escalofrío me recorre—. Son los años que llevo queriéndote. Te quiero, chica de las flores. —El corazón parece que se me va a salir del pecho. Lo digo en todos los sentidos, aunque quizás ella no lo sepa—. Te quiero desde siempre y sé que nunca dejaré de quererte.
Nos miramos a los ojos, en los suyos hay una tormenta, abre la boca, contengo el aliento, pero no sale nada de ella. Me cuesta tragar saliva, noto una presión en el pecho, los segundos se convierten en minutos y no obtengo respuesta.
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¿Qué haces cuando quieres a una persona, pero no puedes decírselo?
Yo, romperme en pedazos y convertirme en lágrimas. Lloro de frustración, de pena y de amor. Lloro por no encontrar las palabras, por no poder dejar que salgan, lloro por no poder corresponderle como me gustaría. Y lloro por mí, por sentirme un poco rota.
Mi madre me ha arruinado muchas cosas: los cumpleaños, las Navidades, todas las festividades y celebraciones, algunas amistades, sueños, pero si hay algo que nunca podré perdonarle será haberme arrebatado esas dos palabras que significan tanto y no he podido volver a decir.
Rodrigo me abraza mientras las lágrimas caen, no tendría por qué hacerlo, aun así, lo hace con fuerza, como si quisiera refugiarme del mundo y quedarse con todo lo que me duele.
—Lo siento mucho —digo separándome de él y su camiseta empapada.
—Shhh. —Sus manos apartan el pelo y las lágrimas de mi cara, nuestras miradas se tocan.
—¿Puedes entrar conmigo en casa y así puedo explicártelo? —le pido desesperada.
No me quiero imaginar cómo se habrá sentido tras su declaración no correspondida, pero sí que lo es, sí que es correspondida, solo que no puedo decir las palabras.
—Pero ¿quieres? —pregunta despacio.
—Sí, quiero darte todas las respuestas o por lo menos las que sé.
Entramos en mi casa, voy directa a la cocina, Alhelí me saluda y se va hacia él. Aprovecho para coger aire y prepararme mientras hago un té. Una vez calmada vuelvo al salón con ambas tazas. Rodrigo está sentado en el sofá, dejo los tés en la mesita que hay delante, Alhelí se tumba en su cama.
—Perdona, me parece que últimamente no hago otra cosa que llorar. —Me paso las manos por la cara y me armo de valor.
—No tienes que disculparte por dejar salir lo que sientes, por eso nunca. —Lo quiero, joder, cuánto lo quiero—. Además, ya te dije que las flores necesitan agua para crecer.
Eso me hace sonreír, él me hace sonreír.
Cojo aire y lo dejo ir junto con las palabras.
—A la última persona que le dije… —Las palabras se quedan atrapadas en mi pecho y mis labios son incapaces de darle forma.
—Te quiero —susurra.
—Sí, fue a ella, a mi madre, justamente el último día que hablamos. —Cojo aire—. Ella me dijo esas dos palabras, algo extraño, porque hacía casi una década que no me las dirigía. Yo también se las dije sin saber que sería la última vez que las pronunciaría y no he conseguido decirla ni una vez más. Estoy rota.
—Nada de eso, chica de las flores. —Sonrío triste sin poder evitarlo al escuchar el mote.
—Pero yo te… de verdad. —Es muy frustrante, él hace una mueca y alarga una mano hacia mí.
—Podríamos buscar una palabra que las sustituya y solo los dos sepamos el significado que tiene. ¿Te parece bien? Solo si quieres —dice mirándome comprensivo.
Claro que quiero, lo quiero todo con él. Ojalá pudiera expresarle cuánto significa para mí.
—¿Como nuestro código secreto? —pregunto.
—Exacto, nuestra propia manera de decirnos «te quiero», al menos hasta que puedas decirlo y podrás.
—Tienes demasiada fe en mí.
—Y tú deberías creer más en ti.
 
[image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja]
Después de la conversación, más relajados, hemos puesto la película que quería ver, no está mal, por lo menos hace que me olvide de pensar y no me sienta tan culpable. Me encanta poder ser yo con él, no tener miedo de mostrarme, no sentirme incómoda. De repente para la película y se gira para mirarme.
—¿Qué te parece Rodri? —Empiezo a reír sin poder evitarlo.
—Ni loca. —Lleva una hora y media dándole vueltas a esa palabra que ha pensado como alternativa, pero no hay manera de encontrar una, eso sí, sus ocurrencias me hacen reír mucho.
—Vale, tiene que ser algo que compartamos los dos —dice, y a mí se me ocurre una.
—Moda. —Es algo que tenemos en común.
—Te moda —prueba, y la risa me vuelve a salir desde dentro del pecho.
—Creo que deberíamos dejarlo por el momento, Rodrigo.
—Es que no se me ocurre nada ahora mismo —comenta frustrado.
—Tenemos tiempo para pensarla.
Me quedo mirándolo fijamente, fingiendo que pienso para tener más tiempo para observarlo, es tan fácil quererlo.
 
[image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja]
El día no ha terminado o quizás sí lo ha hecho porque son las tres de la madrugada, pero nosotros seguimos aquí despiertos, en el sofá, tapados con una manta. Hemos puesto un poco de música, a veces hablamos, a veces nos miramos, a veces nos reímos, a veces suspiramos, a veces soñamos en alto.
Sus ojos se abren de golpe y una sonrisa estira su cara.
—¿A qué huelen las flores, Iris? —pregunta de repente.
—¿Qué?
—Si quieres decirme que me quieres, di: ¿a qué huelen las flores, Rodrigo? Y yo lo sabré.
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Han pasado unos días desde mi cumpleaños, pero sigo con el pecho lleno de cosas bonitas, esta vez la tristeza no ha arrasado con todo, la noto, la palpo, pero no lo llena todo.
Mireia y yo paseamos tranquilamente mientras hacemos tiempo, cuando es la hora volvemos a mi casa, la abrazo fuerte reconciliándome con ella, conmigo. Su olor a rosas me vuelve a hacer sentir en casa. Ella me sonríe tras el abrazo. No pasa mucho tiempo hasta que llaman a la puerta de atrás porque por desgracia en la puerta principal siguen los paparazis.
Los saludo a todos con un abrazo, Teresa, Alex y Rodrigo, del que me cuelgo del cuello, nuestro saludo dura unos segundos más. Compartimos una mirada que despierta cosas en mí, muchas. Saco la bicicleta al porche, cada uno tiene una, las suyas están medio tiradas en el jardín de mi casa con las flores rodeándolas. Me despido de Alhelí dejándole todo lo necesario antes de salir.
—Ha quedado precioso el jardín —dice Alex.
—Gracias.
—Es el lugar en el que siempre te imaginé viviendo, rodeada de flores.
No tardamos mucho en salir por el camino de tierra. Pedaleamos, a veces en silencio, otras hablamos, jugamos a hacer carreras, nos reímos mucho y disfruto de las vistas. El paisaje por esta zona es increíble, lleno de verde, plena naturaleza. Una débil brisa se mueve de vez en cuando. Llevo puesta mi gorra verde, la que me regaló Rodrigo. Sonrío mucho. En una bajada soltamos las manos del manillar y gritamos alto. Necesitábamos este día, yo lo necesitaba. No sé quién tuvo la idea, pero estoy encantada.
Después de pedalear lo que me parecen horas, dejamos las bicis entre los árboles y subimos por la montaña. No está muy empinado, pero algunas ramas y piedras dificultan la subida. Rodrigo lleva una mochila, y Mireia, otra. Yo llevo libre mi espalda y la carga de mis hombros parece haberse aligerado. Hace un día increíble, el sudor se acumula en mi frente. Cuando llegamos a un punto en el que no está muy pronunciado y que da a una especie de acantilado nos paramos, no era nuestra intención subir a la cima, solo llegar a un lugar en el que poder disfrutar de las vistas. Casi sin aliento me siento sobre unas piedras grandes. Todos me miran sonriendo.
—Alguien ha perdido la práctica —dice Alex, las risas me rodean.
—¿Os acordáis cuando hacíamos esto casi todos los días? —pregunto intentando normalizar mi respiración.
—Por aquella época subir hasta la cima habría sido pan comido —comenta Mireia.
—Estamos mayores —dice Rodrigo entre risas.
Cierro los ojos, siento el aire, respiro hondo y dejo que la naturaleza me calme la respiración, llega más allá porque la siento calentar parte de mi corazón.
—Tenemos que repetir esto más a menudo —añado sintiéndome en paz.
Todos se sientan, Mireia a mi lado, en la piedra; Teresa, en el suelo con las piernas cruzadas no muy lejos; Alex se queda de pie apoyado en un árbol, y Rodrigo, Rodrigo simplemente me mira, me pierdo en sus ojos entre grises, verdes y marrones, me fascina no poder decir de qué color son.
—Tierra llamando a la parejita —ignoro a Alex y la risa de mi compañera de piedra.
Rodrigo saca de su mochila botellas de agua; Mireia, por el contrario, nos pasa los bocadillos que hemos preparado esta mañana entre las dos. No me acerco mucho al borde del acantilado porque da vértigo lo alto que estamos, la sensación de mirar hacia abajo hace que mi estómago se contraiga y me tiemblen las manos. No me dan miedo las alturas, solo respeto. Rodrigo se termina sentando en otra piedra pequeña que no está muy lejos. Comemos casi en silencio, escuchando los sonidos que nos envuelven y la paz que hay. Todos la sentimos. Cuando terminamos de comer nos quedamos un rato más. Me levanto, guardo el papel del bocadillo en la bolsa y me acerco hasta Rodrigo, él levanta la cabeza para mirarme terminando de masticar. Su boca está a la altura de mi estómago, me acerco más, me molesta toda la distancia que hay entre nosotros y alargo una mano para acariciar algunos mechones de su pelo. Él cierra los ojos, encantado. Me debato entre agacharme y dejarle un beso en la frente, en la mejilla, en los labios, pero al final termino por no hacerlo. Simplemente me quedo ahí, a centímetros de él, con la mano enredada en su pelo.
—¿Todo bien? —pregunta bajito.
Solo asiento porque todo está bien, simplemente me gusta estar con él, tocarlo, no puedo evitarlo.
Sigo acariciándole la cabeza, dejando que sus mechones me hagan cosquillas en los dedos. Me envuelve la cintura con los brazos y me abraza, apoya la frente por encima de mi ombligo, y nos quedamos así, respirando. Cuando me giro para volver a mi sitio todos apartan la vista de nosotros apresuradamente, y Alex no tarda en mirarme con una sonrisilla.
—¿Qué? —inquiero alzando una ceja y caminando para volver a sentarme al lado de Mireia.
—Nada, nada —dice haciéndose el chulito.
—No me provoques, que estamos cerca de un acantilado —lo amenazo de broma.
Estos días hemos ganado más confianza y me siento totalmente cómoda con él.
—Qué agresiva —suelta riéndose.
Rodrigo llega hasta mí y, joder, cómo me gustaría que me besara. Pasa por mi lado, pero no pierde la oportunidad de acariciarme la cintura. Guarda los restos de papel de plata y la servilleta en la mochila. Luego se acerca al acantilado y saca el móvil.
—Influencer tenía que ser. —Mireia pone los ojos en blanco tras decirlo, sonrío y al final me siento al lado de Teresa.
Hablamos mientras su hermano hace varias fotografías, luego Mireia le hace unas cuantas a él.
—Se te cae la baba.
—¿Qué? —Me giro hacia Teresa y dejo de observarlo mientras se agacha para una nueva fotografía. Es divertido ver las poses que hace.
—Ya me has oído y a él también, cada vez que te mira es…, a veces tengo que apartar la mirada porque me siento una intrusa, no te puedes imaginar la manera en la que lo hace, en la que tú lo haces, no sé si eres consciente. —Cojo su mano.
—Creo que lo soy. —Una cosa es que sea tonta y otra, que me lo haga, pero es más fácil ignorar la manera en la que nos miramos que enfrentarnos a todo lo que eso implica.
—Entonces no sé a qué estáis esperando, solo… no le rompas el corazón —me pide.
—No es esa mi intención.
—Vale. —Me apoya la cabeza en el hombro y nos dedicamos a mirarlo.
Un rato después nos vamos, en la bajada casi me mato al tropezarme con una rama que no había visto, así que voy cogida de su mano durante todo el camino. Llegamos a las bicicletas y ponemos rumbo a casa. Sé que mañana me dolerán las piernas y seguramente tenga agujetas, sin embargo, no me importa, ha valido la pena.
Acompañamos primero a Mireia hasta el pueblo, la abrazo fuerte porque no puedo decirle lo mucho que la quiero, espero que pueda entenderlo. Luego seguimos pedaleando un rato más hasta llegar a casa de los Martínez. Me despido de ellos con un poco de pena porque el día ha llegado a su fin, ha sido increíble y, aunque lo repitamos cientos de veces más, nunca volverá a ser así, porque los momentos son únicos, efímeros, especiales, una vez que ocurren, por mucho que quieras replicarlos, nunca volverán a ser igual. Teresa se aferra fuerte a mí, Alex también me abraza, pero con más cariño y suavidad. Rodrigo deja su bicicleta en mi jardín y me acompaña dentro de casa. Alhelí viene a recibirnos.
—¿Qué planes tienes? —le pregunto.
—Había pensado en darme una ducha, hacer la cena juntos y ver una película que tiene un crítica brutal y está disponible en estrenos de Movistar +.
Él y las películas.
—Me parece un gran plan.
—Luego me iré a dormir a casa porque mañana me levantaré pronto, que me han invitado a un evento de una marca y tengo que salir a primerísima hora —comenta.
—¿En Madrid? —me intereso.
—Sí. ¿Qué tienes por la nevera? ¿Hace falta que traiga algo?
—Compruébalo por ti mismo, me voy a la ducha, que lo necesito. —Me siento un poco sucia y sé que la ducha me va a dejar como nueva.
—Vale, lo miro y yo también iré a ducharme a mi casa.
—¿Nos vemos en un rato entonces? —pregunto sabiendo que sus duchas y las mías no duran lo mismo.
—Sí. —Me sonríe antes de ir a abrir la nevera.
Estoy subiendo los primeros escalones cuando me paro de golpe y me giro con el corazón a mil.
—¿A qué huelen las flores, Rodrigo? —«Te quiero».
Él saca la cabeza de la nevera y se gira mirándome con una sonrisa que hace que sus ojos brillen.
—A ti. —«Yo también».
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Es una mañana cálida, he salido a desayunar junto a las flores, y Alhelí duerme cerca de donde estoy sentada. Ayer por la noche cené con Mireia y hace algo más de dos días desde la última vez que vi a Rodrigo, tiene más compromisos que nunca. Lo están invitando a muchos eventos, campañas publicitarias e incluso a estrenos de películas, creo que estos últimos son lo que más disfruta. Cada vez que hace una aparición le preguntan por mí, por nosotros. Pese al tiempo que ha pasado, los rumores sobre nuestra relación y nuestra supuesta historia de amor siguen latentes. Cuando le sacan el tema evita dar una respuesta directa, cambia de tema o simplemente dice que estoy bien. Las primeras veces lo pillaron desprevenido, pero ahora que se ha acostumbrado le sale casi con naturalidad responder sin ponerse nervioso.
No me ha preguntado si me gustaría acompañarlo a cualquier evento porque conoce mi respuesta. Creo que nunca me sentiría cómoda en un lugar así, siendo el centro de atención y con todas las miradas puestas en mí. Le estoy agradecida de que no me ponga en el aprieto de tenerle que decir que no, me gusta que respete mi decisión, que no intente presionarme o cambiarme. Que me acepte tal y como soy, a pesar de nuestras diferencias.
Hace unos días en uno de nuestros paseos me comentó que el mundo de los influencers en los eventos no era lo que esperaba, no tenía nada que ver con hacer contenido para las redes, era un mundo diferente con mucha superficialidad y falsedad.
Él cuando crea contenido en su casa o asiste a sus sesiones fotográficas es él mismo, pero que en esos eventos todo es distinto. Halagos desmedidos, sonrisas falsas, amistades tóxicas y personas aprovechadas. No parece muy diferente del mundo en el que se movía mi madre y en el cual yo crecí. Rodrigo dice que se siente incómodo entre esa gente y por eso ha tomado la decisión de acudir a todos los eventos en los que ya se había comprometido y luego elegir a cuáles es imprescindible ir para solo acudir a esos.
A él lo que le entusiasma es compartir su pasión por la moda en redes, innovar en los vídeos y disfrutar del proceso. Tener un trato cercano con sus seguidores y sentirse libre. En el fondo nos parecemos más de lo que creíamos y respeto todo lo que él quiera hace, le apoyaré me guste más o menos.
Cierro los ojos disfrutando del silencio en esta parte del jardín, pero también en la otra. La prensa por fin se ha ido, también lo han hecho todas las demás personas que vinieron con ellos. Todavía no me puedo creer que pueda asomarme al jardín de delante tranquilamente sin tener miedo de que mi fotografía esté en todas partes y pueda salir de mi casa sin sentirme abrumada por preguntas, miradas y flashes. No sé el motivo exacto por el que se han ido, imagino que se han rendido de esperar, sea cual sea la razón, me alegro. Me sigue poniendo un poco nerviosa que todo el mundo sepa dónde vivo y que cualquier persona se pueda presentar en la puerta de mi casa, pero mi sistema de seguridad me tranquiliza y supongo que no puedo hacer nada más.
Cuando termino el desayuno voy a la cocina, dejo la taza en la pila y voy a buscar el nuevo cuadro que he pintado esta mañana nada más ser consciente de la paz que me rodeaba por primera vez en semanas. Una vez lo he sacado fuera voy a vestirme. Cuando estoy arreglada me cruzo al jardín de al lado. Quiero compartir la maravillosa noticia con Rodrigo. Aunque la primera a la que se lo he contado ha sido a Blair.
Ana me abre la puerta y me abraza fuerte, es justo el tipo de abrazos que me gustaría que mi madre me hubiera dado, y me reconforta que me los dé ella.
—Rodrigo está durmiendo —dice sabiendo que vengo a verlo a él—. ¿Quieres que nos tomemos un té? —Asiento, a pesar de que hace unos minutos que me he terminado uno, y entro con ella en su casa.
Hablamos un rato. Rodrigo no tarda mucho en aparecer por las escaleras y la risa se me entrecorta al verlo sin camiseta, con un pantalón que se escurre entre sus caderas, el pelo despeinado y la mirada somnolienta. Se me seca la garganta, deslizo los ojos por su abdomen marcado, su pecho ancho cubierto de vello suave, sus brazos morenos, sus piernas largas, sus labios carnosos entreabiertos y sus ojos tan fascinantes.
—Buenos días —saluda, y me cuesta tragar saliva. Él llega a mi lado, no sé si no se da cuenta o decide ignorar mi mirada, sus labios me rozan la frente y su mano se cuela entre mi pelo hasta acariciarme la nuca haciéndome sentir cosquillas—. ¿Has venido a verme a mí?
La piel se me eriza cuando sus dedos me recorren el cuello, no digo nada. Sigo mirándolo, continúo bajando la vista hasta sus abdominales. Me gusta, me gusta él, me gusta su cuerpo, me gustan sus sonrisas, me gusta cómo me hace sentir, me gusta cómo hace que huelan las flores.
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El sol se esconde un día más, y yo siento que estoy preparada para dejar de hacerlo, para dejar de esconderme. La cabecita de Alhelí está apoyada en mi muslo y su respiración me relaja. Cierro los ojos, su olor a tulipanes me rodea al igual que sus brazos, al igual que las flores del jardín. Me separo un poco de él, le doy la espalda al cielo anaranjado y lo miro a los ojos.
—Hoy quiero hablar de ello. Me siento preparada. —No hace falta que le explique nada, Rodrigo lo entiende.
»Los primeros años fueron los más complicados porque cuando me fui no solo perdí a mi padre, te perdí a ti, a Mireia, a tu familia y toda mi vida. También perdí a mi madre. Cuando me mudé a Los Ángeles ya no tenía a nadie. Estaba sola, completamente sola. No tardé mucho en darme cuenta de que nada sería igual, mi madre… —Contengo el aliento, las lágrimas, pero dejo ir el dolor—. Mi madre se distanció todo lo que pudo de mí y más, nunca volvió a ser ella, nunca volvió a haber un nosotras. Me pagó los estudios, me dio todo lo que necesitaba, pero no estuvo. No te puedes imaginar lo que me dolió eso, lo había perdido todo y no tenía nada. Me sentía vacía, mi vida era vacía. Sé que la muerte de mi padre le afectó, aunque realmente no era consciente de cuánto. Los últimos años algo cambió, tuvimos algunos años buenos en los que por lo menos nos veíamos y nos llamábamos muy de vez en cuando, las conversaciones no eran largas, no preguntaba demasiado, aun así, era algo, un gesto, ¿sabes? —Él asiente atento—. Los últimos años, no sé por qué, la sentí más cerca. Quizás fue solo cosa mía, deseaba volver a tener algo con ella, recuperar a mi madre, pero seguía habiendo un muro inquebrantable entre las dos. Al mismo tiempo estaba más presente en mi vida: vino a mi graduación; se interesó por conocer a Nicolás; incluso hicimos un viaje juntas, solo fueron dos días, no hablamos mucho, pero fue…, fue especial, más de lo que había tenido con ella desde casi hacía una década y cuando estaba acostumbrándome a su presencia, haciéndole un hueco en mi vida, entonces ella… —balbuceo. Las lágrimas caen, el dolor es espeso— se suicidó. He pensado mucho en sus motivos, he releído su carta millones de veces…, es que no sé qué decir. En cierta manera la entiendo, pero no quiero hacerlo. No puedo concebir cómo una persona que lo tenía todo todo pudo tomar esa decisión.
—¿Por qué lo hizo? ¿Quieres compartirlo conmigo? —Su voz es suave, sus ojos me trasmiten fuerza, sus manos limpian las lágrimas y me invitan a ser valiente. Quiero serlo, lo soy.
—No quería seguir viviendo sin mi padre. —Me río sin fuerzas, con la vista borrosa y el corazón roto—. No quería seguir viviendo con el dolor. Lo pensó muchas veces, durante años, pero esperó. —Me ahogo en mi propia tristeza—. Esperó hasta que fui mayor, me saqué la carrera y fui independiente, esperó hasta que todo pudiera estar al alcance de mi mano, hasta que yo pudiese tener todo y, cuando comprobó que así era, que ya era alguien independiente, fuerte, responsable y autosuficiente, se suicidó, porque no quería seguir viviendo. Esperó, esperó a hacerlo todos esos años por mí, por ella, por la promesa que le había hecho a mi padre de que me cuidaría. Una vez comprobó que mi vida era mía, que tenía todo, tomó su decisión, hizo su elección. Pero a mí nunca me eligió, tampoco tengo claro si eso es amor. —Me duele cada parte de mí, sollozo sin control, dejando que la luz entre en las grietas, dejando que la verdad salga.
»Hablé con ella el día que se suicidó. —No sabía que la risa y el dolor pudieran compartir espacio. Tomo una respiración temblorosa—. Me dijo dos palabras que no recordaba que me hubiese dicho nunca. —Todo duele, el nudo aprieta, las lágrimas parecen infinitas—. Ella no sabía que al día siguiente iría a verla, era una sorpresa porque el día de su cumpleaños no lo pudimos pasar juntas. Así que me presenté en su casa, en nuestra mansión. Hacía unos meses que me había ido a vivir con Blair y no quería que eso nos distanciara más. Así que llegué, pregunté al servicio, pero me dijeron que continuaba en su habitación. —No puedo seguir y cojo aire antes de hacerlo. Rodrigo me apoya una mano en el hombro transmitiéndome fuerza—. Llamé, y nadie contestó, abrí la puerta y estaba allí. En la cama, tumbada, dormida, preciosa… —No hay nada más que decir.
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Los días van pasando; las semanas, mudando, y yo, avanzando. No me he desprendido del dolor, pero estoy mejor. Rodrigo y yo hablamos mucho, nos reímos más, salir a pasear se ha convertido en un hábito, algo más que compartimos y nos gusta hacer juntos. Siento mucha paz en nuestros paseos, a veces no decimos nada, solo se escuchan nuestros pasos, a veces vamos con las manos entrelazadas, otras la música nos acompaña. Con él puedo debatir el mismo tema, darle muchas vueltas o pasar a otro, creo que nunca he podido hablar tanto siendo solo yo.
Una tarde, después de caminar sin rumbo durante horas, nos sentamos con la espalda apoyada en un tronco, mi cabeza descansa sobre su hombro y juego con sus dedos entre los míos.
—Creo que las personas nos parecemos a las flores, tenemos una parte bonita, otra que no a todo el mundo le gusta y luego están las raíces, esas que nadie ve; pero crecen, se hacen grandes, cambian, se bifurcan, sufren y se extienden.
—¿Como las emociones? —pregunta.
—Sí, y los recuerdos.
Somos la suma de elecciones, recuerdos y momentos. Somos flores.
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Termino la sesión con mi psicóloga y cierro el ordenador. Hoy he sido muy sincera, con ella y conmigo misma. Me siento bien, porque, aunque enfrentarse a la verdad duele, más lo hace vivir entre las mentiras que una misma se cuenta y entre el dolor que no te deja avanzar.
No sé si alguna vez llegaré a perdonar a mi madre, si alguna vez podré reconciliarme con esa parte de mí que está tan dolida, si podré unir los pedazos en los que un día se convirtió mi corazón. Lo que sí sé es que voy a dejar de aferrarme a eso, a ese dolor, ese todo que no me aporta nada bueno, voy a dejar de sentirme culpable por sentirme bien, por sentirme mal, voy a empezar a respirar de verdad, a dejar el miedo atrás. Miro a mi alrededor, a esta casa que he hecho mía, a este lugar que ya siento que es un hogar. Observo a Alhelí acurrucada en mi regazo, cierro los ojos y escucho mi respiración, la paz que me rodea. Al abrirlos lo veo a él, a Rodrigo, cruzando el jardín, no me contengo al sonreír y en algún lugar dentro de mí lo sé, siento que estoy empezando a sanar.
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Rodrigo
¿Por qué tengo la sensación de que la he besado cientos de veces cuando solo fue una? Quizás porque para mí los besos también se dan con caricias, con palabras, gestos y miradas.
Mi vista baja a sus labios de nuevo, no sé cuánto más podré contenerme antes de que las ganas de besarla me vuelvan loco. Escondo la cabeza en su cuello y respiro el olor de las flores, su risa me hace cosquillas en el pecho y sin ganas me separo para seguir preparando la comida. No es un secreto que me guste cocinar, me gusta más en su cocina, con ella a mi lado, con la risa saliendo de sus labios.
Desde que se sinceró conmigo la noto diferente, no es nada fuera de lo común, solo como si se sintiera más ligera, libre, no se contiene tanto, como si al haberlo compartido hubiera disminuido la carga sobre sus hombros. Me alegro, me alegro porque empiezo a verla contenta, y yo solo quiero que ella sea feliz.
Mireia juega con Alhelí a unos metros de nosotros, hemos puesto una mesa y unas sillas en el jardín para comer allí ahora que hace buen tiempo. Los paparazis nos hicieron unas fotografías mientras estábamos en la tienda comprándolas y eligiéndolas. Ella sale preciosa en las instantáneas, con una gorra, mis manos en sus hombros y una sonrisa. Aunque la prensa abandonara la puerta de su casa, nos siguen de cerca y muchas veces tengo que contenerme para no darle un puñetazo a algún periodista por las preguntas que le hacen.
Aún no me he acostumbrado a salir en las revistas ni a la atención que recibo. Las redes sociales también han cambiado desde que me nombraron con ella, desde que el mundo entero parece que sepa quién soy, a pesar de que no tienen ni idea. No solo han cambiado por el número de seguidores, sino también por mi forma de verlas. Ser creador de contenido ya no es lo mismo que antes para mí. Ahora la entiendo más. Su reticencia, sus límites. Me siguen gustando las redes sociales, compartir la moda, pero todo es diferente. Sigo creyendo en mí mismo y disfrutando de lo que hago, aunque en ocasiones tenga dudas, aunque ahora me da más miedo ciertas cosas y exponer ciertas partes de mí porque la gente se siente libre de opinar. Tengo que aislarme muchas veces de los comentarios para que no me afecten, sobre todo los que van dirigidos a Iris. De lo que sí sigo disfrutando es de grabarme, de repetir tomas hasta sentirme impotente, de que las cosas a veces salgan justo como quiero y otras no, de elegir las prendas con ella, de buscar nuevas ideas, estar hasta tarde o despertarme muy pronto para grabar vídeos, acabar reventado, de tener la oportunidad de crear algo único, de ayudar a algunas personas y conectar con otras. Supongo que como todo trabajo tiene su parte buena y su parte mala.
Su hombro choca contra el mío y salgo de mis pensamientos. Termino de aliñar la ensalada, esos labios que me vuelven loco sonríen y luego me abraza por la cintura. Me apoya la frente en el pecho y levanta la cabeza para mirarme. Me limpio las manos en un trapo y le acaricio las mejillas.
—No sé muy bien cómo hacerlo, cómo vivir —dice observándome.
—Yo tampoco, estoy improvisando. —Recorro la línea de sus cejas y con los pulgares aliso la arruga de su frente.
—Entonces, ¿esto va de improvisar?
—Sí, a veces.
—¿Improvisamos juntos?
Joder, sí, claro que sí. Quiero seguir improvisando con ella siempre.
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Me levanto algo agitada, no sé qué hora es, miro a mi alrededor y voy frente al espejo. Me encuentro a mí misma al otro lado, es extraño porque sé cómo soy y, aun así, me cuesta reconocerme. Nuevas arrugas de expresión me han salido en la frente, tengo unos granos en la barbilla por culpa de la regla, los ojos me sobresaltan más que nunca, mi tez ha cogido algo de color, seguramente por los paseos, y descubro una nueva peca cerca de la ceja izquierda.
Me miro hasta que vuelvo a encontrarme, a aceptar esas nuevas partes de mí. Crecer es aceptar los cambios, no solo los que te rodean, también los físicos, esos son los más difíciles, porque es no terminar de conocerte nunca y tener que estar conciliando nuevas partes de ti siempre, es un constante aprendizaje y descubrimiento. A veces es complicado, sobre todo cuando al mirarte al espejo no encuentras lo que esperabas, cuando las inseguridades te llenan la cabeza y no ves ese tipo de belleza que te hicieron creer, sino una completamente diferente, pero igual de bonita. Sigo observando mi cuerpo frente al espejo, abrazándome las caderas, la leve curva del abdomen y las estrías de los muslos. Me sonrío a mí misma, me limpio una lágrima que se escapa y voy a vestirme. No siempre me quiero bien, no siempre me apetece mirarme, por eso hay días en que me tengo que obligar a ello.
Cuando termino de vestirme bajo a hacerme un té, Alhelí sigue mis pasos, doy una vuelta por la planta baja y me paro delante de esa habitación, en la que desde que la monté no he vuelto a entrar, pero hoy lo hago. Doy un paso, luego otro, respiro hondo, dejo el té a un lado. Toco la máquina de coser que un día fue de mi abuela, acaricio las telas, siempre me ha encantado el tacto que tiene cada una, la rugosidad, el olor y todo lo que las caracteriza, a veces me recuerdan a las flores, cada una única, cada una especial. Me acerco despacio a la estantería, me muerdo el labio con algo de nervios y con unas ganas que hace tiempo que no sentía. El cosquilleo vuelve, las ideas dan vueltas en mi mente, los miedos están, sin embargo, la emoción que siento que tira desde mi pecho gana. Saco un cuaderno de dibujo y me acerco al cajón para sacar el estuche. No sé muy bien qué estoy haciendo, pero no puedo parar. El momento ha llegado, lo percibo dentro de mí, en el aleteo que vive ahora en mi estómago.
Me acomodo en la silla que puse enfrente de la ventana con una emoción que casi había olvidado retorciéndose dentro de mí. Abro el cuaderno, abro el estuche, abro mi pecho, y entonces, entonces empiezo con un trazo, es algo tembloroso, el segundo es algo más seguro, el tercero fluye solo, el cuarto hace que todo a mi alrededor cobre sentido de nuevo y el quinto…, a partir del quinto me pierdo y me encuentro.
Cierro los ojos, siempre me ha encantado el sonido del lápiz contra el papel, también el olor que desprende. Todo se precipita, las manos se me mueven solas y empiezo a diseñar. Empiezo a trazar líneas, líneas que crean formas, formas que crean diseños, diseños que me llenan el pecho. Creo que la moda es como cualquier arte, un lugar en el que poder expresarte, y lo hago con cada trazo, dejo salir todo lo que lleva días, meses, años viviendo en mi pecho.
No tengo el control de mis manos, ni siquiera sé lo que estoy haciendo, no puedo parar y, aun así, es tan bonito lo que siento con cada trazo que no dejo de hacerlo. Sigo dejándome llevar hasta perder incluso el control del tiempo.




54

Rodrigo
Ha vuelto a diseñar. Siento fascinación y orgullo por ella. La quiero tanto que no sé si es sano. La habitación está llena de diseños, cojo uno del suelo y lo analizo. Los trazos son firmes, hay una chica sin rostro, de piernas largas, que lleva un vestido ajustado a sus curvas, lo ha pintado con rotulador rosa dándole color y ha hecho algunas líneas dándole movimiento, estoy impresionado. Levanto la mirada hacia ella, está cortando unos patrones, en un corcho hay varios diseños con trozos de telas, la máquina de coser tiene hilo y parece eufórica.
Se acerca a mí corriendo, con el metro colgándole del cuello, con una sonrisa tan grande, tan sincera, tan bonita que no me parece real, pero no dudo en devolvérsela. Me abraza tan fuerte que me cuesta respirar, desprende emoción, ni un «te quiero» me parecería suficiente para expresar lo que siento por ella. Es todo, es demasiado.
—Tengo que enseñarte muchas cosas, quería que fueras el primero en verlo. —Se separa de mí y me mira a los ojos—. He estado toda la noche diseñando sin parar, sentía que el pecho me iba a explotar. Mira cómo late. —Me coge una mano y se la pone en el pecho, el corazón le va a un ritmo acelerado—. Gracias por creer en mí.
—Siempre —digo emocionado.
—Venga, ven, quiero enseñarte en lo que he estado trabajando y que me des tu sincera opinión —habla deprisa, gesticula mucho, no deja de sonreír.
Es preciosa, cuando la miro brilla, nunca pensé que las flores llegarían a brillar.
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He pasado los últimos días encerrada, perdida entre telas, diseños, patrones y la emoción de volver a eso que siempre me ha hecho feliz. Me he reencontrado con esa parte de mí y sé que nunca más la dejare ir. Me he sentido perdida sin ella, sin mí. Crear, diseñar, sacar lo que tengo en mi pecho, cuando las palabras no parecen suficientes, lo es todo. Siempre me pregunto si alguien experimentará algo al ver mis diseños, si los entenderán, por ahora me vale con lo que me hacen sentir a mí.
Me abrazo al costado de Rodrigo mientras seguimos caminando, hemos pasado por delante del árbol de mi padre y me he acordado de una promesa que hice, pero que aún no estoy lista para cumplir. Las cenizas de mi madre siguen encerradas en el armario de mi antigua habitación. Seguimos paseando durante un rato más hasta perdernos por el bosque, al final terminamos encontrando un camino entre risas y regresamos a casa. Nos tumbamos en la hierba, hablamos, respiramos, nos miramos y somos. Me acerco hasta que nuestros cuerpos se tocan, hasta que nuestros dedos se entrelazan y respiro su olor a tulipanes.
—Las veo —susurra.
—¿El qué? —pregunto mirándolo.
—A las flores intentando llenar las grietas. Las veo florecer en tu pecho.
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Hemos empezado el día desayunando juntos, luego hemos ido a Madrid donde era el taller para aprender a hacer tazas, algunas personas nos han parado por la calle y ha sido algo raro. Me han pedido fotos a mí, a Rodrigo y también nos han pedido a los dos juntos. Hemos llegado a la planta baja donde se impartía el taller un poco justos de tiempo por todas las interrupciones. Solo éramos diez personas en el taller y, aunque al principio las miradas me picaban en la piel, con la llegada de las primeras explicaciones hemos quedado en un segundo plano. Ha sido increíble y algo más complicado de lo que imaginaba. He aprendido mucho y he disfrutado más de la experiencia. Tras varias horas trabajando en nuestras tazas, nos hemos ido a comer solos. El restaurante era bonito, estaba todo bueno, pero el postre me ha sabido algo amargo cuando no nos han dejado pagar la cuenta, aun así, he dejado un billete encima de la mesa antes de irnos. Nos han reconocido una vez más al salir del restaurante, y ahora hay fotos nuestras comiendo, andando y hablando por la calle rulando por las redes sociales. A las cinco hemos ido de vuelta al taller y otro par de horas más tarde hemos salido con nuestras preciosas tazas terminadas. Vamos de camino a casa con las ventanillas un poco bajadas y la música sonando bajito en la radio. Estoy algo cansada, me pesan los párpados y el sonido del coche me relaja.
Me giro hacia Rodrigo, luego bajo la vista hasta las tazas que tengo entre las manos. No puedo para de sonreír, llevo días así. Me acabo de dar cuenta de que tengo pintura bajo las uñas. Mi taza es de color rosa y tiene flores varias. La de Rodrigo, solo tulipanes y corazones, de fondo blanco. Es una preciosidad. No sé cuál de las dos me gusta más.
Su mano me aprieta la pierna y lo miro.
—¿Estás bien? —pregunta.
—Sí, ha sido un día intenso.
Asiente sin perder de vista la carretera.
Una canción empieza a sonar, Rodrigo ajusta el volumen y empieza a cantar.
Cause I'm bad at reading signs
But I, I wanna do whatever you wanna do
If you wanted to, girl, we could cross that line
Know we've been friends
And love only knows broken ends, yeah
Entiendo cada palabra, y él lo sabe, me mira de reojo sonriendo un poco sin dejar de cantar. Podría ser solo una canción, pero sé que es más. Feelings de Lauv
sigue sonando y llenando cada rincón del coche.
No dejo de observarlo hasta que la canción termina, siento un nudo en la garganta, siento amor, siento calor. El coche se queda en silencio, aunque escucho el latido de mi corazón. Poco después llegamos a casa.
—¿Te apetece que cenemos en el jardín y el plan de siempre? —Asiento y salgo del coche.
Escucho el sonido de sus pasos detrás, Alhelí nos recibe con restregones nada más entrar, hacemos unos sándwiches y salimos al jardín. Sacamos los vasos y lo dejamos todo en la mesa nueva. Cenamos casi en silencio, no puedo dejar de mirarlo. Me siento sobrepasada por todo lo que me presiona en el pecho, por todo lo que me hace sentir. Me como el último bocado con un nudo en la garganta, me levanto, estoy nerviosa. Sé qué va a pasar, lo sé porque llevo deseándolo demasiado tiempo, porque hemos esperado lo suficiente, porque esto no puede continuar así, no puedo reprimir más lo que siento, lo que me late furioso en el pecho.
—¿Qué pasa? —Se levanta y viene a donde estoy—. ¿Estás bien?
Me coge las mejillas con las manos y me alza la cabeza para que lo miré. Le rodeo el cuello con los brazos y me pongo de puntillas. Rodrigo parece entenderme, los ojos le brillan y bajan a mis labios. Se me encoge el estómago al mirar los suyos. Me duele no estar besándolo. Nuestras frentes se encuentran, respiramos el mismo aire.
—Si es por lo del coche, por la canción, no…
Lo callo antes de que siga hablando. Beso su nariz, sus mejillas, sus párpados, su frente y respiro el olor a tulipanes.
Nuestros ojos vuelven a encontrarse, veo tanto en ellos que… quiero que me mire así siempre.
—Cuando empiece a besarte no podre parar. —Su boca se mueve, pero apenas entiendo lo que dice.
—¿Qué? —pregunto perdida en él.
—Tienes que saberlo.
Dudo que la que pueda parar sea yo. ¿Por qué no nos estamos besando ya? Le regalo una sonrisa enorme y me acerco a él. No hay duda, no hay miedo, solo amor.
Nuestros labios se encuentran y siento como si todo saltara por los aires.
El primer roce de sus labios es dulce, el segundo hace que todo a mi alrededor se tambalee, el tercero lo pone todo del revés, el cuarto hace que todo desaparezca menos sus labios sobre los míos, menos sus manos abandonando mis mejillas para rodearme la cintura y acércame más a él, menos el ritmo salvaje de mi corazón. No puedo decir que he olvidado nuestro primer beso, su sabor o el tacto de sus labios, pero esto es diferente, esto es más. Tanto amor, tanta pasión acumulada en mi pecho, no podía ser sano. El beso se vuelve más hambriento y nos devoramos, nada me parece suficiente, necesito tenerlo más cerca, necesito tocarlo más, cuelo las manos por debajo de la camiseta, el calor de su piel y su gemido hacen que me estremezca. Me pierdo en su sabor, me muerde el labio inferior, sus manos bajan y me manosean el culo acercándome más a su cuerpo, a lo que despierto en él. Siento calor, mucho calor. Su boca quiere abandonar la mía, sin embargo, no lo dejo hasta que no me queda más remedio porque necesito respirar.
Lo miro a centímetros de distancia, sus labios carnosos hinchados; sus mejillas algo rojas; su respiración entrecortada, y sus ojos entre grises, verdes y marrones tan especiales como el primer día, tan únicos como él, tan llenos de cosas bonitas que solo puedo sonreír una y otra vez.
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Su aliento en mi oído me pone la piel de gallina, los primeros minutos hemos intentado hacer como que veíamos la película, luego hemos dejado de disimular.
Me tiemblan las manos, el pulso, y siento que no puedo respirar cuando sus labios cubren los míos, cuando nuestras lenguas se encuentran, cuando sus manos se cuelan por debajo de mi camiseta y me recorren la piel. Nunca pensé que se pudiera sentir tanto con una caricia. El beso se vuelve casi agresivo, aun así, no me parece suficiente. Lo acerco más a mí, manoseo y tiro de su pelo con mis manos, las suyas recorren mi espalda; sus dedos cogen mi pelo y el beso se vuelve más suave. Le dejo el control, se lo cedo sin ningún problema, él nos lleva a los dos. Nos besamos hasta que me falta el aliento. Jadeo sobre sus labios y me separo para mirarlo. Me aparta los mechones de la cara y sonríe. Sin dudar, imito su gesto. Me siento encima de él a horcajadas, alzo una ceja al notar algo debajo, él se ríe fuerte y me deja un beso en el cuello.
—¿Sabes el tiempo que hace que quería hacer esto? —Su beso me pilla desprevenida, pero no dudo en devolvérselo.
—Creo que desde hace tanto como yo —murmuro sin dejar de besarlo.
—No, más. —Arrastro las manos por su pecho y juego con su camiseta. Nuestras frentes se tocan y compartimos el mismo aire—. Chica de las flores. —Sus dedos me tiran suavemente del pelo—. Iris, mírame. —Lo hago mientras levanto un poco su camiseta. Las veces que habré soñado con tocar su piel.
»No tenemos que hacer nada que no quieras. Lo sabes, ¿verdad? —pregunta contrayendo el abdomen bajo mis caricias.
Creo que ni yo misma soy consciente de cuánto lo quiero.
—¿A qué huelen las flores, Rodrigo? —«Te quiero».
—A ti, solo a ti.
Me quito la camiseta quedándome en sujetador, siento sus ojos como una caricia, me pongo de pie para desprenderme de los pantalones y las zapatillas. Él estira la mano y vuelvo a estar sobre él. Sus manos me recorren los muslos y se me eriza la piel. Lo miro, lo beso, le digo que lo quiero con cada roce. El fuego de sus ojos hace que me arda la piel. Nos besamos, nos besamos mucho. Aunque hasta entonces solo lo habíamos hecho una vez, tengo la sensación de que ya lo he hecho cientos de veces más. Nuestros labios encajan al igual que nuestros cuerpos.
Se levanta conmigo en brazos, le rodeo las caderas con las piernas y los hombros con los brazos. Sube los escalones conmigo encaramada a él mientras me aferro fuerte a su cuerpo, no quiero que haya ningún centímetro entre los dos. Escondo la cabeza en su cuello, dejo un beso sobre su clavícula y respiro su olor, me empapo de tulipanes. No hablamos, pero a veces no hacen falta las palabras porque las sientes.
Cuando llegamos arriba me lanza contra la cama y se me escapa una risa. Rodrigo se tumba sobre mí. Siento que todo está bien, que es como tiene que ser. No tenía claro si esto pasaría, creía que cuando llegara este momento tendría dudas, ahora solo siento cosas bonitas en el pecho y no puedo dejar de sonreír. Le quito la camiseta, luego los pantalones vuelan, nos damos la vuelta, estamos a punto de caernos de la cama y nos reímos a carcajadas.
—Te tengo. —Sus manos me sujetan, sé que nunca me dejará caer.
Sus labios resbalan por mi piel, los jadeos salen de mi boca, la ropa interior no tarda en desaparecer y me recreo mirándolo. Mis manos no pierden la oportunidad de tocar toda la piel que tengo a mi alcance, de apretarle las nalgas, morderle el cuello, manosearle el pelo y acariciarle esa parte que hace que gima alto. Sus dedos están en mi pecho, en mis mejillas, en mis brazos, entre los míos, en mis piernas, en mi abdomen y en ese punto que hace que jadee alto, que mi sangre arda, que me retuerza, que me pierda en mí y luego todo estalle. Lo beso sin aliento, lo beso con cada parte de mí, lo beso diciéndole con los labios cuánto lo quiero.
Luego simplemente somos, somos uno, somos caricias, gemidos, sonrisas, miradas, jadeos, orgasmos, el sabor del otro, el nombre del otro, un manojo de nervios, otro salto al vacío, manos llenas, mejillas doloridas de sonreír tanto y labios húmedos por no poder dejar de besarnos, somos alientos entremezclados, lo somos todo.
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Me despierto con un beso y un lengüetazo en la mejilla. Alhelí esconde la cabeza en mi cuello y abro los ojos, Rodrigo está a mi otro lado, nuestros labios se encuentran y suspiro bajito. Podría pasarme la vida entera besándolo, sé que podría. Sus manos descienden por mis costados, sus labios abandonan los míos y recorren todo mi cuerpo. No me canso de tocarlo, de besarlo, y parece que él tampoco se canse de mí. Alhelí abandona mi hombro y sale de la habitación dejándonos intimidad, cojo los rizos de Rodrigo cuando sus labios me besan el ombligo y luego más abajo. Todo pasa a un segundo plano menos él, su boca y lo que me hace sentir. Luego soy yo la que recorre su cuerpo, la que se sacia, la que le hace estremecer, gemir y lo hace volar alto. Pasamos horas en la cama, haciéndonos sentir bien, respirando, siendo y besándonos hasta quedarnos sin aliento, para luego seguir besándonos de nuevo. Ignoramos los móviles y las horas pasan hasta que nuestros estómagos rugen, y no tenemos más remedio que levantarnos y salir de la cama.
Alhelí está bebiendo agua cuando entramos en la cocina, nos mira, pero decide ignorarnos casi como si estuviera molesta con nosotros. Pongo a calentar el agua para hacerme un té mientras preparo su café.
—¿Quieres tostadas? —pregunta.
Asiento, me apoyo en el banco y lo miro.
Es como si todo se hubiera magnificado, me siento tan bien que me parece hasta raro. Deja el pan dentro de la tostadora y viene a donde estoy. Una mano me acaricia la mejilla y la otra masajea mi nuca.
—¿Estás bien? —pregunta mimoso.
—Sí, ¿y tú?
—Nunca he estado mejor. —Besa mi risa y noto algo cálido en el pecho. Recorro sus hombros, lo abrazo fuerte antes de separarme y mirarlo a los ojos—. Se nos ha ido un poco la olla, pero no puedo dejar de tocarte.
—Yo tampoco —dice mordiéndome el lateral del cuello y haciéndome jadear.
Luego lo besa y termina en mis labios. Me olvido de todo menos de él y su olor a tulipanes. Cuando nos separamos los dos jadeamos.
—Pero, a pesar de las últimas horas, quiero que sepas que para mí esto —habla señalándonos— es más, es tanto como tú quieras darme, aunque me gustaría que fuera todo —añade mirándome con amor.
No aparto los ojos de los suyos, toco su corazón y le cojo una mano para que me la ponga sobre el pecho.
—Es todo, es más.
—Te empecé a querer cuando ni siquiera sabía lo que significaba eso, me enamoré de ti siendo demasiado pequeño para entenderlo, pero siempre he sentido por ti como…, es difícil explicarlo cuando nada parece hacerle justicia, es como flores acariciándome el estómago, algo especial que hace que mi corazón se acelere y solo tenga ganas de besarte. Que quiera celebrar cada cosa buena que te pasa y quitarte el dolor.
Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero.
Lo beso, me fundo con él mientras me armo de valor para hablar.
—No sé el momento en el que empecé a verte diferente, quizás fue tras nuestro primer beso o antes, para mí nuestra amistad es importante porque nadie me entiende como lo haces tú, nadie me escucha con tanta atención ni me respeta como tú lo haces. Gracias por dejarme colarme en tu vida dos veces, por quer…, por ver las flores, por verme a mí.
—Siempre, chica de las flores. Te quiero.
—Yo más, porque las flores huelen a ti.
Dejo caer el pecho sobre el suyo; sus brazos rodean mi cintura; los míos, su cuello, nos quedamos abrazados hasta que suena la tetera, el pan salta y la cocina huele a café. Cogemos el desayuno y salimos fuera. Estamos unas horas hablando, jugando con Alhelí y luego entramos a casa de nuevo. Estamos terminando de meter las cosas en el lavavajillas cuando mi móvil suena, lo miro sin muchas ganas.
—Hola, Blair.
—Iris, ¿qué tal?
—Bien. —No puedo dejar de sonreír y lo busco, él ya está observándome.
—Hace solo dos días que no hablamos, pero me parece una eternidad —dice bostezando.
—Yo también te echo de menos. —Muchísimo, más de lo que creía posible.
—El otro día compré la revista donde salíais Rodrigo y tú.
—¿Por qué la compraste? Tú nunca lees las revistas.
—Pues para verte la cara de cerca, tonta, te echo de menos.
Me río, hablamos un rato, luego cuelgo prometiéndole que no tardaré mucho en verla. Rodrigo levanta la cabeza del móvil y me sonríe con esa mirada que hace que se me contraiga el estómago.
—Tenemos cosas que hacer —comenta.
—¿Qué cosas?
Viene hacia mí, pese a mi insistencia, me carga sobre su hombro, me aprieta una nalga suavemente y luego me deja bajar haciendo que todas las partes de nuestro cuerpo se toquen antes de besarme como si necesitara aire, con una intensidad que hace que toda la piel se me erice y el corazón me lata rápidamente. Sus manos están en todas partes, sus labios dejan marca allí donde me tocan haciéndome estremecer.
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Sus besos en el cuello me distraen.
—Tengo que terminar este diseño —digo gimiendo.
—Perdona. —Me roba el aliento con un beso y luego se sienta en el suelo a mirarme.
Los últimos días nos ha costado mucho salir de la cama y quitarnos las manos de encima, hemos inaugurado muchos muebles de la casa, nos hemos conocido a un nivel más íntimo y hemos compartido mucho con el otro. Muchos besos, muchas palabras, muchos sentimientos, muchas caricias, muchas sonrisas… Creo que nunca me había sentido así de feliz ni tan libre.
Estoy decidida a terminar una especie de colección que se me ha metido en la cabeza, incluso estoy barajando nombres para una marca, ya visualizo casi por completo el desfile, los diseños: cómodos, pero increíbles, de muchos colores y texturas. Quiero hacer cosas que me definan, que al verlas sepas que son mías, en eso sí que quiero parecerme a mi madre, quiero que si hago algo deje huella. Trabajo hasta que la noche empieza a caer, Rodrigo me hace una ensalada y me la trae al taller.
—Gracias. —Me deja un beso en la frente y sigo a lo mío.
—He quedado con los chicos en Madrid a las diez, vamos a ir a cenar y luego a tomar algo, todo muy tranquilo, se ve que Lucas ha tenido una semana de mierda. —Levanto la cabeza y veo la pregunta en sus ojos—. Hoy no te lo voy a proponer porque sé que estás inspirada, pero me encantaría presentártelos en algún momento.
Cierro los ojos mientras lo abrazo porque lo quiero, porque me entiende, porque sabe que esto es importante para mí, sin embargo, sé que esto también es importante para él.
—¿Por qué no les preguntas si pueden pasado mañana?
—¿En serio? —inquiere entusiasmado.
—Sí, podríamos ir a comer.
—Joder, chica de las flores. Cuando creo que ya no me puedes sorprender lo sigues haciendo.
Nos besamos entre risas, con muchas ganas. Lo muerdo, pero solo es comestible a medias. Se lo digo y suelta una carcajada antes de hacerme un gesto para que lo siga.
—Me voy a la ducha, ¿vienes?
Asiento, una ducha y despejarme un poco me vendrá bien. Subimos, nos desnudamos sin dejar de mirarnos y entramos en la ducha. Me frota el pelo con las manos, dejo que me lo lave, me hace un masaje suave en el cuero cabelludo y luego sigue en los hombros. Me besa en la frente y me relajo contra su cuerpo mientras el agua templada sigue cayendo sobre nosotros. Esta intimidad que compartimos, estos detalles que hacen que pueda sentirme tan relajada, son más que el sexo, son lo que hacen que nuestra relación siga siendo especial. Le lavo el cuerpo, nos enjuagamos y salimos. Cuando la ducha termina solo quiero que vuelva a empezar. Nos abrazamos frente al espejo, me deja un beso en los labios que sabe a muchas cosas, pero huele a tulipanes. Luego no tarda mucho en irse, yo vuelvo al estudio y sigo diseñando.
Creo que el amor es como la naturaleza, como las flores: a veces salvaje, a veces tranquilo, con distintos olores, con marcas que se desvanecen y otras que se quedan para siempre. Mi amor por él es como este último y más. Dudo que alguna vez pueda borrar sus huellas de mi piel, borrar sus caricias, la manera en la que pronuncia mi nombre o cómo me mira.
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La primavera está dando paso al verano. El calor se vuelve más sofocante, el verde pierde intensidad y no todas las flores soportan las altas temperaturas. Los días pasan muy rápido, hace unas semanas conocí a los amigos de Rodrigo, fue algo incómodo al principio, sobre todo porque todos sabían quién era y habían leído cosas sobre mí. Es extraño cuando acabas de conocer a alguien, pero esa persona ya tiene o cree tener una imagen muy nítida de ti. Es difícil romper esa máscara que creen conocer y conseguir que lo hagan de verdad. Uno de ellos, Raúl, me confesó que había estado enamorado de mi madre en secreto durante su adolescencia. Luego las cosas se fueron relajando, me reí mucho, me gustó ver a otro Rodrigo y al final la experiencia no fue tan mala, no tardaremos mucho en repetir. Hoy, sin embargo, la tranquilidad nos rodea. Por fin he terminado los diseños para hacer toda una colección, tengo sentimientos encontrados, estoy feliz, pero al mismo tiempo insegura y nerviosa.
Rodrigo está con el móvil. Yo, como siempre, lo tengo abandonado, lo he dejado hace unas horas dentro de casa después de hablar con Blair, no me gusta estar con él porque siento que no me aporta nada. Paso la página del libro tarareando bajito la canción que ha aparecido en la escena. Unas manos me sorprenden haciéndome cosquillas, me retuerzo y beso unos labios que ya conozco muy bien.
—Rodrigo —jadeo intentando separarme cuando cuela la lengua en mi boca y me arrebata el libro dejándolo a un lado para subir mi camiseta.
El timbre nos interrumpe. No puedo dejar de sonreír mientras me levanto, lo veo cerrar los ojos con fuerza y taparse el paquete.
Voy a abrirle a Mireia, la abrazo fuerte y aspiro su olor a rosas.
—Felicidades. —Hoy es su cumpleaños.
Comemos juntos en el jardín, bailamos, reímos y hablamos. Horas después me levanto, entro en casa y cuando salgo dejo algo entre sus manos.
—¿Qué es esto? —pregunta mirándolo algo desconfiada, pero curiosa.
—Tu regalo de cumpleaños —digo sencillamente.
—No hacía falta que me compraras nada.
—Venga, ábrelo —la animo nerviosa.
Me echa una ojeada antes de romper el sobre con emoción, deja salir un jadeo cuando lee los documentos, se pone una mano temblorosa en el pecho y me mira con los ojos demasiado abiertos. Está a punto de llorar y me acerco a ella.
—¿Esto… —balbucea, le tiembla hasta la voz—, esto es lo que creo que es?
—Sí —confirmo.
—No puedo, no puedo aceptarlo —niega intentando aguantar las lágrimas.
—¿Cómo que no? Es mi regalo.
—Es demasiado.
—Te pregunté qué querías y me dijiste que un libro o lo que quisiera. Esto es lo que quiero regalarte —le explico mirándola con cariño.
—Pero ¿tú sabes lo que pone aquí? —suelta volviendo a leerlo.
—Por supuesto, lo he firmado yo —respondo sonriendo, le cojo una mano, y ella se aferra a mí.
—¿Qué le has regalado? Os juro que no entiendo nada —dice Rodrigo a mi lado, tiene una mano sobre mi rodilla y la aprieta.
—Le he comprado la parte de la librería a su socio y se la he regalado a ella.
—También ha pagado la hipoteca de mi casa y de la librería —Mireia sigue intentado aguantar las lágrimas mientras lo dice.
—Iris… —Me giro hacia Rodrigo, el tono de su voz me pone la piel de gallina.
—Eso, Rodrigo, díselo tú, dile que es demasiado, a mí no me va a escuchar —le pide apretando el documento contra su pecho y dejando las lágrimas caer.
Rodrigo más que querer decirme algo parece que quiera comerme, comerme a besos, la manera en que me mira, con tanto amor y esa chispa, hace que me ponga roja.
—Ni Rodrigo ni tú podéis decir nada que me haga cambiar de opinión y los regalos no se devuelven.
—Cómo te pasas, Iris —dice ella resoplando.
—Aún te quejarás, no te digo… —contesto entre risas.
Sus brazos vuelven a abrazarme, me da las gracias y saltamos juntas emocionadas. Cuando me giro hacia él, su mirada es más intensa si cabe y siento calor, mucho calor.
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Horas después, ya solos, estamos tumbados en el césped, su mano parece querer aventurarse más allá de donde me llega la falda, los dedos consiguen colarse por debajo y cuando acarician mi ropa interior se me encoge el estómago.
—Rodrigo… —un jadeo acompaña su nombre.
—¿Qué? —Se me seca la garganta y capturo sus labios.
—Estamos en el jardín.
Sus dedos no se detienen, sino que siguen explorando.
—Nadie puede vernos. —Me besa, haciendo que pierda el sentido. Rozo las flores con los dedos y algunas me hacen cosquillas en los muslos—. Me haces perder la cabeza —susurra con voz ronca.
Mi mundo no tarda mucho en saltar por los aires.
Intento normalizar la respiración, lo miro extasiada, lo beso dándole todo de mí. Mis manos lo buscan, lo encuentran y le hacen gemir. Sus jadeos llenan el jardín. Sus besos me dan las gracias. Me separo de él sonriendo, me pongo la ropa en el sitio y acaricio la hierba con las manos. Una vez que se ha arreglado me hace un gesto para que me acerque. Me tumbo encima de él, con la cabeza sobre su pecho, saciados, tranquilos.
—¿Qué flores son esas? ¿Las has plantado hace poco? —pregunta señalándolas.
Sigo la dirección que indica.
—Sí, son paniculatas.
—Me gustan —afirma.
—A mí también. —Me quedo mirándolas, con la mano me acaricia toda la espalda y siento cosquillitas—. Aparentemente parecen frágiles, pero son duras, resistentes. También me gustan porque son unas flores que suelen pasar desapercibidas, se usan más para rellenar los ramos, pero tienen algo dulce, algo diferente, como una fuerza. Eso me trasmiten al mirarlas.
Cuando me giro hacia él, me pierdo en sus ojos.
—Son como tú —dice, y sonrío.
—Ahora que lo comentas, el otro día estaba en una sesión hablando con mi psicóloga y me he dado cuenta de que soy fuerte.
—Por supuesto que eres fuerte —contesta sin atisbo de dudas.
—No lo sabía, pero al final sí que va a ser cierto eso de que me parezco a las flores.
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Lo más seguro es que me rompa el corazón o quizás nunca lo haga, aun así, no puedo ni quiero dejar de darle pequeños pedazos, una vez que arrancas un pétalo no puedes pegarlo de nuevo a la flor. Él está quedándose con pedazos de mi corazón que nunca podré unir ni pegar de nuevo porque serán suyos para siempre.
Lo miro durante tanto tiempo que casi dudo que sea real, estiro la mano para tocar su mejilla. Nunca creí que me gustaría ver dormir a alguien, pero a él sí. Está más guapo si puede ser eso posible, tranquilo, tan despreocupado que no puedo resistirme a besarlo. Me tapo las piernas con la sábana y sigo mirándolo. No tarda en despertarse, en jugar con mi pelo, en conquistar mis labios y en llenar mi pecho de sentimientos bonitos. Entonces me doy cuenta de que el dolor ya no late furioso, que la rabia no me llena como antes, que los colores han vuelto, las ganas de pintar, de diseñar, que tengo un hogar, unas amigas increíbles, una persona que hace mi vida más bonita, que me entiende, que me quiere, a la que quiero, y una sensación que nunca esperaba sentir aparece de la nada, se me instala en el pecho, se parece a la paz, una que me llena de una manera especial y sé que el momento ha llegado, que estoy preparada. Sonrío porque noto el calor, la luz, a las flores creciendo en mi pecho, por primera vez las siento. Me emociono, los ojos se me llenan de lágrimas, pero no lloro, solo estiro los labios.
—¿Por qué sonríes tanto? —pregunta.
—Porque soy feliz.
—Joder, Iris, cuando creo que no puedo quererte más me demuestras lo contrario. —Adoro cómo me besa, se nota que lo hace con pasión, dando todo de él.
Me gusta cuando sus dedos caminan por mi piel, recorriéndola. Me gusta poder estar desnuda en más de un sentido a su alrededor sin sentir complejos, poder ser yo. Me gusta cómo me mira, cómo me abraza, cómo me besa, cómo me quiere, me gusta todo de él.
Me contempla con esos ojos entre grises, verdes y marrones. Me mira como si me pudiera ver.
—¿A qué huelen las flores, Iris?
—A ti, Rodrigo. Las flores huelen a ti.
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Llevo sus pantalones vaqueros, los de mi madre, esos en los que pinté margaritas y me he puesto una camiseta de manga corta de mi padre. Me arden los ojos, me pica la nariz y respiro hondo antes de abrir el armario. Miro la urna, luego me atrevo a cogerla. La abrazo contra mi pecho, una lágrima cae. Tengo que coger aire un par de veces antes de seguir. Bajo las escaleras, decidida, sintiéndome preparada. Rodrigo está en casa de sus padres, le he dicho que necesitaba hacer esto sola. Su respuesta ha sido:
—Cualquier cosa que necesites, estoy a unos pasos. —Su beso me ha calmado—. Cuando estés lista ven a buscarme. Te estaré esperando.
Salgo de casa, y Alhelí me sigue. Camino despacio, siendo consciente de cada paso, de cada huella que dejo en la tierra, de cada respiración. Siento el sol en mi piel, el calor pegarse en mi nuca, el aire espeso, los sonidos del bosque. El árbol de mi padre sigue tan impresionante como el primer día. El nudo me aprieta en la garganta, dejo salir algunas lágrimas antes de respirar hondo.
Abro la tierra con las manos, despacio, con mimo y acaricio una raíz del árbol. Hago el agujero un poco más profundo, cuando creo que es suficiente, cojo la urna, encaja perfectamente. La coloco para que toque una de las raíces, una vez satisfecha, arrastro la tierra para enterrarla junto al árbol. La urna biodegradable de mi madre se descompondrá, sus cenizas se entremezclarán con la tierra y las raíces del árbol de mi padre. Ambos están juntos de nuevo.
—Te perdono, mamá —digo alisando la tierra bajo las manos.
Cierro los ojos y la dejo ir junto con el dolor, la rabia, las lágrimas. Cuando los abro me siento en paz, más ligera, más libre.
Alhelí se pega a mi costado llamando mi atención, aún con las manos llenas de tierra la cojo, la acaricio y la estrecho contra mi pecho.
—Vámonos a casa, aquí ya hemos terminado.
Su ronroneo me hace sonreír.
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Me paro, me paro a respirar hondo a apreciar los detalles de este momento. Estamos tumbados en el sofá con mi cabeza encima de su pecho viendo una película, ni siquiera sé cuál es el título, pero no importa porque a él le hace ilusión. Escucho los latidos de su corazón bajo mi oreja. Mi mano descansa encima de su abdomen y se mueve con cada respiración. Rodrigo baja la cabeza hacia mí, nos miramos. No sé qué ve en mis ojos, yo en los suyos veo amor. No sé quién de los dos da el primer paso, pero nos estamos besando. Me pierdo en su boca, disfruto del momento, del beso, de lo que despierta en mí. Las emociones me arrasan, gimo en sus labios cuando el beso va a más. Nos apartamos sin aliento, nos sonreímos, vuelvo a mi posición y ahora su corazón late acelerado.
Cuando la película termina nos desnudamos despacio, gemimos alto y luego dormimos abrazados. Me encanta sentir su piel, su calor, su respiración. Cuando me despierto a la mañana siguiente mientras él duerme yo cojo el ordenador. No quiero, siento una presión en el pecho, pero compro el billete. Suspiro porque aún queda lo más difícil; decírselo, decirle que vuelvo a Los Ángeles. No es algo que quiera hacer, es algo que necesito. Si quiero avanzar, cerrar esa etapa de mi vida de una vez por todas, tengo que regresar. Tengo asuntos pendientes que resolver.
—Creo que no te digo lo suficiente lo preciosa que eres. —Aparto la mirada del ordenador y lo busco. Sus labios sonríen, sus ojos también.
—Creo que no.
Cierro el ordenador, me coge el tobillo y tira de mí para acercarme a él. Me retuerzo por culpa de las cosquillas y termino con el estómago dolorido de reír tanto.
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No quiero, me duele el corazón solo de pensarlo, sin embargo, el momento de irme se está acercando. Será algo temporal, no planeo estar mucho tiempo en Los Ángeles, aun así, me siento reticente a contárselo, pero seguir callándomelo no sirve de nada. Ha llegado el día.
Entro en casa y voy directa a lavarme las manos, que tengo llenas de tierra. Hoy tocaba cuidar un poco de las flores y sembrar nuevas. Los últimos días me he dedicado a terminar de hacer los patrones de todos los diseños y a pintar. Me muero de ganas de tener los patrones listos y dar un paso más.
Salgo de la cocina y voy directa al comedor, Rodrigo está sentado en el suelo con el móvil entre las manos y Alhelí dormida en su regazo, una vez limpia y duchada, me agacho a su espalda y lo abrazo. Su mano encuentra la mía sobre su pecho, cerca de su corazón. Saboreo estos segundos de paz antes de hablarle de mi viaje. Cojo aire, le dejo un beso en el cuello y me siento delante de él.
—Rodrigo…
—Dime. —Deja el móvil a un lado y me mira.
Suelto las palabras antes de perder el valor para dejarlas ir.
—Mi avión a Los Ángeles sale en tres días.
—¿Qué? —Parpadea un par de veces con la boca abierta.
—Tengo que volver —digo con un nudo en la garganta.
Ninguno de los dos quiere que me vaya, pero lo que tenemos que hacer no es siempre lo que queremos. Su ceño se frunce y parece confundido, molesto y triste.
—¿No pensabas decírmelo? —me acusa.
—Estoy haciéndolo.
—No me lo puedo creer, te vas en tres días. ¿Cuándo compraste los billetes?
Está enfadado, tiene el ceño fruncido y los puños apretados. La tranquilidad que trasmitía cuando he entrado ha desaparecido.
—Hace algunos más. No puedes enfadarte, sabías que este momento llegaría.
—Claro que puedo enfadarme. Te vas, te vas a la otra punta del mundo. —Coge aire y lo deja ir medio resoplando—. ¿Cuánto tiempo te quedarás allí?
—No lo sé. —Soy sincera—. Pero no mucho. El suficiente para ponerlo todo en orden y cerrar algunas cosas.
—Joder, tres días, tres días es muy poco tiempo.
—¿Para qué? —pregunto.
—Para despedirnos. —Ay, Rodrigo.
—Voy a volver —afirmo, él evita mi mirada. Intento acercarme, tocarlo, pero no me deja.—. Rodrigo —lo llamo desesperada al ver que rechaza mi contacto.
—Me voy a dar un paseo porque estoy enfadado… y decepcionado y no quiero pagarlo contigo o decir algo de lo que me pueda arrepentir.
—Rodrigo… —Coge a Alhelí y la deja con cuidado sobre el suelo, se levanta y se gira.
—No tardaré.
Lo miro mientras sale y la puerta se cierra tras él. Puedo llegar a entender su enfado, su miedo, pero me duele, me duele porque le he hecho daño y no quiero volver a hacérselo. Abrazo a Alhelí fuerte. A ella también la voy a echar de menos, no quiero obligarla a hacer un viaje tan largo, así que se quedará aquí. Me siento tan triste en este momento como no recuerdo haberme sentido.
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—¿Y si no vuelves? —pregunta, son sus miedos los que hablan por él.
Ya me fui una vez y no regresé hasta nueve años después. Tiene miedos, como yo, como todos. No sé qué decirle para que me crea, para que confíe en mí en esto también. Así que me sincero, lo dejo salir.
—Esta vez volveré, ahora tengo el poder de elegir y siempre elegiré volver. Este es mi lugar. Las flores le dan sentido a mi vida, tú le das sentido a mi vida —digo emocionada, sintiendo el nudo de tristeza.
—No llores, chica de las flores.
Las lágrimas me mojan las mejillas, limpia con los dedos el rastro que han dejado. Me sonríe y me besa al mismo tiempo.
—¿Me crees? —pregunto con dudas.
—Sí, por supuesto. ¿Cuándo no he creído yo en ti?
Lo abrazo fuerte, lo beso con desesperación, nuestras narices se rozan y nuestros ojos se encuentran.
—Te quiero. ¿A qué huelen las flores, Iris?
—A ti, siempre a ti.
Lo abrazo fuerte, muy fuerte, lo desnudo deprisa, le muestro con cada parte de mí cuánto lo quiero.
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Si tuviera que resumir los tres días siguientes lo haría con una palabra: frenesí.
He descubierto que el sonido de la máquina de coser me sigue reconfortando, he conseguido terminar todos los patrones, Rodrigo y yo hemos pasado todo el tiempo que hemos podido juntos y nos hemos saciado una y otra vez. Ha estado más atento, cariñoso y tocón que nunca, y no me quejo. Tampoco me canso de él ni de sus caricias ni de sus besos ni de lo que consigue hacerle a mi cuerpo. Ayer tuvo una sesión de fotos y llegó tarde, pero no dudó en despertarme y hacerme saber cuánto me echará de menos. El recuerdo me hace sonreír. También he pasado algo de tiempo con Mireia en su librería y ayer comí con la familia Martínez al completo.
Los tres días han transcurrido demasiado rápido, lo beso otra vez en medio del aeropuerto. No debería estar triste, solo serán unos días, pero lo estoy. No solo porque nos vayamos a separar porque parte de mi corazón ya le pertenece a él, a esa casa y a esa gatita, que hoy, como recordatorio para que no la olvide, me ha arañado en el brazo, también estoy triste porque tengo miedo de que, cuando vuelva, todo haya cambiado y nada sea igual, tengo miedo de salir de la burbuja que nos hemos creado, de abandonar la felicidad que me ha acompañado, de que todo lo que he conseguido se desvanezca, de que el dolor vuelva.
Me besa con más fuerza, me estrecha entre sus brazos, y yo aspiro su olor, el de los tulipanes, el de mi flor favorita, el nuestro.
—Te quiero, chica de las flores —el susurro hace que me estremezca.
Lo miro a los ojos cuando nos separamos.
—Voy a volver —le recuerdo—. Esto no es una despedida.
—Lo sé, te voy a echar muchísimo de menos. Te he traído esto —dice mordiéndose el labio y de una bolsa saca una flor nomeolvides, es pequeña y de color azul. Mi pecho se encoge y lo abrazo fuerte sujetando la flor entre mis dedos.
—Nunca podría olvidarte, yo también te voy a echar de menos.
Me deja un último beso en los labios antes de ponerme la gorra sobre la cabeza, esa que me regaló y que sigue siendo mi favorita. Sonríe al hacerlo e imito su gesto. El nudo me aprieta en la garganta, su olor me rodea y cierro los ojos antes de dar un paso atrás. Me besa la palma.
—Buen vuelo, avísame cuando llegues, por favor.
—Serás el primero al que llame —le prometo.
Doy otro paso más alejándome de él, pero sin abandonar sus ojos.
—¿A qué huelen las flores, Rodrigo?
—A ti, siempre han olido a ti y siempre lo harán.
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Cierro los ojos concienciándome de lo que me espera nada más cruzar las puertas. En cuanto he aterrizado he encendido el móvil para avisar a Rodrigo de que había llegado y he visto los mensajes que Blair me ha escrito para decirme que de alguna manera los paparazis se habían enterado de mi regreso y que tendría compañía al salir del aeropuerto. Le agradezco inmensamente el aviso para poderme preparar para afrontarlos. Cuadro los hombros, respiro hondo y me armo de valor. Nada más cruzar las voces se alzan, los flashes me rodean y mi mundo parece reducir de tamaño.
—¿Por qué has vuelto?
—¿Qué ha pasado con Rodrigo?
—¿Habéis dejado vuestra relación?
—¿Por qué motivo tu madre, Charlotte Thomson, decidió suicidarse? ¿Durante cuánto tiempo pensabas guardar el secreto?
—¿Por qué has decidido vender las pertenencias de tu madre?
—¿Alguna vez la quisiste?
—¿Piensas volver o quedarte aquí de nuevo?
—¿Qué piensas del nuevo hotel que Nicolás abrirá en breve? ¿Seguís teniendo relación?
—¿Es cierto que Rodrigo y tú lo habéis dejado por culpa de una tercera persona?
—¿Qué sientes al volver a casa?
Siento impotencia, siento que me ahogo entre la maraña de periodistas que me rodean, entre sus preguntas que intento ignorar, pero no puedo, entre el calor sofocante que se me pega a la piel. La maleta que arrastro es pequeña, no necesito muchas cosas y estoy segura de que aún tengo algo de ropa en la mansión, sin embargo, ahora mismo siento como si pesara una tonelada.
—¿Podemos hacernos una foto, Iris? —Solo entonces levanto la vista, la chica que me ha hecho la pregunta no parece mucho más mayor que yo, tiene una sonrisa y una mirada ilusionada. Asiento con la cabeza y sonrío sin hacerlo al móvil—. Gracias, era una gran fan de tu madre —comenta.
Le hago un gesto e intento avanzar, los periodistas siguen insistiendo, no digo nada, no les doy ninguna respuesta, tampoco miro hacia sus cámaras, los ignoro, pero eso no evita que algunas palabras y preguntas no duelan. Ando rápido y termino dejándolos atrás. No tardo mucho en verla. Me lanzo a sus brazos, me duelen las costillas de lo fuerte que me aprieta, aspiro su olor, huele a peonías, la dulzura de su aroma me abraza también haciendo que mi cuerpo pierda tensión.
—Iris… —susurra.
—Blair… —Noto los flashes haciéndonos fotografías, aunque los ignoro. Me separo y la miro de arriba abajo—. Estás preciosa —digo sonriendo.
—Tú te has puesto buenorra y morena. Quiero todas estas curvas, mamma mia, llévame contigo.
Me río a carcajadas y la abrazo de nuevo.
—Salgamos de aquí, que tengo el coche mal aparcado.
Niego con la cabeza sin dejar de sonreír.
—No sabes cuánto te he echado de menos.
Entrelaza un brazo con el mío y me lleva lejos de los periodistas. No tardamos en salir del aeropuerto. Ya en su coche, mientras avanzamos por la carretera y entramos en la ciudad de Los Ángeles, miro a mi alrededor y me resulta todo lejano, extraño, como si no fuera conmigo. Es puro contraste con mi hogar a las afueras de Madrid. Blair me coge la mano y me la aprieta fuerte.
—Estás en casa.
No digo nada, pero ya no la siento así.
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Los Ángeles no se parece a ningún otro lugar en el que haya estado nunca, tiene algo diferente, es imposible confundirla con otra ciudad. También es ruidosa, caótica y está llena de contrastes. Nunca terminó de gustarme, creo que el mar es lo único que hizo que acabara de cogerle algo de cariño. Los últimos días me he dedicado a pasear un poco por la playa, a ver algún amanecer, a vaciar la mansión que durante años fue mi casa, pero que nunca sentí como mi hogar. Comí con Gianna y le propuse que fuera mi relaciones públicas para esta nueva etapa como diseñadora de moda que quiero empezar, ella fue sincera conmigo, siempre lo ha sido. No conoce mi campo, el de la moda, no tiene tantos contactos y quiere lo mejor para mí, así que me recomendó a una compañera. Tengo pendiente llamarla. Con mucha tristeza me despedí de ella, firmó sus papeles de despido y me hizo prometer que la llamaría si necesitaba cualquier cosa.
He pasado mucho tiempo con Blair, creo que ni ella es consciente de cuánto significa para mí, de lo mucho que la voy a echar de menos cuando me vaya.
Estos días me han venido bien para cerrar algunas puertas y abrir otras, para despedirme de mi antigua vida y sentirme preparada y segura para volver a la que he elegido, a él, a Alhelí. Rodrigo y yo hemos hablado todos los días, lo siento cerca, pero quiero tocarlo. Me muero de ganas de dormir entre sus brazos, de besar sus labios, de escuchar el latido de su corazón y oler los tulipanes.
Su voz al otro lado del teléfono me relaja. Le he contado cómo ha sido mi día, y él se está preparando para empezar el suyo. La diferencia horaria es una locura.
—Alhelí te echa de menos —dice bostezando, y oigo un maullido al fondo como si confirmara sus palabras.
—Dile que yo a ella también. —Sonrío pensando en esa gatita que me ha robado el corazón y que seguramente esté aplastando las flores de mi jardín.
—¿Solo a ella? —pregunta indignado.
—Puede que me acuerde de vez en cuando de cierto chico al que le encantan las películas, con unos ojos fascinantes y que sabe volverme loca —respondo sonriendo.
—Loca de amor, espero.
—Eso siempre.
—¿Cómo vas? —inquiere con tiento y sé que no se refiere a mi día.
—Casi terminando, la mansión ya está a la venta, según me han dicho no tardará mucho en venderse, no le he puesto un precio muy elevado, a pesar de las recomendaciones de mi asesor, y está en una ubicación privilegiada. Quiero esperar unos días más para ver si se vende y así luego no tendría que volver para la firma y hacer el papeleo interminable —le explico algo cansada pasándome la mano por la frente—. También quiero disfrutar de unos días más con Blair, la he echado mucho de menos.
—Es normal, lo entiendo y me alegro por todo el tema de la casa. La rica se hace más rica —dice con ironía y me río.
—El mundo es injusto a veces —comento.
—Y que lo digas… ¿Qué tal con los periodistas? ¿Han dejado de acosarte? —se interesa preocupado.
—Más o menos. ¿Sabes qué me preguntaron el otro día?
—¿El qué? Me espero cualquier cosa —suelta con un suspiro.
—Si te sentías cómodo estando con una mujer con tanto dinero, poderosa, dijeron.
—Por supuesto, me pone cachondo.
La carcajada me sale antes de ser consciente.
—Eres tonto —digo con la sonrisa en los labios.
—Pero te quiero, chica de las flores.
Cierro los ojos y respiro sus palabras.
—¿Es algo que te incomoda? ¿El que yo tenga más dinero? —hablo un poco insegura.
—No, para nada. ¿A ti te molesta que yo tenga menos?
—Por supuesto que no. —Me parece una tontería.
—Pues ya está, eso es lo único que importa, lo que pensemos nosotros.
Nosotros, qué bien suena.
—Blair me ha enseñado que tenemos páginas de fans y cuentas con nuestras fotografías. ¿Eso lo sabías? —pregunto cambiando de tema, pero sintiendo aún calor en el pecho.
—Sí, a veces me etiquetan.
—Me da un poco de escalofríos solo de pensarlo. —Su risa me hace cosquillas en el oído—. Es que el que unos desconocidos tengan fotografías nuestras, hagan collages falsos y las comenten es raro.
—Para ellas no —comenta divertido—, pero entiendo desde la perspectiva que lo ves.
—¿La normal? —añado.
—Puede ser —responde.
Carraspeo antes de seguir hablando.
—No tiene nada que ver, pero hay algo que quería comentarte. ¿Qué pensarías si borrase mi cuenta de Instagram? —hablo acomodándome en el sofá.
—Es tu elección —contesta sin pensárselo, sin dudas, sin reproches.
—Ya, aun así, quiero saber tu opinión. Tu trabajo está ahí. ¿Te molestaría?
Se hace un silencio en la línea que no tarda en llenar con su voz.
—Me encanta compartir el proceso contigo, que luego le des «me gusta» a las fotografías, que entres solo para eso y para comentar, saber que me apoyas, pero si quieres borrarlo simplemente hazlo, no me voy a molestar, seguiré mandándote las fotografías antes de subirlas, seguiré preguntándote qué cosas me conjuntan mejor, seguiré pidiéndote ayuda para grabar y seguiré involucrándote en todos los aspectos de mi vida, como siempre. Sé que me apoyas, que borres la cuenta no cambiará eso.
—¿A qué huelen las flores? —añado emocionada, sintiéndome afortunada.
—A ti, las flores huelen mucho a ti.
Respiro hondo intentando aguantar las lágrimas.
—Aún no sé qué haré, pero gracias por darme tu opinión —digo bajito.
—A ti, por pedírmela. No tardes mucho en regresar a casa —me pide con dulzura.
—No lo haré, te prometí que volvería, y siempre cumplo mis promesas, chico de las películas.
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Todos somos flores, flores únicas y auténticas. No hay dos iguales, no si te fijas en los detalles, cada una tiene sus propias marcas, sus propias cicatrices. Cada una desprende un olor diferente, necesitan agua para sobrevivir y algunas la luz del sol. Pueden vivir solas o acompañadas; en apariencia, frágiles, pero resisten grandes ráfagas de aire, tormentas y casi cualquier obstáculo. Todas a su manera son preciosas y todas aportan algo. Algunas son fascinantes por su olor, otras sirven como remedio, también están las que iluminan el día o la noche. Necesitan cariño. A veces las puedes romper, chafar o tirar, pese a todo, siguen siendo flores. Sin embargo, en lo que creo que más nos parecemos es en que, al final, acabamos muriendo, dejando este mundo para ser otra cosa, nos transformamos, aunque siempre habrá alguien que recuerde que un día fuimos flores.
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La despedida con Blair ha sido agridulce porque es para siempre, no es que no nos vayamos a ver más, de eso no tengo duda, sé que lo haremos, es que no tengo pensado vivir en Los Ángeles nunca más, y ella no se imagina viviendo en otro lugar. No volveremos a ser compañeras de piso, nada será lo mismo, nuestra relación tendrá que sobrevivir a la distancia y sé que lo hará. Aunque eso no hace que duela menos.
La mansión se vendió hace un par de días, oficialmente ya no tengo nada más allá de Blair que me ate a Los Ángeles. Cuando firmé los papeles fue como si por fin pudiera cerrar un capítulo de la historia, sentirme libre y despreocupada para pasar al siguiente. No creo que el dinero dé la felicidad, pero sí que ayuda, sobre todo me gusta saber que puedo ayudar a las personas que quiero o hacer realidad sus sueños. Aún no tengo claro qué voy a hacer con toda la fortuna que tengo, además de colaborar en varias causas benéficas. Es demasiado, hace poco vi la cifra y me sentí abrumada.
Ayer estuve hablando con mi psicóloga, han sido muchas emociones en poco tiempo, muchos cambios, muchas decisiones, aun así, me siento bien, mejor que nunca.
No niego que una parte de mí no se haya terminado de reconciliar con mi madre, que en algunos momentos sienta una punzada en el pecho o tenga ganas de llorar durante unos segundos, pero es algo efímero, algo que no se aferra a mi pecho y me permite respirar, seguir sintiendo lo que pasa a mi alrededor.
A pesar de que es absurdo, llevo inquieta todo el viaje de vuelta, no puedo dejar de retorcerme las manos ni de mover las piernas. Solo puedo pensar en que voy a verlo, en que vuelvo a casa, una sensación cálida se me instala en el pecho. Duermo durante algunas horas del vuelo, después ya no puedo, la música es lo único que consigue calmarme un poco, aun así, todas las canciones me recuerdan a él.
Los nervios se retuercen en mi estómago, por una vez quiero ser la primera en salir del avión. Cuando mis pies tocan tierra, no ando rápido, directamente corro, me río sin dejar de correr, acelero el ritmo. Me paro frente a las puertas, respiro hondo, luego las cruzo.
Lo encuentro a la primera, nuestras miradas chocan, los ojos se me llenan de lágrimas al ver su sonrisa, esa que ilumina mis días y el ramo de flores que lleva entre sus manos. No dudo en correr hacia él, en lanzarme a sus brazos. Rodrigo me coge, le rodeo la cintura con las piernas y el cuello con los brazos. Respiro su olor, los tulipanes lo llenan todo. Le beso el cuello, la mejilla y me pierdo en sus labios, lo doy todo en el beso. Vuelco mi corazón cada vez que nuestros labios se encuentran. Me separo de él, emocionada, miro esos ojos entre verdes, grises y marrones que me siguen fascinando, él lo hace.
—Te quiero —le susurro solo para él.
Los ojos le brillan con sorpresa y las manos le tiemplan, resbalo por su cuerpo hasta que mis pies tocan el suelo. Con los dedos me acaricia el pelo, la mejilla, la nuca, la cintura, están en todas partes.
—Te quiero, chica de las flores —dice dejándome sin aire y devolviéndomelo al mismo tiempo.
Su nariz roza la mía, el aleteo en mi estómago se intensifica, mi corazón va a mil.
—Las flores huelen a ti, Rodrigo.
—Las flores siempre han olido a ti, Iris, siempre has sido mi flor favorita. —Nuestros labios se encuentran, nuestras respiraciones son erráticas, mis manos quieren abarcar todo su cuerpo, pero no puedo. Lo abrazo fuerte—. Vamos a casa —me pide cogiendo mi maleta.
Me deja un último beso en el cuello antes de pegarme a su costado, rodearme con un brazo y empezar a andar.
—Ya estoy en ella —digo entre sus brazos.
Entrelazamos nuestras manos, apoyo el ramo de flores cerca de mi pecho y salimos del aeropuerto




Epílogo 1



Casi un año después
Me siento tan feliz como un jardín lleno de flores, como un bosque inmenso con árboles, como mil estrellas con luz.
Todavía no asimilo el paisaje que me rodea, mi atención se divide entre él y Rodrigo. No me puedo creer que estemos aquí, en pleno mes de abril, rodeados de cientos, miles, de tulipanes. Se me encoge el pecho al verlo, la imagen es increíblemente preciosa, idílica. Hace unos días llegamos a Ámsterdam y visitamos la ciudad, esta mañana hemos alquilado unas bicicletas y hemos llegado a Lisse, conocido por sus largas hileras de campos muy coloridos de mi flor favorita, es uno de esos lugares a los que quería viajar antes de morir, otro deseo cumplido. En lo que llevamos de este año ya van unos cuantos.
Parpadeo varias veces para asegurarme de que no estoy en un sueño, que esto es real. El haber alquilado las bicicletas nos da libertad de movimiento, pedaleamos tranquilamente mientras recorremos los campos, con el aire meciéndome el pelo y el sol calentándome la piel. Es tan bonito que duele mirarlo, tan significativo que no puedo dejar de sonreír. Todo huele a tulipanes, todo huele a él, a nosotros.
Paramos donde queremos y nos hacemos fotografías. Luego simplemente nos detenemos a mirarlos. El atardecer nos encuentra ahí, con su brazo rodeándome la cintura, con la cabeza apoyada en su hombro y con nuestras manos entrelazadas, entre tulipanes, entre besos, sonrisas, caricias y miradas. Entre palabras, preguntas y flores.




Epílogo 2

IRIS GONZÁLEZ THOMSON ACUDIÓ AYER A LOS PREMIOS

La diseñadora iba deslumbrante con su vestido

La hija de la aclamada actriz Charlotte Thomson y el fotógrafo Luis González lució en la entrega de premios un vestido que ella misma ha diseñado y estará a la venta muy pronto. El diseño constaba de un vestido corto y ajustado que marcaba muy bien la silueta de su cuerpo, era de un rosa claro, tenía una cola preciosa con trasparencias y muchas flores que hacían el diseño aún más especial. Nos encantó verla porque casi nunca acude a ningún evento. También nos dimos cuenta de un tatuaje que casi pasa desapercibido: un tulipán precioso de un solo trazo, delicado, discreto y hecho con tinta negra. No sabemos qué significa, en lo que sí nos fijamos es en que había solo tres pétalos dibujados y dudamos sobre si querrá decir algo.

Su último desfile y su última colección fue todo un éxito. La joven diseñadora ha revolucionado el panorama de la moda con sus diseños, cómodos, coloridos y originales, y su marca el año pasado estuvo entre las más vendidas. Iris está creando su propio imperio.

Acudió al evento con su pareja, el modelo e influencer Rodrigo Martínez. La historia de amor de la joven pareja lleva revolucionando las redes desde hace años. No suelen acudir a casi ningún evento juntos, por eso cuando lo hacen acaparan toda la atención. Sus miradas, sus caricias y los pequeños gestos siempre delatan su amor.

Suelen compartir algunas fotografías de ellos por redes sociales, pero son muy reservados con su vida privada. Lo poco que sabemos es que viven juntos en la casa que Iris tiene aquí, a las afueras de Madrid, junto a su gata Alhelí y su perro Simba. Estos últimos años han recorrido casi medio mundo, aunque Rodrigo nos hizo saber en una ocasión que nada les gusta más que estar en casa. Adoran el campo, los paseos e Iris planta su propio jardín. Tienen una vida tranquila que a muchos sorprende, pero que a ellos parece hacerles felices.

Rodrigo Martínez, uno de los influencers de moda masculina con más seguidores e influencia en España, llevaba un diseño de su pareja que lució con orgullo.

No concedieron muchas entrevistas, aunque se les veía felices y muy sonrientes. Como siempre, les deseamos lo mejor.





Gracias

A mi madre, por ser mi fan número uno, por creer en mí siempre y ser mi fiel compañera en esta gran aventura que llaman vida.
A Sara, sin ella esta historia no existiría. Así que gracias una vez más por creer en mí y darme alas, por escuchar cada una de las ideas que se me pasan por la cabeza, por tu emoción y apoyo constante, por acompañarme en cada viaje y quererme.
A mi padre, que, a pesar de que no le gusta leer (menudo crimen), se lee todas mis novelas y las recomienda. Hay muchas formas de decir «te quiero», y esta es de las que más valoro. Te adoro, papá.
A mi familia, en especial a mi abuelo, que a sus noventa años me sigue leyendo; a mi abuela, porque siempre después de terminarse un libro mío me llama emocionada, y nada me hace más feliz; a mi tío José Manuel y a Lliber, que me apoyan y animan cada día. Os quiero mucho.
A Merche, por seguir dándole color a mis novelas, representar la esencia de mis historias y convertirse en amiga.
A Rosario, porque es lo más bonito que me ha dado el mundo de las letras, sumas a mi vida, me das impulso y agradezco muchísimo tu apoyo. Te abrazo fuerte desde la distancia.
A Julia, por ser un pilar en mi vida.
A Sandra, por ser amiga.
A Carla, por convertirse en una.
A cada uno de los que lleváis más de un año esperando esta historia. Gracias por hacer que compartir esta locura de sueño sea tan increíble.
A Rodrigo y a Iris porque mi vida se llenó de flores cuando llegaron y desde entonces está plagada de colores. Gracias por recordarme que amo escribir.
Y a ti, que estás leyendo esto, gracias. Gracias por haberte sumergido en esta historia llena de detalles y flores, por llegar hasta aquí y darme una oportunidad.
También te agradecería muchísimo si dejaras tu opinión en Amazon, Goodreads o cualquier red social.
Por último, pediros que no dejéis de soñar ni de buscar vuestro lugar en el mundo ni de mirar las flores.
Gracias de todo corazón.
Valien




Sobre la autora

Nací una tarde fría de febrero de 1999, en Valencia.
Descubrí la magia de los libros cuando más falta me hacía creer y evadirme. La lectura llego a mí para quedarse, para hacerme la vida más bonita, llena de matices, experiencias y vidas interminables.
Me encanta fotografiar instantes, los días fríos, leer, hablar de libros, el té, soñar despierta, perderme entre las historias que viven en mi cabeza y sonreír.
Si quieres saber más de mí, puedes encontrarme tanto en Instagram y en TikTok como @valienheart.




Mis otras novelas

Un viaje, ella y el mar
[image: Interfaz de usuario gráfica  Descripción generada automáticamente]
Lía y Diana son amigas de toda la vida, y su historia comenzó en París.
Diana y Lucas ya no saben lo que es no quererse, no tenerse.
Alan y Lía fueron algo que ya no serán, o eso creen.
Todo cambia cuando reciben una noticia que dará un giro a sus vidas.
Todo cambia cuando emprenden un viaje lleno de aprendizajes, miedos, secretos, atardeceres y amor.
Cuatro amigos.
Cinco destinos.
Y un viaje, un viaje que cambiará sus vidas para siempre.




Tú eres el caos y yo el silencio
[image: Imagen que contiene Calendario  Descripción generada automáticamente]
Una chica y el silencio.
Un chico y el caos.
Desde que se quedó sorda, Olivia vive recluida en su mundo, en los libros, y se limita a sobrevivir.
Ángel comprendió hace mucho tiempo que los segundos están para agotarlos y la vida para vivirla, disfrutarla.
Un día sus caminos se entrelazan.
Un día se miran y se ven.
Y se dan cuentan de que no saben tanto como creían y de todo lo que pueden aprender el uno del otro.
Una historia.
Dos maneras de entender el mundo.
Una amistad.
O puede que algo más...
¿Pueden el caos y el silencio coexistir?
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