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CAPITULO 1

El noveno dia de 1640 comenzd como un lunes cualquiera para Elisa
Villanueva: ilusionada con la nueva obra que representaria durante
el fin de semana en el corral de comedias que era propiedad de su
tio Alvaro y de su padre, Diego. Sito en la calle de la Cruz de Madrid,
Villa y Corte, era uno de los mas frecuentados desde que abriera sus
puertas hacia ya veinte afios, cuando ella acababa de cumplir los
cinco.

A media manana, mientras iba de tienda en tienda con su madre
—costurera de la compaiiia teatral de la familia— para escoger telas,
cintas, botones y demas elementos necesarios para el vestuario de
la obra, el lunes seguia siendo hermoso, alegre y apacible. Elisa
agradecia aquella rutina del primer dia de la semana, pues el resto
solia ser cadtico, lleno de imprevistos y dominado por los nervios
que generaba siempre un estreno teatral.

Sin embargo, al llegar a casa y ver el recibimiento entusiasta de
su padre y de su tio, asi como la forma en que la miraban, tuvo el
palpito de que algo iba a alterar su habitual plan de la tarde, que
consistia en leer el manuscrito y comenzar a memorizar su papel de
primera dama.

—éQué ocurre? —inquirié Elisa con una sonrisa comedida.

Las de ellos, gemelos idénticos que ahora podian distinguirse por
las canas que abundaban en el cabello de Diego y solo salpicaban el
de Alvaro, eran espléndidas y brillaban en sus ojos; pero en los del
padre bailaba ademas una cierta inquietud que la hizo recelar.

La madre, Ana Robles, también captd ese detalle.

—Uy, équé estais tramando los dos? Miedo me da cuando sonreis
con tanta exageracidon como si estuvierais en el escenario.



—Tenemos una gran noticia para Elisa —anuncid Alvaro
Villanueva, cuya fama como galan de comedias persistia en la
memoria de los madrilehos—. Esta mahana hemos estado en el
mentidero de representantes y...

—Como no —lo interrumpid Ana, en tono de simpatia burlona—.
Vais todos los dias para estar al tanto de lo que se cuece en el
mundillo del teatro.

—Es imprescindible para cualquier comico, mi querida cuiada,
aunque esté retirado como tu esposo y solo se dedique a tareas de
organizacion.

—Si te encargaras tU, ya estariamos arruinados —arguyo Diego.

—Es posible, hermano. De todos modos...

—Pap3, tio Alvaro... La noticia —les recordd Elisa. Sabia que si
empezaban a debatir por asuntos de la compaiia les darian las
tantas.

—Si, hija, perdona. Pues, como decia tu tio, esta mafiana en el
mentidero, cierto director andaba desesperado buscando una actriz
—contd Diego, imprimiendo misterio a la nueva que traian— vy
hemos pensado que tu serias perfecta para el papel.

—Nuestra hija es soltera, cielo. Sabes que no puede actuar en un
teatro que no sea el de la familia.

—Ya, pero esta es una oportunidad de oro, la mejor que tendra
en toda su vida. No podiamos desperdiciarla.

—¢éPodiamos? —Ana parpaded vy, entre atonita y divertida, mird a
los gemelos—. La oportunidad seria para ella, no para vosotros dos.

Alvaro justificd el uso del plural.

—Lo seria para toda la familia. Imaginate lo que diria la gente:
«Elisa Villanueva, una gran dama del teatro —enfatizaba las palabras
con gestos ampulosos del brazo— que ha heredado el talento de su
tio, el excelso Alvaro Villanueva...».

—Y el de su padre —reivindicd Ana, a sabiendas de que la
humildad de su esposo le impediria hacerlo él mismo.

—Cierto, y el de su padre. Perdona, hermano. —Se dirigid de
nuevo a su cunada—. La cuestion es que nos beneficiaria a todos, ya
que aumentaria el prestigio de nuestra compafia teatral y el del
corral de comedias. Diego opina igual que yo, éno es asi?



—Estoy de acuerdo con él, Ana. Si nuestra hija se casara...

Elisa dejé de prestar atencién, como hacia siempre que los
gemelos construian castillos en el aire a partir de un hipotético
matrimonio de ella con alguno de los solteros que se le habian
acercado para conquistarla. Con los que ellos aprobaban, claro,
porque descartaban a muchos: que si es un mujeriego, que si un
vividor, que si le falta galanura o le sobran afhos, que si tiene los pies
muy grandes... Por suerte, ninguno de aquellos hombres le habia
hecho sentirse maravillosa, Unica, especial y capaz de cometer
locuras por estar con él, tal y como le habia dicho su madre que
sucedia cuando el corazén se enamoraba de verdad. Y lo mismo
opinaban su tia Luisa y Catalina de Velasco, una gran amiga de la
familia que residia en una pequena localidad de Logrofio y les
visitaba un par de veces al ano.

No, ningiin hombre la habia conquistado aln. Ni siquiera el de los
pies muy grandes. iMenos mal! Porque no habria admitido ese
argumento para rechazar a aquel joven, en caso de que hubiera
llamado su atencidn, y asi se lo dijo a las tres mujeres una tarde de
las pasadas navidades. La reconfortd ver que ellas apoyaban su
determinacidn, aunque se quedo perpleja cuando le insinuaron que
tal vez se equivocara. A parecer, el tamano del pie de un hombre
guardaba relacién con el de otra parte de la anatomia masculina,
comentd el bien avenido trio de féminas. Desde entonces, Elisa no
podia evitar fijarse en los pies de todos los que conocia y, a veces,
incluso en los de aquellos con los que simplemente se cruzaba por la
calle. Se decia que era absurdo, si no iba a comprobar la veracidad
de aquella curiosa creencia popular, pero le resultaba divertido.

En cambio, no le resulté divertido en absoluto lo que sus oidos
captaron de repente, expresado por su padre:

—... asi que tendra que casarse antes del 31 de enero.

—cY0?

—No veo mas solteras en esta sala —sonrid Diego—. Pero no te
preocupes, solicitaremos la anulacion del matrimonio cuanto td
quieras. Solo es necesario mantenerlo hasta después de Ia
inauguracion del Coliseo del Buen Retiro.



Dicho acontecimiento tendria lugar el 4 de febrero, de sobra lo
sabia Elisa. Habia fantaseado a menudo con ser una de las actrices
que, ese dia, pisara el escenario de aquel nuevo teatro que el rey
Felipe IV habia mandado construir con las Ultimas innovaciones en
materia de escenografia. Pero solo era eso: una fantasia, un suefio
imposible. El elenco que iba a estrenar alli una obra de Francisco de
Rojas Zorrilla titulada Los bandos de Verona y que, segun decian,
emulaba la reconocida Romeo y Julieta del ya fallecido poeta y actor
inglés William Shakespeare, estaba elegido desde el mes anterior vy,
aunque ella corriera ahora hasta la iglesia mas cercana para casarse
con el primer hombre decente que atrapara por la calle, no tendria
acceso a ningun papel en aquella comedia.

—Perdonad, pero no entiendo nada —confesd Elisa. Habia
desconectado tan solo unos minutos de la conversacion y estaba
totalmente perdida. Recuperé en su memoria la llegada a casa y
preguntdo—: El director que buscaba una actriz en el mentidero, éera
el de Los bandos de Verona?

—El mismo —respondié Alvaro—. Resulta que la que iba a
interpretar a Julia Capelete, la protagonista de la obra, se ha visto
obligada a renunciar por una cuestion de salud.

—Vaya. &Y no se va a recuperar a tiempo? ¢Tan mal esta?

La compasion luchaba con el anhelo de sustituir a la enferma.

Aunque tuviera que casarse.

Pero écon quién?

iAy, Dios!

—Al contrario, se encuentra bien y esta muy contenta —afirmo
Diego y aclaro—: Esta encinta. Lo ocultd para obtener el papel, pero
sufrid un vahido en un ensayo y el médico que la atendid le aconsejo
reposo total y absoluto si queria que el embarazo llegara a buen fin.
Ella ha decidido que prefiere al bebé y ahora necesitan una Julia
Capelete con urgencia.

Su tio tomd el relevo en la explicacion.

—Tu padre y yo no lo hemos dudado ni un sequndo cuando nos
hemos enterado. Conocemos bastante a ese director y él te ha
visto actuar un par de veces, asi que, al hablarle de ti, se ha
entusiasmado. Le hemos asegurado que te casaras antes de finales



de mes, que ya estabas comprometida y que lo Unico que
debiamos hacer era adelantar la boda que teniamos prevista para
la primavera. Una pequefa mentira que te abre el camino a un
gran futuro.

Ana Robles discrepo.

—Una mentira como una catedral. ¢Como se os ocurre...?

—Mama —la cortd ella—, no importa. La verdad es que tienen
razon, y creo que deberia pensarlo con calma. Si me dais unos dias...

—Solo unas horas —lIlimitd su padre—. Hemos quedado en
confirmarselo esta misma tarde.

—Diego, éesperas que nuestra hija escoja un marido en una o dos
semanas?

—Uno que se avenga a solicitar la anulacion cuando ella quiera,
carino, ya lo hemos dicho.

—iOh, como si fuera tan facil! Un momento. —Ana entrecerrd los
0jos, suspicaz, y tanteé—. Vosotros ya tenéis a alguien en mente,
éno es asi?

—Todavia no —respondieron los hermanos al unisono.

Alvaro, sonriente, afadio:

—Por lo que aceptamos propuestas. ¢Ana? éElisa?

—No-no sé... —vacild la joven. Un escalofrio le recorrid la espalda
y le advirtié de un pequeno problema—. No sé si la anulacidn... éQué
vamos a alegar para obtenerla?

Diego Villanueva alzé las cejas, como si le sorprendiera la
pregunta que, para él y su gemelo, tenia una respuesta mas que
obvia:

—Pues que no se ha consumado el matrimonio, por supuesto.
Una partera lo comprobara y te la concederan sin mas
requerimientos. Escucha, hija, no te pedimos que te conviertas en
una esposa de verdad, solo es menester un contrato que demuestre
que estas casada.

Ella se quedo blanca y su madre se echo a reir.

—No me lo puedo creer. ¢Pretendes repetir la experiencia de tu
hermano con Luisa? ¢Un matrimonio de conveniencia? La mayoria no
funcionan, carifio. El de Alvaro fue una excepcion.




—No esperamos que funcione, solo que dure unas semanas. Y
castamente —recalcd su esposo—. A menos que Elisa decida lo
contrario, por supuesto.

Atrapada. Antes de que enero llegara a su fin, se veria
encadenada de por vida a un hombre al que tendria que elegir de
forma precipitada. éMerecia la pena? éSolo por poder actuar en la
inauguracion del Coliseo? ¢En el mejor teatro que tendria el reino?
¢Con el papel mas importante de la obra? éJunto a los comediantes
mas prestigiosos del momento? Elisa no solia ambicionar grandes
logros, pero aquel era uno de sus suefnos y en su mano estaba que
dejara de serlo. También habia sofiado con tener un matrimonio feliz
y lleno de amor, como los dos que veia a diario —el de sus padres y
el de sus tios—, como el de Catalina y Julian...

Catalina.

iClaro! Tal vez, aquella dama encontrara la manera de que el
astuto plan de los gemelos saliera a pedir de boca. Todos en la
familia decian que tenia muy buen ojo para emparejar a la gente,
que habia hecho de celestina mas de una vez y con notable éxito. Y
Elisa necesitaba una. Si Catalina de Velasco daba con el marido
adecuado, ella no tendria que confesar a sus padres que la
anulacién del matrimonio era inviable.

Maldicién. Ojala hubiera sabido antes lo del tamafio de los pies,
porque tampoco habia disfrutado tanto como esperaba ninguna de
las contadas ocasiones en que... En fin, eso ya no tenia remedio, asi
que, con renovada esperanza, volvid a centrarse en la conversacion
de la que se habia aislado por segunda vez.

—Tio Alvaro, si no recuerdo mal, vuestra amiga Catalina va a venir
a Madrid para la inauguracion del Coliseo, éverdad?

—Si, épor qué lo preguntas? iAh! —En su rostro brillaron la
picardia y el triunfo—. Ella puede encontrarte un esposo ideal, uno
que nos ahorre los desagradables y farragosos tramites de la
anulacion.

—Eso mismo estaba pensando —sonrid Elisa y, con la expresion
de inocencia con que solia conseguir lo que queria, agregd—: Me
hace mucha ilusion actuar en el Coliseo y me encantaria pasar por el
altar. Ya tengo una edad que...



La mano de su madre, que se apoyd en su antebrazo, la silencid.

—éEstds segura, cielo? Sabes que siempre he respetado tu
decisidon de esperar al hombre adecuado. Es mas, soy yo quien te lo
ha aconsejado.

—Si, mama, pero ya es hora de que me despegue de tus faldas,
éno crees? ]

—iBravo! —aplaudié Alvaro—. Me siento muy orgulloso de ti,
Elisa.

Para ella, que admiraba a su tio mas que a cualquier otro hombre,
aquel reconocimiento acabd de convencerla de que habia tomado la
decision acertada.

—Gracias. Espero no decepcionarte. A ninguno de vosotros —se
corrigio, abarcando a sus padres con la mirada—. Bueno, équé os
parece si escribimos a Catalina y le pedimos que adelante su viaje?

* %k X

El viernes de esa misma semana, cuando Elisa y sus progenitores
salian de casa para dirigirse al corral de Villanueva, un coche de
caballos se detenia a pocos pasos del portal, en la esquina de la
calle del Lobo con Huertas. La portezuela del carruaje se abrié de
golpe y Catalina de Velasco se aped con el brio de una mujer veinte
afos mas joven de los cuarenta y cinco que habia cumplido ya.

—iDiego! iAna! —los llamd, autoritaria, mientras iba a su
encuentro. Tras los saludos y abrazos correspondientes, fue directa
al grano—: ¢Qué es esta insensatez? Cuando recibi la carta urgente
de Alvaro pensé que habiais perdido el juicio. He viajado toda la
noche para llegar lo antes posible y haceros entrar en razén. éUn
marido para Elisa? ¢En menos de tres semanas?

—Por eso necesitamos tu ayuda —respondio la costurera—. Por
favor, acompananos al corral de comedias y lo hablaremos mientras
preparamos el espectaculo de esta tarde. Comienza a las dos y han
tocado ya las doce.

—Lo hablaré primero con tu hija. A solas —exigid la dama—.
Necesito saber qué opina ella de esto. Y os lo advierto: me negaré a



colaborar si no la veo completamente convencida de que quiere un
€Sposo con tanta premura.

—Oh, estoy convencida —aseguro Elisa.

—Delante de tus padres no dudo que lo estés, pero temo que tu
tio os haya manipulado a todos para su propio beneficio, asi que
sube a mi coche y cuéntame tu version.

Obediente, la joven se acomodd en el carruaje y Catalina ordend
al cochero que paseara por la calle de Atocha con el fin de dar un
rodeo. El trayecto hasta el corral de Villanueva duraria solo unos
cinco minutos y la dama intuia que precisaria muchos mas para
aclarar aquel asunto del apremiante casamiento inesperado.

Después de que Elisa le relatara la conversacion del lunes y el
plan de los gemelos de anular el matrimonio tras la inauguracion del
Coliseo, Catalina opino:

—Me parece un buen plan. éPor qué no lo aceptas en lugar de
arriesgarte a buscar con tanta prisa un marido para el resto de tu
vida?

Elisa se inclind hacia la dama frente a ella y respondié en tono
confidencial:

—Porque no me fio de los hombres. —\Volvid a apoyarse en el
respaldo y suspird con dramatismo—. iSi supieras cuantos me
asedian al terminar cada espectaculo...! Todos creen que, como soy
actriz, cederé facilmente a sus lisonjas y les daré sin coste aquello
por lo que pagan en las mancebias. Las infidelidades y la lujuria de
algunas mujeres de este oficio los llevan a suponer que todas somos
igual de impudicas —se quejo con desanimo.

—Es cierto que tenéis mala fama en general, pero eso no tiene
por qué ser un obstaculo para la anulacién de un matrimonio, si el
requisito fundamental para dicha anulacién se acuerda de antemano
y por escrito.

—En un papel que mi futuro esposo puede quemar o romper en
pedazos cuando se le antoje —rebatid Elisa—. Y es muy posible que
se le antoje la misma noche de bodas. éComo puedo asegurarme de
que va a firmar el acuerdo con total honestidad? Si intenta forzarme
Yy no consigo evitar que... —Agitd los hombros como si la hubiera
sacudido un escalofrio y bajé la vista a su regazo.



—Te ensenaré a manejar un cuchillo para defenderte —resolvio
Catalina, experta en ese arte. Y ten por seguro que tu padre retaria
a duelo a cualquiera que te deshonrara.

—Lo sé, pero nunca ha sido habil con espadas de verdad, solo
con las de atrezo. Y su rapidez de reflejos, con cincuenta y cuatro
afos, tampoco es muy bueno. Moriria al primer lance de mi horrible
marido y yo no... —Sorbié por la nariz de modo que pareciera que
estaba a punto de llorar.

—Elisa, mirame —exigio la dama.

Ella alzé la vista y parpaded a fin de provocarse alguna lagrima,
otro de los recursos que utilizaba para conseguir lo que queria. Los
rayos de sol que se colaban por la ventanilla del coche y que incidian
en sus grandes ojos del color del chocolate los dotaron de un brillo
acuoso.

Catalina estudid la expresion compungida de la joven y vacil ante
aquella pena. Sabia que Elisa era tan buena actriz como su tio vy,
ademads, mujer. Esos dos factores, unidos, podian enganar al
mismisimo diablo. La dama le concedié el beneficio de la duda vy
continud poniéndola a prueba.

—Si ese... horrible marido fuese un anciano que no pudiera...

—iNo! No, no, no. Nadie creeria que he decidido casarme con
alguien mayor que mi padre.

—¢Y con un hombre que viviera lejos de Madrid? En la zona
donde resido, por ejemplo, hay solteros con los que podria llegar a
un acuerdo. Os casariais alli por poderes, yo te representaria —se
ofrecié Catalina—. Enviariamos el certificado de matrimonio a palacio
y, después de la inauguracidon, ese hombre se instalaria en casa de
tus padres unos dias para demostrar que ha habido convivencia,
pero no cohabitacién. Diego y Ana, incluso la criada que tenéis, se
encargarian de vigilar que él no se acercara a menos de diez
pulgadas de ti.

—Bueno, es... una opcidn, si, aunque un tanto arriesgada. Si en
algin momento me quedo a solas con él... iOh, ya sé! —exclamo,
subitamente risuefia—. Se me acaba de ocurrir quién seria perfecto
para esta argucia: tu hijo.

—¢Isidro?



—Claro. El otro ain no ha cumplido los dieciocho.

—Elisa, Isidro tiene diecinueve, es muy joven para ti. Y, a
cualquiera que te conozca, le resultaria tan poco creible como que te
casaras con un anciano.

—Pero de él si me fio. Un matrimonio con Isidro podria anularse
sin problemas.

—No hasta dentro de varios meses, porque partié la semana
pasada hacia Inglaterra con una seleccion de mis mejores vinos —
informd con orgullo—. A los ingleses les gusta el rioja y queremos
comenzar a exportar el que elaboramos en nuestras bodegas.
Puede que Isidro no regrese hasta el verano. Es mucho tiempo
para estar atada a un hombre que nunca llegara a ser tu esposo.

—Tienes razon, pero... —Suspird, resignada—. Si no hay mas
remedio...

La sospecha de Catalina acerca de que la actitud de Elisa era puro
teatro iba en aumento. Si esa pantomima la estuviera representando
la hija de Alvaro y Luisa, a la que habian bautizado con el mismo
nombre de la madre, ya le habria puesto freno, pero con la de Diego
y Ana era distinto. Aunque mantenia con ambos una buena relacién
amistosa, no llegaba al grado de profundidad que la unia a la joyera
y al que fue un reconocido galan de comedias. De hecho, ella habia
propiciado su matrimonio y organizado su boda. Ademas, Elisa habia
alcanzado ya una edad en la que debia decidir por si misma y la
joven tenia la cabeza bien amueblada. Si se mostraba tan reticente a
la anulacidn matrimonial, seguro que habia un motivo, pensd
Catalina, y ella no tenia derecho a obligarla a revelarlo ni a ponerlo
en tela de juicio. La dama, cuya alocada juventud no serviria de
ejemplo a ninguna otra, creyd adivinar de qué motivo se trataba,
pero optd por no mencionarlo y se limitd a descartar definitivamente
a Isidro como esposo de la chica.

Ella, con una dulce sonrisa, concluyé:

—Entonces, solo nos queda confiar en tus dotes de celestina, éno
te parece?

—Deja que piense un poco mas.

Escudriid el rostro de Elisa, de una belleza indiscutible. Habia
heredado los ojos grandes y expresivos de su madre y las facciones



proporcionadas de los gemelos Villanueva, asi como el castano
oscuro de su cabello; los labios carnosos, que ahora se curvaban
en una timida sonrisa pero que atraian todas las miradas cuando se
expandian con su risa alegre, debian de ser una mezcla de los de
ambos progenitores o un regalo del cielo. Su caracter calmo,
prudente, leal, generoso y un tanto introvertido se asemejaba al de
Diego excepto por aquella recién descubierta ambicidn por actuar
en palacio. Tal pretension era, sin duda alguna, herencia de su tio
Alvaro. Catalina no censuraba que Elisa tuviera una meta tan
elevada, al contrario, y pensd que seria una lastima que tanta
hermosura, interna y externa, cayera en manos de un hombre que
no la mereciera. Asi pues, y a pesar de las dudas que la asediaban
respecto al éxito de la misidn que los Villanueva le habian
encomendado, accedid.

—De acuerdo. Tengo la impresion de que me ocultas algo, pero
no voy a presionarte. Es tu vida, Elisa, tu decides, asi que haré todo
lo posible por encontrarte a alguien que te haga feliz.

—iOh, gracias! iMuchas gracias! —Se inclind de nuevo y tomo las
manos de la dama entre las suyas—. No te imaginas cuanto te lo
agradezco. Me he enamorado y desenamorado tantas veces que
temo equivocarme con la eleccién definitiva.

—En eso te pareces a tu madre —observo Catalina.

—Ya, también ella lo dice.

—Bien, pues antes de empezar con la busqueda probaré otra
alternativa: hablar con la reina Isabel, por si se aviene a hacer una
excepcion a la regla y te concede permiso para actuar aunque seas
soltera.

—iEso seria maravilloso! —se entusiasmé Elisa.

—Cruza los dedos para que acceda, porque llevo muchos anos
fuera de la capital y apenas conozco caballeros a los que pueda
valorar como posibles maridos para ti. Eso va a ser un gran
obstaculo si la reina no cede, y necesitaré tu ayuda.

—Lo comprendo.

—Y quiza la de tus hermanos. Tal vez, si alguno de sus amigos te
resulta...



—Uy, no. Olvida los de Marcos, no me atrae ninguno. Casi
todos son actores como él, futuros galanes de comedia que se
casarian conmigo solamente para que papa y el tio Alvaro los
contrataran en la compafia —sefiald con desencanto.

—Lo que no van a hacer mientras Marcos sea uno de los galanes
—completod la dama—. ¢Y el pequeno?

—Esta en Salamanca, en la universidad.

—Ah, si, no me acordaba. No importa, ya me las arreglaré. Tu
no te preocupes. Disfruta de las representaciones de este fin de
semana mientras yo indago entre la descendencia de mis viejos
conocidos en la Villa y Corte. —Indico al cochero que se dirigiera ya
hacia la calle de la Cruz y luego, le pidié a Elisa una breve lista de
sus preferencias.

—Ah, no tengo ninguna en especial. —Se encogié de hombros
con indiferencia—. Mientras sea un buen hombre y de edad similar a
la mia...

—¢Solo eso?

—Bueno, y que no huela mal. iAh! Y que tenga todos los dientes.

—iPor descontado!

—Ya ves que te lo pongo facil. Elige td, Catalina, confio
plenamente en ti.

En la sonrisa y la mirada de la joven se reflejaba esa afirmacién
y, aunque Catalina de Velasco discrepaba en cuanto a la facilidad
de aquel reto, no se lo dijo. éPara qué desanimarla? Que fuera a
ser una misién dificil no significaba que resultara imposible.
Entonces, se fijo en que las pupilas de Elisa se desviaban hacia la
derecha y la sonrisa desaparecia. éQué le rondaba por la cabeza a
la sobrina de sus mejores amigos?, se preguntd. Probablemente se
trataba de algo relacionado con lo que ocultaba, asi que la increpd.

—Vamos, Elisa, has dicho que me ayudarias y no lo estas
haciendo. Define un poco mas a tu hombre ideal. Dime, por lo
menos, algun rasgo fisico que te gustaria que tuviera o confiesa lo
que estas pensando.

—Ah, pues... Veras, no sé si... —Inspird y soltd el aire con rapidez.
Aquella duda persistente no se atrevia a consultarla con su madre ni
con la tia Luisa, asi que...—. De acuerdo, te lo diré. A lo mejor es



una tonteria, pero... A ver, étd que me aconsejarias? ¢Que tuviera los
pies grandes o pequenos?

Y Catalina se echd a reir y no pudo parar hasta que el carruaje se
detuvo frente al corral de Villanueva.



CAPITULO 2

En el palacio del Buen Retiro, Claudia Maldonado se unid al séquito
de damas de Isabel de Borbon que cada mafiana paseaban por el
Jardin de la Reina. Era un domingo frio, pero el sol templaba la
temperatura y apenas corria el aire, pues el edificio que circundaba
aquel espacio cuadrangular y que albergaba los aposentos de la
soberana ejercia de sodlida barrera a su paso. La profusion de
colorido de los elegantes vestidos de las mujeres rompia la
monotonia del ladrillo de los muros y de los parterres que
conformaban aquel jardin a la francesa donde no habia mas
diversion que el chismorreo.

Poco dada a cotillear, Claudia deambuld un rato por la cuadricula
de caminos, simulando escuchar a las damas que, junto a ella,
comentaban, criticaban y juzgaban comportamientos que esas
mismas damas repetirian a la semana siguiente bajo cualquier
justificacion, siendo entonces censuradas por otras que, a su vez, las
imitarian. La rueda de la hipocresia nunca dejaba de girar en la corte
de Felipe IV.

Roded la fuente circular y aprovechd para abandonar el grupo y
pasear sola, sumiéndose en su habito de inventar historias para
quien fuera que llamase su atencion. Comenzaba a inventar una
cuando se cruzd con Isabel de Borbdn, flanqueada por dos de sus
damas mas chismosas y con las que intercambid saludos silenciosos
y educadas sonrisas. Ella continué caminando, despacio y en
solitario, pero, a los pocos pasos, la reina aparecio a su lado. Claudia
guardd aquella historia en su carpeta imaginaria de historias
empezadas y procedid a ser cortés.

—Majestad, tenéis muy buen aspecto esta mafana.



Y, de hecho, era cierto. Su tez resplandecia y sus 0jos oscuros
parecian haber adquirido algo de vida después de tantos meses de
apatia y achaques continuos, bastante alarmantes en una mujer que
no habia alcanzado aun los cuarenta afios.

—Algunos alicientes mejoran mi animo —sonrid la reina—. Y hoy,
espero con ilusion una visita. Debe de estar al llegar.

—Bendigo, pues, a esa persona que os devuelve la alegria y
espero que os visite a menudo.

—Tal vez hasta que se inaugure el Coliseo —comentd, instando a
Claudia a reanudar el paseo—. Luego regresara a sus tierras en
Logrofo. La dama pertenece a la familia del Condestable y de la
Camarera Mayor. Se trata de Catalina de Velasco. ¢Has oido hablar
de ella?

—Si, majestad, aunque no la conozco personalmente.

—Te la presentaré en cuanto llegue. Mientras tanto, queria
hablarte de un asunto que me preocupa.

—Naturalmente. Vos diréis.

—No me andaré con rodeos: éambicionas el lecho de mi esposo?

—iNo! —se escandaliz6é Claudia—. ¢Qué os hace pensar que...?

La pregunta de la reina le causd tal impresion que no pudo
terminar la suya.

Isabel de Borbdn la observd con detenimiento unos segundos vy
respondid:

—Mi esposo te mira con mucho interés Ultimamente. Y corre el
rumor de que esta buscando una nueva amante.

—Yo jamas consentiria en aceptar ese puesto, os lo juro. Mi
dignidad me lo impediria y mi lealtad a vos es absoluta.

—Doy fe de que lo ha sido hasta ahora, pero no serias la primera
de mis damas que se rinde a los encantos del rey.

Ambas alzaron la vista hacia la estatua ecuestre de Felipe IV que
parecia vigilar el jardin desde lo alto de un pedestal.

—QOs aseguro que mis o0jos no han hallado ninguno en la figura de
vuestro esposo. Admiro su dedicacion a las artes y su aficion de
poeta, pero nada de eso me llevaria a ocupar un lugar que no me
corresponde.



—Espero que asi sea. Bastantes enemigos tengo ya en la corte
como para que también mis damas mas preciadas me traicionen —
repuso con dureza revestida de suavidad.

—No temais que yo lo haga, majestad.

El volumen de las voces femeninas que transportaba el aire
descendid de subito, las risas remilgadas cesaron y el frufrd de las
faldas al rozar unas con otras disminuyd. La mayoria de las mujeres
habian hecho un alto en el paseo para observar a la que acababa de
entrar en el jardin y que no pertenecia al séquito de Isabel de
Borbdn. Claudia reconocié en aquella dama a la visita anunciada por
la reina, que aguardd a que se acercara y se inclinara ante ella como
dictaba el protocolo.

—Catalina, cuanto me alegro de verte —expresd al tiempo que
extendia los brazos para tomar, en un gesto amistoso, las manos de
la recién llegada—. Fue una gran sorpresa saber que estarias en
Madrid varias semanas antes de la inauguracién del Coliseo.

—Un asunto un tanto delicado me ha obligado a adelantar mi
viaje, majestad.

—Espero que no se trate de problemas de salud —desed dofia
Isabel, sensibilizada por los suyos.

—No, me encuentro la mar de bien, Y mi familia también,
afortunadamente. ¢éY vos? Tenéis mejor aspecto que la Ultima vez
que os vi el pasado agosto.

—Fue un mes terrible. Ya sabes cuanto me afecté que el valido
del rey expulsara de la corte a mis allegados franceses, incluso a los
criados. iComo si todos fueran espias de Richelieu!

—Esta guerra contra Francia mas parece una lucha de poder
entre el conde-duque de Olivares y el cardenal —comentd Catalina
con desdén—. Pero no hablemos de politica. Me deprime.

Claudia ahogd una risa y la reina, que parecia haberse olvidado
de ella, le presenté a la dama Velasco, que, sin mas preambulos,
abordo el motivo principal de su visita. Dado que ninguna de las dos
mujeres habia insinuado que quisieran conversar a solas, Claudia
permanecio junto a ellas —no osaba retirarse sin el permiso de Su
Majestad— y se interesd por aquel asunto delicado que preocupaba
a dona Catalina. Isabel de Borbon lamentd no poder ayudarla.



—Con gusto intercederia por la sobrina de Alvaro Villanueva, pero
mi poder en la corte, en este momento, es casi nulo. Olivares se ha
encargado de que asi sea —lo acusd con inquina—. Su gente me
vigila a todas horas, me mantiene apartada de todo lo que sucede,
tanto aqui como en el resto del reino. El conde-duque manipula a mi
esposo en la toma de decisiones y lo acapara hasta el punto de
proporcionarle amantes, una tras otra. —Mird a Claudia de soslayo
—. De ese modo, lo tiene entretenido y él puede gobernar a su
antojo. Cualquier peticidon que yo hiciera caeria en saco roto, aunque
se tratara de una nimiedad como la de que una actriz pueda
representar una comedia sin estar casada.

—Me duele profundamente saber de vuestra situacion. Es muy
injusta. Una mujer inteligente como vos...

—Por desgracia, Catalina, la inteligencia en las mujeres no se
considera una cualidad sino un terrible defecto.

—iQué me vais a contar! —exclamd la dama—. Tuve suerte al
encontrar un hombre que si la valora. Y, puesto que no podéis
ayudarme, espero dar con algin joven que también valore la de
Elisa. Si no podéis interceder por ella, no me queda otra opcidon que
buscarle un esposo apropiado.

Claudia, que llevaba cinco anos viviendo en palacio y tratando de
hallar uno para si misma, decidid intervenir.

—No quisiera desanimaros, dofia Catalina, pero aqui en la corte
va a ser dificil. —Recordd de subito que la esposa del actor era
propietaria de una joyeria en la que compraban muchas damas de la
reina y sugirio—: Tal vez en el Gremio de Joyeros y Plateros...

—Es una idea —aceptd la dama Velasco, y su mirada se fijé en la
joya espectacular y Unica que lucia Isabel de Borbdn a la altura del
pecho, prendida en el jubon—. Veo que seguis llevando la Perla
Peregrina, majestad.

—Por supuesto —sonrio la reina, pero solo un instante—. No me
separo de ella desde que Felipe me la quitd un dia para llevarsela a
una mancebia y ensenarla a esas... meretrices que tanto frecuenta.

—Seguro que les ensefiaria algo mas que la perla —repuso la
dama Velasco con sarcasmo. Acto seguido, fruncid el cefio, pensativa
—. ¢No decia algo parecido la maldicidon de la Peregrina?



—Bah, una leyenda como cualquier otra, Catalina. Los indigenas
de las Américas tienen muchas. Los augurios de un brujo de Panama
no haran que me separe de esta maravillosa joya —declard mientras
la acariciaba con los dedos enguantados.

Claudia habia oido hablar de la maldicidn que recaia sobre aquella
perla con forma de lagrima, pero siempre habia pensado que si su
reina se atrevia a llevarla sin miedo no debia de ser cierta. Lo que no
sabia era que el monarca la hubiera sacado de palacio para llevarla a
uno de aquellos lugares cuyo nombre preferia no pronunciar. iQué
desvergiienza! Y qué ofensa para Isabel de Borbdn, pues la Perla
Peregrina era su joya preferida. No le extranaria que hubiera sido
idea del valido del rey, de aquel despreciable conde-duque que lo
incitaba a la infidelidad humillando asi a la regia esposa. Claro que,
el monarca tampoco necesitaba que lo incitaran demasiado, admitio.
Y ahora, al parecer, se habia fijado en ella. iAy, Sefior! Rogd al
Todopoderoso por que aquellos rumores no fuesen ciertos, pues
tendria graves problemas si su padre se enteraba.

A Claudia no le atraia en absoluto Felipe IV, ni como hombre ni
por el titulo que ostentaba. Ademas, ella adoraba a la reina Isabel,
admiraba su belleza, su temple, su fortaleza... Y, a la vez, le daba
lastima. No le deseaba a nadie un matrimonio como el que aquella
mujer se veia obligada a soportar. Por todas esas razones, jamas se
convertiria en otra de las amantes del rey.

Sumida en sus pensamientos mientras continuaba paseando junto
a la soberana y la dama Velasco, oyé su nombre en la voz de la
primera.

—Disculpad, majestad, édeciais...?

—Tu primo Enrique deberia sentar la cabeza y casarse, Claudia.
Tal vez asi dejaria de pulular por el Buen Retiro persiguiendo a las
criadas y a mis damas. Elisa Villanueva podria ser una buena
influencia para él.

—Es posible —concedid ella, aunque lo dudaba. Lo mas probable
era que, entonces, se dedicara a perseguir a las actrices—. Si
desedis que se lo presente a dofa Catalina lo haré con mucho gusto,
majestad.

Fue la dama quien respondio:



—iEstupendo! Pero convendria que también se lo presentaramos
a Elisa, éno crees? Y cuanto antes, mejor. Organizaré una cena para
esta misma noche en casa de sus padres. Para estos casos, prefiero
un lugar pequeiio e intimo que el comedor de un palacete como el
de los Velasco —arguyo.

—Acepto la invitacion en nombre de mi primo. Estoy segura de
que asistird encantado. —Y asi seria, si la finalidad de aquella cena
no fuese concertar un matrimonio, pensd, pero la educacion y su
lealtad a la reina impidieron que lo mencionara—. Estaremos alli a la
hora que vos digais.

b R S 3

—éQué sabes del tal Enrique, Catalina? —curiosed Elisa mientras
cepillaba su largo y ondulado cabello castano.

—Solo lo que os he dicho a todos en el corral de comedias al
terminar el espectaculo de hoy: que necesita sentar la cabeza y que
es sobrino de un bardn.

El parentesco se habia ganado la aprobacién de los hermanos
Villanueva y sus esposas, restando importancia a la sospecha de que
pudiera ser un tarambana. Se entusiasmaron cuando la dama les
informd de la cena que habia organizado para conocer al posible
futuro esposo de la actriz y habian regresado a toda prisa a sus
hogares respectivos para ataviarse con las galas que correspondian
al recibimiento de tan ilustres visitas.

A Elisa le habia sorprendido que un hombre de familia noble
considerara apropiado casarse con una mujer de la farandula. Las
aceptaban como amantes, sobre todo después de la relacidon que,
durante dos afos, mantuvo el rey Felipe con una actriz a la que
apodaban la Calderona, pero nunca las llevaban al altar. Algin
defecto debia de tener el misterioso Enrique, aparte de necesitar
sentar la cabeza, dedujo. Ese detalle ya resultaba inquietante por si
solo, pues significaba que el caballero era un vividor, lo que no
encajaba demasiado en el concepto de «buen hombre». Y asi se lo
dijo a la dama.



—Mira, Elisa, seré franca contigo. Exceptuando las horas que he
estado en palacio esta manana, he pasado el fin de semana
visitando a mis conocidos y amigos de la familia, algunos de los
cuales llevaba mucho tiempo sin ver —apostillé—, y aun no he
encontrado ningun soltero de edad similar a la tuya al que haya
podido imaginar en tu cama.

—iCatalina! —fingié escandalizarse Elisa.

—No seas mojigata. Sabes muy bien que un matrimonio feliz no
se basa solo en el entendimiento mutuo, la amistad, la confianza, el
respeto, el carino y todas esas cosas que, con un toque de magia,
conforman lo que llamamos amor. También necesita fuego. Un fuego
que no se apague después de haberlo encendido, éme comprendes?

—Creo que si —respondio tras dejar el cepillo en el tocador.

Elisa prefirid no afirmarlo con rotundidad a fin de no levantar
sospechas, pero lo cierto era que lo habia comprendido a la
perfeccion. Sus enamoramientos efimeros no podian explicarse de
un modo mas preciso: una chispa, un anhelo, una entrega total y...
todo el ardor desaparecia como por ensalmo. En su lugar quedaba
solo un frio decepcionante.

Iba a recogerse el cabello cuando su prima Luisa irrumpié en la
habitacion.

—iDate prisa, estan al llegar! Si son puntuales, claro. —Se acerco
a ella y le quitd de la mano las horquillas destinadas a sujetar un
mono—. Déjate el pelo suelto, tienes una melena preciosa. Si
quieres deslumbrar al tal Enrique...

—Primero, quiero ver cdmo es.

Y el tamafio de sus pies, afiadi® mentalmente.

—Si no te gusta, iré yo a por él —declard Luisa sin manias.

Catalina rebufo.

—Veo sigues empenada en casarte antes de cumplir los
veintidds.

—Es la Unica forma de que me contraten en una compafiia teatral
—arguyd la joven—. Papa sigue sin darme ningun papel en las
comedias, solo me permite cantar y bailar al final del espectaculo, y
ya estoy harta.



Elisa, que llevaba casi un afio oyendo esa queja, traté de animar a
Su prima.

—A lo mejor, te da pronto una oportunidad. A partir de la proxima
semana tendré que ensayar para Los bandos de Verona, y tu padre
quiere que me dedique por completo a esa obra. Asi que no actuaré
en el corral.

—Lo sé, ya estd buscando una sustituta. Y tengo claro que no
seré yo.

—Quién sabe, Luisa —dejo caer la dama Velasco—. Tal vez, si te
esmeraras en aprender en lugar de en buscar marido, Alvaro te
tomaria mas en serio.

—Lo dudo mucho. iOh! Podrias ayudarme ti, Catalina, igual que
vas a ayudar a Elisa —sugirié entusiasmada.

—¢Dos a la vez? iNi hablar!

—Por favor...

La suplica de la joven se vio interrumpida por unos golpes en la
puerta y por la voz de la sirvienta anunciando la llegada de los
invitados. Elisa se puso nerviosa. Se aplicd unas gotas de agua de
jazmin y dejé que Luisa y Catalina la precedieran al bajar por la
escalera. En el descenso, rogd por que el tal Enrique fuese de su
agrado. Asi no tendria que volver a pasar por el trance de que le
presentaran mas posibles maridos, ya que le resultaba bastante
incomodo.

También pidid a Dios que el nombre de pila no influyera en el
caracter de quien lo llevaba, pues tiempo atras habia conocido a un
Enrique que prendid una chispa en su interior y fue una de aquellas
que se apagaron pronto. Unos grandes ojos azules de mirada viva,
una sonrisa facil y una labia lisonjera la habian atraido igual que el
néctar de una flor atrae a las abejas, pero no tardd en descubrir que
el hombre tenia mucho néctar y un enjambre deseando libarlo, y eso
no le gustd. También se percatd de que, ademas de ser un
mujeriego, Enrique Diaz bebia en exceso y sus ingresos dependian
de los naipes, y todo el conjunto habia transformado el ardor inicial
en puro hielo. Después de una noche, mas o menos agradable, Elisa
se despidio de él deseandole toda la felicidad del mundo y no habia



vuelto a verlo desde entonces. Tal vez hubiera encontrado ya una
abeja reina que desplazara a las obreras, penso.

Al entrar en la sala vio que alli no habia mas hombres que los
gemelos Villanueva. La invitada, una joven rubia de grandes o0jos
celestes, estatura media y curvas generosas, se acercd de inmediato
a Catalina.

—Oh, no sabéis cuanto lamento que mi primo no haya podido
venir. Tenia un compromiso ineludible esta noche. Pido disculpas en
su nombre y prometo concertar otra cita con vos y con Elisa. —La
mird a ella y sonrié—. Seforita Villanueva, es un placer conocerla en
persona. La he visto actuar en un par de ocasiones y he disfrutado
muchisimo. Sin duda merece el papel que le han dado en la comedia
de Rojas y ardo en deseos de verla en la inauguracién del Coliseo.
Ah, y no se apure por su situacién. Me atrevo a asegurarle que mi
primo estara dispuesto a remediarla en cuanto la vea a usted. iOh!
Perdone, aun no me he presentado, aunque supongo que dofia
Catalina ya le ha hablado de mi: soy Claudia Maldonado y me siento
honrada de compartir cena con usted y su familia. Precisamente se
lo estaba diciendo ahora a sus padres y a sus tios, y... —tomé una
bocanada de aire, lo que a Elisa le parecidé imprescindible—.
Disculpe, creo que estoy hablando demasiado. Es por la emocion. Y
porque estoy un poco nerviosa y, cuando estoy nerviosa...

—Gracias por venir —la interrumpid ella, maravillada con aquella
joven que habia soltado toda aquella perorata sin apenas respirar—.
Y gracias también por ofreceros a ayudarme.

—Oh, lo hago con sumo gusto, créame.

Durante la cena, Elisa observd que Claudia seguia inquieta y que,
cada vez que alguien le preguntaba por el primo Enrique, respondia
con brevedad y sin dar datos concretos, cambiaba de tema
enseguida y se mostraba interesada en exceso por cualquier cosa
que contaran los gemelos, Catalina o las dos Luisas. Aquel
comportamiento era muy extrano.

También se fijo6 en que la dama Velasco parecia recelar de tan
curioso proceder, al igual que ella, y constaté que no se equivocaba
cuando la hija del bardn de Arraz, al terminar la cena, anuncié que
debia marcharse y Catalina insisti6 en acompanarla hasta el



carruaje. Era facil deducir que la dama queria hablar en privado con
la invitada.

Elisa, cuyo recelo se multiplicaba debido a la similitud que
guardaban los ojos de Claudia Maldonado con los de aquel Enrique
de las abejas, no quiso quedarse con la duda de si se trataba del
mismo hombre, por lo que siguid a las dos mujeres hasta el coche
de caballos estacionado en la esquina.

La doncella de Claudia y un guardia de palacio esperaban alli a la
joven dama para escoltarla hasta el Buen Retiro y Catalina, con un
gesto de la mano, les indicd que se alejaran y se mantuvieran a
distancia. A continuacién, exigié saber la verdad sobre el primo
casadero.

—Lo cierto es que no sé si tenia un compromiso ineludible, pero
eso es lo que ponia en la nota que me ha hecho llegar en respuesta
a la que le he enviado yo para comunicarle vuestra invitacion a
cenar —refirid0 Claudia, compungida—. Por prudencia, no he
mencionado a Elisa, solo que la hija de unos amigos de una amiga
de la reina necesitaba con urgencia un esposo y que Su Majestad
habia pensado en él. Tal vez haya sido culpa mia, porque si le
hubiera informado de que se trataba de usted —se dirigio a la actriz
— creo que habria aceptado, como minimo, la invitacion. Casarse...
—suspiré— francamente, eso ya no lo sé. Pero manana mismo
hablaré con él y le expondré la situacién. Mi primo es asiduo a los
corrales de comedias y estoy segura de que sabra de quién le hablo.

A Elisa se le erizd el vello al oir ese dato referente a la costumbre
del misterioso Enrique y, ya junto al carruaje, mientras el cochero
abria la portezuela, decidié no esperar mas a salir de dudas.

—Claudia, évuestro primo se apellida como vos?

—No, es hijo de un hermano de mi madre. Sus apellidos son Diaz
de la Cueva. ¢Por qué lo pregunta?

—Por nada, por nada.

La sospecha de Elisa se confirmaba. Con una mezcla de espanto y
advertencia, mird6 a Catalina, que pareci6 comprender que el tal
Enrique no era un desconocido para ella y mucho menos, el hombre
que elegiria como esposo, ya que la dama revel6 a Claudia el plan



inicial de los Villanueva y lo propuso como opcidn en caso de que el
sefior Diaz fuese reacio al matrimonio.

—¢éAnularlo después de la inauguracion? —quiso constatar la hija
del baron—. Oh, se lo diré. Tal vez eso lo convenza de colaborar.
Seria como un matrimonio falso, éno? Bueno, falso del todo no, pero
casi.

Catalina asintié con la cabeza al tiempo que una sonrisa sesgada
se dibujaba en su rostro. Sin mas, se despidieron de la invitada que,
tras acomodarse en el carruaje, se asomd sonriente por la
ventanilla y dijo:

—Mafana, en cuanto haya hablado con mi primo, les enviaré una
nota. Todo saldra bien, Elisa, ya lo vera.

Ella, lo Unico que veia era que anular un matrimonio con Enrique
Diaz o con cualquier otro hombre iba a ser imposible.

En cuanto el coche arrancd, le reveld a Catalina que el primo de
Claudia Maldonado era un mujeriego y se mostrd inflexible al
descartarlo como posible marido.

—Siento no haber mencionado esto cuando me preguntaste por
mis preferencias, pero no quiero un esposo que, con toda
probabilidad, me sera infiel. ]

—Algunos canallas se reforman, Elisa. Tu tio Alvaro es un buen
ejemplo.

—Es una excepcion, diria yo. Y no tengo ningun interés en
reformar a Enrique Diaz, asi que no perdamos el tiempo con él, por
favor. Busquemos a otro. Mira, mafiana tengo el dia libre. Podriamos
ir al Prado de San Jerénimo y echar un vistazo a los paseantes.
Quiza nos crucemos con algin conocido que...

—Tengo otra idea mejor —la atajo Catalina con esa sonrisa que,
segun los gemelos Villanueva, era indicativa de que tramaba algo—.
Ir a la Puerta del Sol o a la plaza de la Cebada.

—Y qué hay alli, aparte de picaros?

—Que es justo lo que necesitas, Elisa.

éUn picaro por esposo? Ella no supo si ofenderse o simular un
desmayo. Que su madre las llamara desde el portal le evitd tener
que decidirse por una de las dos reacciones.



—iCatalina! iElisa! éPor qué estdis charlando en la calle? Hace
mucho frio ahi fuera.

—iYa vamos, mama! —Y se dirigié a la dama—. Seguro que estan
todos en el zaguan, ansiosos por saber de qué hemos hablado con
Claudia.

—Si, y por eso caminaremos despacio. La idea que esa joven me
ha dado sin querer no sé si sera del agrado de tus padres y prefiero
contartela antes de entrar en la casa.

—Si te refieres a que me case con un picaro, no les va a gustar,
desde luego. Ni a mi —declard con firmeza mientras avanzaba con
pasos cortos y lentos—. Y no veo qué relacion hay entre esos
delincuentes y la senorita Maldonado.

—El matrimonio falso —concretd Catalina, y bajo la voz—. No
voy a buscarte un esposo entre los picaros, Elisa, sino a un
falsificador de documentos. Uno que sepa reproducir un contrato
matrimonial de modo que parezca auténtico.

—iAy, Dios! ¢Y si en palacio descubren que...?

—Chissst... Ya lo hablamos manana —la emplazo, pues estaban
casi en la puerta de la vivienda—. De momento, les haremos creer a
todos que Enrique Diaz es el primer candidato a marido, éde
acuerdo?

A Elisa no le convencia cometer una ilegalidad, pero lo cierto era
que un matrimonio falso le permitiria ser Julia Capelete durante unas
horas sin el riesgo de que una eleccion precipitada pudiera derivar
en un tremendo e irremediable error, asi que decidi® continuar
confiando en Catalina y aceptd la propuesta.



CAPITULO 3

Mierda. Ya volvia el Daciano a hacer de las suyas, se enfurecidé Juan
al entrar desde la trastienda en la taberna donde trabajaba.

En los dos afios que Juan Morales llevaba en Madrid habia
conseguido limpiar la zona que él controlaba —sita al sureste de la
plaza de la Cebada— de aquellos picaros a los que llamaban
dacianos y que se dedicaban a robar niflos de tres y cuatro
primaveras con el fin de venderlos a los expertos en fingir
mutilaciones, ceguera, llagas gangrenosas o cualquier otra dolencia
irremediable que despertara la compasion de los transeuntes y asi,
ganar algunas monedas. Pero con aquel no habia podido. Las
amenazas de romperle las piernas, los brazos e incluso de mandarlo
al otro mundo no habian servido de nada. Un par de veces al mes lo
pillaba arrastrando a una criatura inocente hasta aquella taberna de
la calle del Oso, donde le daba un buen plato de sopa, que el nifio
comia con inmenso apetito —el Daciano sabia reconocer un
estdmago vacio—, y unos melindres de azUcar que convencian al
pequeno de que aquel hombre que se lo habia llevado lejos de sus
padres debia de ser una especie de santo y que, pasar unas horas
con él, no seria tan terrible.

Sin embargo, el crio no tenia ni idea de lo que le esperaba al
terminar el banquete: el picaro le clavaria el pufo en la cara para
romperle la nariz, le retorceria un brazo hasta quebrarle los huesos y
lo encerraria en el cuarto que el malnacido habitaba hasta que
dejara de llorar de dolor y de llamar a sus padres. Luego, lo
venderia. Juan habia sido testigo de ese procedimiento incontables
veces y aunque estaba acostumbrado a toda clase de delincuencias,
aquella siempre le revolvia el estdmago.



En Sevilla, donde habia pasado casi diecisiete afios inmerso en el
hampa, no pudo hacer nada para frenar esa barbarie y se habia
jurado a si mismo que, en Madrid, en las calles que estuvieran bajo
su dominio, ningln picaro se ganaria la vida a costa de infligir dafio
a una criatura.

Juan aguardo a que la pequefa y esmirriada victima terminara de
comer y se acercd a la mesa que ocupaba con su captor en un
rincon de la taberna. Plantd las palmas en la desgastada superficie
de madera y, conteniendo la furia que lo embargaba, hizo la
pregunta que el Daciano ya debia de esperar:

—¢éCuanto quieres por él?

—Sabia que vendrias —sonrid el cuarentdn, lo que dejo a la vista
una amarillenta y mellada dentadura.

—Lo haces aposta, éverdad? Los traes aqui porque sabes que
pagaré por ellos mucho mas de lo que te daria cualquiera de esos
falsos tullidos.

—Nadie te obliga, muchacho.

—¢éCuanto? —repitid con apremio.

Acordaron el precio. Las monedas cambiaron de mano ante la
ingenua mirada del nino, ajeno a que él era el objeto de aquella
transaccion. Cuando el Daciano se levantd, Juan lo amenazd una
vez mas y le advirtié de que seria la Ultima.

—Si vuelvo a verte en mi zona con una criatura, juro que acabaré
contigo antes del siguiente sol.

No lo haria personalmente, claro. Nunca habia matado a nadie y
esperaba no tener que hacerlo jamas; habia ya suficientes rufianes
en Madrid que se dedicaban a eso, ademas de a otras faenas que
implicaban violencia fisica. Cobrar por dar una paliza a alguien o por
quitarlo de en medio definitivamente era otra forma de ganarse la
vida en una ciudad donde la pobreza convivia con el fasto de la corte
y en la que una palabra ofensiva podia dar lugar a un duelo a
muerte. Dado que algunos ofensores no eran tan valientes como su
boca proclamaba, mas de un agravio se resolvia pagando: a tanto el
pufietazo o el golpe de vara, a tanto la cuchillada... Los rufianes
solian trabajar a diario y Juan conocia a los que merodeaban por sus
dominios.



Se llevd de la taberna a aquella criatura, que se enfurrufié al
verse apartada del hombre que le habia proporcionado tan opipara
comida, y le preguntd dénde vivia. Afortunadamente, el pequefio
supo decirselo con claridad. A menudo rescataba a nifios que no lo
recordaban o no hablaban con fluidez y, en esos casos, Juan tenia
que recorrer el barrio en busca de alguien que reconociera al
chiquillo en cuestion.

Lo acompafio hasta Lavapiés y localizd a la madre en la plaza de
la fuente, desesperada por encontrar a su hijo. Fue tal el alivio de la
mujer al verlo sano y salvo que quiso recompensar a Juan con unas
manzanas que cargaba en un cesto. El se fijé en las ropas ajadas de
aquella madre y en que, en el interior del viejo canasto, no habia
mucho mas. Era obvio que esas piezas de fruta iban a ser las Unicas
que la familia se llevaria a la boca en varios dias, quiza con una
hogaza de pan y unas cucharadas del puchero en el que ella iria
echando los trozos de verdura y de tocino que pudiera comprar
durante la semana. Juan rechazé amablemente la recompensa y se
marcho.

Se alegré de que la mujer no le hubiera ofrecido su cuerpo, como
hacian otras, porque la sefiora estaba de muy buen ver y se habria
sentido tentado a aceptar, lo que tenia por norma no hacer jamas.
Cuando queria solaz, Juan acudia a las chicas de la taberna, a las
que protegia de clientes violentos y de los listillos que intentaban
escaquearse de pagar, o a alguna de las muchachas que le llevaban
fruslerias sisadas de las casas en las que servian y que solian estar
dispuestas a calentar su cama durante unas horas. El no pedia mas.
Habia visto a hombres perder la cabeza por una mujer y no le
gustaba el calvario por el que pasaban ni las sandeces que hacian
hasta conseguir desposarla o simplemente mantenerla como
amante. Por mucho que Lope de Vega clamara en sus comedias
que el amor estimulaba la inteligencia, Juan opinaba que la
adormecia. Y ningun picaro podia permitirse ese lujo. Un pequefio
descuido conllevaba siempre una pérdida de dinero, el riesgo de ser
atrapado por un guardia no corrupto o el de ser degradado en la
jerarquia del hampa.



Quiza por eso él habia llegado tan alto, se decia, porque nunca se
habia enamorado ni echaba en falta una esposa. Vivia muy bien
solo, a su aire, libre de exigencias de fidelidad, de gastos
caprichosos, de hijos a los que alimentar y de los que sentirse
responsable. Hacia lo que queria y cuando queria y, aunque habia
intentado en un par de ocasiones abandonar los trapicheos y
actividades ilegales y buscar un empleo honrado, se desviaba
pronto de ese camino. Le bastaba con ver el misero salario que se
llevaba al bolsillo cada semana por un montdn de horas de trabajo
para preferir retomar la delincuencia.

Ademas, équé motivo tenia para ser honrado?

Alli, en la trastienda de aquel local de la calle del Oso y en
connivencia con el tabernero, habia montado su negocio clandestino
de compra-venta de objetos robados y le funcionaba mejor que en
Sevilla.

Solo le habia costado un par de meses introducirse en el hampa
madrilefia como polidor —asi llamaban en la capital a los que
comerciaban con material procedente de los hurtos—, ya que su
experiencia en la ciudad del Guadalquivir y haber ido a la escuela
hasta los catorce anos lo situaban en un nivel muy superior a la
mayoria de los ganapanes de la Villa y Corte. Saber leer y escribir y
ser agil con las operaciones matematicas basicas le otorgaba ventaja
sobre los demas polidores de la zona, que poco a poco se habian ido
mudando de barrio. Desde el invierno anterior, en los alrededores de
la plaza de la Cebada, solo quedaba él. Todo lo que se birlaba en las
calles de Lavapiés pasaba por sus manos.

Habia incluso algunos muchachos que lo consideraban su
cherinol, el jefe, en la jerga utilizada por los picaros de Madrid. A
Juan no le gustaba que lo llamaran asi, pues él no lideraba ninguna
banda, solo llevaba un negocio, pero ya se habia hartado de
repetirlo y aceptaba ese cargo con estoicismo.

Ya de nuevo en la taberna, el duefio le pidid que estuviera al
tanto de unos suministros que debian entregarle a mediodia y que
los descargara del carro en cuanto llegaran. Aunque esa tarea no
estaba incluida en su contrato laboral, a Juan no le importaba
hacerla; el tabernero rondaba la cincuentena, padecia dolores de



espalda y tenia exceso de peso, por lo que anadir el de unos cuantos
sacos lo dejaba encorvado durante horas, mientras que a él no le
costaba nada, al contrario. El trabajo fisico le gustaba y, en ese
momento, después de haber pillado al Daciano en una de sus
crueldades, hasta lo necesitaba para calmar la furia que todavia le
roia las entrafias.

Volvid a la trastienda, cruzé el almacén contiguo y salid a la
calleja a esperar la mercancia. La legal, por supuesto. La ilegal
también solia llegarle a través de esa puerta, pero los lunes no
comenzaba a recibirla hasta Ultima hora de la tarde, por lo que solo
tendria que estar pendiente del carro de suministros.

Se apostd en la esquina, apoyado en el muro de piedra del
edificio, y dejoé que el frio de enero penetrara en su airado interior.
La habitual calma de los lunes se habia alterado y necesitaba
recuperarla.

A Juan le gustaban los lunes. La tranquilidad en las calles se
imponia tras la agitacién del domingo, dia en que se cometian
tantos robos, estafas y altercados como los que tenian lugar a
diario al ocultarse el sol. Y en invierno oscurecia pronto, por lo que
habia mas horas para la delincuencia. Los lunes de invierno eran un
respiro que Juan agradecia antes de que empezara el incesante
movimiento del resto de la semana, y le ponia de muy mal humor
que le fastidiaran uno. Esperaba que aquel no le deparara mas
sorpresas.

* Xk X

El coche de caballos de Catalina de Velasco circulaba por la calle de
Toledo en direccion sur. Elisa, con la cabeza vuelta hacia la
ventanilla, visualizaba lo que estaria haciendo en ese momento si
fuese un lunes normal y corriente: la tienda de telas, la de encajes y
cintas, el sombrerero... Se estaba perdiendo aquella agradable rutina
por ir en busca de un falsificador de documentos y se sentia
inquieta. También por el atuendo que lucia, demasiado elegante
para adentrarse en los barrios bajos de la ciudad, pero la dama se
habia empecinado en que vistiera con distincion y ella habia cedido.



Comprendia que el motivo era enganar a la familia, pues habian
dicho que iban de visita a un palacete y tenia que estar a la altura
de los nobles duenos. Sin embargo, aquella capa de terciopelo azul
ultramar con ribetes dorados que Catalina le habia obligado a
ponerse le parecia llamativa en exceso. ¢De verdad hacia falta?

—Elisa, équé te ocurre? —le preguntd, interrumpiendo sus
cavilaciones—. No tendras miedo, éverdad?

—No, no. Estoy acostumbrada a tratar con gente de todas clases.
Mama me ha ensefiado que las personas mas humildes son, a veces,
las mas fiables. Solo pensaba en qué estaran comprando para la
comedia de esta semana.

—Estoy segura de que tu prima Luisa te lo contard con todo
detalle en cuanto regresemos. Ya viste lo contenta que se puso ayer
cuando tu madre le pidié que la acompanara en tu lugar.

—Es cierto. Y su alegria evitd que los demas comenzaran a
preguntar sobre nuestra visita de hoy. Si supieran que...

—No sospechan nada —la interrumpié Catalina—. Decirles que
Claudia tenia dudas sobre Enrique Diaz y que necesitdbamos una
alternativa por si él fallaba les parecié l6gico y muy acertado. Y, en
cierto modo, no menti —afirmd con su sonrisa maquinadora—, ya
que vamos en busca de una alternativa. Solo que no al lugar que
ellos creen ni a visitar a unos amigos.

—Ya imagino que no tienes amistades entre los picaros de Madrid
—rio ella.

El coche se detuvo cerca del hospital de la Latina, donde se
apearon para continuar a pie hasta la plaza de la Cebada. La dama
arguyo que asi no llamarian tanto la atencion, ya que el tiro del
carruaje lo formaban cuatro hermosos caballos y no un par de
mulas, como en los vehiculos que transitaban por esa zona.

—Pues las ropas que vestimos no es que pasen desapercibidas —
comentd Elisa al percatarse de cdmo las miraba la gente con la que
se cruzaban.

—Lo sé, pero es lo mas adecuado para atraer el interés de algin
ladronzuelo.

—Ah, claro —comprendid ella, por fin. Al llegar a la plaza, inquirio
—: Y ahora, équé hacemos?



—Pasear. Vayamos hacia la fuente. Ellos se acercaran a nosotras y
entonces, preguntaremos.

—Si se acercan a nosotras sera para robarnos, y ni nos vamos a
enterar. Son muy habiles con los dedos.

—Y yo soy muy rapida con el cuchillo —rebatié Catalina mientras
observaba a su alrededor.

La plaza de la Cebada estaba bastante concurrida: mujeres que
iban y venian, otras que se habian parado a charlar, un par de
corrilos de hombres, un nifio que se entretenia pateando
piedrecillas, otro sentado junto a la fuente, un carro que
transportaba sacos, otro sin carga... Unificaba el panorama el color
de la vestimenta de toda aquella gente, que parecia mimetizarse con
el de la tierra que pisaban o con el adobe o la piedra de los edificios
que delimitaban aquel espacio: cuero marrén para los jubones, lana
marrdn para los calzones vy las faldas, mantos grises, capas negras,
sombreros viejos descoloridos y botas y zapatos polvorientos. Entre
aquella monotonia, ellas dos debian de parecer estrafalarias
mufecas que hubieran escapado de un teatrillo de titeres. Mufiecas
que pedian a gritos que les robaran.

El nifo de las piedrecillas se les acercod y les hizo una reverencia
casi comica.

—Seforas... Son muy hermosas.

—Gracias, caballero —sonrid Elisa.

—Caramba, sefora, nunca habia visto una capa tan bonita como
la suya. ¢Puedo tocarla, por favor?

—Claro.

Unos dedos sucios rozaron con reverencia el terciopelo azul con
que Elisa se abrigaba, palparon el ribete de hilo dorado y
ascendieron hasta el cordon de seda, también azul, que cerraba la
capa al cuello con un lazo. Ella no se movia, el rostro extasiado del
nifio le daba lastima, pero presentia que tanto interés por la prenda
escondia otra intencidn: birlarle la bolsita de dinero que llevaba
atada a la cintura, oculta bajo el terciopelo. Dado que, en teoria,
habian ido alli para encontrar un picaro que les resultara Gtil, fingid
ignorar el propdsito del chiquillo y hasta se lo puso féacil al
preguntarle a Catalina:



—éQué te parece si le doy una moneda a esta pobre criatura?

—Excelente, hazlo.

El nifio sonrié con toda la amplitud que su boca le permitia y Elisa
desanudé la bolsita. En cuanto la soltd de su sujecion, le vol6 de las
manos Y el ladronzuelo echd a correr hacia la fuente. Al instante, vio
a Catalina lanzarse tras él. Ella se quedd quieta, sin saber si chillar
«ial ladrén!» o ayudar a la dama a atraparlo, pero de pronto notod
que su preciada capa se esfumaba de su cuerpo y no pudo
contenerse.

—iEh! iVuelve aqui! Maldita sea —masculld al tiempo que iniciaba
su persecucion particular.

Y malditas fueran aquellas voluminosas faldas que le dificultaban
la carrera, renegd en silencio mientras veia como aquel otro picaro,
mayor que el de las piedrecillas, se alejaba con tanta rapidez que
darle caza le iba a resultar imposible.

—iElisa! —la reclamd la dama—. iDeja a ese ratero y ven aqui!

Catalina habia prendido al nifio y lo arrastraba de la oreja. Ni los
quejidos del ganapan ni las voces que acababan de dar ellas
alteraron al grupo de hombres junto a la fuente, que se limitaban a
mirarlas; unos con pena, otros mofandose del pequefio por haberse
dejado pillar y algunos —los que podian ver el filo del cuchillo que
Catalina empufiaba— con perplejidad. Elisa se apresurd a volver
junto a la dama, que obligd al picaro a devolverle la bolsita.

—También me han robado la capa.

—Ya lo veo, pero la recuperaremos. —Y, con un tirdon de oreja al
ladronzuelo, buscé confirmacién—: éVerdad que si, mequetrefe?

—iAy! Yo no tengo la culpa, sefora, lo juro.

—Por supuesto que la tienes. He visto cémo te las apafiabas para
deshacer el lazo que la sujetaba y facilitarle el trabajo a tu amigo.
Estais compinchados, no me engafies.

—Soltadme, por favor —gimoted el crio que no debia de alcanzar
los diez anos.

—Ni lo suefies. Vas a llevarnos hasta donde sea que se haya
escondido tu amigo y nos devolveréis la capa.

—No puedo, sefiora, hay muchos sitios donde esconderse y no sé
en cual esta. ¢Podéis guardar ese cuchillo, por favor? Me da miedo.



—Mentiroso —le acuso Catalina, muy seria—. T llevabas otro.

—Pero solo lo uso para comer, no hago dafio a nadie —aseguro vy,
con cierta admiracion, pregunté—: ¢Cdmo me lo habéis quitado tan
rapido, sefiora? &Y qué habéis hecho con él?

—Lo he tirado por ahi. Ya lo recogeras cuando recuperemos la
capa —insistié la dama con otro tirén de oreja.

—iAu! Ya le he dicho que yo no puedo hacer nada.

En vista de que ninguno de los dos iba a ceder, Elisa decidi6
intervenir. ]

—Quiza sera mejor que te llevemos ante el alguacil. El sera quien
resuelva...

—iNo, no, no! El alguacil no, os lo suplico —lloriqued y la mird
con una mezcla de temor y arrepentimiento—. Esta bien, os diré
cdmo podéis recuperarla, pero no podra ser hasta mafiana o pasado,
cuando mi amigo se la lleve al cherinol.

—¢éA quién? —se extrafid ella, que nunca habia oido esa palabra.

—A nuestro jefe, sefora. Si van mafana a...

—Mafiana no —lo corté Catalina—. Ahora. Asi nos aseguramos de
que no nos vas a volver a engafar. Nos llevaras ante tu jefe ahora
mismo.

—Pero aln no tendra la capa. iAy! —Otro tirén—. iMe vais a
arrancar la oreja!

—Te la cortaré con el cuchillo si no empiezas a caminar hacia
donde esté ese... cherinol —amenazo la dama.

El ladronzuelo asintié con la cabeza y sefialé con un indice una de
las calles que partia de la plaza en direccion este. Catalina le solté la
oreja y lo agarrd6 de la raida chaqueta para que no escapara
mientras las conducia hacia el lugar.

En la calle Embajadores, la dama sonrioé a Elisa y le dijo en voz
baja:

—Con suerte, el jefe conocera a un buen falsificador. ]

—Y espero recuperar la capa, porque me la regald el tio Alvaro.
¢Como voy a justificar en casa que no la llevo?

—Dejaré la mia en el coche y diremos que las hemos olvidado en
el palacete de mis amigos. Aunque haga frio, el sol calienta
bastante. Nos creeran.



El chiquillo anuncié que faltaba poco para llegar.

—Estd en una taberna de la calle del Oso, pero iremos por la
calleja que hay detras, asi no tienen que entrar en ese sitio. Las
Unicas mujeres que hay alli son rameras.

—Un detalle por tu parte —agradecié Elisa.

Doblaron una esquina y el pequeho se detuvo.

—Seforas, ¢puedo pedirles un favor?

—Depende —respondié Catalina—. éQué favor?

—No le digan al cherinol lo que ha pasado de verdad. Soy nuevo
en esto y estoy aprendiendo. Si se entera de que una dama me ha
pillado pensard que no valgo para afanar y no me querra entre su
gente, y yo no tengo otra manera de llenarme el buche. Le diré que
se han enfadado mucho por lo de la capa y que por eso las he traido
aqui. No le va a gustar, pero... —Se encogid de hombros con
expresion lastimera.

—Si me prometes que la voy a recuperar, guardaremos silencio —
le asegurd Elisa.

—Muchas gracias —sonrid, contento.

Reemprendid la marcha y volvio a detenerse al llegar a la entrada
de una calle estrecha por la que no pasaria un carruaje. Un carro
estacionado al fondo bloqueaba el paso hacia el otro extremo. Junto
al vehiculo, un hombre bajito y rechoncho descargaba un pesado
saco. Se lo pasé a otro, alto y bien formado, que se lo echd al
hombro y se metio en el edificio.

—Ah, ahi estd —indicd el picaro novato—. Esperen aqui hasta que
yo las avise.

—Ni se te ocurra escapar —le advirtié Catalina—, porque sé lanzar
el cuchillo y no dudaré en hacerlo si lo intentas.

—Tranquila, sefora, solo tardo un minuto.

El hombre gallardo salié a la calleja y cargd otro saco, pero se
quedd junto al carro, observando al crio que se le aproximaba. No se
cubria la cabeza con sombrero y su cabello, negro y mas corto de lo
que dictaba la moda, brillaba como el ébano. Sus ropas parecian
bien cuidadas y su aspecto era mas pulcro que el de algunos
caballeros; bajo el jubén desabotonado, una camisa blanca y
holgada caia sobre un pantalén negro sin holgura que abrigaba unas



piernas largas y musculosas. Elisa se dijo que, si aquel hombre era el
jefe de los picaros de la zona, con gusto se uniria a su banda.
Ademas, no llevaba barba ni bigote, como era costumbre entre los
hombres que conocia, y eso lo volvia adin mas atractivo a sus 0jos.

Los de él se alzaron y enfocaron directamente hacia ellas al
tiempo que el ladronzuelo les indicaba, agitando una mano, que se
acercaran.

—\Vamos, Elisa —ordend Catalina tras enlazarle un brazo—. Ah, y
déjame hablar a mi, éde acuerdo?

—Claro. —A ella le bastaba con mirar.

Ojos castafios, distinguid mientras avanzaban hacia el supuesto
cherinol, el cual entré de nuevo en el edificio con otro saco. El tipo
rechoncho las saludé a distancia y el picaro novato las esperd para
despedirse.

Aguardaron en silencio junto al carro a que el jefe saliera. Tardo
solo un par de minutos en volver a cruzar el umbral hacia el
callejon, aunque esta vez exhibia una sonrisa de oreja a oreja que
parecia ensayada frente a un espejo.

—Buenos dias, sefioras, es un pla...

La voz grave y melosa se acalld de subito, la sonrisa se
desvanecid y la mirada astuta se tornd incrédula. Elisa se percaté de
que aquel cambio no se debia al impacto que su belleza o sus
elegantes ropas pudieran haberle causado, pues las pupilas del
hombre se habian clavado en el rostro de su acompanante.

—¢éDofa Catalina? —pronuncio el jefe, un tanto perplejo—.

¢Sois Catalina de Velasco?

Xk X Xk

Juan no dudd ni un instante de que una de las mujeres que tenia
frente a él era la sobrina del condestable de Castilla. Si se lo habia
preguntado era porque le costaba creer que estuviera alli, en los
barrios bajos de Madrid, y acompanada de una preciosidad a la que
le habian robado la capa. La joven se abrazaba a si misma en un
intento por protegerse del frio y no tardaria en comenzar a tiritar,



pues su vestido, aunque parecia grueso, tenia un buen escote y el
sol esquivaba siempre esa calleja.

Cuando el picaro novato le habia comunicado que unas sefioras
muy enfadadas querian hablar con él, solo se fij6 en la joven
desabrigada. Varias formas de hacerla entrar en calor habian
ocupado su mente mientras dejaba un saco de harina en el almacén
de la taberna. Luego, al ver de cerca a la mayor, una serie de
recuerdos lejanos habia desplazado los pensamientos obscenos y
paralizado su cuerpo. Y ahora estaba alli, inmovil como si fuera un
idiota y con la esperanza de que Catalina de Velasco le reconociera.

Sin embargo, fue la bella acompanante —éuna hija de aquella
dama, quiza?— la que hablé primero, y no para dirigirse a él.

—Me has dicho que no tenias amistades entre los picaros de
Madrid, Catalina.

—Y no las tengo —corrobord la mujer con altivez al tiempo que
sus pupilas lo estudiaban a él con detenimiento—. ¢Te conozco?

—Desde luego, aunque hace mas de veinticinco afios que no nos
hemos visto.

—Pues debias de ser un crio.

—Exacto. Un crio que sacaba dinero de llevar mensajes, entre
otras cosas. Los vuestros, dirigidos a cierto galan de comedias, eran
muy rentables —sonrid con un aire de granuja.

La dama tardé unos segundos en reaccionar y, cuando lo hizo, su
incredulidad anduvo pareja con la de Juan.

—¢Juanito? ¢El del corral de Valera?

—El mismo, dona Catalina. Para serviros en lo que preciséis —
afiadié con sinceridad. Esa mujer siempre le habia caido bien v,
gracias a ella, habia ganado bastantes monedas durante un tiempo.

—Valgame Dios... —susurrd la dama vy, lentamente, una sonrisa
generosa aparecid en su rostro—. Por todos los diablos, imenuda
sorpresa! Juanito. Mi mensajero. El pequeno bribdn que me adulaba
para sacarme los cuartos. Juanito...

—Juan —corrigié él—. Abandoné el diminutivo hace ya muchos
anos.

—No me extrafa, no encaja en absoluto con tu estatura ni tu
complexion —halago ella, repasandolo con la mirada—. Pero, para



mi, siempre seras Juanito.

—No osaria contradeciros, dofia Catalina —concedid, aunque le
sonara ridiculo que lo llamara asi.

También le hacia sentirse aln mas pequefio de lo que ya se sentia
ante aquella mujer de alta alcurnia, incluso algo timido, y optd por
centrarse en la joven. Si era una Velasco, ya podia olvidarse de darle
calor salvo con la capa robada. Sin embargo, se fijo en que los
rasgos de ambas eran muy distintos y en que no habia el mas
minimo parecido fisico entre ellas, asi que probd suerte. Sefald a la
chica con el mentén y pregunté a la dama:

—¢Es vuestra hija?

—No, es la hija de Diego y Ana.

—¢Elisa? —inquirid, atonito. Imposible. Elisa era una nifia mocosa
que...

—¢Te acuerdas de ella?

Diantre. El tiempo pasaba igual para todos, atind Juan, y aquella
nifa a la que habia acunado mas de una vez y con la que habia
jugado de pequefio se habia convertido en una mujer espectacular.
Una mujer que, en ese momento, fruncia el cefio mientras su mirada
iba de la dama Velasco a él y viceversa. Era evidente que ella no le
recordaba.

Sonrid, retador, y respondio:

—éComo iba a olvidarme de Elisa? Fastidid mi noveno cumpleafios
y los dos siguientes.

—¢éYo? —parpaded ella con inocencia y cierta confusion.

—Te dio por venir a este mundo el mismo dia que a mi: un 26 de
septiembre. Y a primera hora de la manana, con lo que todos en la
companfia de Valera se olvidaron de la tarta que habian prometido
prepararme.

—Vaya, lo siento.

Y parecia sentirlo de verdad, observd Juan.

Dona Catalina intervino con aquella autoridad que Ia
caracterizaba.

—Elisa, le debes una tarta a este hombre.

—Tres —concretd él. No era rencoroso, pero si goloso—. La de los
diez y la de los once también. Me obligaron a compartirla contigo.



—No recuerdo nada de eso —se excuso Elisa.

La dama le quitd importancia.

—Es normal, eras muy pequena y no solemos conservar
recuerdos anteriores a los tres afos. —Se volvid hacia él y, con una
sonrisa sesgada, curiosed—: ¢éY qué sucedid con la de los doce?
¢Reivindicaste tu derecho a una tarta exclusivamente para ti?

—No hizo falta, ya nos habiamos mudado a Sevilla.

—Menos mal —expresé la joven al tiempo que se frotaba los
brazos con energia—, o me reclamarias veintidds mas.

El gesto de Elisa indicaba que pronto se quedaria helada y Juan
volvid a sentir la tentacidon de proporcionarle calor, lo que le impulsé
a decir:

—Supongo que, a partir de cierta edad, habria reclamado otras
cosas de una mujer como tu. Cosas tan dulces y apetitosas como
una tarta, pero mucho mas... jugosas y que se comen en privado.

—No sé a qué te refieres, pero dudo que te las concediera —
repuso ella sin amilanarse.

—\Vaya, la sefiorita nos ha salido elitista —la increpd él. Y
entonces cayod en la cuenta de que, por la edad que tenia, debia de
estar casada—. ¢O es senora?

La aclaracion vino de Catalina de Velasco.

—Lo sera dentro de poco. O, por lo menos, en apariencia.

—¢En apariencia? ¢Qué significa eso?

Antes de que alguna de las dos respondiera, el carretero, del que
Juan se habia olvidado por completo, le dijo que aquella
conversacion le parecia muy entretenida, pero que aun quedaban un
par de sacos por descargar. El se echd uno al hombro y abordé el
problema que habia llevado a las mujeres hasta alli.

—Te devolveré la capa en cuanto el Robacapas me la traiga, Elisa.
¢Sigues viviendo en la calle del Lobo?

—En la misma casa donde naci.

—Haré que te la lleven a mediados de semana. Dofia Catalina —
inclind la cabeza, pues hacer una reverencia con la harina a cuestas
resultaria grotesco—, ha sido un placer volver a verla.

No quiso alargar la despedida ni saber mas de ninguna de las dos.
Ni la dama Velasco ni Elisa Villanueva pertenecian a su mundo.



Comenzar a contarse la vida y establecer una relacion amistosa, por
minima que fuera, seria absurdo e inconveniente para todos. Asi
pues, se demord en dejar el saco en el almacén para darles tiempo a
que se marcharan antes de ir a por el Gltimo.

Sin embargo, su pequeno ardid no sirvid de nada. Ambas
continuaban junto al carro cuando volvid a salir a la calle.

Maldicion.

—¢éAun no os habéis ido?

—Esperaremos a que termines —respondié Catalina, y adujo—:
Estabamos en la plaza de la Cebada porque buscamos a alguien
como td, precisamente. Estoy convencida de que podras
ayudarnos.

—Ya no transmito mensajes entre amantes —informé él mientras
cargaba el costal que quedaba—, pero el Pillo, el crio que os ha
traido hasta aqui, lo hara encantado. Decidme donde y cuando lo
necesitais y os lo enviaré.

—No necesitamos un mensajero, Juanito. El asunto es bastante
mas delicado. Si dispones de una media hora y sabes de algun sitio
donde podamos hablar en privado, te lo agradeceriamos.

—Y en el que no haga frio, por favor —afiadid Elisa, que
comenzaba a tiritar.

Catalina se percatd entonces del estado de su acompanante y se
quitd su capa para prestarsela a la joven.

Juan las observaba preguntandose en qué delicado asunto podia
ayudar él. Sentia cierta curiosidad, asi como por aquella
puntualizacién que la dama habia hecho sobre Elisa y su futuro
proximo. La seforita iba a casarse, o eso habia dado a entender,
pero... ¢solo «en apariencia»? La intriga lo alentaba a concederles
parte de su tiempo, aunque tuvo mas peso un rasgo de la
personalidad de Catalina de Velasco que no habia olvidado: siempre
se salia con la suya. Si esa mujer seguia siendo tan insistente como
antafo, penso Juan, se plantaria en aquel callejon dia tras dia hasta
que él accediera a escucharla.

—Estd bien. Dadme cinco minutos y os llevaré a mi casa. Esta
muy cerca de aqui, en la calle del Oso.



Cuando dejo la ultima carga en el almacén, resopld. Y no por el
peso del saco ni por cansancio.

«Imbécil. ¢éCdmo se te ocurre llevarlas a tu casa?»

Desde que llegd a Madrid, Juan habia pensado mas de una vez en
ir al corral de Villanueva a ver a los gemelos y a Ana robles. En su
memoria permanecian jovenes; en su imaginacion, lo recibian con
inmensa alegria y con el mismo carifio con que lo habian tratado de
pequeno, cuando su padre trabajaba de tramoyista para el senor
Valera y su compaiiia teatral. Sin embargo, ya no era aquel nifio ni
una persona honrada y, en su fuero interno, sabia que el
reencuentro no acabaria bien. Sentirian lastima por él o lo
despreciarian al ver en qué se habia convertido, y le doleria en el
alma. Aunque a Juan no le importara la opinién de los demas,
porque se sentia satisfecho con su forma de vida —incluso orgulloso
en ocasiones—, si le importaba la de aquellas personas que habian
sido su familia durante su infancia. Alvaro, Diego y la costurera no
entraban en la categoria de «los demas», y no queria que su
compasion o su desdén lo avergonzaran ni decepcionar a quienes
llevaba tan dentro de si, pues seria como decepcionarse a si mismo.
Por lo tanto, nunca habia llegado a pisar el teatro de los Villanueva.
Tampoco se habia acercado a la calle del Lobo, por si acaso.
Ignoraba si aun residian alli, pero preferia no correr el riesgo de
cruzarse con alguno de ellos por casualidad.

Y ahora, precisamente por una punetera casualidad, mandaba al
garete toda su precaucion. En pocos minutos, iba a abrir la puerta
de su casa a dos mujeres que, sin duda, correrian a contarles a los
gemelos donde localizarlo.

En fin, ya no podia echarse atras.

Desde luego, ese lunes estaba siendo un auténtico desastre.



CAPITULO 4

Elisa ya habia entrado en calor cuando llegaron al lugar donde vivia
aquel picaro que le echaba en cara haberle fastidiado tres
cumpleafios. Durante el corto camino hasta alli, recordo que sus
padres y el tio Alvaro habian hablado alguna vez de un tal Juanito,
pero ella apenas habia prestado atencion, pues no conservaba la
imagen de un rostro con el que asociar ese hombre ni tenia el mas
minimo interés en un niNo que se mudo a otra ciudad y al que
probablemente nunca conoceria.

Tampoco ahora le interesaba la vida de ese hampon de Madrid,
por muy apuesto que fuese. Lo Unico que queria de él era que
recuperase su capa Y les indicara donde encontrar un falsificador de
documentos, pero Catalina, que parecia sentir aprecio por ese
hombre, si queria saber mas.

—¢éCAmo has acabado asi, Juanito?

—Es una larga historia y me llevaria mucho mas de media hora
contarosla, asi que decidme vos en qué puedo ayudaros y olvidaos
de mi vida. —Sefnald unas sillas que rodeaban una mesa cuadrada
junto al fuego de la cocina—. Sentaos, por favor. No tengo nada que
ofreceros, solo vino, y no es de buena calidad.

—Te enviaré unas botellas del que elaboro en mis bodegas. Varias
cajas, si me consigues lo que busco.

—¢Sois duefa de unas bodegas?

—Si —sonrid con orgullo—. Y siéntate tu también o acabaré con
el cuello dolorido por tener que mirar hacia arriba. Eres muy alto. —
El no se movid y Catalina, al percibir su reticencia, afadié—: Venga,
no me tengas tanto respeto. Y tranquilo, que no vamos a
entretenerte demasiado.



Elisa observaba la pequena vivienda de Juan, bastante ordenada
para ser de un hombre que no debia de tener servicio ni esposa.
Constaba de una sala Unica y lo que supuso seria un dormitorio, ya
que no habia cama a la vista ni mas puertas que aquella y la de
entrada a la casa; el espacio entre ambas lo ocupaban un par de
fraileros de piel marréon desgastada —étodo era marrén en ese
barrio?—, un brasero de cobre y un mueble con baldas en el que
habia algunos libros y poco mas. Varios arcones de madera de nogal
y una alacena se distribuian por las paredes restantes, desnudas e
impolutas como si estuvieran recién pintadas.

—Necesitamos un falsificador de documentos —informo la dama
—. Estoy segura de que conoceras alguno.

—éQué clase de documentos?

—Un contrato matrimonial.

Elisa, distraida en intentar leer los titulos de los libros desde la
distancia, notd que la mirada de Juan se posaba en ella y, sin
verglienza alguna, le confirma:

—Si, es para mi.

—Asi que eso es lo que significa que seras «sefiora en apariencia»
—concluyo él, esbozando una sonrisa.

Catalina procedié a explicarle el motivo por el cual necesitaban un
contrato falso, pero los ojos del picaro no se apartaron de Elisa ni un
segundo. ]

—Tus padres no saben nada de esto, éverdad? Y Alvaro tampoco,
claro.

—Por supuesto que no —corrobord ella—. Les haremos creer que
he encontrado al esposo perfecto y, unos dias antes de la boda, ese
hombre, que no existe —recalco—, tendra que marcharse de la
capital por asuntos familiares y nos casaremos por poderes.

—Asi, Elisa podra actuar en el Coliseo —continud Catalina, que
comenzo a ponerle cierto dramatismo a la artimafa— vy, al cabo de
unas semanas, tendremos la mala fortuna de descubrir que ese
hombre la engafid, que le dio un nombre falso isanto Cielo! y que,
por lo tanto, el contrato no tiene validez. Ella volverd a ser una
mujer soltera y, sobre todo, seguira intacta.



—Va a ser complicado —augurd Juan. En su semblante se
aunaban la duda y la preocupacion—. Habra que falsificar muchas
firmas: la del cura que oficie la supuesta boda, las de los testigos, la
del novio... Aparte de inventar nombres para todos ellos, claro esta.

—Pero ées posible? —insistié la dama—. Entre los estafadores que
debes de conocer, ¢hay alguno fiable que pueda hacerlo? El dinero
no es problema.

—Lo imagino. Y si, es posible. Yo mismo me gané el pan durante
un tiempo con esa clase de estafas, pero...

—En serio? —lo atajé Catalina, entusiasmada—. iEso es
maravilloso! Qué suerte hemos tenido, éverdad, Elisa?

—Pero no voy a hacerlo —anuncio él con determinacion.

La joven lo intuyé antes de que Juan se negara a ayudarla. La
miraba de un modo extrano, inquietante, como si quisiera penetrar
dentro de ella, de su mente, de su alma, de... su cuerpo. iDios! El de
él era realmente atractivo. Si ese picaro tuviera algunos afios menos
podria ser uno de aquellos galanes de comedia que arrancan
suspiros entre el publico femenino del teatro y vestidos en las
alcobas.

—¢éPor qué? —quiso saber la dama Velasco.

Elisa, enfrascada en sus pensamientos, respondid en silencio:
«Porque es gallardo como el que mas, porque en sus ojos brilla la
picardia de su oficio y el fuego del seductor, porque su boca es...»
iUy, no!, se detuvo al caer en la cuenta de su confusion. Catalina
preguntaba por qué Juan rehusaba ayudarlas, no por qué seria un
magnifico galan.

El contestd con franqueza y claridad.

—No me importa estafar a un desconocido o a un noble, ni
siquiera al mismisimo rey, pero a los Villanueva y a Ana... Lo siento,
pero no. Aunque no os lo parezca, dona Catalina, tengo principios.

—De acuerdo, pues buscame a alguien que no los tenga.

—Se me ocurre otra opcidén. Hay un casamentero llamado
Celestino que...

—Un nombre muy apropiado —se mof4 Elisa.

—No es su nombre verdadero, pero se hace llamar asi
precisamente por el personaje literario —puntualizd Juan, con



sarcasmo.

—Juanito, no necesitamos un casamentero.

—También es un estafador, dofia Catalina, y puede servir a
vuestros fines. Tiene una larga lista de vagos que ofrece a viudas y a
solteras de edad avanzada con la condicion de que dispongan de
casa, comida en abundancia y dinero. Por un modico precio, mas la
manutencion durante un mes, Elisa parecera felizmente casada vy
podra solicitar el divorcio cuando lo desee, alegando que su esposo
no cumple con su deber de mantenerla con un trabajo digno. La
anulacién de un matrimonio es mas complicada y exige mas
tramites.

A Elisa no le gusto la propuesta y objeto:

—Los jueces no conceden divorcios tan facilmente.

—Celestino sabe cudles se dejan sobornar —rebatid él.

—Y no me atrae en absoluto meter a un vago en casa —agregé—.
Dudo que mis padres lo aprueben.

—Si finges estar enamorada aceptaran a cualquiera. Por lo que
recuerdo, Ana y Diego te mimaban como si fueras un tesoro —
arguyd Juan, con cierta burla—. Y el vago que elijas también lo hara.
TU no tendras que mudarte de casa y, lo mas importante, por lo que
me ha parecido entender en las palabras de dona Catalina: podras
permanecer... intacta.

La joven seguia sin convencerse, pero la dama no veia tantos
inconvenientes en aquella opcion.

—No es mala idea. El tal Celestino podria presentarte a algunos
de los hombres de su lista durante esta semana y escoges el que
menos te desagrade. En caso de que todos sean espantosos, aun
estaremos a tiempo de buscar un falsificador.

—Os aseguro que no sera necesario —afirmd Juan—. Hay vagos
de aspecto impecable. Pocos, pero los hay. Le pediré a Celestino que
seleccione a los mejores y, équién sabe? —se dirigié a Elisa con esa
sonrisa de bribdn que la incomodaba—. A lo mejor, te enamoras
perdidamente de uno y lo conviertes en un hombre de provecho.

—En el callejon me has tachado de elitista —le recordd Elisa, que
tenia la impresién de que ese picaro trataba de engatusarlas como



haria con una posible victima de un timo—, y ahora crees que podria
enamorarme de un tipo indtil. Te contradices, éno te parece?

—El amor no sigue una légica —justificd él y, como si todo
estuviera acordado, palmed la mesa y se puso en pie—. Bien, pues si
no hay nada mas... Tengo cosas que hacer antes de comer.

Pretendia engafarlas. Elisa lo tenia mas claro a cada minuto que
pasaba. Miré a Catalina, que parecia satisfecha con lo conseguido y
ya se levantaba, dispuesta a marcharse. Ella la imitd ocultando su
recelo tras una sonrisa falsa y advirtio:

—Todavia no hemos hablado del precio.

—Negociadlo con Celestino. Como he dicho, no quiero participar
en un engano de este calibre si Ana y los gemelos estan de por
medio, y mucho menos sacar dinero de ello. Me limitaré a poneros
en contacto con el casamentero, nada mas. Y no volvais por aqui —
pidid, aunque sondé como una orden—. Ya habéis visto que no es un
buen barrio. Si necesitdis algo de mi, enviad una nota a la taberna y
acudiré a donde digais.

Las acompaid hasta la calle de los Embajadores y se despidid con
una rapida y discreta reverencia. Ellas continuaron hasta el hospital
de la Latina, donde el carruaje de la dama seguia estacionado y, de
regreso a casa, Elisa la hizo participe de sus sospechas.

Catalina, extrafiada, replico:

—¢éTimarnos? éCémo? ¢Y por qué?

—Pues la verdad es que no lo sé. Tal vez esté planeando vengarse
por lo de las tartas de cumpleahos.

—Oh, vamos. Eso seria una actitud muy infantil, éno crees?

—Si, pero los hombres, a veces, se comportan como nifios. Y por
el modo en que Juan me miraba...

—Se te comia con los ojos, ya me he dado cuenta —sonrio la
mujer—. No era la mirada de un nifo, puedes estar segura.

—Tampoco la de una persona honesta y honrada.

—Porque no lo es, Elisa. Escucha, no perdemos nada por probar
con el casamentero. Solo tres o cuatro dias, y nos lo podemos
permitir. Creo que te conviene mas divorciarte de un inGtil que
intentar anular un matrimonio con un mujeriego como Enrique Diaz.
Eso, si finalmente se aviene a colaborar.



—Tienes razdn —concedid ella y, depositando toda su confianza
en Catalina, pasd a otra cuestién—. éVamos a contarles a mis padres
que nos hemos encontrado con Juan?

—Naturalmente. Pero habra que cambiar un poco el relato.
Veamos...

Dedicaron el resto del trayecto a inventar cdmo habian coincidido
con el que fuera el nifio favorito de la compafia de Valera y, en
cuanto pisaron el zaguan de la casa y Ana y Diego salieron a
recibirlas, la dama Velasco anuncio el inesperado reencuentro. La
ilusion de ambos fue patente y quisieron saberlo todo de Juanito.

—Ha sido una de esas casualidades que te dejan boquiabierta —
refirid Catalina, tras acomodarse en la sala—. Mi cochero ha estado
a punto de atropellarlo y, cuando me he disculpado, él me ha
reconocido. Yo he insistido en acompanarlo a su casa. Aunque no
habia sufrido ninglin dafio me ha parecido que era de recibo. Hemos
charlado un rato, recordado viejos tiempos... iY se acordaba de
Elisa!

—No me extrafia —rio Diego—. Nunca olvidaré lo mucho que se
enfadd cuando le dijimos que las mujeres no habian podido
prepararle la tarta de cumpleanos porque Dios nos habia concedido
un regalo muy especial. Y la cara que puso al ver al bebé...

Ana Robles no reia.

—Pobrecillo. Me contasteis que le pusisteis a Elisa en los brazos y
que la nifa se echd a llorar. Oh, Diego, épodemos ir a verle esta
tarde, por favor? —suplicd.

—Carifio, es posible que él no quiera vernos a nosotros. No sé
cuanto tiempo lleva en Madrid, pero podria haberse presentado en el
corral de comedias cualquier dia y no lo ha hecho.

—Puede que no haya tenido ocasion. O dinero de sobra para
pagar la entrada al teatro. Si vive en la calle del Oso quizd no le
vayan bien las cosas —aventurdé Ana—. Mira, si no quieres
acompafarme, iré yo sola —afirmd, a sabiendas de que asi lo
convenceria.

—Esta bien —resopld Diego—. Si te empefias...

La criada asomd por la puerta de la sala e informd de que
acababan de traer una nota desde el Buen Retiro dirigida a Elisa.



Todos dedujeron que debia de ser de Claudia Maldonado vy
apremiaron a la joven a que abriera la misiva.

Ella simuld un gran interés mientras la leia con inmenso alivio.

—Dice que su primo podria estar disponible este viernes para
visitarnos. —Alzd la vista del breve escrito y se dispuso a rechazar la
oferta—. Uy, el viernes es dia de estreno y, aunque yo no vaya a
actuar, todos estaremos muy ocupados. Serd mejor que lo
aplacemos.

—iAy! —exclamo la madre—. Tu padre adn no te lo ha
comentado, cielo, no le ha dado tiempo, pero si vas a actuar. Resulta
que la sustituta que ha contratado Alvaro no estara libre hasta el
proximo lunes, asi que haras tu el papel de protagonista en la
comedia de esta semana, como siempre.

Catalina sugirid que invitaran a Enrique a ver la obra, lo que a
Diego y a Ana les parecid estupendo. Elisa dirigi® una mirada
inquisitiva a la dama y esta arguyo:

—Sigue siendo tu mejor candidato éno? Aunque surjan otros
pretendientes a raiz de la visita de hoy —se abstuvo de mencionar al
casamentero, tal y como habian acordado—, no podemos descartar
al primo de Claudia. Y deberias invitarla también a ella. De ese
modo, el encuentro sera mas distendido. Vamos, éa qué esperas
para responder a esa nota?

Y, una vez mas, Elisa confid en Catalina de Velasco.

* %k X

En los aposentos de la reina, tras el agape de mediodia en palacio,
Claudia bordaba y fingia escuchar el parloteo de las damas mientras
aguardaba, impaciente, la respuesta de Elisa Villanueva.

A media tarde, la camarera mayor entré en la estancia y, con el
permiso de Su Majestad, le entregd la nota de la actriz. Isabel de
Borbdn, siempre atenta a lo que ocurria a su alrededor, le pidié a
Claudia que se acercara y, en tono confidencial, le preguntd por la
cena de la noche anterior en la calle del Lobo. Ella le contd que
Enrigue no habia podido ir, razoén por la cual intentaba concertar otra



cita. La confirmacidn o aplazamiento vendria en aquella misiva y
solicitd leerla en privado. La reina dio su conformidad y mas:

—Tomate el tiempo que necesites para ayudar a Catalina de
Velasco. Y mantenme informada.

—Asi lo haré, majestad.

Contenta por librarse durante unas horas de la compania de
aquellas damas chismosas, asi como de bordar, Claudia se retird a su
habitacion y desplegé la nota.

Se animd al ver que los invitaban a la representacion del viernes,
ya que su primo no rechazaria asistir al estreno de una comedia y
ella podria presentarle a Elisa sin revelarle que era la hija de
aquellos amigos de una amiga de la reina que buscaba esposo con
urgencia. Si le contaba que la invitacidon era una especie de cita,
Enrique buscaria un pretexto para eludirla.

Alun no habia hablado con él. Proponer el viernes como dia
disponible habia sido idea de Claudia, pues pensd que asi tendria
mas tiempo para persuadirlo de que, como minimo, aceptara un
encuentro con la actriz. También habia decidido no explicarle todavia
el plan de anular el matrimonio después de la inauguracién del
Coliseo; tal vez a Enrique se le antojara divertido participar de
aquel engano al rey y lo aceptara, pero ¢y si no? En vista de la breve
y clara respuesta a la invitacion a cenar...

«¢(Casarme? Uf, qué pereza. Ademds, tengo un
compromiso ineludible esta noche. Lo siento.»

...intufa que afadir complicaciones duplicaria esa pereza en lugar de
eliminarla.

No, seria mejor conducirlo hasta el altar con disimulo que intentar
convencerlo de que solo se trataba de hacerle un favor a una dama
del teatro. Por otra parte, nunca se habia anulado un matrimonio en
su modélica familia, que ella supiera. Y si el bardn impedia que
aquella unién se disolviera?

Y lo mas importante: Claudia creia en el amor y ya habia
comenzado a escribir, con su pluma imaginaria, una historia para
Enrique y Elisa. Como disponia del resto de la tarde se acomodd



frente al escritorio, entintd la pluma de ave y empez6 a trasladar esa
historia al papel.

El se quedd prendado de ella el primer dia que la vio
sobre el escenario, pero no era el unico enamorado en el
patio de mosqueteros y...

No. Su primo veia las comedias desde los aposentos reservados a
los nobles, no de pie y con los soldados y el pueblo llano. Tenia que
cambiar eso.

...pero no era el unico enamorado en el corral de
Villanueva ...

El Unico enamorado de la actriz principal, claro. Habria que
concretarlo, porque seguro que el publico estaba lleno de gente
enamorada de alguien. Bueno, ya corregiria esos pequenos detalles
cuando revisara lo escrito, se dijo, y continuo:

...y debia hallar el modo de desbancar a sus rivales. Ni
siquiera la pereza que siempre lo invadia cuando
pensaba en contraer matrimonio lo detuvo ante Ia
posibilidad de conquistar a la seforita Villanueva y lograr
convertirla en su amada esposa. Mas la suerte no solia
acompanar a Enrique y, dia tras dia, la veia sonreir a
otros hombres y conversar con ellos, mientras que a €l
solamente le dedicaba furtivas miradas.

Su inconmensurable desolacion lo llevo a refugiarse en
el alcohol, en el juego y en otras mujeres, algo a lo que
ya se habia acostumbrado afios atras a fin de no sentirse
distinto a los caballeros que, al igual que él,
frecuentaban el ambiente cortesano y medraban para
alcanzar una posicion influyente. Sin embargo, llego una
manana de enero en que la diosa Fortuna tuvo a bien
fijarse en €l. Enrique recibio, por medio de su prima, una
invitacion personal procedente de la bella actriz para
asistir al espectaculo de esa semana. iNo cabia en si de



gozo! Por fin podria presentarse ante su adorada Elisa y
hablar con ella. Un primer paso hacia la conquista del
corazon de aquella dama del teatro y un respiro para el
suyo, que se ahogaba en el llanto y la desdicha.

Y sucedio que aquel primer paso fue mucho mas alld de
lo que Enrique habia imaginado, pues la mujer ya
sofaba con él desde hacia un tiempo.

Eso no lo sabia con seguridad, era solo un presentimiento. Claudia
se habia fijado en la reaccidn de Elisa cuando supo que su primo se
apellidaba Diaz de la Cueva —aquella mirada ansiosa hacia Catalina
de Velasco, la escueta y evasiva respuesta— y tuvo la impresion de
que ya lo conocia. ¢Hasta qué punto? Eso era una incognita, pero
pronto lo averiguaria. En cuanto le mostrara a Enrique la nota que
acababa de recibir, le preguntaria por la actriz.

Voces vy risas en el corredor la distrajeron y se percatd de que era
la hora de vestirse para la cena, por lo que decidio saltarse la parte
central de la historia y escribir el final feliz que rondaba por su
cabeza.

El amor que los unia era profundo y ardiente...

iAy, cuanto anhelaba ella un amor asi!, suspird Claudia en ese
inciso, y retomo el relato:

...y solo habia un inconveniente: €l sentia que su esposa
(va se habian casado) no le merecia, pues no podia
ofrecerle un futuro estable. Debia encauzar su vida,
recuperar aquel camino que habia abandonado en su
juventud, al terminar los estudios en la universidad, y
transformarse en un hombre de bien.

Asi pues, Enrigue desempolvo sus viejos libros de leyes
y, mientras ella acudia a los ensayos de las comedias, €l
estudiaba sin descanso. Cuando ella se dormia después
de haber compartido besos y caricias en el lecho de los
desposados, él volvia a sumergirse en aquellos gruesos



volumenes que iban a proporcionarle un empleo digno.
Apenas dormia...»

iUy, pobrecillo!, se compadecidé. Si su primo no dormia acabaria
hecho una piltrafa.
Tachd las dos Ultimas palabras y continud.

Y lo consiguio. Al cabo de unos meses, Enrique Diaz de
la Cueva fue nombrado juez de la Corona y...

¢Un juez y una actriz? No encajaban demasiado esos dos oficios,
se percatd Claudia. Uno tan serio y cabal; el otro, tan alegre y
alocado.

Por asociacion de ideas recordd de pronto aquel entremés de
Cervantes que habia visto en el entreacto de un espectaculo teatral
y que se titulaba El juez de los divorcios. Fruncié el cefio. Mala sefal
si su memoria recuperaba aquella representacion mientras escribia
sobre un matrimonio feliz.

Tal vez deberia buscarle otro oficio a Enrique.

O tal vez, después de todo, su primo y Elisa Villanueva no
formaran una buena pareja, se planteod.

Con cierta tristeza, guardd esa ficcion en la carpeta de historias
pendientes de revision y se dispuso a arreglarse para la cena.
Cuando hablara al dia siguiente con Enrique y supiera qué opinaba
de la actriz, decidiria si la modificaba o la destruia. Hasta entonces,
podia seguir inventando otras.



CAPITULO 5

El reencuentro con la dama Velasco y Elisa habia abierto la puerta a
toda una serie de recuerdos que Juan guardaba con mucho carino y
protegidos de los que habia ido acumulando tras mudarse a Sevilla
con sus padres, ya que algunos de estos no eran tan buenos y no
queria que mancharan los primeros.

Su vida sufrié un cambio radical al marcharse de Madrid y le costd
un tiempo adaptarse a una ciudad tan cadtica como la capital o
incluso mas. La afluencia de barcos en el rio Guadalquivir, la
diversidad de gentes que poblaban las calles, la marea de
extranjeros y de inmigrantes, la pobreza visible en cada esquina...
Alli descubrié que existian los esclavos, alli vio a un hombre negro
por primera vez y alli comprendidé lo que era la soledad, lo que
significaba perder a un ser querido.

A muchos, en su caso, pues consideraba a la compaiiia de Valera
como su familia y lo habian separado de ella.

Durante meses odié a su padre, Martin Morales, por arrancarlo del
lugar en el que habia crecido, en el que tenia amigos y una vida
feliz; pero aun odié mas a Teresa, la actriz que él habia deseado que
se convirtiera en su madre, porque fue poco después de la boda
cuando le comunicaron que se mudaban a Sevilla para trabajar en el
corral de dofa Elvira, el mas importante de la ciudad.

No fue hasta varios afos después, tras una fuerte discusion con
ambos por censurarle con vehemencia que se hubiera metido en el
hampa sevillana, cuando se enter6 de que la decision de trasladarse
a la antigua capital del reino no habia sido de Teresa sino de Martin,
y se arrepintidé de haber odiado sin motivo a la actriz. Por aquel
entonces, Juan ya habia trocado su odio por una fria indiferencia y, a
partir de aquella disputa, se propuso esforzarse en aceptar el carifio



que la mujer le ofrecia, el de la madre que nunca tuvo porque la
suya habia muerto por darle la vida a él. La relacion mejord, pero
Juan habia ascendido ya un escalafén en la jerarquia del hampa y no
tenia intencién de abandonar su actividad delictiva, que continué
interponiéndose en dicha relacion.

La noche del lunes, cuando se acostd en su pequeno pero
acogedor dormitorio de la calle del Oso, sus 0jos se negaban a
cerrarse. En su interior bullian todas las emociones vividas durante el
dia: la ira contra el Daciano, la pena por aquella madre que no podia
alimentar a su hijo, la sorpresa de volver a ver a dona Catalina
después de tanto tiempo, la ilusidn de que se acordara de él...

Pero el mayor impacto para sus sentidos y su memoria habia sido
Elisa.

Como si solo hubieran transcurrido dias en lugar de afos, Juan
volvid a notar en sus brazos el peso liviano de aquel bebé que le
pusieron en el regazo a las pocas horas de llegar a este mundo,
diciéndole que Dios les habia obsequiado a todos con un regalo muy
especial.

—Pero no es un regalo para mi —habia dicho él mientras rogaba a
ese mismo Dios que le quitaran de encima a aquella criatura que se
habia puesto a berrear.

Diego, Alvaro, Teresa, el padre de Ana, un criado muy raro que
tenian los Villanueva y su propio padre insistian en que era un regalo
para todos, para la familia, y que pronto se encarifaria con la nifa.
También le dijeron que parecia una sefial del cielo que hubiera
nacido el dia de su cumpleafios, porque lo celebrarian juntos vy
siempre estarian unidos.

El Juanito de nueve afos sintid repelus al oir aquello.

El Juan de treinta y cuatro notd un subito ardor al pensar en
unirse fisicamente a la mujer en que aquel bebé se habia convertido.

iMaldicién! No podia desear a Elisa. No debia. Ella pertenecia a
otro mundo, formaba parte de la gente honrada. Ademas, era la hija
de Diego y Ana, la sobrina de Alvaro.

Y era una joven inocente que buscaba un marido que se
abstuviera de tocarla.



¢Qué hombre resistiria estar casado con ella y no acariciarla,
besarla, poseerla...?

Su ereccion aumentaba y se obligd a apartar a Elisa de su mente
y a conservar solo la imagen de aquella pequenaja que metié uno de
sus dedos regordetes en una tarta de chocolate que tendria que
haber sido Unicamente para él. Aquel dia jurd que se vengaria de
ella cuando fuera mayor, pero ya no hubo ocasion. Al verano
siguiente partia hacia Sevilla.

Sonri® para sus adentros al pensar que quizd no fuese
demasiado tarde para llevar a cabo una pequeha venganza, a modo
de diversidn y para satisfaccion personal. Cuando hablara con
Celestino le explicaria con exactitud qué clase de vagos tenia que
presentarle a Elisa antes de ofrecerle uno aceptable.

Con la resolucidon tomada y el deseo aplacado, creyd que podria
dormir, pero lo invadid entonces una cierta culpabilidad por haber
eludido esa tarde a los padres de la joven.

Desde la taberna, a través de una ventana, habia visto a Diego y
a Ana pasar por la calle del Oso, y Juan supo sin lugar a dudas que
se dirigian hacia su casa para hacerle una visita. Era de esperar,
después de haber llevado alli a dofia Catalina y a Elisa. Lo que no se
esperaba era que aparecieran tan pronto. Dado que no se sentia con
animos para mas reencuentros, y temiendo que si no lo hallaban en
la vivienda se presentaran en su lugar de trabajo, se habia refugiado
en la trastienda. Como precaucion, le pidié al tabernero que si algin
desconocido preguntaba por él, le dijera que habia salido y que no
volveria hasta la noche. Con suerte, el teatro los mantendria
ocupados el resto de la semana y aplazarian la visita hasta el
proximo lunes.

Mas no hubo suerte. La tarde del martes, cuando él regresaba a
la taberna después de dejar en su casa la capa de Elisa que el
Robacapas le habia traido, la pareja enfilaba de nuevo la calle del
Oso. Ana lo reconocid al instante y el encuentro fue inevitable.

* kX



Horas mas tarde, en el hogar de los Villanueva, Elisa no pudo
ocultar su estupefaccion al oir a sus padres comentar que habian
convencido a Juan de que fuera a ver un ensayo de la obra que
estrenarian el viernes.

—éQue habéis hecho qué? Pero... éPor qué?

Diego y Ana la miraron extranados.

La madre respondio:

—Bueno, nos ha parecido lo mas logico. Y a mi me hace ilusidn
ensefarle nuestro corral de comedias. No entiendo por qué te pones
asi, cielo. ¢Qué problema hay?

—Que va a interrumpir el ensayo, mama. Sera una distraccion
para toda la compafiia. Y precisamente esta semana que aln no me
he aprendido el papel.

—Ni t0 ni nadie —sefialé Diego con una sonrisa agridulce—.
Excepto Alvaro y tu hermano, que tiene tan buena memoria como el
mio. No te preocupes por eso, hija. Juanito no vendra a juzgar si
interpretas bien o mal.

—Y lo mas seguro —continud Ana— es que se fije mas en tu tio
que en ti. Era su idolo, ésabes? Siempre decia que, cuando fuera
mayor, queria ser como él.

A Elisa le sorprendié aquella revelacién y, dando por sentado que
sus padres ya habrian descubierto a qué se dedicaba Juan, entond
con sarcasmo:

—Pues se ha desviado un poco del camino, diria yo.

—Por lo menos tiene un trabajo honrado —repuso la madre—,
que ya es mucho en los tiempos que corren.

Ella se quedd atdnita, pero disimuld todo lo que pudo. éHonrado?
Era obvio que ese hombre les habia engafado. Claro que, el arte del
picaro era el engafo y, si ella hubiera conocido a Juan en otras
circunstancias, quizad también creeria que no era mas que un
empleado de aquella taberna. Intrigada por cdémo se las habia
ingeniado para ocultar a qué se dedicaba en realidad, traté de
averiguarlo:

—¢Y cual es su trabajo exactamente?

—Lleva las cuentas de la taberna y ayuda en lo que el dueno
precise —contestd Diego.



—Y tu padre no te lo dira, pero yo si: también se encarga de velar
por las muchachas que ejercen alli su oficio.

—Ana, éera necesario...?

—Si, carifio. Tarde o temprano iba a enterarse. Y no he criado a
nuestra hija con la idea de convertirla en una remilgada.

—Ni yo pretendo que lo sea, pero...

Elisa se aisl6 unos segundos de aquel didlogo conyugal y
reflexiond sobre esa faceta de Juan que desconocia. Proteger a las
prostitutas podia considerarse honrado, si. O, por lo menos,
estimable, aceptd. Y volvid a la conversacidon para continuar
indagando.

—Y de qué mas habéis hablado con Juan, aparte de vosotros y
del corral?

—De Martin y de Teresa, sobre todo —respondid el padre.

—El murié hace un par de anos, pobrecillo —lamentd la costurera
—. Por eso Juanito decidio volver a Madrid. Al parecer, habia tenido
algunas desavenencias con Teresa. Y lo que mas le disgusté fue que
ella estuviera dispuesta a volver a casarse en cuanto terminara el
periodo de luto. Pero yo la comprendo. Una actriz viuda y a su
edad... Ya trabajaba muy poco, y supongo que queria asegurarse
una vejez sin penurias. Manana mismo le escribiré a la direccién que
me ha dado Juanito —resolvié, mirando a su esposo— vy, si todavia
no ha encontrado marido, le sugeriré que vuelva con nosotros. Algo
podremos hacer por ella, éno crees?

—Desde luego. Y estaria bien que retomarais vuestra vieja
amistad.

—iOh, si, me encantarial —se entusiasmod Ana, y lamenté—: Creo
que fue culpa mia que dejaramos de escribirnos tan pronto.

—¢Por algliin motivo en concreto, mama?

—En realidad, no. Solo que yo estaba muy ocupada en aquella
época y tardé meses en contestar a su Ultima carta. Teresa no la
respondi®d y yo no quise insistir. Juanito cree que ni siquiera la
recibio, porque se cambiaron de casa y de barrio.

Diego se quedd pensativo unos segundos y apunto:

—Tengo la sensacidon de que no nos ha contado toda la verdad de
sus primeros afios en Sevilla. Se ha centrado mas en los que



siguieron, cuando murié el arrendador del corral de dofia Elvira. Alli
trabajaban los dos —le aclar6 a Elisa y concreté—: Teresa como
actriz, por supuesto, y Martin era el tramoyista, pero el nuevo
arrendador lo despidio.

—¢éCuando fue eso? —se intereso ella.

—Pues, si Juanito tenia entonces 22 afios... —calculd Diego
mentalmente—. En 1627, diez después de irse de aqui.

Elisa se preguntd si el picaro era ya un delincuente en aquella
etapa de su vida o si se inicid en el robo y en la estafa por la
necesidad de ganar dinero tras el despido de su padre. No sabia con
certeza si habia practicado lo primero, pero si lo segundo. El mismo
habia admitido que falsificO documentos. Tampoco sabia por qué
sentia tanta curiosidad por el pasado de Juan, pero no se detuvo a
pensar en ello e inquirid:

—Y a qué se dedicé Martin?

—Consiguid un empleo en el puerto —respondid el padre—.
Reparando barcos. Alli lo encontré Juanito cuando regresé de
Génova.

—¢Juan ha estado en Italia? —se asombrd Elisa.

—Tenia sed de aventuras, segun nos ha dicho.

La madre sonrid con carinosa nostalgia.

—Siempre fue un nifo inquieto, no me extrafa que quisiera
sumarse a esa costumbre de tantos jovenes de irse de casa en
busca de libertad.

—Estuvo un ano en Valencia al servicio de un gentilhombre —
continu6é Diego— vy alli se sintid atraido por lo que habia mas alla de
la costa, asi que no se lo pensd dos veces y se embarcd hacia
Génova. En el galedn conocié a un embajador que, al enterarse de
que Juanito sabia leer y escribir, lo contratd como secretario. Al
cabo de un tiempo surgié un problema, no ha especificado cual —
apostillé—, y decidié volver a Sevilla.

—No, Diego —corrigid la esposa—. Juanito ha dicho que volvio
con la intencién de instalarse otra vez en Madrid, érecuerdas? —Y le
explicd a Elisa—: Pero cuando el barco en el que viajaba atracé en el
puerto de Sevilla y vio a su padre alli, trabajando en los astilleros, se
quedd de piedra. Martin le contd lo que habia ocurrido y Juanito no



quiso abandonarlo en esas circunstancias. Como traia una buena
cantidad de dinero, se quedd con él y con Teresa, a la que también
habian despedido, para ayudarlos econdmicamente. —Ana suspird y
expresdo—: Ojala hubiera mantenido la correspondencia con ella. Nos
hubiéramos enterado a tiempo de ese revés y habriamos podido
contratarlos en la compafiia. éLo habrias hecho, carifio?

—Por supuesto. Y si no le he ofrecido trabajo a Juanito esta tarde
ha sido para que no pensara que menospreciamos el que ya tiene.

iSi supieran la verdad de cual era el que ya tenia!, exclamo Elisa
en silencio. A la intriga que le generaban los inicios de la actividad
delictiva de Juan se sumd otra: équé problema lo habia llevado a
marcharse de Génova?

¢Y por qué le interesaba tanto saberlo?, se extrand. Ese picaro
era solo un medio para alcanzar un fin, nada mas.

Observd a sus padres con detenimiento. Se les veia tan
afectados por el destino de aquellas personas a las que parecian
apreciar mucho que deseé no haberse topado con el hijo del
tramoyista. A veces, permanecer en la ignorancia evitaba
sufrimientos.

El de Elisa durante la noche del martes se debid precisamente a
que sabia algo que hubiera preferido ignorar: que Juan podia
aparecer en el corral de comedias cualquiera de las mafanas de
esa semana. iDios! Iba a ser terriblemente incOmodo. Para empezar,
por el modo en que la habia mirado el dia anterior; para continuar,
por el riesgo de que algin comentario casual revelara cémo habian
dado con él y por qué motivo; y para terminar, porque no queria
tener la tentacidn de fijarse en el tamafio de sus pies.



CAPITULO 6

Juan no habia querido arriesgarse a revelar a Diego y a Ana de
dénde provenia la mayor parte de su salario. Estaban tan
entusiasmados con la idea de que podrian recuperar una relacion
perdida que prefirio no quitarles la ilusidon. Ademas, recordar a
aquellos que habian fallecido —su padre, el de Ana, el sefior Valera y
aquel criado tan peculiar de Alvaro— habia intercalado un espacio de
tristeza en ese entusiasmo, y €l no quiso agrandarlo ni estropear la
tarde con una confesidn que no era urgente. En el fondo, a pesar de
su reticencia a reencontrarse con las personas que formaron parte
de su infancia en Madrid, las dos horas que dur6 la visita de la
pareja le resultaron agradables.

Sin embargo, contarles algunas de sus desventuras, rememorar el
pasado y percibir el carifo que aun le profesaban también le habia
dejado el sabor de la nostalgia.

Asi pues, el miércoles a mediodia, cuando vio que en la taberna
reinaba la calma, se sintid tentado a aceptar la invitacion a ir al
corral de Villanueva para ver un ensayo de la comedia, charlar un
rato mas y saludar a Alvaro. Tenia pensado rechazarla, ya que
estaba decidido a que el contacto con los gemelos y sus familias
fuese el minimo imprescindible. De ese modo, podria seguir con su
vida andénima y libre de lazos afectivos que causarian dolor vy
afioranza cuando se rompieran. Porque se romperian, €so seguro.
Bien porque los Villanueva se llevarian una decepcion con él, bien
porque él se apartaria de ellos a fin de eludir su compasién. Algun
dia descubririan la verdad de su vida y todo lo que hubieran iniciado
en comun terminaria, por lo tanto era mejor no iniciar nada.

Pero cayd en la cuenta de que, si no se presentaba en el corral de
comedias, serian Ana y Diego los que se presentarian otra vez en su



casa para recordarle el ofrecimiento y lo atosigarian hasta que
accediera a ir. Y quiza también Alvaro, pues se extrafaria de que aln
no le hubiera hecho ninguna visita. Ante ese panorama, Juan
concluyd que, cuanto antes acudiera a uno de los ensayos, mejor. Y
eso significaba ir ese mismo miércoles.

A punto estuvo de echarse atras al llegar alli y comprobar que la
puerta del corral de Villanueva estaba cerrada con llave, pero las
ganas de ver a Elisa habian ido aumentando durante el camino —
que hizo a pie para intentar serenarse—, y acciond el picaporte.
Quiza fuese la Ultima vez que podria hablar con ella, ya que
Celestino le habia garantizado el éxito de su mision: se encargaria
del novio, de la boda y del posterior divorcio sin que Juan tuviera
que intervenir en nada.

Perfecto.

Incluso se encargaria de llevar a cabo aquella pequefia venganza
y luego, le contaria al detalle la reaccidn de la joven.

Mejor que perfecto.

Ana en persona le abrid la puerta del teatro y lo recibid con un
efusivo abrazo.

—iJuanito, qué alegria! Cuando he oido llamar he supuesto que
serias tu. Pasa, estamos en el descanso del ensayo.

En cuanto pisé el patio de mosqueteros, Alvaro Villanueva se
acerco a él y lo saludd con tanto alborozo como lo habia hecho la
costurera, aunque de un modo mas masculino, y le presentd a los
miembros de la compania. Entre ellos estaba su hija, una bonita
muchacha llamada Luisa que lo agarrd del brazo y, con un parpadeo
coqueto, se ofrecid a ensefarle todos los rincones del corral de
comedias.

El afamado galan chasqued la lengua y le advirtid a la chica:

—No pierdas el tiempo con Juanito, eres demasiado joven para
él.

—Pap3, solo pretendia ser una buena anfitriona —repuso ella con
exagerada inocencia.

—Te veo venir, hija. —Y le explicd a Juan—: Luisa quiere casarse
ya para que la contraten en otra compafiia, y no hay manera de que
entienda que es un error. Todavia no esta preparada para actuar.



—Hazle caso a tu padre —le aconsejé a la joven—. No ha habido
otro galan de comedias como él.

Alvaro sonrié ufano y le palmed la espalda al tiempo que le
agradecia su halagadora opinion. Acto seguido, afiadio:

—Ya me adulabas de pequeiio y veo que aln me admiras. Sin
embargo, llevas dos ahos en Madrid y no te has dignado a pisar mi
teatro.

—He estado muy ocupado —se excusé—. La taberna abre todos
los dias.

—~Ah, claro. No habia caido en eso.

Juan captd la mirada censora de Elisa, que permanecia apartada
del corrillo que se habia formado a su alrededor: los gemelos, Ana,
Luisa y Marcos, cuyo parecido con la costurera era innegable.

Alvaro continud:

—Pues la primera noche que tengas libre ven a mi casa a cenar.
Me gustaria que conocieras @ mi esposa y a mi otra hija. Tiene
dieciséis afos y quiere seguir los pasos de su madre, o sea, hacer
joyas. éQué te parece? iCon lo que le costd a mi mujer mantener
abierta la joyeria de su familia! De no ser por mi... —alardeé—.
Supongo que ya te han contado el lio en que nos metid Catalina.

—Mas 0 menos.

Solo sabia, por boca de Teresa, que la dama Velasco habia
propiciado un matrimonio de conveniencia entre Alvaro y una
adinerada joyera viuda, no concreté como ni amplié detalles, pero
Juan temid que si alentaba al galan, esa visita no terminaria hasta el
anochecer.

La hija mayor del actor, que seguia enlazandole un brazo, no tuvo
reparos en poner fin a la conversacion de la manera mas simple y
directa: tird de él y apremio a los demas a iniciar el recorrido por el
edificio.

Al llegar a la parte alta, donde se ubicaban las tramoyas, los
recuerdos se agolparon en la mente de Juan y se le hizo un nudo en
la garganta. Ana senald el hueco por el que, durante las
representaciones, bajaban las cuerdas de las que pendian nubes de
madera pintada, una luna llena y otros elementos Utiles para la
ambientacidn de las comedias y evoco:



—Desde aqui veias siempre el espectaculo. No te perdias ni uno.

—Hay mejor visibilidad que desde los aposentos —indicé él con
una pizca de tristeza, pues no habia olvidado que el nacimiento de
Elisa cambid ese habito del que tanto disfrutaba.

Diego debid de percibir aquella nota de lamento, ya que se
disculpd por haber permitido ese cambio y se justifico:

—Cada semana le decia a Ana que no hacia falta que te quedaras
en el aposento que nos reservo el sefior Valera para poder tener alli
a Elisa y a su cuidadora, pero ella se empecinaba en que tu sabias
entretener a la pequeha para que no se echara a llorar durante Ila
comedia y, en cambio, aquella muchacha no.

—Esa nifiera era muy grufona, la he borrado de mi memoria —
afirmé Juan. Y no pudo evitar soltarle a Elisa, con cierta sorna—: Y
td, muy pesada. No parabas quieta ni un segundo.

Ella se cruzé de brazos y se mostrd ofendida.

—\Vaya, étambién vas a echarme en cara que te fastidié los
espectaculos, ademas de los cumpleafios?

—Por supuesto —sonrid él con picardia—. No he contado cuantos,
pero podria hacerlo.

—Pues cuéntalos y hazme una lista de todo lo que te debo, por
favor —solicitd Elisa, ocultando su enojo tras un falso
arrepentimiento—. iDios me libre de estar en deuda con un pi...! —
Se calld al instante y salvd lo que podia haber sido una metedura de
pata enorme, aunque lo hizo de una forma que Juan no entendio—.
Con un... «piesgrandes» como tu.

Automaticamente todos le miraron los pies. Incluso él se los miro.
¢Tenia los pies grandes? Bueno, quizd si. Los de los gemelos
parecian un poco mas pequefios, pero podria ser un efecto visual
causado por las botas que calzaban: elegantes y de fino cuero
negro, hechas a medida. Las suyas eran mas corrientes y de piel de
becerro sin curtir.

El instante de perplejidad finalizd con la disculpa de la costurera.

—Perddname, Juanito, pero a Elisa le gustaba tanto jugar contigo
que no se me ocurrid pensar que te molestara. Y Alvaro ya no
estaba en la compafiia y, como tu idolo era él...



—Es verdad —la interrumpidé el mentado—. Siempre decias que
querias ser como yo. ¢Qué pasé? éPor qué no te dedicaste al teatro?
En Sevilla también hay varias compafiias desde hace décadas.

—Bueno, algunos suenos son tan dificiles de cumplir que es
mejor abandonarlos —respondid él sin ningun dolor. Aquel lo habia
desterrado en cuanto se introdujo en el hampa sevillana.

—Pues el de mi sobrina si se va a cumplir. —La mird con orgullo
—. Ya sabes que va a actuar en la inauguracién del Coliseo del
Buen Retiro, ¢verdad?

—Tio Alvaro, creo que el tiempo de descanso ha acabado hace un
rato. Deberiamos continuar con el ensayo.

Juan intuyd el motivo de que Elisa zanjara ese tema de
conversacion, pero su tio, ajeno a los tejemanejes de la joven y de
Catalina de Velasco, lo achacé a su caracter.

—Ah, mi sobrina es demasiado modesta. Nunca presume de su
gran talento para la interpretacion. A diferencia de mi hija, que
también lo tiene.

—Pap3, es la primera vez que me lo dices —se asombrd Luisa.

—Porque lo sabes de sobra, no necesitas que nadie te lo recuerde
—adujo el comediante, y volvid a dirigirse a Juan—. Bueno, Yy
respecto a lo demas, équé? Me acuerdo perfectamente de lo que
siempre me decias: «quiero actuar como td, conquistar a las damas
como lo haces tu y aprender esas cosas que sabes hacer con el
florete».

—Tu memoria sigue siendo excelente —admird Juan antes de
responder a la demanda de su idolo de la infancia—: Pues... el
florete lo manejo bastante bien.

—CY a las mujeres?

El solté una carcajada.

—No puedo quejarme, pero no he alcanzado tu nivel.

Vio que Elisa ponia los ojos en blanco y notd un brazo rodeandole
los hombros. La espalda de Juan se tenso6 bajo aquel gesto amistoso
de Alvaro que no deseaba y al que ya no estaba habituado.

—Te confesaré una cosa, Juanito: mi nivel me sirvid de muy poco
cuando quise conquistar a mi mujer, asi que no te preocupes por




alcanzarlo. Y descubri que era mucho mas satisfactorio amar una
esposa que el placer de mil revolcones.

—Por Dios, hermano —saltd Diego con mirada de reproche—, no
hables asi delante de mi hija y de la tuya. Retomemos el ensayo,
que se esta haciendo tarde.

Juan agradecid en silencio que pusieran fin al dilatado descanso vy,
considerando que ya habia cumplido, comenzd a despedirse.

—iAh, no, ni hablar! —le prohibié la costurera—. TU te quedas
hasta que acaben. Luego, comes con nosotros y, por la tarde...

—Ana, tengo que volver al trabajo —la cortd, abrumado por
aquella nueva invitacién.

—Pero...

—Carifio —intercedioé el marido—, no presiones al chico. Si tiene
que marcharse...

—¢éTan pronto? No lleva aqui ni media hora. Por favor, Juanito —le
suplicd con un mohin de aflicciébn un tanto infantil—. Quédate un
rato mas. Solo un ratito.

Y Juan, aliviado por haberse librado de pasar el dia entero con la
familia Villanueva, cedid a la peticion. Después de todo, aun no
habia visto ese gran talento de la preciosa actriz.

R S 3

Tras conversar unos minutos con la costurera, Juan se apostd en el
patio de mosqueteros, en el extremo mas alejado del escenario.
Desde alli, y apoyado en uno de los pilares de madera que sostenian
la cazuela —la zona reservada al publico femenino—, observo el
ensayo de la compaiiia y especialmente a Elisa.

Constato que el halago de Alvaro no era gratuito ni influido por el
carino familiar. Aunque la hermosa joven se trabd con los versos
varias veces, declamaba con sentido y gracia natural, como si no le
costara el mas minimo esfuerzo. Y con pasion. Incluso a la distancia
a la que se hallaba, Juan podia percibir la energia que manaba de
Elisa: de su voz, de las distintas expresiones de su rostro, de cada
movimiento de su cuerpo...



Durante un buen rato, se olvidé por completo de aquella nifa y
sucumbid a los encantos de la mujer.

Se imagind desnudandola, acariciando las sensuales curvas
femeninas, saboreando la suavidad de la piel que iria descubriendo...
Llevaria al limite toda aquella pasién mientras dominaba la suya
propia hasta que ella no pudiera resistir tanto fuego. El cuerpo de
Elisa se agitaria debajo del suyo, reclamando el placer total y
absoluto, exigiendo la posesidn completa, pero él demoraria el
momento para que fuese mas intenso, sublime e inolvidable.
Mantendria vivo el ardor venerando los henchidos senos con su boca
y atormentando con sus dedos el humedecido sexo. Luego, sus
labios trazarian un sendero de besos hasta la pequena oquedad del
ombligo, donde hundiria la lengua unos segundos y continuaria
descendiendo, mordisqueando el vientre a su paso. Cuando
alcanzara la tierna carne inflamada, jugaria con aquella sensible
perla secreta hasta que las caderas de Elisa se alzaran pidiendo mas,
sus jadeos se aceleraran y toda su pasién se desbordara.
Embeberia sus jugos y entonces, cuando ella creyera que ya no
podia subir mas alto, entraria en su cuerpo y la conduciria de nuevo
hacia el éxtasis. Seria una experiencia Unica y tan especial que
ambos querrian repetirla. Juntos. El uno con el otro. Con nadie mas.
Para ella solo existiria él y para él...

Dolor.

El que sentia en ese momento en su erecto falo era nimio
comparado con el de saber que nada de lo estaba imaginando seria
real. Jamas.

¢Como se le ocurria fantasear de ese modo con Elisa? Era la
sobrina de Alvaro, le estaba prohibida. Ademas, era una mujer
intacta que deseaba permanecer asi hasta... éCuando? ¢Hasta
encontrar el amor de su vida?

Sacudid la cabeza para expulsar todos aquellos pensamientos y se
dijo que mas le valia marcharse. Su excitacidon no remitiria si
continuaba mirando a Elisa.

Se dio media vuelta y se encamind hacia la puerta principal, pero
se detuvo en el zaguan. Tenia que despedirse, por lo menos de los
gemelos y de Ana.



Maldicion. No estaba en condiciones de volver a entrar, ni fisicas
ni animicas.

Vio que habia cuatro sillas en aquel espacio cuadrado al que no
llegaba mas luz que la procedente del patio. Se sentd en la mas
arrinconada, clavd los codos en los muslos y hundid la cabeza entre
las palmas de las manos. Abrazado por la penumbra, se concentrd
en calmar su dolorosa ereccidn. Y lo consiguid. Sin embargo, en sus
entrafias persistia otra clase de dolor, uno mas profundo y sordo que
no recordaba haber sentido jamas y que no sabia como mitigar.

Las voces de los codmicos recitando versos flotaban en el aire del
zaguan vy lo invadid una nostalgia insoportable. No podia sequir alli,
no podia continuar engafiando a aquellas personas que habian
formado parte de su vida y que ya no tenian cabida en ella. Sentia
que estaba cometiendo la mayor estafa de todas las que llevaba en
su haber. Y habia cometido muchas.

Los versos dejaron de sonar, pero no las voces. Juan inspird
hondo y se puso en pie. Se despediria de Ana, que debia de estar en
el aposento que utilizaba como sala de costura durante la semana, y
se marcharia. Las escaleras arrancaban en la entrada al patio, por lo
que no tendria que cruzarlo. No tendria que ver otra vez a los
Villanueva.

Ni a Elisa.

Se equivoco.

* kX

El intento desesperado de Juan por ocultarse entre las sombras de
aquel rincdn cercano a la puerta principal del teatro fue indtil. Se
habia quedado inmovil, sin respirar siquiera, en cuanto vio a Elisa
cruzar la del zaguan y recorrer con la mirada ese espacio en el que
casi cabria su piso entero. Ni los veinte pasos de distancia que los
separaban bastaron para que ella no se percatara de su presencia.

—Juan, équé haces ahi? —le preguntd, extrafiada—. Parece que
te estés escondiendo.

«Si, de ti».

Pero no podia responder eso.



Tampoco queria acercarse a la mujer que habia imaginado en su
cama minutos antes, asi que permanecio junto a la silla y, sin tener
que mentir, alego:

—Buscaba a tu madre. Para despedirme.

—Esta arriba. —Sefald las escaleras a su izquierda y avanzo
hacia él.

Juan se tensd. Se llevd las manos a la espalda para resistir la
tentacion de tocarla si ella se aproximaba demasiado. El deseo volvia
a despertarse con fuerza y tratd de ignorarlo. Con toda franqueza,
comento:

—Tu tio tiene razdn, eres muy buena actriz. Arrasaras ante el rey
en el Coliseo.

—éPor qué has venido? —inquiri®é Elisa en tono acusador y
haciendo caso omiso del halago.

La mirada suspicaz que acompand a la pregunta molestd a Juan
en la misma medida que acicated su anhelo. Necesitaba alejarse de
la mujer que lo provocaba, pero se habia quedado practicamente
atrapado en aquel rincon: el angulo de las paredes a su espalda le
impedia retroceder y la silla le obstaculizaba la Unica via de escape.
Avanzar hacia Elisa, que se habia detenido a tres pasos de él
esperando una respuesta, no era una opcion. Solo le quedaba la
alternativa de ahuyentarla a ella. Compuso la sonrisa de truhan que
utilizaba a menudo para engatusar a las mujeres y, convencido de
que tendria el efecto contrario en la inocente joven, volvid a
contestar con sinceridad:

—He venido para verte a ti.

Se equivoco otra vez.

Elisa soltd una especie de grunido reprobador y se plantd tan
cerca de él que apenas quedo espacio entre sus cuerpos.

iPor todos los diablos! Ahora si que estaba atrapado.

Un ligero aroma a jazmin envolvid a Juan. Inhald con disimulo
para memorizar aquella fragancia dulzona que desprendia la mujer
que, en voz baja y un tanto amenazadora, expreso:

—Como mis padres se enteren del falso matrimonio...

—No sera por mi boca. —La de ella era una verdadera tentacion,
un peligro para sus sentidos. También para su despreciable estafa,



asi que le advirtié—: Vigila tu la tuya. Preferiria que no se enterasen
de lo que soy en realidad.

—Lo sé. Y te pido disculpas por haber estado a punto de decirlo.
Pero lo he arreglado, no sospechan nada. De todos modos, viendo
cdmo te tratan, creo que no les importaria saberlo —opind, y en su
rostro asomé la duda—: éDe verdad te obligaban a jugar conmigo
durante los espectaculos?

Juan solté el aire en una risa breve y resignada. Ahora nadie
tendria que obligarlo a jugar con esa preciosidad. El mismo se
ofreceria y con mucho gusto. Aunque los juegos que propondria no
serian inocentes como los de antaino sino descarados, entretenidos
como el que mas y placenteros en grado sumo.

Expulsd de su mente aquella lujuria y, sujetandose las manos que
aun mantenia unidas a la espalda, obvid la pregunta y le comunicé:

—Celestino ya tiene algunos candidatos. Enviara uno esta tarde a
tu casa. Dird que viene de parte de Catalina de Velasco, ya que tus
padres creen que es ella la que ejerce de alcahueta, éno?

—Si. De hecho, también ha colaborado buscandome un posible
pretendiente.

—Un tal Enrique Diaz, si. Ana me lo contd ayer.

—Ese hombre no es una opcidén para mi, pero si para ellos. Y la
mejor. Claro que, en realidad, es la Unica que hay hasta el momento
—puntualiz6—. Espero que tu casamentero sepa hacer su trabajo.

—Le he dicho que eras una clienta muy especial, se esmerara en
que quedes satisfecha... —carrasped y rectifico—. Contenta, queria
decir.

Diantre, tener a Elisa al alcance de la mano y en ese rincdn
oscuro le hacia pensar en satisfaccion, una satisfaccion muy
concreta que ella no buscaba y que él se moria por darle. Frend de
nuevo aquel pensamiento y continuo:

—Y te devolvera la capa. No la he traido yo para evitar que tus
padres preguntaran de donde la habia sacado.

—Bien, entonces... —Elisa mird un segundo hacia la entrada al
patio—. Debo volver al ensayo. Ven conmigo, y asi te despides de
todos.



—¢éTe importa hacerlo td por mi? —le pidid, con el estdmago en
un puno—. Tengo un poco de prisa.

Las pupilas de la actriz escudrinaron el rostro de Juan y él supuso
que ella le negaria ese pequefio favor o que le recriminaria su falta
de educacién y consideraciéon. Se equivocd una vez mas. Cuando el
inquietante escrutinio termind, Elisa asintié con la cabeza, le dio la
espalda y regresé al ensayo. Ni siquiera le dijo adids. El tampoco.
Sabia que no volveria a verla. O, al menos, haria lo imposible por no
volver a verla.

Al rato, en la trastienda, y todavia con aquella sensacién de
anhelo que persistia en su interior, tratd de distraerse clasificando los
objetos robados que le habian ido llegando desde el lunes: dos
capas, varios pafiuelos, un par de pendientes de perlas que caian en
cascada... Sacaria un buen dinero de vender esa joya.

Aunque a Elisa le quedarian preciosos, pensd. Contrastarian con
su cabello castafio y rozarian la fina piel de su cuello cuando se
balancearan con el movimiento.

El movimiento de su cuerpo debajo del de él. Ardiente, vibrante...

iNo!

«Deja de pensar en ella», se ordend. Y continud con la
clasificacion: una peineta de nacar, un abanico de marfil y encaje de
bolillos, otro de madera pintada con motivos florales...

Lo utilizd en ese mismo momento. No era propio de un hombre
abanicarse, pero estaba acalorado y se dio aire con brio mientras se
desabotonaba el jubon y desanudaba el cuello de la camisa.

Pronto se sintié ridiculo con aquellos gestos de mufieca tan poco
masculinos, asi que cerrd el abanico y retomd su tarea: unos
guantes de caballero que parecian nuevos, de cuero de calidad y
bordados con hilo de plata... El guantero con el que solia tratar le
pagaria muy bien por ellos, se dijo. Media docena cintas de seda v,
por ultimo, un frasco de perfume. También se cotizaban a buen
precio, sobre todo si estaban llenos como aquel.

Con cuidado, saco el diminuto tapon de cristal y olisqued el
contenido.

Jazmin.

iMaldicidn! Olia igual que Elisa.



Tapd el frasco de inmediato para no tener que agitar los dos
abanicos a la vez y guardd cada objeto en la caja correspondiente
segun su valor. Cruzd la puerta que comunicaba con la taberna,
donde comid un pedazo de una empanada de carne recién hecha y
comprobd que todo estuviera en orden. Tras asegurarse de que no le
necesitarian durante un par de horas, se marchd a casa. Celestino se
pasaria por alli antes de ir a la calle del Lobo a fin de que él diera el
visto bueno al candidato y le entregara la capa que tenia que
devolver.

Mientras esperaba al alcahuete, Juan tomé la prenda de Elisa casi
con devocién y no pudo evitar acercarse el terciopelo a la nariz.

Jazmin. Cémo no.

La dejo caer sobre uno de los fraileros y escapd a la cocina,
alejandose de aquel aroma sugerente que, por desgracia, lo
perseguiria hasta que pudiera olvidar a la mujer que lo emanaba.

Se sirvié una copa de vino y el primer trago le supo a rayos. Era
un caldo barato, pero el mejor que servian en la taberna y a Juan le
salia gratis. Como bebia a diario, especialmente en invierno, no
queria gastar parte de sus ingresos en otro de mas calidad. Si
aquella locura de Elisa salia bien, dofia Catalina seria generosa y
podria disfrutar de buen vino hasta que ella considerara saldado el
pago por su colaboracién.

Saldria bien, desde luego. Celestino era un buen estafador, se
podia confiar en él.

Dejo la copa, casi llena, en la mesa de la cocina y se quedd
mirando el terciopelo azul que parecia brillar en contraste con el
ajado cuero del frailero. Parte del corddn de seda descansaba sobre
la tela dibujando una curva sinuosa que reseguia los pliegues
formados al dejar caer la capa sobre el asiento.

Tendria que haber sido mas cuidadoso, se dijo, y fue a
recolocarla. En el momento en que la tuvo de nuevo en las manos
volvid a asaltarlo el aroma a jazmin. éComo no se habia percatado el
dia anterior, cuando se la trajo el Robacapas? éTal vez porque aln
no asociaba aquella fragancia con Elisa?

Si, probablemente. Ahora que no podia separar la una de la otra
seria terrible. Cada vez que oliera a jazmines la recordaria a ella, a



una mujer que nunca tendria.

«La olvidaras.»

Que no podia tener.

«La olvidaras.»

A la que no volveria a ver.

«La olvidaras.»

Por lo visto, una parte de su mente estaba convencida de que
acabaria por relegar a Elisa al rincon del olvido, pero la otra no lo
tenia tan claro. Ante la duda, sacd una pequefia navaja que llevaba
al cinto y, con cuidado de no danar el terciopelo, cortd varios hilos
de la costura del cuello de la capa.

Habia hecho aquello un montén de veces en Sevilla, cuando
empezo, con catorce anos, a ejercer de capeador —asi llamaban en
Madrid a los picaros que robaban capas— y se creia mas listo que
los demas. Sustituia el corddn de valor por otro barato y le decia al
jefe que el bueno se habia roto o perdido. El hombre le observaba
con los ojos entrecerrados, calibrando si le mentia o no, y finalmente
aceptaba la explicacién. Juan acumulaba aquellos cordones de
buena calidad y luego, los vendia a los capitanes de los barcos que
atracaban en el puerto, que solian apiadarse de un pobre nifo y
soltar mas monedas de las que pagarian por comprarlos nuevos.
Una vez, intentd hacer lo mismo con un pasador de plata,
sustituyéndolo por uno de estafio, pero el jefe no se tragd el bulo y
prefirid no volver a tocar esas valiosas piezas que muchas capas
llevaban como cierre.

Tir6 del corddn azul y este se deslizd con facilidad hasta
desprenderse por completo de la prenda. Lo enrollé y lo guardd en
una arqueta de su habitacion donde conservaba unos pocos
recuerdos de su padre. Alli, junto a las alianzas de la primera boda
de Martin Morales, depositd aquel corddn de seda azul que por nada
del mundo pensaba vender. Seria la manera de tener a Elisa a su
lado para el resto de sus dias.



CAPITULO 7

El pimpollo amanerado que se ofrecié a Elisa como esposo la tarde
del miércoles fue sutilmente despedido por ella misma a la media
hora de su llegada. Catalina de Velasco, asumiendo el papel de
celestina —que, en ese caso, correspondia a Celestino—, lo
acompand hasta la puerta y, al volver a la sala, respondid a las
miradas inquisitivas de Ana y Diego sin esperar a que preguntaran.

—A ver, queriais un esposo que no consumara el matrimonio,
éno? Me parece evidente que ese joven no sentira inclinacion alguna
por hacerlo.

—No, desde luego —corrobord la costurera con un parpadeo de
incredulidad—. Mas bien se inclinaria por hacer cualquier cosa con
Marcos.

Diego, comprensivo, acepto la explicacion de la dama.

—Admito que un tipo como ese nos aseguraria que Elisa
permaneciera casta. Y es cierto que hicimos hincapié en ese
aspecto, por lo que tu intencidon ha sido buena y te lo agradezco.
Sinceramente, he llegado a pensar que te burlabas de nosotros.

—Me alegro de que hayas cambiado de opinidén. Me tomo esto
muy en serio —aseverd ella—, a pesar de que la tarea es harto
dificil. Me ofenderia que desconfiaras de mi. —Ojed a Elisa, en cuya
mirada bailaban el recelo y la indignacién, y apunté—: Parece que tu
si desconfias.

—De ti no, Catalina, pero de ese... amigo tuyo... —La referencia a
Juan quedd clara para la dama, mientras los padres creian que
hablaba del pimpollo—. Ademas, ya has visto en qué estado me ha
devuelto la capa: sin el cordon y medio descosida.

Ana Robles no le dio ninguna importancia al desperfecto.



—No te preocupes por eso, cielo, te la arreglaré esta misma
noche. Y el chico se ha disculpado. éQué mas podia hacer? No le
atafie a él contratar al servicio de su casa, sino a su madre. Y, si esa
mujer tiene una criada que va sisando cintas de los vestidos y
cordones de las capas, deberia averiguar cual es y echarla, claro que
si, pero es responsabilidad de la madre, no del chico.

Era responsabilidad de Juan, se enojo Elisa. iMenuda invencidn
del picaro para proteger al ladrén de capas! Seguro que aquel
adolescente se habia quedado con el corddon y Juan no se lo habia
reclamado.

Catalina anuncid que se marchaba y prometid buscar otra
alternativa al primo de Claudia lo antes posible. Elisa la acompafio
hasta el carruaje y ambas pudieron conversar abiertamente.

—Creo que Juan lo ha hecho aposta. Se estd mofando de mi.

—Yo diria que solo esta protegiendo tu virginidad —rebatid la
dama con franqueza y, sobre todo, con la intencidon de averiguar si la
joven la conservaba. Estuvo atenta a su reaccion: facciones tensas,
mirada esquiva, silencio... Muy sintomatico—. Escucha, en cuanto
llegue a casa le enviaré una nota a Juanito para decirle que ese
joven no nos ha convencido y que nos mande a otro que sea mas...
masculino y de mas edad. Dudo que el relamido de esta tarde
sobrepasara los veinte afos. Y tal vez tu también deberias escribirle.
Para agradecerle que te haya devuelto la capa —especifico—,
aunque el corddn haya desparecido.

—Me lo podia haber dicho esta mafiana, cuando ha venido al ver
el ensayo.

—c¢Delante de tu familia? Se habria delatado.

—Hemos estado un rato a solas. La oportunidad la ha tenido —
insistio Elisa, todavia enojada.

La dama esbozé una sonrisa. Los engranajes de su mente se
ponian en marcha.

—¢A solas? ¢En serio? ¢Y de qué habéis hablado?

—No han sido mas que unos minutos, Juan tenia prisa por
marcharse. Y me ha parecido todo un poco raro porque, de hecho,
yo creia que se habia ido ya, pero no. Lo he encontrado en el
zaguan del corral, casi a oscuras y muy quieto, como si hubiera



estado haciendo algo malo. Incluso he pensado que planeaba
robarnos. Alli mismo esta la puerta de la contaduria, que es donde
guardamos la recaudacion de las entradas.

—Por Dios, Elisa, qué desconfiada eres. Ademas, no tendria
sentido que os robara. Si se ha negado a cobrar por ayudarnos con
nuestra artimana, no va a llevarse a escondidas el dinero de la caja
del teatro.

—Ya, pero no encuentro otra explicacion a su actitud. No ha
querido despedirse de nadie, Catalina. A mama no le ha sentado
bien —acoto—. Y he notado que estaba muy tenso. Y volvia a
mirarme de ese modo que...

—Bueno, es un hombre. ¢COmo va a mirarte, si eres preciosa?

—No, no, es distinto, es... —Elisa no sabia como definir la
intensidad con que Juan clavaba sus o0jos en ella. Resultaba
inquietante a la vez que atrayente: frialdad mezclada con ternura ...
—. Da igual. Vete y escribele. Ya me contaras qué te responde.

Ella dedicé el resto de la tarde a repasar el texto de la comedia y
a empezar a estudiar los versos de Los bandos de Verona, pues al
dia siguiente ensayaria por primera vez con los cdmicos elegidos
para aquella obra. No quiso perder ni un minuto en darle las gracias
a Juan por devolverle la capa sin el cordén.

El jueves a mediodia, eufdrica tras aquel primer ensayo pero
también agotada por los nervios y el esfuerzo de concentracion, se
puso aun mas nerviosa cuando su madre le entregd una nota que
habian recibido de parte de Catalina. La dama informaba que esa
tarde se presentaria otro candidato al matrimonio.

—Calmate, hija. Te recuerdo que fuiste tu la que se emperrd en
casarse para poder actuar en el Coliseo.

—Lo sé, mama. Y empiezo a pensar que me equivoqué.

—Ya me lo temia —suspird Ana Robles—. Cariflo, aun estas a
tiempo de echarte atras.

—No —rechazo, tanto por egoismo como por su sentido de la
responsabilidad—. Ha sido maravilloso ensayar con unos
comediantes tan magnificos y voy a seguir adelante. No puedo
dejarlos en la estacada, ni a ellos ni al director. Ademas, pronto
correria el rumor de que el prometido que supuestamente tengo ha



roto el compromiso, y acabarian por averiguar que papa y el tio
Alvaro mintieron para conseguirme el papel. Eso perjudicaria a toda
nuestra compaiiia.

—T0 me importas mucho mas que la compaiiia de teatro. Quiero
que seas feliz.

—Lo soy, mama —le sonrid ella con carifio—. Y lo seguiré siendo
cuando me case, ya lo veras. Catalina sabe lo que hace.

Y estaba convencida de ello. Igual de convencida de que Juan
también sabia lo que hacia cuando propuso la opcion de Celestino en
lugar de la del falso matrimonio. Solo habia una diferencia: mientras
la dama Velasco trataba de ayudarla, el picaro se divertia a su costa.
Elisa lo tuvo claro en el preciso instante en que el segundo candidato
entrd en el salén para saludarla, pues era impensable para
cualquiera que una mujer joven y sin urgencias aparentes se
desposara con un tipo como aquel: el hombre le doblaba la edad, su
estatura no alcazaba la media del género masculino y su aliento
tumbaba de espaldas. No durd ni cinco minutos en la casa de los
Villanueva. Ella lo echd sin miramientos, enojada de nuevo con Juan
y ante la perplejidad de sus padres y de Catalina, que volvid a salir
airosa de la situacion.

—No le habéis dejado explicarse. Ese hombre es el hijo bastardo
de un duque —inventd sobre la marcha—. El noble esta a las
puertas de la muerte y ha prometido legarle una pequena fortuna si
se casa antes de que traspase esas puertas. Consideré que, si el
primo de Claudia no era del agrado de Elisa, seria una alternativa
conveniente y acorde al plan inicial de anular el matrimonio.

La visita del bastardo quedd asi justificada a los ojos de Diego y
Ana, pero no a los de Elisa. Conteniendo una ira inusitada en ella,
acompand una vez mas a la dama Velasco hasta su coche de
caballos.

—Se esta burlando de mi, Catalina, no puedes negarlo. Lo
sospeché con el pimpollo, pero con este ya no me queda ninguna
duda. Hay que poner fin a esto.

—Y qué sugieres?

—Estoy tan furiosa que, en este momento, lo Unico que se me
ocurre es presentarme en casa de Juan y arrearle un buen bofetén



—grund Elisa, echando humo por las orejas.

En realidad, lo echaba por la boca, porque el frio de la calle le
hacia soltar nubecillas de vapor mientras hablaba.

—Pues hazlo —la anim6 la dama.

—iQué?

—Que vayas alli y te desahogues. Gritale, plantale cara. Incluso
puedes arrearle un guantazo, si es lo que te apetece. Yo en tu lugar
estaria ya de camino.

Elisa desed no haber hablado. ¢Plantarle cara a alguien?
¢Agredirlo? No iba con su talante enfrentarse con beligerancia a las
personas o a los conflictos. Las palabras, las sonrisas, los mohines
lastimeros y hasta las lagrimas falsas eran sus armas favoritas ante
cualquier problema o situacién que le disgustara. Claro que, nunca
se habia hallado ante una como aquella de tener que buscar un
esposo. Y nadie se habia burlado de ella como lo estaba haciendo
ese picaro que desestabilizaba su calma habitual. Asi pues,
negandose a consentir que Juan la tomara por boba o pusilanime,
manifesto:

—Tienes razon. No pienso tolerar que siga riéndose de mi de este
modo. Voy a por mi capa. Diré a mis padres que nos vamos a dar un
paseo o algo asi.

—Me parece estupendo. Te espero aqui y te llevaré en el coche
hasta la calle de los Embajadores.

Poco después, cuando Elisa se aped en la esquina con la calle del
Oso, aun rebosaba ira. Catalina se habia encargado de mantenerla
encendida.

* Xk X

Juan también estaba furioso, pero a diferencia de Elisa, él ya habia
comenzado a golpear. La victima de su ataque era el Daciano.
Minutos antes, desde la puerta de la taberna, habia visto a aquel
indeseable dirigirse hacia alli con un nifio a cuestas. Preso de una
furia incontenible, Juan no le habia permitido ni acercarse al local.
Habia ido hacia él, lo habia agarrado por la solapa del ajado abrigo
y, entre injurias y amenazas, lo habia arrastrado hasta el callejon



haciendo oidos sordos a la protesta del hombre y al llanto de la
criatura que, asustada por la actitud agresiva de Juan, comenzo a
llorar.

Ya en la calleja, le arrancé de los brazos al pequefio, lo dejo junto
a la puerta cerrada del almacén con la orden de que no se moviera
de ahi y, acto seguido, lanzd un pufio contra la mandibula del
Daciano. Este le devolvio el golpe, pero él lo esquivo y le asestd otro
en el estdbmago.

—Te adverti que no volvieras a hacerlo —le recordd mientras lo
veia enderezarse despacio y con una sonrisa torcida y desafiante.

Un cuchillo aparecié en la mano del ladrén de nifos. Juan se
resistid a sacar el suyo, no queria derramamiento de sangre delante
de la criatura. Gracias a sus buenos reflejos y a la practica adquirida
en las reyertas varias en las que habia participado en Sevilla, pudo
esquivar el filo que cortd el aire tres veces. La cuarta le rajo la
manga del jubon y, antes de que hubiera una quinta, desarmo al
hombre de un puntapié en el brazo. Entonces, se ensafio con él.

Después de unos cuantos pufietazos mas, uno de los cuales hizo
saltar un diente del Daciano, volvié a agarrarlo por la solapa y lo
estampd contra el muro del edificio frente a la puerta del almacén.
El quejido del ladrén de nifios se solapd con una voz de mujer:

—iSuéltalo!

La orden llegaba desde la entrada al callejon y Juan hizo caso
omiso, pero mird hacia alli.

Elisa.

¢Qué demonios...?

—iVete, Elisa! iNo es asunto tuyo!

—iSuéltalo, pedazo de bruto! éQué te ha hecho el padre de ese
nifo —sefald al pequefio con el mentdon— para que le pegues con
tanta sana?

—iNo es su padre, maldita sea! iVete de aqui! —bramd Juan sin
soltar a su presa.

El Daciano jadeaba, dolorido y sin fuerzas, y miraba a la mujer
que lo estaba salvando de recibir mas golpes y que avanzaba hacia
ellos con decisidon y una firme advertencia.



—No pienso irme de aqui hasta que sueltes a ese hombre, sea
quien sea.

—TU no lo entiendes, Elisa, no tienes ni idea...

—iBasta! —lo cortd ella tan furiosa como él—. Suéltalo de una vez
y deja que se marche con el nifo.

—Por todos los diablos... —masculld Juan—. El crio se queda.
Vigilalo, vuelvo enseguida.

—Pero...

—iSe queda!

Y, ante la expresion atdnita de Elisa, se llevo al Daciano hasta el
otro extremo del callejon. EI hombre caminaba a trompicones
porque casi no se tenia en pie. Antes de soltarlo, Juan se encaré con
él. Sus rostros quedaron tan cerca el uno del otro que el fétido
aliento del ladrén de nifios inundd sus fosas nasales. Las nauseas
que sintioé lo cabrearon adn mas.

—Has tenido suerte, malnacido. Largate de mi zona ahora mismo
o ten los ojos bien abiertos, porque voy a pagar para que acaben
contigo si te veo otra vez por este barrio. ¢Te ha quedado claro?

—Estd bien, esta bien —se acobardd el tipejo—. Juro que no
volveré por aqui.

Y, renqueando, el Daciano se marchd calle arriba. Juan no le quitd
el ojo de encima hasta que lo vio doblar por Embajadores. Furibundo
y asqueado regresé adonde seguian el crio y Elisa que, en cuclillas,
consolaba al pequeno.

La actriz se incorpord cuando él se detuvo a su lado.

—Tenias razdn —le concedid, menos enojada y bastante confusa
—. Me ha dicho que no conocia a ese hombre, pero que iba a darle
comida y dulces.

—Oh, si, desde luego. Ya te contaré lo que iba a hacer con él
después de llenarle el buche.

—éQué iba a...?

—Ahora no, Elisa. Tengo que llevarlo a su casa. —Y se dirigi6 al
niflo con brusquedad—. ¢éDdnde vives?

El pequeno se escondid tras las faldas de la joven, que lo acogid,
protectora, y le acaricid la cabeza de cabellos mugrientos vy
despeinados.



—iTe he preguntado donde vives! éiLo sabes? ¢Sabes como te
llamas, por lo menos?

—Juan, no le grites —se cuadro ella—. Esta asustado y tu lo estas
asustando aun mas.

El resopld con desespero y se meso el cabello, alborotado tras la
pelea. La criatura rompio a llorar otra vez y Elisa volvid a agacharse
para calmarlo.

Juan comenzd a andar de un lado al otro del callejéon. También
intentaba serenarse, pero no lo conseguia. Descargd parte de su ira
clavando un pufo en el muro frente al almacén. De los nudillos
centrales brotaron unas pocas gotas de sangre y él agradecid ese
ligero dolor fisico, pues menguaba el de sus entrafias. Elisa le habia
llamado bruto. «Pedazo de bruto», para ser exactos. Eso le habia
dolido en lo mas profundo de su alma. Los golpes del Daciano eran
una nimiedad comparados con aquel agravio. Y, para mas inri, el
nifio repetia entre gimoteos:

—No quiero ir... con el hombre que pega, no quiero... ir con él, no
quiero...

Lo que Juan no queria era que ella estuviera alli. Queria que se
marchara para poder devolver aquella criatura a sus padres y
olvidarse del Daciano y de la furia ciega que lo habia invadido. Sin
embargo, Elisa seguia junto al nifio, hablandole en susurros
tranquilizadores y él no captaba ni una palabra de lo que decia.
Impaciente y exasperado, apoyo las palmas en el muro que acababa
de golpear, hundié la cabeza entre los brazos y cerrd los ojos para
bloguear las emociones que bullian en su interior.

—Juan...

Se gird al instante. Elisa estaba a su espalda, muy seria, aunque
en sus 0jos ya no habia indignacion. Una de sus manos envolvia la
del nifio con ternura.

—Dice que vive enfrente de una fuente de tres canos, cerca del
matadero.

—Esa es la fuente del Rastro —identifico él de inmediato, y
murmuro—: Gracias.

Juan se agachd para coger en brazos al pequefio y llevarlo hacia
alli lo mas rapido posible, pero el crio se aferrd a la mano que



sujetaba y a la pierna de Elisa.
—Ya os acompafio —se ofrecid ella—. Te tiene miedo.
—Pues deberia habérselo tenido al Daciano —replicé él.
—¢éPor qué?
—¢De verdad quieres saberlo?
—Si. Cuéntamelo por el camino.
Y Juan se lo contd.

* %k X

Elisa se quedd sin habla mientras asimilaba el horrible destino que
habria esperado al nifio que llevaba de la mano y del que Juan lo
acababa de salvar. Admitid para si que se habia precipitado en juzgar
al hombre que caminaba a su lado, tenso por la furia que contenia y
quiza también por verse obligado a adaptarse al paso lento de aquel
chiquillo que no debia de tener mas de cuatro o cinco afios. La
posibilidad de que una parte de esa ira se debiera a como lo habia
tratado ella desde que lo vio golpeando a aquel tipo era alta. Tenia
que pedirle disculpas.

—Siento haberte insultado. Si llego a saber que...

—No importa —la atajo él. Mird el cielo encapotado—. Va a llover,
deberiamos ir mas rapido o nos pillara la tormenta.

Juan hizo un nuevo intento de coger en brazos a la criatura y
tampoco lo consiguid. Elisa lo hizo en su lugar. El niflo pesaba poco y
ella creyd que podria con él, pero después de andar un rato le
parecia estar cargando con un yunque. No se quejo, solo camind
mas despacio y preguntd cuanto faltaba para llegar a esa fuente.

—Un poco. Espera, ya llevo yo al crio.

Y tratd una vez mas de que el pequefio aceptara sus brazos. Este
roded el cuello de Elisa con los suyos y escondi6 el rostro en la curva
que lo une al hombro, negandose a abandonar a su protectora. Juan
suspird con resignacion y le hablé:

—Si, chaval, te comprendo, a mi también me encantaria estar ahi
donde estas tU, pero... —La miré a ella, un tanto cohibido—. No... no
queria decir eso, solo intento convencerlo de que se venga conmigo.



—Lo sé —sonrid Elisa. La repentina turbacién del picaro le
resultaba graciosa y encantadora—. Continla, lo estas haciendo muy
bien.

—No, va a ser inGtil y no hay tiempo que perder. Sera mejor que
me ayudes.

Y agarro al crio por la cintura para separarlo de ella por la fuerza
en lugar de con palabras, lo que provocd una nueva protesta con
llantina incluida.

—iCon el hombre que pega, no! iNo quiero! iNo quiero!

Juan mascullé un improperio y Elisa colaboré con él.

—Tranquilo, pequefiin, te prometo que no te hara dano.

Ella deshizo el cerco alrededor de su cuello mientras intentaba
ignorar la sensacion que le estaban causando las manos masculinas
al rozar sus pechos sin querer. Las capas de tela que los cubrian
parecian haberse fundido, pese el frio invernal, y aquella especie de
caricia reverberaba en su piel como un cosquilleo delicioso vy
turbador a la vez.

En cuanto logré6 que el nifio cambiara de brazos, Juan
reemprendié el camino con unas zancadas tan largas que la dejo
atras. Elisa lo siguid, pero mantuvo una cierta distancia para
recuperar la calma que aquel contacto involuntario habia alterado.

Al poco, vio la fuente de tres canos y al picaro dirigirse hacia la
casa que el chiquillo, ya sin llorar, sefialaba con el indice. Los alcanzd
cuando la puerta se abria y una mujer demacrada y con el vientre
abultado por un bebé que no tardaria en nacer les preguntaba qué
querian. Al instante, reconocid al pequefio como su hijo. Le ordend
que entrara en casa Y les dijo a ellos que era la tercera vez que se
escapaba.

—Pues vigilelo mejor —espetdé Juan— y expliquele que no debe
irse con desconocidos.

—Y quiénes son ustedes? éPor qué tenian a mi hijo?

Elisa eludid la primera pregunta y le resumié lo sucedido.

La mujer empalidecio ain mas y justificd su descuido:

—Hace tiempo que no hay secuestros asi en este barrio, por eso
no me he preocupado cuando me he dado cuenta de que no estaba



en casa. He pensado que algun vecino me lo traeria, como las otras
veces.

Juan insistié con dureza:

—Usted procure que no vuelva a escaparse. Intento mantener mi
zona libre de dacianos, pero el barrio es grande y no lo abarco todo.

—Muchas gracias, sefnor. Sefora, tiene usted suerte de que su
marido se preocupe tanto por los ninos.

—Oh, no, no. No es mi marido —se apresurd Elisa en aclararle.

—Ah. Perddn. Me ha parecido que ya estaban casados.

A Juan le entr6 una prisa tremenda.

—Tenemos que irnos. Buenas tardes, senora.

Dio media vuelta y enfilé el camino de regreso. Ella se despidid de
la mujer y correted hasta alcanzar al picaro. No conocia esas calles y
temia perderse si no iba con él. Continuaba muy tenso, mas incluso
que al llegar al hogar de la criatura robada, y Elisa no comprendia
por qué. El silencio de Juan la incomodd tanto como el andar
acelerado que la obligaba a seguir y, en un intento de distender
aquellas facciones contraidas que observaba, comento:

—Qué tonteria pensar que estabamos casados, ¢no?

—Una de las mas grandes que he oido. Te acompafiaré hasta el
hospital de la Latina, seguro que alli habra algin coche de alquiler.

—Ah. Bien. —Elisa recordd entonces por qué habia ido a ver a
Juan—. Pero antes de marcharme, me gustaria hablar contigo sobre
Celestino.

Un trueno retumbd en el aire y algunas gotas de agua impactaron
en la tierra.

—Ya hablaremos otro dia, estd empezando a llover.

—No quiero esperar a otro dia, solo sera un momento.

Los nubarrones comenzaron a descargar con fuerza y Juan solté
una maldicidn y la apremio:

—Corre o llegaras a casa empapada.

—La taberna estd mas cerca que el hospital —indicé ella tras
alzarse un poco las faldas para poder avanzar mas deprisa—.
Vayamos alli.

—No. A estas horas suele estar llena y, con esta lluvia, se llenara
aln mas.



—Pues vamos a tu casa —propuso al ver la tormenta que se
desataba, y cruzé la calle de los Embajadores en direccion a la del
Oso.

—iElisa! —qgritd él, empecinado en llevarla a por un coche de
alquiler.

—iO la taberna o tu casa, Juan! —le dio a elegir, ya al otro lado
de la calle,

El se detuvo, volvidé a maldecir y cruzd vociferando:

—iEsta bien!

Paso junto a ella con cara de pocos amigos y la instd de nuevo a
correr.

Tras una rapida carrera, entraron en el portal. Elisa se sacudio el
agua de la capa. Gotas heladas le resbalaban por las sienes y el
cuello. El recogido que se habia hecho a mediodia para recibir al
segundo pretendiente se estaba deshaciendo y el cabello mojado se
le pegaba a la nuca. Un escalofrio agité sus hombros.

—Sube —le ordend Juan mientras frotaba las suelas de las botas
embarradas contra la piedra del suelo del portal.

Elisa ascendid la estrecha escalera, casi a tientas los ultimos
peldafios, y aguardd junto a la puerta de la vivienda a que él la
abriera con la llave. A pesar de la escasa luz que llegaba desde el
portal abierto, pudo distinguir signos de crispacion en el rostro
masculino que ponian de manifiesto lo mucho que le molestaba no
haber podido eludir la conversacién sobre Celestino. No veia otro
motivo para que Juan siguiera irritado, salvo que odiara la lluvia,
puesto que ya habian devuelto al nifio a su familia. Satisfecha
consigo misma al constatar sus sospechas sobre las intenciones del
picaro, entrd en la casa con determinacién, se despojo de la capa y
comenzo a quitarse las horquillas del cabello.

Lo primero que hizo Juan fue encender el brasero. Mientras él
prendia el picon, Elisa buscd con la mirada una toalla o algo que
absorbiera la humedad de los mechones que se le iban soltando y
que mojaban el vestido alla donde caian.

No encontrd6 nada util y le preguntd donde guardaba la ropa
blanca.



—En la habitacion —le indicd él con aridez y sin apartar la vista de
las brasas que removia con el badil.

La puerta del dormitorio estaba entornada y ella la cruzé sin
ningln reparo. En el rincdn opuesto, sobre el mueble del aguamanil,
habia un par de toallas y fue a por una. Esquivo la cama, ancha pero
no tanto como una de matrimonio, con un dosel de madera cobriza
sin cortinajes y una colcha de un tono similar, algo deshilachada. No
quiso fijarse mas en aquella pieza de mobiliario y, secandose el
cabello con el lienzo blanco, se dispuso a volver a la pequefa sala,
pero se detuvo en el umbral al ver a Juan de pie junto al brasero y
mirandola de ese modo penetrante que la inquietaba.

—Sal de ahi, Elisa.

Lo dijo sin mover apenas los labios y a un volumen de voz tan
bajo que ella dudé de lo que habia oido.

—iQué?

—Que salgas de la habitacion —le exigié, mas alto y claro. Sond
incluso amenazador.

—¢éSe puede saber por qué me hablas en ese tono? —replicd Elisa
y, aunque no fuese del todo cierto, afiadio—: TU me has dicho que
entrara a por la toalla.

—Ya la tienes, ya puedes salir. Sal ahora mismo o0 no seré capaz
de resistirme.

—¢éA qué? —inquirio sin dejar de frotarse el cabello.

—iPor Dios! No puedes ser tan boba.

Al instante, Juan la agarrd de un brazo y detuvo el secado, tirdé de
ella hacia la sala y cerrd6 la puerta de la habitacion con tal
brusquedad que Elisa dio un respingo. La reaccion del picaro la
desconcertd en la misma medida que la enfurecid.

—¢éQué diablos te pasa, Juan?

—Que soy incapaz de verte a los pies de mi cama y quedarme
quieto, maldita sea —renegd al tiempo que la atrapaba entre su
cuerpo Y la pared—. Que no puedo ver cdmo se mueven tus pechos
mientras te secas el pelo y quedarme quieto. —Redujo la poca
distancia que los separaba y su voz se tornd ronca—. Que no soy
capaz de tenerte tan cerca y... quedarme quieto.



Y la boca de Juan capturé la de ella en un beso ardiente y
posesivo. Aturdida por el asalto y por las palabras del picaro, dejo
que la lengua masculina se enredara en la suya y aplacara la ira.
Quedd solo el desconcierto, que fue total y absoluto cuando notd
que el beso le humedecia una parte del cuerpo que la lluvia no
habria alcanzado jamas.



CAPITULO 8

Jazmin. El suave aroma floral se mezclaba con el del agua de lluvia,
fresco y limpio, y embriagaba los sentidos de Juan, que invadia la
boca de Elisa como si llevara siglos sin besar a una mujer.

Mantuvo sujeto el brazo de ella y alzd la mano libre hasta
posarla en la nuca femenina, bajo aquella espléndida melena
ondulada. El sedoso cabello, todavia hiumedo, le rozaba el dorso,
los nudillos lacerados, los dedos... Se resistid a reducir la escasa
distancia que separaba sus cuerpos, pues no quiso que su jubodn
empapado mojara el vestido casi seco. Acaricidé con el pulgar la fina
piel del cuello de Elisa mientras intentaba controlar el fuego que
habia prendido dentro de él y el impetu con que avasallaba aquel
calido interior que no deberia estar explorando.

Tenia que parar, se decia. Tenia que parar antes de que fuera
demasiado dificil, antes de que sus dedos descendieran en busca de
mas piel, en busca de los pechos que se moria por tocar.

Oh, Sefior...

Tenia que parar.

Tenia que tocar.

Alentado por la lengua de Elisa, que bailaba con la suya al mismo
son, dejo que su mano se deslizara hacia el escote del vestido. Su
palma calentd la piel que la tela no habia protegido del frio. Era
poca, insuficiente para el anhelo que lo acuciaba, pero se contuvo
de alcanzar los botones y descubrir mas, y continud el descenso
hasta abarcar uno de aquellos pechos.

Tenia que tocar.

Tenia que parar.

Lo supo en cuanto el cuerpo de ella se puso rigido y la lengua
retrocedid. El se quedd inmdvil un segundo, dos... A la espera...



Tres.

...de que Elisa lo apartara.

Cuatro.

No contd hasta cinco. Sus bocas permanecian unidas y tanteo.
Lamid el labio superior, atrapd el inferior entre los dientes al tiempo
que su mano presionaba ligeramente el colmado pecho.

No hubo rechazo, pero tampoco la respuesta que ansiaba, la que
le daria permiso para seguir explorando.

Tenia que parar.

Tenia que tocar.

Su miembro endurecido pedia mas, su cerebro embotado exigia
menos, y Juan hizo oidos sordos a la exigencia y cedid a la peticion.
Masajed el turgente seno que se amoldaba su palma, mordisqued
los labios reblandecidos y los abandond para catar la piel del cuello
femenino. Ella emitid un gemido de placer que lo enardecid, pero
un instante después de aquel sonido estimulante llegé la orden
contraria en forma de gesto: la mano libre de Elisa le agarrd la
mufeca deteniendo el masaje y la aparté de su seno para plantarse
luego en el torso de él y empujarlo con fuerza.

Sus miradas se encontraron. Juan percibio, una vez mas, la furia
en aquellos ojos del color del chocolate.

Y la notd de lleno en la mejilla cuando Elisa le dio un bofetdn.

Le sorprendid, vaya que si. Tal y como habia respondido al beso y
a las primeras caricias, no se esperaba una reaccion tan enérgica.
Sin embargo, debia reconocer que él no tenia ningun derecho a
besarla ni a tocarla. Ni siquiera podia excusarse con que ella lo
hubiera incitado voluntariamente, asi que, reacio a disculparse por
algo que habia disfrutado mucho, admitid:

—Me lo merezco.

—Desde luego que si.

—No volvera a ocurrir.

—Espero que no.

Hubo determinacién en la réplica, pero Juan, que no podia dejar
de mirar aquellos ojos tan bellos y expresivos, detecté algo mas que
furia en las dilatadas pupilas. Habia deseo. Y era ain mas visible en
la respiracion de Elisa, todavia agitada. Aunque aquel subir y bajar



de los pechos quiza fuera debido a otra cosa que también percibia:
miedo.

Si, ella parecia temerle. Claro que, écomo no iba a temerle si era
una mujer intacta?

Intacta, pero no inexperta, se dijo. La pasién con que habia
correspondido a sus besos indicaba cierta practica.

Mird la boca que habia saboreado a conciencia. Los labios que
seguian entreabiertos se cerraron de subito, dejando asi patente que
no le permitiria un nuevo acceso. Vio cdmo se agachaba para
recoger la toalla que, en algin momento del apasionado beso, habia
caido al suelo. EI movimiento le ofreci6 a Juan una excelente
perspectiva del nacimiento de los senos y se apresurd a poner fin a
lo que podria ser una tortura para sus sentidos.

—Sera mejor que te vayas, Elisa.

—No pienso marcharme sin antes haber hablado contigo sobre
Celestino.

—Pues sé breve, tengo trabajo que hacer —alegd mientras se
dirigia a la habitacidon para cambiarse la ropa mojada por una muda
seca. Y que no oliera a jazmin. éO era su propia piel lo que olia a esa
flor? Entornd la puerta y concreté—: Cuando la taberna se llena, el
dueno necesita ayuda y las chicas tienen mas problemas.

—Te estas burlando de mi —le acusoé ella desde la sala.

Juan fingié no saber de qué hablaba.

—Créeme, Elisa. Cuando llueve servimos mucho mas vino que
cualquier otro dia.

—Lo imagino, pero no me referia a eso sino a tu casamentero. Y
no me digas que no tienes ni idea de qué candidatos a esposo me
ha enviado, porque no te voy a creer.

—Pues no, no tengo ni idea —mintid él, tras descalzarse con el fin
de poder quitarse los pantalones empapados.

—Te escondes ahi dentro para no tener que mirarme a la cara y
que yo note que me engafas, éverdad?

—Me estoy cambiando de ropa, Elisa.

—Yo también estoy mojada y me aguanto. Podrias haber
esperado cinco minutos.



Juan no replicd. Oir que estaba mojada cuando él ya se habia
desprendido del pantaldn y trataba de que su miembro se ablandara
provoco que volviera a empinarse. Maldicion.

Ella guardd silencio y él pudo serenarse lo suficiente para
terminar de vestirse y pensar en qué iba a hacer con aquella mujer.
Continuaba lloviendo, aunque con menos intensidad, y oscurecia tan
deprisa que seria un peligro que anduviera sola por las calles.
Acompanarla hasta su casa quedaba descartado, pues estar cerca de
Elisa y no poder tocarla era un calvario por el que se negaba a pasar.
Y no solo fisico. Saber que el mayor obstaculo a la posibilidad de
tenerla Unicamente para él era su condicion social le hacia
replantearse su modo de vida. Aquella mujer seria un buen motivo
para convertirse en un hombre honrado.

—Juan, évas a tardar mucho en salir?

—No, ya estoy listo.

Escondié la arqueta con sus recuerdos en el fondo del armario.
Acababa de decidir que la dejaria sola en la casa y preferia no
arriesgarse a que le diera por fisgonear y encontrara el cordon de la
capa. Tomd una de las suyas, una elegante que se habia hecho
confeccionar al llegar a Madrid por si iba al corral de Villanueva o por
si surgia alguna otra ocasion especial; se la habia puesto solamente
una vez, la pasada navidad, para ir a la famosa confiteria de la Plaza
Mayor y darse un atracon de los dulces que alli elaboraban. También
alli habia celebrado, sin compaiiia, sus dos ultimos cumpleafios, pero
en septiembre hacia demasiado calor para llevar esa prenda.

Elisa observaba los libros de la estanteria cuando él, con la
capa colgada del antebrazo, entrd en la sala y la informd de su
decision.

—Iré a buscarte un coche de alquiler y a alguien en quien confie
para acompanarte a casa. Te avisara en cuanto llegue.

—No, Juan. —Se cruzdé de brazos, visiblemente enojada—. No
saldras de aqui hasta que me hayas dicho la verdad.

El lanzé la capa hacia el frailero mas proximo a ella y soslayo el
ultimatum.

—Ponte esta cuando te marches. La tuya todavia debe de estar
himeda.



—No quiero nada de ti, solo que me expliques por qué.

—Puedes dejar el brasero encendido. Ya subiré luego a apagarlo
—dijo él, esquivando el tema otra vez.

También la esquivo a ella dando un rodeo absurdo para alcanzar
la puerta y largarse. Si cruzaba la estancia en linea recta pasaria
demasiado cerca de la tentacion.

Pero Elisa si eligid el camino mas corto y le bloqued la salida.
Beligerante, insistio.

—¢éPor qué, Juan?

Dispuesto a volver a eludir la pregunta, tomd una de las llaves
que colgaban de un gancho de la pared y se la tendid.

—Cierra con dos vueltas cuando te marches y llévatela. Ya me la
devolveras con la capa.

Escapar de Elisa sin rozarla iba a ser imposible, se percatd Juan,
pues ella se habia apoyado en la madera de cuarterones y lo miraba
furibunda y con los labios apretados. Supo que no tenia otra salida,
excepto descolgarse por la ventana, y ese era un riesgo que no
merecia la pena correr por una cuestién de orgullo, asi que decidid
afrontar la situacion para poder alejarse cuanto antes de la
tentadora actriz.

—De acuerdo, si, ha sido una especie de burla. Me apetecia
fastidiarte un poco, pero ya esta. ¢Satisfecha?

—Igual que yo fastidié tus cumpleafos, éno? —adivind ella y
sonrio, victoriosa—. Lo sabia. Se lo dije a Catalina y no me creyd. —
Recuperd la seriedad—. Eres un rencoroso.

—No. Simplemente, me gusta mucho el dulce y, en aquella época,
habia muy pocas ocasiones en las que me lo pudiera permitir.

—iAh, las tartas, claro! —dedujo ella y, con cierta mofa, sentencio
—: Sigues siendo un nino, Juan.

—Puede que una parte de mi lo siga siendo, pero te aseguro,
Elisa —avanzé el paso que los separaba y, en tono incitador,
continué—: que soy un hombre. Y te lo demostraré ahora mismo, si
quieres.

—iNo! —Lo apartd y huyd hacia la estanteria—. Ya me lo has
demostrado antes.

—No del todo.



—He tenido suficiente.

—Bien, entonces me marcho. —Abrid la puerta y, sin volverse
hacia ella, le indico—: Espera aqui hasta que vengan a recogerte. Y
no abras a nadie, si no viene de mi parte.

Cerrd sin darle opcidon a protestar y bajo las escaleras a toda
velocidad. Ya en la calle, anduvo despacio por el corto trecho que
habia desde su casa hasta la taberna dejando que la lluvia, ya muy
fina, le mojara el rostro y que el frio atemperara el ardor que volvia
a sentir. A pesar de haberse cambiado de ropa, el aroma a jazmin lo
persiguié hasta el local, donde se fundié con el olor a vino barato,
sudor y mugre. Buscd al Robacapas entre la multitud que se
refugiaba en aquel establecimiento —los mas jovenes iban siempre
alli cuando llovia— y le dio las indicaciones pertinentes para que
Elisa llegara a su casa sana y salva. Con suerte, no volveria a verla
en mucho tiempo.

* kX

En el coche de alquiler, Elisa se estaba quedando helada. Su capa
seguia mojada y no habia querido llevarse la de Juan. Cuantas
menos cosas tuviera de él, mucho mejor. Con la llave le bastaba y
sobraba, y se estaba planteando entregarsela al muchacho que,
sentado frente a ella, la acompafiaba a casa. Debia de ser un picaro,
asi que ya se apafarian entre ellos.

Esperaba que no se tratara de otra burla de Juan y que el chico
no tuviera orden de robarle algo para continuar fastidiandola.

iY todo por unas tartas, madre de Dios!

Bueno, por lo menos habia admitido que su comportamiento
habia sido infantil.

Un estremecimiento le recorrid la columna vertebral y Elisa se
frotd los brazos con energia para darse algo de calor. Sin embargo,
no fue ese gesto lo que reactivd su circulacién sanguinea y atemperd
su cuerpo sino recordar el beso de Juan. O los besos. No sabria
decir si habia sido uno, largo e ininterrumpido, o varios
encadenados. Ella se habia rendido a la boca de él al primer
contacto, a sus labios cdlidos y posesivos, a su lengua



descaradamente invasora, atrevida, excitante... Ningin hombre la
habia encendido con tanta rapidez ni intensidad, ninguno le habia
provocado con sus besos la agitacion que habia sentido en su
interior ni le habia hecho desear desnudarse por completo vy
entregarse sin reservas.

Ni uno solo la habia embriagado hasta el punto de temer perder
el control.

Por eso, cuando la mano de Juan habia comenzado a jugar con
uno de sus pechos, ella puso fin a aquel momento de enajenacion,
porque supo que la conduciria a una locura ain mayor.

Y le habia soltado un bofetén. Cierto era que habia ido en busca
el picaro con la intencién de enfrentarse a él, pero no fue la ira el
motivo de su reaccidén agresiva, sino el miedo a no poder dominar
aquellas sensaciones abrasadoras y delirantes que los besos
inesperados habian despertado en ella.

Elisa admitia que se rendia con facilidad ante la seduccién de un
hombre del que se creyera enamorada, pero nunca se dejaba besar
por cualquiera ni respondia a un primer beso con el ansia de una
mujer lujuriosa, pues no lo era, por lo que no alcanzaba a
comprender qué le habia sucedido. Lo justificé diciéndose que
estaba pasando unos dias demasiado convulsos, con los nervios a
flor de piel, y que Juan debia de tener sobrada experiencia. Incluso
mas que Enriqgue Diaz. El picaro era seis afios mayor que el
tarambana, y seis anos daban para muchas mujeres.

Satisfecha con la explicacion, observd al muchacho frente a ella.
Parecia inquieto y no le quitaba ojo de encima. Seguro que
estudiaba la mejor manera de robarle algo, pensd. Clavé una dura
mirada en él y le pregunto:

—¢éCuantos afios tienes?

—Creo que quince, senorita.

—¢Solo lo crees?

—Mis padres murieron cuando yo era muy pequeno. En el
orfanato no sabian qué edad tenia exactamente cuando me llevaron
alli.

—¢Y por qué no sigues en ese orfanato?



—Me escapé hace tiempo. —Alzd un hombro en un gesto de
indiferencia—. Me aburria.

—Oh, claro. Y es mas divertido andar robando por ahi —concluyo
ella con sarcasmo—. Porque es a lo que te dedicas, éno?

El muchacho se removio en el asiento.

—Si hubiera sabido que era usted amiga del cherinol no le
habria robado la capa, lo juro.

Elisa se quedd boquiabierta. No habia reconocido al ladronzuelo.
Claro que aquel dia no pudo verle la cara, solo la espalda cuando lo
perseguia. ¢Cémo iba a reconocerlo?

—¢Eres el Robacapas?

—Si, sefnorita.

—éAUn tienes el corddn o ya lo has vendido?

—¢El cordon? —repitid el chico, extrafiado—. éNo esta en la capa?

—Sabes muy bien que no, porque se lo quitaste tu.

—Yo no toqué nada de esa capa, sefiorita, lo juro. Se la devolvi al
cherinol tal cual se la robé a usted.

—Oh, entonces... —La historia de la criada ladrona no la habia
inventado Juan, dedujo Elisa, y murmurd para si la conclusion
evidente—: Debid de quedarselo ese vago que me envid el
Celestino.

Pero el fino oido del muchacho captd cada una de esas palabras.
Sin importarle ni comprender qué pintaba Celestino en todo aquello,
comento:

—Esos tipos no se dedican a afanar, senorita, es demasiado
esfuerzo para ellos. Pero, ivaya usted a saber! éPor qué no le
pregunta al jefe? Todo lo que se roba en el barrio pasa por sus
manos.

—¢éQuieres decir que Juan tiene ese corddn?

—Supongo. Si no lo ha revendido ya, claro. Igual no se dio cuenta
de que era de usted ...

El cefio de Elisa se arrugd. Si lo que decia el Robacapas era cierto
—tenia ldgica, desde luego—, épor qué Juan no le habia comentado
nada al respecto? éTanto dinero podia obtener de un simple cordon
de seda que habia preferido volver a venderlo que devolvérselo? ¢O
era otra manera de fastidiarla?



Si, probablemente se trataba de eso: otra pequefia venganza
infantiloide.

Y se jactaba de ser un hombre. iJa!

Bueno, si lo era, la verdad fuera dicha. En determinado aspecto lo
era sin ningun asomo de duda.

Y una vez mas recordd los besos de Juan.

Y que tenia los pies grandes.



CAPITULO 9

La fiesta que se celebraba el viernes por la noche en el corral de
Villanueva después de la representacion teatral estaba muy
animada. Sonaban guitarras y castanuelas, el vino llenaba las copas
una y otra vez, la voz de soprano de la joven Luisa entonaba
canciones alegres y las viandas iban desapareciendo de la mesa
mientras los comediantes, sus familias y los invitados bailaban vy
charlaban sin cesar. ]

En un extremo de la sala, Luisa Estrada, esposa de Alvaro,
lamentaba que el primo de Claudia Maldonado no hubiera asistido al
espectaculo ni al habitual festejo posterior al estreno de una
comedia. A diferencia de ella, su interlocutora y gran amiga Catalina
de Velasco no parecia afectada por la ausencia del mujeriego. De
hecho, no lo estaba en absoluto; ni para ella ni para Elisa era un
candidato a esposo de la actriz. La dama tenia otro en mente vy,
mientras valoraba las posibles ventajas de revelar su nombre a la
joyera con el fin de intentar conseguir su apoyo, la dejaba hablar.

—Pobre Claudia. Se ha disculpado por lo menos cinco veces desde
que ha llegado al corral de comedias. Y mirala —Catalina lo hizo—,
sonrie como si se divirtiera, pero se le nota que lo esta pasando mal.
En cambio, a Elisa se la ve contenta. No lo entiendo, yo estaria
asustada si supiera que tengo que casarme dentro de diez dias como
maximo y aun no tuviera con quién hacerlo —expreso Luisa, y dejo
de observar a la hija del bardn de Arraz para confesarle a su amiga
—: Empiezo a dudar de que el plan de los gemelos funcione.
Perdona, Catalina, no me malinterpretes. Confio en ti y estoy segura
de que encontrards a un caballero que pueda congeniar con mi
sobrina, pero...



—Ya lo he encontrado —anuncié la dama, con su sonrisa
maquinadora. Su valoracidon habia dado positivo y quedaba poco
tiempo. Necesitaba ayuda—. Llevo dias dandole vueltas y, como es
obvio que el tal Enrique no tiene ningun interés por Elisa, ha llegado
la hora de ir a por el hombre que si lo tiene. Y mucho —recalcé ante
el estupor de la joyera.

—¢A quién te refieres?

—A Juanito.

—Oh. No lo conozco, aunque he oido hablar de él. Y mucho,
desde el miércoles. Alvaro me contd que vino al corral y cdmo te lo
encontraste por casualidad, que tu cochero estuvo a punto de
atropellarlo. iMenudo susto! Dice que trabaja en una taberna de
Lavapiés.

—EXxacto.

—¢Y no es muy mayor para ella?

—Nueve afnos no es una gran diferencia de edad. Y lo importante
es que la desea.

—Por supuesto. ¢éQué hombre no desea a Elisa? Es hermosa.

—El la desea con locura. Esta celoso. Y si los vieras juntos... Hay
una tension muy curiosa entre los dos. Elisa también se siente
atraida por Juanito, pero no lo admitird ni a solas consigo misma.

—¢éPor qué crees que esta celoso?

«Por los pretendientes que ha enviado Celestino», respondié la
dama para si, ya que no podia contestar eso sin antes haberle
explicado a Luisa quién era ese tipo. Revelarlo implicaba dejar al
descubierto el verdadero oficio de Juanito, pero a ella no le habia
pedido explicitamente que ocultara su forma de vida y, como
necesitaba una aliada, no le quedaba otra opcion. Ademas, tarde o
temprano todos se acabarian enterando. Mejor que fuese temprano.

—Catalina, écdmo sabes que ese hombre esta celoso? —insistid la
joyera ante el silencio de su amiga.

Ninguna de las dos se percatd de que Ana Robles, que tenia muy
buen oido, acababa de acercarse a ellas hasta que les preguntd con
curiosidad chismosa:

—éQuién esta celoso? ¢Y de quién? Contadme, venga.



—Juanito —soltd la dama a bocajarro. Dos aliadas serian mejor
que una, penso, y respondid a la segunda pregunta—: De cualquier
pretendiente de tu hija. Se queddé prendado de ella cuando la
conocié el lunes.

—En serio? —La perplejidad de Ana mutd enseguida en
confusion—. Entonces, épor qué no ha venido hoy a verla? Hice que
le dejaran una entrada en la taberna para el estreno de esta
semana.

—Trabaja todos los dias —arguyd Catalina—. ¢Como iba a venir?

—Ah, claro. No lo pensé —aceptd la costurera, y a su expresion
contrita le siguid una de gran alegria—. iOh! ¢Juanito enamorado de
Elisa? iEso seria maravilloso! ¢Os lo imagindis? iEl podria ser el
marido que...!

—Chissst... No hables tan alto, por Dios —Ila reprendié la dama—.
No queremos que nadie se entere. Y, mucho menos, ella.

—¢éPor qué?

—Porque a tu hija le entré por el ojo izquierdo. Pero no te
preocupes, haremos que le entre por el derecho y por donde haga
falta.

Luisa puso los ojos como platos.

—éQué has querido decir con eso, Catalina?

—éTU qué crees? —La comisura izquierda de su boca se elevo en
una sonrisa intencionada. En sus pupilas destellaba la palabra
«lujuria»—. No hay tiempo para cortejos, y menos entre un hombre
de su condicidn y una mujer de clase acomodada. Habra que allanar
el camino para que él la conquiste con métodos mas directos.

Ana Robles se mostré ofendida y, tras mirar a su alrededor para
asegurarse de que no la oyeran, bajé el tono de voz al volumen de
las confidencias.

—Estas hablando de mi hija, Catalina. De su virginidad.

—¢éPodrias asegurar que aun la conserva? —inquirié la dama.

Su amiga la regaind con la mirada por tal insinuacion mientras la
madre respondia:

—iPues claro! —Y le asaltdé la duda—. Bueno, asegurarlo no,
pero... Oye, éy como estas tu tan segura de esos celos de Juanito?



Catalina fue clara y concisa en su explicacién. Excepto el plan del
falso contrato, les reveld toda la verdad.

Las dos mujeres que la escuchaban se quedaron atonitas.

Luisa fue la primera en reaccionar.

—No podemos casar a Elisa con un delincuente.

—¢Preferirias que se casara con uno de esos nobles hacendados
que exigen a sus campesinos unos impuestos que apenas pueden
pagar? Aqui en la capital no os dais cuenta, pero en el campo mucha
gente se muere de hambre —manifestd, indignada—. Y todo, para
que unos cuantos ricos vivan a cuerpo de rey. Desde mi punto de
vista, esos nobles también son delincuentes, y mucho peores que
Juanito. A él lo considero un superviviente. Y no es ningun asesino,
por Dios. Se ha montado un negocio al margen de la ley, si, pero su
trabajo en la taberna indica que hay honradez y honestidad en su
interior. Merece la oportunidad de encauzar su vida, éno?

La joyera suspird. No podia negarle la razén a su amiga.

Ana seguia estupefacta, tratando de asimilar en qué se habia
convertido aquel nino tan querido por ella que ni siquiera el tiempo y
la distancia habian logrado debilitar el carifio que le tenia.

—Un picaro... No puedo creerlo. Diego me decia que nos ocultaba
algo, y desde luego que si. Tiene que haberlo pasado muy mal,
pobrecillo...

—Bueno —cortd Catalina el momento compasivo de la costurera
—, cintentamos unir a Elisa con Juanito?

Tras un intercambio de miradas que duré unos pocos segundos...

—Por supuesto —afirmé Ana.

—Si a ti te parece bien —concedid Luisa, menos convencida que
la madre—, a mi también. ¢Qué quieres que hagamos, Catalina?

—AUn no lo sé, pero ya se me ocurrira algo. Ah, y por favor, ni
una palabra de esto a nuestros maridos, ¢de acuerdo? Ni a Elisa,
naturalmente.

Un silencioso gesto de cabeza valié para sellar la alianza y, acto
seguido, las tres mujeres se dispersaron por la sala para disfrutar de
la fiesta.



X X Xk

Elisa se obligaba a sonreir, bailar y charlar, pero lo Unico que
deseaba era irse a casa, tumbarse en la cama y reflexionar.

Cada dia que pasaba era uno menos que le quedaba para
encontrar marido, y tenia ya serias dudas sobre si encontraria
alguno. Tal vez debiera olvidarse de Julia Capelete y reconocer que,
en el fondo, le importaba mas el amor que el éxito como actriz y la
consiguiente fama. Los aplausos y vitores en el Coliseo se acallarian
en unos pocos minutos; los halagos a su interpretacion durarian
mas, tal vez un par de semanas o tres, pero todo eso seria efimero,
una dicha temporal. Cualquier triunfo lo era, especialmente en los
escenarios. En el mejor de los casos, actuar en la inauguracion de
aquel teatro innovador le serviria para conseguir un contrato en
alguna compania importante y poder asi mantener su popularidad
durante un tiempo mas, incluso varios afios. Luego, iria
disminuyendo sin remedio, como le habia sucedido a su tio Alvaro.
En cambio, el amor... Si se enamoraba, seria para siempre.

Pero no iba a enamorarse de repente, en una semana. Eso era
imposible.

Y no pensaba a recibir a ninglin otro candidato que viniera de
parte de Celestino. Ya le habia quedado claro que Juan pretendia
entorpecer sus planes de matrimonio y no estaba dispuesta a
permitirselo. El tercero que se presentara también seria espantoso,
seguro.

Tres cumpleanos fastidiados, tres pretendientes infames.

Si la mente de ese picaro funcionaba como la de un nifo, la
absurda venganza iba a ser equitativa. Asi pues, tenia que hablar
con Catalina y decirle que le agradecia mucho su ayuda pero que
debian olvidarse del matrimonio falso, del picaro casamentero y del
otro.

Del que besaba de maravilla.

Si, ¢y qué? Un beso apasionado no implicaba amor y ella queria
enamorarse.



Descartada esa posibilidad a causa del poco tiempo de que
disponia y también la de falsificar un contrato matrimonial, solo
quedaban dos opciones: el plan de los gemelos o renunciar a Julia
Capelete. Y por eso necesitaba reflexionar a solas. No seria una
decisidon tan dificil si la afectara solo a ella, pero abandonar la obra
ocasionaria un gran problema al director y salpicaria a los Villanueva.

La voz de su padre la devolvid a la fiesta.

—Elisa, éestas bien?

—Si, épor qué lo preguntas?

—Pareces angustiada y me imagino el motivo: Enrique Diaz ha
vuelto a fallarte.

—Ah, no importa, papa.

Alvaro, que acababa de unirse a ellos junto con Marcos, discrepd.

—Claro que importa. Por lo que me han dicho, Catalina no ha
encontrado a ningln hombre decente como alternativa.

—Y queremos proponerte uno nosotros, hermana.

—¢Alguno de tus amigos? —dedujo Elisa—. No, gracias.

Marcos no le hizo el mas minimo caso y continud:

—\eras, en el mentidero se rumoreaba ayer que tu misterioso
prometido no existe y, para evitar que se extendiera demasiado esa
verdad que nadie debe saber y llegara a oidos del director de Los
bandos de Verona, yo dije que lo conocia. Enseguida concluyeron
todos que se trataba de uno de mis amigos.

—Oh, estupendo —ironizé ella—. Gracias por ayudar a complicarlo
todavia mas.

—Al contrario, lo he simplificado, hermana. Me fui a hablar con
Jaime, que es del que mas me fio, y le expuse tu problema y el plan
de papa y del tio Alvaro.

—No me digas que ha accedido a casarse conmigo, por favor.

Jaime era un chico simpatico, pero mas tarambana que Enrique.

Y aun no habia cumplido los veintidds.

—Pues si. Mafiana mismo, si tu quieres.

—No quiero.

—Hija...

—Elisa...



Los gemelos suplicaron a la vez. Ella miré a los tres hombres que
la rodeaban y quiso escapar a todo correr. Su tio sefiald con el
menton hacia el extremo de la sala que quedaba a su espalda y, con
aires de triunfo, sentencio:

—Ya que las mujeres no estan siendo muy eficientes en este
asunto, vamos a resolverlo nosotros.

Elisa se volvid y se fijo en las expresiones de su madre y su tia:
denotaban preocupacion y cierta tristeza. No veia la de Catalina,
pero supuso que debia de reflejar lo mismo, pues su plan no
avanzaba.

Por culpa de Juan.

—Bien, hermana, équé decides?

—¢Ahora?

—Cuanto antes, mejor, {no?

—Por supuesto —secundo Alvaro a Marcos.

El padre guardd silencio, pero ella vio en su rostro la misma
expectacion que en los otros y, sometida a la presién de aquellos
tres hombres y movida por su devocién hacia el afamado galan,
accedio.

Se arrepintié al instante, mientras recibia la aprobacion verbal y
gestual —su tio la abrazaba— por su decision precipitada. Las
palabras de animo flotaban a su alrededor como alegres pajarillos
revoloteando en torno a un festin de migas de pan.

—Todo va a salir bien, hija, ya lo veras.

—Alegra esa cara, hermanita.

—Elisa, tl no te preocupes por nada.

¢Como no iba a preocuparse si la anulacion del matrimonio iba a
ser imposible? Oh, Dios... ¢Qué podia hacer? Desdecirse en ese
momento no serviria de nada, porque volverian a presionarla. Tal vez
al dia siguiente y con el apoyo de las tres mujeres... Se habian
dispersado por la sala y los gemelos habian volado para poner al
corriente a sus esposas de la gran noticia. No parecian muy
entusiasmadas, pero tampoco disgustadas, observo Elisa desde la
distancia. Ambas conocian a Jaime y ella sabia que les caia bien, por
lo que no podria conseguir su apoyo. Solo le quedaba recurrir a
Catalina. Habia llegado el momento de confesar.



X X Xk

—Déjame adivinar, Elisa —pidid la dama Velasco después de
acomodarse en su carruaje al salir de la fiesta. La joven les habia
dicho a sus padres que estaba demasiado cansada para volver a pie
a casa—. No eres virgen.

Ella agachd la cabeza, dispuesta a recibir un sermon
reprobatorio. Sin embargo, tras unos segundos de angustioso
silencio, Catalina solo mostro curiosidad.

—déUna vez 0 mas?

—Como dices? —Alz0 la vista, sorprendida.

—Que si fue un desliz o tienes un amante.

—Oh, no, no, no hay nadie que... Quiero decir que... hunca lo he
hecho mas de una vez. —Bajo de nuevo la mirada y, casi en
susurros, concreto—: Con el mismo hombre.

La dama solt6 una carcajada y Elisa, perpleja, pregunto:

—¢No te escandalizas?

—¢Yo? Seria muy hipdcrita por mi parte escandalizarme. Y me
alegro de que te hayas sincerado conmigo. Supongo que no te
atreves a decirselo a tu madre.

—Supones bien. ¢Crees que deberia hacerlo para que ella pueda
contarselo a papa de alguna manera que me evite un castigo?

—No hay razdn para contar nada a nadie —opino Catalina.

—Si renuncio al papel de Julia Capelete no, claro —respuso ella
con resignacion.

—Tampoco hay razon para eso.

—Es obvio que si. Ya te habran contado que un amigo de Marcos
esta dispuesto a casarse conmigo.

—Si, y solventaremos el problema. Seria una lastima tirar por la
borda un futuro tan prometedor como el tuyo por un momento de
lujuria.

—Cuatro.

La dama alzd una ceja y volvio a mostrar curiosidad.

—¢Conozco a alguno de los afortunados?

—A uno, pero solo de nombre.



—El primo de Claudia, éverdad?

Elisa asintié con la cabeza y anadio:

—Y no me gusto lo suficiente como para casarme con él.

—Ni él te quiere por esposa, eso es evidente.

—Y me niego a continuar con el plan del falso matrimonio —le
comunicd con firmeza—. Juan ha estado jugando conmigo, tal como
yo sospechaba.

Le resumid el enfrentamiento con el picaro sin mencionar el beso
y, al terminar, Catalina le planted:

—¢Te casarias con ese tal Jaime si pudieras anular el matrimonio?
Porque si no recuerdo mal, me dijiste que me olvidara de todos los
amigos de Marcos.

—Bueno, este es el que menos me desagrada y, si la anulacidn
fuera viable, épor qué no? Es la mejor opcidn que se ha presentado
hasta ahora, por no decir la Unica.

Catalina echd un vistazo rapido por la ventanilla y miré a la
joven con aquella taimada sonrisa suya que enmascaraba argucias
inquietantes.

—Bien, como ya estamos llegando a tu casa y es muy tarde para
seguir hablando, ve a acostarte y duerme tranquila. Mafiana haré
algunas indagaciones y te informaré cuando esté segura de que tu
problema tiene solucion.

Elisa dudaba de que hubiera alguna, pero pensd que, si Catalina
creia que si, lo mejor que podia hacer era a confiar en ella. Una vez
mas.



CAPITULO 10

Juan llevaba media hora en la cocina de la taberna retenido por la
esposa del tabernero. Mientras la mujer preparaba una masa para
rosquillas a la vez que vigilaba la olla enorme en la que cocia el
puchero que servian todos los sabados, le contaba al detalle el
espectaculo que habia visto la tarde anterior en el corral de
Villanueva, gracias a la entrada que él le habia dado.

Cuando el tabernero le dijo que un muchacho habia traido aquella
invitacion, Juan se la ofrecid de inmediato al hombre, pero este,
poco dado a abandonar su negocio tantas horas, le habia sugerido
que se la regalara a su sefora. La esposa le estaba mas que
agradecida por el obsequio y, en contrapartida, como sabia de su
pasion por el dulce, iba a hornearle una buena cantidad de
rosquillas.

Al cabo de otra media hora y después de escuchar interminables
las alabanzas a los comediantes, especialmente a Elisa, pudo salir de
la cocina y refugiarse en la trastienda.

Dispuso sobre la mesa los libros de cuentas de su negocio y de la
taberna y se concentrd en los nimeros y letras para apartar de su
mente a la actriz. Llevaba toda la semana pensando en ella y
comenzaba a temer lo peor: se habia enamorado de Elisa.

Se resistia a creerlo, pero habia un sintoma muy claro, y era que
no deseaba a ninguna otra mujer.

El dia anterior habia rechazado las insinuaciones de una moza de
cocina que le trajo una cucharilla de plata sisada a sus nobles
duenos. También las de una criada exuberante que, un mes atras, ya
le habia dado a probar sus mieles; él las sabored a placer en aquella
ocasion y desed repetir, pero la muchacha no habia vuelto a la
trastienda hasta ayer. Los colmados pechos que le planté a un palmo



de los ojos al tiempo que le palpaba la entrepierna no le produjeron
mas reaccién que una hastiada inapetencia. Luego, bien entrada la
noche, una de las chicas de la taberna lo vio tan ensimismado que
se ofrecid a levantarle el animo con algunos juegos no aptos para
menores. A Juan no le atrajo ni uno. Después de haber besado a
Elisa no queria en su boca otro sabor que el de ella, que se habia
grabado en su paladar y en sus labios de forma indeleble, igual que
el tacto de su cabello en sus dedos y la turgencia de sus pechos en
la palma de su mano.

Y su aroma a jazmin.

Juan tenia que hacer un esfuerzo enorme para centrarse en las
paginas amarillentas del libro contable que, abierto sobre la mesa,
acababa de ser testigo de su nefasta deduccion. iDemonios! Toda la
vida se habia creido a salvo del amor idiotizante y ahora, cuando
creia que su edad ya lo desligaba por completo de caer bajo el
hechizo de una mujer, se descubria enamorado perdidamente de la
version adulta de aquella nifia que irrumpid en su infancia y le robd
el protagonismo.

Aunque también le aportd mucho carifio, bastante diversion y
desperté en él un afan protector que le hacia sentirse mayor,
responsable e importante de verdad. Juan no supo valorar todo
aquello hasta que lo perdio.

Recordd el dia de su duodécimo cumpleanos, ya en Sevilla, y la
tarta que, por fin, iba a ser solo para él. La ilusion con que se
dispuso a soplar las velas se extinguid al mismo tiempo que las
diminutas llamas. Las mechas ennegrecidas le habian parecido
entonces un simbolo de su futuro: oscuro, mustio, solitario. No hubo
estallido de aplausos y felicitaciones, no hubo mas besos y abrazos
que los de su padre y Teresa, apenas hubo risas y sobré6 mas de la
mitad de la tarta. La intima celebracién estuvo tefida de afioranza vy,
a pesar de lo mucho que habia deseado ser el Unico protagonista de
su aniversario, eché de menos a la nifia alegre y engorrosa con la
que habia compartido los tres anteriores en Madrid.

Al afio siguiente volvid a sentir aquella especie de vacio que habia
dejado la pequefia Elisa, pero Juan ya habia empezado a hacer
amigos en Sevilla y pudo encerrarla en un rincon de su corazén



junto con toda la compaiiia de Valera. Si no iba a verlos nunca mas,
épara qué pensar en ellos? Ni siquiera al regresar a la capital se
permitid que salieran de aquel rincon, pues creia que alli debian
permanecer como un bonito y entrafnable recuerdo. Sin embargo, el
azar se habia interpuesto en su firme decisidon y lo habia conducido
hacia aquellas personas que tanto significaron para él. Podia dejarlas
atras de nuevo, por supuesto, pero no a todas. Habia una en
concreto a la que le resultaria muy dificil volver a arrinconar en el
corazon, puesto que ya lo ocupaba por entero.

Y esa persona no queria nada de él. Ni tan solo tomar prestada su
capa.

El jueves anterior, cuando Juan regresd a su casa por la noche y
vio su preciada y costosa prenda en el mismo lugar donde la habia
dejado, recordd las palabras que Elisa habia pronunciado con toda
claridad poco después de que él sucumbiera a la tentacion y
cometiera el error de besarla.

«No quiero nada de ti, solo que me expliques...».

Y constatd que no exageraba, que no las habia dicho en un
arrebato de furia alienante y que no se referia Unicamente a los
besos, como él habia creido. Que se llevara la llave le dio una pizca
de esperanza, pero comenzaba a perderla. Juan se repetia que si
aun no se la habia devuelto era por falta de tiempo —solo habian
transcurrido dos dias desde entonces— o quiza porque no se atrevia
a acercarse al barrio sin compaiiia.

O aél.

Si, eso era lo mas probable, concluyd, apesadumbrado. Elisa
estaba intentado evitar cualquier contacto que la expusiera a ser
besada de nuevo por un hombre al que no deseaba.

Juan todavia podia sentir en la mejilla el bofetén que ella le
propino.

Llegado a ese punto en que sus pensamientos se tornaban
sombrios y su animo decaia, hizo acopio de fuerza de voluntad para
recuperar su habitual espiritu alegre o, como minimo, sacudirse el
abatimiento y la frustracién. Entinté la pluma que habia quedado
inerte entre sus dedos y se volco en el trabajo.



Sumaba una columna de gastos cuando el tabernero asomo por la
puerta.

—Una sefnora un poco rara pregunta por ti.

—¢Rara?

—Bueno, parece rica, pero no viste como las ricachonas. Dice que
la conoces del corral de Valera.

Maldicién. Debia de ser Ana Robles, que venia a preguntarle por
qué no habia asistido a la representacion.

El tabernero lo apremio:

—¢éLa dejo entrar o la echo? Miente seguro, porque ese corral se
desmantel6 hace afios. No puedes conocerla de alli.

—Que pase —accedid Juan sin dar explicaciones.

El hombre no conocia su pasado en Madrid, solo pinceladas del de
Sevilla y de los afios que pasd en Génova, y él no iba a contarle en
ese momento que su padre habia sido el tramoyista de la compafiia
de Valera.

iPardiez!, renegé mientras se levantaba de la silla. Ahora que
habia conseguido olvidarse de Elisa durante un rato... No cerrd el
libro de cuentas, le serviria para que Ana viera que estaba ocupado
y que no podia entretenerse con charlas banales ni rememorando
historias del pasado.

Pero la persona que cruzd el umbral de la puerta con atuendo de
campesina no fue la costurera ni una mujer dada a parlotear y a
vagar por la nostalgia. Catalina de Velasco nunca se andaba con
rodeos ni remembranzas y, después de las cortesias del saludo,
acerco una silla a la mesa y lo invitd a sentarse como si él fuese el
visitante en lugar de ella. Juan dedujo el motivo de que se hubiera
desplazado hasta alli y se le adelanto.

—Donfa Catalina, si habéis venido a hablar de Celestino...

—No, ese asunto ya lo discutiste el jueves con Elisa y creo que
quedd zanjado, segun me dijo.

—Del todo. Hoy mismo empezaré a buscar un buen falsificador
de...

—Tampoco he venido para eso —atajo la dama que, al darse
cuenta de que Juan observaba su vestimenta, le explic6—: Son las



ropas que uso en Azofra. Voy mas comoda que con jubones cefiidos,
faldas y sobrefaldas.

—Pues habéis confundido al tabernero —sonrié él, que ahora
comprendia que la definiera como «un poco rara».

—Me ha parecido un atuendo mas apropiado para adentrarme en
estos barrios sin llamar la atencidn.

—No os preocupéis por eso. Los ladronzuelos de la zona tienen
orden de no acercarse ni a vos ni a Elisa. Aunque no esperaba volver
a veros por aqui, la verdad. ¢En qué puedo ayudaros esta vez?

—Necesito una remiendavirgos —soltd la dama sin mostrar pudor
alguno.

Juan no pudo contener una risotada.

—Disculpad, tampoco esperaba que me pidierais algo asi.

—No es para mi, bobo.

—Ni se me ha ocurrido pensar eso —dijo él sin imaginar, ni por un
segundo, para quién la necesitaba—. Pero me habéis sorprendido. Y
mucho. Ninguna mujer de alcurnia ya casada y con descendencia ha
acudido a mi con esa clase de peticiones. Jamas. Si se enteran de
que una de sus hijas solteras y en edad casadera tiene un problema
de esa indole, envian a sus doncellas para acordar el arreglo. Y lo
mas habitual es que venga solo la joven interesada, con toda su
desesperacion y su verglienza.

—En mi juventud, te lo habria consultado igual que ahora. Ojala
hubiera sabido entonces que existian mujeres tan Utiles para las que
nos gusta transgredir las normas y disfrutar de ciertos placeres. Me
habria ahorrado algunos conflictos.

—Lo supongo. ]

—Te equivocas si crees que fui amante de Alvaro. Me referia a...
—Callé un momento, como si calibrara lo que iba a decir—. Nada.
Seria muy largo de contar y no quiero aburrirte. Y, ahora que lo
pienso, tal vez no habria conocido tan a fondo a mi esposo antes de
casarnos si yo hubiera acudido de joven a una remiendavirgos.
Habria sido una verdadera lastima.

—Deduzco que vuestro matrimonio os satisface.

—Ni te imaginas cuanto —sonrid la dama ampliamente y volvié a
mirarlo con expresion pensativa—. ¢Y tu? éHas gozado alguna vez



de las ventajas de una amada esposa?

—No veo ventaja alguna en estar casado. Adoro mi libertad, dona
Catalina, y tengo intencion de conservarla mientras pueda. Ademas,
casarme con una mujer de mi calafia podria ser perjudicial para mi
negocio.

—¢Y con una honrada?

Juan volvié a soltar una carcajada.

—éQué mujer honrada querria por marido a un tipo como yo?

—Una que se enamorara de ti, por ejemplo.

iDiablos! No queria hablar de amor, y menos con una dama que
estaba tan unida a la que ahora monopolizaba sus suefios. De dia y
de noche. Forzd una sonrisa y evadio el tema.

—Bueno, a lo que ibamos, dona Catalina: necesitdis una
remiendavirgos.

—Si, para la hija de una amiga —le informd ella sin especificar
mas—. He oido que hay varias alcahuetas que recomponen virgos,
pero que no todas realizan el trabajo con pulcritud. Comprenderas
que seria inconveniente preguntar a mis amistades, y por eso acudo
a ti. Imagino que tu debes de saber cudl es de confianza.

—Puedo recomendaros una, desde luego. Sin embargo —se puso
serio—, que sea de confianza no implica que no haya riesgos para la
joven. Las condiciones de higiene en las que trabaja dejan mucho
que desear, por lo que la hija de vuestra amiga podria contraer
alguna infeccidon. Incluso morir, si es una de esas damitas tan
delgadas y debiluchas que estan de moda hoy en dia.

—No lo es —asegurdé la dama—. Y le urge casarse.

—Deduzco que se trata de un matrimonio impuesto por sus
padres y con un hombre en el que no confia. De lo contrario, podria
ser franca con él y evitarse problemas.

—No es su caso exactamente. Es algo mas complejo.

Complejo, urgencia, hija de una amiga... La dama parecia estar
definiendo las circunstancias de Elisa, relaciond Juan. Pero no podia
referirse a ella, éno? Dofia Catalina se lo habria dicho sin tapujos.
Ademas, la actriz era doncella. Que tuviera experiencia en besos no
significaba que ya se hubiera entregado a un hombre. ¢O si? Con la



duda instalada en su cabeza y los celos en sus entranas, fruncio el
ceflo y tensd la mandibula,

—Juanito, équé te ocurre? Pareces contrariado.

—Nada, es solo que... —(Y si se lo preguntaba? Necesitaba
saberlo o no podria dormir por la preocupacion, pensando en que
quizas habia enviado a Elisa a una remiendavirgos—. Esa joven... No
estamos hablando de la hija de Diego y Ana, éverdad?

—déCambiaria algo si se tratara de ella? —planted Catalina con una
ceja alzada y cierta expectacion.

—Todo. Porque me negaria a recomendaros a alguien. Me casaria
yo con ella antes de hacerla pasar por... —Se mordid la lengua. La
otra ceja de la dama también se habia arqueado. Era obvio que
consideraba una sandez lo que él acababa de decir. Mierda. ¢Por qué
no habia cerrado la boca a tiempo? Se sintid ridiculo,
empequefiecido, como solia ocurrirle delante de aquella mujer, y
quiso retractarse—. He exagerado, dofa Catalina. Me referia a que...

—No importa —lo cortd ella—. Tu... exageracién denota que
sientes afecto por Elisa, y eso me alegra. Ella cree que la aborreces
por culpa de esa tonteria de las tartas —comentd con cierta mofa y
echd un rapido vistazo a la mesa con los libros de cuentas—. Bien,
no quiero entretenerte mas, ya veo que estas muy ocupado, asi que
éa quién me recomiendas?

—A Remedios. Es la mejor. Pocas de las jovenes que han pasado
por sus manos han caido enfermas después de recuperar la
doncellez.

—éEse es su nombre o también es un mote? —inquirid dofia
Catalina en tono de chanza—. Porque le encaja a la perfeccion.

—Asi es como se llama —sonrié Juan, ya mas sereno—. Tiene una
pequena tienda en la calle de la Lechuga, cerca de la Plaza Mayor. La
distinguiréis por el cartel que pone «Maestra de hacer afeites», pero
sus artes van mas alla de eso. También es alcahueta y curandera. La
venta de afeites y aguas perfumadas justifica que cualquier mujer
pueda entrar en la tienda sin que nadie deduzca lo que en realidad
busca en ella.

—¢Recibiremos un trato especial si le digo que vamos de tu
parte?



—Sin duda. Yo mismo puedo concertar vuestra visita. éCuando
tenéis intencion de ir?

—Lo antes posible. El lunes por la manana seria perfecto.

—Contad con ello. Os enviaré una nota para comunicaros la hora
a la que debéis presentaros con esa joven.

—Gracias, Juanito. —Se levantd y él hizo lo propio—. Algin dia te
devolveré el favor.

—No me debéis nada, dona Catalina. Pero no rechazaré vuestros
vinos —le recordd con una timida sonrisa.

—Los recibiras el mes préximo. Haré que te los envien en cuanto
regrese a Azofra.

Juan la acompafiod hasta la salida de la taberna y, ya en la calle, a
punto de despedirse, la dama exclamo:

—iAh, se me olvidaba! Ya no necesitamos al falsificador de
documentos. Un amigo de Marcos se ha ofrecido a casarse con Elisa.
Es demasiado joven para ella, comediante y un mujeriego. No nos
gusta a ninguna de las dos, pero el tiempo apremia y los gemelos se
impacientan. No hemos podido negarnos a su propuesta. Gracias
otra vez, Juanito. Espero tu nota.

Y Catalina de Velasco se marchd dejandolo clavado frente a la
puerta de la taberna.

¢Un amigo de Marcos? {Comediante y mujeriego? A Juan
tampoco le gustd. No le gustd ni pizca.

* kX

Esa misma tarde, mientras el corral de Villanueva se iba llenando de
publico para ver la comedia de la semana, en el despacho de la
joyeria Estrada tenia lugar una reunion. Catalina habia convocado a
las dos mujeres que, junto con ella, tramaban el futuro de Elisa y, a
fin de asegurarse privacidad total, Luisa habia propuesto encontrarse
alli. La tienda y el taller cerraban el sabado a mediodia y no volvian
a abrir hasta el lunes, nadie las molestaria ni escucharia a
escondidas tras la puerta como algunas sirvientas solian hacer en las
casas.



La expresion de Ana robles demudo al oir donde habia estado la
dama Velasco esa manana y con qué objetivo.

Luisa se quedd estupefacta y Catalina comentd con acierto:

—Os recuerdo que ninguna de nosotras se caso virgen.

—Yo era viuda —justifico la joyera.

—~Ah, si. TU eras la mas decente de las tres, sin duda. Pero tq,
Ana, no puedes reprocharle nada a tu hija.

—Solo me habia acostado con Diego —se defendio la costurera.

Catalina la increpd.

—Pero sé de buena tinta que no te faltaron ganas de hacerlo con
otros, asi que no te tomes tan a pecho que Elisa ya no sea casta y
pura. Y sobre todo, ni una palabra a ella. Yo no os he dicho nada,
¢de acuerdo? O mi plan no va a funcionar.

Luisa se debatid entre el panico y la curiosidad.

—éQué has urdido esta vez, Catalina? Espero que no tenga nada
que ver con esa tal Remedios. Seria peligroso para la salud de Elisa.

—No si Juanito muerde el anzuelo que le he lanzado —sonrio,
ladina—. Y apuesto mis vifiedos a que lo hara.

—Jesus... —La joyera se santigud—. Rezaré para que no los
pierdas.

—Ademas de rezar, tendras que colaborar. Y ti también, Ana.

—Con tal de que mi hija sea feliz, haré lo que sea. Pero si Diego
se entera de que ha ido a una remiendavirgos... —Rebufd. Su
expresion atribulada hablaba por si sola.

—Sera inevitable, lo siento —se disculpd Catalina—. Pero no se
enfurecera tanto si cree que el responsable de que Elisa ya no sea
virgen es un hombre al que aprecia y al que conoce desde nino.

—Esto va a ser una encerrona para el tal Juanito —indico Luisa,
severa—. Casi peor que la que me hiciste a mi. No sé si quiero
colaborar.

—La duda te delata, querida amiga. Estas deseando participar
porque mi ardid para uniros a Alvaro y a ti funciond. ¢éO acaso tienes
alguna queja?

—Ninguna, la verdad sea dicha. Pero preferiria asegurarme de
que mi sobrina se siente atraida por ese picaro, aunque solo sea un
pOCo.



—Dime, Luisa, équé pensaste de aquel galan de comedias
llamado Alvaro Villanueva el dia que lo conociste? éTe gustd?
¢Aunque solo fuera un poco? —repitid la dama con sorna.

La joyera tuvo que claudicar. Habia tardado semanas en admitir
que aquel actor engreido, petulante y proclive a flirtear le gustaba, y
no solo por su gallardia. Ir descubriendo al hombre que se escondia
bajo toda aquella arrogancia habia ido llenado de amor su
entristecido corazén. El de su sobrina no albergaba tristeza alguna,
pero tal vez corriera la misma suerte.

—Oh, de acuerdo, participaré. Aunque preferiria que lo
consultaramos antes con Elisa. Ana, étd qué opinas?

—Mi hija estd muy confundida Ultimamente y nuestros maridos la
han puesto entre la espada y la pared. Creo que ha aceptado al
amigo de Marcos por la adoracion que le profesa a Alvaro y por
contentar a su padre, nada mas. iOh! Y hay un detalle significativo
que... —soltd una risita, las pupilas le chispeaban.

—éQué detalle? —quiso saber Luisa.

—Habla, Ana, por el amor de Dios —la increpd Catalina..

—Ayer le pregunté a Elisa si se habia fijado en los pies de Jaime y
me dijo que no. En cambio, en los de Juanito...

Las tres rieron con ganas Yy finalmente, la joyera suspird y aceptd
sin reservas.

—Muy bien, me habéis convencido.

—Gracias a Dios —resopld la dama—, porque eres la mas juiciosa
de nosotras y Elisa no discutira tu decision si el asunto se complica.
Ademas, eres una pieza fundamental del plan. Dejad que os lo
cuente, por si se me ha escapado alguin detalle.

Y asi, las tres mujeres acordaron que el futuro de Elisa prometia
mas si lo encarrilaban ellas en lugar de los gemelos Villanueva vy el
joven Marcos. Por mucho que amaran a aquellos tres hombres y
confiaran en su valia, habia ciertos asuntos que preferian no dejar
en sus manos.



CAPITULO 11

Elisa habia oido hablar de las remiendavirgos, pero jamas habia
imaginado que ella utilizaria los servicios de una de aquellas
mujeres, pues estaba convencida de que el hombre que la llevara
hasta el altar la habria llevado primero a la cama.

Creia firmemente que, algun dia, uno de esos enamoramientos
suyos que la tentaban a probar los placeres de la carne, los que la
Iglesia y la sociedad dictaban exclusivos del lecho conyugal, no se
desvaneceria tras la experiencia y por lo tanto, su futuro esposo no
esperaria desposar a una virgen.

Tampoco habia imaginado nunca que le ofrecieran actuar en un
teatro como el Coliseo mientras fuese soltera ni que su padre,
siempre tan honesto, la animara a burlar la ley para conseguir algo.
En verdad, la vida deparaba muchas sorpresas.

Lo que no sorprendia a Elisa en absoluto era su propia actitud.
Solia debatir consigo misma durante horas y horas para tomar una
decisidn, y eso era lo que llevaba haciendo desde que Catalina le
comunicd, la noche del sabado, el modo en que iban a solventar su
problema respecto a la anulacidén del matrimonio con Jaime. Cuando
el sol del lunes ya alcanzaba el mediodia, aun tenia dudas acerca de
la drastica solucion propuesta por la dama. Y lo peor era que solo le
quedaban tres calles para decidir. En cuanto entrara en la tienda de
Remedios ya no habria vuelta atras.

—No tienes nada que temer —repitid Catalina, a la que hizo
participe de su miedo—. Juanito me ha asegurado que es la mejor
remendadora.

Juanito.

Juan.

iMaldito fuera aquel picaro que la habia besado como nadie!



Y que interferia en su debate interno entre seguir adelante o
echarlo todo por la borda, pues ocupaba su mente y no le permitia
pensar con coherencia. Aquella boca arrolladora, la lengua incursora
y ardiente, esas manos fuertes, expertas y subyugadoras que la
acariciaban con delicadeza... Aquel cuerpo delgado pero vigoroso,
capaz de cargar con pesados sacos o0 de acoger con sumo cuidado a
un nino esquelético y asustado... Todo en él parecia contradictorio, y
le resultaba desconcertante: la masculinidad mezclada con la ternura
y con aquel punto infantil que asomaba en su caracter de vez en
cuando, la deshonestidad conviviendo con la honra y la bondad...

¢CoOmo habia acabado metido en el hampa?, se preguntaba a
menudo. ¢Y qué aventuras habia vivido en Italia? éComo habia
ganado esa cantidad de dinero con la que regres6 de Génova? A
Elisa, que solo habia salido de Madrid para ir a la casa de Catalina en
Azofra y viajaba mentalmente a otros lugares gracias a los
personajes que representaba en las comedias, la atraia conocer una
experiencia real como la de Juan. Pero una parte de si le temia y
preferia no acercarse a él, no saber nada de aquel picaro que habia
jugado con ella por unas insignificantes tartas de cumpleanos.

¢Y qué diantre habia hecho con el corddn de su capa? éLo habia
vendido, tal y como habia insinuado el Robacapas?

De subito recordd que aun tenia la llave que se llevd aquella
tarde. Al llegar a su casa la habia escondido en un cajon de su
cuarto y la habia olvidado por completo. iCielos! Tendria que
devolvérsela en algin momento, pero écuando? éY codmo, si queria
permanecer lejos de él?

Tan lejos como le gustaria estar del local al que se dirigia, pues
seguia sin decidirse a pasar aquel mal trago para alcanzar el suefio
puntual de actuar en el Coliseo. Estaban ya a una sola calle, asi
que se esforzd en bloquear a Juan y visualizd al amigo de su
hermano.

Casarse con Jaime era un mal menor. La familia se habia reunido
con él la mafiana del domingo y el chico se habia puesto en
evidencia. Tal como Elisa suponia, esperaba que el favor que estaba
dispuesto a hacerle fuese recompensado con un contrato en la
compafiia de Alvaro Villanueva. No podia censurarle, ya que ella iba



a pasar por el altar para obtener también un contrato teatral. Y
solamente para una comedia, lo que era aun mas grave. Todos los
presentes habian quedado encantados con el galancete. La alegria
de los gemelos y de Marcos era ldgica, pero no tanto la de su madre
y la de la tia Luisa, que hasta ese momento no habian mostrado
entusiasmo por el plan de sus maridos respectivos. éPor qué
aplaudian entonces la eleccidon de Jaime?

Tanta alegria habia extrafiado a Elisa, pero también la habia
animado a convencerse de que aceptar al amigo de Marcos como
esposo temporal podia ser un acierto. Retomaban al plan inicial de
los gemelos, el que ella habia modificado a su conveniencia y que no
avanzaba como habia imaginado. Eso corroboraba su creencia de
que tomar decisiones precipitadas conllevaba problemas. Daba
mejores resultados invertir unos dias en reflexionar que dejarse
llevar por un impulso.

Sin embargo, cuando por fin se le presentaba la oportunidad de
decidir con calma, se perdia en el cimulo de emociones vividas los
ultimos dias, la mayoria provocadas por aquel picaro que invadia sus
pensamientos. Si pudiera quitarselo de la cabeza, seguro que sabria
qué decisién tomar respecto a la...

«MAESTRA DE HACER AFEITES»

El cartel de madera con letras pintadas en negro aparecid de
subito ante sus ojos. Habian llegado.

Entrar o no entrar, esa era la cuestion, se planted Elisa en un simil
del dilema de Hamlet en su soliloquio de la obra de Shakespeare.
Aungue, en su caso, no era una cuestion de vida o muerte, claro
estd, solo de hacer realidad un suefo o no.

«Algunos suefios son tan dificiles de cumplir que es mejor
abandonarlos.»

Las palabras de Juan reverberaron en su mente cuando se detuvo
frente a la puerta entornada de la tienda. En sus oidos, atronaron las
de Catalina:

—\Venga, éa qué esperas? No irds a acobardarte ahora, éno?

Dos muchachas salian del establecimiento cuchicheando entre
risitas. Se hizo a un lado para dejarlas pasar y la dama sujetod la



puerta a fin de mantenerla abierta. Desde el exterior, Elisa pudo ver
que aquel local no era un espacio ligubre, pequefio y sucio, como
habia imaginado, y que estaba muy concurrido. Inspiré hondo para
armarse de valor, se ajustd la capucha con el fin de ocultar
parcialmente su rostro y evitar ser reconocida y entro.

Montones de tarros de ceramica y frascos de cristal de distintos
tamafios llenaban los estantes que habia tras un largo mostrador de
madera. Sorprendida ante tal exposicion, pasedé la mirada por
aquellos anaqueles que cubrian la pared hasta un palmo del techo y
traté de leer las etiquetas de algunos recipientes, pero la letra era
muy pequefia y solo descifrdo unos pocos: polvos de arroz, coloretes
de varios tonos, khol negro y tinturas para el cabello. También
distinguid jabones y una serie de botellas que contenian aguas
perfumadas. Dos mujeres de mediana edad atendian a las clientas
que aparentemente compraban cosméticos y otros afeites, pero Elisa
captd un retazo de conversacidn en el que una vendedora aseguraba
a una joven elegante que las hierbas que introducia en un saquito
volverian fértil su vientre.

—Teniamos hora concertada —menciond Catalina—. Voy a
preguntar.

Elisa asintié en silencio mientras se fijaba en una puerta situada al
fondo de la tienda y que se abria en ese momento. De alli salié una
muchacha que no debia de tener mas de quince afos. Bajo el velo
corto que pendia del sombrero se adivinaban unos ojos llorosos y
una expresion de sufrimiento. Caminaba muy despacio y la
acompafaba una mujer —ésu madre, tal vez?— cuya preocupacion
saltaba a la vista. A Elisa le entrd el panico. El remiendo debia de ser
mas doloroso de lo que creia.

A punto estuvo de dar media vuelta y regresar a casa, pero
Catalina ya habia enlazado su brazo y la conducia hacia aquella
puerta.

Se adentraron en un pequefio cuarto algo mas oscuro que la
tienda por carecer de ventanas, aunque bien iluminado con lamparas
de aceite. El rostro que la observaba desde el centro de la estancia
estaba tan arrugado como afable era su expresion, y el miedo de
Elisa remitid un poco. Incluso pudo sonreirle a aquella mujer que,



sin duda, era la remiendavirgos. Debia de rondar los sesenta afios,
pero se la veia llena de vitalidad. Su mirada sabia infundia animo y
despertaba confianza. También su voz, un tanto raposa, destilaba
calma y afabilidad.

—Siempre es un placer ayudar a las amigas de Juan —expreso
tras presentarse.

¢A cuantas mujeres le habia llevado el picaro?, se preguntd,
conteniendo una punzada de celos. Al instante se percatd de que
«las amigas de Juan» no tenian por qué ser también sus amantes.
Ademas, éa qué venian esos celos?

A nada. Eran nervios, solo eso.

Catalina le daba conversacién a Remedios.

—La verdad es que nos va a sacar de un apuro y le estamos muy
agradecidas. Nos dijo que era usted la mejor y, después de ver su
tienda, no me cabe la menor duda. No le falta clientela.

—Tengo mas aqui dentro que ahi fuera —senald la anciana
mientras cubria una mesa con una manta y una sabana que habia
sido blanca en otro tiempo—. Este es uno de los negocios mas
rentables hoy en dia. A diario pasan por aqui tres o cuatro
jovencitas, y son pocas las que vienen para que les quite el hijo que
ya han concebido sin querer o por ignorar cdmo se conciben. La
mayoria quieren recuperar la virginidad, igual que td. —La miré a
ella—. Aunque no eres tan joven como la mayoria de mis clientas.

Elisa se limitd a sonreir y la dama pidio a la sefiora Remedios que,
antes de comenzar, las informara de todo el proceso.

—Es facil. Se trata de zurcir lo que se ha roto y ya esta. En caso
de que haya desaparecido por completo, coseré una telilla fina que
simula el himen y que yo misma confecciono con hojas muy finas.
Ah, y primero te pondré una vejiga de pescado rellena de sangre
para que reviente con el coito.

—Un detalle importante —comentd Catalina, y se dirigié a Elisa—.
Si no manchas las sabanas, tu marido podria sospechar.

Ella tragé saliva en un intento de dominar las nduseas y se
sobresalto al oir la pregunta de Remedios:

—Empezamos? Juan me dijo que era urgente. {Cuando es la
boda?



—El... el sdbado —balbuceo ella.

—(éEste sabado? Uf... Demasiado pronto. Te habras recuperado
del remiendo en tres o cuatro de dias, si todo va bien, pero te
aconsejo que esperes un par de semanas a acostarte con tu esposo
0 se te abriran los puntos y sangraras mas de lo conveniente.

Catalina intervino asegurandole que no habria problemas en ese
aspecto y Elisa, aun con el estdbmago revuelto, lo confirmd con un
movimiento de cabeza. El matrimonio con Jaime no llegaria a
consumarse, asi que dispondria del tiempo suficiente para que
aquella locura sanase del todo. Cuando solicitaran la anulacién y una
partera la examinara para constatar que adn conservaba el virgo, no
podrian negarsela. Mientras tanto, procuraria no pensar en la vejiga
de pescado que llevaria dentro de su cuerpo.

Dios... Otra ndusea le oprimié la garganta y Elisa se obligd a
respirar profundamente una vez mas para mitigarla.

—Juan no me dijo tu nombre, muchacha. Supongo que prefieres
que no lo sepa y lo comprendo, asi que dime uno cualquiera —pidio
Remedios—. Me bastara para dirigirme a ti.

—Ah, pues... —éQué mas daba que lo supiera? La sefiora no iba a
difundirlo por ahi—. Elisa.

—Bien, Elisa, quitate la ropa y quédate solo con la camisa mas
fina que lleves. Luego, puedes tomar un buen trago de vino, si
quieres —le ofrecio, y sefialé un vaso lleno hasta el borde—. Te
relajard. Pareces nerviosa.

¢Nerviosa? Estaba aterrada.

Comenzd a desvestirse. Las manos le temblaban al deshacer el
nudo del corpino. No queria mirar hacia la mesa en la que iba a
tener que tumbarse para someterse a aquel remiendo, pero la
pregunta de Catalina...

—¢éPara qué son esas correas?

... la impulsd a hacerlo. A cada lado de la superficie de madera
habia unos ganchos con unas tiras cortas de cuero en cuyo extremo
destacaba una especie de hebilla de metal.

—Para mantenerle sujetos los brazos mientras coso. Es un trabajo
de precisidn y no conviene que la chica se mueva. Aunque le pondré



un ungiento que le adormecera la zona, algo notara, es inevitable.
Elisa, supongo que recuerdas tu primera vez.

—Si —respondid, aunque en ese momento no recordaba nada.
Solo sentia pavor.

—Es importante, porque el éxito de mi trabajo depende, en parte,
de ello. En tu noche de bodas deberas fingir dolor en el momento
preciso. Es lo que tu marido esperara, aunque nunca haya
desvirgado a una mujer, y podria recelar. Hay hombres muy
desconfiados y tU ya no eres una adolescente.

Elisa apenas escuchd el consejo. Se habia desprendido ya de toda
la ropa, excepto de la camisa interior sin mangas que la cubria hasta
las caderas, justo por debajo del pubis. Insegura, informa:

—E-estoy lista. Y tomaré ese vino antes de que me arrepienta de
lo que voy a hacer.

Remedios le dio la copa y ella se preguntd, por Ultima vez, si
merecia la pena pasar por aquel calvario.

* %k X

Juan se habia hecho a la idea de que ningun lunes volveria a ser
tranquilo. Mientras descargaba los suministros que acababan de
llegar a la taberna no podia quitarse de la cabeza la conversacion del
sabado con Catalina de Velasco. La habia rememorado una y otra
vez desde primera hora de la manana, tratando de convencerse de
que esa hija de una amiga que necesitaba una remiendavirgos no
era Elisa. Sin embargo, tenia el presentimiento de que la dama lo
habia toreado habilmente.

Cuando termino la tarea y el carro se hubo marchado, se maldijo
por preocuparse tanto por una mujer que no queria nada de él, pero
sus pies —grandes, si, lo habia constatado comparandolos con otros,
aunqgue no iba a acomplejarse por ello— lo llevaron a toda velocidad
hasta la calle de la Lechuga. No se calmaria hasta que viera con sus
propios 0jos que no era Elisa la joven que precisaba de Remedios.
Del remiendo de Remedios. Del remedio de un remiendo. Del
remien... remend... remed... iAgh! Mierda. Hasta la lengua mental se
le trababa.



Entré en la tienda de afeites quince minutos después de la hora
convenida para atender a dona Catalina y a la joven desvirgada.
Temié llegar demasiado tarde. La anciana era rapida y no se
entretenia charlando con las pacientes.

Cruzd el local como una exhalacion y correspondié al saludo
amistoso de las tenderas con un gesto de la mano. Impaciente por
salir de dudas, aporred la puerta que daba acceso al cuarto donde
tantas mujeres recuperaban la doncellez.

—iRemedios! iSoy Juan! iRemedios!

Se contuvo de volver a vociferar cuando se hizo el silencio a su
alrededor y se percatd de que todas las clientas y las dos empleadas
lo miraban como si se hubiera vuelto loco. Tal vez lo estuviera,
pensod, y modero el volumen de su voz.

—Remedios, sal un momento, por favor, necesito hablar contigo.

Tras unos angustiosos segundos, la puerta se abrié lo justo para
que la anciana asomara la cabeza.

—éQué ocurre, muchacho? ¢A qué viene ese escandalo?

—éComo es la joven que ha venido con dofia Catalina? ¢éSe llama
Elisa? ¢Has empezado con...?

Estaba a punto. Y Elisa es el nombre que me ha dado, si. ¢Por

qué?

—Mierda —masculld Juan, enojado hasta la médula. Era ella. La
angustia remitié al saber que, por lo menos, habia llegado a tiempo
—. Sacala de ahi, dile que no puedes hacerlo.

Remedios entrecerrd los ojos y le preguntd, suspicaz:

—¢Eres tu el culpable de que la chica necesite un remiendo?

—iNo!

—Entonces, no tengo motivos para no hacer el trabajo por el que
me van a pagar —manifestd, y se dispuso a cerrar la puerta.

—iEspera! —la detuvo Juan, plantando una mano en la hoja de
madera—. Déjame entrar, tengo que hablar con ella.

—No esta visible.

La voz de Elisa sond a la vez que la de la anciana.

—iVete, Juan!

—Ya la has oido, muchacho. Vete.

—Me importa un comino lo que...



—Juanito —interrumpid la dama Velasco, cuya altura considerable
le permitié asomar la cabeza por encima de la de Remedios—. ¢éSe
puede saber qué te pasa? Tu me recomendaste a esta mujer.

—Me engafasteis, Catalina —la acusd, olvidando el «dofia». Su
enfado era tal que no habia lugar para formalidades—. Me
ocultasteis que se trataba de Elisa, incluso cuando os lo pregunté.

—Porque respeto la privacidad de las personas. Y tu también
deberias, pero si tan empefiado estas en hablar con ella... Remedios,
déjele entrar.

Volvié a sonar la voz de Elisa...

—iNo!

Pero la anciana tenia una maxima:

—Quien paga, manda. Espera un momento, Juan.

El no esperd ni una fraccidn de segundo. Entré en el cuarto
detras de la remiendavirgos, que se apresurd a cubrir las piernas
desnudas de la actriz. Pero Juan pudo verlas a la perfeccion y se
quedd clavado a tres pasos de la mesa en la que ella estaba
tumbada, con los brazos inmovilizados por unas correas de piel
cefidas a las munecas.

Trago saliva ante la vision del cuerpo de Elisa ataviado solo con
una fina camisola blanca sin mangas y muy escotada. La tela se
amoldaba a las curvas femeninas y, aunque era opaca, en la
imaginacion de Juan se tornd trasllcida y sugerente. Sus pupilas se
detuvieron en los pechos generosos antes de alcanzar el rostro de
ella. Parecia relajada, seguramente por ese vino especial que
Remedios daba siempre a sus pacientes, dedujo. Incluso tenia los
ojos cerrados. Sin embargo, cuando habld, su tono contenia visos
de la ira que luchaba contra aquella calma inducida.

—Catalina, échalo de aqui. Ya.

—Creo que deberias tener una charla con él.

—No tenemos nada que decirnos —asevero ella.

—Yo si, Elisa —discrepd Juan, ansioso por llevarsela de alli.

La actriz alzd los parpados y lo mird, esforzandose por mostrar
una furia que el alcohol ingerido le dificultaba invocar.

—Es mi vida, yo decido qué hacer con ella.



—Pues yo tengo la impresidén de que son tus padres los que han
decidido por ti —opiné Juan, tenso y con los punos apretados.
Reprimia las ganas de arrancar aquellas correas, alzar a Elisa en
volandas y sacarla de ese cuarto—. Y también Alvaro. Y dona
Catalina, por supuesto —agregd, lanzandole a la dama una mirada
asesina.

La joven volvid a cerrar los ojos Yy, esta vez, apeld a la anciana.

—Eche a este hombre de aqui, sefora Remedios, y empiece con
lo mio.

La remiendavirgos, fiel a su maxima, ignoré aquella orden que
no provenia de la mujer que iba a pagarle por su trabajo. Ademas,
seguia sospechando que algo ocurria entre su paciente y el cherinol
del barrio, asi que le dio una oportunidad.

—Juan, si tienes algo que ver con lo que ha traido a esta mujer a
mi local y quieres arreglarlo de otro modo...
~ —iNo! —salto Elisa, y corroboro la anterior negativa del picaro—.
El no tiene nada que ver. Oh, por el amor de Dios —murmurd vy
suplicé—: Vete, Juan, por favor.

—No pienso moverme de aqui hasta que entres en razon —afirmo
él, contundente.

Catalina de Velasco sonrio ladina y sorprendié a todos al decir:

—Remedios, creo que lo mejor sera que los dejemos a solas para
que discutan a sus anchas. Vamonos, ya nos avisaran cuando lo
estimen oportuno.

Se encamind hacia la puerta y la abrid, instando a la anciana a
salir de su cuarto de trabajo. Esta suspird con resignacion vy

repitio:

—Quien paga, manda.

—iCatalina, no...! —tratd Elisa de impedir la desbandada, pero fue
inutil.

Juan vio el cielo abierto cuando la dama Velasco cerrd la puerta
tras de si. Se precipitd hacia la mesa y, a fin de tener acceso a las
correas que sujetaban las mufiecas de Elisa, asié un extremo de la
sabana que la cubria desde la cintura.

Ella se incorpord al instante.

—Ni se te ocurra apartarla.



—Solo iba a desatarte —arguyo él, dejando la mano quieta, el
dorso en contacto con la fina tela de la camisola. La calidez que
irradiaba el cuerpo femenino atemperd su enojo—. Para sacarte de
este sitio.

—Ah. —Silencio. Un parpadeo sofoliento. Elisa se tumbd de
nuevo, despacio, y cerrd los ojos—. No quiero irme. Vete tU vy
déjame en paz.

—Lo siento, pero no voy a permitirte que pases por esto.

El aparté la sabana lo justo para descubrir una mano y soltd la
correa mientras ella decia con resignacion:

—Es necesario, Juan. Me caso el sabado.

—Pues el viernes, como maximo, tendras un contrato falso —le
asegurd, y roded la mesa para desatar la otra sujecion—. Puedes
ahorrarte la boda con ese amigo de tu hermano.

—No, no puedo. éComo voy a explicarselo a mis padres?

—De la misma manera que pensabais hacerlo dofa Catalina y tu
cuando vinisteis a pedirme que buscara un falsificador —respondio,
al tiempo que liberaba la otra mufieca—. La dama Velasco ya debia
de tener previsto ese detalle, éno crees?

—Ah. Supongo que si, no llegué a preguntarselo. —Inspird hondo
y soltd el aire con lentitud—. ¢Y si no sale bien?

La profunda respiracion elevd los senos femeninos y atrajo la
mirada de Juan hacia aquellos monticulos coronados. Las cumbres
se intuian bajo la tela, firmes, diminutas, extremadamente
tentadoras. Se obligd a apartar la vista de esos picos que ansiaba
saborear y fijo las pupilas en el rostro de la mujer, que seguia con
los ojos cerrados. Tuvo que aclararse la garganta para poder
hablar.

—Saldra bien. Confia en mi.

Los labios que habia besado el jueves anterior se curvaron en un
esbozo de sonrisa.

—Seria una tonta si lo hiciera. Después de los vagos que me ha
presentado Celestino...

—Elisa, escucha —le pidid sin contener el anhelo de sentir la
suavidad de aquella tez en sus dedos. Con la yema del indice trazé
el contorno de las cejas..—. Sé que fui un estUpido al querer




fastidiarte un poco —descendié por la sien, continué por Ila
sonrosada mejilla...—, pero esta vez —y dibujé la curva del labio
inferior—, prometo ayudarte a cumplir tu sueho.

Ella abrid los ojos y él retird el indice al instante, como si asi
pudiera ocultar que la habia acariciado. iQué absurdo! Eso no hacia
mas que corroborar que era un estupido. Por unos segundos, dejo
de respirar y sostuvo la mirada de aquellos ojos del color del
chocolate que lo observaban, sofolientos, con una cierta calidez y
una extrafia mezcla de suplica y diversion. Juan procurd que los
suyos no revelaran el deseo que lo embargaba ni aquel loco
sentimiento que esa mujer habia despertado en él.

El silencio se le hizo insoportable. Tanto como el exiguo espacio
que quedd entre ellos, pues le recordaba que nunca volveria a tener
a Elisa tan cerca. Y esta vez, iba en serio. En cuanto la sacara de alli,
hablaria con Catalina para organizar el falso matrimonio y cerraria
esa puerta para siempre. No quiso demorar mas el momento.
Retrocedié un paso y le ordeno:

—Levantate y vistete.

Ella no se movid, ni siquiera parpaded.

—Por favor, Elisa.

Tras la suplica, la actriz se incorpord. Lo hizo con lentitud, como si
el cuerpo le pesara mas que cien costales de harina. La vio sujetar la
sabana que la cubria y desplazar las piernas hasta que quedaron
colgando por el borde de la mesa, al que se agarrd con una mano
mientras la otra sequia aferrada al lienzo amarillento. Con la cabeza
gacha, Elisa resoplo.

—Uf... qué mareo. Creo que he tomado demasiado vino. Y esto
esta muy alto.

—No hay ni un palmo de distancia entre el suelo y tus pies.
Puedes bajar sin problema.

—Me caeré.

—Te sujetaré, si hace falta —dijo él, con cierta brusquedad vy la
esperanza de no tener que hacerlo. Si volvia a tocarla...

Ella alzd despacio la cabeza y parpadeé como si necesitara
enfocar la vista.

—Estas muy lejos.



—Estoy a un paso de ti, por Dios. Baja de una vez.

—Esta bien. No me grites.

—No te he gritado —replicd Juan, y observd el intento de Elisa,
que parecia débil en lugar de ebria. éCOmo podia afectarle el vino de
ese modo?

Los dedos de un estilizado pie rozaron el suelo, tantearon y ella le
sonrio.

—~Ah, si. No esta tan alto como creia.

Descendid de un salto, pero las rodillas se le doblaron mas de lo
que el leve impacto requeria, y se tambaled. Juan no dudé en frenar
la augurada caida. Roded la cintura de Elisa y la atrajo hacia si al
mismo tiempo que ella soltaba la sabana y se agarraba a sus
hombros. Sus cuerpos quedaron tan pegados que el pulso de él
comenzo a acelerarse. La sangre corria frenética por sus venas y, de
nuevo, retuvo el aire en los pulmones negandose a hacer un solo
movimiento. Si lo hacia, seria incapaz de quedarse quieto, como le
habia sucedido unos dias atras. Los labios que tenia a un suspiro de
su boca seguian ligeramente curvados y se preguntd por qué diablos
Elisa le sonreia. Tenia que ser por el alcohol ingerido, concluyd.
Carraspeo para recuperar la voz que habia perdido.

—\oy a soltarte. ¢Puedes sostenerte en pie?

—Ese vino que me ha dado Remedios debia de llevar algo mas,
porque me esta entrando un suefo...

—No te duermas o tendré que vestirte yo —le advirtid un tanto
severo y con la intencién de que reaccionara.

—Pues bésame.

—éQué? —Esa no era la reaccidon que esperaba.

—Bésame para mantenerme despierta.



CAPITULO 12

Elisa se preguntd si Juan notaria que estaba exagerando. Cierto era
que el vino le habia embotado un poco el cerebro y relajado el
cuerpo, pero no tanto como estaba haciéndole creer. La pequeha
comedia que habia iniciado pretendia esconder el deseo que habia
encendido en ella con el simple roce de sus dedos al soltar las
correas Y luego, con la delicada caricia en su rostro. Fingir un terrible
mareo también le concederia tiempo para apagar ese deseo, pero
ver tan cerca al hombre que lo habia provocado y tan dispuesto a
ayudarla era como echar mas lefa al fuego.

Que las piernas le fallaran al bajar de la mesa no formaba parte
de la comedia ni se lo esperaba y, una vez en sus brazos, habia
perdido toda voluntad. De su boca habian salido unas palabras que
su mente no habia dictado.

¢Que la besara para mantenerla despierta?

Por lo visto, a su anhelo mas primitivo le valia cualquier excusa.

Y al que irradiaban las pupilas del picaro también, pues sus labios
se posaron en los de ella sin mas preguntas.

El primer contacto fue tan suave y contenido, casi temeroso por
parte de él, que conmovid a Elisa. El segundo, algo mas atrevido,
himedo y excitante, la derritid por completo. Con la punta de la
lengua, Juan trazaba el contorno sus labios entreabiertos, despacio y
con reverencia, y ella los separé mas para invitarlo a entrar. No pudo
retener un gemido de placer cuando él aceptd la invitacion y sus
bocas se unieron en el beso que ansiaba. Cerrd los ojos y jugueted
con la lengua masculina, incitandola a invadir con mas bravura. La
pasion de Juan se desato.

Las fuertes manos le recorrian la espalda, los costados,
regresaban al punto de partida y volvian a acariciar con frenesi. Ella



le roded el cuello con los brazos, pegandose mas a él, y notd en el
vientre la dureza de la virilidad. Se puso de puntillas para sentirla
mas abajo, en el lugar que ya comenzaba a palpitar. Necesitaba
calmar aquel latido que aumentaba de intensidad y bamboled las
caderas al tiempo que presionaba contra aquella dureza.

Oyé una especie de grufiido y su nombre en un susurro
desesperado. La boca que besaba se desplazd hacia su cuello,
dejando una impronta en el camino que inici6 en el mentodn,
continué por la linea de la mandibula y se detuvo un punto
extremadamente sensible. Alli se demord, lamiendo y
mordisqueando, enardeciéndola todavia mas, mientras una de
aquellas manos que no habian dejado de acariciarla se atrevia a
descender mas alla de la cintura y alcanzaba la orilla de la camisola.
Los dedos masculinos se colaron por debajo de la tela y se
hundieron en la carne blanda de una de sus nalgas. La parte mas
intima de Elisa, ya humedecida, quiso sentir aquellos dedos en su
interior.

—Oh, si. Esto es...

No llegd a pronunciar «maravilloso». Esas tres palabras habian
detenido a Juan —imaldicion!—, que se apartd de ella tras un
instante de paralisis y buscd su mirada. En la de él brillaba el deseo,
pero también un cierto temor cuando le advirtio:

—Espero que ya estés lo bastante despierta, porque si contindo...
no... No Sé...

El picaro boqued como si no se atreviera a decir lo evidente y a
Elisa, al verlo tan azorado, le entraron ganas de reir.

Y de arrearle un puietazo. éIba a dejarla asi? éDespués de haber
prendido una hoguera pretendia que se apagara por si sola? A la
ligera embriaguez del vino se habia sumado la que él le causaba con
Sus manos y su boca, y Elisa quiso alargar aquel momento en que
todas sus preocupaciones se desvanecian. Matrimonio, Coliseo,
remiendo..., nada existia mientras su cuerpo vibraba y sus sentidos
se imponian a cualquier pensamiento, excepto uno: amar y ser
amada. Y aunque el amor no participara de aquella pasién
compartida con Juan, no le importd. Queria mas.



No halléd otro modo de obtener lo que deseaba que recurrir de
nuevo a sus dotes interpretativas y retomar aquella comedia un
tanto absurda. Parpaded despacio, compuso una expresion
sofiolienta que no debia de diferir mucho de aquella que el placer
conferia a su rostro y volvid a enlazar los brazos en el cuello de
Juan.

—AUn tengo sueno. ¢Podrias hacer algo mas que besarme?

—No sabes lo que me estas pidiendo —musitd él, posando las
manos en la cintura de ella para mantenerla a la infima distancia que
habia entre sus cuerpos—. Ese vino te ha nublado la mente.

—Es posible, porque —fingid un suspiro de sopor— no me
apetece vestirme, solo... —le acaricid la nuca con suavidad y le
sonrié— ...desnudarme.

Juan cerrd los ojos y murmurd:

—Santo Cielo.

Ella sintié en el talle el temblor de los dedos que se contenian de
moverse, pero fue solo un instante. El alzd los parpados de repente
y la observo, suspicaz.

—¢éMe estas castigando?

La pregunta sorprendio a Elisa, que olvidd su papel.

—No me ha dado la impresién de que besarme sea un castigo
para ti.

—Lo es cuando sé que no podré llegar mucho mas lejos. Y tu
también lo sabes. —Comenzaba a enfadarse—. Ahora mismo no
parece que tengas tanto sueno. ¢Pretendes provocarme hasta el
limite para despreciarme después y reirte de mi?

—iNo! Yo... —La doble embriaguez le dificultaba pensar. ¢Cémo
podia justificar su comportamiento, si no era confesando su
acuciante deseo por él? Y eso no iba a hacerlo ni bajo tortura—.
¢Reirme de ti? ¢Por qué?

—Una pequena venganza —respondio el picaro, tras zafarse del
abrazo de ella y retroceder un paso—. Como la mia. Quieres
castigarme porque le pedi a Celestino que te buscara pretendientes
inaceptables.

La errdnea acusacion fue como un jarro de agua fria para Elisa.
Apagd su ardor al momento y la dejo anonadada. Su orgullo de



mujer se resintié y la euforia derivada del alcohol y de la pasion se
esfumd, abriendo paso a la tristeza. Consternada, le dio la espalda y
tratd de hablar con serenidad.

—\oy a vestirme. Te agradeceria que salieras y avisaras a Catalina
de que estaré lista en unos minutos.

No oyd que él se moviera. No le importd. Se acercé a la silla en la
que habia dejado la ropa, recuperd una de las medias y, con el pie
apoyado en el asiento y cierta torpeza, se la puso.

Iba a enfundarse la otra cuando la voz de Juan rompio el silencio.
En tono seco, insistio:

—Es cierto, é¢no, Elisa?

—No.

Un nudo en la garganta le impedia decir mas, asi como la
verglienza de hacer el ridiculo si confesaba la verdad.

—¢Entonces...?

—Ha sido el vino, ya te lo he dicho —reiterd con mas entereza de
la que sentia. Entereza que perdid al ver la costura interior de la
media coronando los dedos del pie. Se la habia puesto del revés—.
Mierda —mascullé quitandosela de un tirdn.

La voz de Juan sond al mismo tiempo que sus botas.

—¢éPor qué estas tan enfadada?

—\Vete al infierno —espetd mientras se peleaba con la pufietera
media y las ganas de llorar.

—Elisa... —pronuncid él, justo a su espalda.

Animicamente agotada y con el llanto preso en la garganta le
pidid, casi sin voz:

—Déjame en paz, por favor.

Notd las manos de Juan en los hombros. El contacto la paralizé y
la media, ya del derecho, quedd colgando de sus dedos. El calido
aliento de la voz masculina volvid a acelerarle el corazén.

—Lo siento. He sido un estupido, perdéname. Es que me cuesta
creer que una mujer tan hermosa como tu... —le acaricio los brazos
lentamente. El aire tibio de un suspiro silencioso ardié en la piel de
Elisa—. Dios... Ya sabes lo dificil que me resulta quedarme quieto
cuando te tengo tan cerca. Y si ese vino hace que me desees... —
Dejé un incitante beso en la curva de su cuello— ... estaré



encantado de mantenerte despierta. —Otro mas—. Si todavia
quieres.

La rendicion de Elisa fue total y absoluta. La disculpa restafio la
herida que habia infligido a su orgullo y los labios masculinos
volvieron a prender aquel fuego interno que ella era incapaz de
controlar. Recostd la espalda en el ancho pectoral y no hubo mas
palabras. La invitacion no podia ser mas clara.

* X Xk

Juan cerrd su mente a todo pensamiento. Fuera por el motivo que
fuese, la mujer de la que se habia enamorado reclamaba sus
caricias. Y bien sabia Dios que él se moria por regalarle miles,
millones...

Infinitas. Todas las que ella le pidiera.

Roded la cintura de Elisa con un brazo y deslizé la mano libre por
el de ella hasta la punta de los dedos, que entrelazé con los suyos
en una suerte de unidn que iba mas alld del ansia de poseer. Le
ofrecia apoyo, proteccidn, ternura, un lugar al que acudir siempre
que lo necesitara. Confianza. Ella ladeé la cabeza incitandolo a
volver a besar su cuello y él lo sabore6 a placer mientras se
deleitaba con los gemidos sutiles que llegaban a sus oidos y
reverberaban en su piel. Las caderas femeninas iniciaron un
movimiento sinuoso y excitante que endurecié aln mas su enhiesta
vara, aunque solo la parte alta del trasero de Elisa la rozaba.
Alentado por el balanceo, Juan se aventurd a explorar mas abajo de
la cintura. Le acaricid el vientre, que se contrajo al contacto de su
palma, y lo presiond ligeramente para sentir mas cerca aquellas
nalgas provocadoras. La mano que entrelazaba apretdé la suya al
tiempo que la media que pendia de la otra caia languida al suelo.

Juan reclam6 la boca que ya conocia. Necesitaba invadirla de
nuevo, poseer al menos esa parte de la mujer que amaba, ya que
ninguna otra clase de posesion era posible. La besd con fruicion, se
entregd por completo a aquel beso delirante que intensificd su ardor.
También el de ella, pues guio la mano que aferraba hacia uno de sus
pechos en una muda peticidn que él no dudd en satisfacer. Acund la



turgente carne, molded y estimuld los pequefos picos que se
erizaron de inmediato. Quiso sentirlos en su palma, sin la tela de por
medio, y verlos frente a él, pero se resistid a internarse bajo el
escote de la camisola y a cambiar de posicion. Cualquiera de las dos
cosas lo excitaria demasiado y sabia que habia un limite en el goce
que Elisa le estaba concediendo.

Cuando los besos cesaron, sus bocas continuaron rozandose. La
de ella, entreabierta por los jadeos; la de él, sellada para dominar la
tentacion de probar el sabor de aquellos picos que, en ese
momento, pellizcaba con suavidad a fin de endurecerlos ain mas.
Debia conformarse con el tacto y con la visién del rostro de Elisa,
tefiido del color de la pasion, los ojos cerrados, los labios
humedecidos... Unos labios que se movieron contra los suyos para
susurrar:

—Tdcame.

—Ya lo hago —repuso Juan, extrafiado por la peticion, ahora
verbal.

—Mas. —Ella le cubrié la mano que reposaba en su vientre y la
condujo hasta la unién de sus muslos—. Aqui.

iBenditos fueran todos los santos y martires de la Iglesia! Eso era
un suefio, se dijo él. Y, ahogado por el anhelo, musito:

—Lo que tu digas.

El primer contacto con la parte mas intima de la mujer lo aturdid.
No podia creer que Elisa le estuviera permitiendo tanto. A él. A otros
si se lo habia permitido, recordd con una punzada de celos que se
apresuré a ensordecer para que no le impidiera el disfrute del
momento. Tras unos segundos de inmovilidad, por si ella cambiaba
de opinidn, acaricié despacio y con tiento por encima de la tela. Ella
ronroned, pero Juan todavia dudaba de tanta permisividad.

—Elisa, no sé si...

—Oh, si... Si... Sigue.

Y la mano femenina que lo habia conducido hacia la lujuria se
enredd en sus cabellos y lo instd a retomar los besos. La lengua de
ella acicated la suya y Juan devord sin medida y con fervor
enloquecido al tiempo que aumentaba el ritmo de las caricias. Su
ereccion era ya dolorosa, pero no habia remedio para eso. En



cambio, para la excitacién creciente de Elisa, si. Solo tenia que
rebasar otro limite.

Agarro la fina tela de la camisa y la apartd de su camino. Deslizd
el dedo corazdn entre los labios secretos y recorrio la resbaladiza
senda una y otra vez, desde el punto mas sensible hasta la entrada
a aquella cueva que no era virginal. La presiond a su paso, pero no
se adentrd en ella, pese a que la pelvis de Elisa empujaba su mano
apremiandolo a que lo hiciera. Pero él no tenia prisa, queria sentir
cdmo el fuego se avivaba en ella, queria oirla jadear y que gozara de
la intima caricia el mayor tiempo posible. Ademas, la postura
tampoco iba a permitirle profundizar demasiado, asi que buscé la
diminuta protuberancia que la haria gritar y la masajed despacio,
trazando pequenos circulos al tiempo que volvia a prestar atencién a
las enhiestas cumbres de los senos.

Temid estallar en los pantalones cuando el cuerpo de la mujer
comenzo a tensarse, a punto de alcanzar el climax. Frotd la perla
secreta con mas vigor, regresdé a la entrada y se introdujo en el
ardiente canal para salir al instante y volver a adentrarse en él. Una
vez, dos, tres... Tuvo que sujetar a Elisa por la cintura, pues las
piernas no la sostenian, y toco de nuevo la perla inflamada.

Ella suplicd entre jadeos:

—No pares... Oh, Dios... No pares...

—No lo haré si me besas —concedid él al recordar de repente que
tras la puerta de aquel cuarto habia un montén de mujeres y, entre
ellas, la dama Velasco—. Bésame o contente de gritar.

La expresion de espanto de Elisa, que parecia haber olvidado
dénde estaba, fue momentanea. Unid su boca a la de él y Juan
acelero el ritmo de sus toques mientras bebia el aliento de la mujer
que lo habia enamorado. Hasta que ella se derriti6 en su mano
bafidndola con el fuego liquido de su pasion. El grito quedd atrapado
en el interior de él y supo que lo llevaria siempre consigo, atesorado
como un valioso regalo que jamas volveria a recibir.

* kX



Elisa se preguntaba muy en serio si el vino que la anciana le habia
hecho tomar contenia algo especial; tal vez alguna de aquellas
sustancias supuestamente magicas que vendia en su tienda, pues
nunca unas manos le habian dado tanto placer. No quiso
preguntarse como seria yacer con Juan.

El aln la tenia sujeta y pegada a su cuerpo. Habia vuelto a
entrelazar sus dedos con los de ella y su aliento calido le acariciaba
la sien. Su respiracidn, lenta y queda, contrastaba con los sonoros
jadeos de ella, que trataba de recuperar la calma y las fuerzas para
sostenerse en pie sin el apoyo de aquellos fuertes pectorales en los
que recostaba la espalda o la solidez del brazo que le cefiia la
cintura.

La recuperacidon fue instantanea cuando oyd unos golpes en la
puerta y la voz de la remiendavirgos.

—iTengo otra joven dentro de quince minutos!

—Ay, madre. —Se zafd de Juan y recogié la media del suelo—.
iPuede entrar! —le indicd tras sentarse en la silla. Aun notaba
debilidad en las piernas y no podria enfundarse la calza estando de
pie y haciendo equilibrios sobre una sola. No se atrevié a mirar al
picaro ni siquiera cuando le dijo—: Y td, puedes irte.

—Elisa, éestas bien?

«Mejor que nunca.»

La puerta se abrid y la entrada de Remedios y de Catalina le
ahorro tener que responder a Juan.

—Ah, Elisa, veo que Juanito te ha convencido —observo la dama.

La anciana fue directa hacia la sabana caida junto a la mesa vy,
mientras la recogia del suelo y la doblaba, comento:

—Eso espero, porque ya no hay tiempo para un remiendo.
Tendrias que volver manana si lo quisieras.

—He cambiado de opinidn —afirmo ella. Las manos le temblaban
otra vez. Le costaba subirse la media. Tenia la entrepierna himeda
y sus fosas nasales percibian el olor peculiar del fluido del orgasmo
—. Juan se ha comprometido a...

—¢éContigo? —la atajé Catalina—. éTe ha pedido que te cases con
él?

—iNo! —respondieron los dos al unisono.



—Me he comprometido a proporcionarle el contrato falso de
matrimonio que me pedisteis. Ya os lo dije el sabado, cuando
vinisteis a la taberna. Haré que alguien se lo lleve a Elisa en cuanto
lo tenga. El viernes, a mas tardar.

—Y yo hablaré con papa —agrego ella, batallando con las cintas
del corpifio—. Le contaré la verdad.

—¢Toda la verdad? —se extrafid la dama.

—iClaro que no! Solamente lo imprescindible.

—Como quieras —aceptd Catalina—. Y deja que te ayude con
esas cintas o no acabaras ni manana. —Olisqued el aire. Luego, la
camisola—. Hueles a...

Elisa quiso que la tierra se la tragara. La dama habia alzado las
cejas y su expresion contenia una pregunta obvia. Catalina mird a
Juan, después a ella otra vez, que forzé una sonrisa y sugirio:

—¢A vino?

—Mmm... Yo diria que no.

El picaro intervino con la mejor intencidn.

—A jazmin. Elisa siempre huele a jazmin.

—Tienes buen olfato, Juanito. Y también tienes que haberte
acercado mucho a ella para distinguir esa fragancia, porque Elisa no
es de las que abusa del agua perfumada —sefald la dama con cierta
satisfaccion—. Y lo cierto es que, en este momento, no huele a
ninguna flor. O, al menos, a ninguna del reino vegetal —sonrid con
sorna—. En fin, lo pasaré por alto, no debemos entretener mas a
Remedios. Ponte la falda y los zapatos —le ordend a la joven, y se
dirigié a la anciana—. Le abonaré lo acordado, aunque no hayamos
necesitado sus servicios.

—Quien paga, manda, senora.

Elisa termind de vestirse sin mirar a nadie. Por el rabillo del ojo
veia a Juan, mas tenso que un arco a punto de disparar una flecha y
se tensd aun mas cuando la remiendavirgos quiso darle el
porcentaje que le correspondia por llevarle jovenes deshonradas y
desesperadas.

—No, Remedios, quédatelo tu. No puedo aceptar dinero por algo
que no has hecho.

—He cobrado igualmente.



—Para mi, ha sido un favor personal.

Elisa enrojecié de ira y de vergiienza. iéUn favor personal?!

¢Guiarla hasta el cielo también habia sido un favor? Bueno, en
parte si, pues ella le habia rogado que la mantuviera despierta. Y lo
habia conseguido, desde luego. ¢Cémo iba a volver a mirarle a los
ojos después de haberse licuado en sus brazos? Con suerte, no
habria ocasidn ni motivo para coincidir de nuevo con él en algin otro
lugar, se dijo.

Le oyd anunciar que se marchaba. Bien. Acto seguido, sus pasos
alejandose de ella y la voz de Catalina:

—Gracias por todo, Juanito.

—Ha sido un placer —correspondié el picaro.

Cortesia pura, dedujo Elisa, ya que él no habia obtenido ninguno
en ese cuarto.

El sonido de la puerta al abrirse y el de las botas de Juan
distanciandose mas le aportaron algo de calma, pero el pulso le
seguia latiendo con rapidez. Se alisé la falda para fingir serenidad
mientras escuchaba a la dama despedirse de Remedios y no alzo la
vista hasta fue absolutamente necesario.

—¢éNos vamos, Elisa? Esta senora tiene trabajo.

—Si, si, enseguida. —Le alivid ver que él ya no estaba alli, y se
acerco a la anciana—. Siento mucho haberle hecho perder el tiempo,
sefora.

—Bah, si eres amiga de Juan, todo se perdona. Oye —bajé la voz
—, no sé qué lio os traéis vosotros dos, muchacha, pero arréglalo
antes de casarte. Aunque vayas a hacerlo con un contrato falso.

Ella se obligd a sonreir a la vez que asentia con la cabeza. No
habia nada que arreglar con ese hombre que entorpecia sus planes
constantemente.

Catalina le cedid el paso y Elisa sali6 de aquel cuarto con la
sensacion de que una parte de ella se quedaba alli, entre esas
cuatro paredes que habian sido testigo de su panico, de su posterior
comedia, de su doble embriaguez y...

Y del inmenso placer que Juan le habia proporcionado.

Todavia le temblaban las piernas cuando Remedios cerrd la
puerta.



La tienda estaba aln mas concurrida que a su llegada, pero
distinguié enseguida la ancha espalda del picaro entre todas aquellas
mujeres. El se habia detenido cerca del mostrador y parecia
conversar con alguien. En el mismo instante en que pudo ver con
quién, la dama Velasco, a su espalda, lo anunciaba con gran
sorpresa.

—ilLuisa! iAna!

iSanto Cielo! ¢Qué hacian alli su madre y su tia?
X Xk Xk

Juan intentaba sacar de la tienda a la costurera mientras rogaba que
dona Catalina y Elisa tardaran en salir de ese cuarto, pero no lo
conseguia. En ese momento, la subita estupefaccion de Ana Robles y
de la otra mujer, que se habia presentado como la esposa de Alvaro,
confirmaba lo que se temia. Angustiado, volvid la cabeza y quiso
fundirse al ver la expresion de terror de la actriz desvirgada. No por
€l, pero la madre y la tia de Elisa ya estaban sacando sus propias
conclusiones. El tratdé de solventar la conflictiva situacién con una
pequefa mentira.

—Ana, no es lo que parece. Remedios también es alcahueta y tu
hija necesitaba una, asi que me he ofrecido a acompafarla hasta
aqui, nada mas.

—Juanito, te he visto salir por esa puerta. Luego, han salido
Catalina y Elisa. Sé por mi cufiada lo que hace la tal Remedios en
ese cuarto y no es alcahuetear.

—Mama, Juan tiene razon —intervino Elisa con valentia vy
ocultando el panico que la atenazaba—. Solo estabamos hablando.
Le contdbamos a la remiendavi... a la casamentera —se corrigio— mi
problema. éVerdad, Catalina?

El clavé en la dama una mirada suplicante a la vez que exigente,
pues necesitaba su apoyo. Ambos lo necesitaban. Sin embargo, la
sonrisa taimada que se vislumbraba en el rostro de Catalina, que los
instd a todos a salir de la tienda, presagiaba que no lo obtendrian.

Dispuesto a proteger a Elisa, Juan la retuvo en el umbral de la
puerta. Buscé su mano con disimulo, le dio un suave apretdn para



intentar absorber el miedo que percibia en sus ojos y le susurré al
oido:

—Tranquila, las convenceré.

—éCOmo? Solo hay un modo, y es que yo confiese la verdad a mi
madre.

—O que confiese yo la mia. No querran tener un picaro en la
familia.

—¢Vas a delatarte? —se asombro ella.

—A menos que quieras casarte conmigo —tanted Juan, sin soltar
la mano que temblaba en la suya, y anheld escuchar un «si» por
respuesta.

—No.

El bajo volumen de voz no restd vehemencia a la negativa y Juan
sinti®6 como se le desgarraba el corazon, pero se impuso al dolor
lacerante de la Ultima esperanza rota y procurdé no manifestar
ninguna emocién cuando dijo:

—Entonces, deja que las convenza a mi manera.

Una vez en la calle, Juan se dispuso a revelar una parte de
aquel embrollo, pero Ana Robles lo interrumpié en la primera
silaba.

—éQué cuchicheabais en la puerta? éInventabais algin otro
pretexto para explicar que estuvierais los dos en el cuarto de esa
remendadora?

—No tenemos que inventar nada porque no ha ocurrido nada de
lo que imaginas —le asegurd.

—Lo que imagino ya ocurrid en otro momento, Juanito, y por eso
Catalina y tU habéis traido aqui a mi hija —afirmo con los brazos en
jarras.

—No, mama, Juan y yo nunca...

—Y lo que mas me indigna —la cortd la madre— es que le hayas
pedido ayuda a ella y no a mi, Elisa

—Es lo que acordamos, éno? Que Catalina se encargaria de
encontrarme un marido adecuado.

—Y lo ha hecho, desde luego, pero no me referia a eso sino al
motivo que os ha traido aqui. Ademas, no entiendo la necesidad que



teniais de venir a este sitio si vais a casaros. Por cierto, Juanito, me
encantara que seas mi yerno. )

—Mama3, estas equivocada —reiterd Elisa—. El y yo no... no...

—Ana —acudié Juan en su ayuda poniendo fin a la disputa entre
madre e hija. Era el momento de confesar—. Cuando sepas qué soy
en realidad no te encantara que yo sea tu yerno.

—Ya sé a qué te dedicas. Catalina nos ha contado lo de tu
negocio clandestino.

Pasmado, Juan mird a la dama, que arguyo:

—Me parecidé lo mas conveniente y no voy a disculparme por eso.
Sé por experiencia que una mentira lleva a otra, a otra y a otra mas,
y asi, hasta que la madeja se enreda de tal manera que acabas
tropezando y cayendo estrepitosamente.

Elisa soltd una carcajada amarga.

—¢Y quién ha enredado la madeja en este caso, Catalina?

—Yo, en gran parte, por supuesto. A ver, Elisa, dijiste que
confiabas en mi, ¢éno?

—En mala hora abri la boca.

—Y en buena te abriste de piernas.

—iSanta Madre de Dios! —exclamé la joyera, escandalizada—. Por
afos que pasen, no me acostumbraré a esas ordinarieces que
sueltas de vez en cuando, mi querida amiga.

El asombro general enmudecié a los demas. También a Juan, que
todavia intentaba asimilar que Ana Robles lo aceptara tal como era,
que pudiera estar encantada con tener un picaro en la familia. Un
delincuente. No habia mostrado rechazo ni compasion. Tampoco la
esposa de Alvaro, una joyera, una dama con clase y prestigio. éQué
les pasaba a esas mujeres? No lo comprendia. Y aquella aceptacion
se convertia en un problema. En otro momento le habria
emocionado, conmovido, pero ahora lo confundia y desarmaba.

La dama Velasco aprovechd el breve silencio para informar:

—La boda sera este sabado en la iglesia de San Ginés, a las once
de la mafiana. La oficiara el padre Nicolas, ya lo he concretado todo
con él. Es el cura que caso a Alvaro y a Luisa.

—Ya debe de ser muy mayor —comentd la joyera ante el estupor
de los jovenes.



—Si, y solo oficia la misa dominical, pero es un buen amigo de mi
familia y se ha ofrecido amablemente a acelerar todo el papeleo y a
asumir la responsabilidad de haber olvidado colgar las
amonestaciones el dia que exigen las normas eclesiasticas. La
memoria falla con la edad —sonri6 con falsa inocencia.

Juan percibid el temblor de Elisa, a su lado. Vio que le brillaban
los ojos por las lagrimas que retenia y supo que debia impedir esa
boda como fuera. Por mucho que él deseara a aquella mujer, aunque
casarse con ella fuera un suefio a su alcance, preferia abandonarlo a
ver tristeza en el rostro de Elisa. No soportaria vivir con la culpa de
haberla obligado a dar un paso que no queria dar con él. Su corazon
no resistiria ante la amargura que iria creciendo poco a poco dentro
de ella, después de la dicha pasajera que aquella pufietera
representacion teatral le proporcionaria. Asi pues, se prepard para
otra confesidon que habria preferido no hacer.

—Esto es un gran error. Elisa no sera feliz conmigo, no le gusto en
absoluto. Lo sé porque la besé y... —El triunvirato femenino sonreia
—. Y ella me abofeted.

—\Vaya por Dios —lamenté la costurera.

—Bien hecho —aplaudio la joyera.

—Sentimientos intensos —comentd la dama—. Eso es muy
interesante. Sobre todo, teniendo en cuenta ese olor tan
caracteristico que he percibido en Elisa hace unos minutos. Y no olia
a jazmin —recalco.

Juan buscd otro argumento para desmentir la velada acusacion,
aunque fuera cierta en gran medida, y no dudé en revelar el plan de
la dama Velasco. Si ella habia traicionado su confianza, él podia
hacer lo mismo.

—No ha pasado nada en ese cuarto, Ana, solo hemos hablado del
falso contrato de matrimonio que voy a conseguirle a tu hija para
que pueda actuar en el Coliseo. Y vos lo sabéis, dofia Catalina,
puesto que fue idea vuestra. Elisa no esta obligada a casarse con
nadie antes de final de mes, y mucho menos conmigo.

—éUn contrato falso? —parpaded la madre—. No lo mencionaste,
Catalina.

—Lo consideré innecesario.



—E inaceptable —sentencid Luisa—. No podemos engafiar tanto a
sus majestades. Y seria un delito.

—Soy un delincuente —les recordd él.

—Pero los Villanueva no —reivindicé la joyera, y se dirigié a su
amiga—: éCOmo se te ocurrid esa barbaridad?

—Lo planeé de un modo que no habria afectado a la honradez de
la familia.

Juan rogaba por que la dama Velasco convenciera a Ana y a Luisa
de que aquella era una buena opcidn, aunque la perplejidad de la
costurera vaticinara que le resultaria decepcionante. ]

—¢éNos habrias engafiado, Juanito? ¢A Diego y a mi? éA Alvaro? Si
no nos hubiéramos encontrado aqui por casualidad, si no supiéramos
nada de ese contrato falso, élo habrias hecho?

—Era mi dltimo recurso, Ana, pero si. Con tal de ayudar a Elisa,
estoy dispuesto a hacer lo que sea.

—Oh, eso es admirable, pero éno crees que es mas facil y mas
honesto casarte con ella?

Catalina intervino para recordarle cierta afirmacion que no habia
callado a tiempo en la trastienda.

—El sdbado me dijiste que te casarias con Elisa con tal de evitarle
que pasara por las manos de una remiendavirgos. ¢Acaso no eres un
hombre de palabra?

—Siempre lo he sido, pero lo que ella desee es mas importante
para mi.

—iAh, estupendo! —exclamd con una sonrisa sagaz—. Entonces,
dime que Elisa no te deseaba a ti ahi dentro, dime que no desea un
esposo para actuar en el Coliseo y dime que, en este momento, tu
no eres el hombre que puede satisfacer esos dos deseos.

Maldicién, no podia negar nada de eso, asi que lo obvid y se
mostrd firme al replicar:

—No insistais, dofia Catalina. Elisa tiene derecho a casarse con el
hombre que elija. Y, desde luego, ese hombre no soy yo.

La esposa de Alvaro, discrepo.

—Me temo que mi sobrina ha perdido ese derecho, Juan. Sea lo
que sea lo que hayais estado haciendo en ese cuarto, es evidente
que algo ha sucedido entre vosotros dos. Mira, acabamos de



conocernos y lamento que haya sido en estas... incomodas
circunstancias, pero permiteme que te dé un consejo: guarda tus
energias para tu futura esposa, porque Catalina no va a dar su brazo
a torcer. Y francamente, Ana y yo tampoco. Las dos hemos sido
testigos de que saliais del cuarto de Remedios y, en este barrio,
todos sabemos lo que alli recompone esa sefora. Vivo a dos calles
de esta tienda —apostillé— y, de vez en cuando, vengo a comprar
jabones, bermellon para los labios, soliman para blanquear el cutis o
tintura para el cabello, que es a lo que venia hoy con mi cufiada. Si
el...

La costurera la interrumpid.

—No sabia que te tefias las canas. )

—Y no lo hago, solo tengo unas pocas. Pero Alvaro...

—iOh! Ahora entiendo por qué Diego tiene el pelo mas blanco
que su hermano gemelo. Qué presumido...

—Ana, por favor —la cortd Catalina—, deja que Luisa termine lo
que iba a decir. No tenemos todo el dia.

—Es verdad —aceptd la costurera—. Perdon.

La joyera volvid a dirigirse a Juan, que no sabia qué pensar de
aquellas mujeres que se ponian a hablar de canas mientras decidian
el futuro de dos personas.

—Bien, pues decia que si el azar ha hecho que llegaramos justo
cuando os marchabais, por algo sera. Y debo afiadir que mi sobrina
parecia radiante hasta que nos ha visto a nosotras, asi que, si una
conversacion contigo sobre contratos le produce ese efecto, creo
que casaros no es tan mala idea. Podréis... conversar —enfatizé con
segunda intencion— sobre muchos mas temas. Y ahora, si no me
necesitais... Hace frio en la calle y es casi la hora de comer. Te veré
el sabado, Juan. Elisa... —la beso en la mejilla—, mi enhorabuena.

El aprovechd el momento en que Luisa se despedia de su cufiada
y de Catalina para volver a tomar con disimulo la mano de la actriz,
que parecia a punto de derrumbarse.

—Encontraré la solucion —le prometio.

—No. Esta vez lo arreglaré yo —afirmo Elisa con una entereza en
la voz que no se reflejaba en su rostro—. Estoy harta de mentiras y



artimafas. Todo ha sido por mi culpa y seré yo la que encuentre la
solucion.

—Ni se te ocurra renunciar a esa comedia en el Coliseo —le
prohibid, sospechando que ya valoraba esa posibilidad.

—Te comunicaré mi decisién en cuanto la haya meditado.

Lo que significaba que no se acercara a ella hasta que le
concediera su permiso.

Quiza no se lo concederia nunca.

A pesar de ello, Juan sabia que la seqguiria queriendo y se jurd a
si mismo que Elisa Villanueva representaria a Julia Capelete el
proximo 4 de febrero.



CAPITULO 13

—No se puede estar en misa y repicando —cité Claudia Maldonado
después de escuchar el resumen de Elisa sobre el nuevo problema al
que se enfrentaba. Con el tratamiento informal que habian
acordado, continué—: Tendras que elegir entre la obra de teatro o
un esposo impuesto por tu familia. iY no sabes lo afortunada que
eres al poder elegir! La mayoria de mujeres no tenemos esa
posibilidad.

—Es cierto —convino ella, un tanto avergonzada por haberse
lamentado ante una joven que no gozaba del privilegio de escoger
marido.

Paseaban por los jardines del Buen Retiro, poco concurridos en
esa época del ano y a media tarde, cuando el sol ya comenzaba a
retirarse y el frio invitaba a permanecer en el interior del palacio.
Dado que el asunto a tratar era confidencial, los senderos del jardin
Ochavado, cubiertos por un entramado de madera por el que
trepaban las enredaderas, eran el lugar perfecto para hablar sin que
los oidos ajenos las escucharan.

La dama de la reina habia respondido con rapidez a la nota que
Elisa le habia enviado el martes, pidiéndole ayuda urgente, y la
habia citado para el dia siguiente en el Estanque de las Campanillas.
Aunqgue los jardines no estuvieran abiertos al publico, la actriz podia
acceder gracias al reciente contrato con la compania teatral que
actuaria en la inauguracidon del Coliseo, asi que ahi estaba,
relatandole a la joven dama los ultimos acontecimientos.

Cuando escribid aquella nota, no estaba convencida en absoluto
de lo que iba a proponerle a Claudia, pero ya no sabia a quién
recurrir. Volver a confiar en Catalina de Velasco era impensable, pues



confesarle el motivo que habia originado todo aquel embrollo de la
blsqueda de un esposo ideal habia dado un resultado nefasto.

Revelarselo a sus padres tampoco habia servido de nada.

El mismo lunes, después de que su madre calmara la furia de su
padre contra el picaro por lo que supuestamente habia hecho, Elisa
les contd la verdad acerca de su deshonra: tenia veinte anos, creia
haberse enamorado y la tentacion habia sido mas fuerte que el
sentido de la decencia. Asumia toda la responsabilidad de sus actos
y eximia de culpa a aquel soltero que se caso un tiempo después y
cuyo nombre considero irrelevante mencionar. Su confesion deberia
liberar al picaro de cualquier deber moral y honorable, les dijo. El
habia querido protegerla del peligro que entrafiaba someterse a un
remiendo, nada mas. Su padre la escuchd, la observé con suspicacia
y concluyé que, fuera cierto o no lo que acababa de contarles, se
casaria con Juan Morales.

—Por favor, papa... —suplicé sin fingimientos.

—Juanito esta dispuesto a restaurar tu honra, Elisa, y doy gracias
a Dios por ello.

—Pero él no tiene la culpa de que yo...

—Razon de mas para que sea tu marido, pues significa que te
aprecia lo suficiente como para pasar por alto tu desliz del pasado. Y
que posee la integridad de un caballero. En mi opinion, un hombre
que acepta desposarse con una mujer que ha sido deshonrada por
otro merece elogios, no el desaire del rechazo, éno crees?

—Si, pero...

—Entonces, no se hable mas.

Y no se habld. Elisa concentrd sus energias en continuar
buscando cdmo eludir la inminente boda mientras simulaba ante la
familia haberla aceptado. Y con agrado, ya que todos parecian
entusiasmados con aquella unidon matrimonial. Incluso hacian planes
para el picaro: los gemelos iban a ofrecerle asociarse con ellos y
nombrarlo copropietario del corral de Villanueva.

iDios! No solo iban a obligarlo a casarse, sino también a renunciar
a la vida que él habia escogido y de la que parecia disfrutar
plenamente. Una vida de libertad total que ya no podria tener si
entraba a formar parte de una familia. Aunque la suya no fuese



restrictiva, no dejaba de ser una familia, se decia Elisa. Juan llevaba
anos sin pertenecer a nada ni a nadie y le resultaria muy dificil
adaptarse a los Villanueva.

Y habia otras cuestiones: équé seria de aquellos muchachos que
lo consideraban su cherinol? ¢éQuién compraria y revenderia los
objetos robados en esa zona? ¢Quién la controlaria? éVolveria el
Daciano al barrio, si Juan lo abandonaba? Cada vez que recordaba a
aquella criatura asustada y lo que le hubiera podido ocurrir, le
entraban nauseas.

No. No se casaria con Juan. AUn quedaba una ultima salida:
casarse con otro antes del sabado.

Descartado el amigo de Marcos, al que le habian comunicado ya
que no iban a precisar ese favor en concreto de él, solo le quedaba
llegar a un acuerdo con Enrique Diaz. Y para ello necesitaba a
Claudia.

Tras un largo silencio, alterado solo por el suave tintineo de las
campanillas que adornaban el puente que conducia al templete
central del estanque, la joven dama habld de nuevo.

—¢éTan desastroso seria casarte con ese picaro llamado Juan?

—Mucho. No nos llevamos bien. —Omitié mencionar que en cierto
aspecto se llevaban de maravilla, pero la pasién no sostenia un
matrimonio—. Y he pensado que tal vez tu primo se avenga a una
boda clandestina. Mas adelante podemos solicitar el divorcio. Si mal
no recuerdo, él estudid Leyes en la universidad y supongo que sabra
qué motivos alegar para que nos lo concedan. Tendriamos que
casarnos este viernes, como maximo.

—No querria desanimarte, pero mi primo perdid el interés por las
leyes hace mucho tiempo y no tiene ninguno en el matrimonio. Dudo
que podamos convencerlo de que, en dos dias, se lance a ciegas a
una vida de casado, aunque sea ficticia. Es mas, me inclino a pensar
que preferiria firmar ese contrato falso del que me has hablado que
uno auténtico.

—Me niego a acudir a Juan otra vez y no sé cdmo encontrar a un
falsificador fiable.

—Ni yo, pero puede que a Enrique no le importe hacer una visita
a tu picaro.



—No es mi picaro —saltd ella—. Ni lo sera.

—Comprendo tu reticencia. Las novelas que narran las andanzas
de esa clase de gente suelen terminar mal o de forma ambigua, pero
la realidad es distinta a la ficcion, Elisa. —Claudia sonrid, sonadora
—. Puedo imaginarte casada con ese hombre, ésabes? Para él, serias
su salvaciéon. Adoraria el suelo que pisaras porque le ofrecerias una
vida nueva y honrada en el teatro, que es donde crecio, segiun me
has contado.

—Si, pero...

—Afrontaria el futuro —continué la joven dama— con la ilusion
de retomar su pasado feliz. Sus afios de delincuencia quedarian
como un paréntesis en su historia, como un largo camino que le era
menester recorrer para llegar con la suficiente madurez al cruce en
el que te reencontré a ti, a aquella nifa...

—¢éMadurez?

—...con la que jugd... —se detuvo, pensativa—. O no. éJugabais
juntos?

—No. Bueno, si —rectificd Elisa—, porque lo obligaban, pero yo
no recuerdo nada.

—Ah, no importa. En ese caso...

—Perdona que te interrumpa, Claudia, pero seria mejor que no
continuaras con esa fantasia absurda. Es imposible que se cumpla.

—Oh, perddname td, por favor. A menudo invento historias sobre
las personas que me resultan interesantes y no he podido evitarlo
contigo y ese picaro. En fin, entremos en el palacio —la invitd, y
enlazd su brazo—. Mi primo debe de estar en algun salén cultivando
sus relaciones con los nobles. Hoy no va a poder esquivarte, como
ha hecho hasta ahora. Sé que ya os conocéis —confesd con una
mirada reveladora— y tal vez, si vuelve a verte...

Pero el Enrique de las abejas seguia prefiriendo un enjambre y no
se avino al desesperado plan de Elisa. Adujo, no sin razdn, que su
tio, el barén de Arraz, no permitiria un divorcio en la familia.
Respecto a la opcidn del falso contrato matrimonial, que Claudia le
expuso con mas optimismo, arguyd que no se hallaba en
condiciones de delinquir. Ya se habia visto involucrado en un delito
afos atrads y no queria incurrir en otro, aunque fuese de menor



gravedad que aquel. En ningldn momento de la conversacion dio
muestras de conocer a Elisa mas alla de su oficio de actriz. Si fue
por discrecion o porque ya se habia olvidado por completo de la
noche que pasaron juntos, a ella no le importd. Lo Unico que queria
de Enrique Diaz era la colaboracion que no habia conseguido.

Derrotada, regresé a casa pensando en la pregunta que Claudia le
habia formulado durante el paseo: étan desastroso seria casarse con
el picaro?

* %k X

Esa semana de enero iba a ser la mas larga de su vida, habia
augurado Juan cuando regresé el lunes a la taberna después de
haberse comprometido con Elisa. Y habia acertado.

Aguardar pacientemente a que ella le notificara que no habria
boda ese sabado, o que el novio no seria él, se estaba convirtiendo
en una agonia. Su caracter inquieto no era amigo de las esperas,
pero aquella le resultaba mas asfixiante que cualquiera de las que
podia recordar. Cada minuto que pasaba lo alejaba de la mujer de la
que se habia enamorado y, aunque ese alejamiento fuese el
objetivo que se propuso desde el momento en que su corazdn
sucumbid a aquel sentimiento indeseado, jamas imagind que el
dolor seria tan intenso. El motivo: saber que Elisa podria ser su
esposa, que el destino le ofrecia la oportunidad de conquistarla con
el tiempo, pero que debia renunciar a ella. Su negativa a casarse con
él habia sido rotunda.

El jueves amanecié blanco y luminoso. Una parodia de su estado
de animo. Sonrié en la soledad de su casa a fin de tomarse con buen
humor las horas que le quedaban para el adids definitivo al amor.

Y a los Villanueva.

A su infancia.

A todo lo que pudiera recordarle a Elisa.

Podria vivir sin ella, desde luego, pero después de haber conocido
a la mujer en que se habia convertido aquella nifia risuefia, y
fastidiosa en ocasiones, todo seria distinto.



Permanecio un buen rato junto a la ventana, enredando entre sus
dedos el cordon de seda azul, lo Unico que se permitiria conservar
de ella. Lo guardaria bajo llave y bien oculto hasta que fuese capaz
de tocarlo sin anorar lo perdido. Sin sentir dolor. Confiaba en que
ese momento llegaria. Si no pensaba en el dolor, acabaria por
desaparecer.

Observo la nieve caida durante la noche. Cubria las calles y los
tejados creando una falsa ilusién de limpieza y pulcritud. Las
vestimentas oscuras y desgastadas de los habitantes del barrio
contrastaban con aquel manto niveo de apariencia esponjosa que
ocultaba la suciedad y la miseria. Los picaros saldrian igualmente en
busca de incautos, pero habria menos a los que robar o timar, con lo
que el nimero de visitas a la trastienda se reduciria. Las criadas que
aumentaban sus salarios exiguos apropiandose de pequefios objetos
que sus duefios tardarian semanas en echar en falta no se los
traerian para vendérselos hasta que pudieran pisar el suelo sin
congelarse los pies. Seria un dia tranquilo, lamenté Juan. Demasiado
tranquilo para su gusto.

Su lamento debid de llegar a oidos del Todopoderoso, que en un
acceso de misericordia le envid un entretenimiento: al triunvirato
femenino responsable de su agonia.

Al ver las expresiones un tanto apenadas de las tres mujeres,
dedujo que venian a comunicarle que la boda se cancelaba. Y asi se
lo dijo en cuanto tomaron asiento alrededor de la mesa.

—¢éPor qué ibamos a cancelarla? —se extrafio la dama Velasco—.
Nadie ha dado ningin motivo razonable para hacerlo. ¢Tienes td
alguno nuevo?

—Estoy seguro de que rebatiriais todos los que pudiera alegar.

Aparte de aquella certeza, Juan creia que debia respetar la
decisidon de Elisa de arreglar el asunto por si sola. Pese a ello, y en
prevision de lo que pudiera pasar, se habia puesto en contacto con
un buen falsificador de documentos y tenia ya en su poder un
certificado de matrimonio, fechado ese mismo jueves, en el que solo
faltaba la firma de Elisa.

Fue la madre quien confirmd y argumenté la réplica de Juan.



—Claro que los rebatiriamos. Elisa ha dejado de protestar por la
boda, incluso le gusta el vestido que le estoy confeccionando. Y esta
tan ocupada con los ensayos que apenas la vemos por casa. Pasa las
tardes en la habitacién que Marcos tiene arrendada frente al corral
de comedias para que la ayude con la interpretacion del papel. Mi
hijo mayor se empefid en independizarse porque envidiaba a su
hermano, que reside en un colegio mayor —explico—. Si Elisa, en
algin momento, parece alicaida o un poco angustiada es por los
nervios de la inauguracidon, segun dice ella. Pero yo creo que
también se debe a que no has ido a verla ni cinco minutos desde el
lunes, Juanito. éPor qué?

—Ella me lo pidio.

—Bah, no le hagas caso. Por favor, ven a cenar a casa esta noche.
—Y sonrid, ilusionada—. Diego quiere hablar contigo para
proponerte una cosa. )

—Estuvo aqui el martes, con Alvaro, y no vino con una
propuesta, precisamente —indicé él, que nunca olvidaria al padre
airado que estuvo a punto de pegarle. De no ser porque el hermano
le contuvo, Juan habria recibido un buen pufietazo y sin derecho a
protestar ni a defenderse—. Queria comprobar si yo habia
deshonrado a su hija o si era una invencion vuestra para que no se
casara con el tal Jaime. Le costaba creer que Elisa se hubiera
entregado a mi tan solo una semana después de habernos
reencontrado.

La alegria de la costurera se esfumo y dio paso a la sorpresa y al
arrepentimiento.

—Vaya, lo siento mucho. Le hice prometer que no se presentaria
aqui ni en la tarberna y que no se enfadaria contigo.

—Mi marido también me prometid no reprocharte nada —
intervino Luisa—. Los dos han faltado a su promesa y nos lo han
ocultado. Lo lamento, Juan.

Catalina fue mas pragmatica.

—Y qué les dijiste tu?

—Menti —afirmd para que les quedara claro a la madre y a la tia
que él habia respetado la honra de la joven, aunque sospechaba que
ya lo sabian. Estaba casi seguro de que la dama Velasco habia



propiciado aquel encuentro casual en la tienda de Remedios, por lo
que recalco—: Menti para no traicionar la confianza de Elisa. Y
porque revelarle a Diego la verdad habria sido muy duro para él. Es
mejor que siga creyendo que yo seduje a su hija a que descubra que
no era virgen desde vete a saber cuando —opind sin poder evitar
que los celos tifieran las palabras.

La dama sonrid triunfal y se apunto el tanto.

—déAhora me creéis? La quiere, no hay duda.

La joyera le dio la razdn y Ana recuperd la sonrisa.

Juan se sonrojd. iDiantre! éCuando se habia sonrojado por ultima
vez? Ni siquiera lo recordaba. Esquivd la mirada de las féminas
cuando la costurera manifesto:

—Yo lo supe el mismo lunes, Catalina, después de oirle decir que
estaba dispuesto a hacer lo que fuera con tal de ayudar a Elisa.
Juanito, serds un excelente marido para ella. No dejes que su
confusion y los nervios que estd pasando ahora te hagan creer lo
contrario.

—Y, dado que no tienes en Madrid mas familia que a tus picaros
—sefald la dama—, puedes invitar a algunos a la boda. Mientras se
olviden de su oficio durante unas horas, no habra problema.

—é0s habéis vuelto completamente locas? —inquirid Juan,
anonadado.

Ninguna respondio. Una a una, comenzaron a soltar informacién
sin darle opcidn a intervenir.

—He escrito a Teresa —comenzd la costurera—, pero no sé si
llegara a tiempo para la ceremonia.
~ —Yo me encargo de las alianzas —continu6 la joyera—. A
Alvaro y a mi nos gustaria que las aceptaras como regalo de bodas.
Si ya las tienes o prefieres adquirirlas por tu cuenta lo
comprenderemos y pensaremos en otro obsequio.

—Y mi esposo y yo —concluyd Catalina— vendremos a recogerte
el sabado a las diez de la mafiana. Me habria gustado presentarte a
Julian con mas antelacion, pero calculo que la nieve ralentizara su
viaje y dudo que llegue esta noche, como tenia previsto.

Acto seguido se despidieron y Juan las acompafié hasta la calle.
Ya llegaba tarde al trabajo. En cuanto cruzaron la puerta del edificio,



Ana insistié en la invitacion. De hecho, la dio por aceptada.

—Nos vemos esta noche en la cena. A las siete en punto.

—No podré ir, estaré muy ocupado en la taberna.

—Con este tiempo, apenas habra clientes.

—Eso nunca se sabe. Ademas, a diferencia de lo que crees, dudo
que a Elisa le apetezca verme.

La costurera puso los 0jos en blanco y le sonrid con carifo.

—Esta bien, como quieras. Entonces, hasta el sabado. —Le dio un
beso en la mejilla y rematé la visita—. Bienvenido de nuevo a la
familia.

Juan tuvo que hacer un esfuerzo por sonreir. No entraria a formar
parte de ninguna familia. Aquella opresién en el pecho que habia
sentido en el corral de Villanueva volvié a asaltarlo, esta vez con mas
intensidad. Ocultarles entonces lo que él era en realidad le habia
parecido una gran estafa, pero resultaba irrisoria comparada con
callar ahora que ese sabado no pisaria la iglesia de San Ginés.

Sin embargo, no habia nada que anhelara mas y, ya en la
trastienda, ciertas palabras de la costurera volvieron a su memoria y
se anclaron en su mente.

«Elisa ha dejado de protestar por la boda.»

«...ha dejado de protestar...»

¢Significaba eso que estaba dispuesta a casarse con él? ¢Por eso
aun no habia recibido noticias de ella? Quiza, si tan ocupada estaba
ensayando su papel... Todas las mananas, en el Coliseo y las
tardes...

En la habitacion de su hermano Marcos. Frente al corral de
Villanueva.

Tenia que ir alli. No soportaba mas la angustiosa espera. Y, de
paso, se acercaria a la tienda de afeites para averiguar cierto detalle
que confirmaria lo que empezaba a sospechar.



CAPITULO 14

Elisa, en el centro de la amplia habitacion en la que residia su
hermano, recitaba un mondlogo de Julia Capelete cuando este,
recostado en la cama, la interrumpid.

—déDejaras la compafiia de papa la proxima temporada?

—¢éPor qué iba a hacerlo? Es de las mejores de Madrid. Ademas,
actuar en el Coliseo no me garantiza que vayan a ofrecerme un
contrato en otra compania.

—Pero si te lo ofrecieran, élo aceptarias? —insistio.

—No lo sé. Lo pensaré cuando llegue el momento. Si llega, claro
—puntualizo.

—Piensas demasiado las cosas. Deberias dejarte guiar por tu
intuicion y por lo que te apetece hacer en cada momento.

—No soy una persona intuitiva. Y lo que ahora me apetece es
seguir ensayando. Continuemos, por favor.

—No. Hoy estas desconcentrada. —Dejé el manuscrito sobre la
colcha color burdeos y se levantd. Con el semblante serio se
aproximd a ella—. Te preocupa la boda con Juan, éverdad?

—En absoluto —mintié con una espléndida sonrisa fingida.

—No me engafies, te conozco. Y, dado que hay cierta atraccion
entre vosotros, deduzco que lo que te preocupa es no ser la Unica
mujer en su vida.

iCielos! Ni siquiera habia pensado en eso, se alarmd Elisa. Y
surgio la duda:

—Si estuviera comprometido me lo habria dicho, éno?

—Supongo, pero no me referia a una prometida oficial sino a
amantes. O incluso a uno de esos amores que, por cualquier motivo,
no pueden acabar en matrimonio. Tal vez dejara a alguien en Sevilla
que....



—Basta, Marcos, por favor. No afiadas inconvenientes a los que ya
me obsesionan. Si no vas a ayudarme con el papel... —Unos golpes
en la puerta la paralizaron un instante—. ¢éEsperas a alguien?

—No —se extrafid él, y fue a abrir—. Hablando del rey de Roma...

—¢éHablabais de mi? —inquirid Juan, sorprendido, al tiempo que
aceptaba la invitacion gestual del hermano a entrar en la estancia.
Centrd la mirada en Elisa—. Tu madre me ha dicho que pasabas las
tardes aqui y he pensado en traerte algo que quiza te interese. —Le
tendid un rollo de pergamino—. Por si aun no has encontrado un
modo de evitar la boda.

Elisa intuyd lo que era y lo asid con cierto alivio y bastante
turbacién. La avergonzaba admitir que sus métodos no habian dado
resultado.

Marcos, que no tenia ni idea de lo que contenia ese papel con
aspecto de documento oficial, no tuvo reparos en preguntarlo. El
picaro respondio:

—Un contrato falso de matrimonio. Tu hermana solo tiene que
firmarlo y constara que, desde ayer, es una mujer casada. —Y se
dirigid a ella para ampliar detalles—. La boda se celebrd por poderes
en Génova, dada la urgencia y que tu prometido estaba en esa
ciudad por asuntos familiares. Todos los nombres son falsos excepto
el tuyo. Cuando lo descubran, habran transcurrido varias semanas.
Tu y tu familia alegaréis que fuisteis victimas de una estafa. El
contrato se invalidara y volveras a ser soltera.

Elisa habia desenrollado el pergamino y lo leia con atencion. El
espacio en blanco reservado a su rubrica parecia gritarle que lo
rellenara. Su hermano la presiono.

—Firmalo. éA qué esperas? Esto lo soluciona todo. Actuaras en
el Coliseo sin tener que casarte con él —sefialé a Juan con el
pulgar—. Es lo que querias, ¢éno? Te admiro, querida hermana. No sé
cdmo te las apafias, pero siempre consigues lo que quieres. En el
escritorio hay pluma vy tintero.

Ella mird hacia la escribania de bronce que habia sobre la mesa
situada en la pared contigua a la chimenea.

—Antes de firmar, me gustaria pensarlo detenidamente.

Marcos rebufo.



—Pensar, pensar, pensar... {éSabes qué? Me voy a dar una vuelta.
Me parece que aqui estoy de mas. Regresaré en una hora.

Elisa se tensd. No se fiaba de si misma, si se quedaba a solas con
Juan en un espacio presidido por una gran cama, y tratd de detener
a su hermano. Pero este ya se habia puesto la capa. Antes de que la
puerta se cerrara, ella se alejé de la masculina tentacién y se sentd,
muy rigida, en uno de los sillones frente al fuego.

Marcos se marchd y Elisa preguntd lo primero que le pasoé por la
cabeza.

—¢Lo has falsificado t(?

—No. He buscado al mejor, para minimizar el riesgo. Mi
experiencia con certificados de matrimonio es escasa. Lo mio eran
los de nacimiento y las cartas diplomaticas que un embajador para el
que trabajé utilizaba en sus tejemanejes politicos.

—En Génova? —tanted—. ¢En la ciudad donde supuestamente
me he casado?

—Si. La elegi para que las comprobaciones que puedan llevar a
cabo se ralenticen con la distancia. Y porque sé que alli también
abundan los estafadores.

Hablar. Tenia que hablar para silenciar el recuerdo de las
sensaciones que aquel picaro le habia provocado con sus manos y su
boca. El cuerpo de Elisa clamaba por volver a vivirlas, pero su mente
las consideraba peligrosas para su cordura.

—¢Fue en Génova donde te iniciaste en... —duddé— tu oficio?

Una risa breve y suave precedid a la respuesta de él.

—No. Comencé en Sevilla, a los catorce afios. Robando capas
como la tuya.

Ella elevd las cejas, inquisitiva. La voz no le salia porque él se le
acercaba. Elisa estaba a punto de levantarse y huir al otro extremo
de la habitacién cuando vio que Juan se dirigia hacia el pie de hierro
del que colgaban los utensilios para la chimenea. iMenos mall,
exclamd para si. La proximidad de ese hombre la afectaba, pero si
permanecia de espaldas a ella podria controlarse.

El se hizo con el atizador y se agaché para avivar el fuego, lo que
resultaba del todo innecesario en opinidon de Elisa. Ya hacia



suficiente calor alli. De todos modos, no dijo nada, pues Juan habia
empezado a contarle cdmo se introdujo en el hampa sevillana.

—Hice alglin amigo en la escuela a la que me llevd mi padre, pero
todos eran mas pequefios que yo. Los pocos que habia de mi edad
pertenecian a familias adineradas y no me sentia comodo con ellos.
Al afo siguiente comencé a faltar a las clases. —Se incorpord,
aunque dejé la vista fija en las llamas oscilantes—. No podia
aparecer por el corral de dofia Elvira porque mi padre se habria
enterado de que no iba a la escuela, asi que me pasaba las horas en
la calle, aburrido y sin saber qué hacer. Mi Unica distraccion se
reducia a observar, y me fijé en la cantidad de crios que vivian del
hurto, en los mayores que timaban a los extranjeros que llegaban en
los barcos... La actividad en el puerto y los alrededores era
impresionante. —Colgd el atizador y se sentd frente a ella, con las
piernas separadas, los codos en los muslos y el rostro vuelto hacia el
fuego. Esbozd una sonrisa—. Rondaba tanto por ahi que algunos
picaros de la zona también se fijaron en mi. Me enteré porque una
tarde se me acercé una muchacha que...

La sonrisa de Juan se amplié. Su silencio y su mirada refulgente
evocaban un pasado que debid de ser muy agradable. A Elisa le
parecido comprender esa expresion.

—¢ Te enamoraste de aquella joven?

—iNo! —rio él al tiempo que sus pupilas atrapaban las de ella—.
Bueno, en ese momento si, porque fue muy... carifosa conmigo, por
asi decirlo, y yo estaba falto de carifio, ademas de experiencia con
chicas. Era la primera vez que una se acercaba a mi con tanto
descaro y con la intencidn de... —carraspeo.

—déSeducirte? —completd Elisa, extrafiada—. ¢A un nifio de trece
anos?

—Casi catorce. Habia dado un buen estirdbn esa primavera y
aparentaba mas —arguyo él—. La cuestién es que no le costd
convencerme de que la acompanara a un lugar, aunque no
especificara cual. Sospeché entonces que era una buscona y le dije
que no tenia dinero, lo que era verdad, pero a ella no le importd. Y a
mi, que ya estaba totalmente cegado por su atractivo y sus
carantonas, tampoco. En cuanto llegamos a ese lugar me di cuenta



de por qué no pensaba cobrarme. La muchacha no iba a regalarme
sus servicios, solo me habia llevado ante el cherinol de la zona
porque creian que yo era una especie de informador del nuevo
alguacil y que vigilaba a los picaros del puerto para delatarlos.
Cuando le expliqué a ese tipo el motivo de que deambulara por ahi
como alma en pena, me ofrecid unirme a los suyos. Acepté sin
pensarlo. Por rebeldia. Sabia que decepcionaria a mi padre cuando
se enterara, y eso era lo que pretendia. —Bajo la vista a sus manos
entrelazadas y su tono de voz se impregnd de tristeza—. El me habia
decepcionado a mi al alejarme de lo que mas queria, y me sentia...
solo y desarraigado.

Otro silencio. Tenia que llenarlo, se dijo Elisa, o se arrodillaria ante
ese hombre para abrazarlo y darle consuelo.

—Debid de ser dificil para ti.

—Bastante —murmuré Juan, y volvid a alzar la mirada y a sonreir
—. Pero aquella gente de malvivir me acogid enseguida y, entre
todos, me devolvieron lo que habia perdido: la confianza en mi
mismo. Y, en cierto modo, también una familia. Ademas, robar me
parecid una forma rapida de ganar dinero y pensé que podria
ahorrar lo suficiente para volver a Madrid al cabo de un tiempo.

—En cambio, te marchaste a Valencia —apunté Elisa, recordando
la informacidn que sus padres le habian dado durante aquella cena
en la que él fue el Unico tema de conversacion.

—Si y no.

Juan se apoyo en el respaldo y acomodo un tobillo sobre el otro
muslo, una postura que invitaba a observar la entrepierna masculina,
se fijo Elisa. Se percatdé de que podia trazar una linea desde esa
parte del cuerpo del hombre hasta el pie. Grande.

iMadre del amor hermoso! No podia tener ese tamafio, era
imposible. Seguro que la perspectiva resultaba enganosa, se dijo
mientras el relato del picaro continuaba. Hizo un esfuerzo supremo
para apartar las pupilas del vértice de aquel triangulo que formaban
las largas piernas de Juan.

—Un dia, cuando ya me habian ascendido de escalafon y me
dedicaba a observar las casas de los ricos para informar a los
ladrones sobre cuando y cdmo entrar en ellas a robar, conoci a un



gentilhombre que estaba de paso en Sevilla y que buscaba un
palafrenero. Yo sabia muy poco de caballos, pero aquel tipo servia a
un noble afincado en la capital y ese iba a ser su destino después de
permanecer un tiempo en Valencia. Tampoco lo pensé dos veces.
Tenia dieciocho afios, la relacidon con mi padre y Teresa era fria y el
trabajo de contribuir al asalto de hogares empezaba a aburrirme, asi
que me ofreci a cuidar de los caballos de aquel hombre. Era una
forma de regresar a Madrid a la vez que me ganaba un salario
honradamente.

—Pero te embarcaste hacia Génova —sefialo ella. El interés por la
vida de Juan superd el deseo de besarlo. Cuanto mas supiera de él,
mas facil seria decidir si firmaba o no ese contrato.

—Eso fue por casualidad. Después de varios meses en Valencia
viendo el mar cada dia, respirando aquel aire limpio y tan distinto al
de las dos ciudades en las que habia vivido, comencé a preguntarme
cdmo seria viajar en barco y senti curiosidad por saber qué habia al
otro lado del Mediterraneo. Hablé con mi amo y, como él iba a
quedarse en Valencia el resto del afio, me despedi y me ofreci en el
puerto para trabajar en cualquier navio que se hiciera a la mar. El
primero en el que me contrataron fue el que se dirigia a Génova.

—Otro empleo honrado —observé ella, un tanto confundida—. No
pareces tener alma de picaro, Juan. Los picaros suelen ser
perezosos y buscan ganarse la vida con el minimo esfuerzo. En
cambio, tu...

—Me gusta la actividad, si. Supongo que por eso el cherinol
estaba tan contento conmigo. De todos sus muchachos, yo era el
que mas capas robaba y después, el que mas informacién
proporcionaba a los ladrones de casas.

La confusidn de Elisa aumentd. éSe vanagloriaba Juan de sus
fechorias?

—Suena como si te sintieras orgulloso de ser un delincuente.

—La verdad es que asi me sentia en Sevilla. Y aqui, a veces
también. —La sonrisa se desvanecid y su expresion adquirid una
solemne seriedad—. Me siento orgulloso de lo que he conseguido
burlando unas leyes que los mismos jueces se saltan cuando les
conviene. Orgulloso de vivir sin el miedo a pasar hambre por culpa



de una monarquia que exprime a la gente que la alimenta hasta
dejarla en la mas completa miseria. Orgulloso de saber que puedo
proteger a aquellos que confian en mi y ayudarles a obtener unas
pocas monedas extra con lo que sisan a sus duefos. Y a todo eso
me aferro cuando me siento mal por ser un delincuente, Elisa.
Incluso ahora, cuando me duele tanto engahar a los Villanueva y a
tu madre con ese contrato falso, sé que te estoy ayudando a ti, y
eso me reconforta.

La declaracion la dejo aturdida unos instantes. El valor de unas
razones que iban mas alla de la propia libertad personal del picaro
justificaba aquel orgullo, pero lo que mas le impacto fue la prioridad
que le concedia a ella. Elisa recordaba muy bien la vehemente
negativa de Juan a participar en una estafa que implicara a los
gemelos y ahora, en cambio, estaba dispuesto a llevarla a cabo. Por
ella. éPor qué, si seguia siendo la misma mujer que diez dias atras?
¢Qué lo habia llevado a claudicar? Mird el papel que aun sostenia,
apoyado en su regazo. El espacio en blanco volvié a captar toda su
atencion.

—Quieres que lo firme, éverdad?

—No.

Ella alzd la vista, sorprendida por la respuesta inmediata y clara.
Aquella mirada penetrante de Juan que tanto la inquietaba contenia
algo mas que no supo interpretar y la apresé de tal modo que el
brusco movimiento de él al levantarse la sobresaltd. Con el
corazdn acelerado, lo vio dirigirse hacia el centro de la estancia vy,
mas confusa todavia, le preguntd:

—Entonces, ¢por qué me lo has traido?

* %k X

Juan habia logrado resistirse a la proximidad de Elisa contandole
parte de su pasado, revelandole momentos y sentimientos que
siempre habia reservado para él, pero quedaba uno por revelar. Uno
que podria ser decisivo para su futuro y que era precisamente la
respuesta a la pregunta que ella le acababa de hacer. Muy ldgica por
su parte, ya que él le habia dicho que no queria que firmara aquel



contrato falso. éQué sentido tenia que se lo hubiera puesto en sus
manos?

«Diselo ya, venga. No seas idiota y dile que la amas», exigia una
parte de su mente mientras permanecia de espaldas a la actriz. Sin
embargo, se impuso la otra, la que temia el dolor del rechazo, la que
se habia acostumbrado a la soledad y rehuia los lazos afectivos que
podrian romperse en cualquier momento.

—Porque quiero que tengas una opcidn, que decidas por ti
misma, sin presiones familiares, si estas dispuesta a cargar durante
el resto de tu vida con un marido que esta en el nivel mas bajo de la
sociedad.

«iEstupendo! Seguro que esto la convence de no firmar y casarse
contigo», ironizé Juan. Se volvid hacia Elisa e insistio:

—Quiero que hagas lo que consideres mejor para ti. Piénsalo con
calma. Hay tiempo hasta mahana por la tarde. Si decides firmarlo
tendré que devolvérselo al falsificador. El se encargara de
entregarselo al padre Nicolas, al que no le quedara mas remedio que
anular la boda y comunicarselo a dona Catalina y a tus padres.
Puedo venir aqui a recogerlo sobre las seis, si te parece bien.

—No, no. Ya te has molestado bastante por mi. Si lo firmo,
Marcos o yo te lo llevaremos a la taberna. Y si no...

—Nos veremos el sabado en San Ginés —concluyd él, y curvé los
labios en una timida sonrisa, temeroso de que Elisa adivinara la
verdad que escondia.

Ella asintié con la cabeza, pero el gesto fue inseguro y apenas
perceptible. Que apartara la mirada confirmd a Juan que habia
hecho bien en guardar para si que anhelaba ser su esposo, su
amigo, su amante... El inico hombre al que ella deseara, el Unico al
que quisiera confiarle sus suenos y sus miedos. Queria ser el que la
cuidara y protegiera, engendrar hijos con ella y formar su propia
familia, envejecer juntos celebrando los cumpleafios el mismo dia...

Y compartiendo tartas, por supuesto. Ningln dulce le satisfaria
tanto como el sabor de Elisa, como el amor de aquella mujer si
lograra conquistarlo.

«Un regalo muy especial.»



Lo seria sin ningiin asomo de duda. El mejor que la vida le habria
hecho jamas. El dulce mas preciado.

Deberia marcharse, se dijo. Si continuaba alli, con esa cama a su
espalda, alzaria a Elisa en brazos, comenzaria a besarla y no se
detendria hasta tenerla desnuda sobre esa colcha del color del vino
anejo. Solo el tiempo justo para quitarse la ropa, por supuesto.
Luego, se tumbaria junto a ella, piel contra piel, y la fundiria con el
calor de sus caricias, la excitaria con su boca, su lengua, sus dedos...
La elevaria hasta el cielo de los amantes y luego, la haria suya y la
llenaria con su semilla. Entonces, con el argumento irrefutable de
que el acto podria tener consecuencias, la convenceria de que
rompiera aquel pedazo de papel destinado a poner punto y final a su
relacion.

Un papel en el que ella centraba todo su interés en ese momento.

Incapaz de permanecer ni un minuto mas sin quitarselo de las
manos y romperlo él mismo o sin besar aquellos labios que tan bien
se amoldaban a los suyos, se encamind hacia la puerta, dominado
por la excitacidon que sus pensamientos le habian provocado. La voz
de Elisa lo detuvo a los dos pasos.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal?

—Claro.

—Si me casara contigo... —Enrollaba el pergamino con parsimonia
—. ¢Afectaria a... alguna mujer? —Se levantd y se dirigid hacia la
cama—. Me refiero a si hay alguien en concreto a quien tu...
preferirias como esposa.

—No —respondid sin vacilar—: Y no tengo ninguna amante, si eso
es lo que te preocupa. —La vio sonreir al tiempo que dejaba el
contrato junto al manuscrito de la comedia que habia propiciado su
reencuentro. ¢Acaso no le creia?—. Hablo en serio, Elisa. Y no suelo
tenerlas. Nunca he sentido la necesidad de atarme a alguien,
aunque fuese temporalmente. La relacion mas larga que he tenido
durd un par de meses, y porque nos veiamos poco.

«iBravo, Juan! Mas razones para que se case contigo.»

—Oh. Gracias por decirmelo.

Se maldijo por haber sido tan sincero y le aseguro:

—Pero seré un marido fiel.



Ella soltd una carcajada.

¢Como no iba a reirse?, comprendid él. éUn mujeriego fiel? Iba a
tener que explicarle por qué no habria mas mujeres en su vida.
Ahora si.

En dos zancadas se planté frente a Elisa. La curvatura alegre de
aquella boca se esfumd y su expresion se tornd tan seria como la de
él. Juan posd una mano en la suave mejilla femenina, dispuesto a
tragarse el miedo al rechazo.

—Escucha, tienes que creerme. Yo... —Tocarla habia sido un error.
La sangre se concentrd en su entrepierna y ni una gota regd su
cerebro. No encontrd las palabras adecuadas, solo—: Te deseo tanto
que...

Se inclind para besar aquellos jugosos labios entreabiertos vy, en
cuanto los rozd, ella se apartd dejando un vacio demoledor en la
palma de su mano y en su boca. Elisa se alejé y se detuvo entre los
dos sillones que habian ocupado poco antes; la barbilla alzada, los
hombros erguidos. Aquella postura firme no encajaba con la tristeza
que se reflejaba en sus 0jos ni con el gesto represivo de agarrarse
las manos con fuerza, hundidas en la tela de la falda.

—No debemos volver a besarnos, Juan. Ha sido el deseo lo que
nos ha puesto en esta dificil situacion —alegd con mucho tino— y yo
tengo gran parte de culpa. Fui una ilusa al creer que podria cumplir
dos suefios a la vez, al creer que podria enamorarme en un instante
del hombre que Catalina eligiera para mi. Y ni siquiera le he
permitido elegir a él. A ti. He sido estupida, egoista y cobarde. Si no
hubiera tenido tanto miedo a lo que Remedios iba a hacerme, ahora
estaria casada con ese amigo de mi hermano y tU seguirias
completamente libre. Y te habrias ahorrado ese contrato falso que
debe de haberte costado el salario de un mes, como minimo. Te lo
abonaré, por supuesto. ¢Cuanto has pagado por él?

—Eso no es problema, Elisa —respondio, descolocado ante la
admision de culpa y el absurdo interés por su economia. Procedid a
aclararle que, aunque no nadaba en la abundancia, no era tan pobre
como ella creia—. Mi negocio funciona muy bien y adn conservo un
buen montante del dinero que me traje de Génova. Decidi guardarlo



por si algin dia me veia en la necesidad de volver a una vida
honrada.

—Como la que te ofrecen mi padre y mi tio.

—Algo me ha comentado Ana, pero no me interesa. Estoy
convencido de que los gemelos no quieren ningun socio. Y mucho
menos, uno habituado a delinquir. Su ofrecimiento es solo para
asegurarse de que no te falte nada cuando estemos casados, y los
comprendo, pero me ofende. No pienso aceptar su caridad, Elisa.
Soy perfectamente capaz de mantenerte. Me bastara con un sueldo
modesto y con lo que ya poseo. El embajador fue muy generoso
conmigo.

—¢Por falsificar cartas diplomaticas?

—En parte, pero —sonrid con aires de triunfo— le saqué una
cuantiosa suma cuando se enterd de que su hija bebia los vientos
por mi. El hombre quiso sobornarme para que me marchara de
Génova, ya que no me consideraba digno de ella. —Tampoco lo era
de Elisa, pero si los Villanueva creian que si, no iba a contradecirles
—. Le dije que me partia el corazén y que ninguna cantidad de
dinero compensaria mi sufrimiento. El fue aumentando la oferta
hasta que resulté tan suculenta que la acepté. Regresé a Espafia en
un navio en el que me trataron como si fuera el propio embajador.

—CY es cierto que te partid el corazén?

—Ni un rasguiio me causd. —éEra alivio lo que acababa de ver en
el rostro de Elisa? No, se lo habia imaginado, pues la tristeza seguia
apagando aquellos ojos tan expresivos, observd. Y abordd otra
cuestiéon—. Y no has sido estlipida ni cobarde. Dofia Catalina sabia
muy bien lo que hacia cuando nos dejo solos en el cuarto de
Remedios.

—éQué quieres decir?

—Que su intencién era que tu madre y tu tia nos pillaran juntos
alli. Acabo de pasar por la tienda de afeites, porque sospechaba que
nos habian tendido una trampa, y asi fue. Las empleadas me han
asegurado que Luisa nunca habia entrado a comprar jabones ni
tintura ni nada. Tu tia mintid.

El asombro de ella derivd hacia el enojo.



—Lo que significa que mi madre también. iOh, esto es...! iNos
han manipulado! Pues no se saldran con la suya —decretd con
firmeza, y echd a andar hacia la cama—. Voy a firmar ese contrato
ahora mismo.

—iEspera! —Juan se interpuso en su camino—. Si lo firmas por
despecho puede que te arrepientas esta misma noche.

—Lo dudo. Y tU dormiras tranquilo y podras olvidarte de mi.

—Eso va a ser dificil, Elisa, porque...

—Oh, ya, claro —le atajo ella—. Los cumpleafios, los espectaculos
del corral de Valera...

—No es por eso. Escucha...

«Diselo, vamos. Ahora o nunca.»

Busco la mano de Elisa y la atrapd en la suya sin dejar de mirar a
los ojos de aquella mujer que le hacia desear ser un hombre
honrado y merecedor de su amor, pero ella se zafé a los dos
segundos y retrocedié un paso, todavia airada. La decisidon de Juan
también reculd ante aquel rechazo, y se limitd a recordarle:

—Has dicho que querias pensarlo detenidamente, éno?

Elisa le sostuvo la mirada un instante, pero a él le parecié que
tardaba una eternidad en responder.

—De acuerdo. Lo pensaré. Mafana, antes de las seis, te haré
saber mi decision. Ahora, es mejor que te vayas. Gracias por todo.

Y Juan guardd su declaracion de amor y se marchd con la
esperanza de no volver a ver aquel pergamino.



CAPITULO 15

La indecision convivia con Elisa desde que ella pudiera recordar. A
menudo, largas listas mentales de pros y contras precedian cada uno
de sus pasos y aun asi, le resultaba dificil inclinarse por una u otra
de las opciones a elegir; entonces se dejaba llevar por la corriente
que fluia a su alrededor y aconsejar por las personas que mas
queria. Elisa lo llamaba «prudencia», pero sabia que, en el fondo,
habia un componente elevado de miedo al fracaso.

En las contadas ocasiones en las que se habia comportado de
acuerdo a un impulso irrefrenable, como en el caso de sus
enamoramientos, habia acabado decepcionada y frustrada, por lo
que preferia reprimir esos impulsos que nacian de las emociones
intensas. Una de dichas emociones era la ira y, cuando Juan se hubo
marchado, tuvo que respirar hondo varias veces para calmarse y no
estampar su firma en aquel contrato. Estaba furiosa,
extremadamente enojada con Catalina, con su madre, con su tia,
con los gemelos Villanueva, con Marcos por haberla dejado a solas
con Juan... Y sobre todo, consigo misma. Por haber sido una ingenua
y por la facilidad con que su cuerpo respondia al contacto del picaro.
Habia tenido que alejarse dos veces de él. Y tan solo por una leve
caricia, ipor el amor de Dios!

Si se casara con Juan, no faltaria pasidon en su matrimonio, desde
luego.

«La relacidn mas larga que he tenido durd un par de meses, y
porque nos veiamos poco.»

No faltaria durante las primeras semanas, rectifico.

Firmaria, era lo mas conveniente. Pero esperaria a estar
totalmente serena.



Aguardd a que Marcos regresara y le dejéo en custodia el
documento. Si se lo llevaba a casa y su madre lo descubria, seria
capaz de destruirlo.

Al dia siguiente, por la tarde, se presentdé de nuevo en la
residencia de su hermano sin haber dedicado un solo minuto a
meditar su decisidon. Una cosa era aceptar consejos Y la otra, ceder a
una vil arteria. Tal vez si Catalina le hubiera sugerido que Juan era el
mejor esposo que habia podido encontrar en tan poco tiempo habria
claudicado, pero no iba a aceptar una imposicién. Habia una
diferencia entre ser ddocil y permitir que la tomaran por boba. Elisa
tenia su orgullo.

Poco quedaba ya de su enojo y, al entrar en la acogedora
estancia, sonrid a Marcos, que no parecia muy contento cuando le
pregunto:

—¢\Vas a firmarlo?

—Era el plan inicial de Catalina, éno? Pues lo cumpliré.

—No te lo aconsejo.

—¢éPerdona? —parpaded Elisa, extrafiada—. éNo eras tU el que
ayer me animaba a firmar?

—Si, pero debo darte la razdon en que hay cosas que es mejor
pensarlas con calma. Y esta es una de ellas. Yo lo he hecho y me he
dado cuenta de que no era un buen plan —declard, muy serio—. Y si
Catalina lo cambid, supongo que fue porque llegd a la misma
conclusion.

—A mi me parece perfecto, no le veo ningun inconveniente.
¢Dénde esta el contrato?

—Sobre el escritorio.

A Elisa le faltd tiempo para cruzar la estancia, hundir la pluma en
el tintero y trazar su rdbrica.

iPor fin terminaba aquel enrevesado asunto!

Sintié una extrafia punzada en el pecho que atribuyd a la subita
relajacion muscular. Tanta tensidon acumulada durante semanas tenia
que manifestarse de algiin modo.

—Enhorabuena —la felicitdé su hermano sin alegria alguna—.

Ya eres una mujer casada. Y una delincuente.



—No seas dramatico —desdeno ella—. Seré victima de una estafa,
nada mas.

—Todos lo seremos. Juan lo dejé muy claro. Y tendremos suerte si
no nos convertimos en el hazmerreir de todo Madrid.

—Estas exagerando, Marcos.

—ETU crees? Ten por seguro que, en el mentidero, no se hablara
de otra cosa durante dias y haran preguntas. Papa y el tio Alvaro
tendran que inventarse una buena historia sobre ese prometido tuyo
tan misterioso y que, en realidad, no existia.

—Les sobra ingenio a los dos para inventar cualquier cosa. Y,
después de todo, ellos empezaron esto —adujo Elisa.

—Es cierto, pero tu podrias haberte negado.

—No me dieron tiempo para pensar —se justificd sin buscar
excusas—. Y no imaginé que pudiera complicarse tanto.

Marcos soltd una risotada sarcastica.

—¢éCon Catalina de por medio? Parece mentira que no la
conozcas.

—Ya. Confié demasiado en ella —admitié, un tanto compungida,
al tiempo que comprobaba que la tinta se hubiera secado.

—Y hay otra cuestion que no me gusta.

—Oh, vaya. éVas a hostigarme mucho mas? —Elisa confind el
arrepentimiento y, mientras enrollaba el pergamino, le recordo—:
Porque hay que llevar esto a la taberna antes de las seis, y son casi
las cinco.

—Precisamente a Juan me referia, Elisa. Lo has despreciado al
firmar ese contrato, y no lo merece.

—Lo he librado de tener que cambiar su vida por completo —
corrigié ella, ya con altaneria. Comenzaba a fastidiarle que su
hermano pequeno la aleccionara—. Y de un matrimonio que no
desea. Eso es evidente, Marcos, o no se habria molestado en buscar
un falsificador.

—Y si lo ha hecho Unicamente para complacerte? éPorque cree,
igual que td, que no deseas este matrimonio?

—Entonces, esta en lo cierto.

—No te entiendo, Elisa. Hay algo entre vosotros y te niegas a
admitirlo. éPor qué? ¢éTan maravillosa te consideras, que ningln



hombre es suficiente para ti?

—iPor supuesto que no!

—Quiza no —le concedio—. Quiza solo se trata de que eres una
consentida y, ahora, como las cosas no han salido a tu antojo,
prefieres cometer un delito que apechugar con las consecuencias de
tus actos.

Le dolié la percepcidbn que su hermano tenia de ella. éUna
consentida? Tal vez un poco si, tuvo que reconocer, y optd por no
replicar y centrarse en lo que urgia. Le tendio el rollo de pergamino.

—¢éTe importaria llevar el contrato a la taberna de la calle del Oso?
Mientras tanto, me quedaré aqui, ensayando.

—Pues si me importaria. No me apetece ser cdmplice de una
estafa como esta.

—Oh, Marcos, por favor.. —suplico Elisa con una expresion
lastimera que ablandaria una piedra.

Su hermano tomd el documento con reticencia y le preguntd,
suspicaz:

—¢De verdad has firmado pensando en lo que es mejor para Juan
Yy no para ti?

-En parte si. —Omitid contarle la encerrona de las tres mujeres
—. El no tiene la culpa de que yo haya sido tan egoista.

La mirada de Marcos se tornd indagadora. Durante unos
segundos, sus pupilas se clavaron en las de ella como si quisiera
escudrifiar en su interior. Luego, mird el rollo que habia causado la
pequefa discordia entre ambos, se acercd a la chimenea y lo lanzd
al fuego.

—iMarcos! —qgrito Elisa, presa del panico—. éQué...?

El pergamino se retorcia y ennegrecia ante sus 0jos, envuelto en
las llamas que lo consumian. Su falso matrimonio se convertia en
cenizas sin que pudiera hacer nada por evitarlo.

—Sé que vas a odiarme por esto —oyd decir a su hermano—,
pero creo que, con el tiempo, me lo agradeceras. Ni tu conciencia ni
la mia soportarian el peso de una estafa cuyo Unico fin es
concederte un capricho. Y ahora, si quieres que ensayemos...

Atdnita, Elisa tardd un buen rato en reaccionar y no logro
comprender la traicion de Marcos. Tampoco pudo concentrarse en




los versos que debia memorizar y declamar, pues en su mente solo
cabia una certeza: iba a tener que casarse con Juan Morales.

* %k X

Tan confuso como ilusionado y con sus mejores galas —un sencillo
jubon negro, pantalon del mismo color y su elegante capa casi
nueva— Juan entrd en la iglesia de San Ginés el 28 de enero,
acompanado de Catalina y Julian. Y no porque lo hubieran
arrastrado hasta alli en contra de su voluntad, sino porque nadie le
habia devuelto el contrato falso.

El viernes lo habia esperado con angustiosa inquietud, incluso a
partir de las seis de la tarde, pues pensé que cualquier imprevisto
podria haber retrasado a Marcos. Estaba convencido de que seria el
hermano quien le llevaria el documento firmado por Elisa. Cada
minuto que pasaba mientras aguardaba en la taberna, su
desconcierto aumentaba a la par que la esperanza y la ilusion.
Cuando las campanas de la iglesia del barrio anunciaron la misa
vespertina, a Juan le sonaron a musica celestial. Dejé transcurrir una
hora mas, por si acaso, y finalmente, aun sin poderse creer que iba
a casarse con la mujer que se habia aduenado de su corazdn, fue en
busca del Robacapas y del Pillo para invitarlos a la boda. Si al volver
a la taberna se encontraba con Marcos excusandose por el retraso,
les diria a los chavales que estaba bromeando.

Cuando pis6 de nuevo el local, y tras asegurarse de que nadie
habia preguntado por él, se sintié como si flotara en un suefo. En el
mejor de sus suefios. Elisa seria su esposa antes de que el sol
alcanzara el siguiente mediodia. Con euforia contenida, comunico la
noticia al tabernero y a su mujer, que lo regafd por no haberla
avisado con tiempo, pero le prometidé prepararle una tarta como
regalo personal.

La primera que compartiria con mucho gusto con Elisa Villanueva,
pensoé Juan.

No pudo dormir en toda la noche, emocionado a la vez que
asustado ante aquel paso que iba a dar hacia un cambio de vida
radical. Un paso que lo acercaba a la mujer que amaba. Tendria que



dar muchos mas para que ella correspondiera a sus sentimientos,
pero no habia nada en el mundo que deseara mas.

Asi pues, ahi estaba ese sabado: frente al altar de aquella antigua
iglesia y junto al padre Nicolas, Alvaro Villanueva y Catalina de
Velasco, simulando prestar atencidn a la conversacidén que sostenian.
Solo captd que alli se habia casado, a finales del siglo anterior, el ya
fallecido Lope de Vega con su amada Isabel, a la que el prolifico
dramaturgo llamaba Belisa en sus versos. Alvaro comentd que su
hermano y Ana habian bautizado a Elisa con ese nombre por la
similitud que guardaba con el anagrama elegido por el poeta para el
de su esposa. Ese detalle curioso distrajo a Juan un par de minutos,
pero no mas. No podia apartar la vista de la puerta de la iglesia.
Elisa entraria de un momento a otro del brazo de su padre vy
avanzaria hacia él por el pasillo entre los bancos de San Ginés, bajo
la atenta mirada de la veintena de invitados que los ocupaban. Solo
la familia, algunos miembros de la compania teatral, el Pillo, el
Robacapas y la mujer del tabernero presenciarian el inesperado
enlace matrimonial. Teresa no estaba, pero a Juan no le importo.

En cambio, si le habria gustado que su padre, Martin, siguiera
vivo y pudiera verlo alli, ilusionado como un niflo con zapatos nuevos
y a punto de cambiar el rumbo de su vida.

Habia decidido traspasar el negocio y buscar un empleo que fuese
compatible con el de la taberna. Emprenderia definitivamente el
camino recto que su progenitor habia tratado de inculcarle y del que
él se alejo al sentirse solo y privado de todo lo que habia conocido y
adorado. Y eso incluia a aquella nifia con la que llegd a encarinarse a
pesar de que le hubiera fastidiado tres fiestas de aniversario.

Al parecer, iba a cumplirse aquel augurio ildgico de que, por haber
nacido el mismo dia, Elisa y él permanecerian siempre juntos.

Juan sonri® para sus adentros. Probablemente ninguna de
aquellas personas que jugaron a ser adivinos imagind que ese
«juntos» significaria «unidos en santo matrimonio». Sin embargo,
asi seria a partir de hoy. Y él tenia la esperanza de que esa union
fuese completa, de cuerpo y alma. Haria todo lo posible por
ganarse el corazon de Elisa, pues ella ya poseia el suyo.



Los minutos transcurrian: diez, quince, veinte... y la espera se le
hizo aln mas agonica que cualquiera de las anteriores que habia
sufrido desde que tenia uso de razdn. La charla de los asistentes
comenzO a convertirse en un susurro lleno de interrogantes. La
dama Velasco parecia incdbmoda vy el parroco justificaba la demora de
la novia y se mostraba paciente.

Veinticinco... Treinta... Treinta y cinco...

La puerta de la iglesia se abrid y se hizo el silencio.

Los susurros se elevaron de nuevo hacia las bévedas de piedra
cuando los padres de la novia cruzaron el umbral...

Solos.

Sin Elisa.

En el rostro de Diego se leia el enojo y la verglienza; en el de
Ana, tristeza y disculpa. Sus ojos enrojecidos indicaban que habia
derramado una buena cantidad de lagrimas y que retenia algunas
mas. Juan dejé de respirar mientras la pareja se acercaba al altar
con rapidez, y se fijé en que ella aferraba unos guantes de cabritilla
de color crema bordados con hilo de oro.

—Lo siento mucho, Juanito. Lo siento... —pronuncié la madre con
voz ahogada al llegar a su lado.

—Lo hemos intentado de todas las maneras posibles —continud el
padre, desazonado—, pero se ha encerrado en su cuarto y no ha
habido forma de...

—Estaba ya vestida —le interrumpidé Ana—, yo la he ayudado. He
ido a por los guantes y, cuando he vuelto a su habitacion...

Juan desed que la iglesia se derrumbara sobre su cabeza. Nunca
hasta esa mafiana habia pensado que se casaria, pero lo que jamas,
jamas habia imaginado era que se hallaria frente a un altar, plantado
con cara de idiota y sin una novia a la que desposar. Y, para mayor
escarnio, estaba a punto de llorar.



CAPITULO 16

Después de que los padres de Elisa desistieran de hacerla entrar en
razon y se marcharan hacia la iglesia de San Ginés, la casa quedd
sumida en el silencio. Con la ventana cerrada de la alcoba, ni
siquiera los sonidos procedentes de la calle llegaban a sus oidos. Sin
embargo, en su cabeza, la voz de Juan se repetia sin cesar.

«Algunos suefios son tan dificiles de cumplir que es mejor
abandonarlos.»

Elisa habia abandonado uno de los suyos, uno que habria sido
facil de cumplir, pues el Unico obstaculo era su solteria. Bastaba con
encontrar a un hombre que se aviniera a ser su casto esposo
durante un breve y determinado periodo de tiempo. Una tarea
sencilla que ella habia complicado al pretender que ese tiempo fuese
el resto de su vida. Que quisiera mantener en secreto sus efimeras y
esporadicas aventuras amorosas habia influido en esa pretension,
peor la razon principal era otra.

Durante tres semanas habia creido que el camino hacia aquel
suefo reciente de actuar en el Coliseo podia coincidir con el que
tenia desde la adolescencia: gozar de un matrimonio fundamentado
en el amor. Una gran equivocacion. Al querer abarcar demasiado iba
a convertir su mayor suefo en una quimera y arrastrar con ella a un
hombre hacia una vida que no deseaba. Habia tenido en sus manos
la solucion perfecta para todos, pero su hermano la habia destruido
sin piedad y ella se habia rendido ante lo que parecia ser un destino
ineludible.

Sin embargo, la rendicién habia durado solo unas pocas horas.
Cuando la luna del viernes alcanzo el cenit y Elisa se acostd, con los
nervios a flor de piel y un sentimiento de culpa mortificante, la
noche le recordd6 que si habia un modo de eludir ese destino:



olvidarse de ser la primera actriz en pisar el escenario del Coliseo del
Buen Retiro. Marcos lo consideraba un capricho, no un suefo, y tal
vez lo fuera, se planted. Un capricho de nina consentida.

Aun le dolia aquel calificativo, pero se dio cuenta de que no era
tan desacertado. Tenia que admitir que, hasta el momento, habia
disfrutado de una vida sin grandes complicaciones. Los dias fluian
como el agua de un riachuelo en cuyo lecho solo hubiera guijarros y
alguna piedra afilada que se podia esquivar sin demasiado esfuerzo.
¢Quizd porque su familia le apartaba las que constituian un
verdadero obstaculo? Probablemente, y ella lo agradecia, por
supuesto. No obstante, el hecho de no haberse enfrentado nunca a
problemas graves le habia infundido una falsa seguridad en si misma
que resultaba engafhosa, pues alimentaba la creencia de que todo
era tan sencillo como seguir el cauce del rio. Y la realidad no era asi.

Elisa habia pasado mas de media noche despierta intentando
resolver el dilema de actuar o no actuar, hasta que consiguid
arrinconar el egoismo y ver con claridad meridiana que tenia que
renunciar al papel de Julia Capelete. Una sola representacion no
influiria tanto en su futuro como actriz, ya que no sentia el anhelo de
dejar la compafiia de los Villanueva como le ocurria a su prima Luisa
—Marcos también le habia hecho pensar en eso— y, a una semana
de la inauguracion, el director de Los bandos de Verona aun estaba
a tiempo de encontrar una sustituta para ella. Elisa la buscaria bajo
las piedras, si hacia falta.

Asi pues, resolvid que iria a la plaza de la Cebada en cuanto
amaneciera y le pediria al Robacapas que le entregara a Juan una
nota en la que le comunicaria lo ocurrido con el contrato y que no
iba a presentarse en la iglesia. De ese modo, él tampoco acudiria. Ir
a su casa y decirselo en persona habria sido mas honesto y valiente,
pero recordaba bien la advertencia del picaro: «ni se te ocurra
renunciar a esa comedia en el Coliseo». Discutirian y la entretendria
hasta que llegaran Catalina y Julidan para acompaiarlo a San Ginés,
con lo que no tendria escapatoria.

O peor: la persuadiria de seguir con la boda colmandola de besos
y caricias, y ella seria incapaz de resistirse, perderia el norte y
terminaria por ceder.



No. No podia correr ningln riesgo que encadenara a Juan de por
vida. La boda no debia celebrarse. Abandonaba el suefio de actuar
en el Coliseo.

Otro suefio, sin embargo, se apodero de ella tras haber resuelto el
dilema: el sueno tangible y real que se manifiesta con bostezos,
pesadez de parpados y relajacion total y absoluta del cuerpo. Elisa
se quedod profundamente dormida y no despertd hasta que la voz de
su madre pronunciando su nombre invadié la paz de su descanso.

Eran mas de las nueve de la mafana. Tenia que asearse,
desayunar y vestirse para el gran acontecimiento. No habia tiempo
para avisar a Juan aunque prescindiera de ingerir algo de comida. Ni
siquiera habia escrito la nota y no confiaba en nadie de la casa para
entregarsela. Ademas, su madre revoloteaba a su alrededor sin
dejarla sola ni un minuto. iOh, Sefior! ¢Qué podia a hacer?

Su mente se bloqued y una imagen patética se anclo en ella: un
cariacontecido Juan se forzaba a avanzar hacia el carruaje de
Catalina como si aquel vehiculo fuera a transportarlo hasta el lugar
de su ejecucion. Incluso llegd a distinguir sus manos atadas y le oy6
pedir clemencia a la dama y apelar al espiritu sensible de Julidn para
que no lo obligaran a entrar en la iglesia.

A las imagenes del calvario de Juan se sumo su propio miedo.
Habia oido hablar de los nervios que precedian a la ceremonia
nupcial, pero lo que Elisa sentia se acercaba mas al panico que a la
intranquilidad. Cuando se vio con el vestido de novia, de damasco
dorado, tan rigido y cefiido en la parte alta que le costaba respirar y
de falda tan amplia que no pasaria por la puerta de su habitacion,
supo lo que tenia que hacer. Y era exactamente eso: no pasar por
aquella puerta. Entonces, su madre fue a por los guantes. iPor fin la
dejaba sola! Y ella se apresurd a cerrar con llave.

Una hora después y con la casa todavia en silencio —épor qué
tardaban tanto en regresar?— no se arrepentia de su reaccidn
impulsiva. Incluso se sentia orgullosa de que su anhelo de amar para
siempre y ser amada por su esposo hubiera vencido al de triunfar en
el Coliseo y ser aclamada por el publico. Sin embargo, una cierta
tristeza la rondaba porque no podia dejar de pensar en que habia
humillado a Juan.



La odiaria con todo su ser. Y con toda la razon del mundo.
Aquellos pequeiios fastidios de la infancia no serian nada
comparados con haberlo plantado en el altar. Pero ya era tarde para
rectificar y, en realidad, le habia hecho un favor, éno? La humillacion
que Juan sintiera debatiria con el alivio de poder continuar con su
vida y, en un par de dias o tres, lo segundo se impondria a lo
primero, se decia Elisa para sobreponerse a aquella tristeza que iba
en aumento.

Al poco, oyl la puerta de la calle y se prepard para el alud de
reproches que a buen seguro le caerian. Se levantd y abrid la de su
alcoba. Cuanto antes se enfrentara al rapapolvo, antes se calmarian
todos.

Su padre despotricaba mientras subia las escaleras. Su madre
intentaba tranquilizarlo. Elisa se situd en el centro de la habitacion,
la barbilla en alto, la espalda erguida. No discutiria, pero tampoco
queria mostrar debilidad. Estaba convencida de que habia hecho lo
mejor para Juan.

—Papa —comenzd, nada mas verlo en el umbral—, sé que
merezco...

—No digas nada —la atajé él apuntandola con el indice.

Obediente, calld. Su padre, con la mandibula tensa, echd un
vistazo rapido por el cuarto hasta localizar la llave. Se la agencid,
salié de la habitacion y el sonido del cerrojo resond en los oidos de
Elisa.

—éPapa?

—éNo querias estar encerrada en tu cuarto hace un rato? —
expreso con ironia tras la puerta—. Pues asi te vas a quedar.

—¢éHasta cuando? —preguntd ella, pasmada.

—Hasta que a mi me dé la real gana.

—Pero... —éQué significaba eso?—. éMama? iMama!

No hubo respuesta. La esperada bronca se habia reducido al
silencio mas absoluto.



También el silencio envolvia a Juan en el interior del carruaje de la
dama Velasco mientras lo acompafaban de vuelta a casa. Sin
embargo, en el suyo propio se repetia un lamento fustigador: Elisa lo
despreciaba.

La Unica mujer que habia hecho vibrar su corazén habia preferido
renunciar a un suefo alcanzable a estar unida a él, aunque solo
fuese sobre el papel. Dolia. Y dolia ain mas la sospecha de que
habia querido mostrar ese desprecio a todos los que la rodeaban,
pues habia quedado mas que patente al no presentarse en la iglesia.
Una humillacidon que iba perdiendo fuerza ante el dolor y sobre todo,
ante la incomprension.

Mird los guantes de cabritilla que aferraba, los que ella no habia
llegado a estrenar, como si en esa prenda pudiera hallar Ia
confirmacion a su sospecha. Marcos le habia contado lo ocurrido con
el contrato falso y le habia pedido perdén mil veces, por lo menos.
En ningln momento imagind que Elisa no se presentaria a la boda,
le habia dicho otras tantas. En la iglesia, todos le repetian:

—Habran sido los nervios de ultima hora. No te preocupes.

Lo habian compadecido, algo que Juan aborrecia, y a punto
estuvo de lanzar un pufio contra el rostro de Julidn Gallardo, sentado
frente a él en el carruaje, cuando volvid a pronunciar esas mismas
palabras, a las que afiadio:

—Puede que Elisa ya se esté arrepintiendo de lo que ha hecho.

—Gracias por los animos —masculld, harto de oir mentiras.

Nervios, arrepentimiento... iY un cuerno! No se trataba de eso.
Ella lo despreciaba y punto.

—No pretendia animarte —replicé el hombre—. Simplemente
confio en mi esposa. La he visto unir a mas de una pareja por la que
nadie apostaba un solo real y me extrana mucho que se haya
equivocado contigo y Elisa.

Dofia Catalina le dirigié una mirada amorosa a su marido y este le
tomo la mano en un gesto de apoyo y carifo que Juan envidid.
Jamas alcanzaria ese grado de comunién con la mujer que amaba.
Lo habia rozado unos minutos la manana del lunes, cuando
entrelazo los dedos de Elisa con los suyos y asi los mantuvo mientras
le daba placer, pero ella no estaba del todo licida aquel dia, por



culpa del vino, y se habia dejado llevar por un deseo que no
controlaba. En realidad, aquello no tuvo nada que ver con el amor
que percibia en la pareja sentada frente a él.

Juan acaricid la piel de los guantes como si fuera la de su duefia,
y el dolor de sus entrafias se intensificod. Flagelarse con un cilicio le
causaria menos sufrimiento.

Le tendid la prenda a la dama.

—Tomad, prefiero no tenerlos a mi alcance.

—Debes quedartelos, Juanito, son...

—No —la corté él—. Solo son un simbolo de lo que ya es un
amargo recuerdo.

El cordon de la capa era algo distinto. Aquel insignificante trozo
de seda lo acercaba a una Elisa atrevida, a la que se aventuraba en
un barrio peligroso para conseguir lo que queria, la que lo llamaba
«pedazo de bruto» sin temer un enfrentamiento y en defensa de un
completo desconocido, la que lo habia besado con pasién para
abofetearlo después... En cambio, aquellos guantes solo evocaban la
imagen de una mujer que lo habia plantado en el altar.

Con las manos ya vacias, apoyd un codo en la ventanilla del
carruaje y la sien en la yema de los dedos. Su mirada se perdid en
las calles y en los edificios que iban dejando atras, pero no les
prestaba atencién. Un solo pensamiento se abria paso entre todos
los demas y, cuando ya cruzaban la plaza de la Cebada, se instald,
inamovible, en el centro de su mente.

—Me marcharé de Madrid —dijo mas para si mismo que para
informar a dofa Catalina y a su esposo.

—¢éPor qué? —se alarmé la dama—. éCuando?

—Tan pronto como pueda. Si me quedo, los gemelos insistiran en
que me asocie con ellos y les ayude con la gestion del teatro y con
las tramoyas, lo que implicaria estar cerca de Elisa todos los dias.

—Tal vez sea lo que os hace falta —indicd Catalina con una
sonrisa cargada de intencion—. Un poco mas de contacto. En todos
los sentidos.

Julian fue mas empatico con él.

—Te comprendo, Juan. Tener que reprimir la pasion y lo que uno
siente por una mujer es insoportable.



—No le hagas caso, Juanito. El jamés se ha reprimido nada.

—Carifio, no tienes ni idea de cuanto tuve que controlarme antes
de casarnos.

—Oh, ¢éte refieres a tus dias de confinamiento? Ah, si, quiza si
hubo alguna ocasién en la que te hice sufrir un poco —admitié con
un guiho.

Julian se dirigié a él de nuevo.

—De todos modos, también te diré que el sufrimiento fue peor
durante los dias que pasé sin ver a Catalina, por lo que te aconsejo
que hables con Elisa antes de marcharte de Madrid.

—Eso no haria mas que estropearlo todo definitivamente —opind
Juan—. Ya me dijo en una ocasion que no queria nada de mi y esta
claro que asi sigue siendo. Obligarla a mantener una conversacion
civilizada cuando estoy seguro de que no...

—¢éPor qué tiene que ser civilizada? —lo interrumpié Catalina—.
Discutid, gritaos, dejad que la pasidon que llevais dentro se
exteriorice de algin modo. Sera solo un pequefio avance, pero
acabaréis dandome la razon. Me sentiré muy decepcionada contigo
si no luchas por lo que quieres, Juanito.

—Lo que quiero es que Elisa sea feliz. Y no lo sera si le impongo
mi presencia. No. Debo respetar sus deseos aunque no coincidan
con los mios —sentencié. Con gran alivio, vio que llegaban a la calle
del Oso. La insistencia de Catalina hurgaba en la herida sangrante
de su corazdn y su aguante tenia un limite—. Por lo que a mi
respecta, aqui termina mi relaciéon con Elisa y con los Villanueva.

La dama compuso una sonrisa sesgada.

—Lo dudo. Escucha...

Juan se negaba a escuchar mas

—Y también con vos. Perdonadme si 0s parezco grosero o
desagradecido, pero mi mundo es muy distinto al vuestro y al de ella
y, al igual que el agua y el aceite, tratar de mezclarlos seria un
esfuerzo inutil. —El coche se detuvo—. Don Julian, ha sido un placer
haberos conocido. Adids, dofia Catalina.

Abrid la portezuela y se aped. La dama hizo amago de ir tras él,
pero su esposo se lo impidio.



Juan entré en el portal y subid las escaleras con la misma agilidad
de todos los dias. Una vez en su casa, se sirvié un vaso de vino y,
como todos los dias, tomd un trago largo.

Le supo a rayos. Como todos los dias.

El segqundo sabria mejor, se dijo. El paladar se adaptaba pronto si
no tenia eleccién. Sin embargo, cuando aquel caldo barato volvio a
descender por su garganta, le supo aun peor. El regusto avinagrado
y de uva pasada con que debian elaborarlo se acentuaba con el
sabor amargo que el desprecio de Elisa le habia dejado. No
obstante, apuré el vaso y engulld el contenido de otro mas.
Ahogarse en aquel vino siempre seria mejor que la desesperanza de
conquistar a la mujer que amaba.

Después de vaciar el cuarto, su memoria evocé de nuevo la
mahana de su noveno cumpleanos:

—Dios nos ha obsequiado a todos con un regalo muy especial —le
habia dicho Diego Villanueva.

—Pero este regalo no es para mi —fue su respuesta.

Y, en efecto, no lo era. Lo supo entonces y el tiempo no habia
hecho mas que corroborar esa certeza: Elisa nunca seria para él.



CAPITULO 17

—déHasta cuando me vais a tener encerrada, padre? —pregunto Elisa
el lunes por la manana. El tono desafiante reflejaba su indignacion.

Su padre ni se inmutd. Plantado en el umbral de la puerta
mientras la criada depositaba una bandeja con el desayuno en la
Unica mesa que habia en la alcoba, la mird a ella en silencio y con
extrema frialdad. No le hablaba desde el sabado, ni siquiera para
darle los buenos dias.

La criada tampoco abrid la boca ni alzd la vista del suelo. No solia
ser locuaz, pero nunca habia mostrado una actitud tan sumisa y
descortés. Elisa se tragd la ira que la impelia a gritarles y a
zarandearlos para que reaccionaran.

Desde la boda no celebrada, su padre habia abierto esa puerta
ocho veces para que la sirvienta entrara a dejarle la comida
correspondiente a la hora del dia o para retirar los platos vacios; en
esas las idas y venidas aprovechaba para sustituir la bacinilla ya
usada por una limpia y reponer el agua de la jofaina. Siempre en el
mas absoluto mutismo.

Elisa se lo habia tomado bastante bien durante el fin de semana,
pues veia l6gico que la castigaran por lo que hizo. El aislamiento era
un correctivo que solia aplicarse a las mujeres, asi que lo aceptd sin
rechistar. Nunca lo habian puesto en practica en su familia, pero,
claro, tampoco ella o sus primas habian dado motivos para merecer
un castigo tan severo. Y podia dar gracias a Dios por tener una
familia que repudiaba la violencia, ya que habia hijas y esposas que,
por faltas mucho menos graves, recibian una paliza o los azotes de
un cinturoén.

Sin embargo, el lunes se levantd de mal humor. Habia llorado
durante casi toda la noche, presa de la tristeza por haber humillado



a Juan. También le causaba pesadumbre haber dejado escapar la
oportunidad de ser reconocida en su oficio, aunque no tanta como
esperaba. Su mayor afliccidon se debia a que aquel confinamiento le
impedia ir a ver al picaro y explicarle el motivo de su innoble y
censurable comportamiento. Dado que no se atrevia a pedir permiso
para tal fin, pensd en solicitarlo para cumplir con su deber moral de
disculparse ante el director de Los bandos de Verona y sus
compafieros de reparto. Seguramente se lo concederian y, una vez
en la calle, ya se las arreglaria para despistar a quien la acompafara
—no contaba con que la dejaran ir sola— o persuadirle de acercarse
a la taberna donde Juan trabajaba.

Impaciente, aguardd hasta media mafiana, cuando pegod la oreja
a la puerta con el fin de oir los pasos de su madre en el pasillo en
direccion a la escalera. Antes de que se marchara a las habituales
compras de los lunes, la abordaria. A diferencia de su padre, ella si
le hablaba muy de tanto en tanto.

—iMama, espera! —Ila llamd en cuanto escuchd su acostumbrado
caminar enérgico.

Y, a través de la puerta cerrada, formuld su peticion.

—Tu padre y tu tio ya se han disculpado, no hace falta que salgas.

—Pero yo quiero dar la cara

—Demasiado tarde. Ellos la han dado por ti —repitié Ana en tono
de reproche.

—No es justo, mama. Siempre decis que hay que afrontar los
errores y ahora que estoy dispuesta a afrontar el mio, no me lo
permitis.

—Presentarse el sabado en la iglesia habria sido afrontar tu error,
Elisa.

—No hice nada con Juan en aquel cuarto de la tienda de afeites,
lo ju... —Se calld porque si habia hecho algo. Algo que todavia le
calentaba la sangre cuando lo rememoraba.

—Serd mejor que no jures —adivind la mujer, y sus pasos se
alejaron de la puerta junto con un comentario destinado a herir—:
Tendrias que haber visto como se quedd Juanito cuando tu padre y
yo aparecimos sin ti.



Lo imaginaba: petrificado, tenso como las cuerdas de un ladd y
furioso por dentro, rugiendo como un volcan a punto de entrar en
erupcion. Luego, cuando el momento humillante pasara, respiraria
aliviado, aunque disimularia ante los Villanueva.

Un par de horas después, a la vuelta de aquellas compras en las
que su prima la habia sustituido como acompanante de su madre, la
joven Luisa se acercO a la puerta para interesarse por ella y Elisa le
pidid que le contara con detalle lo ocurrido en San Ginés.

—No hay tiempo. Me he escapado de la sala porque tus padres
estan emperrados en que no hables con nadie y no me dejaban
subir. Cuando se den cuenta de que... Pero lo intentaré. A ver, Juan
llegd con Catalina y Julidn iEstaba guapisimo! Me refiero a Juan —
puntualizo—. Julidn también, por supuesto. iQué ojos tiene ese
hombre! Y conserva una gallardia que...

—Luisa —la cortd ella, y repitio—: qué pasd en la iglesia.

—Ay, si, perdona. Pues, Juan saludé a todos y mi padre le
presentd a mi hermana pequeia, que es la Unica a la que no conocia
aparte de al padre Nicolas. Al cura también se lo presentaron, por
supuesto. Se quedaron junto al altar y no sabria decirte sobre qué
conversaron porque...

—Eso me da igual —volvié a interrumpirla Elisa—. Ve al grano,
por favor.

—Me has pedido que te lo contara con detalle, éno?

—Saltate esa parte. ¢Qué pasé cuando Juan vio que yo no... no...?
—Ni se atrevia a expresarlo.

—éQue no ibas a aparecer? Se quedd blanco como los cirios que
iluminaban al Cristo crucificado que hay en el centro del abside.

—¢éBlanco? —No era asi como ella le habia imaginado—. éNo se
enfadd?

—A mi no me lo parecidé. Mas bien diria que estaba a punto de
llorar, porque los ojos le brillaban.

—¢éMe estas tomando el pelo, Luisa?

—No. Creo que se quedd muy triste, lo digo en serio. Y
completamente pasmado. Como todos en la iglesia, naturalmente.
Tu madre si lloraba, la pobre. Estrujaba tus guantes y apenas podia
hablar. Entonces, el padre Nicolas dijo: «Bueno, si no hay novia, no



hay boda» y yo, que te estaba insultando mentalmente... Perdona,
pero es asi —acoto—. Te llamé boba, estlpida, loca de remate...
Incluso cruel. ¢éComo pudiste hacerle eso? Fue un agravio terrible,
Elisa. Tendras que pensar en una manera de resarcirle, compensarlo
con algo que le guste mucho, o no te lo perdonara jamas.

—Al contrario, creo que me lo agradecera —rebatid ella—.
Continla, por favor.

—En fin, que vi una oportunidad de oro para mi y me ofreci a
sustituirte.

—¢éCbémo dices?

—Me ofreci a casarme con Juan. Ya sabes que a mi no me
importa el amor.

—Si, lo sé, pero... —Elisa se recuperd de la sorpresa inicial y
sonrio—. TU si que estas loca, Luisa.

—Eso mismo dijo mi padre, y me hizo callar. Sin embargo, luego...
iUy! Alguien sube —advirtio—. Si me pillan aqui...

—iEspera! Luego, équé?

—Pues Catalina comenté que no era tan mala idea. Entonces,
todos comenzaron a hablar a la vez y ella convencié a...

La voz de Diego Villanueva hizo retumbar las paredes.

—ilLuisa!

—¢Si, tio Diego?

—Baja a la sala inmediatamente.

—iPapa, por favor! —suplico Elisa.

—Adids, prima. iResiste!

¢Resistir? éResistir qué? éAcaso el aislamiento iba a durar muchos
dias mas? )

¢Y de qué habia convencido Catalina a Alvaro? ¢De que Luisa se
casara con Juan?

iOh, Sefior Todopoderoso! Ese lunes estaba siendo el mas horrible
de toda su vida.

Notd que le faltaba el aire y abrié la ventana, pero el frio no
aplacd la tremenda angustia que sentia. Horas después, oyd de
nuevo los pasos de su madre y la llamo.

—iMama! Luisa me ha insinuado que me sustituyd en la boda.
Dime que no es cierto.



—éY qué mas te da? Tu despreciaste a Juanito.

—Pero él no...

—Que duermas bien, carino.

No lo habia negado. iAy, Dios! éJuan y Luisa? No, no. Imposible.
Solo la estaban atormentando para que su castigo fuese aun mas
insoportable de lo que ya era.

Sin embargo, la duda convoco una pesadilla en la que el picaro y
la prima Luisa estaban felizmente unidos en matrimonio, y Elisa
despert6é en plena noche, con lagrimas en los ojos y una desolacién
que no recordaba haber sentido jamas. No pudo volver a conciliar el
suefio. No cesaba de preguntarse qué diantre le ocurria y, hundida
en la tristeza, solo halld una respuesta. Una que la dejé estupefacta
y mas abatida de lo que ya estaba, pues se resistia a creer que fuera
posible: se habia enamorado de Juan.

* kX

Ese dltimo lunes de enero tampoco empezd demasiado bien para
Juan. Cada vez que pensaba en que los padres de Elisa la habian
encerrado en su habitacion, aislada de todo, le entraban ganas de
presentarse en la calle del Lobo y liarse a golpes con Diego
Villanueva.

—Es una crueldad —le habia dicho al hombre el domingo, cuando
se presentd con su esposa en la trastienda para comunicarselo.

—Queremos que reflexione sobre lo que te hizo.

—Estd muy afectada —anadié Ana— y sé que vendria a verte si le
permitiéramos salir.

—Para pedirme disculpas, supongo —dedujo él—. Francamente,
prefiero que no lo haga.

Poco mas conversaron. Juan los invitd a irse con la excusa de que
tenia mucho que hacer. Y lo tenia, desde luego, pero la razén
principal era que no soportaba sus miradas compasivas y le
enfurecia que hubiesen castigado a Elisa como si fuese una nifia
atolondrada e impulsiva en lugar de una mujer de veinticinco anos
que sabia lo que hacia. Y para torturarla aln mas, la mantenian en



la ignorancia acerca de como habian solventado el asunto de la
boda.

No iban a contarle nada hasta el miércoles, dia en que pondrian
fin al aislamiento para que ella pudiera continuar con los ensayos de
la comedia de Rojas.

Eso era demencial, en opinién de Juan, por lo que ese lunes —
otro que no seria tranquilo debido a que tendria que comenzar a
organizar su marcha—, escribié una carta a Elisa. Habia un modo de
hacérsela llegar sin intermediarios y sin tener que hablar con ella. El
confinamiento no representaba un obstaculo para un picaro avezado
en el saqueo de viviendas.

Iba a ser breve, una mera informacion sobre lo acontecido en San
Ginés, pero su mano adquirid vida propia y, como si estuviera
conectada al corazon en lugar de al cerebro, plasmd en el papel lo
que habia guardado dentro de si con tanto celo.

Cuando se percatdé de lo que estaba revelando, la termind lo
mejor que supo y la firmd. Luego, y ya puesto a confesar, abrid la
caja de sus recuerdos y, procurando no mirar la alianza de oro que
también habia guardado alli, sacé el cordén de seda azul.

Tenia que devolvérselo y sin embargo, se resistia a desprenderse
de lo Unico que poseia de ella. Todavia olia ligeramente a jazmin.

Tras pensarlo detenidamente, optd por una solucidn intermedia y
afadié una posdata.

No encontrd sobres en la casa, asi que lo metié todo en una
faltriquera y se dirigio a la taberna. En la trastienda, se procurd uno,
lo selld y guardd la carta en un cajon de la mesa que hacia las veces
de escritorio. No podia llevarla a su destino hasta bien entrada la
noche, por lo que apartd a Elisa de sus pensamientos y se concentrd
en sus tareas. Aparte de las habituales, mudarse de ciudad requeria
otras.

Calculd que en una semana como maximo podria dejar el negocio
traspasado. Habia hecho correr la voz de que se marchaba y ya se
habian presentado dos picaros que querian hacerse cargo de la
compra-venta de objetos robados. Ninguno de los dos obtuvo su
aprobacion, pues buscaba a alguien que también lo sustituyera en su



trabajo en la taberna. Rezd por que apareciera la persona adecuada
antes del préximo lunes.

El hombre que se presentd en la trastienda cuando el sol se
ocultaba en el horizonte no estaba interesado en ser polidor sino
mediador. Julidn Gallardo le estrechd la mano y se acomodo frente a
él.

—Mafiana, Diego y Ana se iran temprano hacia el corral de
comedias. Como el sabado es la inauguracion del Coliseo no habra
representacion, por lo que adelantan el estreno de la semana al
jueves y necesitan aprovechar todas las horas posibles. Me han
encargado la vigilancia de Elisa hasta que regresen —le notifico—. Al
parecer, no se fian de nadie mas. Aparte de mi esposa, por
supuesto, pero la reina Isabel ha requerido su compafiia durante el
paseo matinal por sus jardines y ella ha delegado en mi toda la
responsabilidad. Ambos seguimos opinando que deberias hablar
con Elisa y he pensado que, si quisieras hacerlo, yo podria
facilitarte manana la entrada en la casa. Incluso en su habitacidn,
ya que tendré la llave.

Juan sonrid con suficiencia.

—Fui ladrdn, senor Gallardo, pocas cerraduras se me resisten. Y la
de la puerta de una alcoba no tiene ningln secreto para mi. De
hecho, voy a hacer una incursidn esta noche en esa alcoba para
dejarle a Elisa una carta que le he escrito —le confid.

—Ah, tu plan me parece mucho mas interesante, sobre todo si
ella se despierta mientras tu...

—Ese es el Unico problema —disintid él—. No querria asustarla.
Su grito alertaria a sus padres.

—O ellos podrian pillarte antes de que llegaras a la habitacion que
te interesa.

—Eso no me preocupa. Conozco bien cada rincon de la casa. Pasé
mucho tiempo alli cuando era nifio y sabré donde esconderme si
percibo el mas minimo riesgo de que Ana o Diego me descubran.

—Aun asi, si no pretendes nada mas que dejarle esa carta, yo
podria entregarsela mafnana en cuanto ellos se marcharan. En mano
y sin que la criada lo viera, naturalmente. Prometo la maxima
discrecion.



Juan meditd unos segundos. Calcular la probabilidad de que Elisa
se despertara era imposible. Por muy sigiloso que fuera al entrar y
salir de la alcoba, debia tener en cuenta el factor suerte, y
ultimamente no parecia estar de su parte. Si daba la pufietera
casualidad de que ella, por cualquier motivo, ni siquiera estuviese
dormida en ese momento, oiria la puerta en cuanto la abriera y le
reconoceria nada mas verlo. &Y qué haria él, entonces? ¢Besarla
para acallar su grito?

«No debemos volver a besarnos.»

Aquellas palabras que permanecian en su memoria lo llevaron a
concluir que debia aceptar el ofrecimiento de Julian Gallardo. Abrid
el cajon del escritorio y sacé el sobre.

—De acuerdo. Confio en que cumpliréis vuestra promesa.

—Descuida. Mi esposa me mataria si interfiriera en su objetivo —
arguyd con una sonrisa de complicidad—. Ademas, por mi propia
experiencia, s€ que expresar verbalmente ciertos sentimientos
cuesta mucho mas que plasmarlos en un papel, ya sea por escrito o
dibujando, que es mi especialidad. Algin dia te contaré cdémo
Catalina supo que yo... —Se guardd el sobre en la faltriquera—. En
fin, no quiero entretenerte mas.

Julian Gallardo se marchd y Juan presintié que la carta estaba en
buenas manos.

* kX

Debia de tener los ojos enrojecidos de tanto llorar, pensd Elisa en la
oscuridad del cubiculo que formaba el dosel de su cama. No sabia
qué hora era, habia perdido la nocién del tiempo desde que
despertara de aquella pesadilla en la que su prima Luisa se habia
casado con Juan y que le habia revelado una verdad terrible. Habria
sido maravillosa si la hubiera descubierto unos dias antes, pero ya
era demasiado tarde.

Se enjugd una lagrima silenciosa que escapd cuando ya creia
que no le quedaban, pues habia derramado muchas. Acongojada,
se incorpord y se recostd en el cabecero de madera renunciando
definitivamente a dormir. Aunque se sentia exhausta, no podia



alcanzar la paz del sueno. La tristeza que la embargaba ofuscaba su
mente, que se habia anclado en un Unico pensamiento: estaba
enamorada del hombre al que habia plantado en el altar. Un hombre
que no sentia por ella nada mas que deseo y, con toda probabilidad,
ya ni siquiera eso. La humillacién lo habria apagado por completo.

Notd que nuevas lagrimas rodaban por sus mejillas y las dejé
caer. No tenia fuerzas para secarlas. También le costaba respirar. Los
gruesos cortinajes del dosel que impedian el paso de la luz y
conservaban el calor del lecho durante las noches de invierno
reducian la entrada de aire, pero no quiso descorrerlos. La casa
habia despertado ya y no tardarian en subirle el desayuno. Si su
padre la veia con los ojos llorosos creeria que el aislamiento habia
hecho mella en su animo y se sentiria satisfecho de que el castigo
estuviera dando por fin resultados. Tal vez incluso la liberaria, y lo
ultimo que deseaba Elisa esa mafiana era salir de su cuarto y
enfrentarse al mundo. La afliccion ahogaba sus energias y mermaba
Su coraje.

Ni se inmutd cuando oyo la llave girar en la cerradura. Su padre y
la criada no le hablaban, asi que dio por sentado que le dejarian la
bandeja y se marcharian.

Los sonidos confirmaron su suposicion. Pasos, metal sobre
madera, mas pasos...

—Gracias, puede retirarse.

¢Era la voz de Julian?

La puerta se cerro.

—Buenos dias, Elisa.

Un saludo alegre. Del esposo de Catalina. éEstaba sonando?, se
preguntd, perpleja.

—Tus padres se han ido y me han nombrado responsable de tu
custodia —informo en un tono dicharachero—. éEstas despierta?

—Creo... —Se pellizco el brazo—. Creo que si.

—Estupendo, porque te he traido algo.

Un débil haz de luz se proyectd sobre la colcha color salmén
cuando el hombre apartd ligeramente una de las cortinas del dosel.
Por el hueco aparecid la otra mano de Julian con un sobre.

—céUna carta? —se extrafo ella.



—No podras leerla ahi dentro, esta muy oscuro. —Lanzd la misiva
sobre la cama y soltd la tela. La negrura engulld aquel sobre
misterioso—. Pero te la dejo ahi. Ah, y cuando la hayas leido,
guardala donde no puedan encontrarla. Excepto mi esposa, nadie
sabe que estoy haciendo de mensajero de Juan.

—¢Juan me ha escrito?

iAy, madre! No serian palabras bonitas, eso seguro.

—Iba a traértela él esta noche, colandose a escondidas en tu
alcoba, pero me ofreci a hacerlo yo con discrecién para evitarle
posibles contratiempos y aceptd. Tienes el desayuno en la mesa.
Procuraré distraer a la criada para que te dé tiempo a leerla y a
comer algo.

El cerrojo de la puerta sacd a Elisa de un nuevo estupor. é¢Colarse
en su alcoba? éCoOmo? éPor la ventana cerrada, a mas de trece pies
de distancia del suelo? Se pellizco otra vez. iAu!

Si, estaba despierta.

Abrid una cortina y la luz colored de rosa salmén una buena parte
de la colcha. Elisa fijé sus pupilas en el sobre blanquecino sellado
con lacre rojo sin atreverse a tocarlo. No era plano, contenia algo
mas que papel.

La curiosidad vencié al temor y, con cautela, lo alcanzd y despegd
el lacre.

Una letra pulcra y pequeia asomo por la abertura rectangular.
Extrajo el pergamino doblado y con él, cayd sobre la colcha un
corddn de seda azul.

Lo reconocid de inmediato. También se percaté de que su
longitud era considerablemente menor a la que deberia tener. Lo
habian cortado por la mitad. éPor qué? Mird la carta que temblaba
entre sus dedos. Respiré hondo y la desplego.

Querida Elisa:

Tus padres me han informado del castigo que te han
impuesto y lo lamento de veras, pero no tendras que
sufrirlo mucho tiempo mas. Mahana por la mafiana te
liberaran de este absurdo aislamiento y te revelaran lo
que te han ocultado desde el sabado, aunque tu ya lo



sabras, puesto que ese es el motivo de esta carta:
decirte que estamos casados.

Los temblores cesaron. Elisa parpaded para aclararse la vista y
volvid a leer esa Ultima frase. éEstaban casados? éJuan y ella?
Boquiabierta y con el pulso atronando en sus oidos, continud.

A pesar de tu ausencia, la boda se celebrd. Por poderes.
La joven Luisa ocupd tu lugar mientras sostenia tus
guantes como simbolo de tu persona. El padre Nicolds
paso por alto todo el papeleo necesario para que el
matrimonio fuese valido, pero supongo que, a dia de
hoy, tu padre, con la «inestimable» ayuda (dudo que tu
la consideres estimable) de dofa Catalina, ya habra
conseguido el poder notarial que autorizaba a tu prima a
sustituirte y actuar en tu nombre. Sinceramente, todo
me parecio muy irregular y yo estaba tan anonadado con
el jaleo que se armo, que no hallé el modo ni el
momento de oponerme a esa peculiar union
matrimonial.

Lo habian atrapado. Los Villanueva y la alcahueta aficionada de
Catalina no le habian dado opcidon a Juan. En ese momento, Elisa
comprendid que se hubiera quedado blanco, como dijo su prima. Un
gemido sordo se le atascO en la garganta y sus o0jos se
humedecieron de nuevo. Los secé con dolorosa furia y enfocd el
siguiente parrafo.

Imagino que la noticia te ha helado la sangre, pero no
te preocupes demasiado. Puedes solicitar la revocacion
de ese poder cuando quieras. Tienes veinticinco afnos y
se te considera legalmente mayor de edad. Asi pues,
disfruta de la representacion del sabado en el Coliseo
del Buen Retiro y, por mi, no te apresures a invalidar el
matrimonio. Aprovecha las ventajas que te reporta ser
una mujer casada. No voy a pedirte nada mds que eso:



que goces de tu libertad. Yo me marcho de Madrid. No
quiero imponerte mi presencia ni que te sientas
obligada a ser mi esposa en ningun sentido.

¢Obligada? iMadre de Dios, si estaba deseando serlo! En todos los
sentidos, cada dia de su vida y en cualquier lugar al que él quisiera
irse. Claro que Juan no lo sabia. Y se marchaba. Sus razones
parecian altruistas, pero Elisa interpretd que se desentendia de ella
como si hubiera cumplido una misidon. Una misidn que le habian
impuesto, no cabia duda. Y esa carta corroboraba su conviccién de
que el alivio de poder librarse de ella eclipsaria la humillacion
sufrida. Juan le regalaba un suefo y luego, se esfumaba porque la
aborrecia.

Desolada, retomdé la lectura sin demasiado interés. éQué
importaba ya el resto de explicaciones?

Todavia no sé adonde iré, lo Unico que sé es que
buscaré un trabajo honrado para que no te avergiiences
de mi. Me dijiste en una ocasion que no tengo alma de
picaro y puede que sea cierto. Ahora, desde luego, lo es,
porqgue mi alma solo vive por ti. Tu eres la razon de que
ansie poner fin a un modo de vida que me ha llenado
durante anos, pero que pierde todo el sentido si me
impide estar cerca de la mujer que amo.

Creo gque me enamoré de ti en el mismo instante...

¢Qué? Releyd las palabras que acababan de impactar en su
entendimiento, aturdido por la pesadumbre. ¢Juan la amaba?

Si. Eso decian esas lineas que parecian escritas a toda prisa y que
se apretujaban a partir de ahi, como si temieran quedarse sin papel
antes de poder expresar todo lo que deseaban.

El pulso de Elisa se dispard. Saltd de la cama y corrié hacia
ventana en busca de mas luz. El sol que se elevaba en el cielo nitido
de aquel ultimo dia de enero potencid el contraste entre la tinta y el



pergamino, dotando de realidad al suefio que habia dado por
perdido.

Creo que me enamoré de ti en el mismo instante en que
apareciste en aquel callejon, cuando aun no sabia quién
eras y estabas a punto de tiritar, pero no fui consciente
de ello hasta que te besé aquella tarde lluviosa en mi
casa. Tu sabor, tu aroma, el tacto de tu piel.. se
metieron tan dentro de mi que ya no he sido capaz de
percibir otros. Desde entonces, no he dejado de sonar
con pasar el resto de mi vida contigo para intentar
ganarme tu amor. Sé que es uno de esos suefios tan
dificiles de cumplir que seria mejor abandonarlo, pero
no lo haré. Mantendré la esperanza, aunque estemos
lejos el uno del otro y aunque pongas fin a nuestro
matrimonio. Incluso cuando encuentres a alguien a
quien amar y yo no sea mds que un curioso recuerdo
en tu memoria, seguiré alimentando mi suefio para no
volver a perderme en el camino. Tu eres la unica razon
qgue me hace desear ser mejor de lo que soy. Y si no
llegara conquistar tu corazon, me gustaria, por lo menos,
tener tu respeto.

Las lagrimas volvian a anegar los ojos de Elisa cuando dio la
vuelta al papel. Se llevd las yemas de los dedos a los labios para
contener las emociones que clamaban por manifestarse de forma
sonora. Si la criada la oia, subiria a ver qué le pasaba y ella no
podria continuar leyendo.

Devord el resto de la carta como si el pergamino fuera a
desintegrarse en el préximo minuto.

Te preguntaras por qué he callado hasta ahora lo que
siento por ti. Solo puedo darte una respuesta: tuve
miedo. Si, también a mi me suena extrafio, pero asi es.
El hombre que nunca ha temido que lo apresaran por
delinquir, el que se ofrece como palafrenero sin saber de



caballos, el que se embarca en un navio con el unico
afan de conocer algo nuevo tiene miedo a ver el rechazo
en los ojos de una mujer. En los tuyos. Los mds bellos
que Dios ha creado para celar un alma igualmente bella.

Puede que consideres esta carta como un ejemplo mas
de cobardia, ya que podria haber esperado a que
terminara tu confinamiento para expresar todo esto de
viva voz ante ti. Quiza lo sea, no lo negaré, pero prefiero
pensar que es una manera de decirte que no te guardo
rencor, que comprendo tu decision mucho mds de lo que
imaginas y que no voy a pedirte nada que tu no quieras
darme por voluntad propia, sin presiones de nadie.

Me estoy extendiendo demasiado, lo siento. S€ que estas
muy ocupada con los ensayos y debes concentrarse en
la obra, no en un monton de palabras escritas en un
arrebato de osada sinceridad. En cuanto me haya
mudado volveré a escribirte para que sepas donde
encontrarme por Si necesitas mi ayuda. En cualquier
momento, para lo que sea. Siempre estaré disponible
para ti.

Mi corazon es tuyo.
Juan

PD.: Me gquedé con el cordon de tu capa. Sé que esta
mitad no te servird de nada, pero necesito una parte de
ti para seguir respirando.

Oh, Dios. iOh, Dios! Eso era mucho mas de lo que nunca se habia
atrevido a sofiar. Volvid a leer la carta de principio a fin, acariciando
las lineas como si fueran joyas; cada palabra una gema que se
engarzaba con otra para formar un valioso collar.

«Mi corazén es tuyo.»

Tenia que decirle a Juan que el de ella también le pertenecia a él,
que no se marchara, que ya se habia ganado su amor y, por



descontado, su respeto. Y queria decirselo ya. Queria lanzarse a sus
brazos, besarlo hasta perder la cordura, entregarse sin reservas...

Quiza podria pedirle a Julidn que le permitiera salir un par de
horas sin que la criada se diera cuenta.

Subian la escalera. Oia sus pasos.

Dobld la carta, fue a por el corddn y el sobre, y lo ocultd todo en
un cajoén de la mesilla junto a la cama.

La llave.

Alli sequia la llave de la casa de Juan desde aquella tarde lluviosa
que él citaba en su declaracién de amor. Devolvérsela podria ser el
pretexto para ir a verlo y corresponder a su confesion.

éUn pretexto? Sonrid dichosa. No necesitaba ninguno. Bastaria
con presentarse en la calle del Oso ...

«Tendras que pensar en una manera de resarcirle, compensarlo
con algo que le guste mucho, o no te lo perdonara jamas.»

Las palabras de su prima surgieron de subito para empafiar su
alegria, pero las descartd por erréneas. Juan ya la habia perdonado,
no le guardaba rencor, decia en la carta. Sin embargo, regresaron
con fuerza y llenaron su mente mientras la criada retiraba la
bandeja, con el cefio fruncido al ver el desayuno intacto. Julidan se
planté en el umbral de la puerta y la miro, interrogante. Ella esbozd
una sonrisa y se contuvo de abrazarlo por haber sido el portador de
tan maravillosa noticia. Tenia que disimular ante la fiel sirvienta de
sus padres.

En cuanto sus guardianes se marcharon, concluyé que Luisa tenia
razon. Debia compensar a Juan de algin modo y tenia que ser de un
modo especial. No podia precipitarse. Lo pensaria con calma vy, al dia
siguiente, cuando le levantaran el castigo...

De pronto, supo cémo resarcir al hombre que la habia
conquistado sin ser consciente de ello. A pesar de que apenas lo
conocia, Elisa sabia muy bien qué era lo que mas le gustaba a su
amado esposo.



CAPITULO 18

Juan escuchaba a otro de los picaros interesados en el negocio: el
hijo descarriado de un noble. Tenia preparacidon para hacerse cargo
de todo y predisposicion a ayudar en la taberna, especialmente a las
meretrices. Demasiada predisposicion, a su modo de ver, pero era el
mejor candidato que se habia presentado hasta el momento y ya era
viernes. Si cerraba el trato con él esa misma mafnana contaria con el
resto del dia y con el fin de semana para ponerlo al corriente de las
cuentas, ensenarle los entresijos de la compra-venta de piezas
robadas y para que se familiarizara con las demas tareas que tendria
que desempenar. El proximo lunes —se habia acostumbrado ya a
que los lunes fuesen activos y algo insdlitos— podria emprender el
camino hacia el sur y comenzar otra etapa de su vida.

Tal vez se hiciera de nuevo a la mar.

Habia recibido carta de Teresa en la que lo felicitaba por su
casamiento con Elisa, se disculpaba por no haber asistido a la boda y
le agradecia que hubiera contribuido a recuperar la amistad con Ana,
pues creia que la habia perdido para siempre. La costurera le habia
escrito pidiéndole mil perdones por los afos de distanciamiento y
ella le habia respondido eximiéndola de toda culpa. Volvian a
cartearse como si el tiempo no hubiese transcurrido. Teresa también
le contaba que Ana le habia ofrecido un trabajo en el corral de los
Villanueva, pero que no podia aceptarlo. Enlazaba el motivo de su
decisidon con el que justificaba su ausencia en la iglesia de San Gines
el dia del enlace matrimonial, ya que era el mismo: acababa de
casarse. Por tercera vez. Su nuevo esposo era francés, un capitan de
navio mercante que hacia la ruta del Mediterraneo y tenian previsto
partir a finales de la semana siguiente. Los preparativos para el viaje



y la adoracion que le profesaba al capitan le habian impedido
desplazarse a Madrid.

A Juan le atraia volver a navegar y se estaba planteando unirse
a la travesia. No se alejaria demasiado de la peninsula por si su
esposa le necesitaba, aunque dudaba que ella lo requiriese para
nada. Habian transcurrido tres dias desde que Julidan Gallardo le
entregara aquella carta que comenzaba a arrepentirse de haber
escrito. Elisa no habia dado sefiales de vida, lo que significaba que
seguia sin querer nada de él.

Pese a ello, y tal como le habia asegurado, Juan no iba a perder
la esperanza. Solo pondria unas leguas de por medio durante meses
para poder sobrellevar con mas animo el dolor de aquella
indiferencia. Casi preferia que Elisa le hubiera escupido a la cara que
no era mas que un Vil delincuente, escoria de la sociedad que no
merecia mas amor que el que él le habia negado a su propio padre y
a Teresa durante afios. Y tendria razon. Preferia que lo acusara de
ser un despreciable picaro que sacaba provecho de la mentira y que
pretendia engatusarla con unas palabras escritas que no debian de
ser ciertas, si no habia tenido agallas de pronunciarlas en voz alta y
a su debido tiempo. En parte, también tendria razdn en eso.

Juan quiso agarrarse a aquella explicacion para comprender el
silencio de Elisa: ella no se habia tomado en serio la carta.
Probablemente la habia quemado y olvidado después de leerla. Y sin
mencionarla a su familia, ya que tampoco los gemelos Villanueva se
habian acercado a la taberna para alentarlo o desengaiarlo del todo.

Quien si acudié esa mafiana fue, de nuevo, el esposo de la dama
Velasco. Julian Gallardo irrumpid en la trastienda mientras Juan
asesoraba al futuro polidor.

—Disculpa, sé que estas muy ocupado —dijo al entrar—. Seran
solo un par de minutos, debo recoger a Catalina en palacio. ¢éCuando
te marchas de Madrid?

—El lunes, si nada me lo impide. O nadie —agregd, refiriéndose a
Elisa.

La réplica de Julian evidencid que no tendria esa suerte.

—Bien, porque los Villanueva quieren que asistas a la
representacion de esta tarde en su corral de comedias.



—No puedo, hay mucho trabajo aqui.

—Y también hay alguien que puede sustituirte. —Saludo al joven
picaro con una inclinacién de cabeza y volvié a dirigirse a él—. El
tabernero me ha informado de ello y he negociado con el hombre
para que te conceda el resto del dia libre.

—¢éPor qué? —inquirid Juan con recelo. Si los gemelos planeaban
un encuentro con Elisa sin que ella lo supiera, seria un fiasco—.
¢Hay alguna razon especifica por la que deba tomarme tantas horas
libres?

—Mi esposa y yo vendremos a buscarte después de comer,
preglntale a ella.

Y Juan supo que no tenia escapatoria.

* kX

Elisa imaginaba su inminente encuentro con Juan mientras
observaba, fascinada y junto a sus compaheros de reparto, el
escenario en el que iba a actuar al dia siguiente. Era el mas grande
que jamas habia visto, su profundidad parecia no tener fin cuando la
pared de fondo se abria y los jardines del Buen Retiro se integraban
en la escena; tenia teldon de boca, de un rojo intenso, y unas guias
en el suelo por las que se deslizaban los bastidores pintados que
constituian los decorados. La magnificencia del Coliseo era
indiscutible. En unos minutos les permitirian ensayar alli y estaba
deseando empezar.

Y terminar, porque lo que mas deseaba era ver a Juan.

Aun tendria que esperar unas horas mas, pero pronto se
convertiria en su esposa en el sentido mas completo de la palabra.

Habia tenido que pedir ayuda a su madre para llevar a cabo el
plan ideado, y esta habia extendido la colaboracién al resto de la
familia, Catalina y Julian incluidos. Desde el martes, Elisa contaba los
minutos que faltaban para el encuentro con su marido y se
preguntaba por qué lo habia aplazado tanto. La demora, que
considerd su «pequeia venganza» personal contra el picaro por
haberle ocultado sus sentimientos cuando le ofrecio el contrato falso,



le parecia ahora una sandez, un comportamiento tan infantil como el
de él respecto a los pretendientes de Celestino.

Una discusion en el escenario la devolvié al Buen Retiro. El grupo
de escendgrafos italianos al servicio de Felipe IV vociferaba y
gesticulaba en el centro del tablado. Al poco, les comunicaron que
una de las tramoyas no funcionaba como debia y que tardarian un
rato en arreglarla. El ensayo comenzaria con una hora de retraso. A
fin de entretener a la compafiia teatral mientras se solventaba el
problema con la compleja maquinaria que movia los decorados, el
mayordomo mayor del rey y responsable de las representaciones en
palacio los invitd a ver el interior del edificio.

Poca atencion prestd Elisa a aquella especie de visita guida que
los llevd primero al Saldn de Baile para dirigirse después, por
interminables y amplios corredores, al Salon de Reinos, el mas
grande y fastuoso del complejo palaciego. Su mente repasaba una y
otra vez aquel plan que ya estaba en marcha y no dejaba espacio a
la contemplacién de tanto lujo.

En uno de aquellos corredores, le parecid ver a Claudia
Maldonado a lo lejos. La joven avanzaba con paso rapido en sentido
contrario al del grupo de comicos y, a medida que se aproximaba,
Elisa se percatd de que andaba ensimismada, tanto como ella lo
habia estado hasta ese momento. O incluso mas, ya que al cruzarse
con el grupo, la dama pasd de largo sin mirarla siquiera. Elisa se
separd de sus compaferos para ir al encuentro de Claudia.

—iOh! —exclamd la joven de ojos azules—. Qué susto me has
dado.

—Perdona, no pretendia...

—No te apures. Iba pensando en mis cosas Y... éQué haces aqui?
—se extrafo Claudia.

Elisa se lo explicd. También la informé de que se habia casado
con Juan y le dijo, emocionada, que él la amaba.

—iCuanto me alegro! Os deseo lo mejor a los dos. Al parecer,
cierta historia que inventé no ha resultado tan ficticia —sonrid y, un
segundo después, le envolvid las manos con las suyas y la sonrisa se
tind de pesar—. Ay, Elisa, no sabes la suerte que tienes. En cambio,

yO...



—éQué te ocurre?

—No puedo contartelo. Y tampoco podré verte actuar manana.
iCon la ilusidon que me hacia!

—\Vaya —lamento Elisa—. ¢Por qué?

—Porque ha surgido un problema muy grave y... —suspiré con
afliccion—. Disculpame, pero llevo prisa y tu no debes alejarte de tu
grupo. Disfruta mafiana de la fiesta de inauguracion y no preguntes
por mi, ¢de acuerdo? iQue tengas mucho éxito!

Elisa la vio enfilar el corredor con mas rapidez que antes y
regresd junto a los cdmicos con la incognita de qué le habria
sucedido a la joven dama de la reina.

Cuando termind la visita y se transformd en Julia Capelete se
olvid6é de todo salvo de los versos que debia declamar y de que, al
cabo de unas horas, iba a reencontrarse con Juan.

* kX

En el corral de Villanueva el espectaculo estaba a punto de finalizar.
La compafia teatral al completo bailaba al son de guitarras vy
panderetas mientras la joven Luisa entonaba los versos satiricos de
la mojiganga final y el publico jaleaba y marcaba el ritmo con las
palmas. En el aposento de la familia, Julidn y su esposa comentaban
a Diego lo mucho que se habian divertido y Juan, que no podia decir
lo mismo, mantenia una pétrea sonrisa y se preguntaba qué diantre
hacia alli.

Llevaba cuatro horas en una de las sillas de esparto, inquieto por
el ardid que hubiera maquinado esta vez dona Catalina y pendiente
de la puerta de aquel reservado, por si entraba Elisa. Daba por
sentado que si lo habian presionado para que asistiera a la
representacion de esa tarde era porque tenian organizado, con toda
su buena voluntad, un encuentro con ella. Sin embargo, ain no
habia aparecido. O bien guardaban la supuesta sorpresa para el
momento en que terminara del espectaculo o bien su esposa no
habia caido en la trampa.

«Genial», se dijo con ironia, pues si Elisa habia adivinado que él
se hallaba en el aposento y no se presentaba podria considerarse un



nuevo plantén.

Juan no habia prestado la mas minima atencidén al escenario. Si
alguien le preguntara por el argumento de la obra que los
comediantes acababan de interpretar no sabria responderle; ni
siquiera recordaba el titulo ni el autor. A los nervios por lo que podria
acontecer cuando Elisa apareciera en el aposento se habia sumado
una avalancha de recuerdos. Ver el espectaculo a través de la celosia
traia @ su memoria aquellas tardes de su infancia con la nifla que
ahora era su esposa y lo distraian —igual que antafio— de lo que
tenia lugar en el tablado. El pasado se mezclaba con un posible
futuro y le impedia disfrutar del presente como hacia el resto del
publico.

Y lo cierto era que, anos atras, se habia divertido a menudo
jugando con la pequefia Elisa desde que dejo de gatear y comenzo a
pronunciar sus primeras palabras.

La mojiganga termind y el corral de comedias estalld en aplausos
y vitores. Juan se unid a las palmas por inercia y educacidon; con
toda seguridad, la comedia era buena vy la interpretacidon habia sido
impecable. Don Julidn y dofia Catalina felicitaron a Diego y él
también lo hizo, naturalmente. Aun quedaban mas felicitaciones —a
Alvaro y a la compafiia teatral—, por lo que continué intranquilo y
alerta mientras cruzaban el patio de mosqueteros hacia la puerta de
entrada a los vestuarios. Alli coincidieron con Ana y la joyera, que
justificd no haber asistido al espectaculo.

—Habia mucho trabajo en la tienda. Lamento no haber podido
llegar antes. Con la inauguracién del Coliseo mafiana hemos vendido
mas joyas de las que esperabamos.

—También Elisa ha estado muy atareada —informo la madre de la
susodicha—. Me sabe fatal que no haya venido, Juanito.

—No importa —dijo él, y se alegrdé de que el intento de reunirlos
hubiera fallado.

A partir de ese momento respird tranquilo. No habria encerronas
ni incdmodos encuentros.

Los gemelos propusieron ir a tomar unos vinos para rematar el
dia y Juan aceptd; sin duda serian de mejor calidad que el caldo que
tenia en su casa. Se despidid de las mujeres con la promesa de



encontrarse al dia siguiente en la entrada del Coliseo, aunque no
pensara cumplirla. Asistiria al festejo en los jardines del Buen Retiro,
por supuesto, ya que necesitaba ver a Elisa una vez mas y no queria
perderse su actuacidon, pero se mezclaria con el pueblo llano para
pasar desapercibido. De ese modo, se ahorraria dolorosas
despedidas. O lo mas probable: las suplicas de aquella familia por
que se quedara en Madrid y le diera una oportunidad a su
matrimonio.

Después de tres rondas de vino, los hermanos Villanueva y Julian
se empecinaron en acompanarlo a casa. El quiso hacer un alto en la
taberna de la calle del Oso para comprobar que el joven sustituto
estuviera realizando bien su trabajo. El tabernero y las chicas no
tenian ninguna queja, por lo que continuaron camino hacia el portal
del edificio.

Alli terminaba todo. Al menos, por un tiempo. Juan sabia que si
volvia a ver a esos tres hombres o a sus esposas no seria antes del
verano. Precisaria de varios meses para que su nueva vida alcanzara
cierto grado de respetabilidad y no iba a regresar a la capital hasta
que tuviera algo digno que ofrecer a Elisa.

La ya familiar opresion en el pecho ahogd la sensacion de ligereza
y de falsa alegria que los buenos vinos ingeridos le habian
proporcionado. Juan ocultd el dolor a sus acompafantes y se obligd
a sonreir cuando los instd a retirarse, cada uno a su casa.

Palmaditas en la espalda, palabras de animo que le auguraban
una gran noche... Julian le guifid un ojo.

Era obvio que el alcohol habia afectado bastante a esos tres
hombres, dedujo él. éUna gran noche? Iba a ser larga y solitaria,
como muchas otras.

No, rectificd. Seria mas larga y solitaria que otras. Saber que tenia
una esposa a la que amaba y no poder demostrarselo compartiendo
el lecho con ella lo vaciaba por dentro. La soledad que tanto habia
llegado a apreciar se habia convertido en una pesada losa que
amenazaba con aplastarlo y asfixiar sus esperanzas. Para que no
cayera sobre él, se mantenia despierto en la oscuridad durante
horas. Cada dia transcurrido desde la boda sentia mas proxima la



amenaza, pero confiaba en burlarla cuando se marchara de Madrid y
se distanciara de los Villanueva.

Subié la escalera con paso cansino, metio la llave en la cerradura
y, al primer giro, la puerta se desbloqued. Todos sus sentidos se
pusieron alerta. El siempre cerraba con dos vueltas de llave, por lo
que alguien habia entrado en su casa. éUn ladrén? Mas bien un
ratero aficionado, se dijo, ya que alli apenas habia objetos de valor.

Agarro el cuchillo que llevaba al cinto y abrid muy despacio y con
sigilo. Por la rendija asomé una tenue luz. Sonrid para sus adentros;
si el ladronzuelo seguia ahi, se iba a llevar una buena sorpresa.

Sin embargo, fue él quien se la llevd. Una sorpresa que lo dejo
paralizado a dos pasos de la puerta: sobre la mesa de la cocina, tres
velones junto a tres tartas las iluminaban con su llama oscilante.
Una de las tartas estaba recubierta de chocolate, en otra brillaba el
azucar glaseado y lo que podria ser confitura, y la tercera parecia de
hojaldre.

Se le hizo la boca agua vy, al instante, recordd cierta conversacion.

La voz de Catalina de Velasco sond con toda claridad en su
cabeza. «Elisa, le debes una tarta a este hombre.» «Tres», habia
concretado él.

¢Su esposa saldaba la deuda? éQué sentido tenia? éQuiza para
que no quedara entre ellos nada mas que el contrato matrimonial?
No, Elisa no haria algo asi. Ademas, ella sola no podia haber
preparado y traido esas tartas, y concluyé que debia de ser una
especie de soborno de dona Catalina para que no se marchara
todavia de la capital. Era facil imaginar a la dama, a Ana y a la
joyera transportando las tres bandejas hasta alli mientras él vaciaba
copas de vino con los maridos respectivos. éUna gran noche?
¢Empachandose de dulce?

Qué sandez, por el amor de Dios.

Harto de argucias y ya con el convencimiento de que no se
toparia con un ratero en la casa, enfundo el cuchillo, cerré la puerta
y colgd la llave del gancho. Ahi estaba la otra, la que Elisa se llevd la
tarde de la tormenta.

Un tanto enojado con ella por haberles prestado esa llave a las
tres mujeres, se quitd la capa v la tiré con descuido sobre uno de los



fraileros. Mird de nuevo hacia la mesa de la cocina y el sabor
amargo de la decepcion le inundd el paladar. Por muy goloso que
fuera no pensaba probar ni una de aquellas tartas. Las llevaria a la
taberna al dia siguiente, los clientes tendrian mas postres para
elegir. Aunque el aspecto no era tan presentable como el de las que
preparaba la tabernera, debian de estar deliciosas.

Se preguntd cuando las habian horneado y decorado, si la joyera
habia tenido tanto trabajo en la tienda y dofia Catalina habia pasado
la mafana en palacio y la tarde en el corral de comedias.

«También Elisa ha estado muy atareada. Me sabe fatal que no
haya venido.»

El pretexto de Ana lo sacudid al mismo tiempo que un conocido
aroma: jazmin. Podia distinguirlo entre el del chocolate y el olor a
cera derretida que flotaba en la atmdsfera de la estancia. Elisa habia
estado alli.

Juan se acercO a la mesa y entonces, vio algo que ni sus mejores
suefos habian llegado a perfilar: las dos mitades del corddn de seda
azul unidas por un doble nudo, junto a la tarta central y sobre una
nota.

«Tu suefio no es tan dificil de cumplir. (Estds disponible
para mi... ahora?».

¢Ahora? ¢Ella seguia en la casa? No habia mas habitaciones que
el dormitorio, asi que...

En un segundo se hallaba frente a la puerta de su alcoba y la
abria de par en par.

Nadie.

Otro veldn encendido sobre la mesita de noche, la colcha
ligeramente arrugada, como si alguien se hubiera sentado en la
cama...

Si Elisa lo habia esperado alli, era obvio que se habia arrepentido
y marchado.

¢O era todo una especie de burla? ¢Habia interpretado mal la
nota?

—Mierda —masculld, entre la furia y la devastacion.



—¢Juan?

La voz sono tras la puerta y él se apresurd a descubrir a la mujer
que ahi se ocultaba.

Elisa.

Su esposa vestia solo un sugerente camisén blanco de escote tan
pronunciado que dejaba ver el nacimiento de sus pechos, cubiertos
Unicamente por un triangulo de encaje cuyo vértice rozaba el
ombligo. El cabello suelto caia en suaves ondas a ambos lados de la
incitadora pieza de tela semitransparente.

Se le hizo la boca agua. Otra vez. Jamas habia tenido a su
alcance un dulce mas apetitoso. Tragd saliva ante aquella visién y
volvid a tragar cuando se percatd de que Elisa tenia un cuchillo en
la mano.

—éQué haces con eso?

—Oh, no estaba segura de que fueras tu. Has entrado con tanto
sigilo que he pensado que podria ser un ladréon y... —Mird el arma
que sostenia, la tird al suelo y le sonrio—. Pero ya veo que no.

Al instante, los labios de Elisa se posaban sobre los suyos y los
brazos femeninos se enlazaban alrededor su cuello. Juan absorbid
aquel delicado beso de bienvenida, temiendo que no fuera real, y
envolvid el cuerpo de su esposa acariciandole la espalda con manos
trémulas. Ella lo incitd a traspasar el limite de la delicadeza y el beso
se tornd apasionado, delirante y sediento de amor. La espesa melena
ondulada cosquilleaba en sus manos. Sintid los dedos de ella
enterrarse en su cabello y, de pronto, el ferviente contacto de sus
bocas termind.

Sus miradas se encontraron, vacilantes, y Elisa lo interpeld.

—¢éPor qué has tardado tanto en volver? Los gemelos tenian que
entretenerte un rato, pero no hasta las diez de la noche.

—Si hubiera sabido que me esperabas, te aseguro que...

Las palabras dejaron de fluir al comprender el verdadero
significado de esa «gran noche» augurada por sus dos
acompafantes. Comenzaba a serlo, desde luego. Soltd la cintura que
cefiia y, un tanto abochornado, expreso:

—Todos lo sabian. Sabian que tu estabas aqui.



—Preparar tartas es mas laborioso de que lo que creia —adujo
ella— y, aunque la criada y mi madre me han ayudado, hemos
terminado mas tarde de lo previsto. Necesitabamos tiempo para
traerlas antes de que tu llegaras. Y para buscar la mitad del corddn
que te quedaste —afadid y, con una sonrisa coqueta y un pestaneo,
confesé—: He fisgoneado un poco entre tus cosas, espero que no te
importe.

—iCOmo va a importarme si eso significa lo que creo que
significa? Dios... —cerrd los ojos, sintiéndose como un idiota—. Y yo
sufriendo en el corral de comedias, convencido de que dona Catalina
nos habia organizado otra encerrona.

—Esto ha sido idea mia, Juan. Queria hacer algo especial para ti.
Después de leer tu carta...

—Elisa —la interrumpio él, enmarcandole el rostro con las manos
—, éestas segura de querer dar una oportunidad a un hombre como
yo?

—¢Te refieres a un goloso que no me guarda rencor por plantarlo
en el altar, pero si por tener que compartir unas tartas de
cumpleanos?

—Sabes que no me referia a eso.

—Oh, entonces —compuso una expresion pensativa—, équerias
decir a un hombre que me ama hasta el punto de estar dispuesto a
renunciar a una vida que le apasiona con el Unico fin de ganarse mi
respeto?

Juan retrocedi® un paso. Parecia que ella no comprendia las
implicaciones de aceptarlo tal como era. Tenia que explicarselo con
claridad.

—Por mucho que cambie, no puedo borrar mi pasado, Elisa.
Cuando la gente se entere de que tu marido ha sido... es —rectifico
—un hampon, tu futuro como actriz se vera perjudicado vy
dificilmente podras actuar en otra compafia que no sea la de tu
familia.

—El Unico futuro que me importa es el que podamos construir
juntos, tU y yo, desde este mismo instante —declaré ella—. Y
cuando digo «este mismo instante» quiero decir...



El volvio a cerrar los ojos. No podia creer en su suerte. El aroma a
jazmin lo invadio a la vez que notd las manos de Elisa en su torso y
escuchd de nuevo su voz.

—...ahora. Llevo cuatro dias esperando mi noche de bodas. éVas a
hacerme esperar mas?

Juan alzd los parpados y respondio:

—Ni un solo minuto.



CAPITULO 19

Elisa se sentia amada. Juan estaba logrando lo que ningdn hombre
habia rozado siquiera. Sus manos la veneraban, sus labios eran seda
ardiente sobre su piel. Besaron su boca, su cuello, los pechos, el
vientre... Le hundié la lengua en el ombligo y ella curvd los dedos
aferrandose a la colcha para contener el deseo de moverse. Su
carne mas intima latia pidiendo ser llenada y él seguia
completamente vestido salvo por el jubdn.

No le import6. Su manera de tocarla, la devocion que mostraba
en cada beso y el amor que transmitian sus caricias la hacian
sentirse maravillosa, Unica y especial. Elisa supo que seria capaz de
cometer cualquier locura para permanecer junto a ese hombre
eternamente. Por fin comprendia lo que su madre y su tia le habian
dicho sobre enamorarse de verdad. Un resumen demasiado simple,
a su modo de ver, pues habia mucho mas: la necesidad de dar y
poseer a la vez, el miedo a perder a quien se ama, el anhelo de ser
la fuente de su dicha, el valor de enfrentarse a cualquier temor... Y
aquel deseo sin medida que se encendia con una sola mirada y se
elevaba hasta limites incontrolables cuando el cuerpo absorbia el
amor del otro.

Ese limite alcanz6 Elisa al notar la boca de Juan en sus labios
secretos. Saboreaba lo que nadie habia probado, lamia el centro de
su feminidad mientras le sujetaba las caderas y ella no podia hacer
mas que jadear, arquearse y estrujar la raida tela que agarraba. El
vertiginoso ascenso iba a culminar. Tenia que detenerlo o la noche
de bodas seria frustrante para Juan.

—Basta —pidi6 a media voz y en tono de suplica—. Para, por
favor. No puedo... —jade6— aguantar mas.

—De eso se trata —dijo él, dandole un respiro al hablar.



—Todavia no, asi no. —Se incorpord y se alejé de aquella boca
torturadora. Juntd las rodillas, las abrazd contra sus pechos para
calmar el palpito interior y respondid a la mirada interrogante del
picaro—. Si pierdo el control tan pronto no podré satisfacerte.

—Que estés aqui conmigo es suficiente satisfaccién para mi, Elisa.
—Se acomodd frente a ella y la acaricid con la mirada—. Eres tan
hermosa... No merezco una mujer como td.

—Mereces una mejor que yo —contradijo ella, con visos de
tristeza—. Una menos consentida y caprichosa, una que no se haya
entregado a otros hombres. No fue solo uno, Juan.

—Si crees que eso cambiara lo que siento por ti, estdas muy
equivocada. No me importa cuantos te hayan seducido si ahora
puedo tenerte solo para mi.

—Cuatro —concreté—. Y no duraron mas que una noche.
Supongo que fueron caprichos, aunque yo creia que me habia
enamorado de cada uno de ellos. Pero me bastd con unas horas
de... lujuria para darme cuenta de que no era asi.

—Qué idiotas fueron esos hombres que te dejaron escapar. —
Tomo la mano de ella y depositd un beso en la palma—. Y qué
suerte la mia —expresd con una picara sonrisa—. Porque... —le
besd la yema del pulgar— ésabes lo que eso significa para mi?

Un delicado y provocador beso en el indice estremecid a Elisa,
que solo pudo negar con la cabeza y seguir sintiendo el calor de
aquellos labios en sus dedos, uno a uno.

—Significa —besd el mefiique—... que, aunque yo sea el quinto —
el anular—, voy a ser el primero... —y el corazén— ... en amarte.

Fue como si le hubiera besado ese dérgano vital. Una lagrima
escapo sin remedio y Elisa la enjugd al instante con la mano libre.
Quiso decirle que ella también lo amaba, pero la emocién
amenazaba con desbordarse a la vez que expandia el fuego que
ardia en su interior. Se arrodilld sobre la arrugada colcha vy tird de la
camisa de él, instandolo a quitarsela.

—Te necesito ya, Juan. Has dicho que no me harias esperar.

—TU me has pedido que parase —le recordd, divertido, y se
deshizo de la prenda.

—Porque estaba a punto de...



La voz de Elisa se apagé al ver el torso masculino. Desnudo y a su
alcance, no pudo resistir la tentacion de acariciarlo. Notd que él
contenia la respiracion y continud explorando, deleitdndose con la
dureza de la cincelada musculatura. El vello que cubria una parte de
los pectorales le cosquilled en la palma y ella resiguid la linea oscura
que desaparecia bajo los pantalones. Topd con el nudo que los
mantenia en su sitio y, al intentar deshacerlo, rozo la evidencia de la
excitacion masculina. El se levantd y, en pocos segundos, se mostrod
en toda su desnudez.

A la altura de los ojos de Elisa y a la distancia de un brazo, quedo
la pujante ereccidn. Grande.

Como sus pies.

Expulsd6 de la mente la dichosa comparacién y contempld el
cuerpo de su esposo, que permanecia de pie junto a la cama como
Si esperara su permiso para volver a ella. Esbelto y torneado,
exudaba fortaleza. Parecia modelado por un escultor. Salvo por la
virilidad enhiesta, claro. Si alguna estatua luciera tales atributos,
mas de un hombre quedaria ridiculizado y aduciria que eran una
invencion del artista. Ese pensamiento la llevé de nuevo a enfocar la
vista en aquella vara: ancha, larga, orgullosa vy... viva. ¢Acababa de
moverse?

Juan percibié asombro y duda en la expresién de su esposa.
Sentada sobre los talones miraba fijamente su verga, que habia
dado un pequefio salto de alegria, y él creyo intuir el motivo de su
preocupacion.

—No temas, no te haré dafio. Iré con cuidado aunque no sea tu
primera vez. —Le acaricié la mejilla con el dorso de los dedos—. No
soportaria verte sufrir ni siquiera un segundo.

—Me haras sufrir si sigues ahi de pie, mostrandome toda tu...
grandeza en lugar de colmarme con ella.

Juan rio ante el apremio de la mujer. El no tenia ninguna prisa.

—Entonces, cierra los ojos —le pidid mientras se encaramaba al
lecho.

—Ni hablar. Quiero verte cuando...

La acallé con un beso lento y profundo al tiempo que atrapaba los
muslos de ella entre los suyos y recorria con las manos la sinuosa



curva de las nalgas, una y otra vez. El anhelo de catarlas fue
imperioso, pero se contuvo. Los dinos dedos de Elisa volvian a vagar
por su torso, sus brazos, su espalda... El frenesi con que ella lo
tocaba era tan embriagador que no queria negarse ese placer ni el
de la boca que lo devoraba. Solo cuando la osadia de su esposa
rebasd un limite inesperado y le roded el miembro, Juan decidid
tomar el control y privarse de aquellos besos apasionados y de las
incitadoras caricias.

Guio a Elisa hasta tumbarla boca abajo y la cubrid con su cuerpo.
Ella intentd darse la vuelta y él le entrelazé los dedos con los suyos
para impedirselo. Extrafiada, lo miré por encima del hombro.

—éQué haces? Asi no...

—Chist... —silencid la protesta rozando sus labios—. Es tu noche
de bodas y quiero que sea inolvidable —musitdé y le dio un
mordisquito en el cuello—. Hay tiempo.

—éSeguro? Noto tu... —vacilé y ronroned cuando él le atrapé el

l6bulo de la oreja con los dientes— ...dureza en mi trasero y esta
muy...
—Aguantara —rio él, y comenzé a catar la tensa espalda
femenina: la linea de la clavicula, la curva de los hombros, la
hendidura de la columna... Besaba y mordisqueaba en sentido
descendente y de un lado a otro—. Reldjate, carifio.

—No puedo. Y has dicho que no soportarias verme suffir.

—Dudo que estés sufriendo —dijo en tono burldn.

—Pues lo estoy.

Sin embargo, ella no hizo amago de moverse cuando él le soltd
las manos para abarcar el redondeado trasero y tomarse unos
segundos para observarlo.

—¢éPor qué sufres? —inquirid mientras gozaba por anticipado de la
cata de aquellas nalgas. Prietas y blanquecinas, parecian esperar con
ansia el contacto de su boca.

—Porque te necesito ya.

—Ah, ¢ési? éDonde? —bromed y beso la hendidura entre la carne
palida.

—iAhi no! —protesto Elisa al tiempo que alzaba la cabeza.
El compuso una sonrisa traviesa.




Ella fruncio el cefo.

—Juan, éestas jugando conmigo?

«No exactamente», pensO, pero resultaba de lo mas tentador
continuar el juego con su impaciente esposa.

—Recuerdo que te gustaba mucho jugar.

—Pero a ti no.

—A veces, si. —Besd el centro de una nalga—. éMe necesitas
aqui?

—No. Ya sabes ddnde.

Juan beso la otra.

—Aqui?

—Oh, estas jugando conmigo —afirmo ella, y volvid a recostar la
cabeza—. De acuerdo. Sigue.

Beso. Pregunta.

—Te acercas, pero... —Un suave bocado. Elisa dio un respingo—.
Juan, no... no sé si este juego... —otro bocadito— servira de algo.

—Lo descubrirdas enseguida, carifio. —Mordisqued la carne
proxima a la entrepierna femenina. Ella gimio y cerré mas los muslos
—. ¢Es aqui donde me necesitas?

—Casi.

Un beso en el mismo centro, un toque de lengua...

—iAqui?

—Por Dios, si.

Ella intentd darse la vuelta de nuevo. Juan le sujeté las caderas y
las elevd lo justo para que asomara la sombra del vello protector.
Manteniendo los muslos unidos, separd los labios intimos con los
pulgares y poso alli su boca.

—¢éMejor aqui?

—iSil —respondié con desesperacién. Volvid a moverse para
cambiar de postura—. Pero deja que...

—Todavia no.

Juan comenzd a lamer la tierna abertura, presiond con la punta
de la lengua y notd el palpito de la excitacion. La respiracion de ella
se tornd jadeante y le estimuld el apetito. El sabor salado de su
esposa se convertia en un dulce exquisito que inundaba su paladar.
Goloso por naturaleza, se recredé en aquel lugar del que manaria la



codiciada miel. Su calma contrastaba con la agitacion de Elisa, que
tan pronto alzaba el trasero para ofrecerle mas como intentaba
escapar de su boca.

—Juan, por favor. Ya veo que el juego servia de algo, pero... —Un
soplo enfrid su carne intima, que se contrajo al instante—. iDios!
Pero ahora...

—AUn no he terminado —la atajo él, y acaricid con el pulgar la
humedecida entrada a fin de relajarla—. ¢Me necesitas justo aqui?

—Ahora mismo.

Soplé de nuevo e introdujo el dedo, venciendo la resistencia de
los musculos contraidos al tiempo que su lengua se aventuraba en
busca del punto mas sensible de la feminidad.

—¢Y aqui también?

—Santo cielo, termina ya o...

El ansia de su esposa lo enardecia y Juan estaba duro como una
piedra, pero queria darle el placer maximo antes de poseerla por
primera vez, prepararla para recibirlo y que la invasion no fuese tal,
sino una agradable y deseada acogida, un abrazo calido y humedo.
Aunque ella no fuera virgen tampoco era experimentada como las
mujeres con las que él habia estado y no podia quitarse de la cabeza
la expresion de asombro y duda al ver su miembro erecto, asi que
desoyd la suplica y continud, sin pensar ni por un momento que
aquella ansia ocultara mas temores que un posible dolor que estaba
dispuesto a evitar.

Elisa no podia soportar mas. Estaba a punto de estallar y se contenia
con todas sus fuerzas a la espera de que él estuviera dentro de ella.
¢Como le daria satisfaccién a su esposo si consumia todo su ardor
con aquel juego? Era placer y tortura a la vez. Deseo y negacion. Su
cuerpo pedia y su mente prohibia. La boca de Juan no le daba
tregua. Tampoco sus manos, que le mantenian la pelvis ligeramente
alzada para tener un mejor acceso a su lugar mas intimo. Acariciaba
su interior con un dedo, entrando y saliendo al mismo ritmo que los



toques de su lengua en el botdn secreto. Elisa mordié la colcha en
un desesperado intento de controlarse, arand la tela, la estrujo...

Un sollozo escapd de su garganta cuando sintid que perdia el
dominio de si misma. Quiso apartarse de aquel tormento, pero él la
retuvo y le elevd las caderas un poco mas. Por unos segundos, le dio
un respiro. Ella creyd que el juego por fin terminaba y, anhelando
recibir a su esposo por primera vez y culminar juntos, separd los
muslos para instarlo a adentrarse ya. Sin embargo, los labios de él
volvieron a besar su inflamada perla y comenzaron a libar,
acrecentando aquel ardor que el fugaz respiro habia espoleado en
vez de calmarlo. Y Elisa supo que, por mas que luchara contra ese
fuego, contra el delirio de sensaciones que su esposo le estaba
provocando, no ganaria la partida.

En el instante en que su voluntad cedid, alcanz6 la cima y se
fundid con el cielo. Gritd y el mundo desaparecié. Solo existia su
cuerpo Y la boca del hombre que absorbia sus jugos y le acariciaba
la sensible carne con lentitud mientras ella se licuaba e intentaba
descender de aquellas gloriosas alturas a las que él la habia elevado.
Creia conocerlas, creia haberlas visitado en cuatro ocasiones, pero
acababa de descubrir que solo se habia acercado, que entre el
placer y el éxtasis habia una gran diferencia.

¢Era el amor lo que convertia la complacencia en enajenado
embeleso?

Olvidd la pregunta al notar que las lagrimas humedecian sus ojos.
Unas eran fruto de la sublime liberacién, del inmenso deleite que
Juan le habia regalado, pero otras nacian de la tristeza a causa de
un temor muy concreto: sabia que su cuerpo, laxo y saciado,
tardaria horas en revivir. Tendria que dar placer a su marido de otra
forma, y su experiencia en esa materia era tan escasa que dudaba
de consequirlo.

Permanecio inmovil, con el rostro enterrado en la vieja colcha y
no quiso alzarlo cuando Juan se acosté a su lado. Lo hundié aun
mas en el colchdon al sentir que los dedos de él le apartaban el
cabello que lo ocultaba por completo y continué inmdvil cuando la
besd en el cuello, en la sien...

—Elisa, éestas llorando?



—No.

Sorber por la nariz la delatd. El comenzé a masajearle la nuca.

—Carifio, équé te ocurre? éTe he hecho dafio?

—Claro que no.

«Solo faltaria que se culpara por nada.»

Conmovida por la preocupacion de Juan, se obligd a confesarle su
problema. Se apoyd en los codos, se secé las himedas mejillas y lo
mirdé de soslayo. Tumbado sobre un costado, con un brazo doblado y
la cabeza reposando en la palma de la mano. Elisa respird hondo y
comenzo:

—Es solo que ahora no sé si podré... —El pulso le latia con
rapidez y retumbaba por todo su cuerpo. Volvid a tomar una
bocanada de aire y a fijar las pupilas en la colcha—. Queria que
nuestra noche de bodas fuera maravillosa para los dos. Habia
imaginado que yaceriamos juntos, y luego, ya satisfechos...

—¢éCon una sola vez? —la interrumpid, en tono de mofa.

—Mi cuerpo no responde a una segunda en una misma noche,
Juan —le reveld, apenada—. He intentado advertirte, pero no has
querido escucharme y ahora no sera igual de maravilloso para ti,
porque... —Oyd un sonido extrano, como de risa ahogada, y alzé los
ojos hacia el rostro del picaro—. éPor qué te ries?

—Porque eres adorable. Deliciosamente ingenua para algunas
cosas y avispada para otras. Te consideras egoista y en cambio,
siempre intentas contentar a los que te rodean. —Tomo6 un mechén
que resbalaba por el hombro de ella y lo fue enrollando en sus
dedos—. Un dia te muestras atrevida e impulsiva y al siguiente,
prudente y cerebral. Me llamas «pedazo de bruto» y, una hora mas
tarde, me besas como si te fuera la vida en ello.

—Parece que estés describiendo a una persona majareta.

—No, solo un poco contradictoria, pero équién no lo es? —Juan
tird con suavidad de la hebra sedosa al tiempo que se acercaba a
Elisa. Rozd sus labios y musito—: Hay tanta pasion en ti... —Le
lamié fugazmente el labio superior—. éUna sola vez en una noche?
Permiteme que lo ponga en duda.

Un beso calmo y sensual erizd la piel de Elisa que, obcecada en
su falta de vigor, achacé aquella reaccion al frio, aunque la cama aun



conservara el calor de la pasion. Se apartdé de Juan y se frotd los
brazos mientras le decia:

—No te hagas ilusiones. Lo sé por experiencia.

—¢Tu experiencia con esos cuatro hombres ciegos que no
supieron ver tu belleza? —Soltd el mechén de cabello—. Carifio, que
ninguno de ellos lograra despertar tu deseo mas de una vez en una
sola noche no significa que yo no pueda hacerlo.

—¢Estas alardeando de tu capacidad para seducir?

—En absoluto. Mis habilidades pueden ser de ayuda, por
supuesto, pero mi arma secreta es otra.

Elisa enfocé la vista en la potente ereccidén y comentd:

—Bueno, muy secreta no es.

El soltd una carcajada. Se roded el miembro con la mano y lo
miré como si fuera un amigo muy querido.

—Aungue esta sea muy Util, no es mi mejor arma.

—Ah, éno? —se extrafo ella, volviendo a centrar sus pupilas en el
rostro del picaro—. Entonces, écudl es?

En los ojos de Juan destellé el fuego a la vez que una sensual
ternura. Se inclind hacia su mujer y le susurrd al oido:

—Que te quiero con locura.

Elisa se estremecid de pies a cabeza y supo que el frio no era la
causa. Su cuerpo despertaba de nuevo, su corazén repicaba y tuvo
ganas de gritar de alegria, de besar a aquel hombre que en verdad
poseia un arma poderosa para alentar su deseo. No se contuvo.
Atrapd a Juan entre sus brazos y lo beso con avidez.

Un frenesi devorador se aduefi6 de ambos. Se amaron como si
acechara el Apocalipsis y temieran no poder volver a entregarse el
uno al otro nunca mas. No hubo juegos esta vez, solo una danza
acompasada en la que los dos guiaban, seducian y complacian,
entregandose mutuamente y descubriendo una pasién distinta a
cualquier otra que hubieran conocido. Se fundieron al mismo tiempo
y sus almas se entrelazaron igual que las dos mitades del corddn de
seda azul.

Plenamente colmada, Elisa se adormild junto a su esposo y
apenas fue consciente de que él la arropaba bajo las sabanas, pues
siguid sintiendo el calor de la piel masculina junto a la suya.




Recostada en el solido pectoral, la cadencia respiratoria de Juan la
acunaba y se unia al latido calmo que vibraba en su mejilla. Una
inmensa paz la inundaba y quiso permanecer siempre asi, abrazada
por el hombre del que se habia enamorado.

Aln no comprendia cédmo, cuando ni por qué, pero sabia que su
corazon le pertenecia a él. Aquella declaracion escrita que tanto la
habia emocionado y que habia leido un milldn de veces cobraba
ahora un sentido distinto, mas profundo, mas real, mas completo vy,
por mucho que buscaba en su adormecida mente palabras que le
transmitieran a Juan lo que sentia por él, no hall6 otras tan
perfectas como aquellas cuatro con las que se habia despedido por
escrito. Asi que, en ese estado entre el suefo y la vigilia, musité:

—Mi corazén es tuyo.

—Por entero —reafirmé él, convencido de que su esposa
simplemente repetia el cierre de su carta.

Todavia le costaba creer que Elisa le diera la oportunidad de
ganarse su amor, de construir un futuro con ella arriesgandose a que
el suyo como actriz se viera afectado. Iniciar una forma de vida
honrada era prioritario, concluyd, y la manera mas rapida seria
aceptar la oferta de los gemelos Villanueva de asociarse con ellos. La
habia descartado, pero ahora que su matrimonio tenia posibilidades
de consolidarse le resultaba muy atractiva. Tanto como la mujer que
se acurrucaba junto a él y que en este momento, medio dormida,
jugueteaba con el vello de su pecho.

La sangre de Juan corria veloz hacia la ingle y el deseo comenzd a
manifestarse otra vez de forma visible. Quiso resistirse, dejar que su
esposa continuara descansando y acariciandolo distraidamente, pero
las espirales que los finos dedos dibujaban tomaron un camino
descendente, rodearon su ombligo y continuaron hacia zona
peligrosa.

Mird el rostro de Elisa. Tenia los ojos cerrados y una expresion de
placidez. Parecia estar sofiando con algo agradable y Juan se
preguntd si él formaba parte de ese suefio, pues si aquellos gestos
eran inconscientes estaban lejos de ser inocentes.

Dejo que la tentacion lo venciera. Cubrid la mano juguetona y la
acompand hasta su ereccion. Ella ronroneo.



—Mmm... éVuelves a estar...?

—Si, carino. Siempre disponible para ti —le recordd y agregdo—:
En todos los sentidos.

Elisa alzd a cabeza y encontrd la mirada ardiente del picaro.
Parpaded por el inesperado despertar, tanto de su mente como del
cuerpo de su esposo y apartd la mano de la dureza aterciopelada.

—Pero si acabamos de hacer el amor.

—Calculo que ha pasado una hora. Y soy demasiado goloso para
tener un dulce tan cerca —sonrié mientras acariciaba la curva del
seno que reposaba en su torso— y contenerme de probarlo.

—Oh. —Elisa se apoyd sobre un codo. En su expresion se leia una
especie de disculpa—. Juan, no sé si podré...

—¢Dudas otra vez?

Las negras pupilas descendieron hacia los turgentes atributos
femeninos al tiempo que un pulgar trazaba el contorno del oscuro
centro. Un delicioso pellizco lo erizd y el eco del placentero dolor se
transmitio al instante al lugar mas intimo de la mujer.

Gratamente sorprendida por aquel latigazo incendiario, Elisa
respondio:

—Creo que estas despejando mis dudas.

Y volvieron a dejarse llevar por el deseo, recreandose en explorar
cada rincon de sus cuerpos y demorando el momento cumbre hasta
el limite de su resistencia. La vela de la mesilla se fue consumiendo
y la llama se extinguié en mitad de la noche, pero la de ellos se
avivo de nuevo en la oscuridad y también con las primeras luces del
amanecetr.

Cuando Elisa, agotada, cayé dormida junto a su esposo, no le
quedd ninguna duda de que el amor era la mejor arma para prender
fuegos.

Ese mismo amor, en forma de tiernas caricias, la sacd de su
profundo suefo, pero se sentia tan a gusto que simuld dormir y se
preguntd hasta dénde llegarian. Paseaban por su brazo, desde el
hombro hasta la muineca, y deseé que tomaran un camino con mas
curvas, montes y valles. A fin de incitarlo a desviarse de aquella
senda decorosa, movid una pierna y la acomodd entre las de él. El
paseo se detuvo y la voz de Juan, grave y melosa, le advirtio:



—Carino, van a dar las once.

La informacidn horaria hizo que Elisa se incorporara de golpe.

—iAy, Dios! Tengo que estar a las doce en el Coliseo.

—Lo sé, por eso te he despertado. No quiero que llegues tarde al
gran estreno.

—~Gracias, gracias, gracias.

Le dio un beso rapido a su marido y fue directa a la jofaina. Solté
un gritito al tocar el agua helada vy retiré la mano. Todo en su cuerpo
se contrajo, los pezones se le erizaron y la mirada de Juan, que
acababa de levantarse de la cama, se fijo en ellos. La de Elisa, en el
arma poco secreta que apuntaba al techo. A la luz del dia resultaba
aun mas impactante, pensd, y lamentd que él no la hubiera
despertado antes. Se obligd a apartar las pupilas del hombre que se
le acercaba e inspird hondo, preparandose para resistir el gélido
aseo.

—Elisa, espera. Calentaré un poco el agua.

Juan se llevo la jofaina y ella procedié a vestirse. Se puso las
medias mientras lo escuchaba trastear en la cocina y volcar el agua
en un cazo. Tenia la camisa en la mano en el momento en que él
volvid a la habitacidon y comentd:

—Es una lastima que no haya tiempo para desayunar
tranquilamente. Esas tartas son una tentacion.

A ella le tentaba mas la espléndida desnudez del picaro.

—¢éCuanto tardara el agua en calentarse?

—Unos cinco minutos. Llegaras a las doce, no te preocupes —le
asegurd tras abrir las puertas del armario.

—Pensandolo mejor, creo que un ligero retraso no tendria mucha
importancia.

—Puedo esperar a que termine la fiesta —sonri6 él, al tiempo que
sacaba un jubdn de brocado negro y lo dejaba sobre la cama—. En
cuando me haya vestido, iré a la taberna y subiré algo que nos
entretenga el estdmago

—No es mi estdmago lo que necesita entretenimiento, Juan. —
Se acercd a su erecto esposo, lanzo la camisa junto al jubdn y posé
la punta del indice en la hendidura central del pecho masculino. Con
timida coqueteria, resiguid las lineas de la musculatura mientras



sugeria—: Tal vez, en quince minutos, podamos saciar otra clase de
apetitos.

El alzé las cejas y, en un tono de mofa retadora, inquirio:

—¢Acaso lo dudas?

—No, pero si prefieres las tartas... —dijo con un mohin lastimero.

—Disfrutaremos de ellas esta noche.

—¢éNo te importara compartirlas conmigo?

—En absoluto. —Acund los pechos encumbrados y, acariciando las
puntas con los pulgares, musitd—: Y se me ocurre un modo de
compartir la de chocolate que ni te imaginas.

Las sabanas revueltas volvieron a acoger sus cuerpos, avidos de
amor y pertenencia. El agua alcanzé el punto de ebullicion al mismo
tiempo que ellos, comenzd a evaporarse y Elisa, finalmente, se ased
con agua fria.



CAPITULO 20

La inauguracion del Coliseo fue un éxito rotundo. Elisa Villanueva
brilld6 en el fastuoso escenario igual que las estrellas en el
firmamento. Juan, rodeado de su familia politica, sintié un orgullo
indescriptible ante la ovacidon que el publico le dedicd a su esposa
al final de la representacion y un anhelo desmedido de llevarsela de
alli cuando la mirada de ella encontrd la suya entre la multitud. La
espléndida sonrisa de la actriz y la dicha que expresaba su rostro
mientras correspondia a los vitores y aplausos con elegantes saludos
de agradecimiento se vistieron de terciopelo al localizarlo a él. La
curva de sus labios se suavizo y sus ojos le hablaron de calidez. Juan
se sintid abrigado por el carifio que Elisa le transmitia y dese6 mas
gue nunca su amor. Estaba camino de conquistarlo y tenia que ser
paciente, pero ansiaba escuchar su voz diciéndole que lo amaba.

Quiza en unos meses, cuando tuvieran su propia casa —el lunes
empezaria a buscar una para arrendar—, cuando ya trabajara en el
corral de los Villanueva, cuando el dia a dia le permitiera avanzar en
la conquista, llegaria el momento con el que tanto sonaba
ultimamente. Su esperanza era indestructible.

Sin embargo, a punto estuvo de hacerse anicos esa misma noche
al regresar de la fiesta en los jardines del palacio. Elisa, agotada y
feliz por haber cumplido su suefio de actuar en el Coliseo, se durmid
en el coche que Juan alquild para volver a la calle del Oso. El no
quiso despertarla al llegar a su destino y, tras apearse del vehiculo,
la tomo en brazos con mucho cuidado. Pero aun no habia dado un
paso cuando ella abrid los parpados, se envard y protesto.

—Puedo caminar, Juan.

—Lo sé, pero es evidente que estas cansada y quiero que
conserves las fuerzas que te quedan —sonrié con picardia—. Para



nuestra celebracion privada.

—Oh. Las tartas, claro —menciono ella con extrana indiferencia.

El asintid, empujd el portaldn con la espalda y subid nervioso la
escalera, pues percibia rigidez en el cuerpo que sostenia y la mirada
seria de su esposa no se apartaba de su rostro. Algo no iba bien.

Tuvo que soltar a Elisa para sacar la llave y abrir la puerta.
Encendié una lampara vy ella entrd en silencio en la casa. Juan se fijo
en la lentitud con que se quitaba la capa y los guantes y en su
mirada perdida, como si estuviera meditando sobre un asunto
crucial. La expresion pensativa se mantuvo mientras se dirigia,
también despacio, hacia la mesa de la cocina. El la siguid, aunque a
cierta distancia. Cada paso aumentaba su inquietud, pues la espalda
que observaba estaba tiesa como una columna de marmol. La linea
de botones dorados que cerraba el vestido de brocado azul y oro
parecia una barrera en lugar de la tentacion que deberia ser.

iQué diantre le causaba aquella tirantez? éO era solo
agotamiento?, se preguntd. Después de la obra, la actriz habia sido
presentada a sus majestades y asediada por un sinfin de
cortesanos y por sus habituales admiradores. Sequro que estaba
deseando acostarse y dormir en lugar de empezar a comer tartas,
tal como él habia sugerido.

Con el fin de paliar la tensidon que impregnaba el ambiente, Juan
le ofrecid un aplazamiento de la celebracion, pero intuia que no era
eso lo que ocupaba la cabeza de su esposa, que se volvid, clavd sus
ojos castanos en los de él y dijo:

—El lunes iré a solicitar la revocacién del poder que firmé mi
padre.

A Juan se le cayd el alma a los pies. El corazén dejé de latirle y su
mente buscd, desesperada, una explicacion a ese cambio de actitud
en Elisa. ¢DAnde quedaba aquel futuro que queria construir con él?
¢Qué sentido tenia que ella se hubiera entregado con tanta pasién
en su noche de bodas? ¢O esa misma manana, cuando lo incitd a
hacer el amor mientras el agua se calentaba? No podia ser una
farsa. Por muy buena actriz que fuese, era imposible fingir aquel
deseo.

¢0 no?



Tal vez, para ella, también él habia sido un capricho como
aquellos cuatro hombres, pensé con desolacién y rabia a la vez
mientras se alejaba de su esposa para encender el brasero. La casa
estaba helada, tanto como se habia quedado él al comprender por
qué Elisa pretendia invalidar el matrimonio: ya habia triunfado en el
Coliseo, ya no necesitaba un marido.

El proximo lunes iba a ser el mas funesto de su vida, sin lugar a
dudas.

Pero aun le quedaba un dia para convencerla de cambiar de
opinidn. Y dos noches completas. Juan se aferrd a la esperanza y
sobre todo, a las posibles consecuencias de su pasion.

—¢Y si hemos concebido un hijo?

—Oh, lo tendremos, por supuesto —respondid ella, ilusionada.

Juan se quedd perplejo. Sabia que su esposa era un tanto
contradictoria, pero esa ilusion...

—Elisa, no te comprendo. Pareces entusiasmada con la posibilidad
de que seamos padres, tu y yo —recalcé—. En cambio, tienes la
intencion de deshacerte de mi la semana que viene.

—iNo! No quiero deshacerme de ti, solo... Ay, madre —murmuro,
llevandose una mano a la frente y bajando la vista—. He
empezado por el final. Es que... bueno, no sabia cdmo decirte que...
—Gesticulaba con las manos y tampoco sus pupilas paraban quietas
—. Mira, no es normal que sea la mujer la que lo pregunte y temo
que te ofendas si lo hago, o que te eches a reir, porque puede que
te suene absurdo, pero...

—¢Preguntarme qué, Elisa? —la animé él, al verla tan insegura.

Ella inspird profundamente, sus gestos inquietos cesaron y su
mirada se detuvo en los ojos de él.

—Juan, équieres casarte conmigo?

Mas perplejidad.

—Ya estamos casados.

—Bueno, si, pero te casaste con unos guantes —alegé—. Y
aunque sea legal y hayamos tenido nuestra noche de bodas, aunque
llevemos unas alianzas en el dedo y sepa que diste tu
consentimiento porque me amas, yo aun no he dado el mio.



—Lo diste ayer al venir aqui, Elisa —indicd él, todavia anonadado
—. Y me basta con que no invalides el matrimonio.

—Pero a mi no. Y comprendo que no quieras otra ceremonia
nupcial con toda la parafernalia. Por eso he pensado en una mas
intima, solo nosotros vy los testigos. Y el cura, claro —acoté—. Juan,
escucha, no me sentiré realmente casada contigo hasta que
pronuncie mis votos matrimoniales ante Dios y junto a ti. Con todo
mi amor.

Perplejidad multiplicada por mil.

—c¢Amor?

—éPor qué te extrafas tanto? Te lo dije anoche. Mi corazon es
tuyo.

—Yo crei que...

—Oh, lo siento. Siento haberme apropiado de tus palabras —se
disculpd ella al tiempo que salvaba la distancia que los separaba.
Posd la palma de la mano en la mejilla de él y confesé—: No supe
expresar mejor lo que siento por ti.

—déDesde cuando...? —La intensa emocién que inundd a Juan
ahogé la pregunta—. No importa.

Roded con un brazo la cintura de su esposa —para él ya lo era— y
se inclind para besarla con toda la dicha que lo embargaba. Paladed
el amor que ella le ofrecia, sin presiones de nadie, hasta que sintid
que le faltaba el aliento y la cabeza le daba vueltas, ebrio de pasién
y de paz interior a la vez. Elisa lo amaba. A él. Tal como era. La vida
le concedia un suefio, uno que se habia negado a abandonar por
muy dificil que le pareciera.

Despacio, puso fin al beso y apoyd la frente en la de aquella
mujer que habitaba en su corazén. Cerrd los ojos y, con voz ronca,
expreso:

—¢Tienes idea de lo feliz que me haces?

—cAunque te pida pasar otra vez por el altar?

El alzé los parpados y sonrid.

—Si tu estas a mi lado, lo soportaré.

—También tendras que soportar otra noche de bodas.

—Un tremendo sacrificio al que estoy deseando someterme. De
hecho, sugiero que lo adelantemos a esta misma noche.




Ella se aparté un poco y fruncid el cefio.

—¢Y cuando probaremos las tartas?

—Diria que ahora es un momento perfecto. —Tomo la mano de
Elisa y la condujo hasta la mesa—. La de chocolate tendra que
esperar, la pondremos cerca del brasero para que la cobertura se
vaya ablandando. —Colocd una silla junto a la fuente de calor y puso
la tarta en el asiento—. Pero la de mermelada... —hundié el indice
en la espesa capa anaranjada y lo acercd a los labios femeninos—
puedes probarla ya.

—Oh, la vas a estropear —se quejo ella, un tanto apenada—. Con
lo que me costd prepararla...

—Pruébala, carifio —insistio él.

Y Elisa la probd. Lamié una vez. Dos. Tres. Atrapd el dedo
endulzado y apurd hasta el Ultimo resto de confitura. Su mirada,
curiosa y expectante, era seduccidn pura e irresistible para Juan, que
se aduefid de aquella boca golosa y provocadora y la besd con
glotoneria mientras desabotonaba a ciegas el vestido. Descubrié los
hombros femeninos y la prenda cayd al suelo formando un circulo de
brocado azul y dorado alrededor de la mujer, como si ella surgiera de
un cielo repleto de estrellas. Le siguid la fina camisa interior
mientras Elisa lo tentaba:

—¢éTU no vas a probarla?

Juan sonrié con intrigante picardia, volvid a birlar un poco de
mermelada y unté una de las sensibles areolas, que se contrajo al
contacto del frio manjar. Elisa emitid6 un sonido placentero y él
apresd entre sus labios el brillante pico. Catd, chupd y mordisque?,
embebiéndose del sabor a fruta madura y a dulce pasion, y repitid
en el otro seno hasta que ella, entre gemidos, objeto:

—Esto es injusto. Me encanta, pero temo que acabes con toda la
confitura.

—Si te apetece, mi arma no secreta esta disponible para ti —le
ofreciod él.

—Oh. ¢Es otro de tus juegos? —curiosed ella, suspicaz.

—Si quieres llamarlo asi...

—Y... el chocolate también forma parte del juego?

—Por supuesto.



—Mmm... Entonces, creo que voy a esperar a que se ablande —
sonrio Elisa, mirando la tarta junto al brasero. Al instante, lo mird a
él, azorada—. Me refiero al chocolate, no a tu...

Juan soltd una carcajada.

—Tranquila, ya lo habia entendido.

—Bien, pues... —\Volvid a sonreir y en sus ojos chisped una
provocativa diversidon—. éContinuamos jugando?

—Sera un placer.

Y lo fue. En todos los sentidos.



EPILOGO

Dos semanas después...

En la contaduria del corral de Villanueva, Juan estaba anotando la
recaudacion del sabado cuando Alvaro entrd con una enigmatica
sonrisa.

—Sabia que te encontraria aqui. éNo descansas ni un momento?
Podrias hacer esto el lunes.

—El lunes es el dia libre de mi esposa y lo reservo para ella.
Ademas, prefiero no estar presente mientras atiende a su horda de
admiradores después del espectaculo.

—¢Celoso?

—Un poco —grufid y dejo la pluma en el portaplumas—. Hoy
hemos vuelto a llenar, a pesar de que habia representacion en el
Coliseo abierta al publico.

—Gracias a Elisa, sin duda. Por cierto, me ha dicho que no
aceptara ninguna oferta de otra compafia para la préxima
temporada. —Chasqued la lengua—. Una lastima, porque tiene dos
excelentes que aumentarian su fama. ¢TU no podrias convencerla
de...?

—No —lo cortd con rotundidad—. Es su decision. Le gusta
trabajar con la familia y no seré yo quien la empuje a cambiar.

—CY a ti? ¢Te gustaria cambiar de trabajo?

Juan lo mird con recelo. éLos Villanueva ya se habian cansado de
€l? {0 acaso temian que los estafara de algun modo?

—Alvaro, hace una semana inverti parte de mis ahorros en este
teatro y tengo proyectos para mejorar las tramoyas. Si el problema
es que desconfidis de mi...



—iEn absoluto! Y mi hermano estd encantado con que lo hayas
librado de llevar las cuentas. Queremos que contindes con nosotros,
pero tus proyectos pueden esperar. Creo que te resultara mas
interesante la propuesta que voy a hacerte y que solo te ocupara un
par de dias a la semana.

—éQué propuesta? —inquirio, todavia suspicaz.

—Colaborar con los tramoyistas del Coliseo.

—¢En palacio? —rio Juan a modo de burla—. ¢Con un pasado de
delincuencia?

—Que aun no ha llegado a oidos de la Corte. Esta manana he ido
a ver al mayordomo mayor del rey, porque me enteré de que habia
conflictos entre los escendgrafos italianos y los que se encargan de
las tramoyas del nuevo teatro. Al parecer, la diferencia de idioma
crea malentendidos entre ellos y discuten a menudo, por lo que se le
ha ocurrido que un tramoyista que hablara italiano a la perfeccion
seria de gran ayuda para evitar las disputas. Como tu estuviste afos
en Génova, le he sugerido que podrias ser ese hombre y quiere
conocerte.

Perplejo y un tanto asustado, Juan se levantd y comenz6 a andar
por el reducido espacio de la contaduria.

—Alvaro, los ingenios que han construido para el Coliseo son muy
complejos y yo llevo afos alejado de las tramoyas. Aqui estoy
volviendo a adaptarme a su manejo, pero mis conocimientos no
estan a la altura de lo que requiere ese teatro.

—Fuiste palafrenero sin saber de caballos y marinero sin haber
pisado nunca un navio, Juanito —le recordd el actor.

—Aprendo rapido, si, y no me gusta dejar pasar una oportunidad
si puedo sacar provecho de ella, pero esto que me propones no sé
qué puede reportar... —Entonces, se le ocurrid. Se detuvo y lo miro,
entusiasmado—. Si veo como funciona esa nueva maquinaria, quiza
podria construir algo parecido aqui.

—iUna idea excelente! Qué raro que no se me haya ocurrido a
mi —apostilld Alvaro, realmente extranado—. Es cierto que el corral
de Villanueva necesita una renovacion. Piénsalo y, decidas lo que
decidas, preséntate el lunes a las diez en el Buen Retiro.



Tenia que ser en lunes, se dijo Juan mientras veia a Alvaro salir
de aquella estancia que se habia convertido en su despacho. Su plan
de pasar el dia entero con Elisa se iba al garete. Pensaba disfrutarlo
en la cama que habian estrenado la pasada noche, tres dias después
de mudarse a la casa que él habia arrendado cerca del teatro. Y
habria sido el primer lunes tranquilo —salvo en lo relativo al sexo,
claro— desde que empezara el ano. El anterior, aprovechando que
ella no trabajaba, se habian casado en la iglesia de la plaza de la
Cebada en una ceremonia menos intima de la que ambos hubieran
querido.

Habian pedido al tabernero y a su senora que fueran los testigos
en la boda definitiva, y la mujer, emocionada, se lo habia contado a
las chicas de la taberna. De ahi, la noticia habia corrido como la
espuma Yy, cuando Juan y Elisa entraron en la iglesia, no cabia un
alfiler. Medio barrio y todos los Villanueva ocupaban los viejos
bancos y luego, ocuparon también los de la taberna de la calle del
Oso para festejar asi el acontecimiento. )

Impaciente por contarle a su esposa la propuesta de Alvaro, fue
en su busca. La divisd junto a la puerta de acceso a los vestuarios
despidiéndose del Pillo y del Robacapas; Juan les dejaba ver el
espectaculo desde el desvan de las tramoyas, con él y con el
encargado de las mismas, a cambio de que lo mantuviera informado
acerca de la actividad semanal en lo que habian sido sus dominios.
Ese sabado traian la noticia de que el Daciano ya no robaria mas
nifos, pues habian hallado su cuerpo muy cerca del matadero,
desangrado a causa de seis pufialadas. Nadie se pregunté quién
habia empunado el cuchillo, pero parecia obra de algun rufian, y los
picaros sospechaban que el nuevo polidor estaba detras de aquella
muerte. Por lo visto, el joven noble descarriado se tomaba muy en
serio su trabajo y protegia a los mas pequenos del barrio igual que
habia hecho Juan.

También él se despidié de los dos muchachos cuando se los cruzo
en el patio de mosqueteros y luego, continudé hacia la puerta donde
Elisa seguia, ahora entretenida por su familia. En cuanto lo vio
aproximarse, le sonrié y fue a su encuentro. Todos los Villanueva



pudieron ser testigos del largo beso que le dio bajo la tenue luz de
las dos lamparas de aceite que quedaban encendidas.

Tras emprender el camino de vuelta a casa, Juan le contd la
increible propuesta.

—Ya lo sabia —lo sorprendidé ella—. Yo misma presencié una de
esas disputas y se lo comenté a mi padre y a mi tio. Antes de
empezar el espectaculo de hoy, Alvaro me ha dicho que el
mayordomo mayor del rey te recibird el lunes. Y he pensado en
acompanarte a palacio para preguntar por Claudia Maldonado. No he
vuelto a verla desde aquel dia del ensayo y me gustaria saber si ha
solucionado su problema.

—Esa dama de compaiiia de la reina sabe lo que soy —cayo Juan
en la cuenta—. Espero que no lo difunda. Si me aceptan en el
Coliseo, seguro que me despiden en cuanto se enteren de que fui
ladron.

—Solo robabas capas, no creo que eso les importe demasiado.

El carrasped y confesd, vacilante:

—Ah... La verdad es que también asalté algunas casas cuando
volvi de Génova.

—\aya, veo que aun me quedan muchas cosas por saber de ti —
manifestd ella, arqueando las cejas—. éPor qué lo hiciste, si
regresaste con dinero?

—Por lealtad al cherinol de Sevilla. Soy habil con las ganzias. Mi
padre me ensend a utilizarlas por si se perdia alguna llave del teatro.
Ya sabes que hay varias, ademas de la que abre la puerta principal:
para el guardarropia, el vestuario, la contaduria, la caja... En fin, la
cuestidon es que hice un mal uso de sus ensefianzas, lo admito, pero
en ese momento, la gente del hampa era mi gente. Cuando el jefe,
que conocia todas mis habilidades, me pidid que ayudara a los
ladrones bajo su mando no lo pensé dos veces. Durante un tiempo
me dediqué a abrir las puertas de las que no conseguian la llave.

—iOh! Es asi como pensabas entrar en mi habitacién para
dejarme tu carta —dedujo Elisa—. Forzando la cerradura de la casa y
de mi alcoba.

—Exacto. No podia subir por una cuerda hasta tu ventana,
cualquiera que pasara por la calle me habria visto, ni disponia de




tiempo para birlarle las llaves a tu padre.

—También te habria descubierto haciéndolo.

—Te aseguro que no. Practiqué mucho para ascender a apdstol,
que es como llaman los hampones al que roba llaves —le aclar6 al
tiempo que encajaba la suya en la puerta de su nuevo hogar.

—Ah, ¢ési? éPor qué?

Entraron y, mientras se despojaban de la capa y los guantes, Juan
se lo explico.

—Por asociacidn de ideas. El apdstol San Pedro es el que tiene las
llaves de las puertas del Cielo, y las casas son el cielo de los
ladrones. El mio lo fue durante un afio.

—Y lo abandonaste para ser polidor.

—No me gustaba lo suficiente. —Juan enlazé la cintura de su
esposa, le dio un beso dulce y musitd—: En cambio, el que tengo
ahora...

—¢Te refieres a esta casa o0 a tus nuevas ocupaciones?

—Me refiero a ti, Elisa. TU eres mi Unico cielo y lo seras siempre.

En los ojos de ella brilld la emocion. Posé una mano en la mejilla
de él y afirmé:

—Pues no necesitas llaves para entrar en este cielo.

—Solo una: tu amor.

—Esa es una llave que no vas a perder jamas. —Le roded el
cuello con los brazos, se arrimd a él y sonrid, coqueta—. Y por lo
que noto, tu arma no secreta esta deseando entrar.

—¢éAcaso lo dudabas? —inquirié Juan con mirada traviesa.

—Solo dudo de si llegaremos a la cama.

—No hace falta. Aqui hay una mesa estupenda, una alfombra...
Elige.

Y Elisa, presa de su habitual indecisién, optd por probarlo todo.



NOTA DE LA AUTORA

En la presentacion en Barcelona de Una farsa imprudente, novela en
la que Diego y Ana se conocen Yy, por supuesto, se enamoran,
algunas de las lectoras asistentes sugirieron que Juanito, uno de los
personajes secundarios, tuviera su propia historia de amor. Confieso
que me sorprendiod que aquel nifo de diez afos con comportamiento
de picaro llamara la atencidon hasta ese punto, pero lo que mas me
sorprendié fue la pareja que reclamaban para él: Elisa, una dulce
criatura que asomaba en La joya de mi deseo, novela protagonizada
por Alvaro y Luisa. La idea, que en un principio descarté por la
diferencia de edad y porque ambos personajes seguian siendo nifnos
en mi imaginacion, encontrd un hueco en mi mente y alli se instalo,
en estado latente, para convertirse poco a poco en un reto: tenia
que dejarlos crecer y asumir que nueve anos de diferencia no son
tantos, y aln menos para la época en la que se ambientaria la
historia de amor entre Juanito y Elisa.

Me gustan los retos, sobre todo si enfrentarme a ellos e intentar
superarlos conlleva la posibilidad de contentaros a vosotras, lectoras,
ya que las historias que escribo y sus personajes no tendrian alma
sin la vuestra. Es gracias a los lectores que un libro puede cobrar
vida después de haber nacido en la imaginacion de un escritor, y por
eso considero E/ regalo mds dulce como una forma de
agradecimiento a todas y todos los que me habéis apoyado en mi
andadura literaria y a quienes que en un futuro os intereséis por mis
novelas.

Si has disfrutado conviviendo con Juan y Elisa y aun no conoces
las historias de los gemelos Villanueva y sus esposas respectivas ni
la de Catalina y Julian las encontraras en Amazon, asi como la de
Claudia Maldonado vy la de Enrigue Diaz. En todas ellas, el romance y



la pasién se entrelazan con un misterio y con las pinceladas de
humor que me gusta incluir en las historias que escribo. Y, si tengo
la suerte de que estas novelas ya formen parte de tus lecturas y de
tu biblioteca, permiteme que vuelva a darte las gracias por dedicar
una parte de tu tiempo a hacer realidad mis suefos.

Solo me queda decirte que puedes escribirme por medio de
cualquiera de mis redes sociales para darme tu opinidon de esta
novela. Estaré encantada de responderte. Y, si te apetece, también
puedes dejar una resefa en Amazon para ayudarme a difundirla.

Instagram: @nuriallopiza
Threads: Nuria Llop
Facebook: Nuria Llop

Y te invito a explorar mis tableros de Pinterest, donde
encontraras imagenes que inspiran mis novelas en:

@lloppiza


https://www.instagram.com/nuriallopiza/?hl=es
https://www.threads.com/@nuriallopiza
https://www.facebook.com/LLOPNuria
https://www.pinterest.es/lloppiza/

¢Te has quedado con la intriga de cual es el problema grave gue le
ha surgido a Claudia Maldonado?

LEE EL COMIENZO DE...

El secreto de una dama

—Se lo suplico, padre, no quiero ser la amante del rey —repitié por
tercera vez Claudia Maldonado, con la desesperacion impresa en el
rostro.

Gregorio Maldonado, III baron de Arraz, se mantuvo firme con las
manos a la espalda y la fria mirada que le caracterizaba cuando el
nivel de alcohol en sus venas era bajo.

—Lo que tu quieras no importa, lo sabes muy bien. Si Felipe 1V,
rey de Espafia y Portugal —puntualizd indtilmente y con mucha
pompa—--, ha puesto los ojos en ti, tu deber es complacerle.

Sin réplica posible a tal mandato Claudia se dirigié a la mujer que
permanecia callada a su lado y a la que consideraba como una
madre.

—Por favor, tia Juana, haz que mi padre entre en razén. Siempre
has censurado el comportamiento disoluto de nuestro monarca y a
las mujeres que se entregan a él. éVas a permitir que yo me
convierta en una de esas mujeres?

—Carifio —intervino por fin Juana Diaz, aunque no como la joven
esperaba—. Es obligacion de una hija acatar las ordenes de su
padre. En esta ocasidn, nada puedo hacer por ti. Lo lamento.

Desolada y confusa, Claudia se dejé caer en una de las sillas del
saldon de su casa y cerrd los ojos con fuerza en un intento por
dominar el escozor que le provocaban las lagrimas que retenia. Las
deslucidas paredes que afios atras estuvieron cubiertas de oleos y
tapices parecian oprimirla igual que el rigido jubon que vestia, y el
amplio espacio a su alrededor la ahogaba como si de una mazmorra



estrecha y oscura se tratara. Jamas habia incumplido una orden de
su padre, pero lo que ahora le exigia era totalmente inaceptable, a
su modo de ver. Un escalofrio le recorrié la espalda y supo que la
causa no eran las bajas temperaturas de aquellos primeros dias de
febrero de 1640, sino pensar en el aciago futuro que le esperaba.

El breve y aplastante silencio que se aduefid del aire fue
interrumpido por el fuerte carraspeo del baréon que ella tan bien
conocia; su padre emitia ese desagradable sonido cuando algo le
incomodaba o le disgustaba y, en el corazén de Claudia, brilld la
remota esperanza de que el hombre tampoco aprobara el destino
que trataba de imponerle y que Unicamente insistiera para contentar
al rey.

—No logro comprender tu reticencia, hija. No te estoy poniendo
en manos de un anciano decrépito ni de un hombre de pocas luces.
Felipe IV tiene poco mas de treinta afios y un porte gallardo. Es
inteligente y sensible, como lo demuestra que se rodee de los
mejores artistas del reino, y posee un gusto exquisito. Para mi, es un
halago que te haya elegido entre todas las damas de la Corte —
expreso con orgullo.

La remota esperanza de la joven se desvanecia y en su lugar
crecian la furia y la decepcidon. El desconcierto se sumo a esas
sensaciones al oir la siguiente afirmacion de su padre:

—Y también deberia serlo para ti: un halago y un privilegio.

—¢éUn privilegio? —parpaded, atdnita—. Una desgracia, diria yo.

—iClaudia! —bramé el baron—. ¢Cémo te atreves a despreciar asi
a nuestro rey?

—Perdone, padre, mediré mis palabras. Simplemente no veo cual
es el privilegio.

—Es obvio: serds agasajada con joyas y toda clase de regalos,
gozaras de su favor y, en consecuencia, yo también.

—Entonces deberia decir que es un privilegio para usted, porque
me conoce lo suficiente como para saber que doy muy poco valor a
las joyas y a los regalos si no van acompanados de algo mas.

El baron alzo las cejas, desconcertado.

—¢éDe algo como qué?

—Aprecio, afecto, amor...



—Bah, el amor —desdend el hombre—. éYa estamos otra vez con
esas tonterias?

El enojo de Claudia aumentaba por momentos y arrinconaba la
decepcidon. Queria gritar que el amor no era una tonteria,
enfrentarse a su padre y negarse rotundamente a ser la amante del
rey; pero alzar la voz, discutir y desobedecer no formaban parte de
su cuidada y estricta educacion. Apretd los labios para reprimir ese
impulso impropio de una dama y agradecié que su tia saliera en su
defensa.

—Gregorio, tu hija acaba de cumplir los veintitrés afios, es normal
que piense en el amor y crea en él. Todavia esta en edad casadera y
teme, igual que yo, perder la posibilidad de encontrar un buen
esposo cuando su... —dudd un segundo— relacién con el monarca
termine.

—No hay nada que temer, querida cuhada. Estoy convencido de
que podré concertar un buen matrimonio para ella antes de que
cumpla los veinticinco, porque esa relacién no durard mucho mas de
un ano. El rey es voluble en ese aspecto, todos lo sabemos.

—éQué buen matrimonio puedo conseguir si me convierto en una
mujer sin honra? —planted con toda la calma que pudo reunir, que
no era mucha—. Ningun noble que se precie querra casarse conmigo
cuando el soberano se canse de mi.

—Claudia, carino, no seas ilusa —sonrié Juana Diaz—. Mas de uno
pasara por alto ese detalle si aportas a cambio una dote que ahora
no posees. No somos los Unicos nobles del reino con las arcas
vacias.

—Y ser la protegida del rey volvera a llenarlas —auguro,
satisfecho, el bardn.

—Sé que estamos practicamente en la ruina, padre, pero...

El hombre no le permitid replicar.

—Si te hubieras esmerado en conseguir un esposo no te hallarias
en esta situacion. Llevas mucho tiempo viviendo en palacio como
dama de la reina Isabel. A diario, tratas con nobles que podrian
contribuir a aumentar mis ingresos, y aun estoy esperando que
alguno te pida en matrimonio.



—Admito que en los cinco afos que llevo en la Corte no me he
esforzado mucho en llamar la atencion de algun dugue o marqués
adinerado. —A decir verdad, no habia hecho el mas minimo
esfuerzo, pues ninguno habia llamado la atencién de ella—. Pero
juro poner remedio a eso lo antes posible.

—No serd necesario. Te someteras a los caprichos del rey y
acudiras a él cuando asi lo solicite —sentencid el barén—. No puedes
elegir, Claudia. Has perdido ya mucho tiempo y no voy a permitir que
desperdicies la gran oportunidad que se te presenta. iCuantas
joévenes querrian estar en tu lugar, por el amor de Dios! —clamo al
cielo mientras se dirigia hacia la puerta. Se detuvo en el umbral y
emitid de nuevo ese sonoro carraspeo. Con la vista fija en el suelo y
cierto titubeo, afadié—: Juana, épuedes instruir a la nifia en sus...
deberes como... protegida del rey o tengo que buscar a una mujer
con... experiencia en esas cuestiones?

—Descuida, ya me encargo yo de tu hija.

Los pasos del hombre se alejaron acompanados del llanto quedo
de Claudia. Con las manos fuertemente unidas en el regazo y la
cabeza gacha, trataba de asimilar aquel horrible futuro inmediato
que le esperaba y que tan maravilloso le parecia a su padre. Notd en
su espalda la suave caricia de la tia Juana y aquel gesto la
reconfortd. Se enjugd las lagrimas con las puntas de los dedos e
inspir6 profundamente con el fin de impedir que continuaran
oprimiendo su garganta y anegandole los o0jos. Los mantuvo
cerrados y acogid con gusto la oscuridad que invadia su mente al
tiempo que se preguntaba por qué, épor qué a ella?

—Claudia, escichame.

—No te molestes, tia. Ya... —trago saliva— Ya sé lo que ocurre en
un dormitorio entre un hombre y una mujer.

—Y cdmo sabes tu eso? —inquirié con recelo Juana Diaz.

Ella fijo la mirada en sus dedos entrelazados y alzd un hombro
simulando indiferencia.

—Entre las damas de la corte se comentan muchas cosas, y esa
es una de ellas.

—Qué poca decencia. En fin... —se resignd. Se sentd a su lado y
le pidio—: Mirame, por favor.



Claudia negd con la cabeza.

—No puedo. No puedo hacerlo, no tendré el valor de...

—Pues vas a necesitarlo. Tendras que ser valiente si quieres salir
de esto con dignidad y tu honra intacta.

Entonces si la mird. Con una sonrisa triste y expresion compasiva
al pensar en lo ingenua que era su tia si creia que una amante podia
conservar la honra.

—Tu reputacidon se vera afectada —continué la mujer—, pero ya
hallaré el modo de restaurarla. Lo importante ahora es eludir tu
deber.

Claudia pensé que no habia oido bien.

—éCbémo dices?

—Vas a tener que huir.

—éHuir?

—Si. Desaparecer de Madrid por un tiempo. Un par de meses
bastaran para que el rey se encapriche de otra. —Tomo las manos
de la joven entre las suyas—. Escucha: siento mucho no haberte
defendido delante de tu padre, pero las dos sabemos que habria
sido inGtil iniciar una discusion. Era mejor dejarle creer que acatarias
su mandato. De ese modo, seguira vaciando botellas y jugandose lo
poco que nos queda en partidas de cartas, y no estara pendiente de
ti. Tendras el camino libre para hacer lo que desees hasta que
descubra tu desaparicién. Cuando eso ocurra, ya procuraré que
tarden en encontrarte.

—¢Hablas en serio?

—Completamente.

—iOh, gracias, tia Juana! —Abrazé a la mujer con todas sus
fuerzas. Noté que las lagrimas pugnaban de nuevo por brotar, pero
esta vez no eran de tristeza sino de emocion, de la inmensa alegria
que le habia devuelto la esperanza—. Lo Unico que lamento es que
tu no puedas acompafiarme.

—Es evidente que no —confirmé Juana Diaz, poniendo fin al
abrazo de forma un tanto brusca—. Y, por favor, recuerda que no es
necesario mostrar tu agradecimiento de un modo tan efusivo. Una
dama no debe abalanzarse sobre el préjimo y estrujarlo como si
fuera una almohada.



Claudia sonrié. No solo por el reproche que tantas veces le hacia
su tia, sino por la perspectiva de vivir una aventura, de salir de la
Villa por primera vez en su vida y viajar. Seguramente seria un viaje
corto, pero el hecho de que fuera secreto lo convertia en una
excitante aventura similar a las que leia en las novelas de caballerias
que tanto le gustaban. Quiza incluso encontrara a su gran amor
soflado en ese viaje. Ilusionada, preguntd:

—éQuién me acompanara?

—Nadie. Cuanta menos gente sepa de tu huida, mucho mejor. Te
marcharas sola.

La expresion de Claudia mudd por completo. Su corazdén empezé
a latir con rapidez y en sus pulmones no entraba el aire. Miraba
boquiabierta a su tia y no podia pronunciar palabra.

La mujer traté de calmarla.

—No te preocupes, seran solamente unas horas. Te dirigiras a
Valdemoro, al convento de Santa Clara. La superiora fue una de mis
amigas de la infancia y, si vas de mi parte, te dara refugio un par de
noches sin pedirte explicaciones. Escribiré de inmediato a la abuela
para informarla de la situacidn. Mi madre te acogera encantada en
su casa de Valdepefias cuando sepa por qué has huido de la Villa —
acotd con una sonrisa de animo—. Le diré dénde te escondes para
que mande un criado a buscarte, y asi haras el resto del camino
acompanada.

Claudia asimilo al instante el plan expuesto y se sobrepuso a la
mudez.

—Y por qué ir a Valdemoro? éPor qué no espero aqui al criado de
la abuela?

—Porque no puedes arriesgarte a permanecer cuatro o cinco dias
mas en Madrid, que es lo que tardaria en llegar quien viniera a
buscarte, aunque enviaramos la carta con urgencia a través de un
mensajero. Ademas, para que tu huida pase desapercibida lo ideal
seria que partieras pasado mafana, durante la fiesta de
inauguracion del Coliseo del Buen Retiro. Casi todo Madrid estara alli
y podras escabullirte sin problemas.

El mayor temor de Claudia continuaba dificultandole la respiracidn
y velando la alegria de poder burlar su destino como amante del rey.



—Pero nunca he ido sola a ningun sitio, ni siquiera a la vuelta de
la esquina. Y esta prohibido que una mujer soltera viaje sola en un
coche de caballos —alegé—. Si la guardia me descubre...

—Toda la guardia estaréa mafana en el Buen Retiro —rebatid su
tia—. Y no vas a marcharte en un coche. El cochero podria delatarte.

—Claro, tienes razon.

—Escichame bien, Claudia: huiras sola y a caballo, sin nada mas
que lo que lleves puesto y lo que te quepa en unas alforjas.

—Ay, Dios —pronuncié con un hilo de voz.

—Ya te he dicho que tendrias que ser valiente.

¢Valiente? Tendria que estar demente para embarcarse en tamaiia
locura, pensd Claudia. O beber hasta embriagarse por completo,
como solia hacer su padre. Le costaba creer que la tia Juana la
estuviera empujando a hacer algo tan peligroso y, por un momento,
estuvo tentada de rechazar aquel plan de huida y sumarse a la lista
de amantes de Felipe IV. Sin embargo, también pensé en ese gran
amor que el cielo reservaba para ella y en las pocas probabilidades
que tendria de vivirlo si su nombre se afadia a aquella lista, por lo
que decidié seguir el plan de su tia. Con una pequefia modificacién
de la que no tenia por qué enterarse, seria perfecto.



CURIOSIDADES

Si te gusta la historia y quieres saber mas sobre este teatro que
mando construir Felipe IV en el palacio del Buen Retiro, te cuento un
poco en este post de mi blog:

El Coliseo del Buen Retiro

O quiza te interese mas esa famosa joya que menciono en la novela:

La maldicién de la Perla Peregrina

También podria gustarte este post sobre el origen de la tradicién de
soplar las velas de la tarta de cumpleanos.

Pide un deseo

GRACIAS por visitar mi blog


https://nurllopescritora.wixsite.com/nuriallop/single-post/2019/01/31/el-coliseo-del-buen-retiro-un-teatro-para-el-regalo-m%C3%A1s-dulce
https://nurllopescritora.wixsite.com/nuriallop/single-post/2018/11/29/la-maldici%C3%B3n-de-la-perla-peregrina
https://nurllopescritora.wixsite.com/nuriallop/single-post/2018/12/13/en-m-tintero




LIBROS DE ESTE AUTOR

UNA FARSA IMPRUDENTE

Diego Villanueva suplanta a su hermano gemelo en la compafiia
teatral en la que trabaja. Alguien ha intentado asesinarlo y Diego
esta dispuesto a descubrir al culpable. Ana Robles, la costurera de la
compafiia, pronto se da cuenta de que hay algo distinto en el actor
del que estd enamorada. Para poder continuar con su farsa, Diego
tendra que pactar con la desconfiada costurera. Sin embargo, no
imagina que ese pacto le hara desear mucho mas que un beso de la
deliciosa Ana. ¢éCOmo enamorar a una mujer que suspira dia y noche
por otro hombre?

LA JOYA DE MI DESEO

Luisa Estrada, propietaria de una joyeria tras enviudar, se niega a
volver a casarse para conservar el negocio. Alvaro Villanueva, un
seductor galan de comedias, necesita dinero para fundar su propia
compafia teatral. Las artimanas de una amiga comun los conduciran
a un matrimonio precipitado en el que Luisa impondra ciertas
normas de convivencia. Hasta que la desaparicion de una valiosa
perla legendaria se interpone en sus objetivos.

Novela galardonada con el premio Rosa Romantica's al Mejor
Romance Histdrico Nacional (2015)

LA DIOSA DE MI TORMENTO



https://www.amazon.es/dp/B0BWWTLFVF
https://www.amazon.com/dp/B0BXKBF6TX
https://www.amazon.es/dp/B0BZ87G368

Catalina de Velasco, una dama rebelde, se aventura en la noche de
Madrid ocultando su identidad bajo mascaras y disfraces. Y no duda
en utilizar su cuchillo para salvarle la vida a un desconocido. Pero no
esperaba que ese hombre volviera a cruzarse en su camino ni que
estuviera acusado de asesinato. La situacion de Julian Gallardo es
desesperada. Solo hay una mujer que puede demostrar su inocencia,
pero écOmo encontrar a su salvadora, si no sabe quién es?

EL SECRETO DE UNA DAMA

Claudia Maldonado se niega a ser una de las amantes de Felipe IV. A
fin de no ceder, huye de Madrid para ocultarse bajo una identidad
falsa. Manuel Perea regresa de Italia tras anos de destierro y con
ansias de venganza contra el culpable de su condena. Pero una
misteriosa invitada en su casa altera sus planes. Aunque Manuel no
se fia de ella, acepta fingir ser su marido mientras convivan bajo el
mismo techo, pues sospecha que Claudia oculta secretos que
parecen estar relacionados con su injusto destierro. Sin embargo,
ninguno de los dos imagina que la estrecha convivencia desatara su
deseo.

LA MAGIA DEL CORAZON

La disoluta vida de Enrique Diaz esta a punto de cambiar. Su
hermana corre peligro y debe salvarla. Pero Enrique necesita la
colaboracién de cierta mujer que siempre le ha mostrado gran
antipatia. Elena Herrera, marcada por las cicatrices de un incendio y
cuidadora de los sobrinos de Enrigue Diaz, no puede negarse a
ayudarlo, aunque tema que descubra que esta enamorada de él.
Pronto se embarcan en una aventura que los atrapara en un extrafio
misterio que habla de... una baraja de plata con la marca del
corazon.

LA LUZ DE LA PASION



https://www.amazon.es/dp/B08TVTXST9
https://www.amazon.es/dp/B0926P6JY1
https://www.amazon.es/dp/B097439VTD

Lucia Garrido, una joven partera viuda, busca un esposo que le
permita mantener su independencia y su oficio, y ve al candidato
perfecto en Pablo Ribera, el hijo de su casera. Pero Pablo tiene un
solo objetivo: averiguar quién lo delatd a la Inquisicion. Hasta que el
plan de Lucia para convencerlo de casarse con ella pone evidencia
que la joven guarda un secreto que podria ser muy importante para
él.

UN MARQUES DE FABULA Y Otros Relatos

Cuatro relatos romanticos en los que algunos personajes secundarios
que las novelas que la componen la Trilogia de Oro se convierten en
protagonistas de su propia historia de amor:

-El marqués de Monteseco necesita una esposa y una madre para su
hija de un afio recién cumplido. Cada noche, antes de acostar a la
pequena, Felipe le narra su infructuosa busqueda como si de un
cuento se tratara mientras la nifiera de la bebé escucha a
escondidas.

-Una dama revela sus mas profundos sentimientos a quien no debe
en "Secreto de confesion".

-Un viaje relampago al futuro, donde ella encontrara al hombre de
sus suefos. Pero ese atractivo galan solo existe en el siglo XXI. ¢O
tal vez no? Descubrelo en "Amor en la niebla"

-El ha desistido en su intento de conquistar a la mujer de la que se
ha enamorado, ya que ella no responde a sus cartas. Sin embargo,
una nueva oportunidad surgira en "Una sola palabra".


https://www.amazon.es/dp/B0CHY89WCJ

ACERCA DEL AUTOR

Nuria Llop

Licenciada en Historia del Arte por la universidad de Barcelona, me
dedico doblaje de cine y televisidon como actriz y adaptadora de
guiones. Mi aficion a la lectura, al cine y al teatro me llevd a
aventurarme en la escritura de novela romantica hace ya algunos
anos. En ella vuelco mis dos pasiones: el amor y la historia. En mis
ficciones también encontraras algun que otro misterio y un toque de
humor. También escribo comedia romantica contemporanea Carol
Davis y Ultimamente me he aventurado en el cozy mystery
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