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ADVERTENCIA DE CONTENIDO

Esta novela de suspense romantico oscuro para adultos contiene
control coercitivo ejercido por un antagonista, vigilancia, acoso,
chantaje, confinamiento ilegal, manipulacién psicoldgica, duelo,
referencias a maltrato doméstico y al asesinato de un hermano en el
pasado, tratamiento médico forzado, sedacidn, sangre, lesiones
fisicas, fuego, un corrimiento de tierras, violencia con armas de
fuego y contenido sexual explicito consensuado.

La historia examina la diferencia entre proteccion y control. El dafo
tiene consecuencias, y el consentimiento sigue siendo fundamental
en la relacion entre los protagonistas.

No hay agresidn sexual explicita. Se recomienda discrecion al lector.



NOTA DE LA AUTORA

La salida del matrimonio es una historia sobre dos personas a las
que se les da excepcionalmente bien tomar decisiones por todos
menos por ellas mismas. Explora qué sucede cuando la seguridad se
convierte en un sistema, cuando las pruebas se convierten en poder
y cuando el amor tiene que sobrevivir a la pérdida de control.

En el centro de todo hay una pregunta sencilla: si quedarse solo
tiene sentido cuando marcharse es posible, équé hace falta para
construir una vida con la puerta aun abierta?



DEDICATORIA

Para quienes tuvieron que aprender que la proteccion sin
eleccion es otra forma de encierro.



EPIGRAFE

Una puerta no es una salida hasta que quien estd dentro
es libre de elegirla.
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CAPITULO 1
ELISE

El paquete esta sobre mi escritorio a las 7:10 del lunes por la
mafana, lo que significa que alguien entrd en una oficina cerrada sin
activar ninguna de las dos alarmas.

Ese es el primer problema.

El segundo es la direccidon del remitente.

No hay ninguna.

Exit Line ocupa la tercera planta de un edificio que anuncia
preparacion de impuestos en la primera y masajes terapéuticos en la
segunda. El directorio de latdn nos registra como Arden Logistics, lo
cual es técnicamente cierto si uno define logistica como trasladar
mujeres en peligro, ninos, dinero, medicamentos y pruebas
incomodas de una vida a otra.

La oficina tiene tres salidas.

Escalera delantera. Escalera de incendios trasera. Un estrecho
pasillo de servicio detras de la sala de archivos que desemboca en el
cuarto de lavanderia del edificio contiguo.

Reviso las tres antes de tocar el paquete.

Nada alterado. Ninguna cerradura forzada. Ni rastro de arenilla
en el alféizar. Ningun olor a jabdn desconocido, a locion de afeitado
ni a lana mojada. La camara sobre la puerta principal muestra
estatica entre las 6:42 y las 6:47, y después una imagen nitida de un
pasillo vacio.

Cinco minutos bastan para entrar, cruzar seis metros, dejar un
objeto sobre mi escritorio y desaparecer.



También bastan para asegurarse de que yo sepa que alguien
puede.

Mi teléfono vibra.

IMANI: Llegas temprano.

YO: Estas monitoreando la alarma de la oficina desde la cama
otra vez.

IMANI: Estoy monitoreando a mi irresponsable jefa desde un
lugar con mejores almohadas.

YO: Define irresponsable.

IMANI: En el trabajo antes del café. También las otras cosas.

Imani Shaw es la directora de operaciones de Exit Line, mi amiga
mas cercana Yy la Unica persona capaz de insultarme mientras
confirma que todas las rutas activas de clientes siguen siendo
seguras. Sus mensajes llegan con la cadencia despreocupada de
alguien que ya ha revisado seis canales cifrados y no ha encontrado
nada tan urgente como para admitir que esta preocupada.

Fotografio el paquete desde cuatro angulos.

Papel marrén. Cordel de algoddn blanco. Sin cinta adhesiva.
Forma rectangular: veinte centimetros de largo, siete y medio de
ancho, cinco de profundidad. Sin manchas de aceite, sin
abultamientos, sin cables visibles bajo las costuras.

La caligrafia del anverso dice Unicamente:

ELISE ARDEN

Las letras se inclinan hacia la derecha y luego se corrigen.

La letra de Maeve Rook.

Lo sé porque hace seis semanas llend tres paginas de un bloc de
notas en mi cocina mientras se negaba a contarme qué estaba
investigando. Su M parecia una serie de puertas. Su R tenia un trazo
extra que ella llamaba decorativo y yo Illamaba evidencia
identificable.

Maeve lleva desaparecida setenta y dos horas.

Llamo a Imani.

Contesta al primer tono. —Dime que por fin encontraste el café.

—Paquete sobre mi escritorio. Letra de Maeve. Interrupcion de la
camara de seis cuarenta y dos a seis cuarenta y siete.



La suavidad soholienta desaparece de su voz. —No lo abras.

—No lo voy a abrir.

—Tu tono lo esta abriendo.

—\Ven ya.

—Doce minutos. Nueve si la ciudad ha aceptado que los
intermitentes son legalmente vinculantes.

La llamada termina.

Me pongo guantes de nitrilo, traslado el paquete a la bandeja de
recepcion reforzada y corto el cordel con una cuchilla de ceramica. Si
el objeto contiene un detonador electrdnico, la herramienta sin metal
reduce un tipo de desenlace fatal sin pretender eliminar los demas.

El papel se despliega.

Dentro hay una grabadora digital gris, una fotografia instantanea
y una estrecha tira de papel color crema.

La fotografia muestra una isla bajo la lluvia.

Roca negra. Cedros. Un edificio bajo de cristal oscuro y hormigén
que abraza un acantilado. En el reverso, Maeve escribid una sola
palabra.

GREYWAKE.

La tira color crema contiene la mitad de un codigo.
4F9C----

Reconozco la grabadora.

Hace seis semanas, Maeve la dejo caer sobre las baldosas de mi
cocina después de preguntar si alguien podia borrar a una persona
sin matarla. La tapa de las pilas se rompid. La reparé con una fina
linea de cinta plateada en la esquina.

La misma cinta sigue ahi.

Inserto la grabadora en un lector de audio aislado y copio el
archivo antes de reproducirlo.

Estatica.

Maeve respirando demasiado cerca del micréfono.

Luego su voz.

—Halden Pierce no era un cliente del retiro. Era un donante. Vow
House usé su fundacidon para canalizar dinero a través de Greywake



Wellness Holdings. Si escuchas esto, ya estoy en la isla o saben que
intenté llegar.

Una puerta se cierra en algun lugar detras de ella.

—Greywake es real. Trae a Merrick. El construyd la jaula.

La grabacién termina.

Sin despedida.

Sin explicacién de quiénes son ellos.

Sin razén de por qué Maeve quiere que traiga al hermano mayor
al que lleva meses evitando.

Reproduzco la Ultima frase.

Trae a Merrick.

El construyd la jaula.

Unos golpes suenan en la puerta de la oficina.

No es el patron de Imani.

Uno. Pausa. Dos.

Deslizo la cuchilla de cerdmica en la manga y compruebo la
camara.

Merrick Rook esta en el pasillo.

Es mas alto de lo que el marco de la puerta permite
cdmodamente, ancho de hombros, con un abrigo oscuro que retiene
la lluvia sin parecer mojado. Tiene el pelo casi negro con plata en las
sienes. El rostro bajo él es el de un hombre que ha pasado afos
haciendo que otros bajen la voz: nariz fuerte con una vieja fractura,
boca contenida, ojos castafios ambarinos clavados en la camara.

Su mano derecha cuelga junto al cuerpo. Los dos ultimos dedos
no se extienden del todo.

Levanta la mano izquierda y muestra la palma vacia.

Desbloqueo la puerta exterior pero mantengo cerrado el cristal de
seguridad interior.

—lLlegas temprano —digo por el interfono.

—¢éPara qué?

—La parte en la que finges que esta visita no la organizo otro.

Su mirada pasa de largo y se posa en la bandeja de recepcion.

Reconoce la grabadora.

Ese reconocimiento abre la puerta interior con mas eficacia que la
confianza.



Libero el cerrojo.

Merrick entra y cierra la puerta tras él. Comprueba el pasillo
antes de que se selle; un movimiento automatico, no teatral.

—éDdnde conseguiste eso? —pregunta.

—Buenos dias.

—Elise.

Ya sabe mi hombre.

Eso lo hace pasar de inconveniente a peligroso.

—Tienes treinta segundos para explicar como encontraste esta
oficina.

—Maeve lo documento.

—No, no lo hizo.

—Te documento a ti. La oficina vino después.

—ESso no es mejor.

—No dije que lo fuera.

Mete la mano en el abrigo.

La cuchilla ceramica cae en mi palma.

Se detiene.

Lentamente, saca un documento doblado y lo coloca en el borde
del escritorio.

Una reserva de Vow House.

Llegada: martes 20 de octubre.

Salida: martes 27 de octubre.

Huéspedes: Merrick Rook y Elise Rook.

Relacidn: casados, cuatro anos.

Programa: Programa de Recuperacion.

Tarifa: cuarenta y dos mil dolares, pagados en su totalidad.

—No estoy casada contigo —digo.

—Lo noté.

—éQuién hizo la reserva?

—Maeve la inicié hace doce dias. El pago se canalizd a través de
una de sus cuentas de produccidon. La aprobacion final vino de la
Dra. Lenora Saye.

La famosa terapeuta de parejas aparece en pddcasts, programas
matinales y libros de aeropuerto que prometen que el amor puede
medirse por el comportamiento, no por la intencién. Fundd Vow



House como un programa intensivo exclusivo para parejas de alto
perfil que necesitan privacidad.

Aparentemente la privacidad ahora incluye matrimonios
falsificados.

—éDdnde esta Greywake?

—Una isla frente a la costa de Washington. Privada. Sin ferry
publico. Vow House controla el transporte.

—Sabias de ella.

—Conocia las empresas fantasma y las rutas maritimas. No sabia
que Maeve estaba alli hasta el domingo.

—Dijiste que ella inicié la reserva hace doce dias.

—Encontré el registro el domingo.

Suelta la informacién en dosis precisas, nunca mas de lo
estrictamente necesario.

—¢Tu empresa disefid el sistema de seguridad de Vow House?

Una pausa.

—Rook Risk asesord en una propuesta inicial.

No es una respuesta.

—Maeve dice que construiste la jaula.

Dirige la mirada hacia la grabadora.

Algo se tensa detras de ellos y luego desaparece.

—Reproducela.

—No.

—Es mi hermana.

—Y la grabadora es mia hasta que sepa si dartela la condena a
muerte.

Su voz baja de volumen.

—\Voy a la isla.

—Enhorabuena.

—L a reserva requiere ambos huéspedes.

—Entonces casate con alguien mas cooperativo.

—Te aprobaron a ti especificamente.

—Eso es problema tuyo.

—También tienen los documentos de constitucion de Exit Line,
dos contratos de arrendamiento, un registro de vehiculos y el rastro
del pago que usaste para reubicar a Sandra Vale el invierno pasado.



La habitacion pierde calidez sin cambiar de temperatura.

Sandra Vale no es su nombre real.

El rastro del pago no es rastreable mediante registros legales.

—Si no llego contigo —continla—, el archivo se envia a tres
agencias y a su marido.

Rodeo el escritorio.

Merrick no retrocede.

De cerca, es quince centimetros mas alto de lo que me gustan los
adversarios. La vieja fractura de su nariz se tuerce ligeramente a la
izquierda. Una linea palida le cruza la barbilla. Huele a lluvia, café y
cedro de un coche que probablemente cuesta mas que el edificio.

—Amenazaste a una superviviente para obtener mi cooperacion.

—Creé una contingencia.

—Esa es una palabra que usan los hombres cuando el chantaje
los averglienza.

Su mirada baja brevemente a mi mano izquierda.

Mi pulgar ha presionado la cicatriz de la palma.

Me detengo.

—La informacién de Sandra permanece encriptada —dice—. No
se divulga nada si llegamos.

—Y si llegamos, équé te impide usar la misma palanca una vez
dentro?

—Nada, salvo los términos que negociemos.

Al menos no ofrece confianza.

Oigo la llave de Imani en la puerta exterior.

Nueve minutos.

Entra con un abrigo color éxido sobre pantalones negros, las
trenzas largas recogidas en la nuca. Es mas alta que yo, de piel
oscura, serena, y lleva una bandeja de papel con cafés en una
mano, como si las confrontaciones armadas no debieran interferir
con el desayuno.

Su mirada va de Merrick a la reserva y después a mi rostro.

—Traje tres cafés —dice—. El optimismo es humillante.

—Merrick Rook —digo—. Nos estd chantajeando para ir a un
retiro de parejas fingiendo estar casados.

Imani deja el café.



—Por supuesto. Monday se estaba comportando de forma
sospechosa.

Merrick se gira hacia ella.

—Imani Shaw.

—No digas mi nombre como si lo hubieras comprado.

Acepta la correccion sin ofensa visible.

Recojo la reserva.

El documento incluye una lancha privada que sale el martes a las
15:40 desde Halden Marina. El expediente de admision indica el
motivo del tratamiento.

Retraimiento.

Control.

Deshonestidad crénica.

Riesgo principal: fuga.

Lenora me ha asignado el papel de la esposa que huird y a
Merrick el del marido que la detendra.

Es una suposicién o una preparacion.

—Condiciones —digo.

Merrick me mira.

—Una: la ruta de Sandra se destruye ahora, no después de la
isla.

—De acuerdo.

—Dos: Imani recibe todos los archivos que usaste para encontrar
Exit Line.

—Después de que regresemos.

—Antes de que nos vayamos.

Su boca se tensa.

—De acuerdo.

—Tres: no accedes a identidades de clientes, rutas de respaldo ni
refugios activos.

—De acuerdo.

—Cuatro: si decido que una mujer en esa isla necesita ayuda, no
la usas como palanca, cebo o prueba de tu teoria.

—De acuerdo.

—Y no me tocas sin avisar.

La Ultima condicidn altera su atencion.



No es deseo.

Es calculo que se vuelve personal.

—Vamos a fingir estar casados —dice.

—Fingir no es permiso.

—Entonces definimos los limites antes de irnos.

Miro a Imani.

Asiente levemente.

No es aprobacion.

Es confirmacion de que la decisidn sigue siendo mia, incluso
cuando todas las opciones disponibles tienen dientes.

Firmo la aceptacidon de admision.

Merrick toma la pagina pero no parece aliviado.

Estudia mi firma como si fuera una puerta que esperaba forzar y
le inquieta encontrarla abierta desde dentro.

—El retiro cree que eres un riesgo de fuga —dice.

—Porque siempre decido como irme.

—Si.

Coloco la grabadora de Maeve en mi bolso.

La sigue la fotografia de la isla.

Luego el cédigo a medias.

La mirada de Merrick sigue fija en el bolso.

Cree que la decisidon nos convierte en socios.

No.

Nos convierte en dos personas que entran en la misma trampa
por mujeres diferentes.

Eso no es lo mismo.



CAPITULO 2
MERRICK

El segundo mensaje de Maeve empieza con una instruccion que ya
he violado.

—No la arrastres a esto. Preglntale. Deja que diga que no.

Lo escucho a las 5:32 del martes por la mahana en el garaje
subterraneo de la sede de Rook Risk.

El edificio que tengo encima alberga veintisiete plantas de
oficinas seguras, servidores redundantes, ascensores privados y
unos novecientos empleados que creen que el fundador entra por el
vestibulo ejecutivo.

Uso el garaje porque la cobertura de las cdmaras es mas facil de
controlar.

La voz de Maeve sigue sonando en el auricular.

—Si dice que no, ve solo. Si la reserva no acepta a una sola
persona, busca otra ruta. No uses Exit Line. No seas tu la razén por
la que tenga que elegir entre una clienta y ella misma.

Se oye un roce en la grabacion.

Luego Maeve dice, mas bajo:

—Merrick, si estas escuchando esto después de que Yo
desaparezca, esto no es permiso para convertir la culpa en
autoridad.

El mensaje termina.

Permanezco dentro del coche veintitrés segundos.

Luego llamo a Elise.

Responde al primer tono.

—Mas vale que alguien esté sangrando.



—Maeve dejo otra grabacion.

El silencio sustituye a la irritacion.

—Ponla.

Lo hago.

Cuando termina, Elise dice:

—Ya has violado todas y cada una.

—Si.

—No pareces arrepentido.

—Lo estoy.

—Pareces preciso.

—Las dos cosas no son mutuamente excluyentes.

—Esa es exactamente la clase de frase que dice un hombre antes
de que lo echen de un edificio.

Miro la pared de hormigdn a través del parabrisas.

—Deberia haber preguntado.

—Si.

—Crei que dirias que no.

—Esa decisién me correspondia a mi.

—Si.

Hace una pausa.

—(Estas ensayando a darme la razén?

—No.

—Bien. Todavia no resultas convincente.

La llamada termina con instrucciones de estar en Exit Line a las
ocho.

Antes de salir del garaje, contacto con mi director de
operaciones.

—Congela todos los registros relacionados con Greywake
Wellness Holdings, Vow House y Lenora Saye —digo—. Conserva las
blisquedas no autorizadas realizadas con mis credenciales en los
ultimos catorce dias. Conserva mi investigacion privada sobre Maeve.

Duda.

—_¢Para revision legal?

—Para custodia independiente.

—¢éQuiere que avise al departamento juridico?

—Todavia no.



La respuesta es un error que reconozco mientras lo cometo.

Lo dejo asi.

A las 7:56 entro en Arden Logistics con dos teléfonos que
entregaré, un reloj que pienso conservar y una unidad sellada con
los archivos que usé para localizar Exit Line.

Imani acepta la unidad sin dar las gracias.

Hoy viste de negro, el abrigo color 6xido doblado sobre una silla,
las largas trenzas recogidas en la nuca. Tiene la postura de alguien
que se queda inmovil cuando los demas esperan ver miedo.

Elise estd junto a una mesa plegable cubierta de ropa,
medicamentos, mapas de papel y objetos elegidos porque Ia
electronica falla o traiciona a sus usuarios.

Mide alrededor de un metro sesenta y cinco sin las botas
impermeables. Compacta mas que menuda. Pelo castafio rojizo
oscuro cortado en linea recta bajo la mandibula. Ojos gris verdosos
que cambian de color segln la luz y que nunca se ablandan porque
alguien quiera que lo hagan.

La cicatriz palida de la palma izquierda queda a la vista mientras
revisa una cuchilla de ceramica.

Lleva pantalones oscuros, un jersey verde y una chaqueta de
lona con suficientes bolsillos interiores para inquietar a la seguridad
de cualquier aeropuerto.

—Llegas cuatro minutos antes —dice.

—Te has dado cuenta.

—Me doy cuenta cuando llegan las amenazas.

Imani levanta la unidad sellada.

—Contrasena.

Se la doy.

Conecta la unidad a un ordenador sin conexion, verifica los
archivos y empieza a transferirlos a un archivo de custodia legal.

Elise observa el proceso, no a mi.

—¢La ruta de Sandra? —pregunta.

—Eliminada de mis registros. Aqui esta el registro de borrado y la
confirmacion de terceros.

—Los terceros mienten.

—Si.



—Deja de darme la razén.

—Eso requeriria no estar de acuerdo.

Su boca casi se mueve.

No es una sonrisa.

Prueba de que es posible una.

Imani termina la transferencia y desliza un pequeno objeto sobre
la mesa. Es del tamafo de un sello de correos, negro mate, con dos
contactos expuestos en uno de los bordes.

—Relé —dice—. Bateria de veinticuatro horas si no le pides que
busque constantemente. Comprueba si hay red externa cada quince
minutos. Si la encuentra, envia ubicacidon, audio comprimido y los
archivos que pongas en cola.

Lo cojo con la mano izquierda.

—¢Alcance?

—Depende del edificio. No lo pongas contra una superficie
metalica grande, a menos que tu objetivo sea insultarme desde una
isla.

Elise me quita el relé.

—Lo llevo yo.

—¢Por qué? —pregunto.

—Porque si lo llevas tu, decides cuando transmite.

Una objecion valida.

Me centro en el expediente de cobertura.

Cuatro ahos casados.

Nos conocimos durante una consulta de recuperaciéon de rehenes.

Ella me acusa de ser controlador.

Yo la acuso de distanciamiento emocional.

Sin hijos.

Finanzas separadas.

Escalada reciente tras la desaparicion de mi hermana.

El matrimonio ficticio se basa en hechos tan cercanos a la verdad
que el estrés podria delatarlos.

—Necesitamos limites —digo.

Elise cruza los brazos.

—Te di uno ayer.

—El contacto fisico requiere mas detalle en un entorno vigilado.



Imani se sienta al escritorio con un bloc de notas.

—Esto es responsable o es la peor terapia prematrimonial de
Washington —dice—. Continten.

Elise comienza.

—Nada de apodos carinosos.

—Una pareja casada que nunca usa ninguno puede parecer
ensayada.

—Bien. Carifio. Solo cuando uno de nosotros esté amenazando al
otro.

—De acuerdo.

—Cogernos de la mano solo si lo inicio yo.

—-_Y si el personal lo espera?

—Pregunta.

—Mano en la espalda baja en publico, con aviso previo.

Lo considera.

—Di mi nombre primero.

—Nada de agarrarme la muheca.

—Correcto.

—¢Besos?

La habitacion se torna mas precisa.

Elise me mira directamente.

—Solo si la cobertura lo exige. Pregintamelo de palabra si
puedes. Si no hay tiempo, avisame con suficiente antelacién para
apartarme.

—CY si no te apartas?

—ESo no es permiso permanente.

—Entendido.

Imani anota cada condicion.

Elise dice:

—Tus limites.

La gente rara vez pregunta.

La respuesta requiere mas reflexion de la que deberia.

—No te acerques por detras sin avisar. No me toques la mano
derecha sin previo aviso. No uses a Maeve para ganar una discusion.

La mirada de Elise desciende brevemente a los dos ultimos
dedos, que aun tienen movilidad reducida desde que una puerta de



seguridad de acero se los aplastd durante la negociacion de San
Pedro.

—Qué paso?

—Un hombre creyéd que dafiar al negociador mejoraria su

posicion.
—CY la mejoré?
—No.
—Esa no fue toda la historia.
—No.
Mira a Imani.

—Afade deshonestidad crénica.

Al mediodia, ensayamos la relacién en fragmentos.

Dénde supuestamente vivimos.

En qué lado de la cama duermo.

Como toma Elise el café.

—Con leche si el café es malo —dice.

—Dijiste que lo tomas solo.

—Lo hago cuando merece seguir siendo él mismo.

Quién de nosotros se disculpa primero.

Ninguno.

Por qué seguimos casados cuatro afios.

Elise responde:

—Porque separarnos significaria admitir que habiamos tomado
una decision juntos.

Es mejor que cualquier cosa del expediente.

A las 2:31, Imani nos acompana a la salida de servicio.

Le da a Elise una bolsa de lona estrecha que contiene la
grabadora, la fotografia, la tira de cddigo, el teléfono sin conexion, el
abrecartas de ceramica, un botiquin compacto y el transmisor cosido
en el dobladillo interior.

—Contacten el martes a medianoche —dice Imani—. Después, al
mediodia y a medianoche cada dia. Si faltan a uno, inicio la
escalada. Si faltan a dos, dejo de ser educada.

—Nunca eres educada —dice Elise.

—Exacto. No tendran aviso previo.



En Halden Marina, el personal de Vow House espera bajo un
toldo gris.

La lancha privada es blanca, baja, disefhada para parecer
recreativa aunque transporta mas equipo de vigilancia que la
mayoria de las oficinas corporativas.

Una empleada se presenta como Mara Venn, directora médica.
Alta, de hombros cuadrados, cabello castano con vetas grises
recogido en la nuca. Chaqueta blanca impermeable. Sin joyas
visibles salvo una estrecha pulsera médica.

Recoge nuestros teléfonos, bolsas, carteras y documentacion.

—El retiro proporciona ropa, medicacidon y comunicacion bajo
supervision —dice.

Elise mantiene el rostro neutro mientras la bolsa de lona
abandona su mano.

El transmisor sigue cosido en la chaqueta que lleva puesta.

Venn examina mi reloj.

—Puede quedarselo.

La miro.

—¢Por qué?

—Funcién médica.

El reloj contiene un cddigo de autenticacién ejecutiva de Rook
Risk, no una funcion médica.

Saben lo que es.

Elise advierte el intercambio.

No dice nada hasta que estamos dentro de la lancha.

La cabina tiene seis asientos de cuero, ventanas tintadas y una
mesa fijada al suelo. Sobre ella espera una carpeta.

Nuestro expediente de admision.

Lo abro.

Bajo la primera pagina aparecen fotografias.

Elise saliendo de un juzgado hace seis meses.

Yo frente al apartamento de Maeve el domingo.

Los dos visibles a través de la ventana de la oficina de Exit Line
ayer.

Maeve de pie en el muelle de Greywake hace doce dias.

Tomaron las imagenes desde distintos sistemas y distancias.



En la parte inferior del archivo, una etiqueta de clasificacion reza:
PROGRAMA DE RECUPERACION
PREAPROBADO POR LA DRA. LENORA SAYE

Elise estudia la fotografia del juzgado.

—Esa audiencia estaba bajo secreto de sumario.

—EI| exterior no.

—Quien sacd esta foto sabia qué puerta iba a usar.

Paso a la fotografia de Maeve.

Lleva un abrigo azul marino y una mochila de lona. Tiene el pelo
largo y pelirrojo bajo una gorra gris. No mira a la camara, sino a
alguien mas alla.

Un reloj en la oficina del puerto deportivo marca las 3:40.

La lancha parte puntual.

La lluvia borra la ciudad a nuestra espalda.

Durante los primeros treinta minutos, Elise traza la ruta mediante
puntos de referencia visibles. Cuando las ventanas se vuelven
opacas, cierra los ojos y se pone a contar los cambios en la
velocidad del motor.

—¢Siempre haces eso? —pregunto.

—El qué?

—Convertir el movimiento en una ruta de escape.

—lY tu siempre conviertes la observacidon en una pregunta
personal?

—Por lo general.

Abre los ojos.

—Si. Siempre lo hago.

A las 5:04, la lancha entra en aguas mas agitadas.

Elise se aferra al asiento un instante y luego lo suelta.

—¢éMareada?

—No.

La respuesta es inmediata y falsa.

Pongo una bolsa de papel a su alcance sin decir nada.

La mira.

Luego a mi.

—ESso no nos convierte en amigos.



—Protege la alfombra.

Esta vez, el gesto de su boca se convierte en una breve sonrisa
involuntaria.

A las 5:12, la isla Greywake aparece tras el cristal, que va
aclarandose.

Roca negra se alza desde aguas color acero. Los cedros se doblan
bajo el viento. Vow House se recuesta contra el acantilado, de cedro,
hormigdn y vidrio ahumado, con forma de media luna de cara al
océano.

El muelle principal se extiende desde una ensenada protegida.

Dos botes eléctricos mas pequenos estan amarrados cerca.

Un helipuerto vacio corona la pendiente occidental.

Ningun pueblo.

Ninguna casa vecina.

Ninguna ruta visible que no pertenezca al retiro.

Elise mira el edificio.

Su pulgar izquierdo amaga con ir hacia la cicatriz de la palma,
pero se detiene.

—UIltima oportunidad —digo.

Se vuelve hacia mi.

—éDe qué?

—De decirme que quieres irte.

La lancha ya ha entrado en la ensenada.

Las ventanas a nuestra espalda estan opacas.

El personal controla la embarcacion.

No es una oportunidad real, y los dos lo sabemos.

Elise vuelve la vista hacia Vow House.

—La proxima vez, pregunta antes.



CAPITULO 3
ELISE

Vow House no tiene letrero.

Los lugares seguros de su poder rara vez se anuncian.

La lancha llega al muelle a las 5:12 del martes por la tarde. Un
empleado asegura el cabo antes de que el motor se apague del
todo, y otro abre la puerta de la cabina sin preguntar si estamos
listos.

Entra aire frio con olor a sal, lluvia y cedro.

Merrick baja al muelle primero.

No me ofrece la mano.

Bien.

Lo sigo sin llevar nada porque Vow House se llevd todo lo que te
hace sentir preparado y lo llamd rendicion.

La casa del acantilado se curva sobre nosotros. Listones de cedro
oscuro alternan con muros de hormigén y ventanas ahumadas, casi
negras. Desde el agua, el edificio parece menos construido que
incrustado, una herida pulida en la roca.

Una mujer espera bajo la entrada cubierta.

La Dra. Lenora Saye es mas pequefa de lo que parece en
television. Un metro sesenta y dos, delgada, cabello rubio plateado
cortado a la altura de la barbilla. Pantalones color crema, jersey gris
carbdn, zapatos negros bajos inadecuados para el muelle y, de algin
modo, sin una gota de lluvia.

Su rostro es palido y sereno, sin lineas visibles alrededor de la
boca.

O rara vez se rie o le paga a alguien para borrar las pruebas.



—Merrick —dice.

No Sr. Rook.

Se conocen.

Su pausa dura menos de un segundo.

—Dra. Saye.

Se vuelve hacia mi.

—Elise. Bienvenida a Greywake.

—Me aprobd sin conocerme.

—Su historial era inusualmente completo.

—Eso no es tranquilizador.

—No pretendia serlo.

Su mirada recorre mi chaqueta de lona, botas, cabello y manos.
No evalla atractivo. Inventario.

Un hombre larguirucho se acerca con dos estuches estrechos.
Treinta y pocos, quiza treinta y cuatro. Cabello castafio cortado de
forma irregular, como si solo hubiera usado medio espejo. Hombros
estrechos bajo una chaqueta de mantenimiento. Su rostro parece
permanentemente atrapado entre la concentracion v la disculpa.

La placa dice:

TOBIN REESE - MANTENIMIENTO

—Pulseras —dice Lenora.

Tobin abre los estuches.

Dentro hay dos anillos de plata mate.

Cada uno es mas grueso que una alianza y mas ligero de lo que
deberia. La superficie interior tiene una tira de sensor oscura. Una
juntura atrapa la luz del muelle.

La pulsera de Merrick tiene un pequeno rasguino en forma de
media luna cerca del borde.

No es nueva.

—Monitorizacion biométrica —explica Lenora—. Frecuencia
cardiaca, temperatura, suefio, respuesta al estrés, proximidad y
acceso. Las pulseras sustituyen las llaves de las habitaciones y
permiten intervencion médica en caso de emergencia.

—¢Quién define emergencia? —pregunto.

—El equipo clinico.



—éQuién define consentimiento?

Lenora parece casi complacida.

—Pasaremos la semana discutiendo eso.

—No, no lo haremos. El consentimiento no mejora con
discusiones a posteriori.

La atencidn de Merrick se desplaza hacia mi.

Lenora continla como si no la hubiera interrumpido.

—Quitarsela activa una alerta de bienestar. El dafio intencionado
puede conllevar restricciéon de movimiento.

Tobin toma mi mano izquierda.

La retiro antes de que me toque.

Se queda paralizado.

—Lo siento —dice.

La disculpa suena sincera.

Ofrezco mi mano derecha en su lugar.

—Dimelo primero.

—\Voy a colocar la pulsera en tu dedo. Puede apretarse para la
calibracion.

—Procede.

El anillo se desliza en mi dedo anular izquierdo, al fin y al cabo,
porque el derecho produce un aviso de emparejamiento invalido. El
metal se aprieta en la base, luego se afloja medio grado.

Plata fria contra la vieja cicatriz que cruza mi palma.

Merrick acepta su anillo sin comentarios.

Cuando Tobin intenta colocarle la pulsera en la mano derecha, los
dedos danados se resisten. Cambia a la izquierda.

Una pantalla cerca de la entrada muestra nuestros nombres.

MERRICK ROOK
ELISE ROOK

El apellido falso provoca una reaccion fisica que me molesta
regalarle al sistema.

Mi pulsera se calienta.

Lenora nota la luz.

—El cuerpo a menudo reconoce la verdad antes que el lenguaje
—dice.



—O el metal se calienta contra la piel.

—Prefieres las explicaciones mecanicas.

—Se pueden probar.

Dentro, Vow House es mas silenciosa de lo que la tormenta
deberia permitir.

El vestibulo central se eleva dos pisos bajo vidrio ahumado.
Paredes de cedro. Suelo de hormigdén. Muebles blancos sin manchas
visibles. Una chimenea sellada detras de vidrio.

Sin cerraduras decorativas.

Sin llaves ordinarias.

Cada puerta se abre tras leer las pulseras.

El personal viste de gris carbdn o blanco. Los huéspedes llevan
ropa neutra y suave, disenada para eliminar sefhales sociales y hacer
que todos parezcan caros.

Nuestro recorrido de ingreso incluye el comedor, las salas de
terapia, la biblioteca, el invernadero, el ala médica y los jardines del
oeste.

Excluye las areas de servicio.

Excluye los niveles inferiores.

Excluye cualquier explicacion sobre el origen de la vibracidon de
bomba bajo el suelo.

Cuento doce camaras antes de que Lenora diga:

—No ocultamos la observacion.

—Ocultan a los observadores.

—¢\Verlos te haria mas honesta?

—Los haria responsables a ellos.

Esboza una sonrisa leve.

Merrick permanece a mi lado, nunca lo bastante cerca para
tocarme. Su mirada registra las pausas en el habla del personal, los
cambios de pavimento, las distancias entre puertas.

Donde yo noto bisagras, él nota vacilacion.

La competencia resulta atractiva como lo es un buen cuchillo.

Util.

Peligroso.

Nuestra suite ocupa el ala oeste.



Tobin nos conduce hasta alli mientras Lenora se queda en el
vestibulo central.

—Las pulseras abren las areas autorizadas segun el progreso del
tratamiento —dice.

—Y las camaras? —pregunto.

—Areas comunes.

La respuesta llega demasiado rapida.

Merrick pregunta:

—¢Suites privadas?

Tobin baja la mirada al suelo.

—Revisen sus documentos de consentimiento.

—Ya lo hicimos —digo—. No autorizaban grabaciones en los
dormitorios.

Toca la vieja herramienta negra y roja sujeta a su cinturdn. El
logo esta descolorido, pero reconozco el equipo de Rook Risk que
Merrick usd en una demostracion hace afnos.

Merrick la ve.

Su expresidon no cambia.

Por eso sé que importa.

La puerta de la suite se abre cuando ambas pulseras se acercan.

Dentro hay una cama de matrimonio grande.

Un sofa estrecho, demasiado corto para Merrick.

Un armario.

Un bafo con cristal esmerilado en lugar de puerta maciza.

Una pared entera de ventanas con vistas al océano.

Sin cerrojo interior.

Un espejo oscuro sobre el escritorio.

El espejo refleja la habitacién con mas claridad que las ventanas.
Demasiado oscuro en los bordes. Empotrado en la pared con una
estrecha ranura acustica.

Falso espejo.

Tobin coloca ropa doblada en el armario.

—Cena a las siete y media. Las pulseras los guiaran.

—¢Qué pasa si no vamos? —pregunto.

—El equipo clinico viene a comprobar.

—iCémo?



Sus ojos se desvian hacia el espejo oscuro.

Luego se apartan.

—En persona.

Se marcha.

La puerta se sella tras él con un chasquido magnético.

Merrick prueba el pomo.

Bloqueado tres segundos, luego se abre.

—Control temporizado —dice.

—O una advertencia.

Inspecciono la habitacion.

El armario contiene dos juegos de pantalones oscuros, jerséis,
ropa de dormir y un vestido color crema que solo elegiria bajo
amenaza.

Los cajones de la mesita de noche estan vacios salvo por
articulos de papeleria.

El cajon del escritorio se resiste cuando tiro de él.

No esta cerrado con llave.

Algo lo traba por detras.

Saco el cajon del todo.

Una tira estrecha de papel esta pegada en la parte de atras.

La letra no es de Maeve.

El método si.

Le ensefié a esconder mensajes donde alguien que busca armas
no miraria, porque el objeto en si parece inofensivo.

La nota dice:

NO TODAS LAS SALIDAS SE ABREN HACIA AFUERA.

Merrick lee por encima de mi hombro sin tocarme.

—(¢Maeve?

—No es su letra. Si su método.

—déQué significa?

—Que estuvo aqui o que alguien estudié cédmo piensa.

El altavoz de la suite se activa.

—Conflicto elevado detectado —dice una voz serena—. Por favor,
permanezcan en su lugar mientras el entorno se ajusta.

El cerrojo de la puerta se activa.



Las luces bajan.

El espejo oscuro se vuelve opaco desde el otro lado.

Un leve sonido mecanico proviene del interior del armario.

Una lente enfocando.

Merrick mira hacia ella.

—Nos estan grabando.

—Si.

La pulsera en mi dedo se aprieta una vez.

El sistema no ha aprendido nada sobre mi.

Solo ha aprendido que mi cuerpo rechaza una puerta cerrada con
llave.

Eso no es lo mismo que saber por qué.



CAPITULO 4
MERRICK

La primera cena en Vow House comienza con ocho parejas y una
silla vacia.

Lenora no explica la silla.

Se sienta a la cabecera de una mesa de cedro alargada, bajo
luces colgantes que dejan las paredes en penumbra. El personal
sirve la comida sin preguntar preferencias. Pescado, verduras, pan,
ningun cuchillo mas afilado que el borde de una cuchara.

Elise elige el asiento con mejor visibilidad de ambas puertas.

Me siento a su lado tras pronunciar su nombre en voz baja, lo
justo para advertirla antes de que mi mano le roce la espalda.

Permite el contacto durante tres segundos.

Luego se aparta.

La actuacién es convincente porque la irritacion es real.

Frente a nosotros, Graham Vale sirve vino para él y para su
esposa.

Ronda los cuarenta y cinco, de pecho ancho y corpulento, con un
bronceado que perdura fuera de temporada y el pelo ralo peinado
para disimularlo. Lleva una alianza de oro tradicional junto al anillo
biométrico, como si una forma de posesidén necesitara adorno.

Claire es mas joven. Treinta y pocos. Cabello rubio a la altura de
los hombros, ojos azules que mantiene bajos cuando Graham habla.
Un brazalete dorado le cubre casi toda la mufieca derecha.

Cuando alarga la mano hacia el agua, el brazalete se desplaza.

Aparece un moretdn debajo.

Graham le llena la copa de vino.



Ella no bebe.

El la vacia después de terminar la suya.

Elise ve el moretdn.

Su postura se tensa imperceptiblemente.

Lenora comienza sin presentaciones.

—Esta noche identificamos las historias que cada pareja usa para
no cambiar.

Nadie responde.

Mira primero hacia Graham y Claire.
—Graham, ¢por qué Claire sigue casada contigo?

El sonrie como si la respuesta le perteneciera.

—Porgue nos amamos.

El anillo de Claire parpadea en ambar.

Lenora pregunta:

—¢Claire?

—Porque tenemos una vida juntos.

Su banda parpadea en rojo.

Graham coloca su mano sobre la de ella.

La sefial vuelve a ambar.

El sistema recompensa la proximidad sin entender la presion.

Lenora se vuelve hacia nosotros.

—Merrick, écOmo supiste que Elise era la mujer con la que te
casarias?

El expediente ofrece varias respuestas posibles.

No elijo ninguna.

—Supe que era la mujer con mas probabilidades de rechazarme.

Una reaccion silenciosa recorre la mesa.

Elise me mira.

Su anillo permanece verde.

La atencidn de Lenora se agudiza.

—¢éPor qué el rechazo era atractivo?

—Porque la aceptacidon de alguien incapaz de negarse tiene poco
valor.

La afirmacion es cierta ahora.

No era cierta ayer cuando usé a Sandra Vale para forzar a Elise a
venir a la isla.




La contradiccion se refleja en su expresion.

—Y sin embargo se casé contigo —dice Lenora.

Elise responde antes que yo.

—EIl me devolvié la eleccién.

La historia construida cambia en tiempo real.

Lenora pregunta:

—¢Lo hiciste?

Miro a Elise.

—Estoy aprendiendo a hacerlo.

Su anillo pasa de verde a ambar.

El mio hace lo mismo.

El sistema interpreta el cambio como sincronia.

Se parece mas a la culpa.

La cena continla con preguntas disefiadas para convertir la
confesion en biologia visible.

¢Quién se disculpa primero?

¢Quién se retira?

¢Quién revisa el teléfono del otro?

¢Quién controla el dinero?

Las parejas responden mientras las pulseras ofrecen una segunda
narrativa que Lenora considera mas honesta.

Elise se vuelve excesivamente educada cuando esta enfadada.

—Qué fascinante —le dice a Lenora después de que le informen
que su pulso sugiere ansiedad de apego.

Su voz es tan comedida que corta como una navaja.

—No estas de acuerdo —dice Lenora.

—Creo que un pulso tiene menos motivos que la persona que lo
interpreta.

—Entonces, épor qué el tuyo esta elevado?

—El pescado estd demasiado cocido.

Claire se rie.

El sonido es breve e involuntario.

Graham la mira.

Ella se detiene.

Un miembro del personal coloca una servilleta doblada junto a mi
plato.



No estaba alli antes.
Dentro hay una nota escrita en letras de imprenta.
MAEVE ESTUVO AQUL.

La cierro en el puno.

Elise lo ve.

Paso la nota por debajo de la mesa.

Sus dedos rozan los mios.

El contacto es accidental.

La conciencia de él, no.

Lee la nota sin alterar el gesto y la dobla en el forro de la manga.

Al final de la cena, Lenora asigna las tareas de la noche.

Graham y Claire completaran una conversacion de reparacion
grabada.

Otras dos parejas asistiran a entrevistas individuales.

A Elise le asignan observacion en la suite.

A mi, induccion de verdad a medianoche.

—¢Por separado? —pregunta Elise.

—El matrimonio a menudo se ve con mas claridad en la ausencia
—dice Lenora.

—Qué conveniente para el observador.

—Todo en Vow House esta pensado para la observacion.

Al menos ya no finge.

Tobin espera fuera del comedor con un estuche técnico delgado.

La vieja herramienta de Rook Risk sigue enganchada a su
cinturdn.

Lo detengo junto a la puerta de servicio.

—¢éDe donde has sacado eso?

Cierra los dedos sobre la herramienta.

—Del inventario de instalaciones.

—Ese modelo nunca se comercializo.

—Entonces tu inventario ha viajado.

—Se fabricaron menos de veinte.

Elise permanece a unos metros, fingiendo estudiar una fotografia
de la pared mientras escucha.

—Tu empresa instald equipos aqui —dice Tobin.



—Esa herramienta no.

Su expresion se vuelve mas apologética, algo que empiezo a
reconocer como ocultacidon mas que sumision.

Saca una tarjeta estrecha del estuche y la introduce en el panel
de servicio.

El prefijo del nimero de serie corresponde a un lote de
autorizacion ejecutiva de Rook Risk.

Mi lote.

La puerta se abre.

Tobin cruza el umbral y se vuelve.

—No dejes que pregunte por la llamada —dice.

La puerta se cierra.

Elise se acerca.

—éQué llamada?

—Maeve llamé antes de desaparecer.

—Dijiste que te enteraste el domingo de su desaparicion.

—Asi es.

—cContestaste?

La camara del pasillo gira hacia nosotros.

Ya no hay manera de ocultar la respuesta.

—No.

La expresion de Elise cambia.

AUn no es un juicio.

Una nueva categoria en la que ubicarme.

—¢Por qué?

—Estaba negociando la liberacién de un rehén.

—éDejo un mensaje?

—Doce segundos.

—éQué decia?

—No todo se entendia bien.

—No es lo que te he preguntado.

Las pulseras vibran a la vez.

La voz de un empleado dirige a Elise hacia el ala oeste y a mi
hacia la sala de induccion.

Da un paso, pero se vuelve.

—¢éCuanto me has ocultado?



Mas de lo que puedo justificar.

—Lo suficiente para que sigas preguntando.

Aprieta los labios.

—Quiza sea lo primero util que has dicho.

A las 11:58 entro solo en la sala de induccion.

En la sala hay una silla, una mesa y una grabadora.

Lenora espera detras de la mesa.

Tobin aguarda junto a la puerta con el estuche técnico.

Tiene la vieja tarjeta de autorizaciéon en la mano.

Cuando la introduce en el panel de la pared, la pantalla muestra
un numero de serie de Rook Risk asignado a la instalacion de Vow
House hace nueve meses.

El nimero de serie lleva mi aprobacion.



CAPITULO 5
ELISE

La camara del armario esta pensada para que la encuentren.

Ese es el primer fallo.

El segundo es el angulo.

Cubre la cama, el sofa y la puerta del bano, pero deja el cajon
del escritorio y el espejo oscuro fuera del encuadre principal. Una
camara oculta de verdad priorizaria la invisibilidad.

Esta prioriza que la descubran.

Vow House quiere que sepamos que hay vigilancia suficiente para
convertir cada decisidn privada en una actuacion.

Me subo a la cama y retiro el panel de ventilacidon sobre el
armario.

La lente esta detras, limpia y centrada.

Sin polvo.

Un cable fino desaparece en la pared.

El anillo que llevo en el dedo vibra cuando toco la carcasa.

—Interferencia ambiental detectada —dice el altavoz.

—El tuyo empezd.

Sin respuesta.

Vuelvo a colocar el panel y examino el resto de la suite.

El relé sigue cosido en el dobladillo de mi chaqueta. No ha
encontrado ninguna red externa. El teléfono sin conexion esta
escondido bajo el cajon del armario, con la bateria extraida hasta
que haga falta.

La nota de Maeve sigue en mi manga.

MAEVE ESTUVO AQUI.



Me acerco al espejo oscuro.

El cristal refleja mi jersey verde, los pantalones oscuros, el pelo
castafio rojizo cortado recto, y la cicatriz palida que me cruza la
palma izquierda. También refleja la cama donde esperan que
interprete un matrimonio para quienes observan desde el otro lado.

Pego la oreja al hueco acustico.

Nada.

Entonces llega una tos a través del conducto de ventilacién sobre
el escritorio.

Femenina.

Amortiguada.

Viene de abajo, no de al lado.

Retiro la rejilla del respiradero con la cuchilla de ceramica.

Sube aire frio con olor a sal y desinfectante.

Golpeo el conducto metalico.

Tres.

Pausa.

Dos.

Pausa.

Tres.

Patréon de emergencia de Exit Line.

Para clientes que no pueden hablar.

La respuesta llega a los cinco segundos.

Tres.

Dos.

Tres.

Mi cuerpo actla antes de que termine de pensar.

Me quito el anillo.

El sensor interior se suelta con una presidn aguda contra el
nudillo.

La alarma de la habitacién salta de inmediato.

—Retirada de banda detectada. Por favor, vuelva a colocarse el
dispositivo.

Envuelvo el anillo en una toalla y lo dejo junto al respiradero, con
la esperanza de que el sensor de pulso capte suficiente calor residual
para retrasar la respuesta.



La cerradura de la puerta se activa.

Se oyen pasos acercandose en el pasillo.

El altavoz de la habitacion dice:

—Se ha avisado al personal clinico.

Me pongo el anillo de nuevo.

La alarma se detiene.

La puerta se abre antes de que la cerradura termine de liberarse.

Merrick entra.

No es personal clinico.

Tiene el rostro mas controlado que cuando se fue, lo que significa
que la induccion le ha hecho dafio y aln no sabe como clasificarlo.

Cierra la puerta.

—Qué paso?

—Me quité el anillo.

—¢Por qué?

—Hay alguien debajo de nosotros.

Mira hacia el respiradero.

—cMaeve?

—No lo sé. Tos femenina. Respondié al cddigo de emergencia de
Exit Line.

Se mueve hacia el escritorio.

—Detente.

Se detiene.

—Camara —digo.

Sus ojos se desplazan hacia el armario sin mover la cabeza.

Entiende.

Necesitamos una discusidon lo bastante grande para justificar
nuestra proximidad al respiradero y lo bastante real para mantener
ocupados a los observadores.

Merrick empieza mal.

—Retiraste un dispositivo monitorizado sin decirme.

—Esa frase seguro que aparece en nuestro perfil de tratamiento.

—Fue imprudente.

La irritacidn en su voz no es del todo fingida.

Bien.



—¢Me chantajeaste para traerme a una isla y ahora quieres que
te consulte sobre las joyas?

Su mirada se fija en la mia.

—Te traje porque Maeve te nombro.

—Me trajiste porque la reserva requeria una esposa.

—Ambas cosas son ciertas.

—Una te importd mas.

Se acerca mas al escritorio.

—¢éCrees que arriesgaria su vida por acceder a tu organizacion?

—Arriesgaste la de Sandra.

Su rostro cambia.

La discusion se vuelve real.

—Su ruta nunca iba a ser revelada.

—CY se supone que yo debia saberlo porque el hombre que la
amenazaba hablaba con calma?

—Te di condiciones verificables.

—Después de quitarme la eleccion.

Baja la voz. —Elegiste venir.

—Después de que pusieras a una superviviente en juego.

Las bandas empiezan a parpadear en ambar.

El altavoz de la habitacién permanece en silencio.

El sistema aprueba el conflicto que puede medir.

La mano izquierda de Merrick se cierra sobre el borde del
escritorio. La derecha permanece a un costado, con los ultimos
dedos incapaces de cerrarse del todo.

—Natalie estaria viva si alguien hubiera actuado antes de obtener
el permiso perfecto —dice.

El nombre entra en la habitacién como un cable pelado.

Me vuelvo muy educada.

—éCdmo sabes el nombre de mi hermana?

Se da cuenta del error.

Demasiado tarde.

—Lenora la menciond.

—¢éCuando?

—Durante la induccion.

—¢éPor qué tiene Lenora informacion sobre Natalie?



—Reprodujo la llamada de Maeve y me mostrd un contrato con
mi firma.

—Eso no responde a la pregunta.

—No lo sé.

—Y esperaste hasta una discusidn para decir su nombre.

—No deberia haberlo hecho.

—No.

La camara en el armario se ajusta.

Oigo la lente.

Merrick también la oye.

Alza la voz. —Haces esto siempre que el riesgo se vuelve
personal. Eliminas el acceso y lo llamas autonomia.

La frase esta elegida para los observadores.

También es lo bastante precisa para doler.

—Y td llamas proteccién al control porque decir posesion
requeriria honestidad.

La banda se aprieta alrededor de mi dedo.

Comienza una vibracion.

Tres.

Dos.

Tres.

No del conducto de ventilacion.

Del anillo.

Bajo la mirada.

Una pequena pantalla ha aparecido en la costura interior.

L-2

OBS

Merrick lo ve.

Cruza la distancia restante y toma mi mano solo después de
decir: —Elise.

Se lo permito.

Gira el anillo hacia la luz.

La costura contiene un receptor no mas grande que un grano de
arroz. No es equipo estandar. Ahadido después de la fabricacion.

—Alguien lo modificé —dice.



—¢Tobin?

—Posiblemente.

—cMaeve?

—Si tuvo acceso.

La pantalla se desvanece.

Debajo de la suite, la mujer vuelve a toser.

Luego golpea tres-dos-tres contra el metal.

Merrick suelta mi mano.

La ausencia de contacto se registra antes de que pueda decidir si
deberia.

—Necesitamos el relé —dice.

—No. Necesitamos saber si la sefal es un cebo.

—Esa preocupacion no te impidié quitarte el anillo.

—Contengo multitudes.

—Eso no suena a ti.

—Era sarcasmo. No te quedes atras.

Su boca casi esboza algo.

El altavoz se activa.

—Regulacion de conflicto exitosa —dice la voz calmada—.
Configuracion ambiental restaurada.

La puerta se desbloquea.

Las luces se intensifican.

El espejo oscuro se aclara lo suficiente para reflejarnos de pie
junto al escritorio.

Merrick vuelve a mirar el anillo.

—Lenora conoce a Natalie.

—Si.

—Tiene la llamada de Maeve.

—Si.

—Y alguien debajo de nosotros tiene el cddigo de socorro de Exit
Line.

Miro el conducto de ventilacion.

—Lo que significa que Maeve esperaba que yo viniera.

—O Lenora.

Ninguna posibilidad nos ofrece un movimiento seguro.

Elegimos uno de todos modos.



Saco el relé del dobladillo de la chaqueta.



CAPITULO 6
MERRICK

Lenora reprodujo doce segundos de la Ultima llamada de Maeve
durante la induccion.

La voz me sigue hasta la suite.

—Merrick, necesito que contestes. No te estoy pidiendo que
arregles—

La grabacion termina antes de la Ultima palabra.

Sé lo que vino después porque el mensaje de voz quedd en mi
teléfono hasta el domingo.

Todo.

Dijo: No te estoy pidiendo que arregles todo.

Escuché el mensaje después de la liberacidn del rehén, llamé dos
veces, nadie contesto, y dejé pasar tres horas mas antes de pedirle
a operaciones que la localizara.

Maeve sabe lo rapido que respondo al silencio.

Disend el retraso para hacerme entender que yo lo habia elegido.

Dentro de la suite, Elise ha convertido el cordon de la persiana en
una linea de transmision.

El transmisor, del tamano de un sello, esta pegado al extremo
lastrado con cinta plateada de reparacién. Un fino contacto expuesto
recorre el cordon, lo que permite que el transmisor use el nucleo
metalico como antena.

—Imani no menciond esa funcidon —digo.

—Imani no menciona todas las funciones cuando un consultor de
seguridad hostil esta escuchando.

—Razonable.



—Deja de aprobar a mis amigos.

Baja el corddn por el conducto de ventilacion.

El vendaje aun no forma parte de su mano. Eso vendra después.
Por ahora, la vieja cicatriz sigue siendo el Unico dafio visible.

Deberia contarle todo lo que Lenora me mostré antes de que
escuchemos cualquier otra cosa.

Empiezo por la parte menos propensa a acabar con nuestra
cooperacion.

—Lenora tiene un contrato con mi firma electronica. Autoriza la
captura conductual ampliada en Vow House.

Elise sigue introduciendo el corddén en el conducto.

—¢Lo firmaste?

—No.

—¢Podrian haberlo hecho tus credenciales?

—Si.

—¢Tu empresa construyo el sistema original?

—Parte de él.

Se detiene.

El transmisor cuelga en algun lugar debajo de nosotros.

—Parte no es una medida.

—Rook Risk aprobd arquitectura de seguridad restringida hace
nueve meses. Control de puertas, deteccion de angustia, ubicacion
de emergencia y alertas médicas. Los limites escritos requerian
consentimiento informado, retencion local, sin evaluacidn
conductual, sin acceso remoto excepto en emergencias y sin
grabacion en habitaciones privadas.

—¢Visitaste la isla?

La pregunta se acerca demasiado a la parte que no estoy listo
para responder.

—La empresa realizé una auditoria.

—iTU?

—Elise—

—Eso es un si.

No lo confirmo.

La omisidn se vuelve visible entre nosotros.

Vuelve a centrarse en el corddn.



—éQué queria Lenora?

—Permiso para restringir tus movimientos si tu comportamiento
indicaba riesgo de fuga.

—¢Y?

—Me negué.

—¢Por qué?

La respuesta no deberia ser dificil.

—Porque nadie gana el derecho a decidir por otro adulto
recopilando mas datos.

Su mirada se alza.

La frase pertenece a la persona que afirmo ser.

Mis acciones no siempre la respaldan.

—¢Le dijiste que no estamos casados? —pregunta.

—Si.

—Bien. Al menos una mentira se volvid ineficiente.

Me acerco al escritorio y me quedo en el lado opuesto.

—Dijo que Maeve creia que yo necesitaba una mujer capaz de
dejarme.

La expresion de Elise cambia.

—¢éMaeve dijo eso?

—No con palabras que ella usaria. Le dije a Lenora que Maeve
prefiere menos silabas.

Un pulso tenue recorre el cordon de la persiana.

El transmisor se ha conectado a una red interna.

Elise conecta el otro extremo al lector aislado.

Sin sefal externa.

Aparece la ubicacion interna.

OBSERVACION INFERIOR
HABITACION 42

La pantalla no muestra ninguna ruta en el mapa.
Comienza el audio.

Una bomba.

Agua moviéndose por tuberias.

La respiracion de una mujer.



Ya no solo la tos. Inhalacidon lenta, exhalacion dificil. Tela

moviéndose contra una superficie.

Elise se inclina hacia el lector.
Escucho intentando identificar caracteristicas vocales.
La edad no puede determinarse con fiabilidad. La respiracion esta

controlada como la controla la gente asustada cuando cree que el
sonido tiene consecuencias.

€s.

Entra un susurro.

—Cuarenta y dos.

Luego una voz masculina mas alejada.

—El archivo todavia esta pendiente.

Pasos.

Una puerta.

La mujer respira de nuevo.

Elise da un golpecito en la entrada del micréfono.
Tres.

Dos.

Tres.

El relé envia el patrdn por el cable.

Durante dos segundos, nada vuelve.

Luego nos llegan tres impactos débiles.

Dos.

Tres.

Viva.

La palabra se forma antes de que las pruebas confirmen quién

—¢éMaeve? —digo mirando el lector.

Elise se gira bruscamente.

—Nada de nombres.

Correcto.

El audio cambia.

Un sonido mecanico, seguido de agua vertiendo en un espacio

mas amplio.

La respiracion de la mujer se acelera.
Vuelve la voz masculina.
—Muévela antes de la sincronizacion.



Otra persona pregunta:

—¢éMarea alta?

—Todavia no. Saye quiere que la pareja avance.

La pareja.

Nosotros.

Nuestra investigacion no se desarrolla a pesar del plan de Lenora.

Forma parte de él.

La senal se distorsiona.

Elise intenta estabilizar la linea.

—¢éPuedes amplificarla? —pregunto.

—No sin aumentar el riesgo de deteccion.

—Ya saben que estamos buscando.

—Saber y localizar la herramienta son cosas distintas.

Tiene razon.

Me molesta que eso se esté volviendo tan importante a nivel
operativo.

Una voz nueva entra en la grabacion.

Tobin.

Reconozco la disculpa implicita en su tono.

—Su banda no deberia sequir activa.

El primer hombre responde:

—No esta transmitiendo arriba.

—Entonces, équé es eso?

Silencio.

Han detectado la sefial del relé.

Elise tira del cable.

Se engancha.

Tira mas fuerte con ambas manos.

El extremo lastrado golpea metal abajo y luego empieza a subir.

El audio se convierte en una serie de impactos.

Una mano se cierra sobre el relé desde abajo.

Alguien susurra tan cerca que sobrecarga el micréfono.

—Siete minutos.

Luego lo suelta.

Elise recupera el relé.

La cinta plateada estd himeda de condensacion.



Una mancha de éxido marca una esquina.

Sin sangre.

El lector sin conexién retiene ocho segundos de audio en bufer
tras la desconexion.

Bomba.

Respiracion.

Una puerta que se cierra.

Luego la linea se corta.



CAPITULO 7
ELISE

Merrick duerme en el suelo como si la incomodidad demostrara que
es de fiar.

No lo demuestra.

Pero es dificil ignorarlo.

Me despierto a las 6:14 con una mano bajo la almohada y la otra
aferrada al abrecartas de ceramica que cogi del mostrador de
recepcion. La habitacidn sigue en penumbra, el océano tras la
ventana reducido a una franja gris en movimiento. La lluvia azota el
cristal en diagonal.

Merrick estda tumbado entre la cama y la puerta de la suite.

No la bloquea.

Se ha colocado a un metro de distancia, dejando el paso libre
desde mi lado del colchdn hasta el pomo.

Ha doblado el abrigo bajo la cabeza. Un brazo descansa sobre el
estdmago. El otro reposa a su lado, la mano derecha dafada abierta
contra la alfombra.

Nada en esa posicidn resulta comodo.

Todo es deliberado.

Me incorporo sin despertarlo.

La almohada del otro lado de la cama estd intacta. Recuerdo
haber dejado la mitad del colchdn libre después de recuperar el
transmisor de Imani del conducto de ventilacion.

No lo invité a usarla.

Tampoco le dije que durmiera en el suelo.

La distincion me resulta irritantemente importante.



Abre los ojos antes de que baje los pies.

Sin confusién. Sin sobresalto. Pasa del suefio al estado de alerta
tan rapido que debe pasarle factura después.

—éQué hora es? —pregunta.

—Las seis y catorce.

Mira el reloj.

Marca las 6:15.

—Estas perdiendo facultades.

—El reloj cambid mientras hablabas.

—Qué conveniente.

Se incorpora. El movimiento le tensa la camisa sobre los
hombros, que se afloja cuando se sienta. Durmid vestido, salvo los
zapatos. La tela oscura esta arrugada por un lado, el pelo negro
aplastado sobre la sien izquierda.

Lo hace parecer menos artificial.

No inofensivo.

Humano, por desgracia.

—¢El transmisor? —pregunta.

—Funcionando. Once por ciento de pérdida de bateria.

—déAlguna conexidn externa?

—No. Encontrd la red interna, no a Imani.

—¢Y la Habitacién Cuarenta y Dos?

—Ninguna senal nueva.

Su expresion sigue controlada, pero la mirada se le va hacia el
suelo, como si pudiera hacer visible la habitacidon que hay debajo de
nosotros.

Me levanto.

El altavoz de la suite se activa antes de que ninguno de los dos
llegue al bano.

—Buenos dias, Sr. y Sra. Rook. El desayuno comienza a las siete.
El trabajo de hoy se centra en la confianza, la entrega y la
dependencia guiada.

Merrick me mira.

—Tus temas favoritos —digo.

—Prefiero el desayuno.

La camara del armario se reajusta.



Levanto una mano hacia ella. —Nos estamos regulando de
maravilla.

El altavoz no responde.

A las 6:48, llevo pantalones negros, un jersey gris pizarra y botas
impermeables bajas. Dejo la chaqueta porque el edificio esta
recalentado y porque el transmisor queda mas seguro en el
dobladillo cosido del jersey.

Merrick se pone una camisa color carbén y pantalones oscuros.
Lleva las mangas bajadas, los pufos abrochados. La ropa lo hace
parecer mas la version de si mismo que sale en las revistas junto a
titulares sobre gestién de crisis, y menos el hombre que durmié en
una alfombra para dejar libre una salida que no pensaba usar.

Me pilla mirandolo.

—éQué?

—Tu esposa esta evaluando si cumples el cddigo de vestimenta.

—Y lo cumplo?

—Pareces caro y emocionalmente inaccesible.

—Parece apropiado.

Me doy la vuelta antes de que vea la respuesta en mi cara.

En el desayuno, el asiento de Claire esta vacio.

Graham se sienta solo, untando mantequilla en una tostada con
precision agresiva. El moreton de la mufieca de Claire brilla por su
ausencia, igual que el resto de ella.

Lenora ocupa la cabecera de la mesa, vestida de azul palido. No
menciona a la huésped ausente hasta que se ha servido el café.

—Claire esta descansando —dice.

Graham levanta la vista de la tostada. —Tuvo otro episodio.

La palabra «otro» estd pensada para restar credibilidad a
cualquier cosa que Claire pueda decir después.

—éQué tipo de episodio? —pregunto.

Su atencidon se posa en mi y se demora lo suficiente para dejar
claro que considera la pregunta una ofensa porque viene de una
mujer.

—Privado.

Lenora junta las manos junto a su plato. —El ejercicio de hoy
puede ser especialmente Util para parejas que tienen problemas con



las intromisiones.

Merrick coge el café.

Lo prueba y pone cara de profunda traicion.

Le quito la taza, ahado leche y se la devuelvo.

El gesto es automatico.

La mirada que me lanza no lo es.

—iQué? —pregunto.

—Has alterado mi café.

—Ibas a bebértelo solo por principio.

—Lo bebo solo.

—Este no.

Se le tuerce la boca.

Al otro lado de la mesa, Lenora observa.

Me doy cuenta demasiado tarde de que el intercambio parece
intimo.

No intimidad teatral. La pequena, la imprevista.

Aparto la mano de la taza.

Lenora sonrie.

—El conocimiento doméstico suele sobrevivir donde el lenguaje
emocional fracasa.

—Es café quemado —digo—. No un acto de amor.

Tobin entra por la puerta de servicio con una caja de madera
llena de bandas de tela oscura. Tiene el pelo hiumedo, como si
hubiera cruzado el patio sin paraguas. Un rasgufo reciente le cruza
un nudillo.

No mira a Merrick.

Coloca una venda junto a cada pareja.

Lenora espera a que todos terminen de comer.

—La confianza no es un sentimiento —dice—. Es una conducta
que se ejerce cuando no hay certezas.

Por una vez, estoy de acuerdo con ella.

Eso vuelve la frase mas peligrosa.

—Uno de los dos renunciara a la vista. El otro lo guiara por los
jardines del oeste y lo traera de vuelta al vestibulo central. Quien
guia no puede tocar salvo que se lo pidan.

Graham rie por lo bajo.



—Claire odia este ejercicio.

Lenora se vuelve hacia él.

—Entonces quiza deberia preguntarse por qué.

No dice nada.

El personal trae a Claire a la sala.

Lleva el pelo rubio recogido. El mismo jersey crema de anoche,
pero la pulsera de oro ya no esta. El moretdon tampoco se ve, oculto
bajo un vendaje ancho.

Su rostro parece sereno hasta que ve a Graham.

Entonces un hombro se le sube hacia la oreja.

Se sienta a su lado sin mirar a nadie.

Lenora asigna los roles.

Cuando llega a nosotros, dice:

—Merrick renunciara a la vista.

—No —digo.

La sala se queda en silencio.

Lenora me observa con interés profesional.

—¢Por qué?

—Porque usted espera que él se resista a la dependencia.

—Y lo hace.

—Eso lo convierte en su experimento, no en el nuestro.

Merrick me mira.

Continlo antes de que pueda interferir.

—Me la pondré yo.

La mirada de Lenora se agudiza.

—¢éConfias en que él te guie?

—No.

Algunos invitados se remueven.

Cojo la venda.

—Pero confio en mi misma para darme cuenta de cuando deje de
seguir las instrucciones.

Merrick se levanta.

—éQué instrucciones?

Me pongo de pie a su lado.

—Me avisas antes de que cambie la superficie. Me avisas antes
de escaleras, pasajes estrechos u obstaculos por encima de la



cintura. No me empujas por los hombros.

—CY si estas a punto de caer?

—Di mi nhombre.

—¢Y si eso falla?

—Atrapame sin bloguearme los brazos.

Me sostiene la mirada.

—De acuerdo.

Me pongo la venda.

La oscuridad pesa distinto cuando se elige.

Eso no la vuelve comoda.

La tela huele levemente a detergente y lavanda. Debajo, la banda
de mi anillo pulsa una vez cuando el sistema registra el ejercicio.

La voz de Merrick llega desde un poco a mi izquierda.

—Dos pasos adelante. Suelo plano.

Avanzo.

El comedor se transforma en sonido. Las sillas chirrian. Alguien
susurra. Graham le dice a Claire que deje de ponerse dificil antes de
que Lenora le recuerde que guiar no es dar ordenes.

Merrick dice:

—Umbral en un paso.

Mi bota topa con metal elevado.

—Exterior. Camino de piedra. Mojado.

El aire frio me golpea la cara.

La lluvia ha parado, pero las gotas siguen cayendo de los arboles.
El jardin huele a cedro, tierra y sal. La grava cruje en alguin lugar a
mi derecha.

Merrick dice:

—Gira diez grados a la izquierda.

—¢Diez?

—Aproximadamente.

—¢éNegocias secuestros con aproximadamente?

—Uso calzado diferente.

Una risa me escapa antes de decidir si la permito.

La oye.

Su siguiente instruccion llega mas queda.

—Tres pasos. El camino se estrecha.



Trazo la ruta con las suelas de mis botas.

Piedra durante veintidos pasos.

Un puente de madera, seis pasos de largo.

Piedra otra vez, en suave descenso.

Viento desde la izquierda.

Pared del edificio cerca a la derecha, a juzgar por el eco de
nuestros pasos.

Merrick sigue mi ritmo en lugar de marcarlo.

En el primer giro, otra pareja nos adelanta. La mujer respira
demasiado rapido. Su compafiero no para de decir «te tengo» en un
tono que sugiere posesidn mas que apoyo.

El anillo se me calienta en el dedo.

Respuesta de estrés.

Datos extraidos de un cuerpo que nunca aceptd convertirse en
prueba.

Merrick dice:

—Detente.

Me detengo.

—¢Por qué?

—Rama baja.

—¢A qué altura?

—A la de tu frente.

Alzo la mano y encuentro agujas himedas unos siete centimetros
por encima de mi pelo.

Podria haberme cogido del codo.

No lo hizo.

Continuamos.

El sendero de piedra cambia bajo mis pies. Mas liso. Un grado
mas calido a través de las botas.

Superficie interior.

Sin umbral.

—Hemos entrado en un pasaje cubierto —digo.

—Si.

—No mencionaste ninguna puerta.

—No habia.

El aire me roza la mejilla izquierda.



Una abertura estrecha o una rejilla de ventilacion.

Un olor atraviesa el cedro.

Agua salada.

No de lluvia. Sal concentrada, atrapada.

Desinfectante debajo.

Metal calentado por la corriente.

Me detengo.

Merrick también.

—Qué? —pregunta.

—Hay una puerta cerca.

—No veo ninguna.

—Un panel, entonces.

Giro la cabeza lentamente.

El aire me llega ahora desde la derecha, intermitente vy frio.

La bomba bajo nuestra suite.

O una igual.

Levanto una mano.

—¢Puedo tocar la pared?

—Si. A sesenta centimetros a tu derecha.

Me muevo hasta que mis dedos encuentran cedro, luego sigo la
veta.

Una junta vertical.

Demasiado estrecha para una puerta normal, pero recta desde la
altura del hombro hasta el suelo.

Mi anillo vibra una vez.

No es el patron 3-2-3.

Una alerta de proximidad.

—Hay un punto de acceso aqui —digo.

Merrick se acerca. Oigo el roce de la tela, pero no siento
contacto.

—¢Panel de acceso? —pregunta.

—Buscalo.

Oigo sus zapatos moverse.

Una mujer choca con mi hombro izquierdo.

Claire.



La reconozco por el perfume que llevaba en la cena, algo floral
enterrado bajo jabdn medicinal.

Su mano se cierra sobre la mia.

No busca equilibrio.

Me esta entregando algo.

Noto papel contra la palma.

—Sigue caminando —dice con un tono demasiado alegre.

Graham llama desde varios metros.

—¢Claire?

Me suelta.

—Aqui estoy.

Su voz se quiebra en la Ultima palabra.

—Elise, cinco pasos adelante —dice Merrick.

Ha oido lo suficiente para entender.

Cierro los dedos sobre el papel y continuo.

El camino vuelve al aire libre, luego asciende. Cuento giros y
superficies hasta que llegamos al vestibulo central.

—Umbral —dice Merrick—. Después llano.

Entro.

—¢Puedo quitarmela?

—Si.

La luz vuelve de golpe.

Merrick estd a menos de treinta centimetros, una mano abierta
cerca de mi cintura pero sin tocarme. La lluvia ha oscurecido los
hombros de su camisa. Una gota reposa sobre la vieja fractura de su
nariz antes de deslizarse hacia su boca.

Soy la primera en apartar la mirada.

Las parejas se congregan en el vestibulo mientras el personal
recoge las vendas.

Claire y Graham no estan.

Abro la mano entre nuestros cuerpos.

La nota esta escrita en la esquina de una servilleta de papel.

NO TE OFREZCAS VOLUNTARIA PARA EL RECOMPROMISO.

Merrick la lee.
—¢Dijo algo mas?



—No.

—déAdonde fue?

Un empleado cierra las puertas del jardin oeste.

A través del cristal, veo a dos personas con uniformes gris carbon
guiando a Claire por el patio. Graham las sigue a tres metros,
hablando con Lenora.

Claire se vuelve una vez.

No hacia él.

Hacia nosotros.

Después el personal se la lleva de nuestra vista.

En el almuerzo, Graham ocupa otra mesa.

Han retirado la silla de Claire.

Su vaso de agua, su tarjeta con el nombre y su servilleta doblada
han desaparecido.

—éDdnde esta su esposa? —le pregunta Merrick.

Graham sigue cortando la carne.

—Decidié marcharse.

—No se ha movido ningun barco —digo.

El cuchillo se detiene.

—Helicdptero —responde.

—La plataforma es visible desde el jardin oeste.

Se le enrojece el rostro.

—Esto no es asunto suyo.

Lenora se acerca antes de que suba el tono.

—Claire necesitaba otro tipo de cuidados.

—¢Fuera de la isla? —pregunto.

—Su partida es confidencial.

Miro hacia el muelle a través de la pared de cristal.

La lancha no ha regresado.

Las dos embarcaciones mas pequefias siguen amarradas.

El helipuerto esta vacio.

Merrick apoya las yemas de los dedos sobre la mesa, cerca de las
mias.

Sin tocarme.

Preparado.

La mirada de Lenora oscila entre nosotros.



—A veces —dice—, marcharse fisicamente es otra forma de

seguir atrapado.

Me levanto.

—Entonces, ¢ddnde esta Claire?

—A salvo.

La palabra sale sin vacilacién.

Asi es como la gente aprende a temerla.

Mas tarde, en el pasillo frente a nuestra suite, me detengo ante
el directorio digital de huéspedes.

Cada pareja figura por habitacién y programa de tratamiento.

GRAHAM Y CLAIRE VALE - PROGRAMA DE RECUPERACION

El nombre de Claire sigue activo.
Junto a él, el campo de estado ha cambiado.
EN TRATAMIENTO.



CAPITULO 8
MERRICK

Tobin miente cuando tiene miedo y dice la verdad cuando cree que
sonara insignificante.

Descubro el patrén a la 1:18 p. m. junto a un carro de toallas
dobladas.

Esta reponiendo ropa blanca en el pasillo este aunque la placa de
instalaciones prendida de su camisa no incluye limpieza. Sus
movimientos son demasiado rapidos para ser rutinarios. Esquinas
desalineadas. Toallas apiladas por tamafo, pero no por color.

Intenta parecer ocupado.

Me detengo al otro lado del carro.

—éDdnde esta Claire?

—No me encargo de las asignaciones clinicas.

Verdad.

—éQuién lo hace?

—La Dra. Saye.

También verdad.

—déDAnde tiene lugar el Recompromiso?

Sus dedos se tensan alrededor de una toalla.

—Nunca he asistido.

Verdad de nuevo, e irrelevante.

—Modificaste mi anillo.

La toalla se desliza media pulgada.

—No.

Mentira.

La coloca en la pila, corrige el borde, lo corrige de nuevo.



Elise permanece en el salén central con Lenora y los demas
huéspedes, participando en un ejercicio escrito llamado
Responsabilidad Relacional. El titulo solo ya deberia considerarse una
técnica coercitiva.

Acordamos que tendria dieciocho minutos.

No diecinueve.

Si no regreso, ella no me buscara de inmediato. Creara un
desacuerdo visible, pedira privacidad y usara el movimiento
resultante para trazar otra ruta.

El plan fue suyo.

Seguirlo requiere mas esfuerzo que disefiar el mio propio.

—L as camaras tienen puntos ciegos —dice Tobin sin mirarme.

—Las pulseras no.

Levanta la cabeza.

Espero.

—Dijiste eso anoche.

—Entonces ya lo sabes.

—Sé que quieres que crea que el movimiento se rastrea de forma
continua.

—Asi es.

—¢éResolucidn de ubicacion?

Su mirada se desplaza hacia una cdmara domo oscura al final del
pasillo.

—Mejor en las zonas de huéspedes.

—¢Peor en las areas de servicio?

No dice nada.

Me acerco un paso al carro de toallas.

Mi anillo vibra.

Proximidad a una puerta restringida.

Tobin lo nota.

—No lo hagas.

—éQué hay detras del panel que encontro Elise?

—No sé de qué panel hablas.

—El pasaje del jardin oeste. Exposicion a sal. Ventilacion

separada.



Su rostro permanece inexpresivo, pero su mano izquierda busca
la vieja herramienta Rook en su cinturdn.

No para usarla.

Para asegurarse de que sigue ahi.

—Tu empresa construyo este lugar —dice.

La acusacion es tan queda que suena a simple informacion.

—Mi empresa disefio sistemas de emergencia limitados.

—TU lo aprobaste.

—Una configuracion diferente.

—Eso es lo que todos dicen cuando la configuracién funciona.

La frase no suena a doctrina de Lenora.

Suena a experiencia propia.

—éQué te hizo? —pregunto.

La mano de Tobin abandona la herramienta.

—Nada.

Mentira.

—éQué hizo Lenora?

Sus ojos se encuentran con los mios.

Marrones, inyectados en sangre, mas viejos que el resto de su
rostro.

—No a mi.

El ascensor de servicio suena detras de él.

Aparta el carro a un lado.

Dos empleados salen con contenedores sellados marcados para
residuos médicos. Ninguno nos mira.

Una mancha oscura marca la base de uno de los contenedores.

No es sangre. Oxido, posiblemente. Mezclado con agua salada.

Cuando el ascensor se cierra, digo:

—Claire sigue en el edificio.

—No conozco a Claire.

—cMaeve?

Su expresion lo delata antes de que pueda hacerlo su voz.

—Ya te lo dije. No conozco a nadie llamada Maeve.

Mentira.

—¢Te pidid ella que modificaras el anillo?

—No.



Otra mentira, pero el miedo que la acompana es diferente.

Proteccién, no autopreservacion.

—Crees que empeoraré las cosas si me lo cuentas.

—TU haces que las cosas se muevan.

—éQué significa eso?

—Algunas cosas sobreviven porque nadie las arrastra a la luz.

—Y algunas mueren ahi.

Su mirada baja hacia mi mano derecha.

Los dedos destrozados.

—Tu hermana dijo que dirias algo asi.

Se da la vuelta.

Detengo el carro antes de que pueda empujarlo.

No su mufeca.

No su hombro.

El marco metalico.

—Hablaste con ella.

Tobin mira mi mano sobre el carro.

Luego a mi.

—Hizo preguntas —dice.

—¢éCuando?

—No.

—Ya confirmaste que estuvo aqui.

—Confirmé que hablaba demasiado.

—(Esta viva?

Sus labios se separan.

Se oyen pasos acercandose desde el fondo del pasillo.

Tobin retira mi mano del carro empujando el metal, sin tocarme.

—El acceso de servicio se reinicia a la una y media —dice—. Para
la sincronizacion de mantenimiento.

—éQué se reinicia?

—Todo.

Empuja el carro y pasa de largo.

El reloj de pared marca la 1:24.

Tengo seis minutos.

El panel restringido junto al ascensor no acepta accesos de
huésped. Mi anillo parpadea en ambar cuando me acerco.



El viejo reloj Rook en mi muneca contiene una semilla de
autenticacion fisica. Fue disefiado para anular sistemas en
emergencias si una instalacion perdia acceso a la red.

Usarlo generara un registro.

No usarlo deja a Maeve en la Habitacion Cuarenta y Dos.

Sostengo el reloj contra el panel.

Durante dos segundos, no sucede nada.

Luego el panel muestra una pantalla negra y una linea de texto
blanco.

AUTENTICACION LEGACY SENTINEL DETECTADA

Aparece una segunda linea.
CLAVE EJECUTIVA: M. ROOK

La puerta se desbloquea.

Sin alarma.

Eso me preocupa mas.

Entro y la cierro detras de mi.

El pasillo de servicio es mas estrecho que el de huéspedes:
hormigdn sin acabar a un lado y paneles aislantes al otro. Las
tuberias discurren por el techo. El aire huele a ozono, detergente y
piedra hiUmeda.

Mi anillo muestra una advertencia de ubicacion, luego se queda
en blanco.

Tobin dijo la verdad.

El rastreo se degrada aqui.

Sigo el pasillo hasta un terminal de seguridad integrado en la
pared.

La interfaz me resulta familiar antes de terminar de cargar.

Rook Sentinel.

El prototipo original fue creado para residencias de embajadas e
instalaciones corporativas seguras. Combinaba control de acceso,
sefales de socorro y localizacion de emergencia. Sin interpretacion
conductual. Sin puntuacidbn matrimonial. Sin grabacidon en
habitaciones privadas.

La version en este terminal ha sido reconstruida sobre la misma
base.



SENTINEL VOW - SISTEMA DE RECUPERACION CONDUCTUAL

Me desplazo por los perfiles activos.

Lineas base de estrés.

Patrones de sueno.

Frecuencia de interrupcion del habla.

Cumplimiento de proximidad.

El sistema no graba intimidad.

Graba resistencia.

El perfil de Claire aparece bajo una categoria restringida.
VALE, CLAIRE - RETENCION DE RECOMPROMISO

Estado: Sedada.

Ubicacion retenida.

Campo de consentimiento: Autorizacion conyugal.

Lo leo dos veces.

Graham autorizd el confinamiento médico en su nombre.

Ninguna revision legal competente permitiria esto.

Ningun médico ético lo aceptaria.

El temporizador en la esquina cambia a 1:28.

Busco a Maeve.

Sin resultado.

Pruebo la identidad falsa que Elise pudo haber creado. No
conozco el nombre, un problema que yo mismo creé al amenazarla
antes de hacer las preguntas correctas.

Busco Habitacién Cuarenta y Dos.

El sistema devuelve una categoria en lugar de una habitacion.

GRADUADA 42

Archivos restringidos.

Uso la clave ejecutiva.

La carpeta se abre.

Una fotografia.

Maeve aparece de pie ante una pared blanca, con ropa gris que
nunca le he visto. Le han cortado el pelo rojo de forma irregular a la
altura de los hombros. Un moretdn ensombrece el lado izquierdo de
su rostro. Sus 0jos miran directamente a la cdmara.

Viva cuando se tomé la imagen.



La marca de tiempo es de ayer a las 3:11 a.m.

Mi cuerpo responde antes que el pensamiento. Un movimiento
hacia delante. Una mano contra la pared. El aire que escapa
demasiado rapido.

Maeve esta viva.

O lo estaba hace treinta y cuatro horas.

El archivo no incluye nhombre de nacimiento.

GRADUADA 42
ENTRADA: VOLUNTARIA
ESTADO: ARCHIVO PENDIENTE
VENTANA DE TRANSFERENCIA: PROXIMA MAREA ALTA

Abro el horario de mareas.

Dentro de cinco dias, 4:42 a.m.

La misma hora impresa en el programa de la Ultima mafiana que
entregan a cada pareja: horas antes de nuestra salida programada.

Archivo podria significar retencion de datos.

Transferencia sugiere una persona.

Busco graduadas anteriores.

Cuarenta y una entradas.

Algunas muestran fechas de regreso.

Algunos muestran cuentas cerradas.

Siete no indican destino.

Tres corresponden a personas cuyas muertes recuerdo de casos
mediaticos.

Accidente nautico.

Sobredosis.

Caida desde el balcon de un hotel.

El reloj del terminal marca las 1:29.

Aparece una advertencia.

SINCRONIZACION DE MANTENIMIENTO EN 00:45
Fotografio la pantalla con la funcion offline de mi reloj.
El sistema lo detecta.

CAPTURA NO AUTORIZADA DETECTADA
Las luces del pasillo cambian de blanco a rojo.
Cierro el archivo y desconecto la clave ejecutiva.



La puerta detras de mi se traba.

Un altavoz se activa sobre mi cabeza.

—Sr. Rook —dice Lenora—. Siempre ha preferido entrar en los
sistemas por sus puntos débiles.

Miro la cdmara de seguridad sobre el terminal.

—Dejo activa la clave heredada.

—Si.

—Queria que encontrara esto.

—Queria saber qué pregunta haria primero.

—éQué pasa en la marea alta?

Una pausa.

—Graduacion.

—éQué significa eso?

—Vio los registros.

—Vi etiquetas.

—L as etiquetas son Utiles cuando la verdad haria dificil actuar.

—Asi justifican el dafio las instituciones.

—Y asi lo previenen los negociadores de crisis.

El reloj de pared marca las 1:30.

El terminal se reinicia.

Todos los archivos desaparecen.

La puerta de servicio se desbloquea.

Regreso al pasillo de huéspedes justo cuando Elise dobla la
esquina con paso controlado.

No corre.

Su rostro esta compuesto.

Sin embargo, su anillo parpadea en rojo.

—lLlegas doce segundos tarde —dice.

—Maeve estaba viva ayer.

La frase la detiene en seco.

No pregunta si estoy seguro.

Lee la certeza en mi rostro.

—éDonde?

—Registrada como Graduada Cuarenta y Dos. Archivo pendiente
en la proxima marea alta.

—éQué significa Archivo?



—No lo sé.

—éDAnde esta Claire?

—Retencién de Recompromiso. Sedada. Autorizacidon conyugal.

La mano con cicatrices se cierra a su lado.

—déCuantos mas?

—Cuarenta y un archivos de graduados. Siete sin destino. Tres
posiblemente relacionados con muertes.

Mira mas alla de mi, hacia la puerta de servicio.

—¢Los descargaste?

—No.

—¢Por qué?

—El sistema detectd la captura. Lenora lo reinicid.

—Usaste tu reloj.

—Si.

—Ella permitio el acceso.

—Si.

Esa es la parte que importa.

Cada descubrimiento Util ha sido preparado de antemano.

Elise vuelve a mirarme a los ojos.

—éQué no me estas diciendo?

Pienso en la arquitectura completa de Sentinel visible en el
terminal.

El logotipo.

La autenticacion ejecutiva con mi nombre.

El hecho de que reconoci la estructura lo bastante bien para
navegar por ella sin instrucciones.

—El sistema de mi empresa esta debajo del suyo —digo.

—¢éCuanto?

—AUn no lo sé.

Es técnicamente cierto.

Su expresion me dice que la verdad técnica esta perdiendo todo
su valor.

Desde el saldn detras de ella, Lenora nos llama por nuestros
nombres.

Elise permanece donde esta.

—déCuando es la marea alta?



—En cinco dias. A las cuatro cuarenta y dos de la mafiana.

Su anillo parpadea en ambar, luego en rojo.

El edificio nos ha localizado de nuevo.

Se acerca un paso, transformando nuestra confrontacién en lo
que parece un intercambio intimo entre esposos.

Para la cdmara, puede parecer intimo.
Su voz no lo es.

—Tienes cinco dias para dejar de responder a mis preguntas con
la minima porcidn de verdad que crees que me satisfara.

Luego apoya la mano en mi pecho y sonrie hacia el empleado
que se acerca.



CAPITULO 9
ELISE

El jardin me dice addnde fue Maeve porque alguien cometio el error
de creer que el lenguaje decorativo es invisible.

A las tres de la tarde, la lluvia se ha convertido en niebla. Vow
House nos libera para lo que Lenora llama reflexion de pareja no
estructurada, lo que significa que los huéspedes pueden moverse
por las zonas exteriores autorizadas mientras sus anillos registran la
distancia entre ellos.

Merrick y yo salimos del saldn principal uno al lado del otro.

Sin hablar.

Nuestra discusion en el pasillo fue tan real que el silencio no
requiere actuacion.

El jardin oeste contiene doce placas de metal junto a senderos,
bancos y vistas del océano cuidadosamente elegidas. Cada una lleva
una frase terapéutica.

AFRONTA LO QUE TE ASUSTA.
QUEDATE DONDE LA VERDAD PUEDA HALLARTE.
CRECE A TRAVES DE LA HERIDA.

El lenguaje es tan vago que sobrevive en tazas, calendarios y las
paredes de instituciones que cobran por semana.

Maeve odiaba el lenguaje vago.

Una vez dio por terminada una entrevista porque un politico usé
la frase «viaje de sanacién» cuatro veces sin identificar quién habia
sido herido.

Me detengo junto a la tercera placa.



Alguien rayo una linea corta debajo de la letra A en AFRONTA.
No es desgaste natural. Demasiado recta.
La siguiente placa tiene una marca debajo de la R.
Luego una tercera debajo de la B.
A.
R.
B.
Recorro con la mirada el sendero que tengo delante.,
Una placa cerca del invernadero dice LA REPARACION COMIENZA
CON EL RETORNO.
Un rasguno debajo de la O y otro debajo de la L.
ARBOL.

Merrick se detiene a mi lado.

—iQué?

Sigo caminando.

—No mires las placas como si importaran.

—¢éImportan?

—Ahora me miras a mi como si importaran.

—éQué deberia mirar?

—El océano. Intenta parecer emocionalmente abrumado.

—Estoy emocionalmente abrumado.

—Mas fotogénico.

Se vuelve hacia el acantilado.

La niebla se enreda en las canas de sus sienes. Lleva el cuello de
la camisa abierto, sin corbata, las mangas dobladas una vez a pesar
del frio. La vieja lesidon en la mano se hace mas visible sin un pufio
que la oculte.

Parece un hombre de pie en medio de las consecuencias de su
propia arquitectura.

Quiza por eso la imagen funciona.

Sigo las letras marcadas.

ARBOL.
NORTE.
CRISTAL.



El invernadero se alza en el extremo norte del jardin autorizado,
con el techo perlado de lluvia. Las enredaderas cubren la mitad del
exterior. Sobre la entrada hay una cdmara del personal.

—Maeve dejé indicaciones —digo.

—¢Al invernadero?

—O alguien que usa sus métodos lo hizo.

—Tus métodos.

Lo miro.

No finge que la distincidn sea inofensiva.

—Si.

La Ultima vez que segui un mensaje sin avisar a nadie, la
direccion de Natalie cambié antes de que llegara la policia. El
recuerdo no pertenece aqui, pero mi cuerpo almacena la geografia
junto con el dolor. Una cocina. Una nevera blanca. Una puerta
trasera que se abria hacia dentro y se atascaba contra una silla
caida.

No todas las salidas se abren hacia fuera.

Saco el pequefio 1apiz que nos dieron en el retiro y escribo en el
reverso de una hoja de ejercicios del jardin.

Invernadero. Marcas debajo de letras. Voy a entrar. Tu vigila el
pasillo. Siete minutos.

Se lo entrego a Merrick.

Sus ojos recorren la frase.

—Me avisas antes de ir.

—No te pongas sentimental.

—No me estaba poniendo.

—Estabas a punto.

—Iba a preguntar por qué siete minutos.

—Porque cinco es muy poco y diez significa que vendras a
buscarme.

—Eso sigue siendo posible.

—Ocho minutos, entonces.

—Siete.

Entro antes de que la conversacidn se convierta en prueba de
compromiso.



El invernadero es mas calido que el jardin. La condensacion
difumina las paredes de cristal. Los bancales elevados contienen
hierbas medicinales, verduras de invierno y flores elegidas por su
capacidad de sobrevivir en condiciones adversas sin perder su
aspecto delicado.

La cdmara sobre la puerta gira cuando me muevo hacia la
izquierda.

Una segunda camara cubre el pasillo central.

La pared del fondo no tiene ninguna.

Paso junto a hileras de romero y eléboro, fingiendo leer las
etiquetas. Al fondo, un armario de cedro descansa bajo un banco de
trabajo.

El armario tiene cierre electrdnico.

Junto a él crece un limonero en maceta que no deberia prosperar
tan cerca del aire salado.

ARBOL.
NORTE.
CRISTAL.

Muevo la maceta.

Detras, han sustituido un panel de cristal por acrilico. La esquina
inferior cede bajo la presion.

Deslizo el abrecartas de ceramica en la juntura y levanto.

El panel se abre hacia dentro.

Detras de la pared del invernadero hay un estrecho espacio de
servicio, de menos de un metro de profundidad. En los estantes hay
tuberias, controles de riego y una bolsa de lona.

La bolsa pertenece a Exit Line.

Gris con una tira azul cosida en el interior del asa.

Disené ese marcador para que los clientes pudieran identificar los
kits de emergencia sin etiquetas.

Mis dedos se tensan alrededor de la tela.

Dentro hay dos pares de calcetines de lana, pomada antibidtica,
comida envasada, pastillas potabilizadoras, cinta americana
plateada, una tarjeta de transporte prepagada y una grabadora
digital.



Los calcetines estan humedos.

Alguien ha usado este kit recientemente.

Saco la grabadora.

Un archivo.

Veintitrés segundos de duracion.

Una mujer habla en susurros.

—Pensé que los espejos eran para observacion. Hay habitaciones
detras. Gente que se sienta a observar las sesiones. Lenora dijo que
podria marcharme para siempre si la ayudaba a demostrar que él me
mataria.

Una respiracion.

Luego otra.

No con el mismo ritmo.

La mujer que habla respira deprisa, por la boca.

El segundo sonido es mas lento y esta mas cerca del micréfono.

Hay alguien mas en la habitacion con ella.

La mujer continda.

—Dijo que un accidente nos liberaria a las dos.

La grabacién termina.

La reproduzco otra vez.

La segunda respiracién no cambia.

Una observadora.

O quien esta grabando.

Maeve, quizas.

Algo metalico se mueve fuera del invernadero.

Miro la hora.

Cinco minutos.

Demasiado pronto para que sea Merrick.

Voces de hombres entran por la puerta principal.

—Vi movimiento en la parte de atras.

—La Dra. Saye dijo que llegarian hasta aqui.

La frase elimina cualquier ilusion de que el compartimento
permaneciera oculto para Lenora.

Vuelvo a gquardar los articulos de emergencia excepto la
grabadora y dos tiras de cinta plateada.

La camara cerca del pasillo central gira hacia la pared del fondo.



No puedo salir por la puerta principal sin pasar junto a los
guardias.

El panel de acrilico da a una cavidad de servicio que se extiende
por detras del invernadero. Me cuelo dentro y bajo el panel.

Las tuberias me oprimen los hombros. El aire huele a tierra y
agua estancada.

Oigo pasos en el invernadero.

Una mano abre el armario de cedro.

Otra mueve el limonero.

—Se han llevado la grabadora —dice uno de ellos.

—Deja el resto.

—¢Los detenemos?

—No. Ella quiere saber qué hacen con ella.

El panel de acrilico se mueve.

Retrocedo por la cavidad de servicio.

Tres metros.

Cuatro metros y medio.

El espacio se estrecha junto a una unidad de calefaccion. El
jersey se me engancha en un tornillo. Tiro de él y la tela se rasga
cerca del dobladillo.

El relé cosido en el interior sigue en su sitio.

Mas adelante, una luz palida entra por una abertura vertical.

Empujo.

Una pequeia puerta de servicio da a un almacén lleno de sacos
de tierra y macetas vacias.

Merrick esta dentro.

Tiene una mano en alto, como preparado para detener la puerta
antes de que le golpeara.

Su otra mano descansa cerca de mi cintura, pero no me toca.

—iCOmo? —pregunto.

—El invernadero comparte un muro de servicio con esta
habitacion.

—Encontraste la salida.

—Segui a dos guardias que intentaban que no los siguieran.

Se oyen pasos en el pasillo exterior.



Cierra la puerta de servicio y me guia hacia un armario de
suministros estrecho.

Su mano se detiene cerca de mi espalda.

Asiento.

Me toca a través del jersey rasgado, con firmeza pero sin
brusquedad, y entramos.

El armario esta disefiado para una sola persona.

No somos una sola persona.

La puerta se cierra.

La oscuridad absorbe los estantes, las fregonas y los cubos a
nuestro alrededor. Merrick esta detrds de mi porque no habia
espacio para darse la vuelta. Su pecho no me toca la espalda, pero
su calor si.

Una mano se apoya por encima de mi hombro.

La otra permanece a su costado.

Ajusta la postura para evitar que los dedos dahados presionen
contra la estanteria.

Los guardias entran en el almacén.

—Comprueba la puerta exterior.

—Tiene alarma.

—El compartimento también.

Sus voces se acercan.

Aprieto la grabadora contra el estdmago.

La respiracion de Merrick cambia cuando los hombres se detienen
frente al armario.

No mas rapida.

Mas silenciosa.

Su cuerpo se prepara sin moverse.

El pomo de la puerta se mueve.

La mano de Merrick se posa en mi cadera.

Sin atrapar.

Advirtiendo.

El pomo gira hasta la mitad y se detiene.

Una radio suena fuera.

—Vuelvan al pasillo oeste. Vale esta despierta.

Los guardias se van.



Ninguno de los dos se mueve de inmediato.

La mano en mi cadera permanece abierta. Su pulgar descansa
sobre la costura del pantaldn, inmdvil, sin fingir que el contacto
significa menos de lo que significa.

Me vuelvo consciente de cada punto donde no nos tocamos.

Mi espalda y su pecho.

Mi muslo y el suyo.

El costado de mi cuello y el aliento que él desvia con cuidado.

Esto no es atraccion.

Es adrenalina con buenos pémulos.

La explicacion seria mas convincente si no me hubiera fijado ya
en su boca antes de que entrara nadie.

Extiendo la mano hacia la puerta.

Su mano me suelta de inmediato.

La pérdida de contacto parece una decision tomada sin
consultarme.

Abro el armario.

—Siete minutos —dice él.

—Técnicamente ocho.

—Estabas atrapada en una pared.

—Me retrasé.

Su mirada baja hasta el desgarro de mi jersey.

—Estas sangrando.

Bajo la vista.

Un arafiazo superficial me cruza el costado, donde me enganchd
el tornillo. Nada grave.

Merrick saca un pafnuelo doblado del bolsillo.

Por supuesto que lleva uno.

—¢Puedo? —pregunta.

—No necesita tratamiento.

—ESo no es una respuesta.

Le quito el panuelo y me lo presiono yo misma contra el aranazo.

Su expresidon sugiere que esta no es la ayuda que tenia en
mente.

—¢Qué encontraste? —pregunta.

Levanto la grabadora.



Antes de que pueda reproducirla, la puerta del invernadero
vuelve a abrirse.

Nos ocultamos detras de la pila de sacos de tierra.

Entra un guardia solo.

Va directo al panel de servicio, saca la bolsa de lona, comprueba
el contenido y vuelve a colocarla.

Falta la grabadora.

Lo nota.

No busca.

En cambio, mira directamente a la cdmara y dice:

—Se la han llevado.

Se activa un altavoz sobre su cabeza.

Responde la voz de Lenora.

—Bien.

El guardia se marcha.

Merrick mira la grabadora que tengo en la mano.

—Pretendia que encontraramos el testimonio —dice.

—Si.

—¢Por qué?

—Para cambiar lo que creemos que significa Archivo. O hacernos
creer que lo descubrimos por nuestra cuenta.

Escucha la grabacion una vez.

Cuando termina, rebobina los Ultimos cinco segundos.

—La segunda respiracion —dice.

—Un observador detras del espejo.

—Posiblemente.

—Tienes otra interpretacion.

—La segunda persona podria estar manejando la grabadora.

—Maeve.

—Si fue ella quien recopild los testimonios.

Miro a través del cristal del invernadero hacia Vow House.

El edificio refleja el jardin, los arboles y a dos personas
demasiado juntas en un cuarto de almacenaje.

No revela nada de su interior.

—Lenora nos esta dando pistas —digo.

—Cree que las pistas nos llevaran adonde quiere.



—Entonces dejamos de preguntarnos qué significan.

—¢Qué preguntamos entonces?

Me guardo la grabadora en la cinturilla, bajo el jersey desgarrado.
—éQué necesita que hagamos a continuaciéon?



CAPITULO 10
MERRICK

Lenora llama al ejercicio nocturno Verificacion de Intimidad.

La frase suena a algo redactado por un comité que jamas ha
tenido intimidad con nadie.

A las ocho en punto, las parejas se relnen en una sala circular
bajo un techo de cristal ahumado. Sin mesa. Sin lugar donde desviar
la mirada. Seis sillas dispuestas en parejas alrededor de una linea
blanca pintada en el suelo.

Claire y Graham no asisten.

Su ausencia se ha convertido en otro objeto que todos notan y
nadie nombra.

Elise se sienta frente a mi.

El desgarro de su jersey esta reparado con una de las tiras
plateadas del kit de emergencia. La cinta forma una linea estrecha a
lo largo del costado, industrial y desafiante. Rechazd la ropa de
repuesto que le ofrecid el personal.

El cabello castafio rojizo se le curva bajo la mandibula, todavia
irregular por la niebla. Los ojos le parecen mas verdes bajo la luz
tenue, aunque la expresion sigue siendo gris.

Mantiene la misma postura que en el reflejo de la camara del
armario: compacta, contenida, un pie listo para moverse.

Lenora se sitla en el centro del circulo.

—La mayoria de las parejas creen que la intimidad es informacion
—dice—. Confiesan historias, preferencias, traiciones. Luego se
preguntan por qué el conocimiento no produce cercania.



Una pantalla detras de ella muestra nuestras pulseras
biométricas.

Frecuencia cardiaca.

Temperatura.

Proximidad.

Elise mira los datos y luego a mi.

Su pulso es siete latidos mas rapido que el mio.

Se da cuenta de que me doy cuenta.

Sube dos mas.

—El cuerpo distingue la actuacién de la verdad —dice Lenora.

—No —responde Elise—. El cuerpo distingue estimulos. Usted
proporciona la interpretacion.

Varios invitados se vuelven hacia ella.

La expresion de Lenora sigue siendo paciente. —éla
interpretacion le asusta?

—La interpretacién deficiente si.

—_Y la suya es siempre mejor?

—No. La mia es libre.

Alguien se rie, pero se calla cuando Lenora le dirige la mirada.

—Comenzaremos con los Rook —dice.

Por supuesto.

El anillo de Elise parpadea en ambar.

El mio sigue en verde.

Lenora sefala la linea blanca entre nuestras sillas.

—~Acérquense.

Ninguno de los dos lo hace.

—Su perfil de tratamiento describe el distanciamiento fisico como
un riesgo matrimonial primario.

—Nuestro perfil es inexacto —dice Elise.

—Entonces demuéstrenlo.

La sala escucha.

Las camaras visibles no se mueven, pero oigo el leve movimiento
de los objetivos detras del techo ahumado.

—éQué constituye una prueba? —pregunto.

Lenora sonrie.



—Un gesto que ninguno de ustedes pueda desestimar como
estrategia.

—Esa definicidn le permite rechazar cualquier cosa inconveniente.

—Les permite a ustedes dos dejar de usar la inteligencia como
distancia.

La mirada de Elise se encuentra con la mia.

Esta enfadada con Lenora.

También esta calculando.

El acceso al archivo que encontramos en el sistema puede
depender de umbrales biométricos. Las pulseras desbloguearon
espacios para invitados tras la escalada emocional en nuestra suite.
Vow House recompensa la vulnerabilidad observable con acceso y
luego lo llama progreso terapéutico.

Elise mira la linea entre nosotros.

Entiendo lo que esta considerando.

Pero no me corresponde a mi decidir.

Me levanto y acerco la silla hasta que mis zapatos casi tocan los
SUYos.

Mantiene los hombros rectos.

Bajo la voz.

—¢Puedo besarte?

La pregunta es tan queda que los demas invitados no oyen las
palabras.

Los micréfonos si.

Elise examina mi rostro como si buscara una clausula que he
ocultado.

—¢Por qué? —pregunta.

—El sistema espera intimidad fisica.

—Esa es la respuesta operativa.

—Si.

—¢éCual es la otra?

La sala se desvanece por disciplina, no por magia. Lenora.
Camaras. Invitados. Cada instrumento a la espera de clasificar el
siguiente movimiento.

Podria mentir.

La mentira seria mas facil para ambos.



—Quiero saber si me devolveras el beso.

Se le entreabren los labios.

Sin respuesta inmediata.

Luego: —No pongas las manos en mi cuello.

—De acuerdo.

—No me sujetes las muhecas.

—No lo haré.

—Si me aparto, me dejas.

—Si.

Me mira la boca, luego vuelve a mirarme a los 0jos.

—Puedes besarme.

Me inclino hacia delante tan despacio que puede detenerme
antes del contacto.

No lo hace.

Mi boca se encuentra con la suya.

La primera impresion no es suavidad.

Es contencidn.

Elise se queda inmovil durante medio segundo, evaluando
presidén, angulo, distancia. Las manos siguen en los brazos de la
silla.

Mantengo las mias a los costados.

El beso podria terminar ahi.

Convincente para las camaras. Controlado para poder negarlo
después.

Entonces ella se acerca mas.

Su boca se abre contra la mia, apenas, pero deliberadamente.

La distincion reorganiza cada pensamiento Util.

Le toco la cintura con la mano izquierda.

Apenas.

Ella no se aparta.

Sus dedos se cierran sobre la pechera de mi camisa.

El agarre es practico al principio, para anclarse.

Luego me atrae mas.

Noto el calor donde nuestras rodillas se tocan. Las pulseras laten
contra nuestras manos, recopilando datos de algo que no crearon.

Cambio el angulo del beso.



Elise responde.

Ya no esta actuando.

Su pulgar presiona bajo el cuello de mi camisa. El pequeno gesto
encierra mas intimidad de la que las cdmaras merecen.

Su respiracion se entrecorta, no un jadeo teatral, solo una
interrupcion que parece molestarle haber dejado escapar.

Siento el momento en que vuelve a ser consciente de la sala.

Sus dedos empiezan a cerrarse con mas fuerza.

Me aparto.

Ella me sigue dos centimetros antes de detenerse.

La mirada que me lanza contiene sorpresa e irritaciéon a partes
iguales.

Espero.

Su mano sigue en mi camisa.

La suelta lentamente.

Lenora dice:

—Interesante.

Elise se vuelve hacia ella.

—Eso fue privado.

—Lo hicisteis en grupo.

—Os permitimos observar. Eso no lo convierte en vuestro.

La pantalla detras de Lenora cambia.

Ambos perfiles biométricos brillan en blanco.

SINCRONIA DE PAREJA VERIFICADA

Un tono suave emana de nuestros anillos.
Mi pulsera muestra un nuevo nivel de acceso.
PERMISO DE ARCHIVO - 22 MINUTOS

Elise lo ve.

Su expresidon no cambia.

Lenora continda la sesién con otra pareja.

Seguimos sentados cuatro minutos.

El tiempo suficiente para no parecer ansiosos.

No el suficiente para que mi cuerpo olvide la presion de la mano
de Elise contra mi camisa.



Cuando Lenora indica a la siguiente pareja que se miren, Elise se
levanta.

—Necesito agua.

—\Voy contigo —digo.

—Control cronico —responde en voz alta, manteniendo Ia
tapadera.

—Deshonestidad crénica.

Salimos de la sala discutiendo.

La puerta del archivo estd detrds de la biblioteca central,
camuflada como un panel de la pared. Nuestras pulseras la
desbloquean juntas.

Dentro, la temperatura desciende.

Estantes estrechos albergan unidades encriptadas en lugar de
papel. Una terminal ocupa la pared del fondo. Sin silla.

El temporizador de acceso marca dieciocho minutos.

Elise se dirige a la terminal.

—Todavia puedo saborear el café que no deberias haber bebido
—dice.

El comentario llega sin contexto.

La miro.

Mantiene la atencion en la pantalla.

—¢Es una queja?

—AUn no lo he decidido.

—(El café de esta mafana?

—Obviamente.

—Esperaste once horas para mencionarlo.

—Estaba ocupada.

—Dentro de una pared.

—Entre otras cosas.

La interfaz del archivo se abre.

Busco Graduada Cuarenta y Dos.

Acceso denegado.

Elise introduce el cddigo del mensaje dividido de Maeve.

4F9C7B2A

La pantalla cambia.



Aparece una carpeta.
ROOK, MAEVE - INGRESO

El primer video comienza automaticamente.

Maeve camina por el muelle de Greywake hace doce dias.

Lleva un abrigo azul marino, un gorro de punto gris y una
mochila de lona. Su cabello es mas largo que en la imagen que vi
antes, le llega mas alla de los hombros.

No esta retenida.

Nadie camina a su lado.

En la entrada del edificio, Tobin le coge la bolsa.

Maeve dice algo que la camara no capta.

El mira por encima del hombro y luego le permite quedarse con
la grabadora.

—Vino voluntariamente —dice Elise.

—Al principio.

El metraje avanza por el registro.

Maeve entra con un nombre falso.

El campo de identidad esta parcialmente oscurecido, pero veo las
primeras letras.

MARA ELL--

Elise se mueve a mi lado.

—Lo reconoces.

—Me preguntd una vez qué nombre sobreviviria a una busqueda
basica de registros.

—TU lo creaste.

—Creé un ejemplo.

—Ella lo uso.

—Si.

En la voz de Elise no hay disculpa.

Hay culpa.

No son lo mismo.

Los videos muestran a Maeve en las comidas, en entrevistas y en
un ejercicio en el jardin. Esta sola, haciéndose pasar por la esposa
de un hombre que llegaria mas tarde.

Las grabaciones se cortan.



Ninguna salida.

Ningun transporte.

Ningln movimiento visible hacia Observacion Inferior.

Elise retrocede en la grabacion.

—Busca en las camaras exteriores.

Abro el archivo del muelle correspondiente a los once dias
siguientes.

Ninguna imagen de Maeve saliendo.

Ningun helicoptero.

Ningun traslado en barco, ni con su identidad falsa ni con la real.

—Nunca salié de la isla —digo.

—Eso ya lo sabiamos.

—Ahora podemos demostrar entrada sin salida.

—Si las imagenes estan completas.

Aparece una segunda carpeta bajo el registro de ingreso de

Maeve.
ROOK RISK - VISITA AL SITIO

Elise la ve antes de que pueda cerrar la ventana.

En la miniatura aparezco cruzando el mismo muelle hace nueve
meses.

Clima diferente.

Mismo edificio.

Llevo una chaqueta de Rook Risk y un maletin de equipo rigido.

La marca de tiempo es clara.

Elise no se mueve.

—éQué es eso?

—Una evaluacion del sitio.

—Me dijiste que revisaste planos preliminares.

—Lo hice.

—¢éDesde la isla?

—En parte.

El temporizador de acceso llega a nueve minutos.

Ella abre el video.

Camino junto a Lenora por el vestibulo principal. Tobin nos sigue
con el equipo. En el ascensor de servicio, valido el panel ejecutivo



con mi reloj.

Observacién Inferior aparece en la pantalla.

Elise detiene las imagenes.

—Sabias cdmo entrar.

—Conocia la ruta original.

—Estuviste en ese ascensor.

—Si.

—¢éHasta ddénde llegaste?

Recuerdo hormigén sin terminar. Una sala de control acristalada.
Mddulos médicos vacios descritos como alojamiento de emergencia.

Recuerdo firmar un informe de finalizacion restringido.

Recuerdo haber decidido no inspeccionar un pasillo sellado
porque Lenora dijo que la construccidon no habia terminado.

—Lo suficiente —digo.

Su rostro adopta esa quietud que he aprendido a temer.

La puerta del archivo se desbloquea a nuestra espalda.

Personal acercandose.

Elise cierra la carpeta y se vuelve hacia mi.

—¢éCuantas veces planeabas hacerme descubrir la verdad sin ti?



CAPITULO M
ELISE

Merrick responde a mi pregunta en el pasillo del archivo porque se
acerca personal y los hombres como él prefieren confesar cuando no
hay tiempo para un interrogatorio.

—Realicé una auditoria de seguridad in situ hace nueve meses.
Las palabras salen en voz baja, controladas e insuficientes.

La puerta se abre detras de nosotros.

Tobin entra con una mujer del personal clinico. Es alta, de

hombros cuadrados, y viste de blanco en lugar de gris carbdn. Una
placa plateada la identifica como DRA. MARA VENN - DIRECTORA
MEDICA.

Su mirada pasa del terminal a nuestros rostros.

—El acceso al archivo esta destinado a revisiones guiadas.
—Nuestras pulseras desbloquearon la puerta —digo.

—El acceso no implica uso sin restricciones.

—Eso seria un problema de disefo.

Merrick se acerca mas, pero no se interpone.

La distincion importa.

—Estdbamos buscando material relevante para nuestro

matrimonio —dice.

La Dra. Venn lo examina.

—¢éLo encontraron?

—Si.

Lo miro.

Al menos esa respuesta es honesta.



Nos escolta fuera del archivo sin tocarnos a ninguno de los dos.
Tobin cierra la marcha, con la mirada fija en el suelo.

Antes de que la puerta se cierre, levanta la mano derecha.

Una llave de latdn, estrecha, descansa entre dos dedos.

Luego desaparece en su manga.

Quiere que sepamos que la tiene.

O quiere que las camaras vean que nos la muestra.

En Vow House, ambas posibilidades siguen siendo Utiles.

Regresamos a la suite a las 22:17.

La puerta se cierra con llave detras de nosotros.

Me quito los zapatos, los coloco junto a la cama y empiezo a
guardar los pocos objetos que aln controlamos.

No porque espere irme esta noche.

Sino porque ordenar objetos le da forma a la ira.

Grabadora.

Teléfono sin conexion.

Relé.

Fotografia.

Tira de cddigo.

Abrecartas.

Dos trozos de cinta plateada.

Merrick permanece cerca de la puerta.

Sabe que es mejor no acercarse.

—¢Qué auditaste? —pregunto.

—El sistema de control de acceso, la monitorizacién de coaccidn y
la infraestructura de localizacién de emergencias.

—In situ.

—Si.

—Entraste en Observacién Inferior.

—En el nivel de observacion original.

—¢éCuantos niveles?

—Uno en los planos que aprobé.

—¢Y en el edificio?

—Vi uno.

Me doy la vuelta.



Su postura es demasiado compuesta. La camisa aln recta
excepto donde la agarré durante el beso. El cabello oscuro
ligeramente revuelto en la frente. La boca igual que antes, aunque la
mia recuerda exactamente como se movio.

Eso es lo bastante inconveniente como para resultar ofensivo.

—Sabias que habia un nivel de observacion debajo de nosotros —
digo.

—Sabia que habia habido uno hace nueve meses.

—Me dejaste bajar nuestro Unico relé por un conducto de
ventilacién para demostrar algo que ya sabias.

—Sabia que el nivel existia. No sabia que seguia activo ni que
habia alguien dentro de la Habitacién Cuarenta y Dos.

—Podrias habérmelo dicho antes de que pusiera el relé en riesgo.

—Si.

El acuerdo detiene la siguiente frase que habia preparado.

Presiono el pulgar contra la cicatriz en la palma.

No.

Abro la mano.

—éQué mas?

—El sistema que aprobé no incluia grabacién en habitaciones
privadas, puntuacidon conductual, autorizacién médica conyugal ni la
clasificacién de Graduado.

—Eso es lo que se excluyd. Pregunté qué mas sabes.

Mira el espejo oscuro.

La camara detrds de él probablemente estd grabando cada
palabra.

—Aqui no.

Suelto una risa.

No porque algo sea gracioso.

—Sigues moviendo la verdad a la siguiente ubicacion segura.

—Intento evitar que Lenora sepa lo que sabemos.

—EIlla disefid el camino que nos llevé al archivo. Lo sabe.

No responde.

El silencio lo confirma.

—Queria que te viera en ese video —digo.

—Si.



—¢Por qué?

—Para separarnos.

—Entonces, épor qué darle la satisfaccidon mintiendo?

—Omiti la visita antes de entender cdmo se conectaba con
Maeve.

—Entendiste lo bastante para reconocer su sistema, sus paneles
de acceso y su equipo de personal.

—Crei que mi participacidon era una vulnerabilidad que ella podria
explotar.

—Lo es.

—Lo sé.

—No. Lo sabes ahora porque ella lo usé.

El altavoz de la habitacién guarda silencio.

Que no intervenga significa que Lenora considera esto
productivo.

Cojo la grabadora del invernadero.

—Reproduce el video otra vez.

—Ya no tenemos acceso.

—La captura sin conexién de tu reloj.

Su mirada se afila.

—Solo grabé imagenes fijas.

—Fotografiaste el terminal en el pasillo de servicio. Habrias
grabado el archivo si tu reloj te lo hubiera permitido.

Una pausa.

Luego toca la esfera del reloj y proyecta una pequeha imagen
sobre el escritorio.

No es un video.

Una secuencia de fotogramas fijos capturados cada cinco
segundos.

Maeve entrando.

Tobin cogiendo la bolsa.

Merrick llegando nueve meses antes.

La marca temporal sigue visible.

Amplio el fotograma del archivo.

Un reloj cuelga de la pared, detras de Maeve.

Marca las 4:18.



La marca temporal de la cdmara indica las 4:25.

—Siete minutos —digo.

Merrick mira ambas horas.

—El reloj de pared va atrasado.

—O las imagenes estan adelantadas.

—¢Para ocultar qué?

—Siete minutos.

Paso las imagenes fijas.

La secuencia de admisidn parece continua, pero la posicion de
Maeve cambia demasiado entre dos fotogramas. En uno esta junto
al mostrador de recepcion. Cinco segundos después, segun la
grabacion, estd cerca del pasillo de servicio, a cuatro metros y
medio, con Tobin de frente.

No es imposible.

Pero algo falla de otra manera.

El angulo de sus hombros cambia sin transicion.

Amplio la imagen.

Maeve tiene la mano extendida hacia él.

Algo metalico reposa en su palma.

Una llave.

No una tarjeta electrénica.

De latdn, estrecha, desgastada en la cabeza.

Del mismo tipo que Tobin nos mostré fuera del archivo.

—Merrick.

Se inclina sobre el escritorio.

Su hombro casi roza el mio.

Esta vez no me aparto. La fotografia importa mas que marcar
distancias.

—Le dio una llave —dice.

—No. Ella se la dio a él.

Paso al siguiente fotograma.

La mano de Maeve esta vacia.

La de Tobin, cerrada.

El reloj de pared marca las 4:19.

La marca temporal del video indica las 4:26.



—Los siete minutos que faltan se ocultan desfasando el reloj de
la habitacion —digo—. Cualquiera que revise las imagenes asume
que la discrepancia es deriva del hardware.

—¢éPor qué no alterar la marca temporal de la cdmara?

—Porque el archivo de seguridad firma las marcas temporales
automaticamente. Los relojes de las habitaciones son analdgicos.

Merrick busca otras habitaciones en sus imagenes almacenadas.

Comedor.

Sala de induccion.

Vestibulo central.

Cada reloj visible marca siete minutos menos que la marca
temporal del sistema.

No es un fallo.

Es un método.

—Las grabaciones editadas mantienen la hora interna del edificio
—dice—. Los testigos recuerdan los relojes que vieron.

—Y el archivo afirma que los hechos ocurrieron siete minutos
después.

—Un traslado podria producirse en ese intervalo.

—O una agresiéon. O medicacion. Lo que necesiten eliminar de la
secuencia.

Cojo la grabadora y reproduzco el testimonio del invernadero.

La respiracion de la segunda persona sigue ahi, bajo las palabras
de la mujer.

Al final, se oye un sonido tenue antes de que el archivo se corte.

Metal contra metal.

Una llave depositada sobre una superficie dura.

Puede que Maeve grabara a la mujer y luego entregara la llave a
Tobin.

—¢Por qué Maeve le daria acceso? —pregunta Merrick.

—Porque confiaba en él.

—El negé conocerla.

—Porque tiene miedo.

—O porque ayudo a encarcelarla.

Miro la imagen fija de Tobin.



Los hombros estrechos curvados hacia delante. La cabeza girada
hacia la camara. Una mano acepta la llave mientras el resto de su
cuerpo parece a punto de alejarse de ella.

—éQué te dijo? —pregunto.

Merrick me lo cuenta.

Las camaras tienen puntos ciegos. Las pulseras no.

Ya no.

Tu hermana dijo que dirias algo asi.

Esta vez no omite nada. Percibo los momentos en que la
explicacién lo tienta y él la rechaza.

No restaura la confianza.

Cambia la direccién del dafo.

—Necesitamos las imagenes originales —digo.

—El archivo puede retenerlo antes de la edicion.

—Y el desfase de siete minutos nos indica dénde buscar.

—Si recuperamos el acceso.

—No necesitaremos el archivo de parejas. Los archivos originales
pertenecen a seguridad.

—El terminal de servicio se reinicid cuando lo usé.

—Porque entraste con la clave ejecutiva que Lenora esperaba.

Aprieta los labios.

—éQué sugieres?

—Entramos por Tobin.

Suena un tono en el altavoz.

—Sr. y Sra. Rook —anuncia la habitacion—, las condiciones
meteoroldgicas han suspendido todo el transporte maritimo hasta
nuevo aviso.

La tormenta ha empeorado al otro lado del cristal. La lluvia azota
la ventana en rafagas. Las luces del muelle desaparecen tras la
cortina de agua.

Aungue tuviéramos acceso a un barco, el canal podria ser
intransitable.

El altavoz continda.

—El trabajo de mafiana requerira separacion temporal. Por favor,
revisen sus asignaciones individuales.

La pantalla del televisor se enciende.



Aparecen dos nombres.
MERRICK ROOK - REVISION DE OBSERVACION, ALA ESTE
ELISE ROOK - CONDICIONAMIENTO DE PERDIDA, CLINICA OESTE

Merrick lee mi asignacion dos veces.

—éQué es el Condicionamiento de Pérdida?

—El titulo sugiere que no habra sutilezas.

—No vas a ir.

Me vuelvo hacia él.

Reconoce el error antes de que yo diga nada.

Se corrige.

—No creo que debas ir.

—Mejor.

—Elise.

—Si me niego, cambiaran de estrategia. Si asisto, puede que
llegue al ala clinica.

—Saben el nombre de Natalie.

—Si.

—La usaran.

—Si.

Baja la voz.

—Eso no es razon para entrar en esa habitacion.

—Es precisamente la razén por la que necesito saber qué tienen.

—No necesitas demostrar que puedes soportarlo.

—No voy a soportar nada. Voy a observar como usan la
informacion.

Mira la cdmara detras del espejo y luego vuelve a mirarme.

—¢Y si la puerta se cierra con llave?

—Un golpe si necesito que la eches abajo.

—Dijiste que no podia echar abajo la puerta de la suite.

—Esta puede ser mas endeble.

—Hablo en serio.

—Yo también.

La tormenta sacude el cristal.

Durante un momento, ninguno de los dos habla.



La cinta blanca que recorre mi jersey rasgado refleja la luz, una

reparacion tosca sobre un arafiazo superficial. Merrick la mira y
luego me mira a la cara.

—Deberia habértelo dicho antes de venir —dice.

La disculpa es escueta.

No le sigue ninguna explicacion.

Eso hace que sea mas dificil descartarla.

—Deberias haberlo hecho.

—Creia que la informacién estaba mas segura si yo controlaba

cuando salia a la luz.

—Todavia lo crees.

—Si.

La respuesta llega de inmediato.

No es una defensa.

Un diagndstico que aln no sabe como arreglar.

Bajo la vista hacia el fotograma fijo de Maeve mientras le entrega

la llave a Tobin.

—Entonces manana —digo— empiezas a creer en algo diferente.
El televisor cambia.

Mi asignacion se expande por la pantalla.
CONDICIONAMIENTO DE PERDIDA
MATERIAL PRINCIPAL: NATALIE ARDEN



CAPITULO 12
MERRICK

Elise me ata una tira de hilo verde alrededor de la mufieca izquierda
antes de que nos separen.

El hilo viene del dobladillo deshilachado de su jersey. Lo arranca
con los dientes, lo enrolla dos veces por encima de mi reloj y lo
anuda con la fuerza justa para que sienta el pulso latir bajo él.

—éQué significa esto? —pregunto.

—No significa nada.

—Entonces, épor qué lo llevo puesto?

—Las camaras tienen que creer que significa algo.

Desde el desayuno, lo Unico que ha cambiado es que se ha
puesto las botas. La cinta plateada de reparacidon sigue visible a lo
largo de su costado, brillante contra la lana verde oscuro. Se ha
recogido el pelo detras de una oreja, pero ya se le ha vuelto a caer.

Dos miembros del personal clinico esperan cerca de la puerta de
la suite.

Ninguno habla.

Elise baja la voz.

—Si me ves tocarme la cicatriz, necesito que vigiles las salidas. Si
extiendo la mano izquierda, estoy mintiendo. Si me tapo el anillo con
el pulgar, hay alguien mas escuchando.

—Siempre hay alguien escuchando.

—Entonces estaré muy ocupada.

Miro hacia el espejo ahumado.

—CY si me necesitas?

—Lo sabras.



—Eso no es un plan.

—No. Es incertidumbre.

Lo dice con la precisidn suficiente para que entienda la leccién
que quiere darme.

No la aprecio.

El miembro del personal mas cercano a ella senala hacia el
pasillo.

—Sra. Rook.

—Elise —corrige ella.

La mujer no responde.

Elise sale al pasillo y mira hacia atras.

Durante medio segundo, la actuacion desaparece.

Ningln comentario sarcastico. Ninguna instruccion tactica.

Solo la conciencia de que la proxima puerta puede cerrarse entre
nosotros.

Luego se va.

Mi escolta me lleva hacia el este.

Vow House ha ajustado la iluminacion interior para compensar la
tormenta, pero el resultado hace que los pasillos parezcan artificiales
en lugar de luminosos. Luz blanca a lo largo de los suelos. Cristal
oscuro en lo alto. La lluvia golpea las paredes exteriores, pero a
través de las ventanas ahumadas no se ve nada del exterior.

La sala de Revisidn de Observacion contiene tres sillas.

Una para mi.

Una para Lenora.

Una silla vacia orientada hacia las camaras.

Hoy Lenora viste de negro. El cambio es tan pequeno que parece
accidental, y tan deliberado que no puede serlo.

—Siéntese donde quiera —dice.

Elijo la silla mas cercana a la puerta.

Ella elige la vacia.

La puerta se bloguea cuando el miembro del personal clinico se
marcha.

Una pantalla de pared se activa.

Aparecen seis transmisiones en directo.

Comedor.



Jardin.

Muelle.

Dos suites de invitados.

La sala de Condicionamiento de Pérdida.

Elise aparece sola en la Gltima imagen.

La silla esta atornillada al suelo. No se ven ataduras. Sigue
llevando el anillo. Un monitor detras de ella muestra el nombre de
Natalie.

—éQué pretende conseguir esta sesidon? —pregunto.

—Observar qué sucede cuando usted no puede intervenir.

—ESo no es una respuesta.

—Es la Unica parte que le concierne.

Lenora cruza las piernas.

—Su esposa cree que puede sobrevivir a cualquier cosa si
entiende el mecanismo. Usted cree que todo mecanismo se vuelve
manejable en cuanto tiene acceso.

—Elise no es mi esposa.

—La besd6 como si la distincibn se hubiera vuelto un
inconveniente.,

La imagen de la cdmara muestra a la Dra. Venn entrando en la
sala de Elise.

Elise no mira primero a la doctora.

Mira la puerta.

Luego el techo.

Luego el estrecho borde de acero bajo el reposabrazos.

Reconociendo el terreno.

Noto la mufeca tensarse bajo el hilo verde.

Lenora lo nota.

—Ella le ha dado un simbolo.

—Un trozo de ropa estropeada.

—Los simbolos suelen nacer de cosas rotas.

—No me interesa su interpretacion.

—Estd aqui porque la interpretacién siempre ha sido su arma
predilecta.

Pulsa en una tableta.

La pantalla cambia.



Unos documentos sustituyen cuatro de las imagenes.
Contratos con el membrete de Rook Risk.
Informes de configuracién de Sentinel.
Mensajes internos.
Uno de ellos lleva mi firma electronica.
CAPTURA DE COMPORTAMIENTO AMPLIADA APROBADA PARA REVISION PILOTO.

—Yo no aprobé esa redaccion —digo.

—Sus credenciales si.

—Las credenciales no son intencion.

—Digaselo a todos los clientes cuyos datos entraron en este
edificio.

Examino los metadatos.

La aprobacidén se produjo hace seis meses, tres meses después
de mi inspeccién de las instalaciones.

Ese dia yo estaba en Ginebra.

Mi token ejecutivo se quedd en Seattle.

Alguien usd un certificado de autenticacion clonado o una
estacion de trabajo interna.

—éQuién tuvo acceso a esto?

—Sus empleados.

—¢éCual de ellos?

—Asume que hay un Unico traidor porque a las organizaciones les
resulta mas facil perdonar cuando la corrupcion tiene un rostro.

Amplio el archivo.

El rastro documental pasa por una filial que no reconozco.

Una filial que Maeve pudo haber encontrado.

—éQué quiere? —pregunto.

Lenora apaga los documentos.

—La red de Elise.

—No.

—No ha escuchado la oferta.

—No necesito hacerlo.

—Puedo eliminar todo vinculo entre su empresa y Vow House.

—No.

—Puedo devolverle a Maeve.



Mi atencidn se desvia hacia ella antes de que pueda evitarlo.

Lenora sonrie sin calidez.

—~Ahi esta. Una negociacion.

—éDdénde esta?

—A salvo, por ahora.

—¢Viva?

—Vio la fotografia de ayer.

—Una fotografia no es una persona.

—Tampoco lo son los archivos que Elise protege, y sin embargo lo
arriesga todo por ellos.

En la pantalla, la Dra. Venn coloca una grabadora sobre la mesa
frente a Elise.

Lenora continda.

—Déme los nombres reales y las ubicaciones de Exit Line.
Identificaré qué mujeres corren peligro real y cudles reaccionan a
conflictos conyugales corrientes.

—No esta capacitada para hacer esa distincion.

—Lo llevo haciendo quince ahos.

—Retiene a mujeres bajo autorizacion conyugal.

—~Algunas personas dejan de ser fiables cuando estan asustadas.

—El miedo no transfiere la propiedad.

—eElise ha falsificado documentos, movido activos, interferido en
acuerdos de custodia y ocultado a personas de sus cényuges
legitimos.

—Entonces denunciela.

—Sabe por qué no lo he hecho.

—Porque quiere las rutas.

—Quiero un sistema que no dependa de una mujer agotada que
decide quién merece una salida.

La afirmacidn contiene suficiente verdad como para ser efectiva.

Elise ha construido una organizacidon en torno a si misma. Lo vi
en la infraestructura. Demasiadas redundancias que remiten a su
criterio. Demasiadas decisiones que se vuelven imposibles si ella
desaparece.

Lenora percibe el reconocimiento.

—Esta de acuerdo.



—Estoy de acuerdo en que Elise necesita recursos. Usted no es
uno de ellos.

La imagen de Loss Conditioning se amplia.

La Dra. Venn habla, pero el audio sigue silenciado.

Los ojos de Elise no se apartan de la grabadora.

Su mano izquierda descansa abierta sobre el muslo.

Plana.

Esta mintiendo.

Sobre qué, no puedo saberlo.

Lenora toca la pantalla y activa el sonido.

La voz de la Dra. Venn llena la sala de observacion.

—Su hermana llamo a la linea de emergencia a las 23:48.

Elise responde:

—Natalie llamé a varias lineas.

—A la suya primero.

—Yo no tenia linea de emergencia entonces.

—No oficialmente.

La mano con la cicatriz sigue plana.

Una fotografia aparece detras de ella.

Natalie Arden a la salida de un supermercado. Cabello oscuro
mas largo que el de Elise, los mismos ojos, boca mas suave. Un
abrigo rojo. Una bolsa de papel apoyada en la cadera.

La imagen fue tomada sin que ella lo supiera.

Los hombros de Elise cambian.

Menos de dos centimetros.

Lo percibo a través del edificio.

—Como obtuvo esa fotografia? —pregunto.

Lenora no me mira.

—Rook Sentinel.

Se me encoge el estémago.

—Imposible. El sistema original no recopilaba vigilancia externa.

—Su intermediario de datos si.

—éQué intermediario?

—Preguntele a Elise qué pasd cuando su hermana cambid de
direccion.

En la pantalla, la Dra. Venn reproduce un audio.



La voz de una mujer.

Natalie. )

—Elise, estoy bien. Deja de vigilar el edificio. El no sabe donde
estoy.

La grabacidn crepita.

—Cambié la ruta como dijiste. Usé las escaleras de atras. Creo
que me estas asustando mas de lo necesario.

La mano abierta de Elise empieza a cerrarse.

Luego se detiene.

La Dra. Venn pregunta:

—¢Tenia razon?

Elise mira directamente a la camara.

No a Venn.

A mi.

Se cubre el anillo con el pulgar.

Alguien mas esta escuchando.

Me levanto.

Lenora permanece sentada.

—Siéntese.

—No.

—Si entra en esa sala, confirmara todo lo que Elise piensa de
usted.

—Si contindia con esta sesidn, confirmara todo lo que ella piensa
de usted.

—Ella eligi6 asistir.

—No eligié que le mostraran grabaciones secretas de vigilancia
de su hermana muerta.

—Natalie tampoco.

Las palabras me detienen.

—éQué significa eso?

Lenora cambia la pantalla de nuevo.

Aparece un registro del sistema.

ARDEN, NATALIE - EVENTO DE RIESGO DETECTADO

Fecha: hace cuatro anos.
Hora: 23:52.



Fuente: analisis conductual de terceros.

Estado: Derivado a admisién de Rook Risk.

Mi empresa recibid una alerta antes de que Natalie muriera.

No supe su nombre hasta ayer.

Pero el registro existia.

—déCuanto tiempo después de este evento la asesinaron? —
pregunto.

Lenora mira el reloj.

—Siete horas.

Un sonido se oye a través de la transmisidon del Loss
Conditioning.

Metal raspando.

Elise se ha inclinado hacia delante.

La Dra. Venn dice:

—Le dijiste a tu hermana que estaba a salvo.

El pulgar de Elise abandona el anillo.

Su palma gira hacia arriba.

No es una senal que hayamos establecido.

Aparece sangre en ella.

Cierra la mano.

La transmisién de la cdmara salta.

Siete minutos desaparecen del cédigo de tiempo.

Cuando la imagen vuelve, la silla de Elise esta vacia.

Su anillo reposa en la sangre sobre el asiento.

Llego a la puerta antes de que Lenora se levante.

El panel rechaza mi pulsera.

—Abrala.

—Esta atravesando una respuesta de duelo controlada.

—No esta en la sala.

—No puede salir del ala clinica sin autorizacion.

—Entonces alguien se la ha llevado.

Lenora dirige la mirada a la pantalla.

La reaccidon es minima.

Genuina.

Ella no ordend esta parte.

Golpeo el panel de la pared con la base de mi reloj.



La clave ejecutiva se carga.
ACCESO DENEGADO - PRIORIDAD CLINICA

Lo golpeo de nuevo.
Mis dedos dafiados se doblan mal alrededor del borde. El dolor

recorre la vieja fractura.

El hilo verde se oscurece donde se engancha con el reloj.

—Sr. Rook —dice Lenora—, si fuerza esa puerta...

Me vuelvo hacia la lente que hay sobre nosotros.

—Su sistema acaba de perder a una mujer en un ala clinica

cerrada.

Eso apela a su lado institucional.

Abre la puerta.

Salgo antes de que pueda poner condiciones.

El corredor este esta vacio.

Dos miembros del personal clinico corren hacia el ala oeste. Los

sigo a distancia hasta que giran hacia el pasillo central, y entonces
uso la puerta de servicio junto al archivo.

Mi pulsera pierde precision de ubicacidn a los tres metros.

El corredor de servicio se bifurca.

Una ruta sube.

La otra desciende por detras de los espejos.

Un panel de acceso de laton junto a la ruta inferior muestra un

reloj.

14:07.

Mi reloj marca las 14:14.

Siete minutos.

Tomo la ruta inferior.

El corredor se estrecha detras de las salas de Loss Conditioning.

A través de una ventana de observacidn a oscuras, veo la silla de
Elise.

Sangre en el brazo.

Sangre en el asiento.

Ni rastro de Elise.

Han retirado el anillo.

Un sonido llega desde mas adelante en el pasaje.



Tres golpes.

Dos.

Tres.

Me detengo.

El patron se repite desde detras del siguiente espejo.
No a través de la ventilacion.

De una persona lo bastante cerca como para oir mis pasos.
—¢Elise?

No hay respuesta.

Solo tres golpes.

Dos.

Tres.

Entonces suena la alarma de incendios.



CAPITULO 13
ELISE

La Dra. Venn espera que el duelo me haga menos observadora.

En cambio, el duelo vuelve todo dolorosamente especifico.

La habitacidon mide nueve pies de ancho por once de largo.

La silla esta fijada al hormigdn con cuatro pernos empotrados.

La grabadora esta a dieciséis pulgadas, fuera de mi alcance.

El espejo cubre toda la pared a mi derecha.

No hay camara visible porque el espejo es la camara.

La voz de Natalie suena de nuevo en la grabadora.

—Elise, estoy bien. Deja de revisar el edificio.

Mi hermana sonaba cansada.

No aterrorizada.

Eso es lo que recuerdo con mas claridad de nuestra ultima
conversacion. No miedo. Irritacidon. Habia pasado tres semanas
siguiendo mis instrucciones y queria una noche en la que el peligro
no fuera la persona mas importante de la habitacion.

Le dije que el nuevo apartamento era seguro.

Le dije que la direccién no se habia filtrado.

Le dije que lo habia comprobado.

Siete horas después, un vecino encontro la puerta abierta.

La Dra. Venn estd sentada frente a mi. Se ha quitado la bata
blanca y deja ver una blusa azul marino y unos antebrazos fuertes.
Su cabello castafio con vetas grises esta recogido en la nuca. Parece
una doctora que ha pasado afios ganandose la confianza de
personas asustadas.

Puede que sea exactamente eso.



Eso no hace que la habitacidon sea mas segura.

—¢éTenia razdn Natalie? —pregunta.

—éSobre qué?

—Sobre que le metiste mas miedo.

—Si.

La respuesta cambia su postura.

Esperaba resistencia.

Apoyo la mano izquierda contra el muslo.

Si Merrick esta mirando, sabe que estoy mintiendo.

La mentira no es que le meti mas miedo a Natalie.

Lo hice.

La mentira es que me arrepiento de todo.

El miedo la mantuvo viva durante diecinueve dias después de que
su marido encontrara el primer refugio.

Me arrepiento del vigésimo.

La Dra. Venn acerca la grabadora. —Construiste Exit Line porque
no pudiste salvarla.

—La construi porque los sistemas existentes fallaron antes que
yO.

—TFalsificas registros.

—Si.

—Obstruyes el acceso legal.

—Cuando el acceso legal se usa para localizar a alguien que huye
del maltrato.

—TU decides quién sufre maltrato.

—No. Ellas deciden si marcharse.

—CY si regresan?

—Las ayudo de nuevo si lo piden.

Sus ojos se desvian hacia el espejo.

Alguien detras esta escuchando.

Cubro el anillo con el pulgar.

El movimiento es lo bastante pequeno como para parecer un
gesto de nerviosismo.

—_Y si regresar va a matarlas? —pregunta Venn.

—Entonces les doy informacion honesta.

—Y permites la eleccidon?



—Si.

—¢éIncluso la muerte?

—Elegir no requiere mi permiso.

Parece decepcionada.

No profesionalmente.

Personalmente.

—Suenas como Lenora antes de Vow House —dice.

Eso importa.

—¢éCuanto hace que la conoces?

—Lo suficiente.

—Eso no es lenguaje clinico.

—Esto no es terapia.

Por fin, una frase honesta.

La grabadora empieza a reproducir un archivo diferente.

Una operadora de emergencias.

Un hombre dando la direccidon de Natalie.

La fecha es la noche en que murid.

No sabia que existia esta grabacion.

Miro el reloj digital sobre la puerta.

1:54 p.m.

La pantalla interna de mi anillo mostraba las 2:01 cuando entré.

Siete minutos.

La sesidon se estd grabando segln el reloj de la habitacién. Mas
tarde, pueden eliminar lo que quieran y conservar una secuencia
falsa.

Necesito que crean que el condicionamiento funciond.

Mi respiracion cambia primero.

Mas superficial, deliberadamente irregular.

Miro al suelo en lugar de a la puerta.

La Dra. Venn se inclina hacia delante. —¢Elise?

—Necesito que pares la grabacion.

—¢Por qué?

La pregunta es demasiado rapida.

Quiere una peticion que pueda denegar.

—No puedo...



Corto la frase y presiono la palma izquierda contra el borde de
acero bajo el brazo de la silla.

La cicatriz vieja roza primero.

El dolor llega nitido.

Tiro con mas fuerza.

La piel se abre cerca de la base del pulgar.

La sangre se extiende sobre el metal.

La Dra. Venn se pone de pie.

—eElise, abre la mano.

La cierro.

El anillo registra el pico.

Ambar.

Rojo.

—Detenga la grabacion —digo.

—Necesito examinar la herida.

—No.

Da un paso hacia mi.

Retrocedo hasta donde me lo permite la silla atornillada y dejo
que el hombro choque contra la pared.

La actuacién no requiere mucha invencion.

La habitacion esta cerrada con llave.

La voz de Natalie continta.

La sangre me calienta los dedos.

—Por favor —digo.

La palabra es para el microfono.

La Dra. Venn alarga la mano hacia mi muneca.

Giro la mano bruscamente y mancho de sangre el brazo de la silla
Yy Su manga.

Retrocede.

No por la sangre.

Por la violencia que implica quedar marcada con ella.

Me quito el anillo.

La alarma de la habitacion se activa.

La Dra. Venn se gira hacia el panel de la puerta.

Esa es la apertura de siete segundos que necesitaba.



Empujo la grabadora bajo la silla con la bota, me subo al asiento
y lanzo el hombro ileso contra la esquina inferior del espejo.

No se rompe.

Se mueve.

Medio centimetro hacia dentro.

Cristal de observacion montado sobre una bisagra de
mantenimiento.

La Dra. Venn me agarra el jersey.

El lado reparado se rasga de nuevo.

Me escurro fuera de él, dejando la prenda en su mano, y empujo
el panel de cristal con mas fuerza.

El pestillo oculto cede.

La oscuridad se abre detras del espejo.

Me arrastro al otro lado.

La Dra. Venn me atrapa el tobillo.

Pateo hacia atras una vez; el talén golpea su antebrazo en lugar
de su cara. Me libero.

El panel se cierra entre nosotras.

Estoy dentro de un pasillo de cuarenta y cinco centimetros de
ancho.

Sin paredes acabadas. Cables, soportes de acero, plataformas
estrechas detras de cada espejo. Auriculares cuelgan de ganchos.
Las pantallas muestran transmisiones en vivo de las habitaciones
contiguas.

La gente no solo graba las sesiones.

Se sientan aqui y escuchan.

La alarma de incendios se activa cuando tiro del interruptor
manual junto al panel.

Las luces rojas reemplazan a las blancas.

Las puertas se liberan para la evacuacion.

O deberian.

Una tuberia de rociadores pasa por encima de mi, pero no sale
agua.

El sistema ha aislado el pasillo.

Me envuelvo la mano ensangrentada con el jersey rasgado y
avanzo.



El pasillo desciende.

En la primera interseccidon, encuentro estantes con discos
etiquetados.

Nombres de parejas.

NUmeros de sesion.

Entrevistas de graduados.

Una pequena pantalla muestra archivos activos.

Introduzco ROOK, MAEVE.

Un resultado.

Grabado ayer a las 3:16 a.m.

Me pongo los auriculares.

Maeve aparece en una habitacion de hormigén.

Le han cortado el pelo rojo hasta los hombros. Un moratén
ensombrece el lado izquierdo de la cara. Esta sentada contra una
pared con una manta alrededor, sosteniendo la camara como si la
hubiera robado.

—Elise —dice.
Mi hombre en su voz llega a un lugar al que el condicionamiento
no llego.

—Si viniste, lo siento.

Mira hacia una puerta fuera del encuadre.

—Usé la identidad que me mostraste. Sé que no me diste
permiso. Necesitaba entrar sin que Merrick me encontrara primero.

Se frota un ojo con el talén de la mano.

—Si vino Merrick, todavia no te ha dicho lo suficiente.

La frase no es solo una acusacion.

Es una instruccion.

—Hay una ruta de servicio antigua desde la casa del cuidador.
Tobin conoce parte de ella. No confies en los mapas electrdnicos. La
isla fue excavada en el acantilado antes de que Lenora la comprara.

Se oye un ruido fuera de la habitacidon de Maeve.

Baja la voz.

—Claire no es el primer Recompromiso. El Archivo no son datos.
Es lo que sucede cuando Lenora decide que alguien no puede volver.

La puerta detras de ella se abre.

Maeve mira directamente a la lente.



—No bajes a buscarme hasta que puedas sacar las pruebas.

La grabacién termina.

La copio al teléfono sin conexidén usando un cable del estante.

Oigo pasos en el pasillo, detras de mi.

Dos personas.

Una pesada.

Una mas ligera.

Me quito los auriculares y contindo hacia abajo.

La alarma cubre parte de mi movimiento, pero no lo suficiente.

—Deténgase —dice un hombre.

Reconozco la voz del invernadero.

Giro en el siguiente espejo y presiono el mecanismo de
liberacion.

El panel se abre a una sala de asesoramiento vacia.

Me deslizo al otro lado, lo cierro y cruzo hacia la puerta visible.

Cerrada con llave.

El altavoz de arriba se activa.

—Elise —dice Lenora.

Sin titulo.

Sin apellido falso.

—Podemos ayudarte con la herida.

—\Vosotros la causasteis.

—TU elegiste el borde.

—\Vosotros construisteis la habitacion.

—Ambas cosas pueden ser ciertas.

El pomo no se mueve.

El humo se filtra bajo el espejo de observacion.

No es fuego.

El sistema de alarma ha soltado humo artificial en el pasillo para
dirigir a los ocupantes hacia las salidas controladas.

Uso el abrecartas de ceramica contra el panel de la puerta.

Cubierta de plastico.

Dos cables.

No sé lo suficiente para desactivar una cerradura clinica sin
riesgo.

Sé lo suficiente para provocar un cortocircuito.



El panel chisporrotea.

La cerradura cede.

Entro en el pasillo oeste.

Tres miembros del personal se giran hacia mi.

Corro.

Sin elegancia.

Una bota resbala en el suelo pulido. El hombro me golpea contra
la pared. La herida se abre mas al apoyarme con la mano izquierda.

La sangre marca el cedro.

Llego al cruce detras del vestibulo principal.

Un hombre sale por la puerta de servicio.

Merrick.

Lleva las mangas de la camisa remangadas hasta los antebrazos,
el hilo verde aun atado sobre el reloj. Su expresion es serena hasta
que ve la sangre.

Entonces el control se convierte en esfuerzo.

Saco el abrecartas.

Se detiene en seco.

—Elise.

—No te acerques.

—No lo haré.

El personal entra en el pasillo del fondo.

Merrick mira mas allda de mi, calcula la distancia y vuelve a
mirarme a la cara.

—¢Puedes correr?

—Si.

—¢La verdad?

—No.

—¢Puedo tocarte?

—Todavia no.

Se aparta y abre la puerta de servicio sin hacer ademan de
tocarme.

Cruzo primero.

El me sigue y cierra.

El pasillo esta a oscuras salvo por las luces rojas de alarma. La
vision empieza a cerrarseme por los bordes debido al dolor y la



adrenalina.

Camina a mi lado sin tocarme.

—Tu mano —dice.

—Sé ddnde esta.

—¢Es profundo el corte?

—No lo sé.

—¢Puedo mirar?

Dudo.

Luego abro la mano.

La sangre llena las lineas de la palma y recorre la vieja cicatriz.

La expresion de Merrick cambia en torno a los ojos. Sin furia
dramatica. Sin promesas de matar a nadie.

Parece un hombre que recibe una informacion que desearia
poder rechazar.

—¢éPuedo vendartela?

—Si.

Saca el panuelo del bolsillo y lo presiona con cuidado contra la
herida.

Su mano derecha sostiene la mia; los dedos dafiados no pueden
cerrarse del todo.

Ninguno de los dos menciona la simetria.

—Maeve esta viva —digo.

Su pulgar se detiene junto a mi muneca.

—Encontré una grabacion de ayer.

—iDonde?

—En el archivo de observacion.

—¢La copiaste?

Levanto el teléfono desconectado.

Un levisimo gesto de alivio le cruza el rostro.

—Reproducela.

—Aqui no.

La alarma se detiene.

El silencio llega demasiado rapido.

Desde el pasillo exterior llega la voz amplificada de Lenora.

—Emergencia resuelta. Todos los huéspedes deben volver a sus
habitaciones asignadas.



Merrick mira hacia las escaleras de servicio.

—¢éAddnde llevan?

—Abajo.

—Entonces subimos.

Cierro los dedos en torno al pafuelo.

—Maeve dijo que la ruta antigua empieza en la casa del cuidador.
Me mira.

—Tobin.

—Si.

Se oyen pasos en el pasillo de servicio, detras de nosotros.
Merrick me ofrece la mano ilesa. Abierta. Sin acortar la distancia.
La tomo.



CAPITULO 14
MERRICK

Elise necesita cuatro puntos de sutura.

No puedo ponerlos sin equipo.

Puedo limpiar la herida, cerrarla con tiras adhesivas y evitar que
pierda mas sangre mientras ella me explica que la distincién entre
necesitar tratamiento y aceptarlo sigue siendo suya.

Nos escondemos en un aseo de personal en desuso en el nivel de
servicio superior. La habitacidn tiene un lavabo, un banco de metal,
un armario con productos de limpieza y un espejo demasiado
corriente para ocultar a nadie.

Cierro la puerta manualmente con el pestillo de latén.

Elise se sienta en el banco con una camiseta interior negra
porque la Dra. Venn todavia tiene el jersey verde rasgado. La
camiseta deja al descubierto el aranazo superficial a lo largo de su
costado y la musculatura compacta de sus hombros. Su mano
izquierda descansa con la palma hacia arriba sobre el lavabo.

La sangre corre rosada a través del agua.

Su rostro ha perdido color, lo que hace que el gris verdoso de sus
ojos resulte mas pronunciado. El cabello castafio rojizo, hiimedo, se
le pega a una mejilla. Se niega a apartarlo porque tiene ambas
manos ocupadas.

—¢Puedo apartarte el pelo? —pregunto.

Me mira.

—Esa no era la pregunta médica que esperaba.

—Me impide verte la cara.

—¢Necesitas verme la cara para tratarme la mano?



—Necesito saber si vas a desmayarte.

—No voy a desmayarme.

—Calculaste mal la puerta por quince centimetros.

—Eso fue un desacuerdo arquitectonico.

—Elise.

Aparta la mirada.

—Si. Apartalo.

Le coloco el pelo detras de la oreja.

El contacto dura menos de un segundo.

A mi me afecta mas tiempo.

Abro el pequefo paquete de primeros auxilios que saqué del
armario de pared. Los suministros son inadecuados, pero estan
sellados.

—¢Puedo limpiar la herida?

—Si.

—Esto va a doler.

—Gracias por mantener el factor sorpresa.

Vierto antiséptico sobre el corte.

Sus dedos se tensan contra los mios.

No se aparta.

La herida cruza la vieja cicatriz cerca de la base del pulgar, lo
bastante profunda para reabrir el tejido pero no los tendones. Puede
mover todos los dedos.

—déCuando te hiciste esta cicatriz? —pregunto.

—~Otra emergencia.

—Esa respuesta se esta convirtiendo en una costumbre tuya.

—Fue un cristal. En el apartamento de Natalie.

Espero.

No contintda.

Su reserva no es una invitacion a volver a preguntar.

Seco la piel y aplico tiras de cierre.

—La grabacién de Maeve —digo.

Elise coloca el teléfono sin conexidn en el banco y la reproduce.

Oigo a mi hermana disculparse por usar la identidad falsa.

La oigo decir que no le he contado lo suficiente a Elise.

Oigo como define Archive sin entrar en detalles.



Lo que sucede cuando Lenora decide que alguien no puede
volver.

La frase crea posibilidades que no dejo asentarse.

—Estaba viva ayer —dice Elise cuando termina la grabacion.

—Si.

—Eso es todo lo que sabemos.

—Si.

—Lo estas haciendo.

—El qué?

—Reducir la esperanza a un hecho lo bastante pequeno para
controlarlo.

Aseguro el vendaje alrededor de su mano.

—La esperanza no es operativa.

—Lo es cuando la gente asume riesgos por ella.

—¢Es eso lo que hiciste en la sala de condicionamiento?

—Asumi un riesgo porque Lenora tenia grabaciones de Natalie.

—Te cortaste.

—Usé las expectativas de la sala.

—Te hiciste daho.

Las palabras salen mas cortantes de lo que pretendia.

Elise retira la mano.

—No te pedi tu aprobacion.

—No.

—No tienes derecho a parecer traicionado porque usé mi propio
cuerpo.

—No estoy traicionado.

—Entonces qué sientes?

La respuesta estd demasiado expuesta para darla sin riesgo.

Miedo.

No a la sangre.

A encontrar a otra persona desaparecida después de elegir la
crisis equivocada.

—Necesito que puedas usar las dos manos —digo.

Su expresion se cierra.

Una respuesta sincera habria sido menos Util.

Termino el vendaje.



—Elise, la propuesta original de Sentinel incluia un nivel de
observacion seguro.

—Lo sé.

—También incluia dos salas médicas de emergencia y un refugio
de crisis.

—Dijiste un nivel de observacion.

—No te hablé de las salas.

—¢Por qué?

—Crei que la distincion era irrelevante hasta que Maeve menciond
el Archivo.

—Inténtalo de nuevo.

Lo dice sin enfado.

Eso es peor.

Apoyo las dos manos en el borde del lavabo.

—El proyecto era mio.

Su atencidn se clava en mi.

—No era solo un contrato de Rook Risk. Disefié la arquitectura
original después de que secuestraran a un cliente protegido de un
centro de bienestar sin zona segura interior. Crei que un nivel oculto
podria mantener con vida a los huéspedes de alto riesgo durante un
ataque.

—déConstruiste los pasillos ocultos detras de los espejos?

—No. Esos aparecieron después de mi auditoria.

—¢éLas camaras en las habitaciones privadas?

—No.

—(El acceso biométrico?

—Si, pero solo para alertas médicas voluntarias.

—¢éLa Observacion Inferior?

—Inspeccioné el nivel principal antes de la apertura.

—¢éCuanto?

—Todas las salas terminadas.

—¢éHabia un pasillo sellado?

Recuerdo la barrera de obra.

Puerta cortafuegos gris. Sin tirador de nuestro lado. Lenora
diciendo que los trabajos de estabilizacidon del acantilado seguian sin
terminar.



—Si.

Elise asiente una vez.

—Maeve esta detras de ella.

—Posiblemente.

—Dices posiblemente cuando temes que la certeza exija algo de
ti.

—Lo digo cuando las pruebas son incompletas.

—Ambas cosas pueden ser ciertas.

La frase de Lenora.

Elise también la reconoce y hace una mueca.

Llaman a la puerta del bano.

No es el protocolo del personal.

Tres.

Dos.

Tres.

Me sitto junto al marco.

—¢Elise?

Ella sostiene el abrecartas de ceramica en la mano ilesa.

Descorro el cerrojo manual.

Tobin entra.

Esta empapado. El pelo castafio pegado a la frente, la camisa de
mantenimiento oscurecida por la lluvia, los hombros temblandole de
frio o de miedo. Cierra la puerta y deja una llave de latdn sobre el
lavabo.

La cabeza de la llave esta verde de corrosion.

—Llave de incendios —dice—. Sistema antiguo.

Elise la coge con la mano derecha.

—¢La que te dio Maeve?

La mirada de él se desplaza hacia el vendaje de ella.

—Si.

—Mentiste.

—Si.

La respuesta directa la sorprende.

—éDdnde esta? —pregunto.

—Ahora no lo sé.

—éDdAnde estaba?



—En la casa del cuidador. Las dos primeras noches.
—¢Por qué se fue?

—No se fue. Seguridad encontrd la habitacién.
—éQuién la ayudo después?

Tobin apoya las dos manos en el lavabo.
Tiene los nudillos en carne viva, un corte reabierto.
—Bajo.

—¢A la Observacién Inferior?

—Por la ruta antigua. Debajo de la casa vieja.
—éQué es el Archivo?

Su rostro cambia.

—Nunca vi ninguno.

—Esa no era mi pregunta.

—Es como llaman al final.

Elise dice:

—cLa muerte?

—No lo sé.

—Murid gente.

—Lo sé.

—éCémo?

Tobin mira hacia la puerta.

—Mi marido firmo el ingreso conmigo hace tres afios. Lenora lo

grabd todo. Su adiccidn. El dinero que le robé a su jefe. El accidente.

—¢Qué accidente? —pregunto.
—Murié un hombre.

—éLo mato tu marido?

—El conducia.

Tobin cierra los 0jos un instante.

—Lenora lo mando fuera de la isla después de que aceptaramos

trabajar aqui. Lo tiene en algun lugar de Oregon. Recibo una
llamada al mes. Si me voy, envia la confesidn a la policia y le dice a

la familia que yo lo escondi.

—Lo escondiste —dice Elise.
—Si.

Sin defensa.

Sin pedir compasion.



—Qué quieres de nosotros? —pregunto.

—Sacad las pruebas. Impedid que ella lo alcance antes que yo.

—No puedo prometer inmunidad.

—No la pedi.

—Puedo conservar los registros, ponerte en contacto con un
abogado y documentar tu cooperacion.

—¢Lo protegeras?

—Si Lenora intenta hacerle dafio o secuestrarlo, si. No lo ocultaré
de una investigacion legitima.

Tobin mira a Elise.

Ella no suaviza la oferta.

—Eso es mas honesto que cualquier cosa que Lenora prometio —
dice él.

Sefala la llave de laton.

—La casa del cuidador estd al norte del invernadero. Sigue el
sendero inferior hasta donde el camino se bifurca junto a la
barandilla rota. Las cerraduras electrénicas no se abren después de
medianoche. Esa llave abre el panel de incendios.

—¢Por qué medianoche? —pregunta Elise.

—Reinicio del sistema. Mueven a la gente cuando las ubicaciones
de los huéspedes se bloquean para la sincronizacion.

—Los siete minutos —digo.

Tobin asiente.

—Los relojes se desajustan antes de los traslados.

Suena una radio afuera.

Su rostro queda inexpresivo.

—Tlengo que irme.

—Ven con nosotros —dice Elise.

Niega con la cabeza.

—Si desaparezco ahora, los moveran a todos.

Abre la puerta, luego se detiene.

—Maeve dejdé algo en la casa. Dijo que sabrian cémo abrirlo
juntos.

La tormenta ha empeorado para cuando llegamos al sendero
norte.



Elise lleva una chaqueta impermeable del personal sobre la
camiseta negra. Las mangas le quedan demasiado largas; lleva un
puio doblado para alejarlo del vendaje. Llevo el teléfono sin
conexion y la grabadora dentro de mi camisa para protegerlos de la
lluvia.

El sendero desciende entre cedros hacia el acantilado.

El barro se desplaza bajo cada paso.

Elise va delante.

Mantiene la mano izquierda en alto contra el pecho. Tantea cada
superficie con el borde de la bota antes de apoyar el peso.

—Deberias ir detras de mi —digo.

—¢Por qué?

—Si te resbalas, puedo sujetarte.

—Si te resbalas tU, me convierto en un ancla decorativa.

—NMi peso es una ventaja.

—No sobre barro.

Tiene razon.

Otra vez.

Llegamos a la barandilla rota a las 6:03 p. m.

El sendero se divide.

Un ramal sube hacia una estructura oscura parcialmente oculta
entre los arboles.

El otro bordea el acantilado.

Elise senala la ruta inferior.

—Huellas.

Dos pares.

Uno estrecho.

Uno pesado.

Lo suficientemente recientes como para que la lluvia no haya
borrado los bordes del talon.

Seguimos.

La primera roca golpea el sendero tres metros mas adelante.

No cae de forma natural.

Lanzada o soltada desde arriba.

—Atras —digo.

Elise se gira.



La pendiente se mueve.

Barro, ramas y piedras sueltas se desprenden de la ladera.

La alcanzo antes de que lo haga la roca mas grande.

Mi brazo izquierdo se cierra alrededor de su cintura. Tiro de ella
hacia el muro de contencién y giro, interponiendo mi espalda entre
ella y los escombros.

Algo me golpea en el costado derecho.

El aire abandona mis pulmones.

El muro me atrapa el hombro.

Mis costillas absorben el resto.

Durante varios segundos, respirar se convierte en un proceso
administrativo que mi cuerpo se niega a realizar.

Elise me empuja.

—Merrick.

No puedo responder.

Mete una mano bajo mi brazo y me obliga a apartarme del muro.

—Mirame.

Lo hago.

Su rostro esta a centimetros del mio, la lluvia resbalandole por la
mandibula.

—¢Puedes respirar?

—Si.

La palabra sale incompleta.

—La verdad.

—No bien.

Presiona con cuidado a lo largo de mi costado derecho.

El dolor se agudiza bajo las costillas inferiores.

—Sin deformidad —dice—. Probablemente magulladas. Quiza
fisuradas.

—Pareces decepcionada.

—Prefiero lesiones a las que pueda insultar.

Un segundo movimiento en la pendiente.

Continuamos antes de que quien provocd la caida pueda
acercarse.

La casa del cuidador aparece a las 7:11 p. m.



Una planta. Cedro desgastado. El tejado combado hacia el
océano. Ventanas tapiadas desde dentro.

La llave de laton abre un panel de incendios oxidado junto a la
puerta trasera.

Elise gira una palanca manual.

El cerrojo cede.

Dentro, el aire estda mas cdlido de lo que deberia.

Una taza reposa sobre la mesa de la cocina.

Ya no sale vapor, pero la ceramica sigue tibia.

Junto a ella, una mancha oscura en el suelo.

Elise la toca con dos dedos.

Sangre.

Todavia pegajosa.

Una puerta se cierra detras de nosotros.

El cerrojo gira.

Entonces el olor a gasolina invade la cocina.



CAPITULO 15
ELISE

La gasolina es util porgue anuncia intenciones antes del fuego.

La huelo cerca de la puerta trasera, bajo las tablas del suelo,
junto a la pared oeste.

Tres puntos separados.

No es un accidente.

Merrick se apoya en la encimera de la cocina con una mano
presionada contra el costado derecho. Ha recuperado aliento

suficiente para fingir que esta bien, pero no el suficiente para
resultar convincente.

—¢Puedes moverte? —pregunto.

—Si.

—¢éRapido?

—No.

La honestidad ahorra tiempo.

Pruebo la puerta trasera.

Cerrada electrénicamente pese al panel de apertura manual del
exterior.

La puerta delantera ha sido tapiada desde dentro. Clavos
atraviesan los travesafios hasta el marco. Quien prepar6 la casa
queria que entraramos por un solo acceso y no saliéramos.

—¢éVentanas? —pregunta Merrick.

—Tablas. Posible, pero lento.

—Encuentra lo que dejoé Maeve.

—¢Ese es tu plan?

—Todavia no han encendido el combustible.



Un clic suena bajo el suelo.
El relé de ignicidn se arma.
—Correccién —dice él—. Encuéntralo rapido.
El rastro de sangre comienza cerca de la mesa y continda hacia
un pasillo estrecho.
Bastante fresca para pertenecer a quien uso la taza.
Maeve.
O alguien que pretendia hacernos pensar en ella.
Lo sigo hasta un pequeno dormitorio.
Sin cama.
Estanterias metalicas cubren las paredes.
Carpetas.
Fotografias.
Cajas etiquetadas con nombres.
ARDEN, ELISE
ROOK, MERRICK
ARDEN, NATALIE
SHAW, IMANI

Mi cuerpo entiende la invasion antes de que mi mente la procese.

Imani saliendo de su apartamento.

Natalie en el supermercado.

Yo frente a un juzgado.

Merrick entrando en un hospital hace cuatro afos con la mano
derecha envuelta en gasa empapada de sangre.

Nuestras historias organizadas como material de entrenamiento.

Un monitor en la estanteria del fondo muestra un plano de Ia
planta.

Una sefal verde parpadea bajo la casa.

M.R.

Merrick esta en el umbral detras de mi.
El anillo es visible en su mano.

La sefial no puede ser él.

—Maeve —digo.

—O un dispositivo con su perfil.
—¢éHope esta operativo ahora?



Me mira.

—Temporalmente.

El cddigo que Maeve dividid entre nosotros aparece en un teclado
bajo el monitor.

Ocho campos vacios.

Introduzco 4F9C.

No pasa nada.

Merrick se acerca, respirando con cuidado.

—Solo tu mitad.

—Lo recuerdo.

Introduce 7B2A con la mano izquierda porque la derecha sigue
presionada contra las costillas.

La pantalla se desbloquea.

Comienza un video.

Maeve llena el encuadre.

La grabacion es mas antigua que la que encontré en el pasillo de
observacion. Todavia tiene el pelo largo. Sin moreton.

—Si estais viendo esto juntos, o es una buena noticia o la prueba
de que ambos sois imposibles.

Su boca se curva brevemente.

Luego la expresidon desaparece.

—Vine aqui porque Lenora tiene registros de cuarenta y una
personas que pasaron por lo que ella llama Graduacion. A algunos
los escondieron de sus maltratadores. A otros los chantajearon para
que volvieran. A otros los mataron.

Merrick se mueve a mi lado.

Maeve continla.

—Cree que el consentimiento pierde sentido cuando una persona
esta lo bastante asustada. Decide cual es el resultado mas seguro y
lo impone.

El olor a combustible se intensifica.

—Pensé que podria conseguir los archivos e irme. Estaba
equivocada.

Maeve mira hacia alguien fuera del encuadre.

—Tobin me ayudd a llegar a la casa antigua. Si todavia esta vivo,
no lo hagais elegir entre vosotros y su marido.



Una luz de advertencia aparece en el monitor.
IGNICION EN 03:00

—Copia el archivo —dice Merrick.

Conecto el teléfono desconectado de la red.

La transferencia comienza.

Maeve se acerca a la camara.

—No me rescatéis.

La frase duele porque suena como Elise, imagino que piensa
Merrick.

Duele porque suena como Natalie.

—Liberadlos —dice Maeve—. Las personas en las habitaciones
inferiores, los registros, todo. Si bajais solo por mi, Lenora usara a
los demas para obligaros a elegir de nuevo.

El video termina.

La transferencia alcanza el cuarenta por ciento.

Busco en las carpetas junto al monitor.

Perfiles de clientes.

Nuestra reserva.

El paquete entregado en mi oficina.

Fotografias tomadas antes de que Maeve desapareciera.

Cada paso preparado.

Lenora no reacciond a nuestra investigacion.

La orquesto.

El monitor cambia.

Una transmision en vivo sustituye el mensaje de Maeve.

Lenora esta de pie en el vestibulo central de Vow House.

—Elise Arden —dice.

Mi nombre real atraviesa la casa abandonada.

—Merrick Rook.

Se acerca al monitor.

Lenora mira directamente a la camara.

—Ambos han superado las expectativas.

El temporizador de ignicion marca dos minutos.

—éQué quiere decir? —pregunto.

—Queria evaluar cdmo respondiamos juntos.



—¢Evaluarnos para qué?

Lenora responde desde la pantalla.

—Todo sistema falla cuando una persona se vuelve indispensable.
Elise construyd salidas que nadie mas puede operar. Merrick
construyo sistemas de contencidn que nadie mas puede controlar.

Los archivos a nuestro alrededor cobran sentido.

No quiere eliminar nuestros sistemas.

Quiere unirlos.

—Ustedes son mi pareja final —dice Lenora—. La mujer que
puede borrar a cualquiera y el hombre que puede encontrarlos.

El rostro de Merrick se vuelve impenetrable.

Aun asi, entiendo lo suficiente.

Una llama aparece bajo la puerta del pasillo.

No es una explosion.

Una linea controlada de fuego que sigue el rastro de gasolina.

La transferencia alcanza el setenta y cuatro por ciento.

—Desconecta —dice Merrick.

—Todavia no.

—El fuego esta en el pasillo.

—\eintiséis por ciento.

—Elise.

—Maeve dijo que primero las pruebas.

—No dijo que te quemaras con ellas.

La alarma del suelo empieza a sonar.

El humo entra en el dormitorio.

Abro el panel contra incendios montado junto al monitor.

Han instalado nuevos controles electrénicos sobre un mecanismo
de latdn mas antiguo.

La llave corroida encaja debajo de ellos.

La giro.

Nada.

Merrick apoya una mano contra la pared y me ayuda a girar el
cilindro rigido.

El dolor le atraviesa el rostro.

La llave cede.

Un mecanismo de liberacidon suena bajo el suelo.



El monitor alcanza el noventa y dos por ciento.

Una seccion de estanteria se desplaza hacia afuera.
Detras, escalones de piedra descienden.

Asciende aire frio con olor a agua salada y tierra himeda.
La transferencia se completa.

Retiro el teléfono.

Merrick sefala hacia la abertura.

—TU primero.

—Tus costillas.

—Por eso soy mas lento. TU vas primero.

El fuego alcanza la entrada del dormitorio.

Desciendo.

Merrick me sigue y cierra la estanteria tras nosotros.
Oscuridad.

Los escalones de piedra terminan en un tunel excavado

directamente en el acantilado.

El agua chapotea alrededor de mis botas.
Una luz del techo parpadea, alimentada por el antiguo circuito

contra incendios.

en

Tras la pared sellada, algo se derrumba dentro de la casa.
Merrick toca la pared del tunel.

—¢éHacia donde?

El aire llega desde la izquierda cargado de humo.

Desde la derecha viene olor a sal y una vibracion mecanica.
—Derecha.

Avanzamos.

El agua sube del tobillo a media pantorrilla en quince metros.
Una bomba arranca en alguin lugar mas adelante.

El tinel se estrecha.

La respiracion de Merrick se vuelve mas ronca.

Me giro.

Esta palido bajo la luz de emergencia, con un hombro apoyado
la piedra.

—Tienes que parar.

—La marea opina lo contrario.

El agua me llega a las rodillas.



La luz del techo parpadea.

En la pared de enfrente, alguien ha pintado un nimero negro.
42

Entonces el tinel empieza a llenarse mas rapido.



CAPITULO 16
MERRICK

Una costilla agrietada se tolera mejor cuando ahogarse es la
alternativa.

No menos dolorosa.

Solo mas baja en la lista de prioridades.

El tinel desciende en curva después del nimero Cuarenta y Dos.
El agua le llega a Elise a los muslos y a mi a las rodillas por la
diferencia de estatura. La corriente viene hacia nosotros desde el
fondo, arrastrando tiras de algas y astillas de madera vieja.

—La marea no deberia subir tan rapido —dice ella.

—Entrada controlada.

—¢Puedes cerrarla?

—déDesde aqui?

—Si.

—No.

—Qué tranquilizador.

Mantiene la mano izquierda vendada por encima del agua. El
teléfono sin conexidn y la grabadora de Maeve estan guardados bajo
la chaqueta de uniforme, contra el pecho.

La sigo porque tiene mejor equilibrio y porque cada intento de
adelantarla me envia una linea fina de dolor por el costado derecho.

El techo del tunel desciende.

Elise se agacha.

Calculo mal la altura y me golpeo el hombro contra la piedra.

El movimiento me retuerce las costillas.

Se me nubla la vision en los bordes.



Elise se gira de inmediato.

—Quédate conmigo.

—Estoy a un metro detras de ti.

—Sabes a qué me refiero.

Lo sé.

Eso no mejora la respuesta.

Llegamos a una verja oxidada que cruza el pasaje.

Sin panel electrénico.

Una cerradura de rueda queda por encima de la linea del agua.

Elise la agarra con la mano derecha.

No se mueve.

Pongo la mano izquierda sobre la suya.

—Juntos.

Ella mira el contacto.

Luego a mi.

—A la de tres.

Giramos.

La rueda se resiste hasta que el dxido cede.

La verja se abre quince centimetros.

Suficiente para Elise.

No para mi.

Ella se cuela por el hueco y luego hace fuerza desde el otro lado
mientras yo ensancho la abertura.

Las costillas se me desplazan bajo la presion.

Se me escapa un sonido antes de poder evitarlo.

El rostro de Elise cambia.

—Estas peor.

—Lo sé.

—Dijiste que estaban magulladas.

—TU dijiste posiblemente agrietadas.

—Estaba siendo optimista.

—¢Por qué?

Ella tira de la verja mientras paso.

—Mal juicio.

La respuesta es tan humana que casi sonrio.

El tinel asciende después de la verija.



El agua baja hasta los tobillos.
En lo alto, una trampilla de madera estd asegurada con una

cerradura magnética mas nueva montada sobre bisagras antiguas.

Mi reloj aun tiene autenticacion ejecutiva.

Lo presiono contra el panel.

Sin respuesta.

Elise examina el marco.

—Se cortd la energia cuando el sistema de incendios abrié el

tunel.

—Entonces la cerradura electronica deberia liberarse.

—Deberia.

Saca la llave de latén.

La llave no encaja.

Inspecciono el lado de las bisagras.

La cerradura es de fallo seguro, instalada contra todos los

principios de seguridad de los planos originales.

Hardware de mi empresa.
Modificado por alguien que entendid exactamente lo que yo

pretendia y lo invirtio.

Retiro la correa del reloj y deslizo el cierre metalico en la costura

alrededor de la placa magnética.

Los dedos de la mano derecha no me mantienen el angulo.

Elise lo nota.

—Dime qué hacer.

—Presidn hacia dentro. Cinco centimetros por debajo del tornillo

Superior.

Usa el abrecartas de ceramica.

Le guio la mufeca con la mano izquierda.
—Mas.

—¢éCuanto?

—Hasta que la placa se mueva.

—Eso suena a medida disenada por hombres.
—Lo fue.

La placa se desplaza.

El iman se desactiva.



La trampilla se abre a la oscuridad y trae olor a aceite, cuerda y
gasolina vieja.

Subimos a un cobertizo de botes.

No es una de las estructuras visibles desde el muelle principal.
Este esta construido en una cala bajo la casa del cuidador, oculto del
canal abierto por las rocas.

Una pequeha lancha de mantenimiento descansa sobre una cuna
seca.

Sin motor.

Sin tanque de combustible.

No es una ruta de escape.

Un cuarto de almacenamiento ocupa la parte trasera. Cierro la
trampilla y activo el pestillo manual.

Elise encuentra una linterna y la enciende.

El resplandor amarillo revela estanterias, un banco de trabajo,
mantas, comida enlatada y una vieja radio marina.

Se acerca a la radio.

Sin corriente.

—El compartimento de la bateria esta vacio —dice.

—Hay que curarte la mano otra vez.

—Tenemos que abrir los archivos de Maeve.

—La sangre te esta traspasando el vendaje.

—Respiras como si cada costilla hubiera interpuesto una denuncia
por su cuenta.

—Ambas cosas pueden atenderse.

—Primero los archivos.

Me siento en el banco de trabajo porque seguir de pie se ha
vuelto ineficiente.

Elise saca el teléfono sin conexion del interior de la chaqueta. La
envoltura impermeable resistio.

La carpeta copiada de Maeve contiene el video, un registro de
pagos y un archivo cifrado.

El mismo codigo de ocho caracteres abre la primera capa.

4F9C7B2A

Aparecen nombres.



Sociedades instrumentales.
Clinicas privadas.
Intermediarios de datos.
Pagos de cényuges, abogados, corporaciones y al menos una
campania politica.
Las entradas se entienden sin explicacion porque las cantidades
van asociadas a resultados.
DEVUELTO
REUBICADO
REINTERNADO
ARCHIVADO
Elise se desplaza por la pantalla.
—Las cuentas archivadas se detienen tras el pago final.
—éNo hay mas datos de ubicacién?
—Nada.
—Muerte o eliminacién permanente de identidad.
—Ambas pueden darse. )
Abre una carpeta titulada ANALISIS DE FUENTES.
Fotografias de investigadores privados.
Registros de propiedades.
Llamadas de emergencia.
Reclamaciones médicas.
Compras de ubicacion.
El sistema se alimentaba de datos corrientes, recopilados hasta
que una vida se volvia predecible.
La expresion de Elise cambia al ver el nombre de Natalie.
ARDEN, NATALIE
Abre el archivo.
Aparece la fotografia del supermercado.
Luego mapas.
Rutas.
Direcciones.
Un analisis generado dos dias antes de la muerte de Natalie.
PROBABLE REUBICACION DEL SUJETO EN LAS PROXIMAS 72 HORAS
FACILITADORA PRINCIPAL: ELISE ARDEN



CONFIANZA DE UBICACION ACTUAL: 86%

Elise se sienta despacio en la caja junto al banco de trabajo.

—OQOchenta y seis por ciento —dice.

El nimero parece ofenderla mas que todo lo demas.

—¢El sistema identifico el apartamento equivocado?

—No.

Abre el mapa.

El marcador sefala el edificio exacto de Natalie.

—éComo consiguidé Lenora esto? —pregunta.

—A través de un intermediario de datos conectado al proveedor
de analisis de riesgos de Sentinel.

—Tu proveedor.

—Si.

—¢éRook Risk recibi6 la alerta?

Podia responder solo lo que el archivo demuestra.

En cambio, recuerdo otro archivo.

Un informe que descubri después de la muerte de Natalie,
enterrado bajo un identificador de cliente y marcado como resuelto.
Un informe que envié al departamento de cumplimiento interno. Un
informe que desaparecio antes de que la junta lo revisara.

—Hubo una denuncia —digo.

Elise me mira.

—¢éCuando?

—Hace tres anos.

—Natalie murid hace cuatro afios.

—Me enteré del uso indebido del sistema después.

—¢éCuanto tiempo después?

—Once meses.

—éQué hiciste?

—Ordené una auditoria interna.

—¢Y?

—El proveedor negd el uso externo. Nuestros registros habian
sido alterados. La auditoria no encontrd ninguna brecha confirmada.

—Les creiste.

—Acepté el resultado.



—Esa no era mi pregunta.

—No.

La llama del farol oscila con una corriente de aire.

Me obligo a soltar el resto antes de que otra emergencia me
permita reorganizarlo.

—Maeve creyd que habian enterrado la auditoria. Empezd a
investigar sin decirmelo.

—¢Lo fue?

—No lo sé.

Elise vuelve a mirar el mapa de Natalie.

—Sigues diciendo que no lo sabes cuando lo honesto seria decir
que dejaste de buscar.

No hay defensa posible.

—Dejé de buscar.

Las palabras cuestan menos de lo que deberian.

Su atencion vuelve a la pantalla.

Hay una pestafia de registro debajo del analisis de riesgos.

ALERTA GENERADA: 23:52
ESCALADO A RECEPCION DE ROOK RISK: 23:54
ESTADO DE REVISION: CERRADO
AUTORIZACION DE CIERRE: M. ROOK

Elise lee la Ultima linea.

Luego la lee de nuevo.

El cobertizo queda en silencio, salvo por el agua batiendo contra
la roca en el exterior.

—Dijiste que te enteraste de la alerta once meses después.

—Asi fue.

—Tus credenciales la cerraron esa noche.

—No estaba en el sistema de recepcion.

—éDdnde estabas?

—Madrid.

—¢Puedes demostrarlo?

—Si.

—¢éPuedes demostrar que nadie usé tus credenciales?

—No.



Amplia el registro de autorizacion.

Mi certificado ejecutivo.

Mi cddigo.

Mi nombre.

Conozco el sistema lo bastante bien para entender lo que implica.

La alerta no desaparecid por accidente.

Alguien con mi autoridad la elimind.

Elise coloca el teléfono entre nosotros.

—Dime por qué Maeve dijo que todavia no me habias contado lo
suficiente.

Miro el archivo de Natalie.

Luego el hilo verde atado a mi mufeca.

Porgue hay un hecho que adn no he dicho.

El informe de auditoria no solo fue alterado antes de llegar a la
junta.

Cuando descubri la conexion con Natalie, autoricé su eliminacion
del sistema activo para proteger una adquisicidon en curso y evitar la
divulgacion a los clientes.

Me dije que estaba preservando las pruebas en privado.

Me dije que una filtracion publica destruiria la empresa antes de
que identificara quién la habia usado.

El archivo sigui6 oculto.

Lenora siguid libre.

Y la hermana de Elise siguié siendo una linea en un archivo del
que nadie tuvo que rendir cuentas.

—Sé quién autorizd que enterraran el archivo tras la muerte de
Natalie —digo.

Elise no parpadea.

—éQuién?

La marea golpea las puertas ocultas bajo nosotros.

Respondo de todos modos.

—Yo.



CAPITULO 17
ELISE

—Lo hice.

La confesidon de Merrick ocupa menos espacio que las pruebas.

El teléfono sin conexidn descansa entre nosotros sobre el banco
de trabajo del cobertizo, con el nombre de Natalie aln visible bajo
su codigo de autorizacion. Fuera, la marea golpea la roca a
intervalos lentos y pesados. Dentro, la llama del farol se inclina cada
vez que el aire entra por las tablas deformadas.

Merrick no aparta la mirada.

Eso seria mas facil.

Esta sentado con la espalda contra la pared, un antebrazo
apoyado sobre las costillas. La tela gris oscuro, mojada, se le adhiere
a los hombros y el pecho. El hilo verde de mi jersey sigue atado
sobre su reloj, oscurecido por el agua de mar y el humo.

Su rostro ha palidecido bajo la barba incipiente que le cubre la
mandibula. El dolor endurece las lineas alrededor de su boca. No lo
hace menos cauteloso.

—déCuando? —pregunto.

—Once meses después de la muerte de Natalie.

—El registro dice que tus credenciales cerraron la primera alerta
esa noche.

—Estaba en Madrid. Mi pasaporte, los registros del hotel y los de
viaje de Rook Risk lo confirmaran.

—Alguien uso tu certificado.

—Si.

—éQuién?



—Nunca lo probé.

—Investigaste.

—Ordené una auditoria interna después de encontrar la alerta.

—Y luego enterraste la auditoria.

—Si.

La respuesta llega sin reservas.

Me presiono el pulgar contra el vendaje que envuelve la palma
izquierda. El dolor viaja bajo las tiras adhesivas. Manejable.
Concreto.

—Empieza desde el principio —digo.

Merrick respira demasiado superficialmente y corrige la siguiente
inspiracion.

—Una clienta protegida presentd una queja sobre el proveedor de
analisis de riesgo de Sentinel. Creia que el proveedor habia vendido
predicciones de ubicacidon a la parte contraria. La queja estaba
vinculada a un identificador andénimo. Cuando la rastreé, encontré el
registro de Natalie en el mismo lote.

—Conocias su nombre entonces.

—Si.

—¢éSabias que era mi hermana?

—No. No inicialmente.

—déCuando lo supiste?

—Durante la auditoria. Tu nombre aparecid como la facilitadora
prevista.

Miro la pantalla.

FACILITADORA PRINCIPAL: ELISE ARDEN

Vio esas palabras hace tres anos.

Encontré mi nombre, la muerte de mi hermana y un sistema que
su empresa ayudo a crear.

Y esta semana entré en mi oficina y actué como si fuera la
primera vez que oia hablar de Natalie.

—éQué encontrd la auditoria?

—Que el proveedor exportd datos fuera del entorno permitido. El
destinatario estaba oculto detras de un cdédigo de cliente abreviado.
Los registros habian sido parcialmente reescritos.



—éQué cddigo?

—GWH.

Greywake Wellness Holdings.

La empresa que lo contratd para construir Vow House.

—Viste eso antes de venir aqui.

—Vi las iniciales hace tres anos.

—¢Y cuando Greywake Wellness Holdings te contratd?

—Seis meses antes.

Tenia las piezas en el orden equivocado, pero las tenia.

—c¢Las conectaste?

—No.

—_éEsperas que crea eso?

—Espero que decidas después de ver los registros.

—¢éPor qué la junta no los vio?

Su mirada se desplaza hacia el farol.

No me evita. Busca las palabras.

—Estabamos negociando una adquisicién. Revelar una filtracion
de datos no controlada habria acabado con ella, habria provocado la
fuga de clientes y posiblemente habria hundido la empresa.

—Posiblemente.

—Si.

—Asi que eliminaste la auditoria.

—La retiré de la revision de cumplimiento activa y guardé una
copia cifrada en una camara acorazada de acceso ejecutivo.

—Esa es una forma elegante de decir que la ocultaste.

—La oculté.

—Y no informaste de nada.

—No.

—Ni a la policia. Ni a la familia de Natalie.

—No.

—Ni a mi.

—No te conocia.

—Sabias cdmo encontrarme.

Eso da en el blanco.

Su mano danada se cierra tanto como puede contra el muslo.

—Si.



La palabra suena diferente ahora.

Ya no es cooperacion.

Es aceptacion del juicio.

Me pongo de pie y el cobertizo se desplaza un centimetro bajo
mis pies. Fatiga, ho movimiento. Me agarro al borde del banco de
trabajo con la mano derecha.

Merrick hace ademan de levantarse.

—Quédate.

Se queda.

La obediencia no deberia importar.

Asi es.

Camino hacia las puertas ocultas junto a la linea del agua. Una
rendija estrecha entre las tablas deja ver la cala al otro lado. El gris
del amanecer empieza a devorar la oscuridad. La tormenta sigue
mar adentro, pero la lluvia ha amainado.

Un canal se abre entre las rocas con la marea baja.

Quiza lo bastante ancho para un bote pequefio.

El esquife que tengo detras no tiene motor.

Una salida sin lo que la haria Util.

—Natalie me llamo esa noche —digo.

Merrick no interrumpe.

—Dijo que estaba harta de ver en cada desconocido a alguien
enviado por su marido. Le dije que la gente cansada comete errores.

Las palabras vuelven con mi propia voz, cortante y eficiente.

—La habia mudado dos veces en diecinueve dias. El tercer
apartamento debia ser seguro. Ningun suministro a su nombre.
Nada de correo. Ninguna linea de teléfono nueva.

Miro el vendaje de mi palma.

—El edificio tenia una escalera trasera con una puerta
cortafuegos de cristal. Cuando llegué a la mafiana siguiente, estaba
reventada hacia dentro. Me corté la mano con lo que quedaba al
intentar abrirla.

La mirada de Merrick baja hacia la vieja cicatriz bajo la herida
nueva.

—¢Ya estaba muerta? —pregunta.

—Si.



La respuesta se ha vuelto mas facil de pronunciar.
Eso no es lo mismo que mas facil de sobrellevar.
—La policia concluyé que su marido la habia seguido —contintio

. Nunca probaron cdmo. Muridé antes del juicio.

—éCémo?

—Una paliza en prision.

—¢éLo organizaste t0?

Me vuelvo.

La pregunta no contiene acusacién, solo el rechazo a dar por

hecho que mi moralidad sea mas limpia que la suya.

el

—No.

Asiente una vez.

—Pero me senti aliviada —digo.

Merrick baja la mirada.

—Yo también cuando la adquisicion fracasd seis meses después.
Lo estudio.

—Ocultaste el informe por un trato que no se concretd.

—Si.

—ESso no es un castigo.

—No.

—El arrepentimiento no es una consecuencia.

—Lo sé.

Recojo el teléfono sin conexidn y se lo tiendo.

—Dame acceso a la boveda.

Sus ojos vuelven a encontrar los mios.

—La bdveda ejecutiva esta en la red privada de Rook Risk.

—Tu reloj lleva una semilla de autenticacion.

—Si.

—¢Puede generar una credencial sin conexion?

—Puede generar una clave de recuperacion temporal.

—Hazlo.

No pregunta qué pretendo inspeccionar.

Se quita el reloj con la mano izquierda y teclea una secuencia en
interior del cierre. Los dedos lesionados le vuelven torpe el

movimiento. El cierre se le escapa dos veces.

Podria ayudar.



Espero hasta que lo pida.

No lo hace.

Después del tercer intento, aparece una cadena de caracteres en

la pantalla del reloj.

La transfiere al teléfono.

La boveda encriptada se abre.

Los informes llenan la pantalla.

Auditoria interna.

Correspondencia con proveedores.

Comunicaciones con la junta directiva.

Su copia privada de la alerta de Natalie.

Reviso primero los registros de viaje.

Entrada al hotel de Madrid.

Sello de tiempo de las camaras de seguridad.

Una transcripcion de negociacion que sitla a Merrick en una sala

de conferencias cuando se cerro la alerta original.

El no pulsé el boton esa noche.

No siento alivio.

La distincion importa a efectos legales.

Emocionalmente, solo reordena el dano.

Abro el rastro de auditoria de once meses después.

Merrick ordend la preservacion.

Luego el departamento legal aconsejo la suspension.

Luego su autorizacion elimind el archivo de la revisidon activa.
Su comentario contiene doce palabras.
PRESERVAR EN PRIVADO. SIN DIVULGACION EXTERNA HASTA CONTENER EL

IMPACTO EN CLIENTES.

Lo leo en voz alta.

—Priorizaste la empresa.

—Si.

—Llamaste a las victimas impacto en los clientes.

—Usé un lenguaje que la junta aceptaria.

—Usaste un lenguaje que las hacia mas pequefias.

—Si.

No se defiende de ninguna acusacion.



Eso seria admirable si la honestidad tras ser descubierto no fuera
el listdn mas bajo.

Sigo bajando.

Maeve accedio al archivo hace seis meses.

Descargd tres adjuntos y dejé una nota encriptada bajo la
auditoria.

El mismo cddigo la abre.

Maeve aparece en pantalla en su apartamento, el pelo recogido
en lo alto, las gafas de lectura caidas sobre la nariz. Tiene buen
aspecto. Estd molesta. Viva de un modo que no se ve en las
grabaciones posteriores.

—Merrick, si encontraste esto después de que desapareci,
esperaste demasiado otra vez.

Cierra los 0jos un segundo.

Maeve continla.

—Dile a Elise lo que hiciste con la alerta de Natalie antes de que
Lenora se lo cuente por ti. Todo. No conviertas tu culpa en su tarea
de investigacion.

Su mirada se desvia hacia algo junto a la camara.

—Y Elise, si te lo contd voluntariamente, no lo perdones solo
porque por fin dio el primer paso.

A pesar de todo, se me escapa un sonido.

Casi una risa.

Los labios de Maeve se curvan como si lo hubiera esperado.

—El registro de exportacién original no esta en la boveda de
Rook. Alguien lo trasladd a Greywake. Voy a recuperarlo.

La imagen se corta.

Merrick mira la pantalla en blanco.

—Lo sabia antes de venir —dice.

—Sabia lo suficiente.

—Y no me lo dijo.

—La habrias detenido.

—Si.

La respuesta inmediata no contiene verglienza.

Solo constatacion.

—Ella también lo sabia —digo.



La radio marina del estante no tiene bateria, pero la linterna de
emergencia si. Retiro la base y examino los terminales.

Tamaho diferente.

Mismo voltaje.

Merrick me observa.

—éQué estas haciendo?

—Llamar a Imani.

—Los conectores no coincidiran.

—No necesitan caerse bien.

Uso una tira de cinta plateada de reparacién y dos trozos de
alambre de cobre de la carcasa de la linterna. Mi mano izquierda no
agarra bien, asi que sujeto el alambre con los dientes mientras lo
retuerzo con la derecha.

Merrick hace ademan de levantarse.

—Pide permiso —digo.

—¢Puedo ayudar?

—Si.

Se coloca a mi lado.

La cercania altera la temperatura de mi brazo.

Trabajamos sin hablar.

Su mano izquierda sostiene la bateria. La mia asegura el
contacto. Sus dedos derechos, los lesionados, guian la cinta en vez
de tirar de ella.

La pantalla de la radio parpadea.

La estatica llena el cobertizo.

Sintonizo primero el canal marino de emergencia.

Solo avisos meteoroldgicos.

Luego, la frecuencia que Imani indicd antes de partir.

Tres rafagas.

Pausa.

Dos.

Pausa.

Tres.

Transmito el patron.

La estatica responde.

Luego la voz de una mujer irrumpe, débil y furiosa.



—¢Elise?
La sehal muere antes de que pueda responder.



CAPITULO 18
MERRICK

La primera frase completa de Imani Shaw a través de la radio es:

—Dime exactamente cuantas piezas tengo que recoger.

Elise sostiene el microfono con la mano derecha. La izquierda
sigue vendada contra el pecho.

—Dos —dice.

Me siento en el banco de trabajo porque estar de pie ya no
mejora nada.

La voz de Imani vuelve entre la estatica.

—¢Piezas vivas?

—Si.

—Bien. Tenia preparado otro discurso.

Elise me mira.

—Tiene varios.

—Me lo imaginaba.

La bateria de la linterna alimenta la radio de forma intermitente.
Cada transmisidon atenula la luz y calienta el cableado improvisado.
Nos quedan minutos antes de que la conexidn falle o Vow House
localice la sefal.

—déUbicacion? —pregunta Imani.

—Embarcadero oculto bajo la antigua casa del cuidador. Cala
norte.

Se oye débilmente un teclado de fondo.

—Tengo el mapa de la isla. No aparece ningin embarcadero.

—Esta excavado en el acantilado.



—Como no. éPara qué tener un solo sotano ilegal si el océano
puede esconder otro?

Elise le hace un resumen escueto.

Maeve viva hasta ayer.

Claire retenida bajo sedacion.

Registros de graduadas.

Archivo.

Natalie.

No edulcora mi participacion.

Imani guarda silencio.

La estatica llena lo que no dice.

—Merrick —dice al fin.

—Si.

—¢Estas escuchando?

—Si.

—Aléjate mas de ella.

A Elise se le tuerce la boca a su pesar.

—Estoy sentado a dos metros —digo.

—Que sean dos y medio.

—Tiene las costillas lesionadas —dice Elise.

—Puedo detestarlo desde una distancia médicamente apropiada.

La radio se corta tres segundos.

Cuando vuelve, el tono de Imani ha pasado de personal a
operativo.

—Ayer registraron la oficina de Exit Line. Agentes federales y
policia local. Se llevaron ordenadores, documentos y dos discos de
respaldo.

—¢Los clientes? —pregunta Elise.

—las identidades principales siguen limpias. La camara
acorazada separada aguantd. Tres rutas estan quemadas, quiza
cuatro.

—¢Por qué ahora?

—Una filtracion andénima te vinculd con documentos falsificados,
obstruccion y una mujer desaparecida llamada Maeve Rook.

Lenora empezd a desmantelar la vida de Elise antes de que
llegaramos a la isla.



Imani continda:

—Las consultas de prensa empezaron esta manana. Alguien
envid fotos tuyas entrando en Vow House con un nombre de casada
falso.

Elise mira hacia las puertas ocultas.

—éQué opciones hay?

—Para que responda la Guardia Costera necesito pruebas que
pueda autenticar y una ubicacion. Tu transmisién es demasiado débil
para enviar archivos.

—Tenemos ambas cosas.

—También tengo un barco privado esperando al sur de la linea de
tormenta. Hay una ventana meteoroldgica sobre las ocho y media. Si
podéis salir de esa cala o alcanzar aguas abiertas, pueden
recogeros.

Miro el bote.

—No tiene motor —digo.

—¢Flota?

—Si.

—Entonces la corriente puede llevaros mas alla de las rocas.

—O estrellarnos contra ellas.

—Tu objecidn queda registrada, Ken de Seguridad.

Elise tapa el micréfono un momento.

—¢Ken de Seguridad?

—Imani canaliza el miedo con insultos.

—Ya me di cuenta.

Vuelve a transmitir.

—¢éCuanto dura la ventana?

—Cuarenta minutos. Quizd menos. Después, la siguiente
aproximacion segura es mafiana por la noche.

Una salida real.

A cuatro horas.

Sin camaras decidiendo si la merecemos. Sin salas clinicas
cerradas. Sin Lenora.

Elise se vuelve hacia la pantalla con los archivos de Maeve.

Sé lo que va a responder antes de que hable.

—No.



Imani no reacciona de inmediato.

—Elise.

—Maeve y Claire siguen dentro. Y hay mas gente.

—Lo entiendo.

—No, entiendes el informe. Yo estoy encima de las habitaciones.

—Estas herida, aislada y te estan incriminando.

—Si.

—Normalmente es cuando les dices a otras mujeres que se
vayan.

La frase le llega.

Elise cierra la mano alrededor del microfono.

—Normalmente, irse no significa abandonar la Unica copia de las
pruebas que pueden liberar a todas las demas.

—Envialo después.

—Si Lenora sabe que escapamos, lo destruye y traslada a la
gente.

—Y si mueres, la organizacion muere contigo.

—Ese es el problema.

Imani guarda silencio.

Elise mira las tablas que cubren la cala.

—Construi Exit Line para que cada decisidon volviera a mi. Lo
llamé seguridad. Significa que no puedes operar a pleno rendimiento
mientras yo no esté.

—Puedo operar.

—No todo.

—No.

Reconocerlo le cuesta.

El rostro de Elise cambia.

No se quiebra.

Se reorganiza.

—Cuando esto termine —dice—, eso cambia.

—Cuando esto termine, te voy a obligar a asistir a un curso de
liderazgo.

—Demasiado pronto.

—Bien. Tu juicio funciona.

La luz de la radio se atenua.



Imani nos da un protocolo de carga y una ventana de contacto
programada. El relé puede transportar datos comprimidos si lo
colocamos cerca de la red central de Vow House. EI movil sin
conexion contiene demasiado para la sefial actual.

—A las ocho y media —dice Imani—. El barco seguira esperando.
No tienes que decidir ahora.

Elise me mira.

—Si, tengo que hacerlo.

Suelta el interruptor de transmision.

—Nos quedamaos.

La radio muere.

Ninguno de los dos habla durante varios segundos.

La lluvia tamborilea en el techo, ya no lo azota. La marea ha
comenzado a retirarse de las puertas ocultas, dejando una linea
oscura a lo largo de las tablas.

Elise desmonta la conexion de la bateria y devuelve la pila a la
linterna.

—Deberias coger el barco —digo.

No levanta la vista.

—No.

—Puedo quedarme.

—No.

—Tienes una organizacién y clientes que dependen de ti.

—Maeve es tu hermana.

—Si.

—Claire me pidi6é ayuda.

—No puedes usar bien la mano lesionada.

—TU no puedes respirar con normalidad.

—Puedo seqguir siendo Util.

—Yo también.

—Elise.

Se gira.

Me detengo antes de que la siguiente frase se convierta en una
orden.

La comprension se refleja en su rostro.

—Inténtalo de nuevo —dice.



—Quiero que te vayas porque tu seguridad me importa mas alla
de esta operacion.

Sus ojos permanecen en los mios.

—Eso esta mejor.

—También es ineficaz.

—Si.

Vuelve a colocar la bateria de la linterna en su lugar.

El banco de trabajo contiene sopa enlatada, galletas saladas y
una tetera oxidada. Elise abre una lata con el abrecartas de
ceramica, corta mal el metal y no dice nada cuando el borde se
dobla.

Se lo quito después de pedirselo.

Comemos la sopa fria en tazas separadas.

La accidn ordinaria resulta mas intima que el beso en la sala de
terapia. Sin cdmaras. Sin pantalla biométrica que convierta el apetito
en datos. Sin audiencia que nos diga qué significan nuestros
cuerpos.

Elise se sienta en una caja frente a mi. La chaqueta del personal
cuelga abierta sobre su camiseta negra. El cabello himedo se ha
secado en mechones irregulares alrededor de su rostro. Sin el jersey,
queda mas a la vista: la linea definida de sus hombros, la marca
blanca tenue cerca de una clavicula, el arafiazo en su costado.

Se da cuenta de que mi mirada se desplaza hacia alli.

—¢Es la herida lo interesante? —pregunta.

—No.

—éQué lo es?

La respuesta honesta es todo.

Su cuerpo, desde luego.

El hecho de que lo habita como un territorio que nadie mas
puede definir.

El hecho de que se quedd después de que le di razones de sobra
para irse.

—TU —digo.

Baja la vista hacia la sopa.

—Eso sond ensayado.

—No lo fue.



—Peor.

Dejo la taza a un lado.

—No espero perdon.

—Bien.

—No lo estoy pidiendo.

—Lo sé.

El espacio entre nosotros cambia sin que ninguno de los dos lo
cruce.

Elise se pone de pie.

Camina hacia las puertas ocultas, revisa la junta y luego regresa.

El trayecto le da tiempo para reconsiderar.

Se detiene frente a mi de todos modos.

—Esto no significa que confie en ti —dice.

—Lo entiendo.

—Esto no borra a Natalie.

—Nada podria.

—Esto no nos convierte en un matrimonio.

—No.

—Y si digo que pares...

—Paro.

Su mano derecha toca el hilo verde alrededor de mi mufeca.

El contacto es leve.

Mi pulso reacciona como si lo hubiera apretado.

—No sé qué hara el mafiana con esto —dice ella.

—Yo tampoco.

—No hagas que suene romantico.

—No era mi intencidn.

—Lo haces sin querer.

Se inclina y me besa.

Ninguna camara lo requiere.

Ningun sistema se desbloquea.

Su boca esta mas fria que la mia por la sopa, sus dedos calidos
donde se posan contra mi mandibula. Permanezco quieto durante el
primer segundo, dejando que la decisidn sea enteramente suya.

Ella la toma.

El beso se intensifica.



Le toco la cintura con la mano izquierda, evitando el aranazo bajo
la chaqueta. Cuando mis dedos se deslizan bajo la tela, me detengo.

—¢Puedo?

—Si.

Su respuesta es inmediata.

Deslizo la mano sobre su piel desnuda.

Exhala contra mi boca y se acerca mas, cuidadosa con mis
costillas sin que el cuidado resulte evidente. Su rodilla derecha se
desliza entre las mias. Mi cuerpo responde con dolorosa claridad.

Elise se aparta lo suficiente para mirarme.

—¢Tus costillas aguantan esto?

—Depende de tu definicion.

—Merrick.

—Si, con limitaciones.

—éQué limitaciones?

—Nada de presion en el lado derecho. Nada de giros bruscos.

—Muy seductor.

—Prefiero expectativas precisas.

—Eso si me lo creo.

Se quita la chaqueta y la deja sobre el banco de trabajo, no en el
suelo. El relé esta cosido en el dobladillo. Incluso ahora, protege el
equipo.

Luego se quita la camiseta negra por la cabeza usando solo la
mano derecha.

Verla asi deberia inspirar un pensamiento elegante.

No es el caso.

Esta la linea palida bajo su clavicula. La fuerza compacta de su
vientre. El vendaje alrededor de su palma izquierda apartado del
cuerpo.

Y unos pechos que he intentado no imaginar desde la sala de
terapia.

Fracaso en silencio.

Elise lo nota.

—¢Todavia operativo? —pregunta.

—Si.

La palabra sale mas ronca de lo previsto.



Se coloca entre mis rodillas y me toma la mano izquierda.

—Tbcame.

Lo hago.

Despacio al principio, siguiendo los cambios en su respiracion en
lugar de asumirlos. Mi palma recorre su cintura, sus costillas, la
curva de su pecho.

Cierra los 0jos un momento.

Cuando le rozo el pezdn con el pulgar, se inclina hacia el contacto
y vuelve a besarme.

Su mano derecha me abre la camisa.

Se detiene cuando la tela se aparta de los moretones a lo largo
de mis costillas. La piel se ha oscurecido del rojo al purpura.

—Eso esta peor de lo que dijiste.

—L as describi como posiblemente fisuradas.

—Te describiste como Util.

—Sigo siéndolo.

Su boca toca el lado ileso de mi pecho.

Se me olvida lo que iba a decir.

Me desabrocha los pantalones mientras me observa el rostro.

—¢éTodavia si? —pregunta.

—Si.

Llevo la mano a su cinturilla.

—¢Puedo?

—Si.

Le bajo los pantalones y la ropa interior a la vez, con cuidado de
no rozar la mano vendada que apoya en mi hombro.

Permanece desnuda entre mis rodillas, respirando mas rapido, sin
intentar ocultarse de mi mirada.

Le toco la cara interna del muslo.

Separa mas las piernas.

Permiso concedido con el gesto, confirmado cuando pregunto.

Mis dedos se deslizan entre sus piernas.

Ya esta humeda.

El descubrimiento me altera la respiracion mas que la lesion.

—Elise.

—No narres.



Casi se me escapa una risa.

Me agarra el hombro cuando le rodeo el clitoris. Sus caderas se
mueven contra mi mano, controladas al principio, luego con menos
interés en el control.

Le observo el rostro.

Abre los ojos.

—Estas analizando.

—Estoy prestando atencion.

—Pues préstala mas abajo.

Obedezco.

Se corre con la frente contra la mia, una mano aferrada a mi
camisa y la otra protegida entre nuestros cuerpos. Sin desplomarse
dramaticamente. Sus musculos se tensan alrededor de mis dedos, su
boca se abre contra mi mejilla, y dice mi hombre como si le irritara
necesitarlo.

Cuando la tensidn abandona sus piernas, sigue de pie.

—éCondon? —pregunta.

—En mi cartera.

—Por supuesto.

—\enia preparado para varios tipos de emergencia.

—¢Esto estaba en tu lista?

—No.

Lo saco.

Toma el paquete, lo abre con una mano —con mas destreza que
la que mostré con la lata de sopa— y me lo pone.

Luego mira el banco de trabajo y mis costillas.

—TU te quedas sentado.

—Entiendo.

—Yo decido el ritmo.

—Si.

Se sienta a horcajadas sobre mi, con cuidado.

Le sostengo las caderas sin dirigirlas.

Cuando desciende sobre mi, los dos nos detenemos.

La sensacidon es demasiado intensa para pensar en estrategias.

Su cuerpo se ajusta al mio. Su mano derecha me agarra la nuca.
La izquierda descansa sobre mi pecho, el vendaje blanco contra la



piel.

—¢Todo bien? —pregunta.

—Si.

—Y t0?

—Si.

Empieza a moverse.

Despacio por mis costillas.

Lo bastante despacio para que cada movimiento sea deliberado.

Le toco el pecho, luego el lugar entre nosotros. Me dice qué
presidn quiere. Escucho.

Eso deberia ser lo normal.

Para mi, es como desmontar un lenguaje que he usado
demasiado tiempo.

Su ritmo se vuelve menos cuidadoso. Apoyo el pie izquierdo en el
suelo, recibiendo el movimiento sin intentar controlarlo.

—Elise.

Me besa antes de que pueda decir nada mas.

Me corro con la boca contra la suya y las manos abiertas en su
cintura.

Después, permanece en mi regazo hasta que se nos calma la
respiracion.

Ninguno habla de lo que significa.

Al final, se viste y se tumba sobre las mantas dobladas junto al
banco de trabajo.

Yo me echo en el suelo junto a la puerta.

—No vas a dormir ahi otra vez —dice sin abrir los ojos.

—Estoy vigilando la entrada.

—Puedes vigilarla desde la manta.

Me muevo a su lado.

Sin tocarnos.

Cinco minutos después, su mano derecha encuentra la mia entre
nosotros.

Duerme cuarenta y tres minutos.

Yo no.

El teléfono desconectado sigue en el banco de trabajo.

Vuelvo a abrir la auditoria de Natalie.



Un archivo adjunto recuperado aparece bajo mi registro de
autorizacion, antes oculto por un indice corrupto.

Contiene una advertencia emitida hace seis meses.

Maeve la envio directamente a mi cuenta ejecutiva.
GWH ES GREYWAKE WELLNESS HOLDINGS. LA EXPORTACION DE NATALIE FUE A

LA MISMA RED. ABRE EL CASO.
El estado del mensaje dice:
REVISADO - M. ROOK

Recuerdo haber visto un aviso corrupto sin archivo adjunto.

Recuerdo haberlo cerrado para mas tarde porque estaba a punto
de entrar en una negociacion.

El sistema dice que abri la prueba.

Da igual si lo entendi entonces o me negué a hacerlo: el
resultado es el mismo.

A mi lado, Elise duerme con la mano vendada cerca de mi pecho.

Cierro el archivo sin despertarla.



CAPITULO 19
ELISE

Regresamos a Vow House con verdad suficiente para destruirla, pero
no para sacar a nadie con vida.

La ventana meteoroldgica llega a las ocho y veintitrés.

A través de las tablas del embarcadero oculto, observo como el
mar se aplana mas alla de la cala. En algun lugar al sur, el barco de
Imani nos espera.

Merrick también lo observa.

Ninguno de los dos menciona marcharnos.

A las nueve, la ventana se cierra.

La decisién queda atras.

Entramos en el tunel antiguo con marea baja y subimos por la
escotilla de incendios hasta el cascarén quemado de la casa del
cuidador. La lluvia ha extinguido la mayor parte del fuego. El techo
de la cocina se ha derrumbado, pero la pared norte sigue en pie.

El personal de Vow House ha retirado los contenedores de
combustible visibles.

Dejaron los dossieres.

Lenora todavia quiere que sigamos la ruta.

Nos separamos antes de llegar al edificio principal.

Merrick toma el sendero de servicio inferior para localizar a Tobin
y el horario de traslado. Yo uso la ruta del jardin oeste porque
Lenora espera que regrese por donde las camaras me vean.

La banda en mi dedo se reconecta con el sistema principal cerca
del invernadero.

Vibra tres veces.



Aparece un mensaje.
BIENVENIDA DE VUELTA, ELISE.

No la Sra. Rook.

No Elise Rook.

Mi nombre real.

Las puertas del jardin se desbloguean antes de que las alcance.

Lenora espera dentro del vestibulo central.

Viste de crema otra vez. Pantalones claros, blusa de cuello alto,
cabello rubio plateado liso pese al aire hUmedo. Su compostura hace
que el borde ennegrecido de mi chaqueta prestada del personal
destaque aun mas.

Dos empleados de seguridad tras ella.

La Dra. Venn espera cerca del pasillo clinico, con el antebrazo
amoratado donde le di la patada.

Nadie se me acerca.

Lenora mira mi mano vendada.

—Te has hecho dafo.

—Me encerraste en una habitacion con la voz de mi hermana
muerta.

—Te ofreci la verdad.

—Me ofreciste duelo editado.

—¢La grabacién mintig?

—No.

—Entonces discrepamos sobre el método.

—Discrepamos sobre la propiedad.

Su mirada se desplaza mas alla de mi.

—éDénde esta Merrick?

—Lo dejé.

La respuesta esta disefiada para las camaras.

También lleva verdad suficiente para acelerarme el pulso.

El anillo parpadea en ambar.

Lenora lo nota.

—¢Por qué?

—Mintié.

—Si.



Que me dé la razon tan facilmente me irrita.

—El cree que ocultar informacion protege a la gente —dice.

—TU también.

—Yo ya no finjo lo contrario.

Los de seguridad permanecen cerca de la entrada, pero no me
rodean.

Lenora hace un gesto hacia el ala clinica. —Camina conmigo.

—Preferiria saber si Claire esta viva.

—L o sabras.

Entramos en un pasillo que no he visto antes.

Sin paredes de cedro. Paneles compuestos blancos, iluminacion
empotrada, puertas sin manijas exteriores. El aire huele a antiséptico
y plastico calentado.

Mi anillo no muestra etiquetas de habitaciones.

La presencia de Lenora funciona como autorizacion.

—\Vow House empezd con mujeres que no podian marcharse de
forma segura —dice—. Maridos maltratadores. Familias influyentes.
Policias que trataban la coercion como un asunto privado.

—Las escondiste.

—Las escuché.

—Al principio.

Me mira.

—Si.

La respuesta no le averglienza.

—éQué cambid?

—Una clienta volvid con su marido al cabo de seis meses. Dijo
que lo habia elegido.

Lenora se detiene junto a un panel de visualizacion.

—Tres dias después, él la matd.

El panel se aclara.

Claire yace en una cama de hospital al otro lado. Su cabello rubio
se extiende sobre la almohada. Sin brazalete. Lleva una via en el
brazo izquierdo. Un vendaje ancho le cubre la muneca.

Tiene los ojos abiertos.

Se mueven hacia nosotras.

—Elise —dice a través del altavoz de la habitacion.



Tiene la voz pastosa por la medicacion.

Doy un paso hacia la puerta.

Sigue cerrada.

—éQué le diste? —pregunto.

—Un sedante después de que se volviera violenta.

Claire levanta una mano débilmente.

No se ven sujeciones.

Las barandillas de la cama estan levantadas.

—¢Ella consintio?

—Graham autoriz6 la intervencion medica.

—El no es duefo de su consentimiento.

—El conoce su historial.

—El causd el moretdn.

Lenora no lo niega.

—Graham vino a Vow House porque Claire planeaba exponer
crimenes financieros que lo enviarian a prision. Queria proteccion.
Después cambid de opinion.

—Después de que la pusieras bajo vigilancia.

—Después de que se disculpara.

El desprecio en la voz de Lenora apunta a la eleccién de Claire,
no al abuso de Graham.

Eso es lo que la define.

No confia en que la gente asustada desee el futuro adecuado.

—A esto lo llamas Recompromiso —digo.

—Un periodo sin presidon externa.

—Quieres decir sin acceso a nadie que pueda contradecirte.

Claire vuelve el rostro hacia la pared.

Memorizo la habitacién.

Segunda puerta detras de la cama.

Panel de emergencia cerca del suelo.

No hay camara visible, lo que significa que esta integrada en las
luces o en el cristal.

Lenora reanuda la marcha.

—Algunas Graduadas regresan con nuevas identidades —dice—.
Algunas se reconcilian en condiciones supervisadas. Algunas



cooperan con investigaciones. La categoria no implica un Unico
resultado.

—-_Y las Archivadas?

Se detiene ante otra puerta.

—Personas cuyo regreso causaria un dafio inaceptable.

—Personas muertas.

—No siempre.

La distincion resulta mas escalofriante que una confirmacion.

—cMaeve?

—Persistente.

—¢éViva?

—Lo estaba la Ultima vez que la vi.

—¢éCuando?

Lenora sonrie levemente.

—No estas en posicidn de hacer el interrogatorio de ingreso.

—En qué posicién estoy?

—Reclutamiento.

La siguiente habitacién no es clinica.

Es una oficina.

Dos estaciones de trabajo. Mapas en las paredes. Hileras de
discos duros seguros. En una pantalla, las rutas de Exit Line forman
una red que atraviesa Washington y Oregén.

No son rutas precisas.

Lo bastante cercanas para arruinar vidas.

Lenora cierra la puerta tras nosotras.

—Construiste algo necesario —dice—. Y luego te convertiste en
su punto de fallo.

—Imani puede operar sin mi.

—¢éDurante cuanto tiempo?

No digo nada.

Ella lee el silencio.

—Merrick cometid el mismo error. Cada anulacidon ejecutiva pasa
por su criterio. Cada emergencia asume que la persona mas
competente merece el control.

—Y tu solucidn eres ta.

—NMi solucion es una institucion dispuesta a decidir.



—éQuién la audita?

—Los resultados.

—Los muertos rara vez presentan quejas.

Aparece una linea junto a su boca.

—Merrick enterrd la alerta que podria haber expuesto la filtracion
de la ubicacion de Natalie.

—Lo sé.

—¢éSabes cuando?

—Me lo dijo.

—déSabes lo que él sabia?

La pregunta apunta al archivo que él cerré mientras yo dormia.

Aun no lo sé.

Lenora toca la estacion de trabajo mas cercana.

Se abre una carpeta.

NATALIE ARDEN - REGISTROS DE AUTORIZACION

—Tu marido te dejé creer que su culpa se limitaba a cobardia
corporativa —dice.

—No es mi marido.

—No. Pero volviste con sus decisiones marcadas en el cuerpo.

Su mirada desciende brevemente a mi boca, luego a la chaqueta
prestada.

La intimidad resulta visible de un modo que me molesta.

—éQué quieres? —pregunto.

—Acceso a Exit Line. Hoy no quiero nombres de clientes. Claves
estructurales. Arquitectura de rutas. Logica de contingencia.

—¢A cambio de?

—Maeve. Claire. El archivo completo de Natalie.

—Esperas que confie en ti.

—No. Espero que reconozcas la alineacion.

Cree que la libertad y el control son dos herramientas orientadas
al mismo fin.

Lo aterrador es que hubo un tiempo en que habria entendido el
argumento mejor de lo que lo entiendo ahora.

—Muéstrame a Maeve primero.

—Muéstrame una clave de acceso valida de Exit Line.



—No las llevo encima.

—Llevas encima todo lo que importa.

Me acerco a la estacién de trabajo y finjo examinar la red.

El mapa contiene cuatro refugios falsos y una ruta de vehiculos
obsoleta.

Alguien accedio a infraestructura obsoleta, no a la boveda actual.

Imani protegié el nucleo.

Dejo que el alivio se manifieste como concentracion.

—éQué pasa si me niego?

Lenora coloca un pequeno reproductor de audio junto a mi mano
derecha.

—OQyes a Merrick decidiendo que la muerte de tu hermana era un
riesgo comercial aceptable.

El dispositivo tiene una etiqueta:

NATALIE ARDEN - GRABACION DE AUTORIZACION

No lo toco.

—Reproducelo.

—Cuando me des una clave.

Detras del monitor apagado, un panel de acceso emite un débil
pulso de red.

Suficiente para el relé de Imani.

Miro a Lenora.

Luego al falso mapa de Exit Line.

—De acuerdo —digo.

Su expresidon no cambia.

La mia tampoco.

—Te mostraré cdmo abrimos una ruta.



CAPITULO 20
MERRICK

Tobin espera dentro de la lavanderia inferior con un cuchillo en la
mano.

Lo sujeta mal para atacar, pero bien para cortar una atadura.

Su uniforme empapado de instalaciones ha sido sustituido por un
mono gris de mantenimiento. Un moretdn se extiende bajo su ojo
izquierdo. Su figura delgada parece aun mas angulosa bajo las luces
fluorescentes.

Cuando entro, levanta la hoja.

Luego ve mi rostro.

—éDdnde esta Elise?

—Con Lenora.

—Entonces no deberias estar aqui.

—Necesito el horario de traslado.

—Necesitas sacarla de aqui.

—Ella eligid la infiltracion.

Tobin me mira como si elegir fuera un lujo que la gente menciona
cuando la puerta ya esta cerrada.

—Lenora la eligié primero.

—Eso no anula la decisién de Elise.

Las palabras suenan correctas.

Todavia estoy aprendiendo a comportarme como si las creyera.

Tobin baja el cuchillo.

—Maeve se mueve antes de la marea alta final. Lunes, tres
cincuenta.

—Nuestro archivo original indicaba las cuatro cuarenta y dos.



—Lo cambiaron después del incendio.

—déUbicacion?

—~Aislamiento médico bajo la ruta del cuidador. No el primer nivel
inferior. El ala que da al mar.

El aire salado detras del jardin oeste.

La entrada controlada en el tunel.

—¢Acceso?

—Banda clinica, llave de Lenora o cédigo de emergencia
ejecutivo.

—(Mi reloj?

—Si no lo han revocado.

—Lo han hecho.

—Entonces consigue que lo restauren.

Lo dice como si yo todavia fuera duefio del sistema.

Ya no sé si alguna vez lo fui.

Hay una terminal de servicio detras de las secadoras industriales.
Tobin abre el panel de mantenimiento con la vieja herramienta de
bypass.

—Tienes cuatro minutos antes de la sincronizacion.

Conecto mi reloj.

La terminal reconoce el certificado ejecutivo, pero deniega el
control activo.

Los archivos de solo lectura siguen disponibles.

Busco los archivos de Natalie.

El resultado contiene la auditoria que Elise ya vio y un indice de
mensajes recuperados.

Aparece la advertencia de Maeve de hace seis meses.

GWH ES GREYWAKE WELLNESS HOLDINGS. LA EXPORTACION DE NATALIE FUE A
LA MISMA RED. ABRE EL CASO.

Revisado con mis credenciales.

Recuerdo el dia.

Una sala de conferencias de hotel en Boston. La familia de un
ingeniero secuestrado, a la espera de una prueba de vida. Mi
teléfono inundandose de notificaciones internas que redirigi a una
carpeta de revision.



Vi la linea de asunto de Maeve.

Natalie Arden / Greywake

Abri la vista previa del mensaje.

El archivo adjunto no, me dije.

El sistema registra que el adjunto se mostréd durante doce
segundos.

Doce segundos bastan para leer el primer parrafo.

Lo cerré.

Volvi a la familia al otro lado de la mesa.

Luego dejé pasar seis meses.

—L o sabia —digo.

Tobin me mira de reojo.

—éQué?

—Suficiente.

La terminal muestra un segundo documento.

Hace tres meses, el asesor legal recomendd eliminar
permanentemente la auditoria porque Maeve habia empezado a
contactar con antiguos clientes. Mi autorizacién aparece bajo la
recomendacion.

APROBADO.

Recuerdo haber firmado un lote de 6rdenes de retencion.

No revisé cada caso.

Eso no es inocencia.

Es la forma de culpa reservada a quienes tienen subordinados.

La cadena completa esta clara ahora.

Alguien us6 mi credencial la noche en que murio Natalie.

Descubri el uso indebido después y lo oculté.

Maeve lo vinculd directamente a Greywake.

Ignoré la advertencia.

Luego aprobé la destruccidén de la auditoria restante sin leer el
adjunto.

Elise cree que le conté toda la verdad en el cobertizo de botes.

Le conté la parte que habia aceptado.

No la parte que los registros aun podian obligarme a ver.

Activo la camara de la terminal.



Tobin sale del encuadre.

—éQué estas haciendo?

—Grabando una confesion.

—_¢Para la policia?

—Para Elise.

Declaro las fechas.

Las decisiones.

Las advertencias.

Incluyo la amenaza que hice contra Exit Line antes de venir a
Greywake.

Las palabras solo se vuelven mas dificiles cuando son precisas.

—Crei que controlar la informacion me permitiria corregir el dafio
antes de que nadie mas pagara por ello —digo—. En cambio, el
control se convirtié en la razén por la que retrasé cada correccion.

Tobin observa el temporizador de sincronizacion.

—Un minuto.

Guardo la grabacién en mi reloj.

No en el relé.

No a Imani.

Sigo controlando addnde va la verdad.

Ser consciente de ello deberia impulsarme a transmitirla de
inmediato.

En cambio, me digo que Elise necesita la informacion primero.

Aparece una transmision de seguridad en directo en la esquina
del terminal.

El despacho de Lenora.

Elise esta junto a una estacidon de trabajo que muestra rutas de
Exit Line.

Lenora coloca la grabacion de Natalie entre las dos.

Elise dice algo, pero no hay audio.

Luego introduce una secuencia en el terminal.

Una clave estructural.

Mi cuerpo interpreta la imagen antes de que el resto de mi pueda
objetar.

Le esta dando acceso a Lenora.

No.



Esta actuando.
La diferencia deberia ser obvia después de todo lo que le he visto
hacer.
Entonces Lenora toca la mano vendada de Elise.
Elise lo permite.
El gesto solo parece intimo porque Lenora lo diseid asi.
Se abre un mensaje en mi terminal.
TU ESPOSA ESTA LISTA PARA DEJARTE.

Miro hacia la cdmara sobre las secadoras.
—Lenora.

Tobin se acerca al terminal.

—No respondas.

Aparece otro mensaje.

ELLA ENTIENDE QUE LA SEGURIDAD REQUIERE A ALGUIEN DISPUESTO A
DECIDIR.

Cierro la transmision.

El temporizador de sincronizacién llega a cero.

El rastreo se detiene en toda la red de servicio.

Esta es la ventana de transferencia.

Puedo llegar al ala marina ahora.

Si espero a Elise, Lenora puede trasladar a Maeve.

Si voy solo, repito el mismo error con un disfraz lo bastante
heroico para excusarlo.

Lo sé.

Aun asi, le quito el cuchillo a Tobin.

—Muéstrame la ruta.

—No.

—Trasladan a Maeve en menos de tres dias.

—Elise tiene la llave de incendios.

—Yo tengo un mapa ejecutivo.

—Desactualizado.

—Puedo llegar al ala.

—Apenas puedes girarte.

—Mis costillas no son relevantes.

—Dices lo mismo de todo lo que tenga que ver con tu cuerpo.



Tobin se interpone entre la puerta de servicio y yo.

Es mas pequefio, no estd entrenado y esta visiblemente
asustado.

Pero no se mueve.

—Maeve me dijo que no te dejara rescatarla primero —dice.

—No estoy pidiendo permiso.

—Ese es el problema.

La frase pertenece a Elise.

O a Maeve.

O a cada persona que se ha plantado frente a mi mientras yo
explicaba por qué la urgencia me daba autoridad.

Le devuelvo el cuchillo.

Entonces la alarma del terminal cambia.

ACCESO NO AUTORIZADO A EXIT LINE DETECTADO

La ruta falsa en la pantalla de Lenora ha activado una respuesta
de seguridad.

Elise planté algo.

El relé.

Deberia confiar en el plan.

Una imagen de camara muestra a dos guardias entrando en el
despacho de Lenora.

Elise permanece junto a la estacion de trabajo.

Un guardia le agarra la mano herida.

Salgo de la lavanderia.

Tobin me agarra la manga.

—No lo hagas.

Le aparto la mano sin brusquedad.

—No estoy decidiendo por ella.

—éQué estas haciendo?

—Crear una opcion.

La distincion es tan fina que casi es mentira.

Sigo la ubicacion de Elise por el corredor de servicio.

En el Gltimo cruce, mi anillo se reconecta a la red.

Las puertas se cierran a mi espalda.

Tres empleados de seguridad salen de la sala de observacion.



La voz de Lenora llega por el altavoz de la pared.

—Siempre llegas en el momento en que el rescate puede causar
mas dafio.

El primer guardia se mueve hacia mi lado lesionado.

Lo esquivo.

El segundo me golpea las costillas con una barra de contencion.

El dolor borra el corredor.

Cuando recupero la visidn, estoy de rodillas.

Me tienen el brazo derecho retorcido hacia atras.

A través de la puerta de cristal que tengo delante, veo a Elise
junto a Lenora.

Me mira.

Sin panico.

Sin suplica.

Levanta la mano derecha hacia la camara.

Tres dedos.

Luego dos.

Luego tres.

Confia en la sefal.

Dejo de resistirme.



CAPITULO 21
ELISE

Merrick esta de rodillas al otro lado del cristal, y lo mas util que
puedo hacer es dejarlo ahi.

Un oficial de seguridad le sujeta el brazo derecho a la espalda.
Otro permanece junto a sus costillas lesionadas con una barra de
contencion inclinada hacia abajo. Tiene sangre en la comisura de la
boca, de cuando se golped contra el suelo o alguien lo golped a él.

Me mira.

No a Lenora.

No a los guardias.

A mi.

Le hago la sehal 3-2-3.

Su resistencia cesa.

El cambio es tan inmediato que Lenora lo nota.

—Interesante —dice—. Te obedece.

—Confia en el plan.

—A menudo son lo mismo.

—No.

Me aparto del cristal.

La eleccién duele en un lugar fisico ordinario bajo el esterndn.
Eso facilita la desconfianza. Los cuerpos confunden constantemente
la proximidad con la obligacion.

Merrick no necesita que le demuestre mi amor destruyendo el
acceso que acabo de consequir.

La clave estructural falsa que introduje ha abierto una ruta
obsoleta de Exit Line y nada mas. El sistema de Lenora cree que



esta rastreando una red activa.

Imani vera la intrusion.

El relé ya estd conectado detras del panel de la estacion de
trabajo, lo bastante cerca del conmutador central para transmitir
archivos comprimidos durante la préxima sincronizacion.

Lenora no lo sabe.

Todavia.

—éAddnde lo llevaran? —pregunto.

—A Observacion.

—éNo a Recompromiso?

—Es mas util consciente.

Sus palabras no ofrecen consuelo.

Vuelvo a la pantalla.

—Muéstrame cdmo funcionan tus clasificaciones de Graduadas.

Lenora despide a los guardias con un gesto. Merrick desaparece
de mi vista.

La puerta del despacho se bloquea.

En la estacion de trabajo, abre una secuencia de perfiles.

La primera mujer entrd en Vow House con la mandibula rota y un
marido abogado. Lenora la reubicd con una nueva identidad.

La segunda volvio con su conyuge tras el Recompromiso.

La tercera figura como Archivada.

Sin certificado de defuncidn.

Sin nueva identidad.

Solo un pago offshore a una empresa de transporte y la imagen
de un barco vacio.

—Empezaste salvandolas —digo.

—Todavia lo hago.

—Dejaste de creer que ellas podian definir qué era ser salvadas.

—Dejé de confundir la eleccidon condicionada con la libertad.

—¢Qué hace que tu juicio no esté condicionado?

—La distancia.

—Estas dentro del mismo sistema.

—Yo construi el sistema.

Exactamente.

Abre otro archivo.



Un hombre que pegaba a su esposa, evitd el procesamiento y
después murié en un accidente de escalada.

El informe del accidente contiene fotografias de las camaras de
vigilancia de Vow House.

Lenora recopild pruebas del maltrato.

Después orquesto las consecuencias.

—¢éCuantas muertes? —pregunto.

—Las muertes no son la Unica salida permanente.

—déCuantas?

—Menos de las que permitio el sistema legal.

La respuesta no es un numero porque los numeros exigen
responsabilidades.

Me desplazo por la pantalla fingiendo fascinacion en lugar de
repugnancia.

Las ubicaciones de las Graduadas llenan un mapa de la isla.

Claire sigue en Recompromiso.

Otras tres sujetos activas ocupan salas médicas.

La Graduada 42 aparece bajo las coordenadas de la casa del
cuidador.

Sin sefal.

Ajusto el rango de fechas.

Se abre una orden de traslado.

GRADUADA 42 - AISLAMIENTO SEA WARD
TRASLADO: LUNES, 03:50
VENTANA DE ARCHIVO: LUNES, 04:42

Dos eventos separados.

Primero el traslado.

Archivo en marea alta.

Maeve esta viva ahora, o0 se espera que lo esté hasta el traslado.

Memorizo la ruta de acceso médico.

Observacion Inferior.

Corredor de bombeo oeste.

Sea Ward.

El viejo tinel que usamos se cruza con el corredor de bombas
detras de la puerta.



—¢Qué harias con Maeve? —pregunto.

—Entrd voluntariamente y viol6 todos los acuerdos que firmo.

—Esa es una respuesta legal.

—Creia que la exposicion por si sola corregiria la institucion.

—Y no estas de acuerdo.

—La exposicidon destruye sistemas fragiles antes de que existan
sustitutos.

El argumento se parece a la justificacién de Merrick para enterrar
la auditoria.

Lenora percibe que lo reconozco.

—Te dijo que oculté el archivo de Natalie para proteger Rook
Risk.

—Si.

—¢éTe dijo que recibid la advertencia directa de Maeve hace seis
meses?

Mi mano se queda inmdvil sobre el raton.

—No.

—¢Te dijo que aprobd la eliminacidn permanente hace tres
meses?

No.

La falta de respuesta es suficiente.

La voz de Lenora se suaviza.

—El no miente inventando hechos. Miente terminando la frase
antes de que empiece la responsabilidad.

Es exacto.

La exactitud no la hace segura.

Sigo desplazandome.

El relé detras del panel se calienta levemente contra el interior de
la mufeca, donde el cable toca el borde del escritorio.

Veinte por ciento transmitido.

Necesito mas tiempo.

—En qué quieres que se convierta la Exit Line? —pregunto.

—Un brazo de admisién.

—¢Para la Vow House?

—Para algo mas grande. Reubicacidon independiente, pruebas de
conducta, intervencidn controlada, separacién permanente cuando



sea necesario.

—Quieres que las mujeres acudan a mi para que tu puedas
decidir si merecen irse.

—Quiero que las mujeres dejen de volver con hombres que las
mataran.

—-_Y si eligen hacerlo?

—Impido el regreso.

Lo dice sin crueldad.

Esa es la parte mas aterradora.

No hay placer en la dominacién.

No hay odio hacia las mujeres.

Solo la certeza de que su resultado es superior a la eleccion de
ellas.

El relé alcanza el treinta y ocho por ciento.

Abro el mapa de rutas obsoleto.

—Este nodo controla el transporte de emergencia —digo.

Lenora se coloca a mi lado.

Su hombro casi toca el mio.

—Muéstramelo.

Introduzco una segunda credencial falsa, una que redirige a un
servidor sefiuelo que Imani puede aislar.

La estacidn de trabajo solicita confirmacion biométrica.

Mi anillo.

Acerco la mano izquierda al lector.

El vendaje impide el contacto.

Lenora me toma la mufeca.

Mi cuerpo reacciona antes que el juicio.

El hombro se tensa.

El peso se desplaza.

Ella lo siente.

—No te haré dafio —dice.

—Esa frase suele significar que alguien pretende ignorar la
primera respuesta.

Me suelta.

Un punto a su favor,

Uno calculado.



Me quito el anillo y lo coloco en el escaner.

La ruta senuelo se abre.

El relé alcanza el cincuenta y siete por ciento.

Aparece una alerta en el segundo monitor de Lenora.
SUJETO EN OBSERVACION: MERRICK ROOK

Su perfil muestra respuesta elevada al dolor, respiracion
restringida, sin resistencia actual.

Se abre una transmision en vivo.

Esta sentado en la misma habitacion blanca donde Lenora lo
interrogd nuestra primera noche. Una muifeca sujeta a la silla. El
lado derecho rigido. El hilo verde sigue alrededor de la muneca
izquierda.

Gira el anillo de boda falso un cuarto de vuelta.

Verdad incompleta.

Nuestra senal establecida.

Sabe algo que no ha revelado.

Lenora sigue mi mirada.

—Tiene la costumbre de confesar cuando las pruebas se vuelven
irrefutables.

—La mayoria de la gente lo hace.

—TU no.

—Prefiero destruir las pruebas.

Aparece su sonrisa.

Cree que es una broma.

El relé alcanza el setenta y uno por ciento.

Una notificacidon parpadea en el anillo.

Tres, dos, tres.

No es de Merrick.

Es de Imani, a través del relé.

Conexién confirmada.

Cubro la banda con el pulgar.

Alguien mas esta escuchando.

Luego miro directamente a la cdamara de observacion.

La mano derecha se mueve sobre la estacion de trabajo.

Dos dedos tocan el escritorio.



Luego cuatro.

Veinticuatro minutos hasta que la sincronizacién complete la
carga.

Merrick observa la transmision.

Su expresidon no cambia.

Entiende.

Lenora cierra el video.

—Tu prueba —dice.

Coloca el reproductor de audio de Natalie a mi lado.

—Te di una ruta —digo.

—Una ruta retirada.

El aire abandona la habitacién de forma mas silenciosa.

Lo sabia.

—¢Creiste que no la verificaria?

—Crei que la verificacion ocuparia tu sistema.

Lenora mira la estaciéon de trabajo.

El relé alcanza el ochenta por ciento.

Su mano se mueve hacia el panel.

Abro otro archivo para distraerla.

El perfil médico de Maeve llena la pantalla.

Programa de sedacion.

Notas de lesiones.

Una fotografia tomada esa mainana.

Maeve yace en una cama estrecha con un vendaje sobre una
ceja.

Viva.

Tiene los ojos abiertos.

Sostiene algo contra la manta.

Una llave de latdn para incendios.

No es la nuestra.

Una segunda.

Lenora ve mi reaccion.

—Tu amiga es ingeniosa.

—No es mi amiga.

—cNo?

—Es familia del hombre al que retuviste.



—CY qué es él para ti?

La pregunta se acerca demasiado a la verdad.

Miro el reproductor de audio en vez de responder.

—Un asunto pendiente.

Lenora parece satisfecha.

Empuja el dispositivo hacia mi.

—Escucha.

Pulso reproducir.

Estatica.

Luego la voz de Merrick.

No es la confesidon del embarcadero.

Mas antigua.

Mas fria.

Una grabacion de sala de juntas.

—Cierren la revision activa —dice—. Retiren el material de Arden
de la circulacion de cumplimiento.

Un hombre pregunta:

—Y la notificacién externa?

Merrick hace una pausa.

Suficiente para comprender la decision.

—Ninguna hasta que contengamos la exposicion del cliente.

La grabacién continla.

Otra voz menciona Greywake Wellness Holdings.

Merrick responde:

—Mantengan ese nombre fuera del paquete de la junta.

Mi pulsera vibra.

Subida completa.

Detengo la grabacion.

Lenora me observa.

—Ahora —dice—, éentiendes por qué te trajo aqui?

Al otro lado de la pared, una cerradura cede.

Merrick ha encontrado una salida, o se la han dado.

Recojo el reproductor de audio.

—No —digo—. Pero entiendo por qué temia que escuchara esto
antes de poder explicarlo.

La expresion de Lenora cambia.



Reconoce demasiado tarde que no vine a elegir entre ellos.
Vine a mover la evidencia.

La alarma de incendios suena en el ala este.

No es la mia.

Es la de Merrick.



CAPITULO 22
MERRICK

La sujecidn de mi mufieca izquierda tiene holgura suficiente para ser
util solo si quien la lleva esta dispuesto a dafiarse la mano.

La mia ya esta dafiada.

Eso simplifica el calculo.

La alarma de incendios late en la sala de observacion a intervalos
regulares. Luz roja. Oscuridad. Roja de nuevo.

La puerta sigue cerrada.

El humo no entra.

Esto no es una emergencia real. Es un protocolo del sistema
disefado para desplazar al personal mientras los sujetos bajo control
permanecen aislados.

La sujecion es de polimero de grado médico, fijada al brazo de la
silla. Mi mufieca derecha esta libre porque el empleado decidid que
mis costillas lesionadas hacian innecesaria una segunda sujecion.

Subestimo la costumbre.

La gente protege el lado que parece peligroso.

Mi mano derecha tiene la extensidn limitada, no la fuerza.

Giro el anillo de boda falso un cuarto de vuelta.

El movimiento presiona la costura interna modificada contra la
hebilla de la sujecidn. El receptor que Maeve o Tobin instalaron en el
anillo no es una herramienta de corte.

El borde de la carcasa abierta si lo es.

Lo deslizo bajo la solapa de liberacion.

El dolor me recorre las costillas cada vez que me inclino. El golpe
en el pasillo agravo la lesidon original. Respirar sigue siendo posible.



Respirar con eficiencia, no.

La alarma se detiene.

Pasos afuera.

Dos personas.

Una habla por radio.

—El sistema de supresion este se activo sin confirmacion de calor.

—¢Activacién manual?

—Fuente desconocida.

Elise.

O Imani actuando a través del relé.

En cualquier caso, la alarma logré exactamente una cosa: desviar
la atencidn.

Presiono mas fuerte.

La hebilla cede.

Me levanto demasiado rapido.

La habitacion se inclina. Me apoyo en la silla hasta que el suelo
vuelve a ser firme.

La camara de observacién me sigue.

La voz de Lenora llega desde el techo.

—Tienes una puerta cerrada y un cuerpo lesionado.

—Uno de esos es temporal.

—Tu certeza es agotadora.

—También lo es el confinamiento.

Coloco el reloj contra el panel de la puerta.

Autenticacion ejecutiva rechazada.

La alerta de incendio ha pasado todo el acceso clinico a prioridad
manual.

Inspecciono el marco.

Sin bisagras visibles.

Cerradura magnética en el lado opuesto.

Hay otra salida porque las salas de observacidn requieren acceso
del personal sin cruzar la linea de visién del sujeto.

Una cdmara no es solo un ojo.

Necesita una persona, un cable o una ruta de servicio detras.

Me vuelvo hacia la pared ahumada.



La pantalla desde la que Elise me observd sobresale unos
centimetros del panel circundante. El aire circula por su borde
inferior.

Retiro el cierre metalico de la correa del reloj y lo deslizo en la
junta.

Lenora dice:

—Romper la pared no hara que ella confie en ti.

—No.

—Entonces, épor qué hacerlo?

—Porque quedarme sentado te daria la razon.

El panel cede bajo la presion.

Detras hay un hueco de mantenimiento lo bastante ancho para
cables y una persona de costado.

Tiro de la pantalla hacia fuera.

El dolor se agudiza en las costillas. La habitacién se reduce a
ruido blanco durante dos segundos.

Cuando se despeja, el panel cuelga abierto.

El hueco huele a polvo, cableado caliente y el leve rastro quimico
del vapor extintor.

Entro.

La pantalla se cierra a medias detras de mi.

Una plataforma estrecha de acero discurre entre las salas de
observacion. Hay auriculares colgados de ganchos. Los monitores
muestran sillas vacias, sesiones privadas y dos agentes de seguridad
que avanzan hacia el ala oeste.

El pasillo que encontro Elise.

Lo sigo hacia el sur.

Su ubicacion ya no aparece en el sistema porque se quito el anillo
durante la sesion de Condicionamiento de Pérdida y luego se lo
volvid a poner bajo la supervisién de Lenora. El edificio sabe dénde
esta el anillo.

No necesariamente donde esta Elise.

Un monitor en el cruce muestra la oficina de Lenora.

Vacia.

Otro muestra el pasillo clinico.

Dos guardias registran habitaciones distintas.



Una tercera imagen muestra una suite de invitados desactivada
en el nivel oeste inferior.

La puerta se abre.

Elise entra.

Cierra, revisa el techo, el espejo, el bano y el panel de servicio
secundario en ese orden.

Luego mira directamente hacia la cdmara oculta.

Tres dedos.

Dos.

Tres.

No es una senal de angustia.

Es ubicacion.

El nimero del monitor indica W-17.

Bajo por las escaleras de mantenimiento.

Cada peldano hace que mi costado derecho proteste.

La lesidn se ha convertido en informacion mas que en dolor:
evitar la rotacidon, no extender el brazo derecho por encima del
hombro, no permitir otro impacto directo.

Los cuerpos utiles no son indoloros.

Son comprendidos.

El canal de observacién W-17 termina junto a un espejo oscuro.

Elise esta al otro lado con el teléfono sin conexidon enchufado al
terminal de la habitacién. La chaqueta del personal sigue sobre sus
hombros. Tiene el pelo himedo en un lado, y el vendaje de la mano
izquierda se ha oscurecido donde se le reabrid el corte.

Se gira antes de que toque el pestillo.

Oyd mis pasos.

El panel se abre hacia dentro.

Su abrecartas de ceramica apunta a mi garganta.

Me detengo.

—¢Merrick?

—Si.

Baja la hoja.

No del todo.

—¢Te han seqguido?

—No.



—(Estas seguro?

—Dos guardias se dirigieron al ala clinica. El pasillo de
observacion estara despejado unos cuatro minutos.

—éCémo saliste?

—Usé el aro de la sujecion y entré por el hueco de la cdmara.

Su mirada baja a mi boca.

El corte ha vuelto a sangrar.

Luego a como me sujeto las costillas.

—éQué te hicieron?

—Confirmaron una lesidn existente.

—ESo no es una respuesta.

—Un golpe con una barra de sujecion.

—Siéntate.

—Tlenemos que movernos.

—Tenemos cuatro minutos. Siéntate un momento.

Me siento en el borde de la cama.

La suite estd fuera de servicio. Colchén desnudo. Sin ropa de
cama. Armario vacio. Espejo cubierto por una pantalla de
mantenimiento que ella desconectd antes de que yo llegara.

Elise se arrodilla frente a mi.

—¢Puedo revisarte las costillas?

—Si.

Abre mi camisa con cuidado.

Un moratdn purpura se extiende por el lado derecho de mi torso.
Sus dedos se acercan pero no tocan.

—Dime ddnde.

Guio su mano al punto donde mas duele.

Presiona ligeramente.

El dolor es inmediato.

Agarro el colchdn.

—Fisurada —dice.

—Ya estabas seqgura.

—Ahora estoy molesta.

—Parece ser tu estado clinico preferido.

—Evita que los pacientes se pongan sentimentales.

Sus manos bajan, buscando rigidez abdominal.



Observo su rostro.

Ha escuchado la grabacion de autorizacion.

No toda. Lenora le habria mostrado la parte que mas podia
desestabilizar nuestra cooperacidon, reservandose una revelacién
posterior.

Aun asi, Elise sabe lo suficiente.

—¢Termind la carga? —pregunto.

—Si.

—¢éCuanto?

—Registros de pago principales, clasificaciones de Graduadas,
indices de grabaciones, calendario de traslados de Sea Ward y parte
del archivo de Natalie.

—¢Identidades de clientes?

—Redactadas donde fue posible. Imani tiene la capa cifrada en
bruto, pero sin clave para los perfiles de supervivientes.

—Bien.

Levanta la vista de golpe.

—No necesito tu aprobacion.

—No.

—Sond a aprobacion.

—Era alivio.

—No es lo mismo.

—Lo sé.

Se sienta sobre los talones.

—¢Qué descubriste después de que me fuera del embarcadero?

Lo correcto es darle el reloj.

La confesidn esta almacenada alli.

La advertencia directa de Maeve.

La orden de eliminacion.

Los doce segundos en que el archivo adjunto aparecié con mis
credenciales.

En cambio, oigo pasos en el corredor exterior.

Todavia no estan cerca.

Una razon para retrasar.

Una razén que acepto con demasiada facilidad.



—Que el traslado de Maeve es el lunes a las tres cincuenta —
digo.

—Lo sé.

—El archivo sigue a las cuatro cuarenta y dos.

—Eso también lo sé.

—Elise...

—éQué descubriste sobre Natalie?

El pomo de fuera se mueve.

La puerta esta desactivada, pero alguien la ha probado.

Elise se levanta.

—Necesitamos otra ruta.

Cruza al bano y abre el panel de mantenimiento bajo el lavabo.

Un conducto de servicio lleva a la suite contigua.

Me mira.

—Esta conversacion continda.

—Si.

Pasamos por el hueco de la pared.

La suite adyacente también esta vacia.

Esta habitacion tiene ropa de cama.

Una cerradura que funciona.

No hay terminal activo.

Elise cierra el panel detras de nosotros y luego echa la cortina de
la entrada del bafo.

Ese pequefio gesto de ocultacién convierte la habitacién en un
espacio privado.

No hay camaras, al menos ninguna que ella pueda detectar.

No hay sefial de los anillos porque ambos estan envueltos en la
chaqueta del uniforme y guardados dentro del refrigerador
desconectado.

El silencio la altera.

No la suaviza.

Le quita la mascara.

Por primera vez desde que la alcancé, parece cansada.

—Deberias haberte ido en el barco de Imani —digo.

—No lo hice.

—Lo sé.



—Sigues diciéndome lo que deberia hacer cuando la decisién ya
esta tomada.

—Tienes razon.

—Deja de darme la razdén como si eso lo arreglara todo.

La frase cae sin apenas sonido.

Se sienta en el suelo junto a la cama, con la espalda apoyada en
el colchdn.

Permanezco de pie hasta que su mirada baja hacia mis costillas.

Entonces me siento frente a ella.

—Escuché parte de la grabacion —dice.

—Lo supuse.

—Ordenaste que el archivo de Arden fuera retirado de
circulacidon. Les dijiste que dejaran a Greywake fuera de la
documentacion para la junta.

—Si.

—¢éSabias que Greywake recibid la ubicacion de Natalie?

—No cuando di la orden.

—¢éCuando lo supiste?

—Hace seis meses, Maeve me envio una advertencia directa.

Su rostro no se mueve.

Continlo antes de que tenga que preguntar.

—Abri la vista previa del mensaje. El sistema registra que el
archivo adjunto se mostré durante doce segundos. Lo cerré para
atender una negociacion.

—Lo leiste.

—Lei lo suficiente para ver a Natalie y Greywake en el mismo
informe.

—Y no hiciste nada.

—L o derivé para revisién posterior.

—Eso es no hacer nada con una etiqueta.

—Si.

—¢Y hace tres meses?

—Aprobé la eliminacidon permanente de la auditoria en una orden
de retencién masiva. No revisé el caso.

Mira mi reloj.

—¢Grabaste esto?



—Si.

—¢éPor qué no me lo has dado?

Ninguna respuesta sobrevive al contacto con la pregunta.

Queria contarselo en el orden correcto.

Queria darle contexto.

Queria que viera la diferencia entre saber y negarse a saber.

Todo variaciones de la misma decision.

Controlar la informacién hasta poder controlar la respuesta.

—Iba a hacerlo —digo.

—¢éCuando?

—Aqui.

—Llevamos aqui varios minutos.

—Si.

La palabra cambia algo.

No la ruptura final.

Una fractura que aflora a la superficie.

Elise mira hacia el refrigerador a oscuras donde estan escondidos
nuestros anillos.

—Te di una sefal —dice—. Dejaste de resistirte.

—Si.

—Te dejé atado porque confié en que lo entenderias.

—Lo entendi.

—Dejé que me tocaras en el embarcadero.

Mis manos permanecen abiertas sobre las rodillas.

—Si.

—Y dejaste que lo hiciera mientras esto seguia en tu bolsillo.

La acusacidn no va sobre el consentimiento sexual en sentido
estricto. Ella eligié el sexo. Establecio las condiciones. Yo las segui.

Se trata de la version de mi que ella creyo estar eligiendo.

—Deberia habértelo dicho antes —digo.

—éAntes de qué parte?

Ninguna respuesta es aceptable.

Antes de que rechazara el barco.

Antes de que regresara a Vow House.

Antes de que se sentara en mi regazo.

Antes de que se durmiera con la mano en la mia.



—De todo.

Unos pasos atraviesan el pasillo frente a la suite sin detenerse.

Elise cierra los 0jos un instante.

Cuando los abre, la ira no ha sustituido al deseo.

Eso seria mas sencillo.

Ambos permanecen.

—Tenemos que sobrevivir a esta noche —dice.

—Si.

—Necesitamos acceso al Sea Ward.

—Si.

—Y necesito una hora en la que esto no se convierta en otra
discusidon que Lenora pueda usar.

Espero.

Se acerca mas.

No lo bastante para tocarme.

—No sé lo que estoy haciendo —dice.

La confesion es callada, impropia de ella.

—¢éCon la mision?

—Contigo.

Mi respuesta sale demasiado rapido. —No me debes ninguna
decision.

—Lo sé.

Su mano derecha busca mi camisa.

Se detiene antes de tocarla.

—¢Me deseas?

—Si.

—¢éDespués de esta conversacion?

—Si.

—Eso probablemente sea un defecto de caracter.

—¢éMio o tuyo?

—De los dos.

Me besa.

El primer contacto es rabioso.

No descuidado.

Su boca se aprieta contra la mia con fuerza suficiente para reabrir
el corte. Saboreo sangre. Se aparta de inmediato.



—¢Te he hecho daho?

—No.

—La verdad.

—Si. Sigue.

Entrecierra los ojos.

—Eso casi ha sido encantador.

—No era mi intencidn.

Me besa de nuevo, mas despacio.

Le toco la cintura y espero.

Asiente contra mi boca.

Mi mano se desliza bajo la chaqueta de uniforme, sobre la
camiseta negra, luego por debajo cuando levanta los brazos.

El vendaje de su mano izquierda se engancha en la tela.

Me detengo a liberarlo.

Me observa hacerlo.

Cada movimiento parece vigilado pese a la ausencia de camaras.

Quiza eso nos ha hecho el secreto. Convertir lo privado en
prueba.

Me quita la camisa de los hombros con cuidado de no rozar los
moretones.

—Esto sera limitado —dice.

—Si.

—Nada de peso sobre las costillas.

—Si.

—No me quedo por esto.

—Lo sé.

—No lo digas como si lo entendieras.

—Entiendo las palabras.

—Eso es honesto.

Su mano desciende por mi pecho.

Le atrapo la muneca antes de que alcance la cinturilla.

Mira mis dedos rodeandola.

La suelto de inmediato.

—Lo siento.

—éQué?

—Te he detenido sin preguntar.



—Me has detenido para hablar.

—Si.

—Pues habila.

Meto la mano en el bolsillo del pantaldn y saco el reloj.

La confesidn sigue dentro.

Lo dejo en el suelo junto a ella.

—La grabacién completa esta ahi.

Lo mira.

Sin tocarlo.

—Deberia habértelo dado antes.

—Si.

—Si lo escuchas ahora, esto se acaba.

Estudia mi rostro.

—Me das a elegir después de encarecer la eleccion.

—Si.

La respuesta duele mas que la negacién.

Recoge el relo;j.

Lo sostiene varios segundos.

Luego lo deja en la mesita de noche sin reproducir el archivo.

—Es mi error, y lo cometeré yo —dice.

No le digo que no es un error.

Seria otro intento de definirlo por ella.

Me besa de nuevo.

Nos desvestimos sin prisa porque la prisa convertiria el miedo en
permiso.

Pregunta por mis costillas antes de colocarse sobre mi.

Yo pregunto antes de tocarla bajo la tela que queda.

Cada si se pronuncia.

Cada cambio se confirma.

La intimidad es distinta de la del embarcadero. Menos
exploratoria. Mas expuesta.

Ella sabe que hay una verdad en la habitacién que ha elegido no
escuchar todavia.

Yo sé que la eleccién puede ser temporal.

Se coloca a horcajadas sobre mi, con la espalda apoyada en el
cabecero, apartando su peso de mi lado herido. La toco despacio



hasta que su cuerpo se afloja bajo mi mano.

Apoya la frente contra la mia.

—No analices.

—No lo hago.

—Estas contando mi respiracion.

—Cuento la respiracion de todos.

—Romantico.

—No estaba...

Ella le silencia la frase con un beso.

Cuando va a coger el preservativo de mi cartera, su mano se
detiene.

—¢Sigue siendo un si?

—Si.

—Por ti —dice—. No porque creas que necesito que me
tranquilices.

—Por ti.

Me lo coloca.

Luego desciende lentamente, con una mano en mi hombro y la
vendada contra la pared.

El primer movimiento me recorre de placer y de dolor en las
costillas.

Ella nota el dolor.

—¢Paro?

—No.

—Merrick.

—Mas despacio.

Ella controla el ritmo.

No guio sus caderas.

No mejoro el angulo.

Dejo que ella decida en qué se convierte esto.

Su boca encuentra la mia cuando empieza a perder el ritmo. Mi
mano se mueve entre nosotros solo después de que ella asiente. Se
tensa a mi alrededor, deja caer la frente sobre mi hombro, pronuncia
mi nombre una vez, sin acusacion.

Yo la sigo momentos después.

Después, sigue sentada sobre mis muslos.



Su respiracion se calma.
La mia tarda mas.
Ninguno de los dos confunde la cercania con una reconciliacion.

Una notificaciéon parpadea en la terminal desconectada de la
habitacion.

Ninguna red deberia alcanzarla.
La pantalla se activa de todos modos.
El mensaje de Lenora llena la pantalla.
ELISE, PREGUNTALE QUE ELIMINO A LAS 2:14 A.M.
El reloj de la mesita de noche empieza a reproducir algo por si
solo.
Mi confesion grabada inunda la habitacion.



CAPITULO 23
ELISE

Lo peor de la confesion de Merrick no es lo que hizo.

Es la claridad con que lo entiende ahora.

Su voz grabada sale del reloj que esta sobre la mesa mientras
permanezco sentada a medio vestir sobre sus piernas.

—Recibi una advertencia directa de Maeve hace seis meses. El
mensaje vinculaba los datos de localizacion exportados de Natalie
Arden con Greywake Wellness Holdings.

Merrick extiende la mano hacia el reloj.

Lo detengo con una palabra.

—No.

Baja la mano.

El archivo continda.

—Abri el mensaje. Vi lo suficiente para entender que la conexion
requeria revision inmediata. Lo pospuse porque estaba a punto de
entrar en una negociacion.

No hemos encontrado ninguna camara en la habitacion.

Lenora sigue escuchando.

O el reloj quedd comprometido desde el momento en que lo
conectd a Vow House.

Eso importa después.

Ahora mismo, la confesidon importa.

Me bajo del regazo de Merrick.

Mis piernas tiemblan por razones ordinarias que el momento
vuelve sérdidas.



Me pongo la ropa interior y los pantalones. La camiseta negra me
pasa por la cabeza con una sola mano y se engancha brevemente en
el vendaje.

Merrick se viste sin hablar.

La grabacién llega a la orden de eliminacion.

—Hace tres meses, aprobé la eliminacién permanente de la
auditoria activa. El caso aparecid en un lote de decisiones de
retencion. No lo abri antes de firmar.

Su voz grabada hace una pausa.

—Ya habia elegido no saber una vez. La segunda vez, la
ignorancia ya no fue un accidente.

El archivo termina.

La pantalla del terminal muestra una hora.

2:14 AM.

La autorizacion de cierre original la noche en que Natalie murid.

No la auditoria posterior de Merrick.

Lenora quiere que confunda las dos.

Rechazo la version facil de la traicion.

—No cerraste la primera alerta.

—No.

—Puedes probar que estabas en Madrid.

—Si.

—Pero después de enterarte, lo enterraste.

—Si.

—Viste la advertencia de Maeve.

—Si.

—Y aprobaste la eliminacion después.

—Si.

Cada respuesta cierra otra via de escape.

Recojo la alianza falsa del refrigerador y me la pongo en el dedo
porque ahora es mas peligroso seguir sin ser localizada que dejar
que me encuentren.

Merrick hace lo mismo.

El anillo le aprieta la mano.

Lo gira un cuarto de vuelta.



El gesto es automatico.

Verdad incompleta.

Lo miro.

—~Asi que eso es lo que haces.

—éQué?

—El anillo.

Su mirada baja.

—Lo giro cuando estoy controlando parte de una respuesta.

—Lo sabias.

—Noté el habito ayer.

—Y no me lo dijiste.

—Parecia menos importante que detenerlo.

Me rio una vez.

El sonido suena fuera de lugar en la habitacién.

—Sigues decidiendo qué verdades merezco conocet.

—Elise...

—No.

Se detiene.

Me pongo la chaqueta del personal y guardo el teléfono
desconectado en el bolsillo interior.

El reloj permanece sobre la mesa.

—Tdmalo —dice.

—Tengo la grabacion.

—El reloj tiene los archivos sin procesar.

—Entonces enviaselos a Imani.

—Lo haré.

—Ahora.

—L a habitacidon puede estar monitorizada.

—Todo esta monitorizado.

—Necesito un canal seguro.

—Necesitas otro retraso.

Su rostro cambia.

No a la defensiva.

Reconocimiento.

Eso me enfurece mas porque puede identificar el patron mientras
lo repite.



—Estuvimos juntos hace diez minutos —digo.

—Si.

—Sabias que la grabacion completa estaba ahi.

—Si.

—Me diste el reloj después de que te toqué.

—Debi dartelo antes.

—Usaste la verdad como via de escape.

—Intenté darte la opcion de parar.

—Después de dejarme cruzar la habitacidn creyendo que ya sabia
lo peor.

Se levanta despacio.

El dolor le punza en el costado derecho. La mano le va hacia la
cama, pero se detiene antes de apoyarse.

—No crei que la informacién fuera a cambiar tu consentimiento a
la intimidad fisica.

—No es eso lo que digo.

—Lo sé.

—¢De verdad?

La pregunta suena mas fuerte ahora.

No lo bastante para alertar a los guardias.

Suficiente para que la habitacidon parezca mas pequena.

—Elegi el sexo —digo—. Te elegi a ti. Pero tomé esa decisién con
la version de los hechos que me permitiste tener.

—Si.

—Y esta es la segunda vez.

—Si.

—El embarcadero. Aqui.

—Si.

—Deja de obligarme a sacarte cada confesion.

Se vuelve muy formal cuando esta enfadado.

Se vuelve mas callado cuando tiene miedo.

Ahora suena despojado de ambas cosas.

—Oculté informacion porque queria completar la misidén antes de
perder tu cooperacion.

Ahi esta.

La frase que deberia haber dicho primero.



—Me usaste.

—Si.

—No sexualmente.

—No.

—Operacionalmente.

—Si.

—Y emocionalmente.

Tarda mas en responder.

—Si.

Lo miro.

Merrick Rook tiene treinta y ocho afhos. Tan alto que las
habitaciones parecen organizarse a su alrededor. Tan fuerte que la
gente asume que su contencidon es bondad y no calculo.

Ahora mismo esta con la camisa a medio abrochar, sangre seca
en la boca, las costillas magulladas, y sin saber como retenerme sin
controlar el orden en que me marcho.

La parte de mi que lo ama se hace visible justo en el momento
equivocado.

Lo odio.

No a él.

El momento.

El hecho de que el afecto sobreviva a la evidencia.

Me quito el anillo.

La banda parpadea en rojo.

El cuerpo de Merrick se mueve hacia mi.

Un paso.

Luego se detiene.

—Me voy de esta habitacion —digo.

—éAdonde?

—Esa no es informacidn que te corresponda.

—Lenora esta registrando el ala oeste.

—Lo sé.

—Necesitas la llave de incendios y acceso al Sea Ward.

—Tengo ambas cosas.

—Necesitas otra persona para abrir la puerta inferior.

—Entonces encontraré una.



—Elise.

Su voz contiene mi nombre sin que sea una orden.

Eso es casi peor.

Dejo el anillo sobre la mesa junto al reloj.

—Sin rastreo —digo—. Sin matrimonio falso. Sin plan compartido.
—No podemos separarnos operacionalmente.

—Ya lo hicimos. Simplemente no lo habias admitido.

No bloguea el panel del bano.

No me agarra la muneca.

No me dice que estoy demasiado herida o alterada para decidir.
La ausencia de esas acciones no basta para reparar nada.
Basta para dejarme ir sin que la ruptura sea mas fea.

Abro el panel de mantenimiento.

—Elise.

Me vuelvo.

—éQué?

—Enviaré todo.

—Esa no es una promesa para mi.

—No.

Su voz se mantiene firme.

—Es una consecuencia.

Bien.

Asi debe ser.

Entro en la pared.

El conducto de servicio es estrecho, oscuro y sin terminar. Mi

mano izquierda palpita dentro del vendaje. Mis caderas todavia
llevan el recuerdo de él.

Los cuerpos son archivistas traicioneros.
Almacenan el placer junto al dafo y se niegan a etiquetarlos para

nuestra conveniencia.

Me arrastro por la suite contigua y entro en el corredor de

observacion.

Sin alarma.

Sin personal.

Lenora ha despejado la ruta a proposito.
Quiere que vuelva con ella.



Lo haré.

No porque haya ganado.

Porque cree que el desamor vuelve a una mujer mas facil de
reclutar.

En el primer cruce, me detengo junto al panel de red y saco la
llave de incendios de latdn.

La vieja cerradura gira.

Un mapa de servicio aparece detras de la pared.

Sea Ward.

Corredor de bombeo oeste.

Ruta médica secundaria.

Lo fotografio.

Luego envio la imagen a través del relé activo de Imani.

Llega un mensaje.

ARCHIVOS RECIBIDOS. SAL DE AHI.

Escribo con una sola mano.

TODAVIA NO.
Aparecen tres puntos.
Desaparecen.
Vuelven.
¢ESTA CONTIGO?
Miro hacia atras, al corredor oscuro.
NO.

La respuesta de Imani tarda mas.
BIEN POR TI. MALO PARA LA MISION. ¢éDONDE ESTA?

Casi escribo que no me importa.
Seria mentira, y estoy cansada de construir sobre mentiras.
ES SU DECISION.

Continlo hacia el ala clinica.
Detras de mi, se abre una puerta.
Merrick no me sigue.



CAPITULO 24
MERRICK

La puerta se cierra tras Elise a las 12:37 a.m.

Permanezco en la suite desactivada hasta las 12:39 porque
seguirla de inmediato convertiria la mesura en teatro.

A las 12:40, envio la confesion a Imani.

No la grabacién editada.

Todo.

La boveda ejecutiva.

La alerta de Natalie.

La prueba del viaje a Madrid.

La advertencia de Maeve.

La autorizacion de eliminacion.

La grabacidn de la junta.

Mi registro privado de las amenazas a la organizacion de Elise.

Los registros en bruto del reloj que muestran cuando se abrid
cada archivo.

No adjunto explicacion alguna.

Las explicaciones se han convertido en los muebles que coloco
frente a las salidas.

Imani responde cuarenta y tres segundos después.

Recibido.

Luego:

¢Autorizas la preservacion independiente total, la revision legal y
la divulgaciéon cuando sea necesario?

La respuesta correcta pone fin a mi control sobre los archivos.

Escribo:



Si. Irrevocable.

Aparece otro mensaje.

¢Autorizas la transferencia de credenciales ejecutivas a un
custodio independiente?

La empresa interpretara la transferencia como una rendicion.

La junta congelard mi acceso, me suspendera e iniciara una
revisidn de emergencia.

Puede que encuentren a Maeve antes de que pueda recuperar lo
que pierda.

Esa frase es precisamente la razon por la que debo hacerlo.

Introduzco la semilla de recuperacion del reloj.

Autorizado.

La interfaz ejecutiva desaparece.

Mi reloj se reinicia en modo invitado.

Sin acceso.

Sin capacidad de anular.

Sin posibilidad de modificar lo que envié.

Llega un mensaje final de Imani.

Ya no controlas las pruebas.

Me siento en el borde del colchén desnudo.

El alivio no es la respuesta correcta.

Llega de todos modos.

La puerta de la habitacién se desbloquea.

No entra nadie del personal.

Lenora habla a través del terminal.

—El sacrificio no es mas que control representado ante un
publico.

—No hay publico.

—Elise se enterara.

—No lo envié por ella.

—Eso es lo que necesitas que crea.

El terminal muestra el vestibulo central.

Dos equipos de seguridad se dirigen hacia los niveles inferiores.

La pulsera de Elise sigue sobre la mesa, junto a la mia.

Es invisible para el sistema.

Lenora continta. —Te has vuelto intil.



—No.

—Tus credenciales han desaparecido. Tu empresa te destituird. Tu
hermana sigue bajo mi cuidado. Elise se ha ido.

Cada afirmacién es exacta.

Ninguna determina la siguiente decision.

—Qué quieres? —pregunto.

—Ya rechazaste la oferta.

—Pregunto por qué abriste la puerta.

—Porque confundes la libertad de movimiento con la capacidad
de actuar. Queria que experimentaras la diferencia.

El terminal se oscurece.

Me pongo bien la camisa.

El reloj recupera una funcion basica: la hora.

12:47.

El corredor de observacion ofrece tres rutas.

Elise eligid la direccion clinica.

Yo elijo el embarcadero.

No porque ella me importe menos.

Porque tiene la llave de incendios, el mapa del Sea Ward y un
plan que no compartio.

Porgue confio en su competencia.

Porque las pruebas aln necesitan una ruta fisica para salir de la
isla.

Cada paso hacia el embarcadero oculto pone a prueba la
decision.

Voces resuenan desde los corredores inferiores.

Un anuncio del personal ordena a los huéspedes que
permanezcan en sus suites.

La alarma de incendios se ha convertido en un confinamiento de
seguridad.

Me muevo por el nivel de servicio con el anillo en el bolsillo para
reducir el rastreo preciso. Quitdrmelo activaria una alerta;
apantallarlo retrasa las actualizaciones de ubicacion sin delatar mi
negativa.

Una solucién parcial.

Elise aprobaria la distincion y criticaria la suposicion.



En el cruce del invernadero, Tobin sale de detras de un armario
de riego.

Sostiene la vieja herramienta Rook en una mano y un rollo de
cuerda en la otra.

—Estas solo —dice.

—Si.

—éDoAnde esta ella?

—Siguiendo la ruta del Sea Ward.

—¢La dejaste ir?

El modo de expresarlo casi merece una discusion.

Lo dejo pasar.

—Ella lo eligid.

Tobin mira mi mufieca vacia. —¢éTu reloj?

—Acceso ejecutivo transferido.

—éA quién?

—A un custodio independiente.

—Lo entregaste.

—Si.

Su expresion indica que busca la trampa.

—¢Por qué?

—Porque usé mi control sobre las pruebas para retrasar las
consecuencias.

—¢Ella te lo pidié?

—No.

Esa respuesta parece satisfacerle mas que las anteriores.

Llegamos al embarcadero oculto a la 1:26.

La marea se ha retirado lo suficiente para dejar al descubierto el
canal exterior. El bote sin motor sigue en su soporte.

Tobin abre un armario que antes me paso desapercibido.

Dentro hay dos cajas de pruebas selladas, un kit de bengalas y
un motor fueraborda compacto con la linea de combustible cortada.

—Maeve guardo copias —dice.

—¢Lo sabias?

—Me dijo que no las moviera hasta que alguien llegara a la casa
por el tunel.



Las cajas de pruebas contienen registros en papel, formularios de
consentimiento médico, llaves fisicas y seis discos envueltos en
bolsas impermeables.

Suficiente para demostrar que los archivos digitales corresponden
a una instalacion real.

Pero no para identificar a todas las victimas.

Eso es una ventaja.

Extendemos los materiales sobre el banco de trabajo.

Un sonido llega desde la escotilla del tinel.

Tobin levanta la herramienta.

Me coloco junto al marco a pesar de las costillas.

La escotilla se abre.

Claire sale gateando.

Lleva pantalones de hospital, una camiseta blanca, y va descalza.
Aun tiene pegado un apodsito de via intravenosa en la cara interna
del codo. El pelo rubio le cae enmaranado sobre el rostro. Tiene
sangre en una rodilla.

Una mujer con ropa clinica gris la sigue, sujetandola por detras.

La Dra. Mara Venn.

Tobin retrocede.

Yo no.

Claire me ve y empieza a temblar.

No es reconocimiento.

Frio y medicacion.

—Cierra la escotilla —dice Venn.

Tobin obedece.

Claire se deja caer contra la pared.

—éDdnde esta Elise? —pregunta.

—Dentro de Vow House.

—Vino a buscarme.

—Si.

Se le tensa la boca.

—Me fui antes de que pudiera hacerlo.

La Dra. Venn se quita la camisa blanca y se la pone a Claire sobre
los hombros.

—La ayudaste a escapar —digo.



—Reduje la sedacion después de que Elise se enfrentara a
Lenora.

—Eso no responde a la pregunta.

—Abri la puerta del area médica.

—¢Por qué?

Venn mira las pruebas sobre el banco de trabajo.

—Porque llevo dos anos llamando tratamiento a lo que era
coercion.

Tobin no dice nada.

Su rostro se ha cerrado de otra manera. Sabe que confesarse no
repara la colaboracion.

Venn lo entiende.

—Testificaré —dice.

—Bien.

—Quiero inmunidad.

—No.

Su mirada se afila.

—Ya no tienes autoridad para ofrecer nada.

—Nunca tuve autoridad para ofrecer inmunidad.

Eso la frena.

—Puedo documentar tu cooperacién, preservar las pruebas y
ponerte en contacto con un abogado. Los fiscales deciden el resto.

Claire mira hacia las puertas ocultas.

—¢Podemos irnos?

El intervalo de buen tiempo termind hace horas.

La corriente sigue siendo peligrosa, pero navegable cerca de la
marea baja.

El bote flotara.

El motor compacto puede repararse con piezas de la bomba del
farol y un conector de combustible de repuesto del armario de
pruebas.

Tobin ve que estoy calculando.

—No —dice.

Claire se estremece.

El se corrige.

—El bote puede salir. Puede que no llegue al canal sur.



—¢Puedes reparar el motor? —pregunto.

—Si.

—déCuanto tiempo?

—Cuarenta minutos.

Claire se frota los brazos bajo la camisa de Venn.

—CY los demas?

—Elise los esta buscando —digo.

—No lo sabes.

—No.

Miro a Claire.

—Puedes quedarte y ayudar, o irte con las pruebas. Tu decides.

Venn empieza a hablar.

Levanto una mano.

No para silenciarla.

Para impedir que responda por Claire.

Claire mira del tunel al bote.

—Irme —dice.

Venn asiente.

—Iré con ella.

Tobin trabaja en el motor.

Cargo las cajas de pruebas en el bote.

Una caja pesa demasiado para que Claire pueda moverla rapido
si el bote falla.

Retiro la documentacién de identificaciéon de las victimas y la
guardo en el cobertizo. Los registros financieros y los formularios
médicos van con ella.

A las 2:12, el motor arranca.

El ruido retumba demasiado en la cala oculta.

Venn ayuda a Claire a subir al bote.

Tobin les da un rumbo y las coordenadas que facilitd Imani.

Le entrego a Claire el kit de bengalas.

—Si el motor falla mas alla de las rocas, usa una bengala. No las
tres.

Ella lo toma.

—cVienes?

—No.



—¢Por tu hermana?
—Porque hay gente dentro.
Ella me estudia.
—¢Y Elise?
—Si.
La respuesta no es estratégica.
El bote se adentra en el canal.
El motor titubea una vez, luego se recupera.
Tobin y yo observamos hasta que el bote rebasa la linea de rocas.
Mi reloj vibra.
Una notificacién de la compafiia.
ACCESO EJECUTIVO SUSPENDIDO

Llega una segunda.
INVESTIGACION DE LA JUNTA INICIADA

Luego una tercera.
DECLARACION PUBLICA DE ROOK RISK PENDIENTE
Las pérdidas llegan envueltas en lenguaje institucional aséptico.
Tobin mira la pantalla.
—(Estas bien?
,—NO.
El espera.
Anado:
—Lo estaré.
El viejo monitor Sentinel sobre el banco de trabajo se activa.
Una seifal biométrica permanece en el Sea Ward.
GRADUADA 42 - ACTIVA
Parpadea.
Luego desaparece.
El estado cambia.
ARCHIVADA.



CAPITULO 25
ELISE

La senal de Maeve desaparece a las 2:14 a.m.

Lo sé porque el viejo reloj del pasillo de Recompromiso marca las
2:07.

Siete minutos de retraso.

El panel moderno junto a él muestra la verdad.

Estoy detras de una rejilla de mantenimiento con el teléfono sin
conexion en la mano derecha y la llave de emergencia apretada con
torpeza bajo el vendaje de la izquierda.

El mapa del Sea Ward dice que Maeve esta debajo de mi.

El sistema dice que ya no existe.

No dejo que esas dos afirmaciones se conviertan en el mismo
hecho.

El relé de Imani me da acceso limitado a los archivos que Merrick
liberd.

Todo.

Envié todo.

Su confesion.

La boveda ejecutiva.

Los registros sin procesar.

Su transferencia irreversible de autoridad.

La notificacion llegd quince minutos después de que lo dejara.

No esperd a que yo lo presenciara.

No adjuntd una disculpa.

Eso importa.

No arregla nada.



Ambas afirmaciones pueden existir sin anularse mutuamente.

Abro el Ultimo registro médico de Maeve.

La linea biométrica se detiene abruptamente en lugar de
descender.

Ningun evento cardiaco.

Ninguna pérdida gradual de temperatura.

Le quitaron el anillo.

«Archivada» es un cambio de clasificacién, no una prueba de
muerte.

Busco en el registro manual de eventos.

GRADUADA 42 - RETIRO DE BANDA AUTORIZADO

Autoridad: Dra. Lenora Saye.

Ubicacion: punto de transferencia del Sea Ward.

Estan trasladando a Maeve antes de tiempo.

La fecha limite del lunes ya no nos protege.

Un sonido entra por la ventilacion.

Ruedas metalicas.

Dos miembros del personal hablando.

—La ruta del muelle esta comprometida.

—Usa la entrada inferior.

—¢Archivar?

—Espera hasta que Saye confirme.

Viva.

Tomo el corredor de bombas del oeste en lugar de las escaleras
médicas.

El pasaje se estrecha entre tuberias. La humedad cubre las
paredes. Mis botas pierden traccion dos veces. Mi mano izquierda no
puede soportar peso, de modo que cada correccidn de equilibrio
depende de mi hombro derecho y la pared mas cercana.

En el cruce inferior, la llave de emergencia abre un armario
mecanico.

Dentro hay un mapa de papel mas antiguo que la Vow House.

El acantilado fue en su dia una estacion de escucha militar.

Tres camaras a nivel del mar.

Una sala de bombas.



Un area de aislamiento médico anadida después.
Una segunda cala accesible solo con marea baja.
Una ruta que los planos digitales de Lenora no muestran porque
es anterior a su sistema.
Fotografio el mapa y lo transmito a Imani.
Su respuesta aparece de inmediato.
CLAIRE FUERA DE LA ISLA. CON DRA. VENN. EVIDENCIA FISICA RECUPERADA.

Merrick.
Hizo eso en lugar de seguirme.
El reconocimiento se asienta en algun lugar por debajo de la ira.
Llega un segundo mensaje.
RENUNCIO AL CONTROL EJECUTIVO. LA JUNTA LO SUSPENDIO.

Escribo:
¢DONDE ESTA?
Imani responde:
COBERTIZO DE BOTES ULTIMO CONTACTO. SENAL DE MAEVE PERDIDA.

Envio el registro de retiro de banda.
NO MUERTA. TRASLADADA.

El altavoz del pasillo se activa.
—Elise.
La voz de Lenora suena mas tenue aqui.
Las viejas tuberias la distorsionan.
—Has confundido acceso con escapatoria.
—No estoy escapando.
—No. Rara vez lo haces.
Un panel mas adelante se ilumina.
Mi fotografia aparece junto a un aviso de arresto.
No es una orden activa.
Un paquete mediatico preparado.
FUNDADORA DE RED DE REUBICACION ILEGAL VINCULADA A DESAPARICIONES
EN GREYWAKE
Siguen imagenes.
Yo entrando a la Vow House.
Propiedades de Exit Line.
Materiales de identidad falsa de Maeve.



El kit del invernadero.

Lenora organizo los objetos para contar una mentira completa.

—Colocaste mi equipo en la cala del Archivo —digo.

—Para preservar la verdad de tu participacion.

—Quieres decir fabricarla.

—Le diste a Maeve la identidad que usé para entrar.

—Lo hice.

—OQcultaste mujeres maltratadas de los tribunales.

—Lo hice.

—Moviste dinero.

—Si.

Las admisiones dejan menos margen para la manipulacidon que la
negacion.

Lenora hace una pausa.

—A las seis de la mahana, el paquete llega a medios, fuerzas del
orden, donantes y cada conyuge que busca a una de tus clientas.

—Entonces deberias mejorar el titular.

—Tu organizacion colapsara.

—Quizas.

—Tus clientas quedaran expuestas.

—No por los archivos que publico Merrick.

La interlocutora guarda silencio un segundo.

No sabia que la transferencia estaba completa.

Bien.

Sigo avanzando.

El corredor de bombeo termina en un mirador enrejado sobre la
camara de entrada inferior.

Dos empleados empujan una camilla médica por el piso de abajo.

Una mujer yace bajo una manta gris.

Cabello rojo asomando por el borde.

Maeve.

Tiene el rostro vuelto hacia el otro lado.

Sin anillo.

Lenora vuelve a hablar.

—Merrick destruyd su empresa por ti.

—No. Publicé las pruebas porque era lo correcto.



—¢Eso crees?

—Creo que por fin hizo algo sin controlar si yo lo veia.

—Ya lo estas perdonando.

La acusacion busca que el perddn suene a debilidad.

Casi lo consigue.

Bajo por la escalera de mantenimiento.

La mano herida protesta cuando me apoyo.

Me detengo dos peldanos por encima del suelo.

La camilla pasa a la cdmara contigua.

Un guardia sigue en la puerta.

Grande.

Armado con una barra de contencion, no con un arma de fuego.

El edificio sigue prefiriendo la violencia que puede disfrazar de
tratamiento.

Retrocedo por la escalera antes de que se dé la vuelta.

El mapa antiguo muestra un conducto de observacidon que recorre
la parte superior de la cdmara.

Lo sigo.

Desde la segunda rejilla, distingo a Maeve.

Esta consciente.

Apenas.

Abre y cierra los ojos sin fijar la mirada.

Un vendaje le cubre una ceja. Tiene las munecas libres, pero
caen inertes a los costados.

Una llave de incendios de latdn reposa bajo una de sus manos.

La conservo.

Los dos empleados preparan una inyeccion.

Les fotografio los rostros.

Luego la etiqueta del medicamento.

Sedante.

No letal.

Uno dice:

—Saye ordend que no se le administrara otra dosis hasta el
traslado.

El otro responde:

—Entonces, épor qué quitarle la pulsera?



—Para que Rook crea que esta muerta.

La crueldad de Lenora no es solo fisica.

Usa la ausencia como arma contra quienes estan entrenados para
imaginar lo peor.

Envio la fotografia a Imani y Merrick.

Merrick no responde.

El sistema bloquea la comunicacion directa en este nivel.

Un temporizador en la pared indica:

ACCESO MAREA BAJA - 00:47

Cuarenta y siete minutos hasta que se cierre la cala inferior.

Esa es la ruta que usaran.

Necesito liberar a Maeve antes.

También necesito a los otros tres sujetos activos de
Recompromiso.

La organizacion externa se esta desmoronando.

El paquete de arresto se difundira.

Cada minuto que dedico a proteger mi reputacion le roba tiempo
a un cuerpo en esa camilla.

La voz de Natalie irrumpe en mi memoria.

«Creo que me estas asustando mas de lo necesario».

Aquella noche tenia razoén.

Se equivocaba sobre el peligro.

Ambas verdades nos destruyeron.

Abro el control de emergencia de Exit Line en el teléfono sin
conexion.

Solo queda un comando disponible.

Divulgacion publica.

Expondria la estructura de la organizacidn, destruiria el secreto y
permitiria que auditores independientes verificaran que el mapa de
Lenora contiene rutas falsas.

También me impediria controlar qué sobrevive.

El cursor se detiene sobre el comando.

La version anterior de mi habria preservado primero la red.

Encontrar a Maeve.

Escapar.



Explicar después.
Merrick ya me ha mostrado addnde lleva ese camino.
Selecciono el protocolo de divulgacion.
El teléfono pide confirmacion.
ESTA ACCION NO PUEDE REVERTIRSE.

Confirmo.

La junta protegida de Exit Line, el asesor legal y los
representantes de supervivientes reciben el archivo de emergencia
de forma simultanea.

La organizacion ya no depende de mi criterio personal.

Imani envia un mensaje.

YA ERA HORA.

Las luces del corredor se apagan.

Tobin ha cortado un circuito en alguna parte.

Debajo de mi, el guardia se dirige al panel de emergencia.
Maeve abre los 0jos.

Esta vez mira directamente a la rejilla que tiene encima.
A mi.

Sus labios forman una palabra.

—Siete.

Miro el reloj de marea baja.

Cuarenta y siete minutos.

Siete minutos atrasado.

No tenemos cuarenta y siete.

Tenemos cuarenta.



CAPITULO 26
MERRICK

A las 5:42 p.m., Elise me encuentra en el cobertizo de botes
intentando ponerme de pie sin usar la pared.

Observa el intento.

Espera hasta que fallo.

Luego dice:

—Eso fue vergonzoso para ambos.

Su voz es la primera prueba que tengo de que sigue fisicamente
intacta.

Entra con la chaqueta del personal, el teléfono sin conexion y dos
mapas nuevos doblados bajo el brazo derecho. La mano izquierda
sigue vendada. Tiene una mancha de suciedad en la mejilla. Un
desgarron le recorre la rodilla del pantalon.

Parece exhausta.

Concreta.

Viva.

No me muevo hacia ella.

—cMaeve? —pregunto.

—Viva. Camara de transferencia del Sea Ward. Sin anillo. Sedada,
pero receptiva.

—Claire escapd.

—Lo sé.

—La Dra. Venn fue con ella. Se llevaron pruebas fisicas.

—Eso también lo sé.

—Tobin esta revisando los controles de la bomba antigua.

—Yo lo envié.



Hemos llegado a la etapa en la que la informacidon se comparte
mas rapido de lo que el orgullo puede estorbar.

Eso es Util.

No significa que la ruptura se haya cerrado.

Elise coloca los mapas sobre el banco de trabajo.

—El acceso con marea baja es mas corto de lo que muestra el
sistema. Desfase de siete minutos en el reloj. La segunda cala se
cierra a las seis veintidds, no a las seis veintinueve.

—Cuarenta minutos.

—Treinta y ocho ahora.

Senala el mapa militar antiguo.

—El Sea Ward estd aqui. Maeve estd en la camara de
transferencia. Otros tres sujetos activos de Recompromiso estan en
este corredor. Lenora puede aislarlos inundando el pasaje de la
bomba o bloqueando la puerta superior.

—¢Energia?

—Tobin puede cortar los sistemas de respaldo durante unos
cuatro minutos antes de que entre el generador de emergencia.

—Cuatro minutos bastan para abrir una puerta.

—Dos si no perdemos tiempo.

—Nos separamos.

—No.

La respuesta es inmediata.

La miro.

Cruza los brazos y hace una mueca cuando la mano vendada le
roza el costado.

—No porque tenga miedo de separarme —dice—. Sino porque tu
plan sera ponerte entre Lenora y todos los demas mientras yo hago
el trabajo Util.

—Es una estructura posible.

—Es mala.

—Crea tiempo.

—También asume que tu muerte es un recurso aceptable porque
te sientes culpable.

Empiezo a responder.

Levanta un dedo.



—Nada de discursos sobre consecuencias.

Cierro la boca.

La correccion es merecida.

—éQué plan aceptas? —pregunto.

La pregunta le cambia la expresion.

No mucho.

Lo suficiente.

Me estudia como si buscara condiciones ocultas.

—Dilo otra vez.

—éQué plan aceptas?

—El plan en el que no lo cambias después de que me dé la
vuelta.

—No lo haré.

—Ya has dicho versiones de eso antes.

—Si.

Me quito el anillo de boda falso.

La costura alterada se engancha en el nudillo.

Lo coloco sobre el mapa frente a ella.

—Mi autoridad ejecutiva ya no existe, pero el anillo todavia lleva
la firma de hardware de emergencia que Maeve instald. Abrid la
puerta inferior a distancia durante las pruebas.

—Nunca mencionaste el control remoto de puertas.

—No sabia que seguia activo hasta que el terminal de
observacion identificod la modificacion.

—¢éCuando?

—Antes de la sala de contencion.

—Y me lo dices ahora.

—Si.

Recoge el anillo.

La banda plateada parece mas grande en su palma derecha.

—Si llevo esto, éa qué puedes acceder?

—A nada a través de él.

—éQué puedes rastrear?

—Nada. Mi reloj ahora solo tiene acceso de invitado.

—éQué te cuesta?

—El acceso a cualquier funcion de emergencia restante.



Me mira.

—Esa era la respuesta correcta.

Espero.

Desliza mi anillo en el bolsillo junto a la llave de incendios.

Luego extiende su mapa.

—Este es el plan.

Asigna funciones.

No hay roles basados en género, culpa o supuesta fortaleza.

Funciones.

Elise entra por la segunda cala usando la llave analdgica de
incendios y mi anillo para abrir la puerta del Pabellén Marino.

Tobin corta la energia de respaldo a las 6:01, lo que le da cuatro
minutos en el corredor sin vigilancia.

Regreso al edificio principal y acepto la invitacion de Lenora a una
sesion final.

Todavia no hay invitacion.

Elise esta segura de que llegara.

—Te necesita visible —dice—. Cree que Maeve te importa mas
que las pruebas. Te usara para forzar una eleccion.

—Y ta?

—Cree que estoy decidiendo si reemplazarla.

—déLo estas?

La pregunta es un error.

Elise me mira.

—No.

—No quise decir...

—Si quisiste.

—Quise decir si ella cree que aun puedes ser persuadida.

—Entonces pregunta eso.

—c¢Lo cree?

—Si. Porque cree que la traicién hace que la gente ansie certeza.

Acepto la correccion.

—éQué controla Imani? —pregunto.

—La publicacién programada. Si ninguno de los dos da senales
de vida antes de las seis y cuarto, las pruebas sin censurar llegan al



consejo y a las fuerzas del orden. Las identidades de las
supervivientes permanecen encriptadas.

—¢Autoridades?

—La Guardia Costera tiene a Claire, a Venn y las pruebas fisicas.
No entrardan a la isla a ciegas durante la tormenta. La mejor
estimacion es de cuarenta y cinco a setenta minutos.

—Demasiado tarde para la marea baja.

—Si.

—No habra rescate por casualidad.

—No.

Suena mas a regla que a esperanza.

Bien.

—éQué pasa después de que llegues a Maeve?

—Libero a los tres sujetos de Recompromiso por la puerta de
servicio y los envio con Tobin hacia el cobertizo de botes.

—Y ta?

—\Voy a la sala de control.

—No.

El rostro de Elise cambia.

Corrijo la palabra.

—No creo que puedas sobrevivir a eso sola.

—Puede que no.

—éQué apoyo necesitas?

La pregunta cuesta menos esta vez.

Eso puede significar que estoy aprendiendo o solo que me quedo
sin alternativas.

—Elise.

Espera.

—Puedo acceder a la puerta trasera original de Sentinel desde la
terminal de Lenora si me da acceso fisico.

—No lo hara.

—Lo hara si cree que estoy entregando las pruebas o tus rutas.

—Te registrara.

—La puerta trasera esta memorizada.

—éQué controla?



—Prioridad de puertas, liberacion de emergencia, copias locales y

supresion de incendios. No el nuevo sistema de comportamiento.

—¢Suficiente para evitar que lo borre todo?

—Posiblemente.

Le disgusta la palabra.

No puedo sustituirla con honestidad.

—Entonces tu funcién es mantenerla hablando hasta que llegue

al nivel de control —dice—. No improvises un intercambio de
rehenes.

—De acuerdo.

—No te ofrezcas tU por Maeve.

—De acuerdo.

—No decidas que necesito que me rescaten porque mi sefal
desaparezca.

Miro el mapa.

La condicidon mas dificil.

—De acuerdo.

—Dilo completo.

—Seguiré tu plan aunque tema que seguirlo te cueste la vida.

El cobertizo de botes permanece en silencio después de que lo
digo.

Elise baja la mirada.

Su pulgar derecho se desliza por el borde del mapa.
—El perddon ha comenzado —dice.

No me muevo.

—No ha terminado.

—Lo entiendo.

—Probablemente no.

—No.

Eso provoca el mas leve cambio en su boca.

No es una sonrisa.

Indicio de que algun dia podria haber una.

Rodea el banco de trabajo.

Permanezco sentado porque levantarme convertiria el momento

en otra cosa y porque mis costillas prefieren la honestidad.

Elise se detiene frente a mi.



—Publicaste los archivos sin saber si volveria.

—Si.

—Renunciaste a la empresa.

—Renuncié al control. La empresa sobrevivira sin mi.

—Le enviaste a Imani la amenaza contra Exit Line.

—Si.

—No intentaste quitarle importancia.

—No.

Toca el hilo verde que aun llevo atado a la mufieca.

El color se ha apagado por el hollin y el agua.

—Pretendia que esto fuera solo una actuacion.

—Lo sé.

—Se convirtié en algo mas.

—Si.

—No le pongas nombre.

—No lo haré.

Se inclina.

El beso es breve.

Sin sexo.

Sin pretender que el contacto sirva de despedida.

Su boca permanece sobre la mia lo justo para dificultar la partida,
pero no lo bastante para que quedarse sea posible.

Cuando se aparta, su frente toca la mia.

—Sigues el plan —dice.

—Si.

—Aunque lo odies.

—Si.

—Aunque Yo elija distinto a ti.

—Si.

Se endereza.

El monitor del embarcadero se activa.

Lenora aparece en pantalla, dentro de la capilla de cristal.

Tras ella, la luz de la tormenta tifie el océano de blanco.

—Merrick —dice.

Luego mira hacia otra cdmara, como si Elise estuviera al otro lado
de la pantalla.



—Elise.

Sobre la mesa, frente a Lenora, estan el anillo que Maeve se
quitd, el expediente completo de Natalie y una pistola.

—\Venid solos —dice—. Decidid qué hermana merece vivir.

La pantalla se oscurece.

Elise comprueba la hora.

17:54.

Siete minutos para que Tobin corte la luz.

Coge la llave de incendios.

Me levanto con cuidado.

Ninguno de los dos dice adios.



CAPITULO 27
ELISE

A las 5:58 p.m., la segunda cala parece menos una entrada que un
vertedero de la isla.

El sendero termina sobre un corte estrecho en la roca negra. Las
olas entran de costado, golpean el acantilado y retroceden
arrastrando ramas, espuma y pedazos de cedro quemado de la casa
del cuidador.

El viejo mapa militar dice que hay una puerta debajo de mi.

El océano dice que el mapa es optimista.

Bajo de todos modos.

Mi mano derecha agarra la escalera oxidada. La izquierda,
lesionada, permanece pegada al cuerpo, el vendaje protegido bajo la
chaqueta del personal. El anillo modificado de Merrick estd en el
mismo bolsillo que la llave de incendios de laton.

Dos formas de acceso.

Una construida para vigilar a la gente.

Una construida para sacarlos cuando falla la electricidad.

La escalera termina en una repisa de piedra humeda a dos
metros sobre el agua. Una puerta de acero se incrusta en el
acantilado, casi invisible bajo depdsitos de sal y algas oscuras.

Sin panel electrdnico.

Solo un ojo de cerradura.

Inserto la llave de incendios.

El cilindro se resiste.

—Por supuesto —le digo a nadie.

El mar arroja agua contra mis botas.



Giro con mas fuerza.

La llave cede con un sonido de hueso al quebrarse.

La puerta se abre hacia dentro.

No todas las salidas se abren hacia fuera.

Maeve conocia la frase antes de desaparecer. Quiza se referia a
esta puerta desde el principio.

Entro y la cierro contra la siguiente ola.

La oscuridad se apodera de la cala.

El teléfono sin conexién me da luz suficiente para ver un pasaje
de hormigdn que desciende. Pintura amarilla vieja marca las paredes
a la altura de los hombros. Cables nuevos discurren por encima,
negros y limpios contra soportes corroidos.

Vow House se superpuso a otra institucion.

El mismo habito que Lenora.

Usar la estructura vieja.

Renombrar el propdsito.

A las 6:01, todas las luces nuevas del tunel mueren.

Tobin ha cortado el sistema de respaldo.

Cuatro minutos.

Las bombillas de emergencia viejas permanecen apagadas hasta
que giro la llave de incendios en una caja de la pared.

Una por una, las lamparas verdes cobran vida a lo largo del
pasaje.

Circuito analdgico.

Energia separada.

El color me recuerda a los letreros de salida de emergencia y a
los pasillos de moteles baratos de las reubicaciones. Luz disefada
para mostrar el camino sin fingir que el edificio es seguro.

Me muevo.

El agua me cubre los tobillos. La corriente tira hacia la cala a mi
espalda, lo que significa que el sistema de bombeo del interior alin
esta drenando.

Por ahora.

La primera camara contiene ropa.

No batas médicas.

Vidas.



Cuarenta o mas contenedores transparentes reposan en estantes
de acero. Bolsos. Carteras. Relojes. Zapatos. Alianzas selladas en
bolsas de pruebas.

Cada caja lleva un nimero de Graduado.

Sin nombres.

En el centro de la habitacidn, una bolsa de lona gris descansa
sobre una mesa.

Franja azul dentro del asa.

Exit Line.

Me detengo.

La bolsa del invernadero deberia seqguir alli a menos que Lenora
la haya movido.

Esta contiene documentos de identidad copiados, fajos de billetes
con mis huellas dactilares sacadas de los archivos de la casa del
cuidador, y una fotografia de Maeve junto a la puerta de mi oficina.

Se ha ahadido una etiqueta impermeable.

PROPIEDAD RECUPERADA DEL SITIO DE ARCHIVO

Lenora pretende que los investigadores encuentren mi equipo
donde desaparecieron personas.

La historia falsa ya esta armada.

Fotografio la bolsa en su sitio, incluyendo los numeros de
estante, las marcas de la habitacion y la hora en mi teléfono.

Luego la dejo.

La prueba movida por el acusado se convierte en argumento.

La prueba documentada dentro de una instalacién controlada se
convierte en una pregunta que Lenora debe responder.

El siguiente corredor se divide.

Mapa digital: Sea Ward a la izquierda.

Mapa militar viejo: cdmaras de admision a la derecha.

La Ultima palabra de Maeve fue siete.

Reviso el reloj analdgico sobre la bifurcacion.

6:00.

Mi teléfono marca las 6:07.

Los relojes viejos del edificio siguen siete minutos atrasados.

Un letrero de marea baja junto al pasaje izquierdo dice:



ACCESO CIERRA 18:22

Esa hora pertenece al sistema moderno.

El reloj de la cdmara les dice al personal que tienen siete minutos
mas de los que el océano permite.

La ruta marcada como segura hasta las 6:22 se inundara a las
6:15.

Maeve no solo me advirtié sobre los relojes.

Me dijo qué mapa mentia.

Tomo el pasaje derecho.

El corredor se estrecha hasta que mis hombros casi tocan ambas
paredes. En la séptima lampara de emergencia verde, la pintura
detras es mas nueva que el hormigdn circundante.

Retiro la cubierta de la ldmpara.

Dentro hay una palanca empotrada.

Tiro de ella.

Parte de la pared cede hacia dentro.

Un pasaje de mantenimiento se abre hacia el sonido de
maquinaria y voces humanas.

La llave de incendios le ensefid a Maeve a buscar sistemas viejos.

El nimero siete me ensefié donde.

Entro.

A las 6:04, la energia nueva regresa.

Los cables de arriba zumban.

Un mensaje parpadea en mi teléfono.

TOBIN: RESPALDO RESTAURADO. DOS PUERTAS ABIERTAS. TERCERA FALLO.

El anillo me vibra en el bolsillo.
Un lector cercano ha detectado su firma de hardware.
Lo saco.
La pantalla interna muestra:
ACCESO SEA WARD - PARCIAL

Lo presiono contra la primera puerta.

La cerradura se abre.

Mas alla, un pasillo corto termina en una ventana de observacion.
Tres personas sentadas en una sala clinica.



Una mujer de mediana edad con ropa de hospital y cabello negro
muy corto. Un hombre mas joven con pantalones de chandal grises
y un vendaje en el antebrazo. Una mujer con el pelo largo y oscuro
trenzado sobre un hombro, observando la puerta con una expresion
demasiado alerta para estar sedada.

Los tres sujetos activos de Recompromiso.

La mujer de la trenza me ve a través del cristal.

Levanto la llave de incendios.

Senala la pared junto a su cama.

Liberacion manual.

Meto la llave en la caja de cddigo y giro.

La cerradura se desactiva.

La mujer llega primero a la puerta.

—éQuién eres?

—Elise.

Un destello de reconocimiento cruza su rostro.

—La mujer de Exit.

—Esa descripcidon necesita mejorar.

—Lenora dijo que eras la responsable de las desapariciones.

—Dice muchas cosas en habitaciones que cierra con llave.

El hombre se acerca mas despacio. Su piel tiene el tono gris de la
medicacion y el agotamiento.

—¢éHay una salida?

—Si. Sigan las luces verdes hasta la segunda cala. Un hombre
llamado Tobin los esperara en el cruce de las bombas.

—El personal?

—Algunos pueden ayudar. No den nada por sentado.

La mujer mayor mira mas alla de mi.

—¢Mi marido?

—No lo sé.

La respuesta le duele sin ser mentira.

Les doy la seccién fotografiada del mapa de ruta y la regla simple
que resiste el panico mejor que cualquier discurso.

—luces verdes. A la derecha en cada bifurcacion hasta que
huelan el océano.

La mujer de la trenza toma la delantera.



La competencia se reconoce enseguida.

Se van.

Continldo hacia Maeve.

El ruido de las bombas se intensifica, luego cesa.

El agua se mueve bajo el suelo.

La puerta final de Sea Ward se alza frente a una camara circular
excavada en el acantilado. Acero nuevo. Cristal grueso. Cerradura
magnética. Sin anulacién mecanica visible.

Detrds, Maeve esta sentada en el suelo, apoyada contra una
cama.

Le han cortado el pelo rojo de forma irregular hasta los hombros.
Un vendaje le cubre una ceja. Tiene el rostro mas delgado que en
las fotografias del podcast que vi antes de que esto empezara, pero
sus ojos siguen inconfundiblemente vivos.

Ambar-marrén como los de Merrick.

Menos controlados.

Se levanta cuando me ve.

Le flaguean las rodillas.

Se agarra a la barandilla de la cama y se acerca.

—¢Elise?

Su voz llega a través de una rejilla junto al cristal.

—Si.

—¢Te lo dijo?

—Al final.

—Tipico de él.

Incluso drogada, consigue expresar decepcion con eficiencia.

Saco el anillo modificado y lo presiono contra el lector.

El panel se ilumina.

FIRMA DE HARDWARE ACEPTADA

Aparece una segunda linea.
SE REQUIERE CONFIRMACION EN VIVO DEL USUARIO EMPAREJADO

Maeve lo lee desde el otro lado.
—Merrick.

—Esta en la capilla.

—¢Con Lenora?



—Si.

—¢Ese es el plan?

—~Ahora si.

Maeve mira el reloj sobre su puerta.

Marca las 6:00.

Mi teléfono marca las 6:08.

El agua empieza a entrar por un desaglie cerca de la pared del
fondo.

—EI tdnel de transferencia se inunda primero.

—déCuanto tiempo?

—Menos de lo que dice el cartel.

—Lo sé.

Conecto el teléfono offline al panel de la puerta.

Sin red.

Solo una solicitud local esperando confirmacidon del perfil
biométrico emparejado original.

El anillo lleva la mitad del hardware.

Merrick debe aportar la mitad viva.

Envio la solicitud a través del relé.

PUERTA SEA WARD REQUIERE AUTENTICACION EN VIVO DE M. ROOK.

El mensaje sale.

Sin confirmacion.

Maeve apoya una mano contra el cristal.

Tiene los dedos largos como su hermano, aunque los suyos se
cierran del todo.

—Bajara.

—No.

—Siempre lo hace.

—Acordd seguir el plan.

Maeve mira el agua que avanza por el suelo.

—El acuerdo y el miedo son pruebas diferentes.

—Si.

El panel de la puerta cambia.

USUARIO ACTIVO DETECTADO - TERMINAL DE LA CAPILLA

Merrick accedio al sistema de Lenora.



Aparece una imagen de camara en la esquina superior.

La capilla de cristal.

Lenora permanece junto a una mesa blanca. La pulsera de
Maeve, el expediente de Natalie y una pistola reposan frente a ella.

Merrick entra solo.

Las puertas se cierran tras él.

La mano de Maeve se aprieta con mas fuerza contra el cristal.

En el panel entre nosotras, comienza una cuenta atras.

VENTANA DE CONFIRMACION BIOMETRICA: 01:00



CAPITULO 28
MERRICK

Lenora apunta el arma hacia el suelo.

Esto no es contencidn.

Es puesta en escena.

Permanece en el centro de la capilla de cristal, con el océano a su
espalda y todas las camaras internas apuntando a la mesa que nos
separa. La luz de la tormenta atraviesa los paneles, tinendo de gris
su blusa color crema y devolviéndole después el blanco.

El anillo de Maeve descansa junto al archivo de Natalie.

La pistola reposa bajo la mano derecha de Lenora.

En el terminal de la capilla brilla un indicador de transmision en
directo.

Vow House esta grabando su sesion final.

—éDdnde esta Elise? —pregunta Lenora.

—Siguiendo su plan.

—¢No el tuyo?

—No.

La respuesta le interesa.

Esperaba que el dolor la modificara.

Las costillas me obligan a respirar de forma superficial. El corte
de la boca se me ha abierto de nuevo. El hilo verde que rodea la
mufeca esta casi negro por el agua y el hollin.

Permanezco de pie porque la silla mas cercana dejaria el arma
fuera de mi campo visual.

Lenora advierte donde elijo colocarme.

—Todavia crees que la habitacidén puede resolverse.



—Puede entenderse.
—Esa es una forma mas modesta de la misma arrogancia.
El terminal junto a ella parpadea.

PUERTA SEA WARD - SE REQUIERE BIOMETRICO EN DIRECTO

Elise ha llegado hasta Maeve.

La ventana de confirmacidn empieza a contar desde sesenta
segundos.

Lenora gira la pantalla y la aparta de mi vista.

—Viniste sin tu acceso ejecutivo —dice.

—Si.

—Lo entregaste para impresionarla.

—No.

—¢Para castigarte a ti mismo?

—No.

—(Entonces por qué?

—Porque las pruebas relativas a las victimas no deberian
permanecer bajo la autoridad de quien contribuyd a enterrarlas con
sus decisiones.

La expresion de Lenora se tensa.

—Has aprendido su lenguaje.

—Deberia haberlo aprendido antes.

—La confesidn no es transformacion.

—No.

—La pérdida no es reparacion.

—No.

—Asientes con mucha elegancia cuando asentir no cuesta nada.

El temporizador de la puerta llega a cuarenta y ocho segundos.

Doy un paso hacia el terminal.

Lenora levanta el arma.

—Quédate donde estas.

Me detengo.

El candn apunta a mi pecho ahora.

Mi costado derecho tiene varias razones para no recibir un
disparo ahi.

—La habitacion de Maeve se esta inundando —digo.



—Ella entrd voluntariamente.

—Retird su cooperacion.

—Robd material confidencial.

—Documentd crimenes.

—Expuso a personas que confiaron en esta institucion.

—~Algunas de ellas estan muertas por eso.

El rostro de Lenora no cambia.

Eso dice la verdad mas claramente que una respuesta.

El temporizador llega a treinta y nueve segundos.

—Empezaste con pruebas contra maltratadores —digo—. Luego
las pruebas se convirtieron en permiso.

—¢Permiso para qué?

—Para decidir el destino de todos los demas.

Su mirada se mueve hacia las camaras.

Quiere un argumento digno de la grabacion.

Le doy hechos, en cambio.

—Mi empresa disefid la base de seguridad de Vow House. Aprobé
sistemas biométricos que después se usaron para vigilancia
coercitiva.

Una pequena luz roja aparece en el terminal.

El relé ha detectado audio.

Imani esta recibiendo la transmision.

Lenora oye el cambio en mi voz.

—éQué estas haciendo?

—Creando un registro fuera de tu control.

Continuo.

—Descubri una brecha de seguridad relacionada con Natalie
Arden y oculté la auditoria para proteger a Rook Risk. Hace seis
meses, Maeve me advirtio de que Greywake Wellness Holdings habia
recibido los datos de ubicacién exportados. Vi lo suficiente para
entender la advertencia y no actué.

El temporizador llega a veintiocho segundos.

Lenora cruza hacia el terminal.

El arma sigue apuntandome.

Continlo antes de que pueda silenciar la transmision.



—Hace tres meses, aprobé la eliminacién de la auditoria activa
sin revisar el caso. Esta semana, amenacé a la organizacion de Elise
Arden para forzar su cooperacion.

—¢éCrees que la autodestruccion publica te hace honesto?

—No. Pone los hechos a disposicion de todos.

—Y qué pasa con las mujeres cuyos nombres estan en esos
archivos?

—Elise las protegid.

—¢éConfias en lo que ha censurado?

—Si.

La respuesta llega sin calculo.

Lenora oye la diferencia.

El temporizador marca diecisiete segundos.

Toca el terminal.

La solicitud de apertura desaparece de la pantalla visible.

El sistema subyacente sigue activo.

La primera arquitectura de emergencia de Sentinel se diseid para
preservar una funcién de seguridad vital incluso cuando los
administradores intentaban deshabilitarla.

Lenora reconstruyo la superficie.

No elimind todos los cimientos.

Muevo la mano izquierda hacia el terminal.

El arma se alza.

—He dicho que te quedes quieto.

—Entonces confirma la puerta td misma.

—Maeve no se va.

—No es tuya para retenerla.

—Es mi prueba.

—Es mi hermana.

—¢Y Elise?

La pregunta es la trampa que preparo.

Dos mujeres.

Una eleccidn.

Un hombre obligado a decidir quién recibe proteccion.

Miro directamente a la camara.



—Ninguna de las dos me pertenece para usarlas como moneda
de cambio.

El temporizador marca ocho segundos.

Coloco la palma izquierda contra el panel de vidrio de emergencia
junto al terminal.

Lenora dispara.

El impacto convierte el hombro en presion blanca.

El cuerpo golpea el borde de la mesa.

El disparo se pierde bajo la tormenta y la alarma de la capilla.

Permanezco erguido porque caer alejaria la mano del lector.

El panel lee la palma.

Pulso.

Temperatura.

Flujo sanguineo.

Confirmacion biométrica en vivo.

USUARIO EMPAREJADO VERIFICADO

La puerta inferior se abre.

Lenora se acerca al terminal.

Uso la secuencia de puerta trasera memorizada con la mano
derecha.

Los dedos lesionados yerran el primer comando.

Lo introduzco otra vez.

Prioridad de puertas.

Liberacion de emergencia.

Preservacion de pruebas local.

El sistema solicita una credencial ejecutiva que ya no poseo.

Elijo la capa de seguridad vital en su lugar.

Firma de hardware original.

La mano izquierda permanece contra el escaner.

La sangre de la herida de bala desciende por el brazo.

Las puertas de la capilla se bloquean.

Todas las sefales de las camaras internas se redirigen a través
del relé.

El rostro de Lenora aparece en las pantallas de pared a nuestro
alrededor, multiplicado por el sistema que uso para vigilar a todos los



demas.
—éQué has hecho? —pregunta.
—Eliminar tu audiencia privada.
El indicador de transmisién cambia.
REPLICA EXTERNA ACTIVA

Imani tiene la transmisidn en vivo.

Lenora me apunta con el arma de nuevo.

El movimiento es menos controlado.

—Apagalo.

—No.

—Te dispararé otra vez.

—Eso quedara en el registro.

Mira hacia las camaras.

Por primera vez, ser observada la limita.

Aparece la confirmacion de la puerta del Sea Ward.
PUERTA INFERIOR ABIERTA

El alivio me debilita las rodillas mas que la pérdida de sangre.
Me apoyo en el borde del terminal para mantenerme en pie.
Lenora lo ve.
—Tu cuerpo esta fallando.
—Si.
—Y auln crees que Elise volvera por ti.
La pregunta toca el habito que prometi no seguir.
Quiero que Elise esté aqui.
Eso no significa que deba estarlo.
—Ella tomara su propia decision.
La boca de Lenora se tensa.
Abre un menu de control protegido.
SANEAMIENTO TERMICO

El sistema se anadid después de mi auditoria. Una purga
mediante calor, aislamiento contra incendios y supresion de sala de
servidores para destruir material bioldgico y digital.

Pulsa INICIAR.

Una alarma suena bajo el suelo de la capilla.

PURGA DE ARCHIVO INFERIOR - CINCO MINUTOS



Intento cancelarla mediante la puerta trasera.

Acceso denegado.

Lenora ha colocado el nuevo sistema fuera de la capa original de
seguridad vital.

El arma sigue en su mano.

—Liberaste la puerta —dice—. Ahora elige. Detén la purga o
mantén las puertas abiertas para Elise.

El sistema presenta dos controles.

Cerrar las puertas inferiores restaura la energia al circuito de
cancelacion de purga.

Mantenerlas abiertas preserva la ruta de evacuacion.

Otra eleccidn falsa integrada en la arquitectura.

Dejo las puertas abiertas.

Después envio el mapa de incendios local, la cuenta regresiva de
purga Y la ubicacion de la sala de control al anillo de Elise.

Lenora ve salir los datos.

Camina hacia mi.

No me aparto.

Si vuelve a disparar, la transmision lo registrara.

Si abandona la capilla, el sistema registrara adénde va.

Si permanece aqui, Elise tendra tiempo.

Lenora golpea la herida de bala con la pistola.

Mi brazo izquierdo deja de sostenerme.

Caigo sobre una rodilla.

El terminal de la capilla sigue transmitiendo.

—El amor te hizo predecible —dice ella.

—No.

El sistema inferior anuncia:

COMPUERTA ABIERTA.

Miro a la camara.

—Elise —digo—, la decision sigue siendo tuya.

Lenora se vuelve hacia la puerta lateral que conduce al nivel de
control.

El temporizador de la purga llega a los cuatro minutos.

Me deja en la capilla.



No la sigo.



CAPITULO 29
ELISE

La puerta se abre cuando quedan catorce segundos en la ventana
de confirmacién.

Maeve se aparta de la cama antes de que los paneles de acero se
separen por completo.

Entro en la habitacién y la sujeto con el brazo derecho.

Pesa menos de lo esperado.

No fragil.

Agotada.

Su cabello rojo huele a antiséptico y agua salada. El moretén de
la mejilla se ha vuelto amarillo en los bordes. Su cuerpo tiembla bajo
la ropa gris del hospital.

—déDAnde esta él? —pregunta.

—Siguiendo el plan.

Un disparo nos llega por el canal de audio de la puerta.

Maeve cierra los 0jos.

—ESso no suena a plan.

—No.

El panel muestra los datos biométricos de Merrick en tiempo real.

Pulso elevado.

Presidn arterial en descenso.

Vivo.

Aparece un segundo mensaje.

PURGA DE ARCHIVO INFERIOR - 04:31

Merrick eligio las puertas abiertas.



No bajo.

Envié informacion en su lugar.

La diferencia no es pequena.

Paso el brazo de Maeve por encima de mis hombros.

—¢Puedes caminar?

—Si.

—La verdad.

—Mal.

—Mejor.

Los otros tres sujetos de Recompromiso llegan al cruce detras de
mi. Tobin viene detras con un rollo de cuerda y una bolsa de
emergencia. Tiene el rostro delgado manchado de mugre, el
moretdn bajo el ojo mas oscuro que antes.

Ve a Maeve.

Algo en su postura se relaja.

—Conservaste la llave —dice.

Maeve saca de debajo de la manta la seqgunda llave contra
incendios, de latén.

—Dijiste que abria los controles de supresidn antiguos.

—Asi es.

—Entonces, épor qué el edificio intenta cocinarnos?

—Sistema nuevo sobre hardware antiguo.

El temporizador de purga llega a cuatro minutos.

Le paso a Maeve a Tobin.

—Segunda cala. Luces verdes. La ventana segura termina a las
seis y cuarto.

—Son las seis y doce —dice.

—Entonces muévanse.

Maeve me agarra de la manga.

—Vienes con nosotros.

—Necesito el archivo maestro.

—Te dije que no me rescataras sin liberarlos.

—Te escuché.

—Entonces vete.

—La carga publica basta para iniciar una investigacion. No para
proteger a cada superviviente de la versiéon de Lenora.



La mirada de Maeve se afila a pesar de la medicacion.

—La frase de contraseha —dice.

—éQué?

—El archivo maestro usa una suma de verificacién verbal. Lenora
me la hacia repetir en cada entrevista.

—éQué frase?

Maeve mira hacia el espejo oscuro del Sea Ward.

—Ella dice: «La verdad estd mas segura en manos de quienes
estan dispuestos a actuar».

—Tipico de ella.

—Cambié una palabra en las grabaciones.

Las dos versiones de la pista codificada.

Una frase repetida de forma diferente.

—éQué cambiaste?

—«Mas segura» por «Util».

—¢Por qué?

—Porque el sistema detecta la inconsistencia y almacena el audio
original por separado.

Se quita la llave contra incendios de la mano y me la da.

—Di ambas versiones. Eso abre la capa protegida.

Los tres sujetos esperan cerca del corredor.

La mujer de la trenza me mira.

—Podemos llevarla.

Tobin reajusta el peso de Maeve con cuidado.

Le entrego el mapa antiguo.

—El cobertizo. Claire escap6 por ahi.

Mira hacia el corredor de control.

—Y Lenora?

—Mia.

Maeve me agarra de la chaqueta.

—No.

—Tampoco tuya.

Espero hasta que me suelta.

Luego corro.

Mal.



El brazo izquierdo no me responde bien, y el desgarrén de la
rodilla del pantaldn se engancha en la tela himeda. La alarma de
purga pasa de constante a pulsante.

La ruta que envidé Merrick asciende por debajo de la capilla.

El vapor empieza a entrar en el corredor del archivo.

No tanto como para quemar. Todavia.

Suficiente para advertir.

El sistema antiguo interpreta el calor como contaminacion y cierra
las puertas cortafuegos internas. El nuevo pretende atrapar lo que
quede.

Introduzco una llave contra incendios en el primer panel de
supresion.

El segundo en el control de al lado.

Dos circuitos manuales.

Maeve tenia la mitad que faltaba.

Giro ambos.

Las luces verdes del pasillo se vuelven rojas.

Una valvula mecanica se abre dentro de las paredes.

Agua de mar fria entra en las viejas tuberias de supresion.

No aspersores.

Una linea de inundacidon construida para el almacén de
municiones décadas antes de que Lenora comprara la isla.

La purga térmica continda, pero las tuberias empiezan a enfriar el
hormigdn alrededor de las salas de servidores.

Tiempo.

No cancelacion.

La puerta de la sala de control esta al final de una escalera corta.

Mi anillo desbloquea el primer sello magnético.

La llave de incendios libera el segundo.

Dentro, Vow House se hace visible como una serie de puertas,
camaras, bombas y perfiles humanos.

El terminal maestro pide confirmacion verbal.

Conecto el teléfono desconectado al puerto de relevo.

Luego hablo.

—la verdad estd mas segura en manos de quienes estan
dispuestos a actuar.



El sistema lo rechaza.

Digo la version alterada.

—Lla verdad es Util en manos de quienes estan dispuestos a
actuar.

La capa de audio oculta de Maeve se abre.

Aparecen cuarenta y una carpetas de Graduadas.

No solo resultados.

Retiradas de consentimiento originales.

Pagos.

Sesiones sin editar.

Ordenes.

la voz de Lenora autorizando accidentes falsos, retornos
forzados, medicacion, chantaje y manipulacion de identidad.

La purga alcanza los dos minutos.

Selecciono difusién publica.

El sistema advierte que se incluiran las identidades de las
victimas.

No.

Lenora disefd la eleccidon a propdsito.

Exponer a todas o preservar su secreto.

Uso el protocolo de redaccion que Imani instald a través del
relevo de Exit Line. Los nombres se separan de las acciones
institucionales. Los rostros se difuminan. Las direcciones se
encriptan. Las rutas de pago, las ordenes del personal y las
autorizaciones de Lenora permanecen visibles.

La barra de progreso comienza.

Veinte por ciento.

La puerta de la sala de control se abre detras de mi.

Lenora entra con el arma en la mano.

Sin prisa ahora.

Ha recuperado la compostura porque la ira no le sirvié en la
capilla.

Una pequeha mancha de sangre tifie el puno de su blusa color
crema.

De Merrick.

—Lo dejaste —dice.



—Me pidié que siguiera el plan.

—Esta sangrando solo.

—Tomo una decision.

—Y la aceptaste porque servia a la mision.

—Si.

Esperaba negacion.

La respuesta la desconcierta.

—El amor deberia haber cambiado tus prioridades.

—El amor cambié como pregunto.

La carga alcanza el treinta y ocho por ciento.

Lenora cierra la puerta.

El cierre magnético se activa. ]

—Liberaste tu organizacion —dice—. El liberé su empresa. Los
dos llamais crecimiento a la destruccidn porque responsabilidad
suena menos romantico.

—Lo llamamos consecuencia.

—éCrees que las juntas directivas y los fiscales protegeran a esas
mujeres?

—No.

—Entonces, épor qué darles las pruebas?

—Porque guardarlas en privado nos convertia en el mismo tipo de
institucion en que te convertiste td.

Su dedo descansa a lo largo del guardamonte.

—Detén la carga.

—No.

—Todavia puedo salvar a Merrick.

—Le disparaste.

—La herida es tratable si se atiende.

—No lo sabes.

—Sé exactamente donde entrd la bala.

La carga alcanza el cincuenta y cuatro por ciento.

La imagen de una cdmara muestra la capilla de cristal.

Merrick sigue con una rodilla en el suelo junto al terminal. Su
hombro izquierdo esta oscurecido por la sangre. Tiene la cabeza
gacha, pero su mano derecha presiona un trozo doblado de su
camisa contra la herida.



Se esta curando él mismo.

No espera pasivamente.

Lenora toca un control en la pared.

La imagen de la capilla se apaga.

—Elige —dice—. La carga o el hombre.

Otra puerta falsa.

Miro el cierre magnético detras de ella.

El arma.

El panel de emergencia montado a su izquierda.

La llave de incendios en mi mano herida.

—Construiste esta sala sobre el sistema de Merrick —digo.

—Lo mejoré.

—Invertiste los cierres de seguridad.

—Impedi la fuga no autorizada.

—Y conservaste el desbloqueo magnético.

Mira hacia el panel antes de controlar la reaccion.

Suficiente.

Avanzo hacia el terminal.

Lenora levanta el arma.

—Detente.

Me detengo.

La subida alcanza el sesenta y siete por ciento.

—Crees que no dispararé porque las camaras estan en directo —
dice ella.

—No. Creo que ya lo hiciste.

Su expresidon cambia.

Lanzo el anillo modificado hacia el panel de emergencia.

Impacta contra el lector.

La firma de hardware activa la respuesta original de Sentinel.

SUJETO EJECUTIVO BAJO COACCION

El cierre magnético se libera.

No la puerta detras de Lenora.

La mampara de observacion junto a ella.

Un pesado panel de cristal se desliza entre nosotras.
Lenora dispara.



La bala impacta en la mampara en movimiento y fractura la capa
exterior sin atravesarla.

Me agacho detras del terminal.

El panel completa su recorrido, sellando a Lenora dentro del
estrecho corredor de observacién entre cristal y acero.

El arma sigue con ella.

La consola de control no.

Golpea el cristal.

—Abrelo.

La subida alcanza el setenta y nueve por ciento.

—Disenaste este resultado —dice ella—. Usaste el sistema contra

—Usé la puerta.

Apunta el arma hacia la seccion fracturada.

El cristal resiste impactos, no disparos repetidos.

Me arrastro hasta el panel de supresién antiguo.

La llave de incendios gira otro cuarto de vuelta.

El agua cae sobre el corredor de observacion.

Agua de mar fria se vierte por las rejillas de mantenimiento,
empapando a Lenora y forzando el arma hacia abajo.

Dispara una vez mas.

El disparo se incrusta en el techo.

El arma se le resbala de la mano y pasa por debajo de la
mampara de cristal a través de un hueco de drenaje.

Se detiene en mi lado.

No la recojo.

La pateo bajo la consola fija.

La subida alcanza el noventa y uno por ciento.

La purga térmica falla.

TEMPERATURA POR DEBAJO DEL UMBRAL DE SANEAMIENTO

El agua fria se extiende por el suelo de la sala de control.

Lenora esta de pie al otro lado del cristal, el cabello rubio
plateado pegado a la cara, la ropa color crema grisacea por el agua
de mar. Por primera vez, aparenta su edad.

No débil.



Humana.
Eso hace que lo que hizo resulte menos abstracto.
—L o perderas todo —dice ella.
—Ya lo liberé.
—Seras procesada.
—Posiblemente.
—Tus clientes te odiaran.
—~Algunas lo haran.
—Merrick decidird que protegerte vale otra mentira.
—Entonces me iré.
La respuesta sale sin vacilacion.
El amor no exige que la puerta desaparezca.
La subida se completa.
Todas las pantallas muestran:
LIBERACION EXTERNA CONFIRMADA

Una voz llega por el canal de emergencia.
Imani.

—Elise, la Guardia Costera ha llegado al muelle principal. Los

investigadores locales y federales vienen con ellos. Las pruebas de

Claire han sido autenticadas.

Llegada causal.

Primero las pruebas.

Segundo la ubicacién.

Personas dispuestas a actuar tras recibir ambas.

—Equipo médico a la capilla —digo—. Herida de bala, hombro
izquierdo. Posibles costillas fracturadas.

Lenora mira hacia el altavoz.
Su institucion ya no es la Unica que escucha.
La puerta de la sala de control se abre a mi espalda.

Tobin estad alli con un oficial de la Guardia Costera y dos
investigadores con ropa de tormenta.

Senala a Lenora.

—Ella controla los registros. Ella ordend las transferencias.

Sin inmunidad.
Testimonio.



El oficial asegura el arma bajo la consola y luego abre la
mampara de observacién con el desbloqueo mecanico.

Lenora no se resiste.

Me mira mientras le ponen las esposas.

—Crees que elegiste la libertad.

—Elegi la responsabilidad.

—No es lo mismo.

—No.

Miro hacia la transmision de la capilla, que ha vuelto.

El personal médico rodea a Merrick.

Esta consciente.

Apenas.

Salgo de la sala de control sin pedir permiso.

Cuando llego a la capilla, ya esta en una camilla.

Tiene el rostro palido. El cabello oscuro himedo contra la frente.
Oxigeno bajo la nariz. El corte en la boca se ha secado.

Su mano derecha descansa abierta a su lado.

La tomo.

Sus dedos se cierran con torpeza alrededor de los mios.

—Volviste —dice.

Las palabras apenas se oyen.

—Terminé el plan.

Un amago de sonrisa cansada le asoma a los labios.

—\Volviste.

Cree que la repeticion cambiara la respuesta.

Quizas sea asi.

—\Volvi porque fue decisién mia.

Cierra los 0jos un instante.

Cuando los abre, sigue escuchando.

—El perddn viene después —digo.

—Entendido.

—No, no entiendes.

—Todavia no.

La camilla empieza a avanzar hacia el pasillo.

Camino a su lado hasta que se abren las puertas de la capilla.

Esta vez, nadie las cierra a nuestra espalda.



CAPITULO 30
MERRICK

La habitacion del hospital tiene una puerta, dos ventanas y ninguna
cerradura bajo mi control.

Aun asi, compruebo.

Las ventanas se abren unos ocho centimetros. El bafio tiene una
puerta maciza. El pasillo sigue visible desde la entrada principal
porque un agente federal ha colocado una silla fuera y se ha negado
a cerrar la puerta.

Tengo el hombro izquierdo vendado desde la clavicula hasta la
parte superior del brazo. La bala atraveso tejido blando sin alcanzar
la arteria principal, el hueso ni el pulmén.

Colocacion afortunada.

El médico usé esa expresion.

Elise lo llamaria expectativas erroneas que sobreviven al contacto
con el azar.

Tengo dos costillas fracturadas.

La mano derecha sigue como estaba antes de Greywake.

Algunas lesiones no se vuelven simbdlicas solo porque lleguen
otras nuevas.

Son las 9:11 de la mafiana, el dia después de la evacuacion de la
isla.

Me han interrogado dos veces.

El primer interrogatorio fue sobre Vow House.

El segundo, sobre Rook Risk.

Mi abogada me aconsejd guardar silencio hasta que revisara los
archivos que hice publicos.



Me negué.

Me dijo que rechazar la estrategia de mi representante legal no
era lo mismo que crecimiento personal.

Tiene razon.

Solo respondi a preguntas respaldadas por documentacion
archivada.

Ninguna teoria.

Ningun intento de mejorar mi papel.

Ninguna peticion de clemencia.

El televisor sobre la cama muestra la isla Greywake desde un
helicdptero de informativos.

La casa del vigilante esta calcinada.

Embarcaciones de la Guardia Costera rodean el muelle principal.

Las ventanas de Vow House reflejan la luz matutina como si el
edificio no llevara afios observando a la gente a través de ellas.

Un reportero describe la investigacion como una presunta red de
secuestro y chantaje.

Presunta sigue siendo Util hasta que las pruebas se convierten en
veredicto.

La puerta se abre.

Maeve entra en una silla de ruedas que impulsa con los pies
porque tiene un brazo ocupado por una via intravenosa.

Una enfermera la sigue.

Maeve dice:

—\Vengo a ver a mi hermano.

La enfermera me mira, luego al agente federal de fuera, y
después a Maeve.

—Diez minutos.

—Quince.

—Diez.

Maeve espera a que la enfermera se vaya.

Luego acerca la silla junto a la cama y me examina.

Tiene el pelo rojo lavado pero sin arreglar. Le cae a distintas
alturas alrededor de la cara. Un vendaje blanco cubre el corte sobre
la ceja. Los moretones aun le marcan la mejilla.



Vuelve a aparentar veintinueve anos en lugar de parecer un
expediente etiquetado como Cuarenta y Dos.

—Tienes un aspecto horrible —dice.

—TU pareces viva.

—Me ha costado lo mio.

No sé si reirme.

Ella decide por mi poniendo los ojos en blanco.

—Si te disculpas con un discurso, me largo.

—Lo siento.

—Eso ha sido casi demasiado corto.

—No respondi a tu llamada.

—No.

—Ignoré la advertencia que me enviaste.

—Si.

—Intenté controlar la investigacion después de que
desaparecieras.

—Amenazaste a Elise, por lo visto.

—Si.

La expresion de Maeve se endurece.

—¢Te lo dijo ella?

—El dossier de pruebas de Imani incluia tu mensaje y su
confesidon —dice—. También una cantidad creativa de términos
legales que no entend.i.

Espero.

Maeve mira hacia la puerta abierta.

—No te apuntas tantos por admitir cosas después de que una isla
empiece a arder.

—Lo sé.

—Deja de decir que lo sabes.

Cierro la boca.

Su mirada vuelve a mi hombro vendado.

—Necesitaba que confiaras en que yo entendia el riesgo.

—No confié.

—Nunca lo haces.

—No.

Ella espera el resto.



Me resisto a darselo.

Ninguna explicacidon de que su investigacion era peligrosa.

Ninguna justificacién con las llamadas que he recibido de familias
cuando alguien no vuelve.

Ningln argumento sobre lo cerca que estuvo de morir.

Esos hechos no transfieren la titularidad de su decision.

—Deberia haberte preguntado qué apoyo querias —digo.

Los ojos de Maeve se llenan de lagrimas.

Parpadea con fuerza suficiente para que la emocién parezca
irritacion.

—Si.

La palabra sale en voz baja.

—éQué apoyo quieres ahora?

—~Quiero recuperar mi apartamento.

—Esta retenido como prueba.

—Lo sé.

—Puedo gestionar...

Arquea las cejas.

Me detengo.

—Lo siento.

—Eso fue rapido. Quiza la bala ayudd.

—Espero que no.

—Quiero espacio —dice—. Quiero que mi trabajo se maneje con
el consentimiento de las supervivientes. Quiero que cada grabacién
se revise antes de publicarse. Quiero que estés disponible cuando te
llame y que no reorganices mi cocina cuando no.

—De acuerdo.

—Y no quiero vivir contigo.

—No lo habia sugerido.

—Estabas a punto de disefar un cuarto de invitados en tu
cabeza.

Asi era.

Maeve conoce la arquitectura de mi control porque ha vivido
dentro de ella mas tiempo que nadie.

—No lo haré —digo.

Toca el hilo verde alrededor de mi mufeca derecha.



El personal del hospital lo quitd del lado del reloj antes de la
cirugia y lo volvid a atar donde la via no estorbara.

—¢Elise?

—No lo sé.

—Eso significa que no te ha visitado.

—Me llevo hasta el equipo médico.

—Esa no era la pregunta.

—No.

Maeve me estudia con una expresidn que reconozco de la
infancia: afecto agotado por la previsibilidad.

—Te quiere —dice.

—Eso no la obliga a quedarse.

—Buena respuesta.

—No es una respuesta. Es un hecho.

—Sigue siendo buena.

La enfermera regresa a los diez minutos.

Maeve se deja llevar en la silla de ruedas después de hacerme
prometer que no llamaré a nadie para mejorarla.

A las 11:26, mi abogada llega con los papeles de renuncia.

La junta de Rook Risk me suspendid anoche. Tres directores
dimitieron. Dos ejecutivos estan bajo investigacion. La empresa ha
nombrado un director ejecutivo interino y un supervisor de
cumplimiento independiente.

Mi derecho a voto estd congelado a la espera de los
procedimientos penales y civiles.

La renuncia aun no es obligatoria.

La firmo de todos modos.

También firmo documentos de transferencia que colocan las
patentes originales de seguridad vital de Sentinel en un fideicomiso
de beneficio publico controlado por supervivientes.

Mi abogada lee el segundo documento dos veces.

—Esto tiene un valor considerable.

—Si.

—Podria negociar.

—No.

—Puede preservar activos mientras coopera.



—Estoy preservando la parte que deberia sobrevivir.

Mira hacia la puerta abierta.

—¢Esto es por Elise Arden?

—No.

Es verdad.

Elise me ensefio el lenguaije.

La decisidon sigue siendo mia.

A la 1:03 p.m., la abogada de Tobin envia un aviso de
cooperacion.

Tobin entregd registros de mantenimiento, la ubicacidon de la
propiedad de Lenora fuera de la isla y pruebas relacionadas con su
esposo.

Su esposo esta vivo.

Lo han puesto bajo custodia protectora y sera investigado por el
accidente mortal.

Proteccidn y responsabilidad.

Ninguna anulada.

La Dra. Venn prestd declaracion completa.

Claire identificd los delitos financieros de Graham vy solicitd
asesoria legal independiente.

Lenora esta hospitalizada bajo vigilancia tras una hipotermia leve;
después sera trasladada a custodia federal.

A las 3:40, Imani Shaw entra sin llamar.

Lleva el abrigo color éxido del dia que nos fuimos, aunque una
manga estd rasgada cerca del codo. Sus largas trenzas estan
recogidas. Trae una bolsa de papel.

—Amenazaste a mi organizacion —dice.

—Si.

—Comprometiste cuatro rutas.

—Si.

—Pusiste a Elise en una isla con una terapeuta de parejas
convertida en arma.

—Si.

Imani deja la bolsa sobre mi regazo.

Sopa.



Seguramente porque la comida del hospital la ofendid en lo
personal.

—No te voy a perdonar hoy.

—No lo esperaba.

—Bien. Las expectativas salen caras.

Se dirige hacia la puerta.

—_(Elise esta a salvo? —pregunto.

Imani se vuelve.

—Esta trabajando.

—Esa no era la pregunta.

Un atisbo de aprobacién aparece y desaparece.

—Estd a salvo. También estd enfadada, agotada, bajo
investigacion y reorganizando una institucion que por fin admite que
no deberia depender de su insomnio.

—éVendra?

—Eso depende de ella.

—Lo sé.

Imani me senala.

—No arruines lo primero aceptable que has dicho.

Ella se va.

Elise llega a las 7:18 p. m.

Sin anuncio del personal.

Sin aviso.

Se detiene en el umbral con pantalones negros limpios, un suéter
gris y un vendaje nuevo en la palma izquierda. Le han recortado las
puntas dafadas del cabello castafo rojizo, pero sigue desigual en un
lado.

Los ojos gris verdosos encuentran primero las ventanas.

Luego al agente federal.

Luego a mi.

No lleva bolso.

Eso significa que la visita tiene una duracién definida o que no ha
planificado cdmo marcharse.

No puedo determinar cual.

—Firmaste el fideicomiso de patentes —dice.

—Si.



—Imani me lo dijo.

—No le pedi que lo hiciera.

—Lo sé.

Entra y deja la puerta abierta.

La silla junto a la cama esta frente a mi.

Elise la gira ligeramente para poder ver el pasillo, luego se sienta.
—éCOmo esta Maeve?

—Enfadada.

—Bien.

—Pidio espacio.

—Mejor.

Estudio su vendaje.

—éCémo esta tu mano?

—Cuatro puntos. Por lo visto, las tiras no se consideraron un éxito

artistico.

—No tenia el equipo adecuado.

—Lo hiciste bien.

Las palabras crean calidez y cautela a la vez.

Ninguno de los dos habla durante varios segundos.

Los sonidos del hospital entran por la puerta abierta. Ruedas. Un

timbre de llamada. Alguien que rie en el puesto de enfermeria del
fondo.

La vida ordinaria que continla junto a las consecuencias.

—Te quiero —dice Elise.

Sin preparacion.

Sin amortiguar el peso de la frase.

No respondo de inmediato porque la respuesta equivocada podria

convertir el amor en una peticion.

Ella nota el retraso.

—No lo negocies.

—Yo también te quiero.

Su rostro cambia.

Solo alrededor de la boca.

—Eso no significa que volvamos a la version de nosotros del

embarcadero —dice.

—No.



—No significa que me convierta en tu rehabilitacién.
—No.
—No significa que obtengas acceso a los sistemas de Exit Line,
ubicacion, mis finanzas o mi trabajo porque estemos juntos.
—Entendido.
—Preguntas antes de entrar en un espacio protegido. Digital o
fisico.

—Si.

—Mantengo mi propio dinero.

—Si.

—Mi propia oficina.

—Si.

—Un lugar donde pueda dormir que no dependa de tu permiso ni
de tu propiedad.

—Si.

—Si crees que estoy en peligro, me dices lo que sabes. No
elabores un plan y lo llames proteccion.

—Si.

—Si vuelves a mentir por omisidon, me voy.

La ultima condicién llega sin suavidad.

Asi debe ser.

—Te diré cuando tenga miedo de que la verdad te haga irte —
digo.

Elise me estudia.

—Eso no es lo mismo que prometer que nunca fallaras.

—No.

—Es mejor.

Miro hacia la puerta abierta.

—¢éMe estas pidiendo que te espere?

—No.

—Bien.

—Te estoy preguntando si quieres intentar esto mientras yo
enfrento las investigaciones y tu reconstruyes Exit Line.

—Si quiero.

—Puede que decidas que las consecuencias son demasiadas.

—Esa sera mi decision.

m



—Si.

Se pone de pie.

Durante un segundo, creo que la visita ha terminado.
Luego se acerca a la cama.

Mi mano derecha descansa sobre la manta. El hombro izquierdo
no puede moverse sin dolor.

Giro la palma derecha hacia arriba.
Abierta.

Elise coloca su mano en ella.
Los nuevos puntos cruzan la vieja cicatriz.

Mis dedos danados se cierran alrededor de los suyos hasta donde
pueden.

No es un agarre perfecto.

Suficiente para sostener sin atrapar.

La puerta del hospital permanece abierta.
Ninguno de los dos le pide a nadie que la cierre.



EPILOGO
ELISE

Diez meses después, me caso con Merrick en un juzgado con tres
salidas.

Las compruebo todas antes de firmar la licencia.

La primera da al vestibulo principal.

La segunda pasa por la oficina del secretario.

La tercera tiene un cartel en letras verdes sobre la barra
antipanico: SOLO EMERGENCIAS.

Merrick nota que estoy mirando.

No dice nada.

Quiza sea el gesto mas romantico del que es capaz.

La sala de ceremonias es mas pequefa de lo que sugerian las
fotos de la pagina web. Paredes beige. Doce sillas de madera. Una
lamina enmarcada con un paisaje, ligeramente torcida, detras del
juez.

No hay flores salvo el eléboro blanco que Maeve trajo en un vaso
de papel porque en la floristeria se negaron a venderle un solo tallo
sin arreglo.

—Parecia solitario —explica.

—Es venenoso —digo.

—Solo si te lo comes.

Imani le quita el vaso.

—Nadie se va a comer la flor de la boda.

El pelo de Maeve ha crecido lo suficiente para llegarle a la
mandibula. Se negd a que le arreglaran las puntas desiguales



después de Greywake hasta que decidié que pertenecian al pasado y
no a las pruebas.

Hoy lleva un traje azul oscuro y pendientes de plata con forma de
pequenos micréfonos.

Su serie de podcast, Las habitaciones detras de los espejos,
emitid su Ultimo episodio el mes pasado.

Todos los supervivientes incluidos en la serie aprobaron su
material.

Seis se negaron.

Sus historias siguen selladas.

Ese hecho importa mas que las cifras de descargas que Maeve
finge no consultar cada manana.

Imani permanece a su lado con un vestido rojo éxido, los brazos
cruzados, la expresidn lista para objetar si al juez se le ocurre usar
alguna formula que no le guste.

La asesora legal de Exit Line ocupa la Gltima silla.

No hay mas familia que las personas que eligieron el trabajo y
después nos eligieron a nosotros.

Merrick esta a mi derecha.

Su pelo oscuro ha crecido un poco desde el hospital, lo suficiente
para que las canas en las sienes parezcan menos deliberadas. La
herida de bala dejé una cicatriz fina que le cruza el hombro
izquierdo. Las costillas fisuradas sanaron. Su mano derecha sigue
imperfecta.

Ya no la oculta en las fotos.

Su traje es gris carbon, sencillo, y no es del sastre que usaba
cuando dirigia Rook Risk. Vendié casi toda esa ropa durante la
revisidn de restitucion porque le recordaba salas donde la gente
confundia el dinero con la autoridad.

Se quedo con un abrigo.

Yo me quedé con el pafiuelo que usé para vendarme la mano.

Ninguno de los dos objetos esta aqui.

El juez nos mira por encima de unas gafas estrechas.

—Entienden que esta licencia crea un matrimonio legal.

—Si —digo.

—Si —dice Merrick.



El juez revisa el papeleo.

—¢Sin cambios de nombre?

—No —digo.

—No —confirma Merrick.

—¢Sin copropiedad de los negocios actuales?

—Correcto.

El juez mira a nuestra abogada.

Ella asiente.

Nuestro acuerdo prenupcial es mas largo que el guion de la

ceremonia.

Imani lo llamd el primer documento de boda que habia respetado

en su vida.

El juez comienza.

Escucho las palabras, no la sala.

Eleccion.

Colaboracién.

Responsabilidad legal.

Ninguna afirmacién sobre dos personas que se convierten en

una.

Bien.

Escribimos nuestros propios votos, pero los mantuvimos breves.
Merrick va primero.

—Elise, no puedo prometerte que nunca tendré miedo por ti.

Su voz se mantiene firme, pero su pulgar izquierdo presiona una

vez el lateral de su dedo.

No se esconde.
Se ancla.
—Prometo que el miedo no se convertira en autoridad. Te diré lo

que sé, lo que creo y lo que quiero. Te preguntaré qué eliges.
Respetaré la respuesta aunque no sea la mia.

Maeve baja la mirada.

Imani no.

Lo observa como si los votos fueran testimonio jurado.
Razonable.

Merrick continda.



—Seguiré aprendiendo la diferencia entre que me necesiten y que
me inviten. Y cuando falle, no dejaré que descubras el fallo sola.

Ninguna garantia de perfeccién.

Un método de rendicion de cuentas.

El mio es mas simple.

—Merrick, no puedo prometerte que quedarme siempre sera facil.

Sus 0jos no se apartan de los mios.

—Prometo que seguira siendo una eleccién. Te diré cuando
necesito ayuda antes de que el aislamiento se convierta en otra
habitacion cerrada. No confundiré la independencia con el silencio.
Te dejaré amarme sin exigir que el amor se demuestre mediante el
control.

Mi voz cambia en la Ultima frase.

Solo ligeramente.

El lo oye.

—Te elijo mientras la puerta esta abierta —digo.

El juez deja que el silencio se prolongue.

Luego pide los anillos.

Son de plata lisa.

Sin sensores.

Sin transmisores.

Sin rastreo de ubicacion.

El joyero le mostré a Merrick un modelo con identificacién médica
de emergencia y recibid una explicacion de cuatro minutos sobre por
qué no lo comprariamos.

Los anillos se quitan sin herramientas.

Elegido.

Extraible.

El mio tiene una palabra grabada en el interior.
PREGUNTA

El suyo dice:
ESCUCHA

Maeve se los entrega al juez después de fingir que habia olvidado
cual era de quién.
—Qué graciosa eres —le dice Merrick.



—Sobrevivi a un retiro matrimonial ilegal. Déjame disfrutarlo.

El juez nos declara casados.

Merrick no me besa de inmediato.

Espera.

Le tomo el rostro con ambas manos y lo acerco hacia mi.

El beso no es cauteloso porque ya no necesita demostrar nada a
los presentes.

Es familiar.

Calido.

Su mano derecha descansa en mi cintura. La izquierda
permanece abierta sobre mi espalda, conteniendo el instinto de
estrecharme mas porque hay gente mirando.

Imani carraspea cuando considera que ya ha pasado demasiado
tiempo.

Nos separamos.

Maeve se seca un 0jo y culpa a la flor venenosa.

Fuera del juzgado, ha empezado a llover.

Seattle no ajusta el clima por simbolismo.

Nos hacemos fotos bajo el voladizo de piedra. Sin poses de
pelicula. Sin que me lleve en brazos escaleras abajo. Merrick esta de
pie a mi lado, con el hombro rozando el mio.

En una foto, estoy mirando el cartel de salida mas cercano.

En otra, él me mira a mi mirando.

Maeve dice que la segunda es mejor.

Volvemos a la nueva oficina de Exit Line antes de cenar porque
Imani programé una reunion de la junta a las cuatro y se negd a
cambiarla por una boda.

La organizacién ya no ocupa una suite sin identificar accesible
solo a través de tres empresas fantasma.

La nueva oficina tiene una entrada publica de servicios legales y
un ala segura de atencidbn a supervivientes con supervision
independiente.

Imani es directora ejecutiva.

Yo soy fundadora y consultora de estrategia operativa.

Cada reubicacion requiere dos aprobaciones, salvo que se
documente una emergencia vital y se revise después.



Ninguna ruta existe solo en mi cabeza.

La junta de supervivientes puede destituirme.

No lo han hecho.

Eso importa porque pueden hacerlo.

Las investigaciones de Greywake siguen activas.

Lenora se declard inocente.

Cuatro miembros del personal aceptaron acuerdos de
colaboracién. La Dra. Venn perdid su licencia y espera sentencia tras
prestar declaracion.

Tobin recibié cargos reducidos a cambio de los registros de
mantenimiento, su testimonio y ayuda para localizar las propiedades
de detencién fuera de la isla. Su marido esta a salvo, representado
por un abogado, y se enfrenta a juicio por el accidente mortal.

Tobin le envia a Maeve una postal al mes.

Nunca desde el mismo sitio.

Rook Risk sobrevivid en versidbn reducida tras pagar
indemnizaciones y perder varios contratos con el gobierno.

Merrick no la dirige.

Trabaja como consultor tres dias a la semana para Sentinel Trust,
controlado por supervivientes, donde cada nuevo sistema de
seguridad incluye un interruptor fisico de apagado controlado por la
persona protegida.

No por la empresa.

No por el cdnyuge.

No por el administrador.

Por el usuario.

Sigue bajo supervision profesional y continla siendo testigo en
los casos penales.

Las consecuencias no han terminado porque hayamos encontrado
un futuro feliz.

Conviven con nosotros dentro de él.

A las cinco y media salimos de la oficina y volvemos a casa
andando bajo la lluvia.

Nuestra casa es un adosado de ladrillo reformado, a dos
manzanas del agua.

Dos dormitorios.



Dos despachos.

Redes cifradas independientes.

Cocina compartida.

Merrick sigue reorganizando los cuchillos.

Ahora pregunta antes.

Yo sigo revisando la cdmara exterior antes de entrar.

Ahora le aviso cuando veo algo, en vez de investigar sola durante
tres horas.

La puerta principal se abre con una llave normal.

Sin biometria.

Sin control remoto.

Dentro, Maeve e Imani ya han llegado con comida, champan y
una discusién sobre si la tarta de boda cuenta como cena.

La casa se llena de ruido.

Maeve pone musica.

Imani corrige el volumen.

Merrick abre el champan con la mano lesionada y rechaza ayuda
hasta que el corcho se resiste tras dos intentos.

Me mira.

—¢Me ayudas?

—Si.

Lo abrimos juntos.

La cena se alarga hasta pasadas las nueve.

Nadie habla de nifos.

Nadie pregunta cuando seremos una familia mas convencional.

Ya lo somos.

Cuando Maeve e Imani se marchan, me quedo de pie junto a la
puerta con los zapatos en una mano.

La lluvia resbala por el cristal.

Merrick recoge los platos en la cocina sin reorganizar nada de lo
que dejé alli.

La nueva alianza de plata descansa en mi dedo.

Ligera.

Silenciosa.

Me la quito.

Merrick levanta la vista.



No hay miedo en su rostro.

Solo atencion.

Examino el grabado interior y me la vuelvo a poner.

—¢Probando? —pregunta.

—Si.

—¢Resultado?

—Se quita.

—Ese era uno de los requisitos.

—Lo sé.

Se acerca, pero se detiene antes de invadir mi espacio.

—¢Quieres que eche la llave?

Miro el cerrojo.

La calle, fuera.

El pasillo oscuro a nuestra espalda.

Hace diez meses, una puerta sin cerrar era una via de acceso
para quien quisiera llegar hasta mi.

Una cerrada, un mecanismo que otro podria controlar.

Esta noche, es solo una puerta.

—Déjala abierta por ahora —digo.

Merrick asiente.

Sin discutir sobre indices de delincuencia, ni el tiempo, ni lo tarde
que es.

Extiende la mano derecha.

Los dedos no se abren del todo.

No hace falta.

Pongo mi mano en la suya.

En mi palma esta la cicatriz antigua y la linea mas reciente que la
atraviesa. Ninguna de las dos desaparecio tras curarse.

Caminamos hacia la cocina.

La puerta sigue abierta a nuestra espalda.

No porque lo hayamos olvidado.

Porque elegimos quedarnos.
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