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PROLOGO

Los NUMEROS ROJOS caen en la pantalla. Ainara es la Unica barrera
entre el cohete y el desastre global. El traje de proteccion maxima
que lleva esta por convertirse en su ataud. La respiracién agitada
empana el cristal de la mascara y le roba la visidon periférica justo
cuando el mundo esta por acabarse.

No tiene cddigos de anulacidén. Andrew ha desaparecido del canal
de comunicaciones; el auricular solo devuelve una estatica muerta.
Ignora si su companero sigue vivo, pero la misidn no admite pausas
para preguntas de ese tipo. El protocolo es claro: continuar hasta el
colapso.

El detector de radiacién que cuelga en su hombro martillea el
silencio de la sala de control. El tableteo es incesante, una rafaga de
advertencias que le destroza los nervios. Cada clic marca una
radiacion invisible que atraviesa su cuerpo y la mata, célula a célula.
Sabe exactamente lo que eso significa. Lo sabe desde que entrd.

Debe abrir la consola. Localizar los tornillos que aseguran el
panel lateral y buscar las herramientas necesarias. En un estante
lateral, enmarcado por un recuadro amarillo, hay una caja metalica.
Se lanza hacia ella y levanta la tapa. Herramientas. Sus dedos,
torpes y engrosados por los guantes de proteccidn, resbalan sobre el
mango de un destornillador.

—Mierda.



La duda la paraliza durante una fraccidon de segundo. Si se
expone, morira envenenada por la radiacion en horas; si no lo hace,
morirdn millones. La ecuacidon es brutal y no admite matices. Se
arranca los guantes con un gesto rabioso y aferra el destornillador
con la mano desnuda. La piel toca el metal frio y contaminado.

Regresa a la consola. Se ocupa de los tornillos, pero la mascara
sigue limitando su campo visual. Se contorsiona, gira la cabeza, pero
es inatil: el plastico rigido bloquea los angulos muertos. La cuenta
atras no espera.

Se lleva las manos al cuello y libera los cierres herméticos. El aire
viciado del nlcleo le golpea el rostro con un olor a metal calcinado y
a muerte.

El detector de radiacion, ahora sin la barrera del traje, adlla.
Ainara lo mira con odio, lo arranca de su arnés y lo estampa contra
el suelo de hormigdn. El aparato estalla en pedazos y un silencio
denso inunda por fin la estancia.

Cae de rodillas frente al panel. Desatornilla la tapa con frenesi y
tira de ella hasta que la chapa cede y expone una maraha de cables
de todos los colores. Debe encontrar los correctos: el rojo con la
linea negra y el negro con la raya roja. Andrew se lo dijo antes de
que la comunicaciéon se cortara. El panico le quema la garganta. La
radiacion ya ha firmado su sentencia, pero fallar ahora seria
imperdonable.

De repente, una oleada de calor interno la invade. El pulso se
dispara y bombea sangre a una velocidad imposible. Ciento sesenta
latidos. Ciento setenta. No es adrenalina; es el virus. El corazén se le
desboca y le golpea las costillas con violencia.

Va a estallar. Un pitido agudo le taladra los oidos y, de golpe, el
vacio.

Su corazdn se para.

Silencio absoluto. Paralisis. No respira.

Entonces se da cuenta de que la secuencia de lanzamiento
también se ha detenido. Los numeros en la pantalla estan
congelados. Pasan los segundos y ella sigue consciente, atrapada en
un limbo imposible.



De pronto, su corazdn arranca de nuevo con un latido lento y
pesado. Y con este, el temporizador descuenta un solo segundo.

Otro latido. Otro nimero.

Ainara intenta frenar su propio ritmo cardiaco y fuerza la calma
en medio del caos. El corazén obedece y la secuencia se ralentiza al
unisono. La comprensidon la golpea con fuerza fisica: ella y la
maquina estan sincronizadas. Son una. No sabe si es el virus, las
nanoparticulas o algo que siempre estuvo en ella. No importa. Solo
importa lo que viene ahora.

El auricular tirado al suelo cobra vida. Una voz femenina, fria y
nitida, asalta el canal.

—Ya eres uno de nosotros. Qué desperdicio morir ahi abajo.

Ainara patea el dispositivo lejos. No hay tiempo para el cinismo
de nadie. Su corazdn y la cuenta atras contindan lentos, ofreciéndole
una oportunidad que no deberia existir.

En un instante de lucidez, sus ojos distinguen los cables
correctos entre la marafia. El rojo con la linea negra. El negro con la
raya roja.

Alza el alicate con las manos temblorosas. Pela el primer cable.
Pero el precio es alto. La oscuridad muerde los bordes de su vision.
Su cuerpo se apaga.

La vista se le nubla en un tunel negro que se cierra deprisa. No
llegara a unirlos.

Su cuerpo se desploma sobre la consola y todo se funde en
negro.



CODIGO CERO

Oricinas per FBI, Nueva York
Martes, 3 de marzo, 10:30 a. m.

FrRepDY TanakAa GoLPEA el escritorio de caoba sintética con los nudillos
en un gesto seco, casi violento; tres impactos ritmicos que delatan
su frustracion contenida y resuenan en el silencio estéril de la
oficina. El agente Melman, frente a él, sostiene la orden judicial
federal como si fuera papel mojado, un adorno burocratico inutil que
pesa menos que el aire que desplaza.

Llevan seis semanas detrds de la pandilla de los Vipers, una
célula de trafico de armas que opera con impunidad en los muelles
de Brooklyn. Han acumulado terabytes de evidencia, interceptado
comunicaciones cifradas con autorizacion judicial especial y trazado
el mapa de sus crimenes por encargo, con la precisién obsesiva de
un cartdégrafo militar. Tienen la ubicacidn exacta del lider —un
almacén fortificado en Red Hook, sector cuatro—, el inventario del
arsenal —fusiles de asalto modificados, lanzagranadas y explosivos
plasticos de grado militar— y el motivo irrefutable: tres asesinatos a
sueldo documentados en video de alta definicidon. Tienen la luz verde
del juez federal del Distrito Sur, firmada y sellada. Tienen a los
equipos de asalto tactico en posicion.



Pero también tienen las manos atadas con el alambre de puas
invisible de la politica interdepartamental.

—Es una maldita broma de mal gusto.

Melman masculla las palabras entre dientes y deja caer los
documentos sobre la mesa con un sonido patético, un susurro de
papel que suena a derrota absoluta.

—La agencia antidrogas nos bloquea ahora. éJusto ahora,
cuando tenemos el objetivo en la mira?

—Buscan al proveedor europeo —explica Freddy, aunque la
excusa le sabe a ceniza en la boca—. Argumentan que si
descabezamos hoy a la célula local, el nexo en Amsterdam cortara
las comunicaciones y se sumergird. Politica de agencias, Melman.
Juegos de poder en Washington mientras los criminales respiran aire
libre en Nueva York. Nos han pedido que no intervengamos. O mas
bien, nos lo han ordenado desde arriba.

Freddy se afloja el nudo de la corbata y siente cdmo la seda le
aprieta la garganta. El sistema de aire acondicionado central de la
oficina zumba con un ronroneo constante, mondtono, incapaz de
enfriar un ambiente caldeado no por la temperatura, sino por la
impotencia. El termostato digital marca veintidés grados, pero el
calor que siente Freddy es psicoldgico, visceral, una fiebre de rabia
que le sube por la columna vertebral.

—éDe qué sirve planificar todo esto al milimetro? —insiste
Melman y camina hacia la pizarra blanca, donde el esquema tactico
de la operacién Viper sigue desplegado. Sefiala las rutas de escape
marcadas en rojo, los puntos de entrada explosiva en azul y las
posiciones de los francotiradores en verde—. Hemos invertido
recursos, horas-hombre, vigilancia satelital... Y al final siempre hay
alguien mas arriba, en un despacho con aire acondicionado,
moviendo los hilos para que nada cambie.

Freddy se pone de pie y camina hacia el ventanal que da a la
ciudad gris. Observa el trafico, ajeno a la guerra que libran en las
sombras. Sabe que Melman tiene razén, pero su trabajo no es
validar la frustracion de sus subordinados, sino gestionarla.

—No lo haremos hoy —dice Freddy con voz firme y gira para
recuperar su postura de jefe: espalda recta, hombros hacia atras, la



mascara de autoridad impasible de vuelta en su sitio—. Pero mafana
tal vez cambie el viento. La politica es volatil, agente. Lo que hoy es
un obstaculo, mafiana es una prioridad. Debemos estar un paso por
delante, con el dedo en el gatillo, pero con el seguro puesto.
Siempre preparados. En este trabajo, la paciencia es tan letal como
una bala y, a veces, mata mas.

El teléfono personal de Freddy vibra en el bolsillo interior de su
chaqueta con dos pulsos cortos, insistentes. Es el nimero que solo
tienen cinco personas en el mundo. Al sacarlo y ver la pantalla, con
un nimero desconocido pero con prefijo de Washington D. C., frunce
el ceno. Una punzada de alerta primitiva le recorre la espalda; su
instinto, afilado por afios de supervivencia burocratica y operativa, le
grita que estas llamadas nunca traen buenas noticias.

—¢Jefe Tanaka?

La voz al otro lado de la linea es femenina, suave, educada, pero
con un filo metdlico subyacente; un bisturi quirdrgico envuelto en
terciopelo diplomatico.

—Soy Adriana Fiesta, asistente ejecutiva del secretario de
Seguridad Nacional.

El nombre golpea a Freddy como un impacto fisico. Se tensa de
inmediato y siente como cada musculo de su cuerpo se vuelve
rigido, preparado para el impacto. La Ultima vez que interactué con
el nivel mas alto del escalafdn fue durante la crisis de la inteligencia
artificial, un desastre clasificado que casi le costd la carrera, la
libertad de su equipo y, peor aun, la vida de Ainara Pons.

—Buenas tardes, seforita Fiesta —responde, activando su modo
de contencién de dafios con voz neutra, profesional y carente de
emocion—. Es un honor. ¢En qué puedo ayudarla?

Su mente trabaja a toda velocidad y procesa escenarios
catastroficos en microsegundos. éHan encontrado algin cabo suelto
en la operacion anterior? ¢Algun rastro digital de Ainara que Andrew
olvidé borrar? El se encargd en persona de supervisar la limpieza de
los servidores y de sepultar los informes bajo capas de encriptacion
de nivel maximo. Asi lograria que su amiga se convirtiera en un
fantasma para el sistema. Pero los fantasmas a veces dejan huellas,
y el Gobierno tiene sabuesos digitales que nunca duermen.



—El secretario McWire solicita su presencia —dice Adriana. No es
una peticidon ni una sugerencia. Es una sentencia dictada con la
amabilidad corporativa de quien sabe que no puede ser
desobedecido—. Debe dejar todo lo que esté haciendo, delegar sus
funciones inmediatas y presentarse en su despacho en el acto.

Freddy mira el reloj de pared analdgico; las agujas marcan las
10:32.

—¢Ahora mismo? —pregunta e intenta ganar tiempo para pensar.

—Ahora mismo, agente Tanaka. Es un asunto de seguridad
nacional.

—Entendido. Salgo para alla. Tomaré el primer vuelo comercial
disponible...

—Negativo —interrumpe ella con frialdad—. No hay tiempo para
vuelos comerciales ni para protocolos de seguridad aeroportuaria.
Un helicdptero del Departamento lo recogera en la azotea de su
edificio en exactamente veinte minutos. Tenga su identificacion lista.

Freddy busca con desesperacion una salida, una pista, un asidero
en la oscuridad que se cierne sobre él.

—déPuede adelantarme el motivo de la reunion? Necesito saber si
debo llevar documentacion especifica sobre algin caso abierto...

El silencio al otro lado de la linea se extiende un segundo mas de
lo necesario. Un instante elastico y denso que confirma sus peores
sospechas.

—No —dice ella al fin—. No lo sé, y si lo supiera, no podria
decirselo por una linea insegura. Solo preséntese. Veinte minutos.

La linea muere con un clic seco. Freddy se queda mirando la
pantalla negra del mévil, donde ve su propio reflejo distorsionado y
palido. Un transporte aéreo directo a Washington, saltdndose toda la
cadena de mando, no implica una reunidn rutinaria ni una
felicitacion. Implica una crisis de nivel uno. Un cddigo rojo. Algo se
ha roto en el mundo y quieren que él lo arregle o que pague por
ello.

—Jefe?

La voz de Melman lo saca de su trance. El agente lo observa con
preocupacion genuina, busca respuestas en el rostro de su superior
que Freddy no puede ofrecer.



—¢Todo bien? Parece que ha visto a un muerto.

Freddy guarda el teléfono lentamente, endereza la espalda y
respira hondo, recomponiendo la mascara. Siempre la mascara. El
liderazgo es, ante todo, una actuacidn convincente.

—Estoy bien, Melman. Asuntos de Washington. Ya sabes cémo
son; les gusta el drama.

Toma su chaqueta del respaldo de la silla, la sacude para quitarle
una mota de polvo inexistente y se la pone con movimientos
mecanicos, deliberados.

—Solo recuerda lo que te dije. Preparados para todo. Hazte cargo
de la operacion Viper mientras no estoy. Mantén la vigilancia, pero
no te muevas hasta que yo dé la orden o la agencia antidrogas se
digne a desbloquearnos. ¢Entendido?

—Entendido, jefe. Buena suerte.

Freddy asiente; sabe que va a necesitar mucho mas que suerte.
Sale de la oficina y camina con paso firme hacia los ascensores,
hacia la azotea, hacia la tormenta que se avecina.

DepARTAMENTO DE SEGURIDAD NacronAL, Washington D. C.
Martes, 3 de marzo, 1:00 p. m.

EL HELICOPTERO MILITAR, pintado de negro mate y sin insignias visibles,
desciende sobre el helipuerto privado del complejo de Seguridad
Nacional con un rugido ensordecedor. Las aspas cortan el aire
himedo de la capital a trescientas revoluciones por minuto vy
generan un vortice de aire y ruido. Freddy baja de la aeronave,
agachado, se protege los ojos del vendaval artificial que amenaza
con arrancarle la chaqueta y corre hacia la figura que lo espera al
borde de la zona de seguridad.

Es Adriana. Una mujer de unos sesenta afnos, menuda pero
imponente, con cabello cano peinado en un mofo de severidad
militar y unas gafas de montura metalica fina que ocultan unos ojos
grises, testigos mudos de la historia reciente: dos guerras, tres



presidentes, escandalos y secretos que harian caer Gobiernos. Su
apariencia inofensiva de bibliotecaria es el mejor camuflaje posible
en una ciudad de lobos.

Ella lo saluda con un breve gesto de cabeza, sin sonreir, sin
mediar palabra. Gira sobre sus talones y lo guia al interior del
edificio. El cambio de ambiente es brutal: del caos sonoro del
helipuerto al silencio sepulcral de los pasillos climatizados. Solo el
sonido ritmico de sus pasos resuena contra el suelo de marmol
blanco pulido. Atraviesan controles de seguridad con escaneo de
retina y huella dactilar, donde los guardias armados ni siquiera les
piden identificacion, lo que es sefial inequivoca de que su llegada
estaba preautorizada al mas alto nivel de la jerarquia.

Adriana se detiene frente a una puerta de madera maciza, sin
letreros ni nimeros, al final de un corredor reservado. La abre y se
aparta, invitdndolo a pasar con un gesto de la mano.

Freddy entra. La puerta se cierra a su espalda con un clic pesado,
hermético; sella la habitacidn y, con ella, su destino.

El despacho es sobrio, funcional y opresivo, disenado para
conversaciones que nunca deben figurar en los libros de historia. Las
paredes estan forradas con paneles de madera oscura para absorber
el sonido, y no hay ventanas al exterior para evitar dispositivos de
espionaje remoto o camaras visibles. Robert McWire, el secretario de
Seguridad Nacional, esta de pie junto a una mesa auxiliar de cristal,
sirviéndose agua de una jarra. Su postura es relajada, pero sus o0jos
escanean a Freddy con la precision de un sistema de punteria.

Aunque no es él quien congela la sangre de Freddy en sus venas.

Sentado en uno de los sillones de cuero, con la tranquilidad
absoluta de un depredador alfa en su territorio de caza, esta el
agente Kessler, de la CIA.

La dltima vez que sus caminos se cruzaron fue en las tierras
heladas de Canad3, en aquella maldita base climatica donde todo se
fue al infierno. Kessler jugd a dos bandas, un pedn oscuro y
manipulador que se movia en la zona gris entre la lealtad patridtica y
los intereses ocultos del Anillo. Aunque Freddy y Ainara nunca
pudieron probar su traicion ante un tribunal, la certeza moral era
una piedra afilada en el zapato de Freddy. Verlo aqui, en el santuario



de Seguridad Nacional, compartiendo aire y secretos con McWire,
confirma sus peores temores: la infeccidn no se detuvo. El cancer ha
formado metastasis en el corazon del sistema.

—Bienvenido a Washington, agente Tanaka.

McWire se acerca y le tiende la mano con un apretdn firme, seco,
de tres segundos exactos. Un saludo de manual politico.

—Gracias por venir con tanta premura. Sé que lo hemos
interrumpido en plena operacion.

—Es un honor servir al pais, sefior secretario —miente Freddy
con una pulcritud profesional ensayada que oculta su desprecio.

—El agente Kessler me dice que ya se conocen por operaciones
anteriores —afade McWire mientras rodea su escritorio de roble
macizo, se sienta y entrelaza los dedos sobre la superficie pulida.

—Tanaka —saluda Kessler sin levantarse, con una voz que es un
zumbido bajo, carente de cualquier emocidn humana reconocible.
Sus ojos frios lo analizan.

—Kessler —responde Freddy con el mismo tono gélido y le
devuelve la mirada.

Es un duelo de silencios en medio del despacho. Freddy nota el
maletin negro de polimero reforzado junto a los pies del agente de la
CIA. Es un maletin blindado, con lector biométrico de Ultima
generacion, esposado a su mufieca. Nada bueno sale nunca de esos
maletines. Freddy toma asiento en la silla frente al secretario, pero
mantiene a Kessler en el borde de su campo visual. Nunca se le da
la espalda a una serpiente, en especial si lleva traje y corbata.

—Estara intrigado por la urgencia y el método de transporte —
empieza McWire, inclinandose ligeramente hacia adelante en un
gesto de poder—. Estamos ante una crisis extremadamente
delicada. Y tras revisar docenas de perfiles, creemos que usted es el
Unico con la mezcla adecuada de competencia operativa V...
discrecion absoluta para resolverla.

—iQué clase de crisis requiere sacarme de mi jurisdiccion en
helicdptero? —pregunta Freddy con voz neutra.

—De las que no aparecen en los titulares del New York Times. De
las que, si salen mal, borran los titulares y a quienes los leen.



Freddy mira de reojo a Kessler, quien permanece inmdvil como
una estatua de hielo.

—Si es una operacién encubierta de alto nivel, suena a trabajo
para la CIA y sus operativos fantasmas, no para el FBI de Nueva
York —dice con tono respetuoso pero firme—. Mi trabajo es hacer
cumplir la ley federal dentro de nuestras fronteras, no jugar a los
espias.

McWire intercambia una mirada significativa con Kessler. El
agente de la CIA asiente de forma imperceptible y se inclina hacia
adelante, dejando que la luz de la ldampara de escritorio acentle las
sombras bajo sus 0jos.

—La situacion es politica y geograficamente compleja, Tanaka —
dice Kessler tras una pausa calculada para generar tensidon—. Un
equipo de investigacidon cientifica de alto nivel de la Organizacién
Mundial de la Salud se ha desvanecido en Europa del Este hace
cuarenta y ocho horas.

—¢Europa? —Freddy alza una ceja, incrédulo—. Mi jurisdiccion
termina en la costa atlantica, caballeros. Tienen a la policia
internacional, a la policia europea, a sus propios enlaces...

—Necesitamos un perfil muy especifico —insiste Kessler,
invadiendo su espacio personal con la mirada—. Alguien capaz de
liderar una busqueda y rescate en terreno hostil sin levantar
banderas diplomaticas ni provocar un incidente internacional.
Alguien prescindible pero competente.

—Sigo sin entender —insiste Freddy y busca las grietas en la
narrativa—. ¢Qué terreno hostil? éDe qué estamos hablando?

—La zona caliente —interviene el secretario McWire y deja caer
las palabras sobre la mesa como piedras pesadas—. La frontera
norte entre Ucrania y Bielorrusia.

El aire de la habitacién parece espesarse de golpe mientras
Freddy procesa la informacion. Ucrania. Bielorrusia. Zona de
conflicto latente. Radiacion.

—Cherndbil —susurra Freddy y siente un frio que no tiene nada
que ver con el aire acondicionado.

—Con el conflicto geopolitico actual en la region, poner una bota
militar estadounidense alli o un agente oficial de la CIA seria



interpretado por Moscl como una declaracion de guerra —explica
McWire.

—Exacto —asiente Kessler—. Por eso negociamos canales
traseros. Los ucranianos han puesto condiciones draconianas para
permitir una blsqueda: nada de Ejército, de agencias de inteligencia
ni de fuerzas especiales. Vetaron a la CIA, a la agencia de seguridad
nacional y a cualquier unidad operativa estandar.

—Pero ante la presidon internacional por los cientificos
desaparecidos, aceptaron una investigacion policial limitada —
concluye McWire—. Querian a alguien civil, una fuerza policial, pero
con suficiente peso como para calmar a la ONU. El presidente sugirid
su nombre en persona.

Freddy siente el peso de la trampa cerrarse sobre él. El
presidente. Su salvoconducto y su cadena. Le debe su ascenso
metedrico, su carrera actual y su medalla al valor. Negarse a una
peticion directa de la Casa Blanca no es una opcion viable; es un
suicidio profesional. Y ellos lo saben.

—Usted es el rostro aceptable, Tanaka —dice McWire con voz
suave, casi seductora—. Un héroe condecorado, jefe del FBI,
respetado, sin vinculos oficiales conocidos con el espionaje exterior.
Moscl lo ve como un policia glorificado que busca cientificos
extraviados. Un boy scout inofensivo.

—\Veo que no tengo mucha eleccion —admite Freddy, se cruza de
brazos y se recuesta en la silla—. Pero si voy a meterme en la boca
del lobo, en uno de los lugares mas peligrosos de la Tierra, pongo
mis condiciones. Y no son negociables.

—Lo escucho —dice McWire.

—Necesito recursos ilimitados, transporte aéreo y terrestre
prioritario, inmunidad diplomatica total y, lo mas importante, yo elijo
a mi equipo. Nadie de la CIA. Nadie de sus listas. Solo mi gente.

Baja la mirada hacia Kessler al decir esto Ultimo en un desafio
directo y abierto. El agente ni siquiera parpadea y mantiene su
expresion de esfinge.

—Concedido —dice Kessler con voz plana—. Tienes carta blanca
operativa.



El agente de la CIA desbloquea las esposas que lo unen al
maletin, lo levanta y lo coloca sobre el escritorio con un golpe seco.
Lo gira hacia Freddy.

—Abrelo.

Freddy observa la cerradura biométrica y, tras un instante de
duda, coloca el pulgar sobre el sensor. El dispositivo emite un pitido
agudo y los cerrojos mecanicos saltan. «Ya tenian mi huella cargada
en el sistema», piensa con amargura. «Llevan planeando esto dias,
tal vez semanas, mientras yo perseguia pandilleros en Brooklyn».

El interior acolchado revela cuatro carpetas clasificadas por
colores: negro, blanco, verde y rojo.

—Carpetas negras: perfiles psicoldgicos y biograficos de los
desaparecidos —enumera Kessler como un autdmata eficiente—.
Blanca: la mision original y publica de la OMS. Verde: nuestras
hipdtesis sobre inteligencia y datos satelitales. Roja: caracteristicas y
peligros del area de operaciones.

Freddy saca la carpeta roja. El grosor del papel le transmite una
pesadez ominosa. Al leer la primera pagina, marcada con el sello
«ALTO SECRETO/SOLO PERSONAL AUTORIZADO», se detiene.
Siente que el aire se le congela en los pulmones. Levanta la vista y
busca una senal de broma macabra en los rostros de los hombres,
pero solo encuentra gravedad absoluta.

—Es en serio? —Su voz sale mas ronca de lo que pretendia—.
¢Me envian ahi dentro?

—Si —sentencia McWire—. Tendra el mejor equipo de proteccion
radioldgica del mundo, Tanaka. No escatimaremos en gastos para su
seguridad.

Freddy cierra la carpeta lentamente mientras sus manos tiemblan
casi imperceptiblemente. No es miedo a su propia vida; ha
enfrentado la muerte antes. Es terror puro por lo que tendra que
hacer a continuacién. Por lo que tendra que pedirle a la Unica
persona en el mundo capaz de ayudarle a sobrevivir en un infierno
radiactivo.

Terror por Ainara Pons.

—Estudiaré los archivos durante el vuelo de regreso a Nueva York
—dice, se pone de pie y toma el maletin por el asa. Ahora pesa



como un atald—. Asumo que el helicéptero me espera con los
rotores en marcha.

—Tiene noventa y seis horas para estar operativo en Minsk —le
advierte el secretario, levantando cuatro dedos—. No falle, Tanaka.
El mundo estd mirando, aunque no lo sepa.

Freddy asiente una vez y sale del despacho sin mirar atras.
Adriana lo escolta en silencio de vuelta a la azotea, con su presencia
fantasmal a su espalda. El viento del rotor le golpea la cara al salir al
exterior, pero apenas lo nota. Sube a la aeronave, se abrocha el
cinturdn por pura memoria muscular y se coloca los auriculares de
cancelacién de ruido.

Mientras el helicdptero se eleva sobre el skyline de Washington y
deja atras el nido de viboras y los monumentos blancos, Freddy saca
su teléfono personal. La pantalla brilla en la penumbra de la cabina.

Sabe que esta a punto de condenar a Ainara. Sabe que el Anillo
estara acechando en cada sombra de esa zona muerta. Pero no hay
otra salida. No hay plan B.

Sus dedos escriben rapidamente sobre el teclado virtual,
redactando el mensaje que cambiara sus vidas una vez mas y los
arrastrara de nuevo al abismo.

«Cddigo Cero. Reune al equipo. Necesito su consejo con
urgencia. Me envian a Chernobil».

Presiona enviar. La flecha verde desaparece y el mensaje vuela al
vacio digital en busca de su destinataria.

No hay vuelta atras.



EL ALGORITMO DEL MIEDO

Bunker pe Anprew, Nueva York
Martes, 3 de marzo, 4:00 p. m.

EL siLencio en el bunker es denso, apenas fracturado por el zumbido
constante de los servidores que nunca duermen, un ronroneo
mecanico que vibra en las paredes de hormigdén reforzado. El aire
huele a ozono, café quemado y estatica. Freddy Tanaka permanece
inmovil en la butaca de cuero desgastado, con los codos clavados en
las rodillas y una lata de cerveza intacta que suda condensacion
entre sus manos.

Acaba de soltar la bomba termonuclear sobre la mesa: Cherndbil,
Washington y una invitacion suicida firmada por la CIA.

Mis compafieros procesan la informacién en tiempo real, cada
uno en su propio idioma interno. Luna, siempre estoica, ejecuta
calculos mentales de riesgo y probabilidad con la frialdad de un
superordenador; sus 0jos oscuros escanean el vacio y buscan
variables ocultas. Andrew hace girar un destornillador de precision
entre sus dedos, un tic nervioso ritmico que delata su inquietud
cerebral. Junior y Alain, los mas impulsivos, intercambian miradas
que en segundos escalan de la incredulidad a la alarma tactica.

Todos esperan mi veredicto. Y Freddy, con la mirada clavada en
el suelo de resina gris, busca mi aprobacidon —o quizas mi absolucién



— antes de regresar mahana a la boca del lobo.

—éDe verdad vas a ir? —Alain rompe el hielo, incapaz de
contener la presidbn—. éA Cherndbil? éNo es eso basicamente un
cementerio radiactivo gigante rodeado de alambre de espino y lobos
mutantes?

—Afirmativo —confirma Freddy mientras tira de la anilla de la
lata—. El informe de inteligencia es claro. Hay zonas limpias y rutas
seguras trazadas por los equipos de descontaminacién de la Agencia
Internacional de Energia Atédmica, pero el equipo de la OMS
desaparecidé justo donde los detectores de radiacion empiezan a
indicar un peligro real. Zona de exclusién total. Nivel de radiacion
sostenido superior a cincuenta microsieverts por hora.

Me cruzo de brazos y me apoyo en la mesa de trabajo central, un
caos organizado atestado de microchips, cables, placas de circuito
desmontadas y restos de pizza fria. Ese desorden tecnoldgico resulta
extranamente reconfortante, un recordatorio de nuestra normalidad
clandestina que ahora amenaza con hacerse anicos bajo la presién
externa.

—Es demasiado perfecto —digo, midiendo cada palabra vy
dejando que mi voz corte el ambiente—. Tu historial es intachable,
Freddy. La excusa politica del conflicto con Rusia es plausible y, en el
papel, eres el candidato ideal. Competente pero prescindible.
Aungue mi instinto no deja de disparar todas las alarmas.

Peter estd sentado en el suelo con la espalda contra la pared de
hormigdn desnuda. Resopla con un sonido aspero, cargado de
escepticismo puro.

—Kessler. Ese tipo apesta al Anillo desde aqui. Si él figura en la
ecuacion, el resultado siempre es traicion. No me fio ni de su sombra
y mucho menos de sus regalos.

—Yo tampoco —coincide Freddy tras dar un trago largo a su
cerveza, intentando lavarse de la reunion en Washington el mal
sabor de boca—. Por eso vine directo aqui, saltdndome el protocolo.
Necesito ojos frescos. Tengo noventa y seis horas antes de partir.
Cualquier cosa que encuentren, cualquier suciedad que Kessler esté
escondiendo bajo la alfombra de secretos oficiales... la necesito.



Andrew deja el destornillador sobre la mesa con un clac sonoro.
Se impulsa con los pies para girar su silla ergondmica hasta quedar
frente a la pizarra digital de ochenta pulgadas montada en la pared.

—Hay algo que no encaja en la arquitectura del problema —
murmura, frunciendo el ceno tras sus gafas de montura gruesa—.
¢Para qué demonios querria la Organizacién Mundial de la Salud a
un especialista en computacién avanzada y encriptacién de datos en
una zona de exclusién radiactiva?

Se levanta, toma una de las carpetas negras que Freddy trajo del
Departamento de Seguridad Nacional y la agita en el aire como
evidencia incriminatoria en un juicio.

—Mathew Vale —dice Andrew, y su voz adquiere un matiz de
reverencia profesional—, uno de los padres fundadores de Ia
programacion avanzada y de las redes de inteligencia artificial que
aprenden solas, trabajé en el codigo base de la IA Cenizas. Es un
genio absoluto, un arquitecto de sistemas imposibles. Lo conoci de
los viejos tiempos en el MIT; compartimos un laboratorio de robética
durante un semestre antes de que la agencia de investigacion militar
lo reclutara.

El nombre cae sobre nosotros como una losa de plomo. Cenizas.
El proyecto que casi nos destruye.

Luna se adelanta con pasos medidos, felinos y abre otra carpeta
sobre la mesa. Alisa con cuidado la fotografia de un hombre mayor,
de rasgos afilados, barba canosa recortada y ojos grises de mirada
penetrante.

—No es la Unica coincidencia estadisticamente imposible —dice
con esa voz suya que nunca tiembla, ni siquiera cuando las balas
vuelan—. Howard Jellicot. El psiquiatra mas brillante y controvertido
de su generacidn. Trabajé bajo su supervisién en Viena hace diez
anos, antes de unirme a la Agencia. Un experto mundial en trauma
postraumatico, fragmentacién mental y técnicas de control del
comportamiento extremo. Sus métodos de interrogatorio y
resistencia psicoldgica son... legendarios. Y aterradores.

Alain emite un silbido bajo y apreciativo que corta el aire denso.

—iSantas casualidades, Batman! —exclama y levanta las manos
en un gesto teatral—. Esto ya no parece una misidon de rescate;



parece la lista de invitados para una reunién de antiguos alumnos
del apocalipsis.

Luna clava sus ojos oscuros en mi, con las pupilas dilatadas y un
enfoque absoluto.

—Sabes lo que opino de las casualidades, Ainara. En nuestro
mundo, no existen. Esto es un disefo inteligente. Arquitectura de
conspiracion pura y dura.

—Qué insinllas? —pregunta Freddy, visiblemente mas palido
bajo la luz fluorescente.

—Que no es cuestion de azar que los desaparecidos sean intimos
conocidos 0 mentores de los miembros clave de este equipo —
interviene Peter y se pone de pie con un movimiento fluido y tenso
—. Esto no tiene nada que ver con el FBI, Freddy. Ni con la OMS.
Tiene que ver con nosotros. Somos el objetivo primario.

—Creo que tiene razdn —intervengo al sentir cdmo las piezas
dispersas encajan con un clic audible en mi mente—. El Anillo sabe
que seguimos operativos. Saben que somos una amenaza latente,
un peligro activo no neutralizado. Si no nos han eliminado, es
porque, de algin modo retorcido, nos necesitan. Somos
herramientas Utiles para un trabajo sucio que ellos no pueden o no
quieren hacer.

—éNos estan invitando a la fiesta? —pregunta Junior desde la
sombra de un rincon, con voz cargada de ironia amarga y cansancio.

—Si pones un trozo de queso en una ratonera, no lo llamas
invitacion —responde Alain con sequedad—. Lo llamas cebo.

Luna niega despacio con la cabeza, en un movimiento calculado.

—Es mas sutil que una simple trampa para ratones —reflexiona,
cruzandose de brazos—. No sacrificas activos de nivel estratégico,
como Vale y Jellicot en Ucrania, solo para atraernos. Eso seria un
desperdicio de recursos inaceptable, y el Anillo no desperdicia nada.
Son eficientes hasta la crueldad. Cada movimiento tiene multiples
vectores. Quieren que vayamos, si. Pero también quieren que
resolvamos el problema. Sea cual sea.

—Sea lo que sea —digo y siento la adrenalina comenzar a
bombear, despertando mis sentidos—, es una jugada maestra de
ajedrez. Nos ponen un pedn delante: Freddy. Y nos obligan a mover



ficha bajo la presidon del tiempo. Si rescatamos a los cientificos, ellos
ganan porque recuperan sus activos. Si morimos en el intento, ellos
ganan porque eliminan la amenaza. Es un escenario en el que todos
ganan para el Anillo, y nosotros somos la variable descartable.

—Pues me niego a jugar —protesta Peter y golpea la pared con
el puno. El impacto resuena sordo en el bunker—. Hacerles el
trabajo sucio no esta en mi contrato. Ya hemos perdido bastante por
Sus juegos mentales.

Freddy se levanta de golpe y derriba la lata vacia.

—Escuchen, olviden lo que dije. Tienen razén. Esto es una locura
suicida. Iré yo solo, cumpliré con el expediente, haré el teatro
diplomatico y volveré. No voy a arrastrarlos conmigo al matadero
radiactivo.

Un silencio incomodo, pesado, llena la sala. Junior suspira con
cansancio y sale de las sombras con pasos lentos.

—Siéntate, Freddy —dice Peter con firmeza y pone una mano en
el hombro de su compafiero— No seas dramatico. Sabes
perfectamente que no te dejaremos ir solo a una excursion
organizada por Kessler. Seria una sentencia de muerte antes de
tocar el suelo ucraniano.

Me mira @ mi y yo me encojo de hombros. Esbozo media sonrisa,
esa que reservo para cuando todo se va al infierno.

—Kessler te dio carta blanca para elegir equipo porque sabia, con
certeza matematica, que nos elegirias a nosotros —digo para que la
verdad caiga por su propio peso—. Sabia que no te dejariamos
tirado. Somos leales. Somos predecibles. Esa es nuestra mayor
debilidad y la estan explotando.

Camino hasta la pizarra y borro con la mano los esquemas de
circuitos de Andrew, dejando el espacio en blanco: una pagina
limpia, lista para un nuevo plan tactico. El polvo digital se desvanece
bajo mis dedos y siento esa electricidad familiar recorriendo mi
columna vertebral, la mezcla téxica de peligro inminente y desafio
que es mi Unica droga real.

—Huele a trampa, sabe a trampa y se ve como una trampa —
admito al girarme hacia ellos, apoyando la espalda en la pizarra—.
Pero nunca he sabido rechazar un buen desafio. Prefiero ir a buscar



al Anillo a su terreno y mirarlos a la cara que quedarme aqui,
escondida bajo tierra, esperando a que vengan por nosotros.
Prefiero ser el cazador, no la presa.

Recorro los rostros de mi equipo con la mirada. Veo miedo, si;
pupilas dilatadas, mandibulas tensas, respiraciones controladas. Pero
bajo el miedo veo esa determinacidon férrea que nos ha mantenido
vivos contra todo prondstico, esa voluntad de acero templado en el
fuego que nos define como unidad.

—Muy bien, familia —digo, trazando la primera linea en la pizarra
con el dedo, marcando el inicio de la operacion—. Desempolven los
trajes de plomo y calibren los detectores de radiacion.

Hago una pausa dramatica y dejo que el silencio se estire hasta
romperse.

—Nos vamos a Cherndbil.



MASCARAS DE PLOMO

Bunker pe Anprew, Nueva York
Martes, 3 de marzo, 5:20 p. m.

Decipir 1R FUE la parte facil, casi automatica. La lealtad es un
musculo que hemos entrenado hasta el limite. Pero la logistica
suicida es lo que nos mantiene clavados en nuestros sitios. No hay
alternativa real; dejar a Freddy solo en el tablero de juego
tridimensional del Anillo seria firmar su sentencia de muerte con
tinta indeleble.

La invitacion tiene un remitente claro y sangriento que todos en
esta sala sabemos leer entre lineas. Ahora el problema muta de la
decision ética a la ejecucion tactica, pues entrar y salir de Ucrania —
una nacidn blindada por la guerra hibrida y la paranoia fronteriza—
no es un viaje de placer. Menos aun para un equipo de operativos
extraoficiales con mas Ordenes de captura internacionales que
pasaportes legales en vigencia.

—Si la hipétesis es correcta —dice Junior para romper el silencio
tactico que se habia instalado sobre nosotros— y el Anillo mueve los
hilos desde las sombras, esperaran a que crucemos la frontera. Una
vez dentro, seremos ganado en un corral. Sin armas, rodeados de
seguridad aeroportuaria de nivel uno y militares nerviosos con dedos
en gatillos automaticos... seremos la presa mas facil de la historia.



Luna niega con la cabeza y mantiene los ojos fijos en un punto
indeterminado del mapa de Europa Oriental proyectado en la pared
de hormigdn, como si pudiera descifrar coordenadas invisibles en la
textura gris.

—El Anillo monitorea cada paso que damos. Si quisieran
eliminarnos aqui, en Nueva York, podrian haber volado este bunker
hace una hora con un misil de crucero o un equipo de limpieza
tactica. No, su juego es otro. Nos quieren en el escenario, en su
terreno controlado. La entrada sera limpia, una alfombra roja hacia
el infierno; lo dificil sera la salida. Siempre lo es.

—Aun asi, necesito blindaje administrativo —interviene Freddy
mientras saca su teléfono encriptado para escribir una nota rapida;
el brillo azulado de la pantalla ilumina su rostro tenso y le marca las
ojeras—. Hablaré con McWire de nuevo. Me prometié garantias
absolutas y voy a cobrar cada letra de esa promesa. Exigiré que se
restablezca mi nivel de seguridad Alpha para todo el equipo.

Lo miro con escepticismo y arqueo una ceja.

—¢Crees que cedera tan facil?

—Tiene que hacerlo —responde y guarda el mévil en el bolsillo
interior de su chaqueta—. Si quieren que sea su peodn sacrificable en
una zona de guerra activa, necesito poder de fuego administrativo.
Funcion6 durante la crisis de la IA. No tienen margen para negarse
sin exponer sus propias contradicciones internas ante el presidente.

—El contexto es diferente, Freddy —le advierte Luna con
suavidad, pero con la firmeza de quien ha visto caer imperios—.
Antes él estaba desesperado, acorralado. Ahora tiene el control. O
eso cree.

—Es cierto —senalo, apoyada en el borde de la mesa metalica, y
siento como el acero frio se clava en mis palmas—. No podemos
depender de la bondad de un burdcrata de Washington que
desayuna mentiras. Necesitamos forzar la cerradura. Necesitamos
nuestra propia palanca.

Andrew, que escribe de manera frenética en su estacidon de
trabajo con tres monitores, gira su silla ergondmica y muestra una
sonrisa astuta.



—Tengo la llave maestra. O mejor dicho, la imprenta de billetes
falsos del Gobierno.

Nos muestra un despliegue de ventanas con bases de datos del
Gobierno federal, donde lineas de cddigo verde caen como lluvia
digital.

—En cuanto definamos el equipo de campo, Freddy me dard
acceso remoto temporal a los servidores del FBI mediante su cddigo
de autenticacién. Sera un juego de nifios crear perfiles falsos con
cuentas inactivas de agentes jubilados o con baja médica. Fotos
generadas por ordenador, datos biométricos alterados con
programas que engafan al reconocimiento facial, historiales limpios
sin alertas... En dos horas, todos ustedes seran agentes federales
especiales con credenciales validas en el sistema. Entraran por la
puerta grande de Kiev, con banda sonora de triunfo incluida.

Sonrio ante esa solucidn elegante para un problema sucio.
Cirugia digital de precision.

—Eso resuelve la infiltracidn. Ahora, pasemos a la lista operativa.
Yo voy, eso no esta en discusion. Lideraré el equipo de campo.

—Ucrania en primavera... —Peter se ajusta el cuello de la
chaqueta de cuero desgastada con ese brillo temerario en la mirada
que conozco demasiado bien—. Siempre quise visitarla antes de que
todo brille en la oscuridad como un arbol de Navidad radiactivo.
Cuenten con mi rifle.

—Yo también. —La voz de Luna es firme, sin fisuras de duda. Se
pone de pie y se alisa la falda con movimientos precisos—. Howard
Jellicot fue mi mentor y mi amigo antes de que todo se torciera. Si
existe una posibilidad remota de que siga con vida, tengo la
obligacién moral de buscarlo. Y si no... bueno, alguien tendra que
psicoanalizar al Anillo. Entender cdmo piensan los monstruos para
poder matarlos.

Asiento y dirijo la mirada al rincdn mas oscuro, donde Alain se ha
mimetizado con las sombras y finge un interés repentino vy
académico por la etiqueta de su cerveza artesanal.

—¢Alain?

El joven traficante de armas suspira, derrotado por la presién
grupal, con un suspiro largo y resignado que llena la sala.



—Ya he estado alli. Hace afos. Negocios de la vieja escuela,
sobrantes soviéticos, ya saben. Kalashnikovs oxidados y granadas de
mano sin seguro vendidos por kilo. —Hace una mueca de desagrado
genuino—. El lugar es deprimente, gris, frio como una morgue, y la
radiactividad me da migrana. Paso. Prefiero quedarme aqui,
cuidando de que Andrew no incendie el servidor con sus
experimentos de sobrecarga.

Freddy se adelanta e invade su espacio personal con dos pasos
firmes; proyecta autoridad.

—Te necesito con el equipo, Alain. Yo estaré atado de manos y
pies por la diplomacia y el protocolo. Si la situacion se descontrola
en la zona de exclusion, no podré disparar ni una sola bala sin
provocar un incidente internacional. Necesito a alguien que cubra las
espaldas de las chicas y de Peter, alguien que sepa improvisar
explosivos con una botella de vodka, fertilizante y un contador
Geiger. ¢Vas a dejar a Peter solo en territorio hostil? Eso no es muy
caballeroso de tu parte.

Alain mira al techo en busca de paciencia divina en las vigas de
acero, bufa y luego niega con la cabeza.

—Maldita sea mi conciencia. Esta bien, iré. Pero al primer zombi
radiactivo que vea, me largo corriendo y no miro atras. Queda
advertido. Nada de heroismos estupidos.

—Deja de ver peliculas de serie B —dice Junior con una sonrisa
burlona—. En Cherndbil lo mas raro que vas a encontrar es un bagre
de tres o0jos 0 una rana fluorescente. Los zombis no existen. La
biologia lo confirma.

—TU riete, abogado —contesta Alain mientras lo sefala con el
dedo indice como si fuera un arma cargada—. Cuando vuelva verde
como Hulk y tU estés aqui engordando con la pizza de Andrew, ya
veremos quién se rie. Ya veremos.

—Yo también voy —anuncia Andrew para cortar la broma de raiz.
Su tono es serio, inusualmente grave; el bromista ha desaparecido
tras la mascara del hacker.

Nos quedamos en silencio absoluto. Andrew es el cerebro digital,
el mago detras de la cortina, nuestro oraculo. Verlo en el campo es
inusual. Antinatural incluso.



—No puedo dar soporte en tiempo real desde un sétano en
Nueva York si van a estar en una zona muerta digital —explica y se
anticipa a nuestras objeciones—. Ademas, Mathew Vale no es un
turista accidental. Si un genio de la computacién cuantica se metié
voluntariamente en ese infierno radiactivo, no fue para contar
arboles mutados. Estaba buscando algo tecnoldgico, hardware
experimental o software de nivel clasificado, y quiero ver qué es
antes de que el Anillo lo borre del mapa o lo encripte para siempre.
Freddy, consigueme acceso a un laboratorio mévil o a lo que tengan
alli. Equipo portatil de analisis forense digital.

Es logico. Vale es la anomalia matematica en la ecuacién y
Andrew es el Unico capaz de descifrarla. Eso nos deja con seis
operativos confirmados. Junior es el Unico descarte potencial.

—Este informe es basura censurada —grufe Junior y lanza la
carpeta verde sobre la mesa; los papeles tachados se desparraman
como naipes—. La mision oficial de la OMS era estudiar la
adaptacién a largo plazo de la flora y fauna a la radiacion crénica.
Aburrido, seguro e inofensivo. Pero luego, en las notas al pie
clasificadas, hablan de <«mutaciones Vvirales aceleradas».
Contradiccion flagrante.

—Es eso posible? —pregunto mientras un escalofrio me recorre
la columna vertebral, ajeno a la temperatura controlada del bunker.

—Tedricamente, la radiacion ionizante puede forzar la evolucidn
de los patdgenos al romper las cadenas de ARN —dice Junior, y se
frota las sienes como si le doliera la cabeza—. Degradacion celular,
recombinacidén genética, presion selectiva extrema... es demasiado
técnico para mi, pero suficiente para justificar una crisis sanitaria
global si algo sale de alli. Lo que no se justifica es la presencia de un
programador cuantico y de un psiquiatra conductual en el equipo.
Eso no encaja con buscar virus; es como llevar un astronauta a una
excavacion arqueoldgica submarina.

—CY las teorias oficiales de la desaparicion? —pregunta Freddy.

—Espias rusos, sabotaje paramilitar ucraniano, accidente
industrial encubierto... lo tipico —enumera Junior con hastio
profesional—. Disparan a todo lo que se mueve para ver qué cae.
Hipdtesis de escopeta para ocultar la falta de inteligencia real.



Reflexiono un momento y proceso las variables tacticas. Si el
Anillo ha secuestrado o eliminado a ese equipo de alto perfil, no lo
habran dejado tirado en el Bosque Rojo como basura radiactiva. Los
habran movido. A Kiev tal vez. O fuera del pais.

—Necesitamos ojos fuera de la zona de exclusiéon —digo al tomar
el mando operativo de la mision—. Alguien tiene que investigar en
Kiev, seguir el rastro del dinero, de los sobornos o de la logistica de
transporte pesado. Freddy estara demasiado vigilado por sus nifieras
diplomaticas como para hacer preguntas incomodas sin levantar
alertas.

Me giro hacia Junior y lo miro directo a los ojos.

—TU te encargas de eso. Vienes con nosotros. Kiev es tu
jurisdiccion.

Alain suelta una carcajada sonora que resuena en las paredes de
hormigdn.

—iFiesta completa! iTodos al matadero! iBarra libre de radiacion!

—Es perfecto —anade Andrew mientras se ajusta las gafas;
calcula—. Junior y yo no necesitamos mascaras digitales tan
complejas. Soy una figura publica en la comunidad tecnoldgica
global, y la desaparicion de un colega de renombre como Vale
justifica mi interés personal y mi presencia. Y Junior... un abogado
internacional experto en derechos humanos siempre es util cuando
las cosas se ponen feas con las autoridades locales corruptas.
Espero que hayas repasado el Cédigo Penal ucraniano, los articulos
sobre detencién arbitraria y los tratados de extradicion.

Junior se queda mudo un segundo, procesa su reclutamiento
forzoso, pero luego asiente con resignacion profesional. Se alisa la
corbata imaginaria.

—Supongo que alguien tiene que pagar las fianzas cuando los
arresten a todos —dice con un suspiro—. Y redactar los testamentos
de ultima voluntad.

—Casa llena —murmura Peter con una sonrisa lobuna que
muestra los dientes—. Hace mucho que no nos metemos todos
juntos en el barro hasta el cuello. Sera interesante. Terapéutico
incluso.



—Serd un caos absoluto —corrige Alain—. Pero serd nuestro
caos. Caos controlado.

—Divertido para el Anillo, dirds —sefiala Peter con cinismo—.
Nunca habian tenido a todos los ratones juntos en la misma jaula
experimental. Somos un bufet libre.

—Basta de comparaciones con roedores —interrumpo, y me
pongo de pie con un movimiento brusco—. La decision esta tomada.
No hay vuelta atrds. Andrew, empieza con las identidades falsas.
Freddy, consigue ese nivel de seguridad Alpha o amenaza con
dimitir. El resto... estudien estos informes como si sus vidas
dependieran de ello.

Miro el mapa que aparece en la pizarra digital, donde Cherndbil
brilla como una advertencia roja.

—Porque probablemente asi sera.



IDENTIDAD FANTASMA

Oricinas per FBI, Nueva York
Miércoles, 4 de marzo, 8:50 p. m.

EL sepAN negro de Freddy desciende por la rampa en espiral del
parking subterraneo del FBI. Los neumaticos emiten un chirrido
agudo contra el hormigdn pulido. Las luces fluorescentes del techo
del garaje parpadean con un zumbido eléctrico constante.

Aunque este es su territorio, su fortaleza burocratica
inexpugnable, esta noche la presencia del hombre en el asiento del
copiloto altera la ecuacion fundamental. El aire dentro del vehiculo
se siente mas denso, cargado de una electricidad estatica peligrosa
que le eriza los vellos de la nuca.

El guardia de la garita emerge de su cabina blindada y se ajusta
el cinturdn reglamentario. Freddy baja la ventanilla eléctrica y deja
entrar el aire viciado del garaje, una mezcla de gasolina sin quemar,
aceite de motor y humedad subterranea.

—Una credencial de visitante temporal para el sefor Collins —
ordena Freddy con esa voz que no admite réplicas, el tono de
mando absoluto perfeccionado en varios afos de servicio federal.

Andrew, a su lado, adopta una postura relajada, casi insolente.
Estira las piernas bajo el tablero y mastica un chicle imaginario.
Dicta sus datos falsos con una fluidez ensayada mientras el guardia



escribe en el terminal portatil y le tiende la tarjeta magnética de
plastico blanco, que brilla bajo la luz artificial.

—Nunca pensé que las puertas del cielo se abririan tan
facilmente para un pecador digital como yo —murmura Andrew
mientras el coche avanza hacia la plaza reservada, marcada con
letras gruesas pintadas en amarillo reflectante: DIRECTOR ADJUNTO
DE DIVISION.

—Ahora eres un activo externo, un consultor de seguridad. —
Freddy gira la llave y apaga el motor. El silencio que sigue es
repentino y absoluto, solo roto por el tictac del metal al enfriarse—.
Tienes autorizacion provisional de nivel tres. Y si, técnicamente te
pagaran por esto con fondos reservados.

—Demasiado legal para mi gusto. Me siento sucio. —Andrew se
echa la mochila tactica al hombro al salir del vehiculo. El sonido de la
cremallera rasga el silencio como un disparo seco—. Quizas lo done
al fondo de huérfanos de hackers andnimos o me compre una isla.

Caminan hacia los ascensores privados. El edificio, que por lo
general es un hervidero de actividad frenética, dormita en el turno
de noche. El eco de sus pasos resuena en el marmol del vestibulo
vacio, amplificado por la aclstica de la bdveda de hormigon. Al
llegar a la planta veintidds, la division de Freddy, el pasillo se
extiende largo y silencioso, flanqueado por cubiculos en penumbra
donde solo destellan los pilotos rojos de los teléfonos IP y el standby
verde de los monitores.

Freddy saluda con un gesto seco a los dos agentes de guardia
nocturna, que apenas levantan la vista de sus informes, y empuja la
puerta de su despacho.

En cuanto se cierra tras ellos y el cerrojo magnético hace clic, la
atmodsfera cambia. Andrew no pierde el tiempo: aparta la silla de
cuero ergondmica de Freddy, se sienta frente al terminal principal y
extrae su propio portatil de la mochila, un modelo modificado con
carcasa reforzada y conexiones blindadas. Lo conecta con un cable
de fibra Optica, directo al puerto de mantenimiento del escritorio.

Sus dedos, largos y precisos, recorren el teclado con un ritmo
hipnético, una cadencia seca y rapida contra las teclas.



—(¢Me garantizas que los sistemas de seguridad internos no
saltaran? —pregunta Freddy, apoyado en el borde de la mesa, con
los brazos cruzados y la mirada fija en las lineas de comando que
empiezan a correr por la pantalla de Andrew, un torrente de texto
verde y blanco sobre fondo negro.

—Hombre de poca fe —replica el hacker sin levantar la vista y se
ajusta las gafas, que reflejan el brillo azul del monitor—. TU tienes
acceso de nivel cinco. Puedes mirar los archivos de personal cuando
te plazca. Yo solo estoy... tomando prestada esa autoridad para
hacer unas correcciones administrativas. Lo que haga con los datos
después, eso sera invisible. Necesito dos perfiles femeninos y dos
masculinos. Rango de edad: treinta a cuarenta. Estatus: inactivo,
licencia prolongada o reserva. Sin familia cercana que haga
preguntas, preferiblemente.

Freddy observa la transformacion de Andrew. El bromista
desaparece; en su lugar, emerge el depredador digital, el arquitecto
de sistemas que penetrd en los servidores del Pentdagono por pura
diversion intelectual. Una sonrisa tensa se dibuja en el rostro del jefe
del FBI, consciente de que camina por el filo de la navaja al permitir
que un civil con antecedentes toque las entranas del sistema federal.

—No te excedas, Andrew —le advierte, pero baja la voz una
octava hasta adquirir ese timbre de amenaza contenida—. Nada de
curiosear expedientes clasificados que no nos incumban. No quiero
que mahana aparezcan secretos de estado en la dark web solo
porque querias impresionar a tus amigos virtuales en un foro ruso.

Andrew suelta una risa corta, seca y sin humor, pero se detiene
de golpe y entrecierra los ojos detras de las gafas.

—Si me lo pides con tanto carifio... Aqui esta. Perfecto para Peter.
Agente especial Michael O’Connor.

En la pantalla principal aparece la ficha de un agente de campo
de la oficina de Chicago: complexion fisica similar, historial de
servicio limpio, experto en tacticas urbanas, actualmente de baja
administrativa indefinida por una lesién de ligamentos en una redada
antidroga. Andrew escribe una secuencia rapida de instrucciones y la
foto del agente parpadea antes de ser sustituida por la de Peter. Los



pixeles se reorganizan y suavizan para encajar en los datos de la
imagen original.

—éQué pasara con los originales? —pregunta Freddy y frunce el
cefo—. Si alguien cruza los datos u O’Connor intenta acceder al
sistema, veran que estan activos en dos sitios simultaneamente.

—No si tU haces tu trabajo burocratico. —Andrew gira la silla
para mirarlo y el cuero cruje bajo su peso—. Activa el protocolo de
proteccidon de identidad nivel uno. Ese programa fantasma que usan
para los infiltrados profundos en carteles mexicanos. Haz que el
sistema diga que estan en una «mision clasificada de seguridad
nacional» y bloquea sus ubicaciones reales y accesos remotos.

—éComo conoces el protocolo fantasma? —Freddy se tensa de
modo visible. Esa informacién no es publica, ni siquiera esta en los
manuales internos estandar; es conocimiento de nivel directivo.

Andrew vuelve al teclado e ignora la pregunta con elegancia.
Freddy comprende que subestimar el alcance del hacker ha sido un
error constante en su relacion; Andrew conoce los esqueletos del
armario del Gobierno mejor que el propio Gobierno. Probablemente
ha estado dentro de esos servidores antes, y husmed, catalogé y
archivo secretos para una ocasion como esta.

—Ya tengo a Alain —anuncia Andrew, y luego una mueca tuerce
su gesto—. Ups.

El monosilabo cae como una granada de mano en el despacho
silencioso. Freddy se inclina sobre su hombro al instante y ve su
propio reflejo tenso en la pantalla junto al cddigo que se ha vuelto
rojo.

—éQué significa «ups» en tu idioma?

—Significa que nos han visto. O al menos, han visto la sombra de
mi mano en el tarro de las galletas. —Andrew no parece asustado,
sino extrahamente estimulado, con la adrenalina que le dilata las
pupilas—. Alguien estd haciendo un rastreo inverso de mi conexion
interna.

Freddy mira la pantalla, donde una ventana emergente roja
parpadea en una esquina con un contador de tiempo regresivo.

—éQuién?



—Agente Johnston, seguridad digital forense —lee Andrew, y
escanea la informacion del intruso—. Es bueno. Muy bueno. Esta
aislando el nodo desde el que opero y cerrando los puertos de
salida. Me tiene en la mira.

Freddy maldice por lo bajo. Johnston. Un sabueso joven,
ambicioso, recién salido de Quantico con honores en ciberdelitos y
desesperado por un ascenso que le permita salir de la sala de
servidores oscura.

—¢Puedes bloquearlo?

—Soy mejor que él. Pero tiene las llaves del castillo —dice
Andrew, y sus dedos se mueven tan rapido que se convierten en
manchas borrosas sobre el teclado al ejecutar programas de evasion
—. Lo estoy desviando a un servidor duplicado en el departamento
legal, un bucle infinito. Pero ganaré tiempo, no la guerra.
Eventualmente se dard cuenta del engafo. Tienes que pararlo tu,
Freddy. Fisicamente.

Freddy toma el teléfono de su escritorio. Su mano no tiembla,
pero sus nudillos estan blancos, con la piel tensa sobre el hueso.
Marca la extension interna de seguridad.

—Aqui el director adjunto Tanaka. Que suba el agente Johnston a
mi despacho. De inmediato. Prioridad uno.

Cuelga con fuerza. El silencio regresa, mas pesado que antes,
cargado de la tension de una bomba sin detonar.

—TU, date prisa —ladra Freddy—. Tienes dos minutos antes de
que entre por esa puerta.

—Estoy en ello. Ya encontré a Ainara. Agente especial Tania
Roberts. La biometria encaja al 98 %. Inyecto datos... Listo.

—éQué vas a hacer con las huellas dactilares?

—Modificarlas en la base de datos de la central biométrica.
Cuando pasen por el escaner del aeropuerto o de la embajada, el
sistema leera las huellas reales de nuestros agentes falsos y el
ordenador les devolvera la identidad que yo estoy creando ahora.
Una coincidencia perfecta fabricada. Pero el resto... el resto es
trabajo de artesania manual. Documentacidon fisica, pasaportes,
tarjetas, historial crediticio. Eso lo haré en el bunker con la
impresora térmica.



—CY las redes sociales? —pregunta Freddy mientras el sudor frio
le baja por la nuca—. Hoy en dia nadie existe si no tiene una huella
digital. Si esos agentes desaparecen del mapa, levantara sospechas
de los sistemas de vigilancia automatizados.

—Las congelaré. Un fallo en el servidor, una cuenta suspendida
de manera temporal por actividad sospechosa. —Andrew escribe con
furia—. Cuando volvamos, las reactivaré y restauraré las copias de
seguridad como si hada hubiera pasado. Listo.

En ese instante, tres golpes secos suenan en la puerta. Nudillos
contra madera maciza. Autoridad nerviosa.

—iAUn no he terminado el cifrado de salida! —se queja Andrew
€n un susurro urgente.

—No hay tiempo. Sigue escribiendo, pero hazlo parecer... oficial.
Y cdllate. —Freddy se alisa la corbata, se pasa la mano por el pelo y
adopta su mascara de autoridad pétrea, la expresion que ha usado
mil veces para doblegar sospechosos—. iAdelante!

La puerta se abre y un joven delgado, con gafas de montura
gruesa, camisa mal planchada y aspecto de no haber dormido en
dias, asoma la cabeza con una tableta apretada contra el pecho
como un escudo medieval.

—cJefe Tanaka? Soy Johnston, de Ciberseguridad. El sistema de
alertas me indicd una anomalia grave de nivel cuatro en su
terminal...

—Pase, Johnston. Cierre la puerta. Ahora.

El agente entra, intimidado pero decidido. Sus 0jos escanean la
habitacion y se detienen en seco en Andrew, quien sigue escribiendo
lineas de comando a una velocidad vertiginosa con la serenidad de
un pianista virtuoso. Ignora su presencia.

—Le presento al sefor Andrew Collins —dice Freddy con
formalidad de hielo—. Consultor externo de ciberseguridad nivel alfa,
asignado por el Departamento de Seguridad Nacional.

Los ojos de Johnston se abren de forma desmesurada detras de
los cristales en un destello de reconocimiento, seguido de
incredulidad absoluta.

—¢Collins? —susurra, olvida momentaneamente la jerarquia y el
protocolo—. ¢El hacker fantasma? ¢El del incidente del Pentagono en



el 2018? ¢El que escribid el gusano Hydra?

Andrew sonrie de manera leve sin dejar de escribir, halagado por
la fama infame en su gremio.

—~Ahora prefiero el término «especialista senior en penetracion
de sistemas ofensivos», agente. Pero si. Encantado.

Freddy interviene rapidamente y se pone de pie para bloguear la
linea de visidon de Johnston hacia la pantalla.

—Lo he traido para una auditoria de seguridad no programada,
Johnston. Dado el historial de filtraciones recientes en la Agencia,
necesitaba someter a nuestro sistema interno a una prueba de
resistencia real. Una prueba agresiva sin aviso previo al equipo de
defensa.

Johnston traga saliva de modo audible, mira de Freddy a Andrew,
y procesa la informacién a toda velocidad.

—éUna prueba de resistencia? Pero..., sefor, el sistema detectd
una intrusién no autorizada en los archivos de personal clasificados.
Modificacién de registros en tiempo real. Yo inicié el protocolo de
rastreo y bloqueo...

—Exacto —lo corta Freddy y avanza un paso hacia él, invadiendo
Su espacio personal— Ejecutamos un simulacro de ataque
silencioso. El sistema automatizado falld en detenerlo en los
primeros noventa segundos. Pero usted no. Usted lo detectd de
forma manual, Johnston. El senor Collins me acaba de confirmar que
solo un operador de élite habria notado la fluctuacion en los datos
tan rapido.

La confusion y el miedo en el rostro del joven agente dan paso a
una mezcla de alivio y orgullo profesional apenas contenido.

—¢Entonces... fue una prueba de competencia? éAprobé?

Freddy asiente gravemente y pone una mano en el hombro del
chico.

—Con honores. Ha reaccionado mas rapido que el sistema
automatizado. Voy a redactar una mencidon especial para su
expediente mafiana mismo. Pero necesito discrecidon absoluta sobre
esto. Si el resto del departamento sabe que estamos probando sus
vulnerabilidades con consultores externos, cambiardn sus
comportamientos y la prueba futura no sera valida. ¢Entendido?



—Si, senor. En absoluto, sefior. Mi boca esta sellada. —Johnston
mira a Andrew con renovada admiracidn, casi reverencia—. Es un
honor verlo trabajar, sefior Collins. Su cédigo de evasion del 2020
fue... inspirador. Una obra de arte.

—Gracias, chico —dice Andrew mientras cierra su portatil con un
clac definitivo y desconecta el cable de fibra dptica—. Tu sistema de
defensa secundario casi me hace sudar. Casi. Tienes talento.

—Puede retirarse, Johnston. Y ni una palabra a nadie. Ni siquiera
a su supervisor directo. Esto es nivel ojos solamente.

—Si, jefe. Buenas noches, sefiores.

El joven sale casi flotando y cierra la puerta con reverencia.
Freddy suelta el aire que ha estado conteniendo en sus pulmones
durante dos minutos eternos y se deja caer contra el borde del
escritorio. Siente las piernas subitamente débiles.

—Eso estuvo cerca. Demasiado cerca, Andrew. Un segundo mas
y habria visto la pantalla real.

—Trabajo hecho —dice el hacker mientras levanta su mochila y
guarda el portatil con cuidado—. Tenemos cuatro nuevas identidades
federales completamente operativas. Ahora, sdcame de aqui antes
de que tu chico prodigio se dé cuenta de que el «servidor duplicado»
al que lo desvié era, en realidad, una redireccién en bucle a una web
de recetas de cocina coreana en la dark web.

P1so pe Ainara, Nueva York
Miércoles, 4 de marzo, 9:40 p. m.

LA panTALLA de mi portatil es la Unica fuente de luz en el salon en
penumbra. Llevo horas con los ojos clavados en los pixeles, hasta
que las lineas de texto empiezan a bailar y se desdibujan en los
bordes de mi campo visual periférico. Bob, mi bestia negra de treinta
kilos, esta hecho un ovillo a mis pies; su respiracion ritmica y pesada
es el Unico sonido que compite con el zumbido del disco duro y el



ronroneo del ventilador interno del ordenador que lucha contra el
sobrecalentamiento.

Andrew cumplié su palabra con eficiencia militar. Los archivos
encriptados llegaron anoche, una descarga masiva de datos
comprimidos que tardd casi una hora en completarse y saturd mi
ancho de banda. Hoy, después de tres tazas de café negro y del
paseo ritual con Bob por el parque vacio, me he sumergido en ellos
para buscar al diablo en los detalles.

Y el diablo esta ahi, sonriendo desde los margenes.

Leo los informes de la supuesta mision cientifica de la OMS una y
otra vez. Busco inconsistencias. Cuanto mas leo, menos sentido
tiene la narrativa oficial. Segun la tapadera publica, el equipo fue
enviado para «estudiar el impacto a largo plazo de la radiacién
ionizante en la flora y fauna locales y rastrear posibles mutaciones
virales zoondticas». Suena plausible para un comunicado de prensa,
una narrativa ecoldgica disefiada para el consumo mediatico y los
donantes internacionales, pero la lista de personal clasificada cuenta
otra historia muy distinta.

No habia ni un solo zodlogo. Ni un botanico. Ni siquiera un
epidemidlogo de campo clasico.

Deslizo el dedo por la pantalla tactil para resaltar los nombres en
amarillo. Una microbidloga de nivel cuatro especializada en
patdgenos sintéticos de disefio. Un radioquimico con antecedentes
clasificados en el sector de defensa nuclear estadounidense. Un
psiquiatra conductual —Howard Jellicot— especializado en
interrogatorios. éPara qué necesita un psiquiatra una expedicién de
flora y fauna? Y un programador de alto nivel en computacién
cuantica —Mathew Vale—. Ademas de tres oficiales de enlace
militares con especialidad en la contencion de riesgos bioldgicos vy el
combate urbano.

Esta no era una misidon de estudio ecoldgico. Era una mision de
busqueda y recuperacion de activos. O de limpieza de pruebas.

El teléfono vibra sobre la mesa de centro de cristal y rompe mi
concentracion con el nombre de Junior que parpadea en la pantalla.
Deslizo el dedo para aceptar la llamada y activo el altavoz.



—Dime que has encontrado algo que no sea humo y espejos —
digo sin preambulos.

—Hola a ti también, Ainara. Qué gusto oir tu optimismo. —La voz
de Junior suena metalica, ligeramente distorsionada por la linea
segura que Andrew configurd; el cifrado de voz comprime las
frecuencias—. He estado revisando los registros sanitarios publicos
de Ucrania y las bases de datos internas de la OMS difundidas en la
ultima filtracion. Nada oficial sobre incidentes recientes. La guerra en
el este lo ha eclipsado todo; es el camuflaje perfecto. Si algo explota
alli, es solo otra bomba, no un experimento fallido. —El ruido de
fondo tapa la sehal—.

—Tiene que haber algo. Esa microbidloga no fue alli a recoger
muestras de musgo radiactivo.

—Hay un cabo suelto —afirma Junior, y oigo el sonido de papeles
que se mueven—. Encontré varios informes médicos locales de la
region de Zhitdmir, al sur de la Zona de Exclusion, fechados el afio
pasado. Hubo un pico estadistico brutal, una anomalia imposible, en
los diagndsticos de lupus eritematoso sistémico.

Frunzo el cefo mientras proceso el dato y mi cerebro busca
conexiones, patrones, anomalias médicas.

—éLlupus? Es una enfermedad autoinmune crénica. No es
contagiosa. No es viral. No hay «brotes» epidémicos de lupus,
Junior. Eso es médicamente imposible.

—Exacto. —0Oigo a Junior al otro lado, pasando hojas con prisa,
el chasquido de un archivador—. No se conocen causas virales
directas ni vectores de transmision. Pero de repente, decenas de
casos en una semana en tres pueblos agricolas cercanos al
perimetro sur de la Zona de Exclusion: fiebres hemorragicas altas,
erupciones cutaneas en forma de mariposa, fallo multiorganico
fulminante. Los médicos locales, desbordados y sin recursos, lo
etiqguetaron como lupus atipico o sindrome de radiacién aguda por
falta de una explicacion mas precisa en el menu desplegable del
sistema sanitario.

—O porque alguien con autoridad les dijo que miraran hacia otro
lado y firmaran los certificados de defuncion —murmuro. Un



escalofrio me recorre el cuerpo, un presagio frio que no tiene nada
que ver con la temperatura del piso—. éQué pasd después?

—Silencio de radio absoluto. Se habld brevemente en foros de
conspiracion locales sobre un arma bioldgica rusa, pruebas de
campo de algun agente nervioso de nueva generacion... pero todo
se borrd en cuestién de horas. Las webs cayeron por ciberatagues,
los informes médicos desaparecieron de los servidores. Si hubo una
investigacion oficial, esta enterrada bajo siete llaves de hormigén.

—Es raro que lo censuraran tan rapido si fuera propaganda de
guerra —explico, me pongo de pie y camino hacia la ventana,
mirando las luces de la ciudad que nunca duerme—. Si Ucrania
sospechara de un uso de arma quimica por parte de Rusia, lo habria
gritado ante la ONU para pedir mas ayuda. Si Rusia sospechara de
los laboratorios ucranianos, lo mismo.

—A menos que ambas partes sepan que no es de ninguno de los
dos —sugiere Junior. La implicacién cuelga en el aire, pesada y
oscura como una nube de tormenta—. A menos que sea algo de un
tercero. Algo que asusta a todos por igual.

Me paso la mano por el pelo mientras la imagen del Anillo se
forma en mi mente con claridad cristalina; esa organizacidon en la
sombra que parece mover los hilos invisibles del mundo, una red de
poder que trasciende naciones, ideologias y Gobiernos.

—Esto apesta a una operacion de encubrimiento de nivel cero.
Nos estan enviando a limpiar el desastre bioldgico de alguien mas,
Junior.

—¢Crees que saben lo que buscamos?

—Creo que saben que somos competentes y prescindibles. La
combinacién perfecta. —Miro mi reflejo en el cristal de la ventana.
Parezco cansada, palida, pero mis ojos estan alerta, cazan, escanean
cada sombra en busca de amenazas—. Intenta averiguar mas sobre
esos casos de «lupus». Busca patrones geograficos, distancia desde
la central nuclear, direccion del viento esos dias. Tal vez Freddy
pueda presionar alguna tecla oficial en la CDC sin levantar
sospechas. {Sabes algo de ellos?

—Silencio total desde que entraron en el edificio federal. Asumo
que Andrew estd haciendo su magia digital o que ya los han



arrestado y estan siendo interrogados en una sala sin ventanas.

—Si los hubieran arrestado, ya tendriamos furgonetas negras
tacticas en nuestra puerta y a agentes derribandola. Andrew lo ha
conseguido.

Corto la llamada y vuelvo a mirar el portatil. La lista de nombres
de la mision fallida parece una enumeraciéon de lapidas que esperan
ser grabadas. Cada dato nuevo confirma mi teoria: nos estamos
metiendo de manera voluntaria en la boca del lobo. O peor, en su
estdmago.

Es el hoyo del conejo de Alicia, pienso al recordar la historia que
mi padre me leia. Vimos la entrada, caimos por ella mientras
perseguiamos al conejo blanco de la verdad, pero ahora la caida no
termina nunca. Y abajo, en la oscuridad absoluta, algo nos espera
con los dientes afilados y mucha hambre.



LA SOLICITUD

Bunker pe Anprew, Nueva York
Miércoles, 4 de marzo, 11:00 p. m.

EL arRe en el bunker subterraneo de Andrew esta viciado. Sobre la
mesa metalica central, bajo la luz blanca y fria de las lamparas,
descansan cinco pasaportes biométricos nuevos. Brillan con la
promesa de una salida limpia: invitan a dejar atras nuestras vidas y
apellidos para convertirnos en fantasmas con respaldo federal.

Andrew desliza los documentos sobre la superficie de acero con
un rapido movimiento de mufieca. Reparte las credenciales con
precision mecanica, una para cada uno. El papel reforzado produce
un sonido seco al impactar contra el metal en el silencio del espacio
confinado.

—Bienvenidos a su nueva vida —anuncia Andrew. Una sonrisa de
satisfaccion le cruza el rostro mientras se ajusta las gafas; en los
cristales se reflejan las pantallas frente a él—. Salié perfecto. El
sistema del Gobierno aceptd los datos sin suscitar sospechas. No
quedd rastro y también cambié las copias de seguridad. Para la ley,
desde ahora son oficiales.

Tomo mi pasaporte. La tapa azul oscuro se siente igual que la del
original; el escudo dorado de Estados Unidos esta en relieve y



parece auténtico. Lo abro. En la pagina de datos, un pequeio chip
atrapa la luz. Mi foto me devuelve la mirada.

Andrew hizo cambios sutiles: suavizd las marcas de cansancio
alrededor de mis ojos y afiadié un toque de maquillaje que yo nunca
usaria en misidon. En la imagen parezco mas «normal», menos
golpeada por la violencia.

—Agente especial Tania Roberts —leo en voz alta. EIl nombre
suena extrano, ajeno a mi lengua.

—Y yo soy la doctora Alice Jason —dice Luna. Examina su propia
documentacion con ojo clinico, pasa el pulgar sobre el holograma de
seguridad tridimensional para verificar la textura—. Nada mal. El
cargo implica autoridad diplomatica.

—Gregory Craig —murmura Peter. Levanta una ceja con
escepticismo mientras lee los datos de su credencial—. Suena a
contable de Ohio que colecciona sellos en sus ratos libres.

—Esa es la idea, genio —replica Andrew mientras escribe una
Ultima confirmacion en su consola—. Nadie sospecha del contable
aburrido. Es el camuflaje operativo mas eficaz.

Alain suelta una risa nerviosa mientras hojea su expediente. El
papel nuevo, rigido, cruje entre sus dedos.

—Pues aqui consta que el agente Bart Coltrane estudid sociologia
aplicada en Columbia antes de unirse al Burd. Soy un intelectual,
chicos. Preparense para escuchar citas de Marx, Weber y Durkheim
durante el viaje en clase turista.

—Se nota que te pega —bromea Peter.

A pesar de las risas, la tensién subyacente en el grupo es
palpable. Funciona como una corriente de alto voltaje que circula
entre nosotros. Usamos el humor como mecanismo de defensa para
no procesar la realidad inmediata. Estamos borrando nuestras
huellas para entrar voluntariamente en una zona de exclusion
radiactiva.

Luna deja su pasaporte sobre la mesa con un golpe seco. Su
expresidon se torna seria al instante; adopta la mascara de
concentracion absoluta que conozco bien, la misma que utiliza
cuando procesa datos complejos y perfiles psicoldgicos criminales.



—He revisado los perfiles de la misidn original de la OMS una vez
mas —dice. Su voz corta el ambiente distendido y nos devuelve al
problema tactico—. No hay patrdn légico. Es un caos disefado.

Suelto un suspiro de alivio. No soy la Unica que ha chocado
contra ese muro de datos inconexos durante las ultimas horas.

—Pensé lo mismo. Parece una seleccién aleatoria, como si
hubieran sacado nhombres de un sombrero en Langley.

—Peor —corrige Luna y camina hacia la pizarra digital—. En una
seleccion aleatoria existiria alguna coincidencia estadistica, algin
nexo comun imprevisto. Esto parece disefiado de modo especifico
para carecer de sentido. No tienen puntos de contacto previos entre
si. El informe oficial indica que fueron reclutados por la OMS, pero
no explica el criterio de seleccion. Ni sus historiales académicos ni
sus publicaciones cientificas ni sus trayectorias profesionales se
cruzan en ningun punto. Alguien externo los colocd en esa lista.
Dudo mucho que la CIA, y por ende Kessler, desconociera este
hecho.

—Nos entregaron la versién desclasificada para civiles —afirmo—.
Basura burocratica censurada para mantenernos ocupados mientras
perseguimos fantasmas v ellos ejecutan la operacion real.

—¢Y tu amigo el psiquiatra? —pregunto y senalo una de las fotos
en la pantalla gigante de Andrew. Es una imagen pixelada de un
hombre de sesenta anos, con barba canosa recortada y o0jos
cansados—. Howard Jellicot. éQué funcidn cumple un especialista
conductual en una zona de riesgo bioldgico y radioldgico?

Luna se cruza de brazos en una postura defensiva. Protege el
recuerdo de su mentor.

—Howard no es un psiquiatra clinico convencional. Es médico, si,
pero su especialidad real es la neuroquimica aplicada. Cuando
coincidimos en la Agencia en Viena, su obsesion era la estimulacién
farmacoldgica del rendimiento cognitivo en situaciones de estrés
extremo. Buscaba inducir memoria fotografica y concentracién
absoluta mediante compuestos quimicos. Queria crear operadores
con capacidades mentales aumentadas.

—CY eso qué tiene que ver con Cherndbil? —interviene Peter, que
limpia su arma por pura memoria muscular.



—Howard trabajé en programas experimentales para tratar el
estrés postraumatico en agentes de campo —explica Luna—.
Después, su investigacion se desvid hacia drogas disefiadas para
mantener la mente clara durante interrogatorios o tortura.
Sustancias capaces de frenar las hormonas del miedo y del estrés y
de ayudar al cerebro a recuperarse mas rapido. El programa se
canceld por «problemas éticos», o eso dijo la version oficial, y le
perdi la pista.

—Quizas pensaron que sus farmacos podrian contrarrestar los
efectos neuroldgicos de la radiacién o de cualquier otra amenaza en
la zona —aventuro.

—O tal vez —dice Junior, que hasta entonces ha permanecido en
silencio en las sombras, apoyado en la pared de hormigdén— lo
enviaron para asegurarse de que nadie del equipo cientifico perdiera
la estabilidad mental al ver lo que les esperaba. Un controlador de
danos en tiempo real.

Un silencio denso cae sobre la sala. El zumbido constante de los
sistemas de refrigeracion de los servidores llena el vacio, un
ronroneo mecanico que subraya nuestras especulaciones.

—Es el dnico con vinculos confirmados con la CIA —apunta Luna.

Me giro hacia Andrew. El sigue escribiendo distraidamente en su
portatil, con las lineas de cddigo reflejadas en sus gafas.

—.Y el programador? —le interrogo—. Mathew Vale. Es tu
homodlogo. éQué analisis tienes sobre élI?

Andrew detiene sus manos y gira la silla. Su rostro pierde la
habitual expresion burlona; deja caer la mascara del bromista para
revelar al analista frio.

—Es un fantasma digital, igual que nosotros ahora. Ninguno de
sus trabajos anteriores tiene relacion con la biologia, la radiacién o la
medicina. Es la pieza angular que no encaja en el rompecabezas.
Los demas, de una forma u otra, son cientificos o militares. El es un
arquitecto de cddigo puro. Un constructor de entornos virtuales y
sistemas de encriptacion.

—Si descubrimos qué fue a construir, 0 a destruir, sabremos la
verdad —concluyo.

Miro la hora en la pantalla de mi movil: las dos y diez.



—Freddy deberia haber aterrizado ya en Washington —digo. Miro
al equipo y siento la presidn del tiempo—. Si no consigue ese
salvoconducto de nivel superior, la agente Tania Roberts y la doctora
Alice Jason no pasaran del control de pasaportes biométricos del
JFK.

—Freddy lo conseguirad —afirma Junior con conviccidon absoluta—.
A estas alturas, es probable que ya esté presionando en el Despacho
Oval.

Casa Bianca, Washington D. C.
Miércoles, 4 de marzo, 11:15 p. m.

EL cansancio fisico se aferra al cuerpo de Freddy. Dos dias
consecutivos de viajes en helicdptero, reuniones de alto nivel y
tension constante le pasan factura; siente rigidez en las
articulaciones y un dolor sordo y pulsante en la base del craneo. Sin
embargo, la adrenalina lo mantiene erguido y alerta.

Aungue el aire en el Ala Oeste esta filtrado y refrigerado hasta
una perfeccion aséptica por sistemas de grado militar, Freddy
percibe la presion del entorno.

Espera sentado en una silla de estilo federal tapizada en seda
azul, justo fuera del Despacho Oval. No es su primera vez en la Casa
Blanca —la medalla al valor que guarda en su escritorio atestigua su
visita al Salén Este tras la crisis de la operacion Zodiaco—, pero
esperar una audiencia privada no programada con el presidente
coloca la situacidon en otra categoria. El pasillo huele a cera de
muebles antiguos vy flores frescas.

La puerta de caoba maciza se abre. Dos hombres de traje gris
salen y murmuran; tienen el aspecto inconfundible de asesores
politicos agotados. Sus maletines de cuero golpean ritmicamente
contra sus piernas.

Minutos después, el secretario personal del presidente, un
hombre joven con la eficiencia grabada en el rostro, asoma la



cabeza.

—Director Tanaka, el presidente le recibira ahora.

Freddy se pone de pie, se alisa la chaqueta para eliminar
cualquier arruga y entra. Sus zapatos de suela de cuero se hunden
en la alfombra gruesa con el escudo presidencial tejido en el centro,
lo que amortigua sus pasos hasta el silencio total.

El Despacho Oval es mas pequefio de lo que parece en las
transmisiones, pero impone respeto. La luz dorada de la tarde entra
a raudales por los ventanales blindados tras el escritorio Resolute y
recorta la silueta del mandatario. Al ver entrar a Freddy, el
presidente rodea el escritorio con una sonrisa diplomatica y le tiende
la mano.

—Tanaka, un placer verte de nuevo, aunque sea en
circunstancias tan precipitadas y... poco ortodoxas.

—El honor es mio, sefor presidente —responde Freddy. Estrecha
la mano con firmeza calculada.

—Siéntate, por favor. —El presidente sefiala los sofas beiges
frente a la chimenea, donde arde un fuego bajo y controlado—. Tu
llamada a mi linea privada sond urgente. Espero que no me traigas
noticias de otro colapso digital inminente. Alin me estoy recuperando
politicamente del Gltimo.

Freddy esboza una leve sonrisa; agradece el tono distendido. La
operacion Zodiaco cred un vinculo tacito de respeto mutuo, una linea
directa que Freddy ha guardado con celo para una emergencia real.
Esta lo es.

—No es un ataque directo a la nacién, sefior presidente. Pero
creo que la seguridad nacional esta comprometida en los margenes.
Y esos margenes estan a punto de incendiarse.

—¢Tiene que ver con la crisis de los desaparecidos en Ucrania?
—pregunta el presidente. Su tono se vuelve grave al instante;
desaparece el politico afable para dar paso al comandante en jefe.

Freddy asiente. Un leve alivio le recorre el pecho al confirmar que
el encargo viene realmente de arriba y no es una maniobra lateral
del Anillo.

—Exacto. La misién de recuperacion.



—Hablé con el secretario McWire y el director de la CIA hace dos
dias —confirma el presidente y cruza las piernas—. Coincidimos en
que tU eras el Unico activo con la experiencia de campo no
convencional y la discrecidn necesarias para manejar esto sin iniciar
un conflicto internacional. Es un asunto delicado, Tanaka. Tierra
quemada, politica de alto riesgo.

—Gracias por la confianza, senor —dice Freddy, ocultando su
cinismo ante la perspectiva de ser enviado sin proteccion.

La puerta lateral se abre de golpe. El secretario personal
carraspea e interrumpe el momento.

—Senor presidente, el secretario de Defensa McWire acaba de
llegar. Insiste en unirse.

Freddy siente un nudo en el estdbmago. Preferia esta
conversacion a solas, sin la evaluacion constante de McWire. Pero el
juego politico no se detiene.

—Hazlo entrar —ordena el presidente.

Robert McWire entra con paso firme. Domina la estancia como si
fuera su propio despacho.

—Sefor presidente —saluda con una inclinacion de cabeza.
Luego gira la vista hacia el sofa—. Tanaka, no esperaba encontrarte
aqui. Pensé que estarias en Nueva York, preparando la logistica.

—Buenas tardes, senor secretario —responde Freddy. Se pone de
pie por protocolo—. Precisamente, por eso estoy aqui. Para
asegurarme de que el equipo llegue a su destino sin ser detenido en
la aduana.

McWire se sienta en el sofa opuesto; el cuero cruje bajo su peso.
Arguea una ceja con escepticismo.

—Me intriga.

—He venido a solicitar una autorizacién especial —dice Freddy,
decidido a ir directo al punto—. Un permiso ejecutivo que solo el
presidente puede otorgar y que no puede esperar a la burocracia
habitual de su departamento.

El presidente y McWire intercambian una mirada rapida. Freddy
observa el calculo instantaneo en sus ojos: evaluacién de riesgos,
beneficios y costes politicos.



—Esta mision es de maxima prioridad y confidencialidad absoluta
—continda Freddy—. No quiero dar explicaciones a funcionarios de
aduanas de nivel medio ni depender de favores diplomaticos lentos
si la situacion se complica en Europa. Necesito velocidad y
autonomia.

—Tienes mi apoyo operativo, Tanaka —dice el presidente—. éQué
necesitas exactamente?

—Necesito autoridad ejecutiva plena en el teatro de operaciones.
Quiero que se me restablezca temporalmente el nivel siete de
seguridad nacional.

El silencio que sigue es absoluto. McWire suelta una risa
incrédula y seca.

—Eso es imposible, Tanaka. Absurdo. El nivel siete es para crisis
existenciales inminentes. Guerra nuclear, pandemia global, colapso
financiero. Esto es una extraccion encubierta de personal civil. Es
delicado, si, pero no justifica otorgarte acceso total a los recursos del
Estado.

—Con el debido respeto, senor secretario —replica Freddy e
invade de manera ligera el espacio visual entre ellos—, la Ultima vez
que tuve ese acceso, salvé el sistema de su propia tecnologia. Y lo
devolvi sin pedir nada a cambio.

—Lo sabemos, y la nacidén esta agradecida —insiste McWire con
voz dura—. Pero no necesitas ese poder ahora. Estards en suelo
extranjero soberano. Alli tu jurisdiccion federal es nula. Un nivel siete
no te servira de nada ante un guardia fronterizo ucraniano.

—No es nula si necesito extraer a mi equipo bajo fuego o cruzar
fronteras cerradas por la OTAN —contraataca Freddy sin ceder—. Si
tengo que movilizar recursos de inteligencia en tiempo real, pedir
asilo inmediato o requisar transporte militar de una base aliada en
Alemania, no puedo rellenar formularios y esperar autorizaciéon de
Washington. El jefe del FBI de Nueva York no tiene peso alli.
Necesito un rango. Necesito que mi firma valga tanto como la suya.

—Quizas —interviene el presidente, asume su papel de mediador
— podamos llegar a un término medio razonable. Un nivel cuatro te
daria inmunidad diplomatica completa, valija diplomatica y acceso a
recursos consulares de emergencia.



Freddy niega con la cabeza de forma lenta. Nivel cuatro es para
embajadores. Util para evitar multas, pero insuficiente si el Anillo
cierra las puertas o si la CIA intenta bloquearlo.

—Deme un nivel cinco, sehor presidente. Necesito estar
jerarquicamente por encima de los diplomaticos de carrera y los
jefes de estacién de la CIA. Necesito que si doy una orden a un
enlace de inteligencia, obedezcan sin confirmar con Washington
primero.

El presidente mira a McWire en busca de consejo. El secretario
de Defensa calcula las probabilidades con frialdad. Por ultimo, se
encoge de hombros y concede el punto.

—Es una peticion audaz y arriesgada. Pero si queremos
resultados limpios y negacion plausible, tal vez sea necesario darle
herramientas operativas reales. Si usted lo aprueba, senor
presidente, Defensa no pondra objeciones formales.

—Sea —decide el presidente y golpea con suavidad el brazo del
sofa—. Nivel cinco, director Tanaka. Tienes acceso prioritario de
seguridad nacional y mando operativo.

—Una cosa mas —anade Freddy con rapidez antes de que la
ventana de oportunidad se cierre—. Necesito que este estatus sea
irrevocable y esté blindado en el sistema hasta que mi equipo y yo
toquemos de nuevo suelo estadounidense.

Es su clausula de seguridad contra el Anillo.

—No quiero sorpresas administrativas a mitad de camino, ni
revocaciones accidentales —anade Freddy y sostiene la mirada del
mandatario.

—Te doy mi palabra, Tanaka —dice el presidente. Se pone de pie
para finalizar la reunion y le extiende la mano—. Tienes la palabra
del presidente de los Estados Unidos. Tu nivel cinco es valido y
blindado hasta que vuelvas a casa.

Freddy le estrecha la mano y sella el pacto. Tiene lo que queria:
el control operativo.

Ahora solo espera no tener que usarlo para escapar de su propio
Gobierno.



TERRITORIO HOSTIL

Kiev, Ucrania
Viernes, 6 de marzo, 4:30 p. m

LA GUERRA TIENE un olor particular, una huella olfativa imposible de
lavar: diésel quemado, tierra removida por orugas de tanque vy
miedo rancio. Incluso antes de cruzar la frontera fisica, el aire ya lo
transmite todo.

Nuestro ingreso al pais es una pesadilla logistica de treinta horas
continuas. Los cielos de Ucrania permanecen cerrados al trafico civil,
patrullados por cazas y baterias antiaéreas listas para derribar
cualquier sombra no identificada. Tras negociaciones secretas,
volamos hasta Varsovia en un avidn de transporte militar de la
Fuerza Aérea disfrazado de carga humanitaria. Aterrizar en el
Aeropuerto Chopin es solo el preludio; catorce horas de vuelo,
sentados en redes de carga y rodeados de tarimas de suministros
médicos, entumecen mis musculos y reducen mi paciencia.

Gracias a Freddy y su nivel cinco, pasamos los controles
europeos como diplomaticos. Nuestros pasaportes azules llevan
hologramas que brillan bajo la luz ultravioleta y sellos prioritarios
puestos en segundos. Los aduaneros polacos nos miran con sonrisas
tensas; saben que es mejor no preguntar.



Andrew arrastra dos maletas negras, reforzadas y herméticas,
con su equipo. Las cuida como si fueran de cristal. El resto del
armamento —fusiles, chalecos y municién—, en teoria, nos espera al
otro lado de la frontera, a cargo de contactos locales de la CIA.

Dos furgonetas blindadas y sin distintivos nos recogen en la pista
para otras tres horas de carretera hacia el este. El paisaje se vuelve
cada kildmetro mas gris y militarizado. Pasamos puestos de control
hechos de sacos terreros y blogques de hormigdn, tanques oxidados
abandonados en las cunetas y campos minados sehalizados con
cintas amarillas descoloridas que ondean al viento frio.

El puente sobre el Bug Occidental marca el punto de no retorno.
Nos obligan a bajar bajo una lluvia fina y helada para cambiar de
vehiculo. Al otro lado de la barandilla, un grupo de soldados
ucranianos, con uniforme de camuflaje y fusiles de asalto, nos
observa con desconfianza. En sus o0jos se lee lo mismo: venimos a
mirar el desastre de cerca.

—Aqui es donde la cosa se pone fea —murmura Peter mientras
se ajusta el cuello de la chaqueta contra el viento cortante que huele
a 6xido y pdlvora himeda.

Los militares no sonrien. A pesar de la alianza oficial con
Washington y la ayuda financiera, la presencia de «consultores»
extranjeros en su suelo no les hace ninguna gracia. Somos intrusos
en su guerra.

El tramo final hasta Kiev es una tortura de diez horas por
carreteras secundarias llenas de crateres. Esquivamos controles con
bloques de hormigdén y convoyes de suministros de la OTAN que
levantan polvo. Cuando las luces de la capital aparecen en el
horizonte, débiles bajo el toque de queda, el viaje ya se siente
eterno. Mis vértebras crujen con cada bache y el cansancio me deja
un sabor metalico en la boca.

Las furgonetas se detienen frente a un edificio gubernamental de
arquitectura brutalista soviética. Es una mole de hormigdn gris con
ventanas estrechas como aspilleras de bunker y una fachada
manchada por décadas de lluvia acida.

—Mataria por una ducha caliente —gime Luna al bajar y estira la
espalda.



—Olvidalo. —Examino las ventanas oscuras, sin una sola luz
encendida, protegiendo el edificio de posibles ataques con drones—.
Esto no es el Hilton, es un edificio administrativo fortificado.
Probablemente dormiremos en catres militares y comeremos
raciones de combate envasadas.

Nos reunimos en la acera agrietada. Andrew, Alain y Junior
tienen los ojos inyectados en sangre y la piel cerosa por el
agotamiento. Un funcionario de traje oscuro y corte de pelo militar
sale a recibirnos. Ignora nuestra fatiga y estrecha la mano de Freddy
con frialdad.

—Siganme. El ministro espera.

Nos conduce por pasillos laberinticos, iluminados por luces de
emergencia amarillentas que parpadean. El olor a desinfectante
industrial y tabaco barato impregna el aire. Llegamos a una antesala
vacia con sillas de plastico verde y un retrato descolorido del
presidente ucraniano.

—Esperen aqui. —El funcionario sefiala las sillas—. El director
Tanaka vendra conmigo. Solo él.

Freddy se detiene en seco. Su postura se torna rigida al instante.

—Negativo. La agente Roberts viene conmigo. —Me sefala con
un gesto de cabeza—. Ella serd la comandante operativa en el
terreno. Yo coordinaré la logistica desde la base, pero ella toma las
decisiones tacticas de campo. Donde voy yo, va ella.

El funcionario duda. Sus ojos oscilan entre Freddy y yo con
desdén. Evalla la situacion, calcula el rango de Freddy vy, al final,
asiente a reganadientes.

—Como desee. Pasen.

Entramos en un despacho amplio donde reina el caos organizado.
Hay mapas topograficos de gran escala desplegados con marcas
rojas de ofensivas, teléfonos satelitales que parpadean y pilas de
informes de inteligencia. Detras del escritorio de roble macizo nos
observa un hombre corpulento, vestido con un suéter militar verde
oliva sin insignias.

Tiene el rostro curtido de quien ha pasado tiempo en trincheras:
piel marcada por el viento, una fina cicatriz blanca que le cruza la
ceja izquierda y manos grandes con nudillos deformados.



—Bienvenido a Kiev, sefior Tanaka. —Su inglés es fluido pero
duro, con un acento fuerte—. Soy Anton Shevchenko, ministro del
Interior.

—Un placer, ministro —responde Freddy con diplomacia e ignora
la falta de cortesia.

—Agente Roberts. —Shevchenko me dedica una mirada fugaz
para evaluar mi amenaza antes de volver a centrarse en Freddy—.
Seré directo, no tengo tiempo para bailes diplomaticos. Yo voté en
contra de su venida. Veté esta mision tres veces.

El silencio que sigue es denso, solo roto por el zumbido del aire
acondicionado central.

—Agradezco su franqueza —dice Freddy sin inmutarse y le
sostiene la mirada.

—Esa gente desaparecida... los cientificos de la OMS. —El
ministro se levanta y camina con pesadez hacia un mapa detallado
de la Zona de Exclusién colgado en la pared lateral—. Se metieron
donde no debian. Les advertimos sobre los riesgos radioldgicos y
militares. Tenemos inteligencia confirmada de que grupos de
sabotaje y reconocimiento rusos usan esa regidn boscosa para
infiltrarse. Sus investigadores civiles se toparon con ellos y fueron
eliminados o capturados. Fin de la historia. Dafos colaterales.

Golpea el mapa con el dedo indice, justo sobre la mancha roja de
Cherndbil. El impacto resuena seco en la sala.

—Hemos malgastado recursos valiosos, combustible y hombres
en buscarlos durante dos dias. Recursos que necesito en el frente
oriental. Y ahora Washington me envia a un equipo de...
especialistas extranjeros para que les haga de nifiera armada. Es
una pérdida de tiempo y un riesgo de seguridad.

La ira burbujea en mi pecho, pero mantengo la boca cerrada.
Freddy no necesita que lo defienda.

—Si eso fue lo que pasd, ministro —dice Freddy con calma
glacial, y baja el tono para obligar a Shevchenko a escuchar—,
nosotros nos encargaremos de certificarlo forensemente, recuperar
los cuerpos y limpiar el desastre politico para que usted pueda volver
a su guerra sin la ONU que le respira en la nuca. Si su gente hubiera



hecho el trabajo completo la primera vez y encontrado pruebas
concluyentes, no estariamos aqui y lo molestariamos.

Shevchenko se gira con lentitud. Sus o0jos entrecerrados se
clavan en Freddy; no esta acostumbrado a que le hablen asi en su
propio despacho. La vena de su sien palpita visiblemente.

—No es su decisién ni la mia. —Freddy sostiene la mirada del
ucraniano sin parpadear—. Ambos tenemos oOrdenes de nuestros
presidentes. Usted de facilitarnos el paso seguro y logistica, y yo de
encontrar la verdad, sea cual sea. Le sugiero que cumplamos con
nuestra parte de forma profesional para que yo pueda sacar a mi
gente de su pais lo antes posible y dejarlo en paz.

El ministro tensa la mandibula. Evalla a Freddy de nuevo, busca
debilidad y encuentra solo acero burocratico. Por Ultimo, suelta un
bufido de resignacion y vuelve a sentarse. La silla de cuero cruje
bajo su peso.

El mensaje ha sido recibido: Freddy no es un burdcrata
asustadizo. Es un igual.

—Disculpe si estamos un poco irascibles, ministro —dice Freddy,
con un tono mas suave pero firme—. Llevamos veinticuatro horas de
viaje sin parar. Necesitamos ducharnos, comer algo caliente y dormir
unas horas. Mafana a primera hora, a las siete, quiero ver el equipo
que pedimos y los vehiculos. Asumo que todo estara listo, tal como
acordamos.

—Lo estara. —Shevchenko grufie la respuesta y baja la vista
hacia unos papeles sobre su mesa. Nos descarta. La audiencia ha
terminado.

—Nos retiramos entonces.

Freddy da media vuelta y sale del despacho con paso marcial. Yo
lo sigo y cierro la puerta tras de mi con suavidad. En el pasillo
desierto, lo miro con nuevos ojos. El Freddy novato del FBI ha
desaparecido. En su lugar hay un tiburdn que sabe nadar en las
aguas mas peligrosas sin sangrar. Un depredador con traje y
corbata.

—Bien hecho —le susurro.

—No me des las gracias todavia —responde en voz baja mientras
se afloja la corbata con un gesto brusco—. Acabamos de hacernos



nuestro primer enemigo poderoso en Kiev, y ni siquiera hemos
desempacado.



EL BOSQUE RO]JO

Kiev, Ucrania
Viernes, 6 de marzo, 7:20 p. m.

EL HoTEL ES una reliquia soviética reconvertida al capitalismo, con un
presupuesto limitado. Los pasillos huelen a desinfectante industrial y
alfombra vieja. Sin embargo, el agua sale caliente —un logro
logistico en tiempos de guerra— y la comida sirve para recuperar
fuerzas: borsch espeso con crema agria, estofado de ternera con
papas y pan negro denso.

Apenas tenemos tiempo de deshacer las maletas antes de que
una camioneta Mercedes Sprinter negra, con cristales polarizados y
proteccidon blindada, nos recoja de nuevo con destino a un edificio
de ladrillo palido en el distrito gubernamental.

Nos hacen pasar a una sala de conferencias subterranea,
protegida contra espionaje y ataques aéreos. Las paredes estan
forradas con paneles de madera oscura que absorben la luz y el aire
tiene un olor persistente a cera, café quemado y tabaco acumulado
durante décadas. Una mesa ovalada de caoba domina el centro,
rodeada de mapas topograficos de gran escala de la regidén de
Pripiat y diagramas de dispersidon radiactiva marcados con circulos
concéntricos rojos y amarillos.



Hace una semana, mi mayor preocupacion era un informe de
vigilancia mal redactado en Nueva York; hoy, estoy a punto de entrar
voluntariamente en el lugar mas téxico del planeta.

Un hombre delgado, con gafas de montura metdlica barata y
aspecto de no haber dormido bien desde el accidente de 1986,
carraspea para llamar nuestra atencion. Tiene ojeras profundas y
violaceas y las manos manchadas de nicotina amarilla.

—Soy el doctor Kétov, fisico nuclear jefe de la administracion de
la Zona —se presenta en un inglés correcto pero rigido, con un
acento eslavo marcado—. Lo primero que deben entender, agentes,
es que la Zona no es el infierno vacio que muestran las peliculas.
Durante veinticinco anos fue territorio prohibido, pero desde 2011
permitimos un acceso controlado a turistas extremos, investigadores
y curiosos con dinero.

—¢Turistas en un reactor nuclear fundido? —interrumpe Alain,
incrédulo, y tamborilea los dedos sobre la mesa—. ¢éTienen tienda de
regalos con llaveros de plutonio?

Una mujer sentada en el extremo de la mesa, que preside desde
las sombras, interviene antes de que el fisico pueda responder. Lleva
un traje gris impecable de corte masculino y una expresion gélida.
Su cabello rubio platino estd recogido en un mofio tenso y sus
manos, cruzadas sobre una carpeta roja, lucen una manicura
perfecta, sin anillos.

—Debe comprender, sefor Coltrane —dice al usar el nombre
falso de Alain con un énfasis deliberado—, que Cherndbil es parte
intrinseca de nuestra identidad nacional. Es una cicatriz, si, pero
también un recordatorio historico. Y una fuente de ingresos vital
para el Ministerio. Soy Elena Polishchuk, enlace especial del
Ministerio del Interior. Estoy aqui para asegurarme de que su visita
no altere el delicado equilibrio politico y ecoldgico de la region.

Capto la mirada de advertencia que le lanza a Alain: «cierra la
boca y escucha». Ella no es solo una guia turistica gubernamental;
es una censora. Una comisaria politica moderna con credenciales
diplomaticas.

Kétov retoma la palabra, visiblemente incdmodo, y se ajusta las
gafas con un gesto nervioso.



—Como decia... la radiacién no es uniforme. Es un mapa de
manchas de leopardo. Hay «puntos calientes» mortales de apenas
unos metros cuadrados y areas vastas donde se podria caminar sin
riesgo inmediato de contaminacion aguda.

Sefala el gran mapa en la pared con un puntero laser. El punto
rojo se mueve sobre una zona densamente arbolada al oeste de la
planta nuclear. Sector cuatro. Coordenadas marcadas con tinta negra
indeleble.

—El equipo de la OMS desaparecid aqui. Su Ultima sefial se
localizd en este cuadrante.

—En qué categoria de riesgo cae eso? —pregunta Freddy con
los brazos cruzados mientras analiza el terreno.

Kétov baja el puntero y el punto rojo se apaga.

—En la peor posible: el Bosque Rojo. Durante el accidente del
reactor cuatro, la nube radiactiva pasd por encima de este pinar. Los
arboles absorbieron tanta radiacién que murieron en minutos y las
agujas se tiferon de Oxido. Los soviéticos los talaron y los
enterraron, pero la contaminacidon sigue en el suelo, en los brotes
nuevos y en el polvo del aire. Es una trampa. No moririan al instante
si entran, pero el costo para el cuerpo seria alto.

Un silencio pesado cae sobre la sala. Miro a mis companeros:
Peter tiene la mandibula tensa y marca los musculos bajo la piel,
mientras que Junior toma notas de manera frenética en su libreta
Moleskine.

—Asumo que tenemos trajes de proteccidn de grado militar y
capas de plomo —digo para cortar la tension y tomar el mando.

—Por supuesto —afirma Kétov—. Cada uno llevara un medidor
de radiacién personal, mascara con filtros y un mono blanco
reforzado con una capa de plomo. Es obligatorio por protocolo. Si no
se lo quitan y siguen las rutas marcadas, estaran a salvo.

—Yo les sugeriria —interviene un hombre calvo y sudoroso desde
el otro lado de la mesa— que no se quiten los trajes ni para rascarse
la nariz. Incluso en las zonas «verdes». El polvo es el enemigo. Una
sola particula radiactiva en el pulmén es una sentencia de muerte
diferida.

—¢Doctor...? —dice Freddy para que se identifique.



—Vasilyev. Virdlogo jefe. —El hombre se limpia el sudor de la
frente con un pafuelo de tela arrugado—. Ustedes buscan a un
equipo de la OMS. Ellos no vinieron a medir niveles de cesio
radiactivo. Vinieron a buscar virus mutados capaces de saltar de
animales a humanos.

—iA qué se refiere exactamente con «virus mutados»? —
pregunta Luna y se inclina hacia adelante con interés; sus ojos
oscuros brillan.

Vasilyev mira con nerviosismo a Polishchuk antes de continuar. La
mujer lo observa fijamente.

—La radiacion ionizante cambia el ADN de forma potente y
cadtica. Los virus, las bacterias... evolucionan a una velocidad
acelerada alli. La Zona ha estado aislada durante cuarenta anos, sin
interferencia humana masiva. Es un laboratorio gigantesco y
descontrolado. Si un patdégeno mutado saltara de un animal a un ser
humano...

—El doctor Vasilyev es un alarmista cronico. —Polishchuk corta
con voz afilada—. Es su defecto profesional. Ve pandemias
apocalipticas donde solo hay polvo y ciervos.

—¢éPero no es eso exactamente lo que vino a buscar la OMS? —
insisto, presionando la herida. He tocado un nervio; Polishchuk se
tensa de modo imperceptible y los tendones de su cuello se marcan
bajo la piel palida. Al intentar callar al médico con tanta vehemencia,
ha validado de forma implicita la teoria.

—La OMS nos envid una solicitud genérica de estudio ambiental
de rutina —replica ella y clava sus ojos frios en los mios—. No hay
evidencia de amenazas bioldgicas activas. Fin de la discusién, agente
Roberts.

Noto movimiento en mi visidon periférica. Un cuarto hombre,
sentado en la esquina mas oscura y alejada de la mesa, ha bajado la
cabeza al escuchar a la mujer. Sus manos juguetean nerviosamente
con un lapiz amarillo barato, lo hacen girar entre los dedos con
movimientos repetitivos y compulsivos.

—Y usted? —le pregunto de manera directa—. éQué opina?

El hombre se sobresalta de modo visible y el [apiz cae sobre la
mesa de caoba con un repiqueteo seco en el silencio.



—Yo? Eh... soy Melnik. Gedgrafo y topografo de la Zona. —Mira
a Polishchuk con terror puro—. Solo conozco el terreno fisico. Los
mapas.

—Hablenos del terreno, entonces —le digo para animarlo,
suavizando la voz—. ¢éDénde desaparecieron exactamente?
Describame el lugar.

—El sector cuatro norte. —Melnik gana un poco de confianza al
hablar de su campo—. Es denso. Los pinos muertos siguen en pie,
petrificados por la radiacion, como esqueletos grises. No hay follaje
ni maleza, asi que la luz entra directa, dura. Es un bosque sin
sombra ni pajaros. Silencio absoluto.

—Si no hay follaje, la busqueda aérea deberia haber sido facil —
sefala Freddy y frunce el cefo.

—Tedricamente —admite Melnik—. Pero los drones pierden a
menudo la sefal de control en ese cuadrante. Interferencias
magnéticas andmalas, dicen los técnicos. Y los helicdpteros no
pueden volar bajo por el riesgo de levantar polvo radiactivo debido a
la turbulencia del rotor.

—éCuadl es su teoria personal, Melnik? —afiado para presionarlo,
e inclino el cuerpo sobre la mesa—. Usted conoce la zona mejor que
nadie en esta sala. éQué les pasé?

Melnik abre la boca para hablar, pero la mirada de Polishchuk lo
taladra desde el otro lado de la mesa. La cierra de golpe. Traga
saliva de manera ruidosa y recita lo que parece un guion
memorizado.

—Probablemente se encontraron con saqueadores de chatarra. O
saboteadores rusos procedentes de la frontera bielorrusa. Es la Unica
explicacién l6gica para que no haya cuerpos ni rastro. Las fuerzas
especiales rusas limpian sus huellas.

Miente. Se le nota en el sudor frio que perla su labio superior, en
la forma en que sus ojos bailan al evitar los mios y en el temblor casi
imperceptible de sus manos sobre la mesa. Hay algo mas en ese
bosque muerto, algo que el Gobierno ucraniano —o al menos la
faccién de Polishchuk— no quiere que sepamos.

La reunidon se arrastra diez minutos mas con detalles técnicos
sobre rutas de acceso, puntos de control y protocolos de



descontaminacién, pero mi mente ya esta en otra parte; proceso la
mentira de Melnik. Necesito hablar con Luna sin oidos indiscretos ni
micréfonos.

—Disculpen. —Me pongo de pie con calma—. El viaje ha sido
largo y el café fuerte. éDOnde estan los bafios?

Miro a Luna, quien capta la senal al vuelo con un parpadeo.

—La acompano, agente Roberts.

Salimos al pasillo bajo la mirada vigilante y sospechosa de
Polishchuk. Entramos en el bafio de mujeres, un espacio alicatado en
blanco y verde quirdfano. Luna revisa los cubiculos con rapidez, saca
un dispositivo de barrido electronico del tamafio de un encendedor y
lo pasa por los espejos y los respiraderos. Una luz verde parpadea
en silencio.

—Limpio —susurra—. Sin microéfonos activos.

Abro el grifo al maximo para crear ruido de fondo blanco y el
agua sale con un chorro irregular y ruidoso que golpea la porcelana
vieja.

—Melnik sabe algo vital.

—Definitivamente —afirma Luna, apoyada en el lavabo, mirando
nuestro reflejo—. Esta aterrorizado. Y no creo que sea de los rusos.
Teme a Polishchuk o a quien sea que ella represente en la sombra.

—Esa mujer es un problema tactico. Nos va a tener atados en
corto con la correa diplomatica.

—El virélogo Vasilyev es honesto, pero irrelevante para la
operacion —analiza Luna con precision clinica—. Su miedo es
académico, tedrico. Pero Melnik ha estado alli en persona. El ha visto
algo que no cuadra con la versioén oficial.

—Tenemos que interrogarlo a solas —decido y me seco las
manos—. Antes de salir manana al amanecer.

—Sera dificil con la «ninera» de hielo pegada a nosotros.

—Junior vendra con nosotras. En cuanto termine la reunion, haré
que Freddy distraiga a Polishchuk con los permisos de armas vy las
exenciones de responsabilidad. Eso nos dara una ventana de cinco
minutos. Saldremos y seguiremos a Melnik.

—Hecho. —Luna sonrie con un gesto frio—. Se le ve débil,
psicoldgicamente. Se rompera rapido bajo presion.



—Bien. —Cierro el grifo y el silencio vuelve al bafno. Me miro en
el espejo. Mis ojos parecen cansados, con ojeras marcadas Yy
capilares rojos por la falta de sueno, pero la determinacién esta ahi
—. Vamos a sacarle la verdad, aunque tengamos que arrancarsela.

Luna se dirige a uno de los cubiculos.

—Espera un segundo.

—Qué pasa? —pregunto y me tenso al instante, mi mano va de
manera instintiva a donde deberia estar mi arma.

—Nada tactico —responde con naturalidad mientras cierra la
puerta del bano—. Realmente necesitaba orinar.



VOCES EN LA SOMBRA

Kiev, Ucrania
Viernes, 6 de marzo, 8:30 p. m.

Deiamos a Freddy y Andrew sepultados bajo la burocracia del
Ministerio: formularios sobre armas, logistica y firmas interminables.
No era solo tramite; era distraccion.

Nosotros sosteniamos el plan oficial —el resto del equipo iba a
volver al hotel en convoy diplomatico— y se lo repetimos al enlace
de seguridad que nos observaba desde la escalinata de granito: ojos
frios, postura rigida, de esos que saben que su informe lo leerd
gente peligrosa.

Peter y Alain, en un coche, y Junior, Luna y yo subimos a la
camioneta asignada y nos incorporamos al convoy.

En cuanto doblamos la esquina y quedamos fuera de su campo
de visién, el plan cambia. Junior va al volante. Reduce y frena de
golpe; el ABS vibra bajo nuestros pies.

—Sujétense.

Gira bruscamente y se despega del convoy, metiéndonos en una
calle lateral a oscuras. El asfalto desaparece bajo las ruedas,
reemplazado por adoquines soviéticos que sacuden el chasis.

Esperamos en silencio, con el motor al ralenti y las luces
apagadas, y dejamos que la oscuridad de Kiev nos trague. Junior



tiene el teléfono montado en el tablero, conectado a la sefal del
rastreador GPS que Andrew deslizd en el bolsillo del abrigo de Melnik
durante un «choque accidental» perfectamente coordinado al salir
de la sala de reuniones. Un roce de hombros, una disculpa
murmurada en ruso, y el gedgrafo lleva ahora un transmisor activo.

—Ahi va —murmura Junior veinte minutos después, cuando un
punto rojo empieza a parpadear en el mapa digital de la pantalla—.
El pajaro ha dejado el nido.

Seguimos al gedgrafo a una distancia prudente de tres coches,
suficiente para no ser detectados por su espejo retrovisor, pero lo
bastante cerca como para no perderlo en el laberinto urbano de una
ciudad en guerra. Cruzamos el rio Dniéper hacia la margen
izquierda. Dejamos atras los edificios historicos y las clpulas doradas
de Santa Sofia para adentrarnos en un mar gris de bloques de pisos
de hormigén prefabricado.

Aunque el barrio es residencial, las calles estan desiertas bajo la
ley marcial. El toque de queda estricto no empieza hasta
medianoche, pero el miedo vacia la ciudad en cuanto el sol se pone.
Las escasas ventanas iluminadas parpadean en la oscuridad.

Melnik aparca su viejo Lada Niva abollado frente a un edificio de
cuatro plantas, con la fachada desconchada, cubierto de déxido, con
antenas parabdlicas y grafitis nacionalistas. Lo vemos entrar con los
hombros hundidos, camina como un hombre que carga el peso de
Sus propias traiciones.

—Tercer piso —anuncia Junior en un susurro tactico mientras
observa qué luces se encienden en la fachada—. Ventana izquierda.
La luz es cdlida, incandescente.

—L astima que Andrew no esté aqui para infiltrarse en su wifi y
escuchar a través de su televisor inteligente —comenta Luna
mientras se ajusta los guantes de cuero negro.

—Andrew estd en el hotel, preparando el centro de
comunicaciones —replico y compruebo que mi Glock 19 esta bien
asegurada en la funda interior bajo la chaqueta; el peso del acero
frio contra mis costillas es reconfortante—. No podemos esperarlo.
Melnik esta asustado y paranoico; si le damos tiempo para pensar y
racionalizar, se cerrara en banda o llamard a su supervisora para



confesar. Hay que golpearlo ahora, mientras esta vulnerable. La
ventana de oportunidad se cierra.

Salimos del vehiculo al aire gélido de la noche ucraniana. Junior,
Luna y yo cruzamos la calle con pasos medidos y evitamos los
charcos de luz amarillenta de las pocas farolas que funcionan. Nos
movemos en silencio.

La puerta del portal es de cristal reforzado sucio, con una
cerradura magnética rudimentaria. Junior ni siquiera parpadea. Saca
un estuche de ganzlas de titanio del bolsillo interior de su abrigo y
se arrodilla frente a la cerradura. Sus manos se mueven con
precision quirdrgica.

—Culbranme.

Luna y yo nos colocamos de espaldas a él, formamos un
perimetro visual de ciento ochenta grados y escaneamos las
ventanas oscuras y las sombras entre los coches aparcados. Cada
movimiento en la periferia de mi visidn es una amenaza potencial.
Un gato salta de un contenedor de basura metdlico con un
estruendo y mi mano vuela a la empufadura del arma antes de que
mi cerebro procese la informacion. Falsa alarma. Respiro hondo, el
aire helado me quema los pulmones, y fuerzo la calma.

En menos de treinta segundos, un clic metalico sordo rompe el
silencio.

—Estamos dentro.

El vestibulo huele a una mezcla nauseabunda de col hervida,
humedad antigua y desinfectante barato. Las paredes estan pintadas
de un verde institucional descascarillado. El ascensor esta fuera de
servicio, con las puertas metalicas entreabiertas y selladas con cinta
adhesiva amarilla y negra. Subimos por las escaleras de hormigén
con pasos ligeros, tacticos, rodamos el pie desde el talén a la punta
para minimizar el ruido.

En el rellano del tercer piso nos detenemos frente a la puerta 3B,
de madera contrachapada barata. Desde el interior se oye el sonido
amortiguado de una television. Voces rapidas en ruso,
probablemente un noticiero estatal.

Toco el timbre. Una vez. Dos veces. El zumbido eléctrico resuena
con estridencia en el piso.



El sonido de la television cesa de golpe. Pasos arrastrados,
pesados, se acercan a la puerta y se detienen. Puedo sentir su
respiracion contenida al otro lado de la mirilla y el peso fisico de su
mirada que nos evalla a través de la lente. El silencio se extiende,
denso.

—Senor Melnik —digo en voz alta y clara, proyecto autoridad
federal—. Soy la agente Roberts. Sé que esta ahi. Puedo oir su
respiracion.

Silencio.

—Senor Melnik —insisto y endurezco el tono—. No queremos
derribar la puerta y alertar a sus vecinos ni a la policia local. Solo
queremos hablar. Cinco minutos de su tiempo. Nada mas.

El cerrojo gira lentamente con un chirrido metdlico oxidado que
delata su vacilacién. La puerta se abre apenas cinco centimetros,
sostenida por una cadena de seguridad de latdon. El ojo de Melnik,
inyectado en sangre y rodeado de ojeras profundas, nos escruta a
través de la rendija con panico.

—éQué hacen aqui? —Su voz es un graznido aspero—. éQuién les
ha dado mi direccién privada?

—céPodemos pasar? —pregunto y fuerzo una sonrisa profesional
—. Hace frio aqui fuera. Y las paredes de estos edificios tienen oidos
muy finos.

Luna se adelanta un paso y deja que la luz parpadeante del
pasillo ilumine su rostro. Parece inofensiva, casi fragil. Junior, con su
traje de corte italiano impecable y sus gafas de diseho, parece un
abogado fuera de su elemento.

Melnik baja la guardia, las apariencias lo enganan. No sabe que
yo puedo romperle la traquea antes de que parpadee, que Luna
puede desmembrarlo psicoldgicamente, y que Junior puede hacer
desaparecer su cuerpo de modo legal sin dejar rastro.

—Solo cinco minutos —responde Melnik y quita la cadena con
manos temblorosas.

Entramos al piso. Es pequefio, claustrofébico, abarrotado de
libros, papeles y el olor a tabaco rancio. Estanterias improvisadas de
madera se comban bajo el peso de manuales técnicos y mapas



topograficos que cubren las paredes empapeladas, algunos
marcados con anotaciones frenéticas a mano en cirilico rojo.

Melnik cierra la puerta y se apoya en ella como si necesitara el
soporte fisico.

—Si la senora Polishchuk se entera de esto...

—Polishchuk no se enterara —lo interrumpe Luna con voz suave
pero autoritaria—. Soy experta en leer expresiones faciales y analisis
de conducta, sefior Melnik. Sé cuando alguien miente. Puedo leer el
miedo en la dilatacién de sus pupilas, la culpa en el microtemblor de
su labio inferior. Y usted mintié hoy en la reunién. Descaradamente.
Usted sabe con exactitud lo que le pasd a ese equipo de la OMS.

El gedgrafo traga saliva con dificultad; su nuez de Adan sube y
baja de manera visible.

—Yo no... no menti. Solo omiti detalles. Hay una diferencia legal.

—La omisién es la mentira de los cobardes —digo y avanzo hacia
él hasta invadir su espacio personal, arrinconandolo contra la puerta
—. Mafnana vamos a entrar en esa zona de muerte. Si hay una
amenaza activa que usted conozca y no nos diga, y uno de mis
hombres resulta herido, volveré aqui. Y le aseguro que no seré tan
amable ni llamaré al timbre. éMe entiende?

Melnik se derrumba. Sus piernas ceden y cae en un silldn orejero
desgastado; esconde el rostro entre las manos mientras los hombros
le tiemblan.

—No lo entienden. No son solo los rusos. No es la guerra
convencional.

—¢Entonces quién? —pregunta Junior y saca una libreta y un
boligrafo como si tomara declaracién oficial.

—Rumores. Solo son rumores de los merodeadores —murmura
Melnik—. La gente que vive en el perimetro habla. Dicen que hay
una tercera faccién operando en la zona profunda. Mercenarios de
élite. Contrabandistas de alta tecnologia. Fantasmas sin bandera. No
lo sé.

—¢Tercera faccidon? —insisto e inclino el cuerpo sobre él—. éQué
buscan? ¢éArmas soviéticas olvidadas? ¢Material radiactivo para
bombas?



—No buscan cosas. Buscan personas. —Melnik levanta la vista. El
terror en sus o0jos es genuino—. El equipo de la OMS no es el
primero. Han desaparecido otros antes. Fisicos nucleares, bidlogos
especializados en ADN, ingenieros de sistemas... gente que no
estaba cerca del frente de combate. Gente valiosa intelectualmente.
Desaparecen sin dejar rastro, sin violencia, sin cuerpos. Como Si...
como si se los tragara la tierra radiactiva.

—O como si fueran reclutados a la fuerza —sugiere Luna, que
capta la implicacion al vuelo.

Melnik asiente de manera miserable en un gesto de derrota
absoluta.

—Eso dicen las leyendas. Que alguien esta construyendo algo alli
dentro, en el sarcéfago del reactor. Algo grande. Algo que no deberia
existir. Y necesitan cerebros privilegiados para hacerlo funcionar.

—¢El Gobierno lo sabe? —pregunta Junio, anotando con frenesi.

—El Gobierno culpa a la guerra de todo. Es la cortina de humo
perfecta. Si un cientifico desaparece, «fue un bombardeo de artilleria
rusa». Si un convoy se pierde, «saboteadores infiltrados». Nadie
investiga de verdad. Nadie quiere mirar demasiado cerca del reactor
cuatro. Es mas facil, y mas seguro, cerrar los ojos y firmar los
informes de defuncion.

—¢Reclutados por quién, Melnik? —insisto, y me arrodillo frente a
él para forzarlo a mirarme a los ojos—. ¢El Anillo?

El nombre no parece registrarse en su cara, solo hay confusién
genuina.

—No conozco ese nombre. Solo sé que pagan en oro y matan en
silencio absoluto. —Se pone de pie de un salto, tiembla—. Por favor,
vayanse. Si me ven con ustedes, soy hombre muerto. Mi familia...
tengo una hija pequefa en Ledpolis. Por favor. No quiero saber nada
mas.

Nos miramos entre nosotros. El intercambio silencioso confirma
que ya tenemos lo que buscabamos: la validacion de nuestras
peores sospechas. No es una misidn de rescate estandar; es una
caceria de talentos de alto nivel. Y nosotros somos los siguientes en
la lista de la compra.



—Gracias por su tiempo, sefor Melnik —dice Junior con frialdad
profesional mientras guarda la libreta—. Cierre con llave.

Salimos al pasillo. Mientras bajamos las escaleras a oscuras, mi
mente da vueltas para procesar datos y trazar conexiones
imposibles.

—Tenias razdén —le digo a Luna, mi voz resuena en el hueco de la
escalera de hormigbn—. Creen que vamos a investigar virus o
radiacion. Pero si el Anillo esta en proceso de reclutar cientificos para
un proyecto secreto...

—Entonces no solo corremos el riesgo de que nos maten —
termina ella y abre la puerta del portal hacia la noche fria de Kiev—.
Corremos el riesgo de que intenten contratarnos. O peor, de que nos
conviertan en sujetos de prueba involuntarios.

El viento helado nos golpea la cara. Y dada la naturaleza de
nuestros «curriculums» falsificados por Andrew —agentes federales
de élite, expertos en operaciones encubiertas, combate y
supervivencia—, somos los candidatos perfectos. Exactamente el
tipo de activos desechables pero competentes que una organizacion
clandestina querria reclutar o eliminar.



INMUNIDAD DIPLOMATICA

Kiev, Ucrania
Viernes, 6 de marzo, 10:20 p. m.

EL LabAa pe MEeLnik tiene una luz trasera rota que parpadea en la
oscuridad de la carretera. Desde la seguridad andonima de la
camioneta, Junior mantiene una distancia de seguimiento estandar
de tres coches, suficiente para no ser detectado por un conductor
civil, pero lo suficientemente cerca como para no perder el rastro en
el laberinto de calles de disefio soviético.

El trafico nocturno es escaso, casi inexistente, debido al toque de
queda inminente, lo que vuelve la vigilancia mucho mas delicada.
Cada semaforo en rojo es una oportunidad tactica para que Melnik
detecte el patrdn, que su paranoia se active y descubra la cola.
Junior conduce con las luces apagadas cuando puede y aprovecha la
iluminacion urbana.

—Quédate vigilando —ordend6 Ainara antes de desaparecer con
Luna en la noche fria—. Si hace algin movimiento extrano, siguelo.
Pero no te expongas. Eres nuestros 0jos, no nuestra arma.

Y ahi esta él, un abogado que juega a los espias mientras sus
companeras vuelven al hotel para limpiar las armas y preparar la
incursion de mafiana. Melnik ha cantado demasiado rapido,
demasiado facil. Hay algo en su confesidén temblorosa que no encaja



con el terror visceral que han visto en sus 0jos: no es miedo
abstracto a los rusos o a la guerra, sino miedo a algo mas cercano,
mas inmediato. El tipo de miedo que te hace mirar por encima del
hombro en tu propia cocina.

El gedgrafo ha esperado exactamente una hora y quince minutos
después de la visita para salir de su madriguera. Tiempo suficiente
para convencerse de que no lo siguen, dejar que la adrenalina del
interrogatorio se disipe y permitir que la necesidad de reportar a sus
superiores se imponga sobre la precaucion.

Ahora cruzan el puente Paton. Las luces amarillentas de las
farolas se reflejan en las aguas negras del rio Dniéper, mientras el
rio fluye lento y pesado bajo ellos, cargado de sedimentos y secretos
de guerra.

—Addnde vas, pajarito asustado? —murmura Junior al tiempo
que ajusta la calefaccién al maximo. El aire seco y recalentado llena
el coche con un olor a plastico viejo y a un ambientador de pino
barato.

El gedgrafo no regresa al distrito gubernamental fortificado. En
su lugar, el coche gira de forma brusca hacia el barrio de Pechersk,
una zona exclusiva de colinas y calles arboladas donde las antiguas
casas de campo de la élite del Partido Comunista se mezclan ahora
con las mansiones neoclasicas de los nuevos oligarcas. Aqui el
silencio es diferente. No es el silencio tenso del miedo de los barrios
pobres, sino el silencio denso del dinero. Muros altos, camaras de
seguridad de trescientos sesenta grados y guardias privados en
garitas calefactadas. El silencio de quienes tienen mucho que
proteger.

Melnik reduce la velocidad y el Lada se detiene frente a un
enorme portdn de hierro forjado negro, flanqueado por muros de
piedra de tres metros de altura coronados con alambre de puas
apenas visible en la oscuridad. Una camara de seguridad gira de
forma mecanica con un zumbido para enfocar su matricula. Brilla
como un ojo rojo. Segundos después, el portdn se abre con un
silbido hidraulico suave; permite que el coche desaparezca en el
interior, tragado por las sombras del jardin privado.



Junior aparca en la siguiente esquina. Apaga el motor. Saca su
teléfono encriptado y toma varias fotos de la entrada en rafaga para
asegurarse de capturar el nimero de la calle, las caracteristicas de la
seguridad perimetral y el angulo ciego de las camaras.

Datos. Siempre necesitan mas datos para alimentar a la bestia.

—\Veamos quién vive en este palacio de invierno —dice en voz
baja, y envia las imagenes al servidor seguro de Andrew. El archivo
sube en segundos con una barra de progreso verde que desaparece
en el éter digital.

EpiFicio GUBERNAMENTAL, Kiev
Viernes, 6 de marzo, 11:30 p. m.

LA oficINA asignada sigue siendo gris, pero ya no funciona como tal.
Ventiladores a tope, calor retenido, cables cruzando el suelo. Andrew
se ha aduefiado de una mesa: portatiles abiertos, un switch, lineas
cifradas levantadas. En menos de tres horas tendremos un punto de
control.

Freddy observa al hacker trabajar desde la esquina, con una taza
en la mano.

—C¢Estado de los sistemas operativos? —pregunta Freddy
mientras revisa una lista impresa de frecuencias de radio militares;
sus ojos recorren las columnas de nimeros en busca de anomalias.

—Al cien por cien y protegidos. He desviado la red local para
enmascarar nuestra salida. Para cualquier observador externo,
nuestra huella digital proviene de un servidor en Langley, Virginia. Si
alguien rastrea nuestra direccion IP, se encontrara con la puerta
trasera del Pentagono. —Andrew sonrie sin apartar la vista de la
cascada de codigo en la pantalla—. Les costara explicar,
diplomaticamente, por qué estan intentando hackear a su propio
aliado principal.

De repente, una ventana emergente roja con bordes
parpadeantes aparece en el monitor principal. Andrew detiene sus



dedos, congelados sobre las teclas, durante una fraccién de
segundo.

—\Vaya, vaya. Tenemos curiosos en la linea.

—¢Intrusos? —Freddy deja la taza de café sobre la mesa.

—Alguien esta intentando sondear nuestros sistemas de forma
agresiva. Buscan puntos débiles en nuestra seguridad. —Andrew
sonrie con esa mueca depredadora que Freddy conoce bien—. Muy
burdo. Fuerza bruta y scripts prefabricados. Deben ser los servicios
de inteligencia locales, probablemente el mismo equipo de
ciberdefensa que Shevchenko tiene en el piso de arriba.

—Bloquéalos. No dejes que vean nada.

—Oh, haré algo mejor, jefe. —Andrew teclea una secuencia
rapida con renovada energia—. Les dejaré entrar. He preparado una
trampa digital, una carpeta senuelo etiquetada como «Planes
Operativos Clasificados». Y cuando intenten descargar el archivo
zip... iboom!

Pulsa la tecla Intro con un golpe de indice.

—Carga entregada. Acabo de inyectar un virus que borra datos
en su terminal. Va a freir la placa base de quien sea que nos
estuviera espiando y borrara su disco duro sector por sector. Eso les
ensefiara modales digitales. No se toca el timbre sin invitacion.

Freddy asiente satisfecho; es una pequefia victoria tactica, pero
en este juego, las pequenas victorias acumulan moral.

—Bien hecho. Ahora quiero un barrido fisico de la sala. Si
intentaron entrar digitalmente y fallaron, seguro que han sembrado
este lugar de micréfonos antes de darnos las llaves. Confianza cero,
Andrew. Asume que cada pared tiene oidos.

El teléfono de Andrew vibra sobre la mesa con un zumbido
insistente.

—Es Junior. Me envia una direccion GPS y fotos en el distrito rico.
Quiere saber quién es el duefio. Dice que Melnik acaba de entrar alli
como si fuera su casa de verano. —Andrew lee el mensaje y frunce
el cefio—. Pechersk. Zona de oligarcas y diplomaticos. Interesante.

—Hazlo. Prioridad absoluta. Quiero un nombre y un perfil.

Andrew abre una nueva terminal de busqueda, pero antes de
que pueda ejecutar el comando, un estruendo metalico resuena en



el pasillo exterior. El sonido inconfundible de botas militares que
golpean el suelo de marmol a paso de carga.

La puerta del despacho se abre de golpe, impacta contra la pared
con violencia y hace temblar el marco de madera.

Cuatro soldados de las fuerzas especiales ucranianas, vestidos
con uniformes tacticos negros, pasamontafias y fusiles de asalto
compactos AK-74, irrumpen en la sala y gritan érdenes en ucraniano.
Las voces superpuestas crean un muro de sonido disehado para
desorientar y paralizar.

—iManos arriba! iAléjense de los equipos! iAhoral!

Freddy levanta las manos despacio y muestra las palmas vacias,
mientras su instinto evalla la amenaza: cuatro hostiles, armados,
entrenados, a tres metros, angulos de tiro cubiertos. No hay salida
tactica fisica. Andrew se queda congelado en la silla, con los ojos
muy abiertos detras de las gafas; el hacker es brillante en el
ciberespacio, pero en el mundo fisico es vulnerable.

El ministro Anton Shevchenko entra detrds de los soldados,
camina con pesadez. Tiene el rostro rojo de ira contenida y las venas
del cuello le palpitan de forma visible. Camina directo hacia Andrew
y le cierra el portatil de un golpe violento. El clac resuena como un
disparo en la sala.

—¢Se creen muy listos, americanos? —escupe y salpica saliva—.
iEstan en mi pais, en mi edificio gubernamental! ilLanzar un
ciberataque ofensivo contra mis propios analistas de inteligencia es
un acto de guerra!

—Sus analistas intentaron penetrar de manera ilegal en un
servidor seguro de la OTAN a mi cargo —responde Freddy con calma
glacial; baja las manos con movimientos lentos y controlados para
no provocar un disparo accidental— Mi técnico solo activd los
protocolos de defensa automatica pasiva. Si sus hombres perdieron
sus ordenadores por incompetencia, deberian entrenarlos mejor en
ciberseguridad basica.

—iMe importa una mierda su protocolo y su arrogancia! —grita
Shevchenko, su voz rebota en las paredes desnudas—. Voy a
confiscar todo este equipo ahora mismo. Y voy a detenerlos a ambos



por espionaje industrial y sabotaje de infraestructuras criticas.
iSaquenlos de aqui!

Dos soldados avanzan para agarrar a Andrew, extienden sus
manos enguantadas hacia los hombros del hacker.

—iAlto!

La voz resuena desde la puerta abierta y corta el aire tenso.

Junior esta alli, en el umbral. Tiene la respiracion un poco
agitada por la carrera, pero el nudo de su corbata esta impecable.
Sostiene un maletin de cuero en una mano y una carpeta abierta en
la otra. Ha subido las escaleras a toda velocidad, pero su postura es
la de un abogado litigante que entra en su propio tribunal.

—Ministro, creo que esta a punto de cometer un error tactico que
le costara el puesto. Y probablemente su pension vitalicia.

—Y tU quién eres, idiota? —ladra Shevchenko y se gira hacia el
recién llegado con desprecio.

—Soy el asesor legal jefe de esta delegacion diplomatica. —
Junior entra en la sala con paso firme, ignora los canones de los
cuatro fusiles que giran hacia él—. Y le sugiero, de manera
encarecida, que sus hombres bajen las armas y pongan el seguro
antes de que esto se convierta en un incidente internacional de nivel
cinco. El tipo de incidente que abre los noticieros de la CNN vy
termina con carreras politicas.

Shevchenko se rie con un sonido aspero y desagradable.

—Aqui no tienes jurisdiccion, abogado de Nueva York. Esto es
Ucrania. Suelo soberano. Mi ley.

Junior saca un documento sellado con el escudo del aguila calva
en relieve dorado y lo pone sobre la mesa; lo desliza hacia el
ministro con un movimiento preciso sobre la madera pulida.

—¢éReconoce esa firma al pie, ministro?

Shevchenko mira el papel. Su confianza vacila un instante,
imperceptiblemente, al ver la firma de su propio presidente junto a
la del embajador estadounidense, con el sello oficial que brilla bajo
la luz de los haldgenos.

—Es el acuerdo de cooperacion técnica... lo firmé yo mismo ayer.
Eso no les da derecho a atacar mis redes internas.



—Lea la cladusula 4, parrafo B, subseccion 2 —dice Junior con
tono aburrido, pedagdgico, como si explicara algo obvio—. «Las
instalaciones, equipos y personal asignados al equipo operativo
estadounidense seran considerados, a todos los efectos legales y
territoriales, como una extension inviolable de la misidon diplomatica
de los Estados Unidos de América».

El silencio en la sala es absoluto. Incluso los soldados parecen
contener la respiracion al percibir el cambio en la corriente. Andrew
mira a Junior con la boca abierta, en una expresion de asombro puro
y admiracion.

—Eso significa, en términos legales simples —continda Junior y
se acerca al ministro con pasos medidos hasta invadir su espacio—,
que ahora mismo usted, sus soldados armados y su actitud estan en
territorio soberano estadounidense sin invitacion. Cualquier
confiscacion de equipo se considerara un acto de agresion directa y
robo de propiedad estatal clasificada. Y cualquier detencién de
nuestro personal... bueno, eso seria una causa justificada de guerra,
ministro. éQuiere ser el hombre que inicid la Tercera Guerra Mundial
por un portatil y un ego herido?

Shevchenko se pone palido. El rojo de la ira se drena de su
rostro, reemplazado por un blanco ceroso. Mira el documento sobre
la mesa, luego a Freddy, que mantiene una expresidon de poquer
perfecta, impenetrable como granito.

—Esto... esto es una interpretacion legal retorcida.

—Es la ley internacional —sentencia Junior con voz fria y clinica
mientras cierra la carpeta—. Quédese con la copia. Y ahora, salga de
mi embajada. Por favor.

El ministro aprieta los pufos a los costados hasta tener los
nudillos blancos. Mira a Andrew, luego a Freddy y, por ultimo, a
Junior; sabe que ha perdido la partida. La derrota se refleja en la
caida de sus hombros y la tension de su mandibula. Grufie una
orden seca en ucraniano. Los soldados bajan las armas, ponen el
seguro y se retiran hacia el pasillo con confusidon visible en sus
movimientos.

Shevchenko se detiene en el umbral y se gira una Ultima vez para
fulminar a Freddy con la mirada. Si las miradas mataran, el jefe del



FBI seria una mancha de ceniza en el suelo.

—Esto no ha terminado, Tanaka. Lo vigilo.

—Cierre la puerta al salir, ministro —responde Freddy con voz
suave, casi cortés, pero con un acero subyacente inconfundible.

La puerta se cierra con un golpe. Andrew suelta una carcajada
nerviosa, histérica, y se desploma contra el respaldo de su silla;
exhala todo el aire de sus pulmones.

—Dios, Junior. Te amo. Nunca mas me burlaré de tus trajes
italianos. Ni de tus corbatas de seda. Ni de tus gemelos
ridiculamente caros. Eres mi héroe.

Freddy se afloja el cuello de la camisa y relaja los hombros una
fraccidn, se permite un momento de alivio.

—Buena jugada, Junior. Excelente timing. éComo demonios
sabias que estabamos en problemas inminentes?

—Siempre es bueno leer la letra pequena de los contratos. —
Sonrie Junior y guarda sus gafas en el bolsillo del pecho—. Y gracias
a Andrew, tengo las notificaciones de seguridad del edificio
infiltradas en mi teléfono. Cuando vi que un escuadron tactico subia
a este piso por el ascensor de servicio, supe que no venian a traer
pastas para el café.

Su sonrisa se desvanece un poco.

—Pero tienen razén en una cosa: tengan mucho cuidado. Ahora
sabemos, sin duda alguna, que Shevchenko no solo nos vigila por
protocolo. Quiere vernos caer. Y no le importa quemar puentes
diplomaticos ni arruinar su carrera para lograrlo. Es personal.

—Entonces trabajemos rapido, antes de que encuentre un
tecnicismo legal —dice Freddy, y se vuelve hacia Andrew con
urgencia—. Busca esa direccién que te envid Junior. Si Melnik fue a
ver a alguien justo después de nuestro «interrogatorio», ese alguien
es la clave de todo. El eslabdn perdido que conecta las piezas.

Andrew gira su silla de vuelta al teclado. Sus dedos ya vuelan
sobre las teclas antes de que Freddy termine la frase. Restaura las
pantallas.

—En ello estoy, jefe. Dame cinco minutos y te diré quién vive en
ese palacio. Y, probablemente, qué desayund esta manana y con
quién se acuesta.
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TORMENTA NEGRA

Kiev, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 10:00 a. m.

EL cieLo sobre Kiev se fragmenta bajo una lluvia torrencial, negra y
densa, que martillea las ventanas del ministerio con insistencia.

Hemos convertido la sala de reuniones asignada en un bunker
improvisado. El olor a café fuerte —un café turco intenso que
Andrew ha conseguido— compite con el aroma metdlico y acre de
las armas recién limpiadas sobre la mesa de acero inoxidable.
Freddy, con ojeras profundas y la barba de un dia, acaba de
informarnos  oficialmente sobre el incidente nocturno con
Shevchenko. El ministro ha cruzado la linea roja de la diplomacia y
ha entrado en territorio de operaciones hostiles.

—Es evidente que aqui hay algo mas profundo que el orgullo
nacional herido —dice Luna mientras ajusta las correas de velcro de
un chaleco antibalas sobre su ropa civil—. El ministro no solo estaba
molesto anoche; estaba aterrorizado. Su reaccidn fue visceral:
pupilas dilatadas, sudor frio en las sienes, manos temblorosas. Miedo
puro.

—Estoy de acuerdo —anado e inserto un cargador de diecisiete
balas en mi pistola; siento el peso familiar del arma—. Al principio
pensé que era la tipica arrogancia burocratica, la humillacion de



tener a extranjeros con carta blanca husmeando en su patio trasero.
Pero lo de anoche... intentar asaltar una sede diplomatica con
fuerzas especiales es un gesto desesperado. Un hombre con ese
nivel de poder no arriesga su carrera por orgullo; lo hace por
supervivencia. Sabe que si encontramos algo, él cae.

—Y torpe, ademas de asustado —interviene Andrew desde su
rincon, rodeado de cables y pantallas parpadeantes. Levanta una
caja de cartdn llena de dispositivos electrénicos diminutos—. He
revisado la sala esta mafana. He encontrado cuatro micréfonos
apuntando a las ventanas y dos camaras miniatura insertadas en los
conductos de ventilacion. Nos estaban vigilando hasta cuando
ibamos al bafio. Tecnologia rusa de gama media. Nada sofisticado.

Arroja la caja sobre la mesa y los dispositivos rebotan con un clac
hueco.

—He instalado bloqueadores de sefial en un radio de cincuenta
metros —continla Andrew y se ajusta las gafas—. Si Shevchenko o
sus técnicos intentan escuchar ahora, solo oirdn estatica blanca. El
lugar es seguro. Por ahora.

—Y qué hay de cuando salgamos ahi fuera? —pregunta Peter
mientras prueba el peso de un fusil de asalto decomisado—. En el
bosque radiactivo no tendremos tus juguetes ni tus cortafuegos.

Andrew sonrie con suficiencia y nos lanza a cada uno un
pequefo auricular negro, similar a un audifono invisible de grado
militar. Lo atrapo al vuelo; pesa apenas un par de gramos.

—Son radios encriptados —explica Andrew—. Tienen dos canales
fisicos. El canal alfa es la frecuencia oficial de la OTAN que los
ucranianos monitorean; usen esa durante los primeros quince
minutos para que crean que tienen el control. Luego, a mi sefal,
pasan al canal beta. Esta cifrado con un cddigo que cambia de clave
mil veces por segundo. Ni la NSA podria romperlo en tiempo real sin
un superordenador dedicado.

—Brillante —dice Junior mientras se alisa la chaqueta del traje de
lana italiana, incongruente pero impecable en este contexto—. Por
cierto, Andrew, ¢étuviste suerte con la matricula del Lada de anoche?

—Estoy en ello —responde él—. El servidor del registro de trafico
es lento, una reliquia soviética, pero estoy reenviando la sefial a



través de un nodo en Singapur para evitar el rastro. Shevchenko
sabra que estoy buscando, vera la intrusidon, pero no sabra qué ni
dénde.

Me froto la sien; siento la presidn de la tormenta exterior.

—AUn le doy vueltas a lo de Melnik. No nos lo contd todo en su
piso. Retuvo informacion clave.

—Su actuacién fue buena, convincente —afirma Luna y se cruza
de brazos—. El hombre asustado, los rumores vagos sobre
fantasmas... pero habia algo ensayado en su comportamiento. Nos
dio migajas de verdad para que dejaramos de buscar el pastel
entero. Es una técnica clasica de desinformacién: ofrecer verdades
pequenas y verificables para ocultar mentiras grandes.

—Y cual es el pastel? —pregunta Alain mientras mira por la
ventana hacia el gris implacable del cielo ucraniano.

—Los cientificos desaparecidos —digo al sentir como las piezas
del rompecabezas encajan en mi mente—. Si Melnik tiene razén y no
estan muertos, sino reclutados a la fuerza... équién recluta fisicos
nucleares y bidlogos moleculares de primer nivel en medio de una
zona de guerra radiactiva? ¢Quién tiene los recursos y la motivacidn
para montar una operacion asi?

Alain se gira, dudando un instante. Sus ojos recorren al grupo,
evallan si debe hablar.

—Yo también he oido... cosas. Rumores en los foros de
inteligencia privada europea. Canales encriptados en la dark web
donde se trafica con informacion.

El equipo se queda en silencio absoluto. Alain rara vez habla sin
datos duros que respalden sus afirmaciones.

—éQué clase de rumores? —pregunto y doy un paso hacia él.

—La version oficial es que la guerra es por territorio y geopolitica
—empieza Alain, midiendo sus palabras—. Pero hay una teoria
marginal que circula entre analistas independientes. Dicen que el
conflicto en esta regidn especifica es una cortina de humo. Que
alguien con mucho poder necesitaba el caos de la guerra para
ocultar algo mas grande, una operacion industrial que requeria
cobertura de nivel estatal.

—éComo qué? —pregunta Peter y baja el fusil.



—Trata de personas —suelta Alain—. Pero no para explotacion
sexual o laboral. Trafico de cerebros de alto nivel y trafico de...
sujetos de prueba humanos. Cobayas desechables.

—éSujetos de experimentacidon? —Luna ata cabos al vuelo, sus
ojos se abren con horror—. Eso encajaria con los perfiles. Melnik
hablé de una tercera faccion. Mercenarios sin bandera. Si el Anillo
esta operando en la Zona de Exclusién, tendrian el laboratorio
perfecto: aislado, peligroso, sin ley ni supervisidon internacional. Y
con un suministro inagotable de «voluntarios» que desaparecen en
la niebla de la guerra sin que nadie haga preguntas.

—Armas bioldgicas —murmuro con un escalofrio—. Por eso
enviaron a un equipo de la OMS, integrado por un virdlogo experto
en virus sintéticos, un especialista en radiacién y un psiquiatra
conductual. No buscaban radiacion ambiental. Buscaban un
laboratorio clandestino. Y lo encontraron.

—Y encontraron su tumba —concluye Junior de manera sombria
—. O peor. Los convirtieron en parte del experimento.

—¢Por qué la CIA no nos informé de esto? —pregunta Peter y
golpea la mesa con el pufio—. éPor qué Kessler nos envio a ciegas?

—Porque es probable que Kessler lo supiera desde el principio —
digo con amargura—. O peor, porque la Agencia queria que nosotros
limpiaramos el desastre para poder apropiarse de los resultados.
Somos los conserjes, Peter. Los limpiadores. Entramos, eliminamos
las pruebas, rescatamos los datos Utiles y, si sobrevivimos, nos dan
una palmadita en la espalda.

Freddy se pone de pie, el rostro endurecido por la determinacion.

—Especular no nos llevara a ninguna parte —dice con voz firme
—. Necesitamos hechos. Pruebas tangibles forenses. Y para eso
debemos entrar en el Bosque Rojo y ver con nuestros propios 0jos
qué esta pasando alli.

—Hablando de entrar —nos interrumpe Junior y sefala hacia la
puerta—, me parece que nuestros anfitriones no estan por la labor.

Un ordenanza militar acaba de entrar y entregarle una nota
doblada a Freddy. El jefe lee el papel con rapidez y maldice por lo
bajo.



—Mierda. Han pospuesto la salida indefinidamente —anuncia y
arruga el papel—. Alegan «condiciones meteoroldogicas adversass».
Dicen que la tormenta hace intransitables los caminos forestales por
el barro y no autorizan el despegue de los helicdpteros ni el convoy
terrestre hasta que escampe. Estimacion oficial: entre veinticuatro y
cuarenta y ocho horas de retraso.

—Estan ganando tiempo —dice Luna—. Quieren retrasarnos.
Cada hora que perdemos aqui es una hora que ellos ganan para
limpiar la escena del crimen.

—O para eliminar testigos y pruebas —sugiero—. Si saben que
vamos, estaran borrando huellas a marchas forzadas. Incinerando
documentos y ejecutando a quien pueda hablar.

—No podemos esperar —dice Freddy y arroja la bola de papel al
cesto—. Cada hora que perdemos aqui jugando a las cartas
diplomaticas es una hora que la gente de la OMS pierde de vida.

—iQué hacemos, Freddy? —pregunta Andrew—. éLes hackeo el
servicio meteorologico nacional?

Freddy niega con la cabeza con lentitud, mientras una sonrisa
peligrosa curva sus labios.

—No. Vamos a salir hoy. Ahora mismo. Shevchenko puede decir
lo que quiera sobre el clima o el barro. Pero tengo un nivel cinco de
autorizacion de seguridad nacional y la palabra firmada del
presidente de los Estados Unidos en el bolsillo, y voy a usarlos como
un ariete para derribar todas las barreras.

Camina hacia la puerta con paso decidido.

—Preparen el equipo de asalto. Revisen las armas una ultima
Vez, carguen municidon extra, comprueben los sellos de los trajes de
proteccion —ordena y se gira para mirarnos—. Lluvia o no, nos
vamos al infierno radiactivo en una hora. Y que Dios ayude a
cualquiera que intente detenernos.

Miro a mis compafieros y veo miedo, si. Pero también veo esa
chispa fria de los profesionales que saben que la Unica salida es
hacia adelante.

—Ya han oido al jefe —digo y cargo mi arma con un golpe seco
—. Empieza la caceria.
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TIERRA DE NADIE

Zona pe Excrusion, Chernobil, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 4:00 p. m.

Lo TOorRMENTA amaina por fin y deja tras de si un entorno gris y
desolado. El agua deja de golpear el blindaje del vehiculo con un
estruendo ensordecedor y se convierte en una llovizna persistente
que envuelve el paisaje en una bruma tdxica.

Los mandos ucranianos, con su habitual rigidez, insistieron en
posponer el ingreso a la Zona de Exclusion hasta mafiana. Alegaron
protocolos de seguridad y visibilidad nula, pero Freddy se mantuvo
inamovible. En cuanto el diluvio perdié intensidad, nos ordend
prepararnos con voz firme, y los ucranianos, al ver nuestra
determinacién —o la urgencia de quien sabe que el tiempo juega en
contra—, se quedaron sin excusas para detenernos.

A estas alturas no estoy segura de si es el Gobierno ucraniano en
pleno el que nos siembra el camino de minas administrativas o solo
el ministro Shevchenko y sus subordinados. Me inclino por lo
segundo. La firma del presidente en la orden ejecutiva sugiere
respaldo desde la cuspide, mientras que los mandos intermedios
parecen decididos a sabotearnos con eficiencia mecanica. Espero
descubrir qué trama Shevchenko antes de que sus juegos de poder
nos cuesten la vida; por ahora, ha sido un obstaculo constante.



El vehiculo de asalto militar —un transporte blindado de ocho
toneladas— avanza por el asfalto agrietado bajo la conduccidn
experta de Alain. Es una masa de acero disehada para resistir balas
de alto calibre y sellada contra la radiacién, equipada con
suministros médicos de trauma por si encontramos a la gente de la
OMS en mal estado. Antes de partir, sometimos el arsenal a una
revisidn obsesiva y nos entregaron exactamente lo que pedimos sin
preguntas; las armas estan limpias y listas, aunque rezo para que no
tengamos que disparar una sola bala en esta zona contaminada.
Cada disparo seria una firma, una prueba balistica de que algo salid
mal.

Viajamos los cuatro. Alain al volante. Peter en el asiento del
copiloto a cargo de la navegacion GPS militar. Luna y yo en la parte
trasera, rodeadas de equipo que tintinea con cada bache. Somos la
vanguardia que penetrard en la regidon prohibida. La Zona de
Exclusién dibuja un circulo de treinta kildbmetros de radio alrededor
del reactor nimero cuatro, el que expulsdé material radiactivo en abril
de 1986. Incluye Pripiat, la ciudad evacuada en treinta y seis horas,
un complejo de hormigén deshabitado y aldn cargado de isétopos
radiactivos mortales que han permanecido activos durante décadas.
Detras de nosotros, a doscientos metros, rueda otro vehiculo con
Freddy y el equipo de apoyo.

Dejamos atras la civilizacién hace minutos y el paisaje se ha
vuelto hostil. Ya no hay granjas ni poligonos industriales, solo ruinas
de casas aisladas que la vegetacion reclama con voracidad. Cuanto
mas nos acercamos al epicentro, mas opresiva se vuelve la soledad.
Un silencio denso se filtra a través del blindaje.

—Parece de noche —comenta Alain con los ojos fijos en la
carretera mojada, que refleja el cielo plomizo.

—Creo que en cualquier momento volvera a llover —acota Luna
mientras se ajusta una correa de su chaleco tactico. Su voz suena
tensa, carente de su habitual frialdad clinica; incluso ella siente el
peso de este lugar.

—Eso decia el prondstico —confirma Peter sin apartar la vista de
la tableta reforzada, donde el mapa digital parpadea con puntos



rojos—. Un frente estacionario de baja presién. Vamos a mojarnos
durante las préximas seis horas.

—Al menos, llevaremos un traje impermeable —dice Alain vy
suelta una risa corta que rompe la tension.

Ya estamos acostumbrados a las bromas de Alain en el umbral
del desastre; son su mecanismo de defensa, y el nuestro. Siempre
logra arrancarnos una media sonrisa. Me viene bien reirme porque
tengo una sensacion nefasta en la garganta, un presentimiento de
que nos dirigimos voluntariamente hacia nuestra propia tumba, sin
resistencia. Me sacudo el pensamiento con un movimiento brusco de
cabeza. Dudar es morir; la duda paraliza y la paralisis en combate es
una sentencia. Si no hubiéramos venido nosotros, Freddy habria
tenido que recurrir @ mercenarios 0 a gente menos preparada, que
terminaria muerta en doce horas. Nadie estd mejor capacitado para
protegernos que nosotros mismos, pero el problema es que el
enemigo es invisible. Se trata de radiacion que no duele hasta que
es demasiado tarde, y un silencio que oculta amenazas. Quizas el
equipo de la OMS solo sufri® un accidente mecanico y nuestras
teorias de conspiracion son solo producto de la paranoia.

—Es alli adelante —anuncia Alain y me saca de mis pensamientos
con su voz metalica por el intercomunicador.

Sefiala un punto en el horizonte, algo que interrumpe la linea de
la carretera, una mancha oscura a quinientos metros.

—Es una barricada —dice Peter y se pega los binoculares
militares a los ojos—. Hormigdn reforzado y acero. Estandar militar
soviético, de los afos ochenta.

Traemos mas tecnologia de la que probablemente usaremos,
segun un deseo expreso de Andrew desde Kiev. Ademas de los
binoculares, cargamos lentes de visibn nocturna, detectores
ultravioletas y micréfonos de alta frecuencia. Yo me habria
conformado con un buen fusil de asalto y municion extra, pero
aprendi a confiar en la paranoia de Andrew; si él cree que
necesitamos sensores electronicos, los llevamos. Vamos cargados al
limite, pero vivos. Prefiero el peso extra a morir por falta de
informacion.



El vehiculo reduce la velocidad y los neumaticos reforzados
crujen sobre la grava al detenernos a diez metros del obstaculo. La
barricada es imponente, disenada para detener tanques, y junto a
ella hay una patrulla de la policia ucraniana con las luces apagadas y
dos agentes que fuman con desgana bajo el alero de una garita. Su
trabajo es impedir el paso a los stalkers, curiosos que ven en la zona
un lugar de culto, ya que el turismo radiactivo genera decenas de
arrestos al ano.

Bajamos del blindado al aire que huele a ozono, tierra mojada y
metal oxidado. La camioneta de Freddy se detiene a nuestro lado y
él desciende con dos operativos. La consultora Polishchuk se
adelanta hacia los policias, ignora el barro en sus botas, muestra
una credencial y les habla en un ucraniano aspero. Los hombres se
cuadran, asienten y corren a accionar el mecanismo que aparta los
blogques de hormigdn. Seria imposible rodear esto; la carretera es un
dique elevado sobre terreno pantanoso, flanqueada por zanjas
profundas. El Unico camino es a través.

Polishchuk es nuestra nifera gubernamental, asignada por
Shevchenko para «facilitar» las cosas. Ella, Freddy y el virdlogo
daran media vuelta aqui; a partir de este punto, el seguro de vida
caduca.

—Ya esta —dice Polishchuk y se vuelve hacia nosotros con una
sonrisa que no llega a sus ojos—. Tienen via libre. Les deseo buena
suerte.

Su tono suena falso y diplomatico, pero acepto el intento de
cortesia con un breve asentimiento.

El virélogo, un hombre enjuto con gafas y manos temblorosas, se
aproxima e invade nuestro espacio personal, oliendo a café rancio.

—Pdnganse los trajes de proteccion. Ahora —insiste con ansiedad
profesional—. No se los quiten por nada del mundo, y mucho menos
en el Bosque Rojo. El polvo alli brilla de noche. He visto las
fotografias de larga exposicion. Es hermoso vy letal.

La preocupacion del hombre parece genuina, nacida del respeto
al peligro invisible de esos bosques, asi que obedecemos. Alain abre
el compartimento trasero y extrae los paquetes sellados. Rasgamos
el plastico y desplegamos los trajes blancos especiales de proteccién



contra materiales peligrosos. Ponerse uno es un ritual de
aislamiento. Primero las piernas, luego el torso, y sentimos como el
tejido impermeable nos separa del mundo exterior en un
confinamiento hermético.

—El «baticinturon» —murmura Alain por el intercomunicador al
ajustarse la cartuchera.

Nos colocamos los audifonos antes de la mascara, lo activo con
un clic y sintonizo la frecuencia encriptada del canal beta.

—Hola, sefor Collins —digo al micréfono—. éMe copia?

—Fuerte y claro, Ainara —responde Andrew en mi oido, su voz
digitalizada suena cercana pese a la distancia—. La telemetria esta
activa. Veo sus constantes vitales. Ritmo cardiaco: 78 latidos por
minuto. Temperatura: 36.8 grados. No se aceleren.

Los demas levantan el pulgar; todos conectados. Por ultimo, nos
calzamos las mascaras antigas militares y el mundo se reduce al
visor de policarbonato, donde el sonido de mi respiracién se vuelve
protagonista con un ruido ritmico y claustrofébico. Encendemos los
contadores de radiacidon portatiles y el clic-clic-clic lento comienza a
marcar el compas de nuestra marcha, un ritmo constante que mide
cuantos rayos mortales atraviesan el aire cada minuto. Peter reparte
las armas y acomodo mi pistola. Se siente extrana, pesada, pero
reconfortante.

—Esta carretera es un acceso directo al Bosque Rojo —explica
Polishchuk, alzando la voz para hacerse oir—. Cuando vean los
arboles muertos frente a ustedes, el asfalto girard a la derecha.
Deben abandonarlo. El GPS se encargara del resto. La Ultima
posicion del equipo de la OMS esta en esa espesura, a tres
kildbmetros.

—No corran riesgos innecesarios —me dice Freddy, acercandose
tanto que veo su reflejo en mi visor—. Al primer signo de problemas,
aborten. En cuanto encuentren algo, avisen por radio y entramos
con todo el equipo.

—No se preocupe, jefe Tanaka —respondo con voz metdlica—. Lo
mantendremos al tanto. Transmisidén cada quince minutos.

Nos despedimos con un apreton de manos enguantadas. Me
gustaria haberlo abrazado, pero con los ucranianos vigilando cada



movimiento, debemos mantener la fachada profesional. Ademas, con
estos trajes parecemos astronautas; no hay margen para la ternura.

Subimos al vehiculo de asalto; el motor diésel ruge bajo nuestros
asientos y Alain mete primera. Cruzamos la linea de la barricada y
dejamos atras la seguridad relativa. Miro por el espejo retrovisor y
veo a Freddy, una figura pequena bajo el cielo inmenso, mientras
que Polishchuk ya sube a su automdvil, indiferente.

La carretera se estira ante nosotros, vacia y silenciosa. El
contador de radiacidn acelera su ritmo, pasa de cinco clics por
minuto a quince.

Ahora si, estamos solos y el verdadero peligro comienza.
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RASTRO DE ISOTOPOS

Bosoue Roso, Cherndbil, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 4:30 p. m.

EL venicuLo Avanza por el terreno irregular durante treinta minutos de
marcha forzada. Los neumaticos traccionan sobre la tierra y levantan
polvo radiactivo mientras cruzamos campo a través. La suspension
cruje con cada raiz, con cada piedra. El GPS nos ordena abandonar
el asfalto, y a partir de este punto no hay retorno. Mantenemos
contacto con Andrew por la frecuencia oficial —dos confirmaciones
de coordenadas con voces neutras y protocolo estéril— antes de
migrar al canal cifrado. El aislamiento ya no es una sensacion, es un
hecho operativo.

—Ya estamos llegando —anuncia Peter desde el copiloto con la
pantalla del mévil brillando contra su rostro, reflejada en el visor del
casco—. Malditos guantes.

Tiene razdn. Los guantes son gruesos y especiales, disefiados
para manipular pantallas sin perder proteccion, pero la destreza fina
se sacrifica y cada gesto se vuelve torpe, calculado. Desenfundar el
arma, cambiar un cargador, extraer una navaja... todo requiere el
doble de tiempo. En combate, esos segundos son la diferencia entre
respirar y desangrarse.



—Lindo bosque —suelta Alain desde atras con ese tono que
oscila entre el sarcasmo y el asombro.

Frente a nosotros se alza la linea de arboles. El color llama la
atencion, un rojizo oxidado. Aunque a medida que avanzamos y nos
acercamos al borde, ese tono cobrizo se revela como lo que
realmente es: una zona de vegetacién muerta y estatica.

—Es aqui —sentencia Peter.

Alain frena el vehiculo y el motor queda al ralenti con un zumbido
bajo que apenas compite con el silencio exterior. Es un silencio
denso, absoluto; ni pajaros ni insectos, ni viento. Solo el murmullo
mecanico del motor y nuestras respiraciones filtradas por los
respiradores.

—Pondré la frecuencia oficial —aviso mientras mis dedos
enguantados maniobran con cuidado en Ila consola de
comunicaciones para buscar el dial correcto—. Pasando a canal
abierto.

Es una maniobra molesta, este cambio constante de frecuencias
y el temor latente de equivocarme y transmitir por el canal inseguro
lo que no debo. Pero la disciplina es lo Unico que nos mantiene con
vida. La disciplina y la paranoia.

—Hemos llegado, sefor Collins —informo con voz neutra—.
Procedemos a bajar del vehiculo para continuar a pie. Cambio.

—Entendido —responde la voz de Andrew distorsionada por la
estatica y la encriptacion parcial—. Le avisaré al jefe Tanaka; aln no
ha llegado a la base.

Freddy debe estar volviendo a Kiev en este momento para
gestionar los tramites de los militares ucranianos. En unos minutos
se reunira con Andrew y tendremos el equipo completo en linea.
Vuelvo a cambiar la frecuencia y aseguro el canal cifrado con un clic
definitivo.

—Hasta ahora marcha todo segin lo previsto, Andrew —le
comunico y relajo apenas el tono—. Dejaremos la senal abierta para
que nos escuches. Ante cualquier anomalia, seras el primero en
saberlo.

—Recibido. Tengan cuidado ahi fuera.

Corto.



Salgo del vehiculo al aire, que se siente distinto. Aunque estemos
protegidos por los respiradores, hay una densidad en el ambiente
que no deberia existir Nos calzamos las mochilas con el
equipamiento tactico y los sensores, y el peso me asienta los pies en
el suelo, me recuerda para qué estoy aqui. Alain y Luna ajustan sus
correas mientras Peter inspecciona el suelo.

—Aqui es donde el equipo de la OMS dejé su camioneta —
anuncia Peter y sefala unas marcas apenas visibles en el barro—. La
lluvia ain no ha borrado todas las huellas, aunque imagino que
muchas de las que vemos pertenecen a los vehiculos militares que
vinieron a buscarlos antes que nosotros.

—Segln el informe —interviene Luna mientras repasa
mentalmente los datos con precision—, en la camioneta no se
encontrd nada raro. Ninguna sefial de lucha, ningln rastro bioldgico.
Solo se sabe que caminaron hacia el bosque y después, el silencio.

—Por ahora —dice Alain mientras mira su mufeca, donde el
medidor de radiacion personal marca niveles aceptables—, los
contadores dicen que con la radiacidn vamos bien. ¢Es en realidad
necesario llevar estos trajes completos de proteccidon? Parecemos
astronautas perdidos.

—Hasta que no sepamos lo que estd pasando —respondo tajante
—, €s mejor tomar todas las precauciones. No estamos aqui solo por
la radiacion ambiental.

—Ademas —agrega Luna y se ajusta el visor con un gesto
mecanico—, ese médico estaba obsesionado con que usaramos la
proteccién completa todo el tiempo. Tal vez no es la radiacién del
reactor lo que mas le preocupa.

Peter levanta la vista del suelo y senala la espesura cobriza con
un gesto de la barbilla.

—cVamos?

—Vamos —ordeno.

Comenzamos a caminar para adentrarnos entre los troncos
secos. El paisaje es mondtono, repetitivo. Una vez que nos alejamos
del borde del bosque, la falta de referencias visuales hace muy dificil
saber donde estamos; los arboles rojizos se suceden uno tras otro,



idénticos. Si no fuera por nuestros GPS militares, nos perderiamos
en cuestion de minutos.

—Es facil perderse aqui —murmuro, mas para mi que para el
resto.

—Lo es —confirma Peter, que abre la marcha con el fusil pegado
al pecho—. Pero no creo que la comitiva de la OMS haya
simplemente perdido el camino. Tenian guias locales, equipo y
experiencia de campo.

—Quizas se desviaron un poco —sugiere Alain mientras escanea
los flancos con movimientos cortos y precisos— y encontraron algo
que no debian ver.

—éAlgo como qué? —pregunta Peter sin detenerse.

—No sé —contesta Alain y se encoge de hombros—. éZombis
radiactivos? ¢Mutantes de tres cabezas?

—Ya déjate de tonterias —protesta Peter y resopla—. Crei que
con lo que dijiste de los rusos salvadores del mundo habias llegado a
tu maximo de locura, pero veo que siempre eres capaz de superarte.

Avanzamos durante veinte minutos sin saber si vamos en la
direccion correcta. La incertidumbre pesa mas que las mochilas, mas
que los trajes, mas que el plomo que nos protege. Lo Unico que
tenemos de la expedicién desaparecida es una proyeccion tedrica de
su trayectoria, basada en su punto de ingreso. Nada mas. Humo y
algoritmos. Si Alain tiene razén y se desviaron por alguna causa de
fuerza mayor, encontrar su rastro sera tarea casi imposible.

—Peter —lo llamo y me detengo.

El va un par de pasos por delante, frena en seco y gira sobre sus
talones para mirarme. El reflejo de los arboles se distorsiona en el
visor de su casco.

—Creo que debemos separarnos un poco —le digo mientras
evallo la densidad del bosque—. Debemos rastrear el terreno. Ir en
fila india reduce nuestras posibilidades.

—Tienes razon, no podemos depender de la suerte —responde él
—. Alain, Luna, formemos una linea de blsqueda. Diez metros de
separacién entre cada uno. Alain, td y yo a los extremos. Mantengan
el contacto visual.



Nos desplegamos como ha ordenado Peter, reanudamos la
marcha y seguimos a la vista unos de otros, figuras sintéticas que se
mueven a través de un mundo muerto para cubrir mucho mas
terreno. Caminamos otros diez minutos sin novedad, solo con el
crujido de las ramas secas bajo nuestras botas, amplificado en el
silencio absoluto. El informe de inteligencia decia que Ia
comunicacién con el equipo de la OMS se perdié aproximadamente
en el tiempo que hemos andado nosotros desde el vehiculo.

—Suponiendo que caminaran a nuestra misma velocidad —digo,
y mi voz reverbera en los auriculares de todos—, es por aqui donde
comenzaron los problemas.

—Estemos atentos entonces —contesta Peter y escruta cada
sombra, cada irregularidad del terreno—. Si hubo violencia, tiene
que haber algun rastro. Casquillos, ramas rotas, algo.

—En los registros de la busqueda que hicieron los locales —
interviene Luna—, figura que pasaron por este cuadrante sin
encontrar nada.

—No confio en los locales —dice Alain con desprecio—. Tal vez
vinieron precisamente para limpiar sus huellas.

Alain tiene razon. Con la actitud obstruccionista que han tenido
las autoridades hasta ahora, no seria de extrafiar que la supuesta
«operacion de rescate» haya sido, en realidad, una operacién de
limpieza y encubrimiento. Borrar evidencias. Enterrar la verdad bajo
capas de burocracia y radiacion.

—Esperen. —lLa voz de Alain interrumpe el canal de
comunicaciones.

Todos nos detenemos al instante, congelados en el sitio. Apenas
lo distingo entre los arboles, a veinte metros a mi derecha. Luna
esta entre nosotros, y Peter cierra el flanco izquierdo.

—éQué sucede? —pregunto y tenso los musculos, lista para el
combate—. ¢Encontraste algo?

—No estoy seguro —responde—, pero mi contador de radiacion
ha empezado a sonar. No es el fondo habitual.

—Tal vez no sea nada —dice Peter, aunque su tono denota alerta
maxima—. A medida que nos acercamos al reactor, es ldgico que la
radiacion aumente. Hay puntos calientes aleatorios en todo el



bosque. Pero no hemos encontrado ni una pista hasta ahora, asi que
€s mejor revisar.

Peter abandona su posicion y comienza a acercarse a Alain. Luna
y yo convergemos hacia él también. Alain permanece inmovil,
mirando el suelo a sus pies como si hubiera encontrado una mina
antipersonal. Al entrar en su radio, nuestros propios contadores
cobran vida y el clic-clic-clic ritmico se acelera, aumentando la
frecuencia con rapidez.

—Es raro que la radiacion esté tan localizada —observa Luna y se
arrodilla con dificultad por el traje—. Debe haber algo aqui. Una
fuente puntual.

Revisamos el terreno y barremos la hojarasca con la mirada, pero
no veo nada extrano. Con la punta de mi bota impermeable remuevo
un poco la tierra y el musgo seco. Mucha gente inconsciente se ha
llevado suvenires de esta zona sin entender que metian la muerte en
sus bolsillos. Grafito del nlcleo. Fragmentos de combustible.

—No veo nada —digo frustrada.

—No es posible ver la radiacion —acota Luna, pensativa,
levantandose—, pero no es lo Unico que no se observa a simple
vista.

—Fluidos humanos —dice Peter, comprendiendo al vuelo. Mira a
Luna y ella asiente con gravedad.

Peter se quita la mochila con un movimiento rapido y se la pasa a
Alain para que la sostenga. Nos advirtieron que no dejaramos nada
en el suelo; la contaminacidon por contacto es un riesgo real. Peter
busca en uno de los compartimentos laterales y extrae una linterna
especial de luz ultravioleta. La enciende con un chasquido, se vuelve
a colocar la mochila y comienza a barrer el suelo con el haz de luz
azulada.

Al principio, solo se ve la tierra oscura y las hojas muertas, pero
entonces el haz de luz revela algo. Se trata de una leve
luminiscencia, un patron de salpicaduras brillantes que destaca sobre
el barro. Me mira y, a través de su visor, veo la preocupaciéon en sus
0jos.

—éSangre? —pregunto con un nudo en el estdbmago.



—Podria ser —contesta mientras sigue el rastro con la luz—. Ya
sea en la ciudad o en el campo, la sangre nunca se borra del todo si
sabes como buscarla.

—Ahora sabemos a ciencia cierta que aqui comenzaron los
problemas —afirma Luna con voz fria y profesional—. Esto no fue un
accidente natural.

—Si —coincide Peter—. Todo coincide. Si el equipo de la OMS fue
atacado por soldados rusos, mercenarios 0 quien sea, la sangre
confirma la teoria de la violencia. Pero hay algo que no encaja. No
entiendo por qué la radiacion ha aumentado justo sobre las
manchas.

Alain saca el sensor de su contador de radiacion del cinturdn y se
acuclilla junto a las manchas que brillan bajo la luz ultravioleta.
Acerca la sonda a escasos centimetros de la tierra, sin llegar a
tocarla.

El aparato chilla con un sonido agudo, frenético, una alarma de
peligro inminente que nos eriza la piel bajo los trajes.

—No hubiera querido afirmar esto —dice Alain mientras se
yergue despacio y retrocede un paso—, pero es sangre. Y es sangre
radiactiva.
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LA Luz violeta de la linterna corta la penumbra del bosque y revela
una realidad que nuestros ojos no pueden captar. Nos agrupamos
alrededor de Alain en un circulo cerrado. Bajo la luz ultravioleta, el
suelo cobra vida: un patron de salpicaduras fluorescentes brilla
sobre la hojarasca podrida y el musgo gris, con una intensidad
enfermiza contra la tierra mojada.

—El rastro biolégico es extenso —seinala Luna. Se acuclilla con
dificultad por la rigidez del traje y sehala zonas oscuras que no
reaccionan a la luz—. Hay sangre normal, coagulada y oxidada,
mezclada con el barro. Pero esa de ahi... esa emite radiacion.

Alain pasa el detector sobre la mancha luminosa, a cinco
centimetros de distancia. El aparato emite un chillido agudo y
constante que rompe el silencio opresivo del bosque y satura
nuestros auriculares. Alain se detiene, retira el sensor y nos mira a
través del visor de su mascara.

—Dos tipos de sangre —analiza Peter, escanea el perimetro con
el fusil en alto—. Alguien, o algo, atacd al equipo de la OMS. Y ese
atacante estaba contaminado hasta la médula. Su sangre es
practicamente desecho nuclear.



—Debemos asegurar la muestra antes de que la lluvia la diluya
mas —ordeno.

Me arrodillo junto a la mancha. Manipular equipo fino con los
guantes blindados es una pesadilla; mis dedos se sienten torpes,
desconectados. Tardo varios segundos en desenroscar la tapa del
tubo estéril. Tomo el hisopo y recojo una muestra de la sustancia
luminosa. Un hormigueo recorre mis dedos, una reaccion mental al
saber que toco material radiactivo, aunque el traje me proteja. Sello
el tubo, lo etiqueto con marcador permanente y lo guardo en el
contenedor de plomo de mi mochila.

—Lobos —sugiere Luna, su voz distorsionada por la estatica de la
radio—. Los informes de biologia de la zona mencionan manadas
adaptadas al entorno. Son especimenes mas grandes, con un
sistema inmune hiperactivo. Si uno fue herido...

—Mutantes. Genial —bufa Alain, pero su tono carece de humor.
Aferra su fusil de asalto con fuerza—. Eso me tranquiliza mucho.
Lobos radiactivos blindados.

—CY los cuerpos? —pregunto mientras me incorporo con un
grunido de esfuerzo y me sacudo la tierra de las rodilleras—. Esa es
la variable que no encaja. Si fue un ataque de un depredador,
deberia haber restos. Ropa rasgada, mochilas destripadas, armas
disparadas y abandonadas. Nadie se deja comer sin vaciar el
cargador. Aqui no hay nada. El suelo esta limpio, excepto por la
sangre.

—Alguien limpié la escena —opina Peter—. Pero no pudieron
limpiar la tierra sin levantar sospechas.

—Base, aqui Ainara. —Activo el canal seguro—. Andrew, necesito
confirmacion de inteligencia. éTenemos reportes de ataques de
fauna a humanos en este sector en los Ultimos seis meses?

La respuesta tarda dos segundos en llegar.

—Negativo, Ainara. Los lobos de la zona evitan el contacto
humano. Los intrusos ilegales reportan avistamientos, pero nunca
agresiones directas. El comportamiento patron es huida, no ataque.

—Pues estos no leyeron el manual —murmura Peter.

Un trueno retumba en el cielo plomizo, tan grave que siento la
vibracién en el esterndn. La lluvia arrecia de golpe. El agua golpea



nuestros cascos protectores con un repiqueteo ensordecedor y
convierte el polvo radiactivo del suelo en un lodo resbaladizo y
traicionero. La visibilidad se reduce a veinte metros.

—Sigamos el rastro —ordeno—. Alain abre paso con el detector.
Luna y yo en el centro. Peter, cubre la retaguardia.

Avanzamos entre los troncos muertos y luchamos contra el barro
que intenta atrapar nuestras botas. Alain levanta el pufio cerrado y
nos detenemos al unisono. Sefiala un pino seco a nuestra derecha,
un armazon de madera grisacea. El detector vuelve a crepitar con
furia.

Peter se acerca e ilumina el tronco. A la altura de mi pecho, la
corteza esta destrozada, astillada hacia afuera, y manchada de ese
fluido luminoso que resplandece bajo la luz ultravioleta. Hay un
agujero irregular y profundo en la madera.

Saco mi cuchillo de combate. Clavo la punta en la madera y hago
palanca con cuidado. La madera cede con un crujido seco y un trozo
de metal deformado cae en mi mano enguantada.

—Una bala —digo, y la acerco al visor para inspeccionarla—.
Alguien disparo. Y acertd.

—Mira la altura, Ainara —dice Peter, y mide la distancia al suelo
con su propio cuerpo—. El impacto estd a un metro cincuenta. A
menos que el lobo trepara al arbol o saltara justo en ese momento,
le dieron estando de pie. Esa cosa es enorme. O bipeda.

—Los lobos no caminan en dos patas —dice Alain. Por primera
Vez, su voz suena completamente seria, sin rastro de ironia.

—El enfrentamiento ocurrié aqui —digo—. Hirieron a la criatura
en este punto. Huyd y dejé un rastro de sangre hacia donde
estabamos antes.

—Correcto —afirma Luna—. La sangre en el primer punto era
mas abundante. Alli debid caer o detenerse.

Damos media vuelta y seguimos las manchas luminosas bajo la
lluvia, que ahora amenaza con lavar la evidencia superficial. El rastro
cambia de naturaleza unos metros mas alla del primer punto de
hallazgo. Ya no son gotas; son surcos profundos en el barro.

—Marcas de arrastre —avisa Alain, y se agacha para iluminar los
surcos paralelos—. Algo pesado fue llevado a la fuerza a través de la



maleza. Y no se resistia.

—Aqui se termina la radiaciéon —indica Alain, senalando el punto
donde el brillo fluorescente cesa de manera brusca—, pero las
huellas de arrastre continlan hacia el interior de la espesura.

—Son muchas —observa Luna, iluminando el suelo removido con
un amplio barrido—. Mdltiples lineas de arrastre. No se llevaron a
uno. Se llevaron a varios. Probablemente a todo el equipo de la
OMS.

No a uno. A todos. La imagen es tan nitida que me paraliza un
segundo: una emboscada silenciosa, rapida y eficiente. Una fuerza
capaz de neutralizar a siete personas, algunas armadas, Yy
arrastrarlas bosque adentro sin dejar mas huella que la sangre de
uno de los atacantes.

—Aceleremos el paso —ordeno—. Mantengan los ojos abiertos. Si
esas cosas estan cerca, no las oiremos con esta lluvia.

Avanzamos con dificultad. Las ramas secas de los pinos muertos
arafian nuestros trajes y suenan como garras sobre tela sintética. La
respiracion dentro de la mascara se vuelve pesada, caliente. El
bosque parece cerrarse sobre nosotros, opresivo y mondétono.

Cien metros mas adelante, la vegetacion se abre de forma subita
en un claro natural.

El lugar tiene una atmosfera distinta, cargada. En el centro del
claro hay una formacidn rocosa, una losa de granito plana y grande
como una mesa de banquetes, que sobresale del suelo unos setenta
centimetros. Esta rodeada de espacio vacio, como si la vegetacion se
negara a crecer cerca de ella.

Nos acercamos despacio. Peter asegura el perimetro mientras
Luna y yo nos aproximamos a la roca.

—Luz ultravioleta —pido.

Luna pasa el haz de luz sobre la piedra gris.

Me quedo inmdvil. El pulso se me acelera en el cuello. La roca
entera se enciende bajo la luz violeta. No son manchas aisladas;
esta bafiada en sangre, capa sobre capa, un registro de violencia
reciente. La lluvia diluye parte del fluido y crea regueros luminosos
que caen por los bordes de la piedra hacia el suelo empapado.

Es un matadero. O un altar.



Alain baja ligeramente el cafidn de su fusil, sin palabras por
primera vez en todo el dia.

—Lo siento —susurra, rompiendo el silencio denso y estatico del
canal de radio—, pero no me puedo callar. Parece que se sentaron a
cenar.

—No —opina Luna, y se acerca a la piedra y pasa un dedo
enguantado por una marca profunda en la sangre, un surco
deliberado—. Esto no es alimentacion. Los depredadores despedazan
y dispersan. Esto esta... concentrado.

—Entonces qué es? —pregunta Peter desde el borde del claro,
sin dejar de vigilar la linea de arboles.

—Es una zona de procesamiento —digo, y el frio me sube desde
el estdbmago—. Aqui los trajeron. Aqui los desangraron o los
prepararon para el transporte. Miren las marcas de arrastre al otro
lado de la roca. Contindan.

Sefialo hacia el norte, hacia el corazén de la Zona de Exclusion,
donde las huellas de barro y sangre se adentran en la oscuridad
absoluta del bosque profundo.

—No fue una cena —concluyo, y recargo mi arma por pura
necesidad de sentir el mecanismo funcionar—. Fue una cosecha.
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Nabpie HABLA. El peso de lo que acabamos de ver —el altar, la sangre
en capas, las marcas de arrastre— nos mantiene en silencio. Siete
personas. Una cosecha.

Peter vigila la linea de arboles con el arma en alto. Luna sigue
escaneando el suelo alrededor de la roca, metddica, como si los
datos pudieran cambiar si los mira el tiempo suficiente. Alain esta
inmdvil a mi lado, con la respiracidon audible dentro de la mascara.
Ninguno de nosotros quiere ser el primero en decir lo que todos
pensamos: que probablemente llegamos tarde.

Activo el comunicador. El canal se abre con un clic.

—Andrew, necesito informacidon sobre grupos organizados con
presencia en la zona. Bandas, paramilitares, cualquier célula activa
en el sector.

—Entendido. —La voz de Andrew llega con interferencia estatica
—. Freddy acaba de llegar al puesto de mando. Los tengo en
altavoz.

—Sehor Tanaka —informo—. Escenario confirmado. Zona de
procesamiento activa. Marcas de arrastre multiples, sangre con



lecturas radiactivas. El equipo de la OMS no se perdidé ni tuvo un
accidente. Fueron capturados y trasladados bosque adentro.

—No sé qué es mas inquietante. —La voz de Freddy llega grave,
distorsionada por la sefal encriptada—. ¢Sangre radiactiva o una
operacion nuclear organizada en mitad de la nada? éTomaron
muestras?

—Afirmativo.

—Bien. Escuchen: extremen la precaucion. Tienen hostiles en la
zona.

La palabra "hostiles" lo cambia todo. Ya no buscamos
supervivientes; cazamos a sus verdugos o ellos nos cazan a
nosotros. Barremos el area con las linternas y cada haz de luz rebota
contra la maleza radiactiva.

—Negativo en grupos organizados fichados —informa Andrew—.
Sin registros de actividad paramilitar ni criminal en este sector en los
ultimos dos afios.

—Entonces... —Peter deja la frase suspendida y mira la sangre
oscura bajo la lluvia—. éLobos o locos?

—céLobos? —pregunta Freddy.

—Tengo algo —anuncia Peter, agachado a diez metros a mi
izquierda, con la voz tensa—. Los lobos no conducen motos.

Nos agrupamos en su posicion. Huellas de neumaticos profundas
y estrechas en el barro, apenas visibles bajo el aguacero.
Motocicletas todoterreno: el Unico vehiculo capaz de maniobrar en
ese terreno. Cuento las marcas. Tres trazos distintos, bien
separados. Entraron en formacion, no en fila. Gente que conoce el
terreno y sabe moverse en él. La lluvia arrecia y el bosque se hunde
en una oscuridad total.

—Debemos seguirlas antes de que el agua borre el rastro —
ordeno.

—iCOmo encajan las motos con el altar? —Peter sefala la roca
ensangrentada con el cafion del arma.

—Puesta en escena —sugiero—. Simulan un ataque animal o
ritual para ocultar una ejecucion metddica.

—O... —dice Luna con voz fria— son dos eventos distintos. Alli
hubo una masacre. Los de las motos vinieron a limpiar. O a rematar.



—Basta. Vamos a cazarlos.

Le damos la espalda al altar y nos internamos en la espesura. La
lluvia tamborilea contra los trajes protectores en un repiqueteo
constante que nos aisla del mundo. Un trueno revienta en los
auriculares; la tormenta eléctrica esta justo encima. Avanzamos en
formacion cerrada y seguimos las sinuosas marcas en el lodo. El
barro intenta atrapar nuestras botas con cada paso. El bosque
muerto no ofrece cobertura real: los troncos pelados son obstaculos,
no proteccion.

—Al menos, tres vehiculos —sugiere Peter—. Huyeron en
direccion opuesta a nuestra entrada.

Consulto el GPS en mi mufeca. El vector apunta al centro de la
zona.

—Van hacia Pripiat. A la ciudad fantasma.

—Alto —susurra Luna, y se para en seco. Alzamos los punos en
sefal de parada—. Movimiento a las doce.

—Qué clase de movimiento? —Peter apunta.

Alain y yo apuntamos también y barremos el frente con las miras,
pero Luna permanece inmovil y fija la vista en la oscuridad vegetal.

—No estoy segura —admite—. Entre la lluvia y las sombras...
quizas fue un reflejo.

Los cuatro forzamos la vista. Limpio el visor de mi mascara con el
antebrazo, frustrada por la condensacion y el agua. El bosque
devuelve solo silencio y lluvia. Veinte segundos. Treinta. Nada.

—iMierda! —Alain rompe el silencio.

—iInforme! —Giro hacia él.

—Contacto a la izquierda. Flanco izquierdo.

Giramos como uno solo y Luna saca su arma secundaria con
velocidad que no habia visto antes.

—iPolicia! iSalga con las manos en alto! —brama Peter.

Nadie responde, solo el viento y la lluvia. Quien nos aceche no va
a rendirse ante una orden verbal. Siento la presidbn de una
emboscada. Algo se mueve en el flanco derecho, pero cuando giro
no hay nada. Solo lluvia y sombras. Un estruendo a mi derecha:
Luna ha abierto fuego.

—iLo tengo! —grita—. iEra un hombre!



Ahora lo veo yo también. Una sombra salta de un tronco a otro
con agilidad que no parece humana. Disparo dos veces en fuego de
cobertura; Alain abre fuego hacia el lado opuesto y Peter se une. El
bosque se ilumina con los fogonazos.

Miro hacia donde dispara Alain, pero no veo nada; la lluvia
convierte todo en una mancha borrosa. Arranco los binoculares
térmicos del chaleco y el mundo se vuelve gris y blanco, con una
silueta que resplandece con calor corporal entre los arboles frios.

—iContacto visual! —aviso y aprieto el gatillo.

Veo el impacto. El objetivo se estremece, pero no cae; abandona
su cobertura y carga directo hacia mi.

—iViene hacia mi! —grito y disparo de nuevo.

Uno, dos, tres impactos. Le doy en el torso, pero la figura avanza
sin acusar el dafio. Estd a pocos metros. Suelto los binoculares,
empuio el arma con ambas manos. El instinto me dice que apunte
al centro de masa. El instinto se equivoca.

—iPero qué demonios...!

La imagen me clava en el sitio una fraccion de segundo.

Es un hombre desnudo cubierto de lesiones rojas y tumores.
Corre hacia mi con los brazos extendidos y una mueca de hambre
pura en el rostro desfigurado. No grita. No habla. Solo avanza con
una determinacién que no tiene nada de humana.

El disparo de Luna a mi lado me saca del trance. Le meto un
proyectil en el centro del pecho, pero no siente nada; el sujeto sigue
hacia mi, gutural, imparable. Me planto, respiro y apunto a la
cabeza.

iBang!

El impacto le sacude el craneo, pero sigue.

Otro tiro a la cabeza. Se tambalea con los ojos en blanco vy la
boca abierta, llena de sangre negra. Intenta morder el aire, morder
mi traje, morderme a mi.

Espero hasta que su aliento me empane el visor y apunto a
través de su boca abierta.

iBang!

La parte posterior de su cabeza revienta en una nube roja y gris.
El cuerpo cae a mis pies en espasmos. Retrocedo. No entiendo cémo



pudo aguantar tanto.

Pasos pesados en el barro. Alain llega a mi posicién, ve al
hombre en el suelo, que aln se retuerce, y vacia el cargador sobre
él.

—iMuérete! iMuérete, maldito engendro! —grita con la voz
quebrada por el terror.

Nadie lo detiene. Dejamos que las balas terminen el trabajo v,
solo cuando el percutor golpea en vacio, Alain para y toma aire con
fuerza.

Mi detector de radiacién chilla en mi cintura. Miro el cuerpo
destrozado: esa cosa emite mas radiacion que un reactor abierto. Es
una fuente de radiacidn que camina. Me pregunto cuanto tiempo
lleva asi. Me pregunto si alguna vez fue una persona normal.

Miro hacia atras. Otro cuerpo similar abatido por Luna: piel
rojiza, deformidades dseas, fuerza inhumana. Dos de ellos. ¢Cuantos
mas hay en este bosque?

Cuando Alain recupera el aliento, me mira a través de la mascara
con los ojos desorbitados.

—Tenias razon —le digo y siento el frio entrar hasta los huesos—.
Zombis mutantes radiactivos. Y vienen por nosotros.
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—Opbio A Los zomsis —dice Alain, con la respiracién agitada y la
mirada fija en el cadaver a sus pies.

—Me doy cuenta —responde Luna.

—Este fue mas duro que el otro —afiade Peter, con la mirada en
el cuerpo retorcido sobre la hojarasca radiactiva—. Absorbio tres
impactos directos antes de caer.

—Mierda.

Alain suelta el cargador vacio, que cae al barro con un sonido
apagado, y le tiende la mano a Peter. Este le pasa su propia pistola
sin decir palabra. Alain se acerca al caido con pasos pesados sobre
el suelo empapado.

Entonces lo veo. Lo que parecia un cadaver todavia se agita. Un
espasmo recorre las extremidades deformes y los dedos se contraen
como garras. Nos movemos detras de Alain, que llega con cautela,
apoya una bota sobre el pecho de la criatura y apunta a la frente.

Dispara tres veces. Los estallidos retumban en el bosque hasta
que el rostro del atacante desaparece en una masa de hueso
astillado y tejido destrozado.

—iHijo de perra! —le grita al cuerpo.



—Lo siento, Alain —digo y bajo mi arma—. Prometo no volver a
subestimar tus teorias.

El gira la cabeza hacia mi, confundido tras el visor empafnado de
Su mascara.

—No sé si agradecerte u ofenderme —replica y retira el pie del
cadaver—. ¢Cdmo demonios se silencia esto?

Se refiere a su detector de radiacion; el mio también suena sin
pausa, una alarma incesante que taladra los oidos. Estamos
demasiado cerca de una fuente activa.

—No se puede silenciar —explica Peter—. Esta disefiado asi para
que la radiacion no nos tome por sorpresa. Demos unos pasos atras
y la intensidad disminuira.

Alain y yo retrocedemos hasta que el pitido se vuelve soportable,
un zumbido de fondo en lugar de una sirena. Luna hace lo contrario:
permanece junto al cuerpo, se acuclilla con dificultad debido al traje
y pasa el sensor a centimetros de la piel cerosa. La alarma revienta,
un chillido agudo que nos hace estremecer.

—Es increible que estas cosas puedan moverse con este nivel de
contaminacién interna —murmura Luna, sin apartar la vista del
dispositivo—. Deberian haberse consumido y sus 6rganos habrian
colapsado hace ahos.

—¢Qué diablos es eso? —pregunta Peter e ilumina el cuerpo con
su linterna.

La luz revela detalles que preferiria no ver: la piel tiene un tono
grisaceo, con manchas rojas, y un tejido quemado que nunca sano.
Las venas se abultan, hinchadas y oscuras bajo la superficie. Miro la
cara y tardo un segundo en reconocer que alguna vez fue un rostro.
La mandibula estd desplazada; los ojos hundidos en cuencas
deformadas. Fue humano. Alguien lo conocid, alguien lo nombro.

—Alguna vez fue un humano —responde Luna y sefala las masas
carnosas—. ¢Ven eso?

Sefala unas protuberancias que brotan de los hombros y el
cuello, pulsantes y vascularizadas. Organos adicionales que crecieron
donde no deberian.

—Esas tumoraciones podrian ser producto de la exposicién aguda
a la radiaciéon —explica con tono neutro—, pero deberian haberlo



matado hace afios. En cambio, parece que lo han hecho mas fuerte.
Miren los musculos de las piernas: estan hipertrofiados. Por eso
corren tan rapido.

—iComo lo explicas? —insiste Peter y recupera su arma de
manos de Alain, quien recarga la suya con movimientos automaticos.

—Solo puedo especular —contesta Luna y se pone de pie con
esfuerzo—. El cancer es un proceso en el que células andmalas se
dividen sin control e invaden tejidos sanos. Pero si esta reproduccién
celular lograra, de forma andmala, sustituir las funciones de las
células sanas en lugar de solo destruirlas... la persona seguiria
viviendo. No como un humano, sino como un gran tumor funcional.

—Dificilmente podemos llamar a eso «persona» —dice Alain y se
aleja para recuperar el cargador vacio del barro.

—Concuerdo —dice Luna—. Las células malignas reemplazaron
las funciones vitales basicas y anularon las capacidades intelectuales
superiores. Eso reduciria a un ser humano a una especie de animal
regido por el dolor constante y el hambre insaciable.

—Algo pensaban —objeta Peter, con el arma en alto y la vista en
el perimetro—. Se escondieron y nos emboscaron desde distintos
flancos. Eso requiere planificacion, no solo instinto de supervivencia.

—Tal vez era instinto de manada o... —Luna calla y mira hacia
donde venimos, hacia la roca ensangrentada que dejamos atras.

—é0 qué? —pregunta Alain e inserta el cargador nuevo con un
clic metalico.

—El altar —dice ella—. Si los tumores atacan el cerebro cortical,
dejan casi ilesas las partes mas primitivas, como el sistema limbico.
Estariamos ante una regresion evolutiva: un humano primitivo, una
linea de evolucidn divergente. Podrian conservar el pensamiento
abstracto rudimentario. Por eso el altar. Por eso el ritual de la
comida.

—¢Quieres decir que estas cosas adoran a un dios radiactivo? —
pregunta Alain, incrédulo.

—No necesariamente —aclara Luna—. Es imposible entender el
desarrollo de humanoides aislados sin un estudio controlado. Quizas
adoran lo que les mantiene vivos. La comida. La carne fresca no



debe ser facil de conseguir aqui; los animales huyeron hace
décadas.

—Se le ve bastante flaco —observa Peter y empuja una pierna
del cadaver con la punta de su bota—. Puras fibras musculares y
tumores. Nada de grasa.

—Hambrientos y desesperados —anado—. Por eso atacan a
cualquiera que entre en su territorio. No es agresion, es necesidad.

—Entiendo que haya intereses poderosos que quieran encubrir
esto —llega la voz de Freddy por el intercomunicador y nos para en
seco—. Pero es hora de sacarlo a la luz. Activa la frecuencia oficial,
Roberts. Iremos a buscar esos cuerpos. La evidencia es prioritaria.

Asiento, aunque no pueda verme, y paso al canal de frecuencia
abierta, el que graba todo.

—Jefe Tanaka —informo con voz clara—, hemos abatido a dos
atacantes desconocidos. Confirmo que son humanos con
deformidades extremas y resistencia andmala al impacto de bala.
Solicito extraccion inmediata de los cadaveres. Esto requiere un
analisis de laboratorio urgente. Necesitamos saber qué les ha
sucedido... y si es contagioso.

—iCree, agente Roberts, que también atacaron a la comitiva
desaparecida? —pregunta Freddy para la grabacion oficial.

—Si atacaron al equipo de la OMS con la misma ferocidad con
que nos atacaron, los tomaron por sorpresa. No tuvieron
oportunidad de defenderse. Si los Unicos supervivientes de este
entorno son estos sujetos, temo lo peor para la mision original.

—Recibido, agente Roberts. Tengo su localizacidon en pantalla.
Enviaré un helicoptero de extraccion de inmediato.

—Aqui no hay zona de aterrizaje, sefior —advierto y miro el
denso dosel sobre nuestras cabezas—. Los arboles impiden el
descenso.

—No sera un problema. El equipo de rescate usara cables desde
el aire. Los subiran con arneses. Mantengan la posicién y protejan la
evidencia.

Cierro la comunicacién oficial y volvemos al canal cifrado. La
lluvia arrecia y convierte el bosque en una masa borrosa de grises y
verdes oscuros.



—Deberan esperar ahi —dice Freddy, tenso—. Por las huellas de
motos, podria haber otros actores en la zona. Alguien podria llegar
antes que el helicdptero y llevarse la evidencia. Una vez curse la
orden oficial, no sé quién mas estara escuchando. El Anillo vigila
todo.

—El problema es que esta anocheciendo —explico y miro el cielo
entre las ramas—. Prefiero seguir avanzando mientras tengamos
algo de luz. No quiero pasar la noche a la intemperie rodeado de
estas cosas. Si llegamos a Pripiat, tendremos estructuras de
hormigdn donde podremos protegernos y establecer un perimetro
defensivo.

—Que se quede Alain a custodiar los cuerpos y ustedes sigan
adelante —sugiere Freddy con la légica fria de quien no esta en el
terreno.

—No, no —se niega Alain de golpe—. Ni hablar. Yo no me quedo
aqui solo con estos cadaveres radiactivos. Pueden venir mas. Son
animales de manada, érecuerdan?

—Alain —dice Peter con calma y deposita la mochila en el suelo.

Saca un arma automatica compacta, la revisa con movimientos
expertos y se la tiende a Alain. El la agarra por reflejo y siente el
peso.

—Ya matamos a dos con pistolas —argumenta Peter—. Con esto
los detienes antes de que se acerquen a diez metros. Mas cadencia,
mas municion.

—¢Por qué no te quedas tUu? —protesta Alain y aferra el arma
contra su pecho.

—Eres mas joven, mas rapido, ves mejor en la oscuridad y tienes
mas punteria —sefala Peter—. Eres el mejor tirador del equipo.
Ademas, conoces mejor que yo los procedimientos de extraccion
aérea.

—Diablos —resopla Alain—. Es la primera vez en tu vida que me
halagas y es solo para mandarme a la muerte. Qué gran amigo eres.

Peter le da una palmada firme en el hombro y se vuelve hacia
Luna.

—¢Crees que hay mas cerca? —pregunta en voz baja.



—Es imposible saberlo —responde y escruta las sombras entre
los arboles—. Pero su patron de ataque sugiere comportamiento
grupal. Si no apareci®6 ninguno mas durante el tiroteo,
probablemente no hay otro en las inmediaciones. Los disparos los
habrian alertado. Se retiraron.

—Pero puede haber otra manada en otra parte del bosque —
insiste Alain y revisa el sequro del arma con dedos nerviosos.

—Sabras qué hacer —le contesto con mas confianza de la que
siento—. Eres dificil de matar, Alain. Aguanta hasta que llegue el
helicdptero. No deberia tardar mas de veinte minutos.

—Siempre me toca la peor parte —refunfufa y se acomoda junto
a un arbol grueso que le ofrece cobertura—. Dejen algo de gloria
para mi en Pripiat.

—¢éHacia donde ahora? —le pregunto a Peter.

—Pripiat queda por ahi —dice Peter y sefala a la derecha con el
candén del arma—. Las huellas de las motos iban en esa direccion.
Hay que moverse ya antes de perder la luz por completo.

Nos despedimos de Alain con un gesto breve, y él se queda alli,
una silueta solitaria en la penumbra, junto a los cadaveres que
emiten radiacion, sin que nadie pueda verla.

—Solo... —le oigo murmurar por el canal abierto—, de noche, en
un bosque radiactivo y con zombis mutantes. Mierda, qué vida elegi.

Nos alejamos a paso ligero, casi al trote. No me agrada dividir la
fuerza; va contra toda mi formacidon tactica, pero esperar seria
perder tiempo critico. Las horas de luz se agotan. Luna camina a mi
lado con pasos pesados, la respiracion audible por el comunicador.
Noto que no mira hacia adelante.

—éQué sucede, Luna?

—Pienso en Howard —confiesa con voz tensa—. Imaginar que
esas cosas... que pudieran haberlo atrapado de noche, indefenso.

—Mientras no haya cuerpo —contesto con firmeza—, no hay
victima confirmada. Debemos seguir buscando. Podria haber
escapado, podria estar escondido. Me dijiste que es experto en
comportamiento humano bajo estimulos extremos. éCrees que
podria saber algo de estas criaturas? ¢Que viniera especificamente a
estudiarlas?



—Eso justificaria su presencia aqui —admite y por primera vez su
voz tiene un atisbo de esperanza—. Y explicaria por qué el Anillo
esta tan nervioso. Si Howard descubrié algo sobre estas
mutaciones...

—Al menos, un acertijo esta resuelto —interviene Peter y vigila el
flanco derecho con movimientos automaticos—. Sabemos qué atacé
al equipo de la OMS.

—Pero aln queda otro mas grande —interrumpe Andrew desde
la base—. La existencia de esos salvajes no explica qué hacia alli un
genio de la programacién. Son campos completamente opuestos.
Biologia versus tecnologia.

—Es verdad —digo, frustrada—. Todavia hay mas incégnitas que
certezas. ¢Freddy?

—Si, Ainara, estoy aqui escuchando.

—Estoy segura de que sabian a donde nos estaban enviando —le
espeto sin ocultar el enojo—. Esto no es un simple rescate de
personal perdido. Los informes de inteligencia estaban incompletos
de manera deliberada. Habla con el ministro, con Kessler o con quien
diablos esté al mando real de esta operacidn. No quiero mas
sorpresas ahi adelante.

—Me comunicaré con ellos de inmediato —afirma, y noto la
tension en su voz—. Tienes razon. Con esos cuerpos en nuestro
poder, ya no podran negar que sabian de la existencia de estas
criaturas.

—Perfecto —confirmo y cierro la comunicacion con un clic seco.
Los edificios abandonados de Pripiat aparecen en el horizonte,
estructuras oscuras recortadas contra el cielo plomizo—. Es hora de
obtener respuestas reales.
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LAZARO

Base pe opPerAcIONES, Kiev, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 6:10 p. m.

AnDREw teclea una serie de comandos y el cédigo verde se refleja en
sus gafas. Por Ultimo, gira la silla y levanta un pulgar.

—Enlace establecido —confirma—. Conexidn cifrada que cambia
de clave cada treinta segundos. Nadie puede interceptar esto en
directo. Washington esta en linea.

Freddy asiente, toma el auricular del teléfono satelital y espera el
tono. Tras un breve filtro de voz con un asistente de la Casa Blanca,
la voz del secretario McWire llega clara, con el matiz metdlico de la
sefal comprimida.

—Tanaka, espero que tengas buenas noticias.

—Necesito la verdad, sefhor secretario —dice Freddy. Sin
preambulos. La mandibula tensa—. Mi equipo enfrentd hostiles en la
Zona de Exclusién que desafian toda ldgica bioldgica. Cadaveres
reanimados y funcionales. Zombis, si quiere el término vulgar. Debe
decirme qué hacemos aqui en realidad. Ahora.

Una pausa breve. Estatica digital al otro lado.

—céZombis? —repite McWire. La incredulidad en su voz parece
genuina o esta muy bien ensayada.



—Es la descripcidn mas rapida que tengo hasta que la autopsia
diga lo contrario —dice Freddy y tapa el micréfono un segundo para
mientras Andrew, al otro lado de la sala, lo mira en silencio—. Voy a
salir en helicdptero a recuperar dos cuerpos: humanos mutados, con
niveles de radiacidon letales, que seguian en combate. Absorbian
plomo y no caian. No me diga que no sabia nada de esto.

El silencio se alarga. Freddy aprieta el auricular hasta que sus
nudillos se blanquean.

—éQué buscaba la OMS aqui? —insiste y eleva la voz—. éEra
realmente una misidn sanitaria? He enviado a mi gente a una zona
de muerte. Puedo lidiar con mercenarios; entiendo sus tacticas. Pero
esto es otra cosa. No sabemos si razonan, si sienten dolor o si son
imparables. Necesito datos, sefor secretario.

—Entiendo tu preocupacion, Tanaka —responde McWire y baja el
tono a un susurro—, pero esta linea...

—Esta linea es segura —corta Freddy con voz de acero—.
Andrew Collins la protege. Algo tiene que decirme. Si no me da un
motivo valido, ordenaré la extraccién inmediata y abortaré la mision.
Necesito saber que no soy solo un activo sacrificable en su tablero.

Un suspiro profundo, cansado, llega desde el otro lado del
Atlantico.

—Por supuesto que estas en mi equipo, Tanaka —dice McWire y
recupera su timbre de autoridad—. No te informamos antes por una
razon simple: no teniamos pruebas fisicas. Solo rumores de
inteligencia, fragmentos interceptados en la internet profunda sobre
experimentos prohibidos en la Zona de Exclusidon, algo llamado
«Proyecto Lazaro». Por eso enviamos al equipo de la OMS como
cobertura, pero te juro que nunca imaginé que hubieran tenido
éxito.

Freddy procesa la informacion. La palabra «éxito» le resuena con
un matiz perturbador.

—Investiga esos cuerpos —continla McWire—. Descubre qué les
hicieron. Si lograron que un ser humano soporte esa radiacion y siga
operativo... es el premio mayor de la guerra moderna. éComprendes
las implicaciones estratégicas?



—Si, sefor —responde Freddy. Un sabor amargo, metalico, le
inunda la boca.

—No podemos hablar mas por este canal. Asegurate de que esos
cuerpos lleguen a suelo americano. Son prioridad omega.

La linea se corta con un clic definitivo.

Freddy deposita el auricular sobre la mesa. La pregunta de
McWire le resuena en la mente: éComprendes las implicaciones
estratégicas? Y si, las comprende. Demasiado bien. El verdadero
limite de las armas nucleares no es la explosién, sino la
contaminaciéon que inutiliza el terreno y se vuelve contra el agresor.
Pero si alguien logra inmunizar a sus soldados, si crea un ejército
capaz de caminar a través de radiacidn letal sin colapsar, las reglas
del juego cambian. La amenaza de aniquilacion mutua deja de ser
un disuasivo, y quien controle esa tecnologia podria usar bombas
atdmicas como artilleria de campo para limpiar el terreno y luego
ocuparlo.

Por eso a McWire no le importan los desaparecidos de la OMS ni
Ainara; solo quiere la formula, el codigo genético de esos monstruos.
Aunque jurd que solo tenian rumores, Freddy sabe que miente.
Sabian lo suficiente como para enviar un equipo de limpieza. Ainara,
Peter, Luna, Alain... todos son prescindibles. Danos colaterales
aceptables en la blsqueda del arma definitiva.

La sensacion de traicion le pesa en el estdmago. Piezas
descartables en un tablero controlado desde despachos climatizados.
Freddy mira la pantalla donde parpadea la localizacién de Ainara en
la Zona de Exclusidn. Sigue en movimiento. Sigue viva. Por ahora.

Base pe operacIoNES, Kiev, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 6:30 p. m.

EL TEcLADO de Andrew repiquetea con furia.
—ODbjetivo identificado —dice sin apartar la vista de la pantalla—.
Alik Baranov. Duefio de la mansidn en Pechersk que visitd nuestro



geografo.

Junior asiente y se lanza sobre su terminal. Cruza bases de datos
financieras, registros de propiedad vy listas de sanciones
internacionales.

—Baranov... —murmura mientras lee el archivo—. Magnate
farmacéutico con influencias en todas partes. Uno de los mayores
donantes del presidente actual, lo que explica su inamovilidad legal.
Su patrimonio crecid un veinte por ciento durante la guerra. Nadie
hace tanto dinero en una crisis si no vende suministros esenciales o
armas.

—¢éVinculos directos con Melnik? —pregunta Andrew sin dejar de
teclear.

—Estoy en ello. —Junior rastrea patrones y transferencias
bancarias—. Baranov tiene una subsidiaria de construccidon que gand
licitaciones estatales para infraestructuras criticas. Melnik es
geografo y topdgrafo, pudo haber trabajado para él en algun estudio
de terreno, pero es una conexidon débil, demasiado circunstancial
para un tribunal.

Junior revisa las cuentas personales de Melnik en busca de la
anomalia.

—Aqui hay algo. El patrimonio de Melnik se dispard en los dos
ultimos afios. Ingresos no declarados y movimientos en refugios
fiscales, ocultos tras una red de empresas fantasma en Chipre y las
islas Caiman. No puedo rastrear el origen con mis accesos actuales.
La estructura financiera es compleja.

Se gira hacia Andrew. A lo lejos, el sonido de los rotores del
helicdptero; el transporte de Freddy parte hacia la zona de
extraccion.

—Hasta aqui llego con mis accesos civiles —admite Junior y
golpea la mesa—. Necesito tu habilidad. Rompe el secreto bancario.
Averigua quién llena los bolsillos de Melnik. Sigue el dinero.

—Considéralo hecho —responde Andrew y abre sus programas
de intrusion—. TU investiga qué protocolos de contencién
necesitamos para esos cuerpos que trae Freddy. Si lo que dice el jefe
es cierto, no podemos meterlos en una nevera de camping.



—De acuerdo. —Junior abre una nueva ventana y busca
manuales de contencion de maximo riesgo bioldgico—. Vamos a
necesitar algo mas fuerte que desinfectantes estandar. Necesitamos
contencion contra una combinacion de virus y radiacion.
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EVOLUCION ABERRANTE

Bosoue Roso, Cherndbil, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 7:00 p. m.

AVANZAMOS A TRAVES DEL BOSQUE, guiados Unicamente por la ubicacion
satelital de doble sefial. La lluvia ha cesado y ha dejado tras de si un
silencio hiumedo, pero el agua ha borrado cualquier vestigio de las
huellas de la motocicleta. La noche ha caido sobre nosotros; ahora
caminamos envueltos en una oscuridad total, rota Unicamente por
los haces cdnicos de nuestras linternas tacticas de alta potencia.

Mantenemos las armas en alto con los dedos rozando los gatillos
de los rifles, atentos a cualquier sonido, pues si de dia fue dificil
detectar a los hostiles, de noche es un suicidio tactico. Peter abre la
marcha y rastrea el camino con sus binoculares de visién nocturna;
convierte el mundo en imagenes verdes y negras. Nosotras lo
seguimos de cerca para cubrir los flancos en triangulo.

—Esos zombis no son algo que se vea todos los dias —comento
en voz baja para romper el mutismo de Luna, que camina a mi lado
con la vista fija en el suelo.

—Gracias a Dios —responde ella y esboza una sonrisa nerviosa
tras el visor—. Pero eso es precisamente lo que me tiene
preocupada.

—El qué?



—Que no es algo natural —dice, y su voz adquiere ese tono
analitico que usa cuando examina un problema—. No creo que sea
un fendmeno casual.

—¢éInsinlas que alguien los disend asi? —pregunto. Un escalofrio
me recorre la espalda, ajeno al frio nocturno.

—No creo que la radiacidon por si misma haya provocado una
mutacion tan especifica —explica. Mantiene el cafidon de su arma al
frente—. Lamentablemente, la historia cuenta con suficientes
registros de exposicion a radiacidn extrema, desde Hiroshima vy
Nagasaki hasta el propio Cherndbil, y nunca se ha documentado un
resultado bioldgico semejante. Aqui hay una variable artificial.
Intervencion humana.

La escucho mientras esquivo una raiz que sobresale del suelo.
Luna esta ordenando sus pensamientos en voz alta y me utiliza para
validar una hipodtesis aterradora.

—Supodn que eres una cientifica sin escripulos —prosigue con la
respiracion algo acelerada—. Y descubres que la radiacion, aplicada
bajo ciertas condiciones controladas, puede inducir un crecimiento
celular acelerado sin comprometer la estructura funcional del
organo. No destruccidn, sino regeneracidon agresiva. Tejido que se
reconstruye mas rapido de lo que se desintegra.

—éPara qué serviria eso? —pregunto, aunque empiezo a
vislumbrar la respuesta, ya que la logica militar siempre es la misma:
convertir la ciencia en arma.

—Eso es lo que he estado tratando de entender —contesta—, vy
creo que la clave esta en lo que vimos en el claro.

—¢éLos zombis?

—Cuerpos resistentes —corrige. Su voz adquiere un matiz clinico
—. Organos capaces de regenerarse ante el trauma. Si lo miramos
desde una Optica médica benévola, seria el objetivo maximo.
Imagina rifilones que fallan y se regeneran por si solos, higados que
se reconstruyen tras una cirrosis, tejidos que sanan en horas
mediante terapias radiactivas controladas. Cancer convertido en
cura.

—Esa es la dptica benévola —digo al apartar una rama humeda
—. &Y la malévola?




Ella se detiene un instante y sus ojos se clavan en los mios a
través del policarbonato del casco con una mirada fija.

—Soldados —sentencia—. Infanteria capaz de soportar una
docena de impactos de bala antes de caer. Tropas desechables y
reutilizables. Fuerzas capaces de operar en zonas de radiacién letal
sin necesidad de trajes de proteccidn. El sueio de cualquier general.

La légica de Luna es aplastante, pues acabamos de presenciar
cdmo esas criaturas resistian los disparos. Sin embargo, su
comportamiento era erratico, salvaje, mas animal que humano.

—Podria ser —admito al reanudar la marcha—. Pero unos
soldados que se comen a sus oficiales no parecen un buen negocio
militar.

—Por supuesto —afirma Luna—, pero creo que esos dos solo
eran los fracasos. Los descartes. Las versiones beta que no
superaron el control de calidad.

—¢Experimentos fallidos?

—Es muy probable. El protocolo cientifico estandar. Primero,
pruebas en laboratorio; luego, en modelos animales y, por ultimo...

—Por Ultimo, en humanos —concluyo. Una nausea repentina me
invade—. Pero para pasar a la fase humana, necesitas cierto éxito
previo. Aquellas criaturas no tenian nada de exitosas. Eran
aberraciones.

—Esa era la pieza que no me encajaba —dice Luna. Acelera el
paso para no perder a Peter—. éPor qué saltar a pruebas humanas si
los resultados son tan desastrosos? Pero creo que ya lo entiendo.
¢Te fijaste bien en sus rostros? ¢En la textura de los tumores?

Trato de evocar la imagen de los atacantes y reprimo el asco.
Eran deformes, si, pero habia algo en la piel...

—los tumores parecian... integrados —respondo mientras
recuerdo—. No eran llagas abiertas ni supuraban pus. La piel se veia
curada, casi como cicatrices antiguas o callosidades oseas. Piel
endurecida.

—Exacto —exclama Luna con tono de descubrimiento—. A esa
gente no la convirtieron en monstruos hace un mes, ni siquiera en
los Ultimos afios. Han experimentado con ellos desde hace mucho
tiempo, quizas desde la infancia. No puedes esperar quince afos



para ver si un sujeto desarrolla resistencia y luego empezar de cero.
Estan capturando nifios, o tal vez mujeres embarazadas, y realizan
estudios a largo plazo. Tienen grupos de sujetos en distintas fases
de desarrollo. Es un programa a largo plazo.

Peter, que se habia detenido unos metros mas adelante para
esperarnos, baja los binoculares e interviene por primera vez con
vOZ grave.

—Este es el lugar perfecto para una atrocidad asi —dice mientras
sefala al bosque—. Una zona de exclusién cerrada desde hace
cuarenta anos, con niveles de radiacion que camuflan cualquier
lectura andmala. Cualquier inspeccién del Gobierno detectaria
radiacion de fondo y lo daria por normal. Es el escondite perfecto.
Ocultacién por saturacion.

—Pero dejar a esas cosas sueltas... —reflexiono en voz alta—.
Podrian escapar del perimetro. Si salen de la Zona, se acabd el
secreto.

—Tal vez tengan alguna forma de controlarlos —sugiere Peter—,
0 es posible que se les hayan escapado recientemente debido a una
brecha de seguridad o un fallo en el protocolo de contencion.

—Si fuera asi —apunta Luna—, la pregunta clave es quién los
soltd o a quién se le escaparon. ¢El Gobierno ucraniano? éLos rusos?
éLa CIA?

—El Anillo —afirmo con certeza absoluta, pues encaja con su
modo de operar sin fronteras—. Ya sabemos que ellos no tienen
bandera. Van donde la infraestructura les favorece, donde pueden
operar en las sombras.

—Entonces —dice Peter tras la mascara—, si el Anillo opera aqui,
significa que no es el Anillo quien nos ha enviado a investigar. Hay
una guerra interna. Facciones enfrentadas.

Estoy a punto de responder cuando un sonido distante, ritmico y
grave, vibra en el aire. Levanto la mano para pedir silencio absoluto.

—éQué pasa, Ainara? —susurra Luna, tensa.

Ella y Peter levantan sus armas hacia la oscuridad y buscan
amenazas, pero pronto el sonido se hace inconfundible: el batir de
aspas, el zump-zump-zump caracteristico de un rotor de helicoptero
pesado. Cambio la frecuencia del comunicador.



—Es usted, jefe Tanaka? —pregunto.

—Afirmativo, agente Roberts —responde la voz de Freddy, casi
ahogada por el estruendo de las turbinas—. Estamos en la zona.
Procedemos a la extraccion.

ALAIN EscucHA el zumbido convertirse en un rugido que hace vibrar el
aire.

—Por fin —exclama. Los musculos de sus hombros se destensan
ligeramente vy liberan la tensién acumulada. Exhala.

Sin soltar la ametralladora, tantea en su mochila tactica con una
mano y extrae una bengala de senalizacidon. La golpea contra su
muslo para encenderla y un fésforo quimico rojo estalla con un siseo
que bana el claro y los cadaveres mutantes en una luz carmesi. Las
sombras se proyectan sobre los arboles muertos. Agita la bengala
sobre su cabeza en arcos amplios; ha pasado los Ultimos veinte
minutos alerta. Se sobresalta con cada sonido, con la sensacion de
ser observado. El sonido del motor es el mejor sonido posible.

La aeronave, una sombra oscura, se materializa sobre las copas
de los arboles. El viento de los rotores agita las ramas muertas y
levanta una nube de polvo radiactivo alrededor del fuselaje.

—Contacto visual, agente —confirma la voz de Freddy—.
Mantenga la posicién. Bajamos el gancho.

—Comprendido, jefe —responde Alain. Se protege los ojos del
vendaval.

El helicoptero permanece en vuelo estacionario, con luces de
navegacion que parpadean de forma ritmica. Segundos después, un
cable de acero desciende desde la panza de la nave. Alain deja caer
la bengala, que chisporrotea en el barro, y se prepara. Pero no baja
solo el gancho. Una figura desciende en rapel por otra linea, agil y
rapida. Controla la velocidad con precision.

El rescatista toca tierra con un golpe seco. Viste un traje de
proteccion quimica completo, blanco, que contrasta con la suciedad



del bosque. Lleva una linterna en el casco vy, al iluminar los cuerpos
apilados, se detiene en seco con un espasmo visible.

—Shcho tse, chort zabyray? —qgrita el hombre en ucraniano con
la voz filtrada por el respirador, con panico evidente.

—No tengo ni idea, amigo —responde Alain con un encogimiento
de hombros, aunque sabe que no le entiende—. Solo subelos.

El rescatista, profesional a pesar del shock, se recupera rapido;
saca un paquete sellado de su equipo y revela una bolsa para
cadaveres de maxima contencidon bioldgica. Le hace una sefia
urgente a Alain. Entre los dos, luchan contra el viento de las aspas,
que dificulta el equilibrio, meten el primer cuerpo deformado en la
bolsa y la sellan. EI hombre engancha la carga al cable con un
mosqueton, hace una sefial circular y el torno comienza a girar. El
paquete negro se eleva hacia el helicoptero.

Repiten la operacion con el segundo cuerpo. El rescatista no deja
de mirar hacia la oscuridad del bosque, nervioso. Una vez aseqgurada
la segunda carga, él mismo se engancha al cable con movimientos
rapidos.

—Listo, agente —informa Freddy desde arriba—. Carga
asegurada. Buen trabajo. Puede reagruparse.

—Recibido —dice Alain. Ve como el rescatista y la carga
desaparecen en el interior de la aeronave.

El helicdptero vira, gana altura y se aleja hacia el sur. Alain se
queda de nuevo solo. El silencio que sigue es repentino y absoluto.

—Ainara —dice Alain. Cambia de canal y echa a correr, ansioso
por dejar atras ese claro—. Ya voy tras ustedes. Espérenme.

—Recibido —contesta la voz de Ainara, clara y firme—.
Alcanzanos rapido. Ya vemos las luces. Estamos llegando a nuestro
destino: Pripiat.
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LA CIUDAD EN RUINAS

Bosoue Roso, Chernobil, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 7:40 p. m.

Los Haces de las linternas dejan de rebotar contra los troncos
calcinados y el bosque termina de golpe, sustituido por una
oscuridad absoluta.

—_¢Claro natural o limite del bosque? —pregunta Luna.

—Ahi tienes la respuesta. —Peter apunta su cono de luz hacia el
suelo.

El asfalto surge bajo la capa de barro y hojarasca podrida,
agrietado y colonizado por raices, pero inconfundible. Una carretera.
Estamos en el perimetro de Pripiat.

Salimos de la espesura y nuestras botas golpean el pavimento
con un eco amplificado por la quietud. No hay luna ni estrellas, solo
un cielo encapotado que amenaza con mas lluvia. La oscuridad
reduce la visibilidad a apenas cinco metros.

Avanzamos treinta pasos hasta que un destello reflectante nos
golpea las retinas. El triangulo amarillo con el trébol negro de
radiacion. El detector colgado a mi hombro mantiene su tableteo
constante, imposible de silenciar. Mas adelante, un bloque de
hormigon muestra el nombre de la ciudad grabado en caracteres
cirilicos: PRIPIAT.



—Contacto visual con el objetivo —anuncia Peter y levanta su haz
de luz.

A cincuenta metros, las siluetas dentadas de los bloques
residenciales se recortan contra el cielo plomizo, estructuras
abandonadas que dominan el horizonte nocturno. Son esos los
contornos que vimos desde el bosque, edificios oscuros recortados
contra el cielo.

—Sé lo que diria Alain —murmura Peter con una nota de
nostalgia inusual en la voz.

—iQué? —pregunto. Siento el mismo vacio en la formacion
tactica.

—Fantasilandia para mutantes. O alguna estupidez sobre que
olvido el tique de entrada. Yo no tengo su gracia... No le digan que
admiti eso.

El silencio se extiende. A pesar de sus bromas inoportunas, la
ausencia de Alain pesa. Su humor era nuestro escudo; sin él, la
realidad se siente mas cruda y amenazante.

Nos acercamos a los primeros bloques residenciales, donde la
naturaleza no pidid permiso y reconquistd el hormigdn. Arboles
crecen en los balcones y raices atraviesan los cimientos. Entre los
escombros hay dafos que no son del tiempo, sino de impactos
recientes: ventanas reventadas, puertas arrancadas de cuajo.
Alguien estuvo aqui con intenciones destructivas. Camino despacio y
miro cada hueco oscuro entre los marcos.

—Andrew. —Abro el canal seguro—. Necesito 0jos. éQué
sabemos de este sector? ¢Algun punto de interés tactico?

—Pripiat esta... tranquila —responde Andrew con un retraso de
sefal apenas perceptible—. Reportes de incursiones ilegales, de
turistas extremos y de saqueadores de chatarra, pero nada
organizado. La radiacién desciende lentamente y, estructuralmente,
€S una ruina con alto riesgo de colapso.

—¢Reutilizable? —pregunta Peter.

—Para ratas y liquenes, quizas.

—Eso no nos ayuda —digo, frustrada. Necesito un rastro, no un
informe de ingenieria.



—Espera. —La voz de Andrew cambia—. Anomalia sismica
reciente. Hace dos semanas se registr6 un derrumbe parcial en el
sector sur. Podria haber abierto u ocultado algo.

—¢Vale la pena el desvio? —consulto al equipo.

—Da igual a dénde vayamos —dice Peter y apunta el arma hacia
la calle desierta—. En esta oscuridad no encontraremos nada.
Necesitamos un refugio seco para pernoctar y replantear con luz
diurna. Si vuelve a llover, estaremos jodidos.

—éDormir ahi? —Andrew suena escéptico.

—Lla radiacion ambiental es manejable —interviene Luna,
pragmatica—. Los expertos dijeron que podiamos pernoctar si no
ingeriamos nada local. Necesitamos descanso. Los trajes no son
eternos.

—Vendido —dice Peter—. Vamos a ese derrumbe. Si hay techo,
me sirve.

Andrew transmite las coordenadas a nuestras pantallas vy
cruzamos las avenidas fantasmales. Los bloques de pisos vacios nos
flanquean a ambos lados. No hay movimiento, solo el viento entre
las ramas muertas y el grito lejano de un ave.

Doscientos metros después, el objetivo aparece. Un edificio bajo
y extenso de arquitectura funcional soviética. El cartel sobre la
entrada principal, oxidado pero legible, dice: «MATERNIDAD N©
126>,

—Un hospital —murmuro—. Qué alegre.

—Desde fuera no veo dafnos estructurales graves —dice Peter
tras revisar la fachada con la cdmara térmica.

—Entremos.

Pasamos el umbral donde antes hubo puertas de cristal y ahora
solo quedan marcos retorcidos y vidrios bajo nuestras botas. El
interior: camillas volcadas, expedientes podridos por la humedad y
mostradores cubiertos de polvo radiactivo. El aire huele a éxido y
moho.

—Evacuaron rapido —dice Luna e ilumina una cuna oxidada.

—Treinta y seis horas después de la explosion —digo—.
Demasiado tarde para muchos.



Avanzamos por el pasillo principal hasta las escaleras que
conducen a la oscuridad del sétano.

—Telaranas —senala Luna.

Una cortina grisacea cubre el descenso y se mueve con una
corriente de aire constante.

—¢Corriente de aire? —pregunto, tensa. Mi dedo busca el seguro
del arma.

—Ahi abajo no deberia haber viento —dice Peter y quita el
seguro de la suya—. Vamos a ver qué respira en el sétano.

—Cuidado. —La voz de Andrew llega estridente en los auriculares
—. Estoy leyendo los archivos histéricos de ese hospital. El sétano
no es un lugar cualquiera. Ahi arrojaron los trajes de los primeros
bomberos que respondieron al incendio del reactor.

Me paro en seco. El detector parece acelerar su ritmo.

—Es uno de los puntos mas calientes de toda la ciudad —
continla Andrew—. La ropa de esos hombres sigue siendo
altamente radiactiva, con niveles letales en exposicién prolongada.

—Gracias por el aviso oportuno —grune Peter.

—No se quiten las mascaras —advierte Andrew—. Ni un segundo.
El polvo ahi abajo es letal. Si inhalan, es sentencia de muerte.

Nos miramos. Senalo las escaleras con la cabeza; no hemos
venido hasta aqui para retroceder por miedo a unos uniformes
viejos.

Bajo primero, con el arma en alto, y apunto a cada esquina. El
detector salta de inmediato con un chasquido frenético que me
acelera el pulso, un sonido agudo e irritante que confirma la
advertencia de Andrew.

—Tranquilos —susurra Luna e ilumina un montdn de trapos en el
suelo.

Son ellos: chaquetones, pantalones, botas. Tirados alli hace
cuarenta afnos por hombres que murieron semanas después en
agonia radiactiva, héroes que no sabian que firmaban su sentencia
al ponerse esos uniformes. La imagen me oprime el pecho; no son
los mutantes lo que hace gritar al detector, son los restos de los
bomberos de Cherndbil. Me pregunto si alguien los recuerda. Si



alguien sabe que su ropa sigue aqui, en este sétano, cuarenta anos
después.

—El derrumbe debe ser por alli —dice Peter y sefala una puerta
de metal deformada al final del pasillo.

La jamba superior cedid y aplastd el marco, pero no es eso lo
que me preocupa.

—Luces fuera —ordeno.

Apagamos las linternas al mismo tiempo y la oscuridad absoluta
nos rodea... excepto por una linea fina, un resplandor palido que se
filtra por debajo de la puerta deformada. Luz artificial.

—éLluz eléctrica? —susurra Peter—. Imposible. La red lleva
muerta décadas.

—Una linterna —dice Luna, tensa—. Alguien esta ahi dentro.
Quizas supervivientes de la OMS.

Da un paso hacia adelante, pero Peter la detiene con una mano
firme en el hombro. Silencio. El toma la vanguardia, se mueve sin
ruido a pesar del traje de proteccion, se pega a la pared con el arma
en alto y se asoma con cautela por la abertura. Un segundo, dos. Se
relaja visiblemente, pero no del todo. Enfunda la pistola y agarra el
borde de la puerta metalica.

Tira con fuerza y el metal chilla hasta que la puerta cede.

Luna y yo nos asomamos junto a él.

Veo lo que hay al otro lado y me quedo paralizada.
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PROTOCOLO NEMESIS

Pripiat, Zona de Exclusion, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 8:10 p. m.

LA Luz al otro lado de la puerta no sale de una linterna. Sale de
multiples fuentes. Luces led, monitores encendidos, equipos
electrénicos que parpadean en la oscuridad.

—Qué es esto? —pregunto y recorro la sala con la linterna.

—Parece un laboratorio clandestino —responde Luna con voz
metalica a través del filtro.

Estamos en el sétano del hospital. El techo de la mitad de la sala
colapsé y dejo el suelo cubierto de escombros. Pero lo que queda
intacto choca con la arquitectura soviética: ordenadores de Ultima
generacion, servidores con logos actuales y equipos médicos con
luces de estado que parpadean en verde, ambar y rojo.

—¢éDe donde viene la electricidad? —pregunta Peter y entra con
el arma en alto, pisando cristales que crujen bajo sus botas.

—No hay suministro eléctrico en la ciudad desde el afio 86 —
digo, perpleja—. Debe haber un generador oculto.

—Dudo que sea diésel. —Luna examina un panel de control—. Si
el derrumbe ocurrio hace dos semanas, el combustible se habria
agotado. Deben tener una fuente autosuficiente. ¢Energia solar
enterrada? ¢Térmica del suelo?



—O simplemente roban corriente —dice Peter—. Antes de la
infiltracién revisé los mapas de infraestructura; la carretera que
atraviesa la Zona tiene servicio eléctrico para los puestos de control.
Podrian haber tendido una linea subterranea, invisible desde satélite.

—Eso implica planificaciéon a largo plazo —murmuro—. Recursos,
dinero, proteccion institucional.

—Miren eso. —Peter sefala una estructura—. ¢Qué creen que
es?

Una estructura cubica estd separada de la sala principal por un
grueso panel de cristal blindado, ahora hecho anicos por una viga. El
vidrio tiene al menos tres centimetros de espesor.

—Esta vacia. —Luna ilumina el interior—. Paredes acolchadas, sin
muebles, suelo con drenaje central. Disenada para contener algo
que no debia salir.

—Una celda de contencién. —Peter recoge un fragmento—. Mi
teoria es que aqui funcionaba un laboratorio que investigaba los
efectos de la radiacidon sobre la fisiologia humana. Hubo un
accidente estructural. El techo colapsd, rompié el confinamiento y
esos sujetos escaparon. El resto del personal huyé o murié.

—Encaja con lo que vimos —dice Luna—, pero creo que hay mas
niveles en esto.

—¢A qué te refieres?

—Si el derrumbe fue hace dos semanas, alguien tuvo que
enterarse. Por eso enviaron a la OMS: no a investigar, sino a evaluar
los dafos y contener la fuga.

—O a limpiar —corto—. Tal vez su misidén era la misma que la
nuestra: contencion y control de dafios. Y fallaron.

—Pero aqui hay mas de un jugador —insiste Peter—. Las motos
en el bosque no eran de la OMS. Alguien mas intenta encubrir esto.
¢TU qué opinas, Andrew? éMe recibes?

Silencio estatico en el auricular. Sin sefial.

—c¢Andrew? ¢Freddy? —pruebo yo.

Nada. Silencio absoluto.

—Estamos bajo toneladas de hormigén y plomo. —Peter mira al
techo—. La sefal no llega. Deberiamos salir para informar del
hallazgo.



—Esperen. —Luna se desvia hacia un rincon en penumbra—.
¢Qué es eso?

Se acuclilla junto a una maquinaria semienterrada y nos
acercamos. Un fluido viscoso, de un verde enfermizo, se filtra entre
los cascotes con luminiscencia propia.

—Viene de ahi atrds. —Peter cuelga el arma al hombro, agarra
una barra de metal del suelo y hace palanca bajo una losa—.
iVamos!

La losa cede con un chirrido metdlico y levanta una nube de
polvo. Peter tose y agita la mano frente a su mascara.

—iOh, mierda! —dice cuando el polvo se asienta.

Me quedo paralizada. Detras de los escombros hay un cilindro
transparente intacto, lleno de ese liquido verde, y flotando en su
interior, inconsciente, hay...

—Es un nifo. —Luna se acerca.

El pequefo cuerpo desnudo flota con los ojos cerrados,
conectado a tubos. Su piel es palida, translicida; se ve la red venosa
bajo la superficie. Tiene unos diez anos, tal vez menos. Es imposible
saberlo con certeza: el crecimiento en esas condiciones no sigue
ninguna curva normal.

—No tiene deformidades graves. —Pego mi rostro al plastico—.
Los tumores son apenas visibles, mucho mas sutiles que en los
sujetos del bosque. Bultos bajo la piel estabilizados.

—Es lo que habldbamos. —Luna suena horrorizada—.
Experimentacion a largo plazo. Este nifio podria ser una version
mejorada o una fase temprana. Aqui los criaban.

Peter saca el movil y graba. Recorre toda la sala.

—Tengo que enviar esto a la base ya. —Guarda el dispositivo—.
Es la prueba definitiva. Salgamos para tener cobertura.

—Adelantate —le digo—. Quiero revisar los terminales antes de
irnos. Quizas haya algun archivo recuperable.

—Yo me quedo contigo —dice Luna—. Ve, Peter. Cubriremos la
retaguardia.

—De acuerdo —dice—. No tarden. Si pierdo el contacto visual
con la entrada, vuelvo a entrar. Cinco minutos.



Peter desaparece por el pasillo y el silencio vuelve a caer, roto
solo por el zumbido de los equipos.

—Ainara. —Luna suena inquieta—. Hay algo que no encaja.

—éiQué?

—Supongamos que la teoria de Peter es correcta. Si alguien vino
a limpiar la escena del ataque a la OMS... épor qué no bajaron aqui
a destruir esto? éPor qué dejar el laboratorio operativo y al nifio en
el tanque?

Lo pienso. Me parece una negligencia absurda. O no es
negligencia.

—¢Qué piensas tu? —pregunto.

—No fue dificil encontrar este lugar. Creo que hay dos
posibilidades: o huyeron tan rapido que no les dio tiempo... 0
querian que lo encontraramos.

—Si querian que lo encontraramos, es una trampa. —Algo crece
en mi pecho—. Una celada.

—Busca. —Luna mira alrededor—. Tiene que haber algo.

Aparto una lampara caida sobre un escritorio y encuentro un
monitor encendido. Lo endereza, toco el ratdn y la pantalla cobra
vida.

No muestra archivos. Muestra una senal de video en directo en la
que nos veo a Luna y a mi.

—Mierda —susurro.

El monitor tiene una cdmara integrada. Un recuadro rojo aparece
alrededor de mi cara y otro alrededor de la de Luna. Un texto
parpadea:

«SUJETOS  DETECTADOS. IDENTIDAD: CONFIRMADA.
PROTOCOLO NEMESIS: ACTIVADO».

—¢Qué significa eso? —pregunta Luna.

Un contador aparece en la pantalla.

00:03

—iCorre! —qgrito y la agarro del brazo.
00:02

Nos lanzamos hacia la puerta.

00:01

Un pitido agudo. Luego todo estalla.



La explosidon no viene de una bomba, sino de las paredes
mismas, cargas ocultas en los conductos. Una onda brutal nos
levanta del suelo. Siento el impacto contra el hormigdn, el sabor a
cobre en la boca y el zumbido ensordecedor. El techo cruje y cae
definitivamente.

Intento levantarme, pero mis piernas no responden; estoy
aturdida. Veo a Luna a unos metros, inmovil. Entonces lo veo: de los
conductos de ventilacidn rotos brota un gas denso, verde esmeralda,
que se arrastra por el suelo hacia nosotras.

Intento arrastrarme, pero mi visidon se nubla.

—Protocolo... Némesis... —balbuceo antes de perder Ia
conciencia.
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DESGARRO LETAL

Pripiat, Zona de Exclusion, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 8:40 p. m.

La ExPLOSION LANZA @ Peter contra la pared del pasillo y el mévil salta
de su mano y se desliza por el suelo; la pantalla parpadea antes de
apagarse. Aturdido, sacude la cabeza para despejar el zumbido en
sus oidos y enfoca la entrada del s6tano, donde una nube de polvo
sube desde las escaleras.

Se incorpora con las rodillas en llamas y corre hacia el hueco
para iluminar el descenso. La visibilidad es nula: el haz de luz choca
con una densa nube de particulas en suspension.

—iAinara! iLuna! —qgrita, pero su voz apenas avanza unos metros
antes de ahogarse entre los escombros.

Baja el primer tramo de escalones y tantea la barandilla. La
mascara se le pega a la cara con cada inhalacidén forzada. Sin ella,
sus pulmones ya estarian llenos de amianto y veneno radiactivo.

Se para en el descansillo. Algo no encaja. Entre el gris del
cemento, su linterna capta volutas de un color distinto: un verde
enfermizo y pesado que se arrastra por el suelo con un movimiento
antinatural. Lo reconoce. Es el mismo color que el fluido del tanque
donde encontraron al nifio. Lo que sea que contenia ese cilindro,
ahora esta suelto.



—iPeter! —La voz de Luna surge de la nada, distorsionada pero
urgente.

—iLuna! —Peter acelera—. éEstan bien? Voy para alla.

—iAlto! —EI grito es una orden tajante—. iNo bajes mas!

Peter se clava en el sitio con una bota en el aire.

—Qué pasa?

—Gas. —Luna tose—. Hay un quimico toxico aqui abajo. No es
polvo. Es una trampa. Protocolo de tierra quemada.

Peter observa las volutas verdes, que se expanden y suben los
escalones hacia él con una lentitud inquietante.

—Tengo el traje de proteccion —dice, aunque su instinto le grita
que retroceda—. Puedo entrar y sacarlas.

—iNo sabemos qué es! —responde Luna—. Los trajes aguantan,
pero no indefinidamente. Nosotras tenemos una salida a pocos
metros. TG tendrias que bajar, encontrarnos, cargarnos si es
necesario y volver a subir. El doble de tiempo, el doble de
exposicion. Si los filtros se saturan ahi dentro, morimos los tres. iSal
del edificio ahora mismo!

—_¢Dejarlas ahi? iDe ninguna manera!

—iHazlo ya, Peter! —La autoridad en la voz de Luna no deja
réplica—. iVe a la parte trasera del hospital! iBusca una salida por el
derrumbe exterior! iMuévete!

Aprieta los puios. La frustracion le quema el estémago. Mira una
ultima vez hacia la oscuridad téxica y, maldiciendo, retrocede y sube
las escaleras de dos en dos. El humo verde le sigue de cerca.

Sale al aire frio de la noche ucraniana y activa el comunicador.

—Andrew. —Jadea—. Cddigo rojo. Explosion en el sétano.
Contacto perdido con Ainara y Luna.

—Recibido. —La voz de Andrew llega tensa—. ¢Estado del
equipo?

—Desconocido. Las chicas estan atrapadas. Hay un gas verde.
Luna sospecha que es un quimico tdxico. Me ordend salir y rodear el
edificio.

—Tranquilo, Peter —llega la voz de Alain por la linea general, con
el rugido de un motor de fondo—. Estoy a tres minutos de tu
posicion. Aguanta.



—Freddy estd en el aire —anade Andrew—. Viene en tiempo
récord. Céntrate en buscar ese acceso trasero. Luna sabe lo que
hace. Confia en ella.

—\Voy para alld. —Peter corta la comunicacién y corre hacia el
lateral del hospital, esquivando los arboles raquiticos y la chatarra
radiactiva.

EL munpo Es un pitido agudo y de oscuridad.

Abro los ojos y el techo del s6tano gira. Unas manos
enguantadas me sacuden los hombros con fuerza, parpadeo y el
visor de Luna llena mi campo de vision.

—iAinara! —grita con voz lejana—. iReacciona!

Tomo una bocanada de aire filtrado y el mundo recupera su
nitidez. El zumbido en mis oidos disminuye.

—Estoy... estoy aqui —balbuceo e intento sentarme, pero un
pinchazo agudo me recorre el cuello—. {Qué te pasé?

—Algo me golped el casco. —Luna me suelta y gira sobre si
misma, revisando el perimetro—. Me fui unos segundos. Tu también.
La explosion nos lanzd. Solo un golpe en la cabeza.

Me pongo en pie y me tambaleo. Me palpo las extremidades:
todo parece estar en su sitio.

—Mira. —Luna senala el fondo del laboratorio.

La iluminacién de emergencia parpadea y bafa la sala en tonos
rojizos. Bancos de gas verde se acumulan en las zonas bajas y se
arremolina alrededor de las mesas y los equipos destrozados.

—Lo vi justo antes de la detonacion —dice Luna—. Saltd una
contramedida. Los conductos de ventilacidn escupieron capsulas de
gas. Automatizado. Integrado en el sistema.

—No querian destruir el laboratorio. —Lo deduzco con un
escalofrio—. Querian asegurarse de que nadie saliera vivo.
Eliminacién de testigos.

—Protocolo Némesis —murmura Luna y observa el gas—. Tierra
quemada. Nos habrian cazado aqui dentro.



—Gracias al cielo por los trajes. —Miro cdmo el gas corroe
ligeramente la pintura de una mesa metdlica—. Sea lo que sea, no
es lacrimdgeno. Es acido o veneno para el sistema nervioso.

—iLuna! iAinara! —La voz de Peter llega amortiguada desde
arriba.

—iPeter! —grito hacia la pila de escombros que bloquea la salida
de emergencia—. iEstamos vivas!

—iEstoy arriba! —responde—. iVeo luz a través de las grietas!

—iNo intentes bajar! —Advierte Luna—. iEl gas sigue aqui! Los
trajes aguantan un tiempo limitado. Nosotras llegamos a la salida
solas. Si bajas a buscarnos, triplicamos el tiempo de exposicién y los
filtros ceden. Guianos con la luz desde arriba.

—Entendido. Busquen huecos desde abajo. iYo las guio con la
luz!

Un haz perfora la oscuridad desde arriba e ilumina la montana de
hormigdn y vigas retorcidas: una rampa precaria hacia la libertad.

—Es nuestra Unica salida. —Evallo la pendiente. El gas verde
sigue subiendo—. Hay que trepar. Ya.

Me lanzo hacia los escombros. El traje es pesado y las botas
resbalan, pero la adrenalina me empuja. Luna me sigue de cerca. No
hablamos. No hay nada que decir. Cada segundo que pasamos aqui
abajo es un segundo mas de exposicion.

—iPor la izquierda! —indica Peter desde el exterior—. iAhi hay
una viga estable!

Me agarro al metal oxidado, me impulso y salgo al aire libre.
Toso, ruedo sobre el techo del edificio anexo. Peter me ayuda a
ponerme en pie.

—Dios, pensé que... —empieza.

—Guardalo para luego —lo corto—. Ayuda a Luna.

Me giro y tiendo la mano hacia el agujero oscuro. La mano de
Luna emerge. Se aferra a mi guante. Tiramos entre los dos y ella
sale del hueco con un grufido de esfuerzo; cae de rodillas sobre la
grava. Jadea.

—Estamos fuera. —Peter exhala.

El gas verde sale perezosamente por la abertura y se disipa en la
noche.



—Vamonos antes de que el viento cambie. —Me doy la vuelta
para buscar una escalera de bajada.

—Ainara. —Luna habla con voz seca, fria.

Me detengo y me giro despacio. Luna esta inmdvil, apunta con su
linterna a mi espalda. Peter sigue la luz y se queda petrificado.

—Qué pasa? —pregunto, aunque una parte de mi ya lo sabe.

—Tu traje. —Luna habla con voz grave—. Tienes un desgarro en
la espalda.

El mundo se detiene. Siento el frio de la noche ucraniana que se
filtra por la brecha, la piel expuesta al ambiente radiactivo.

Peter se acerca e ilumina mi espalda. El silencio es absoluto.

—éCuanto? —pregunto sin que me tiemble la voz.

—Diez centimetros. —Peter habla plano—. Vertical. Desde el
omoplato hasta la zona lumbar.

—éCuando? —Luna analiza—. éFue en la explosion o al trepar?

—No lo sé. —Intento recordar—. é¢Importa?

—Si —responde Luna—. Si fue en la explosion, llevas expuesta
quince minutos. Si fue al trepar, cinco.

—¢Diferencia? —pregunta Peter.

—Dosis acumulada —explica Luna—. Cada minuto cuenta.
Absorcidn por la piel. La radiacion no duele. No avisa. Por eso es tan
peligrosa: cuando te das cuenta, el dafio ya esta hecho.

Siento un hormigueo en la espalda, probablemente mental. O
quizas es el dafio celular que comienza.

—Necesitamos un detector de radiacién. —Hablo con calma—.
Medir la dosis exacta. Establecer un protocolo de descontaminacion.

—El mio esta en el sétano —dice Peter.

—El mio también —afade Luna.

—Entonces improvisamos. —Me quito la mascara y dejo que el
aire frio golpee mi rostro con olor a ceniza y 6xido—. Alain viene en
camino. Tiene equipo médico en el vehiculo. Pastillas de yodo,
solucién salina. Tenemos que movernos.

—Ainara... —Luna me agarra del brazo—. Sabes lo que esto
significa.

—L o sé. —Exposicion directa a la Zona, contaminacidn, cancer o
muerte—. Pero no voy a quedarme aqui llorando. Tenemos una



mision. Vamos.

Camino hacia el borde del techo. Peter y Luna me siguen en
silencio, con el peso de la situacion sobre los tres. Pripiat se extiende
a nuestros pies: bloques oscuros, calles vacias, el bosque al fondo.
En algun lugar ahi fuera estan las motos, el Anillo, las respuestas. Y
yo tengo un agujero en el traje y un reloj corriendo en mi contra.

No me detengo. No puedo. Porque detenerme es aceptar la
derrota. Y yo no acepto derrotas.

Nunca.
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EXPEDIENTE WOLFF

Pripiat, Zona de Exclusion, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 9:00 p. m.

Baiamos del techo por una escalera de incendios oxidada. Cada
escaldén cede bajo nuestro peso con un quejido metalico. Peter va
adelante e ilumina el camino. Luna me sigue de cerca, la mano en el
arma.

En la base de la escalera, lo que fue un estacionamiento se ha
convertido en una trampa oscura. Hay coches abandonados
cubiertos de musgo, marcos de ventanas caidos, charcos que
reflejan el cielo sin luna. Peter activa el intercomunicador antes de
que yo pueda detenerlo.

—¢Freddy? —dice—. Cambio de planes.

Le hago sefias para que corte la comunicacién. Me ignora.

—No pasaremos la noche aqui —informa—. Necesitamos
reubicarnos. Envianos trajes nuevos; los nuestros estan
comprometidos.

—Recibido —responde Freddy—. ¢Ha pasado algo grave?

—No. Precaucién extrema. —Peter no deja de mirarme—. Quiero
medicion completa y equipo para analisis de sangre. Protocolo
estandar.

—Me estas preocupando —dice Freddy.



—Nos preocuparemos si los resultados dan algo. Pasame
coordenadas seguras.

—Enseguida te confirmo el punto.

Peter cierra el canal y da dos pasos hacia mi. Su expresion, en la
oscuridad, es dificil de leer. Nunca lo he visto asi: la mandibula
apretada, los ojos duros.

—No suspendo la misidon todavia —dice—. Pero si los analisis
salen mal, te subo al primer transporte médico.

—Agradezco tu preocupacion. Esa decision es mia.

—éTU crees? Si estas enferma, eres un riesgo para el equipo.
Quedas relevada. Alguien tiene que mantener el sentido comin aqui.

No respondo. No vale la pena discutir en un parking radioactivo a
las nueve de la noche. Sé que intenta protegerme, pero hay una
diferencia entre proteger y mandar. Todavia no ha cruzado esa linea.
Dejo que se enfrie.

—Ya estoy llegando —dice Alain por la radio—. ¢Dénde estan?

—Te envio la posicion. —Me aparto de Peter para darle espacio.

Luna esta sentada en una baranda oxidada, con la mirada fija en
la oscuridad del bloque de edificios. Me acerco.

—Qué te pasa?

—¢Recuerdas que te conté sobre Howard?

—Si. Que trabajaron juntos en la CIA.

—Bajo la tutoria de la doctora Emilia Wolff —responde—. Lo que
vimos alla abajo, ese cilindro, ese laboratorio... me recordd a ella. A
su trabajo. A su forma de pensar.

CIA, Langley, Virginia Varios afios atras

Los novatos Luna Marquez y Howard Jellicot esperan en una oficina
austera, citados por su mentora. La doctora Wolff no ha adelantado
nada sobre la reunidn. La puerta se abre y entra con una carpeta
bajo el brazo. La cierra con llave.



—los he citado —dice— porque son los analistas mas
prometedores de la division.

—~Gracias, doctora. —Howard se endereza en la silla.

Wolff se apoya en el borde del escritorio. Tiene esa forma de
hablar que no pregunta: enuncia.

—La juventud a veces vale mas que la experiencia —continla—.
Necesito mentes sin limites, no entorpecidas por escrupulos.
Estamos ante algo sin precedentes.

—Cuente conmigo —dice Howard, sin dudar.

—Conmigo también —agrega Luna, con mas cautela.

—Estamos aqui para transformar la mente de nuestros agentes
—dice Wolff—. No solo para estudiar al enemigo, sino para
superarlo. Podemos perseguir objetivos durante anos, pero siempre
estaremos en desventaja: ellos no tienen frenos bioldgicos ni
morales. Debemos lograr que los nuestros los anticipen.

—¢éHabla de un entrenamiento especial? —pregunta Luna.

—No. Hablo de evolucidn forzada. Modificar la estructura cerebral
con todo lo que esté disponible: terapia conductual profunda,
farmacos experimentales, intervencidn quirdrgica.

—¢Quirdrgica? —El tono de Luna cambia.

—Todo lo necesario para crear agentes con capacidades que hoy
no existen.

—¢éComo lograriamos eso en adultos con mentes ya formadas? —
pregunta Jellicot.

—No lo hariamos en adultos. —Wolff sonrie por primera vez—. La
Agencia nos ha otorgado autorizacién extraoficial. He presentado un
esquema teodrico, lo suficientemente vago para la aprobacién
presupuestaria. El resto depende de nosotros.

Luna mira a Howard. El no le devuelve la mirada: tiene los ojos
puestos en Wolff como si ya perteneciera a algo que Luna todavia no
entiende.

PriprIat, Zona de Exclusion, Ucrania



Sabado, 7 de marzo, 9:10 p. m.

—¢éQuERiAN  crear agentes desde ninos? —Peter no oculta la
incredulidad.

—Si —responde Luna—. Pero durd poco. En cuanto entendi la
magnitud del proyecto, pedi la baja por motivos éticos. Eso
desencadend una investigacion interna y la comisién cancelé todo
para evitar el escandalo. Howard dijo que me habia apresurado, que
no veia el panorama completo. Desde entonces, nuestras carreras
tomaron rumbos distintos.

—¢Y Wolff? —pregunto.

—Desaparecio. Sin dejar rastro. Pero lo que vi alld abajo
responde a su ldgica. Ella sostenia que el liqguido amnidtico tiene un
papel clave en el desarrollo cerebral. Su teoria era que, si se
extendia de forma artificial el periodo de gestacion, era posible
activar capacidades mentales que permanecen dormidas.

—El nifo en el cilindro —digo.

—Exacto. Y Howard conoce esa teoria mejor que nadie. Por eso
estaba en la misidn de la OMS. Si la CIA sospechaba que Wolff
estaba detras de esto, él era la persona indicada para reconocer sus
métodos.

—Freddy —digo por el intercomunicador—. éHas copiado?

—Si, Ainara. Investigaré su paradero, pero ahora debemos cortar.
Iremos con Andrew a presenciar la autopsia preliminar en el hangar.
Di instrucciones para que un equipo de extraccidn recupere los
cuerpos de forma segura.

El silencio del aparcamiento vuelve. A lo lejos, un edificio se
queja: algin muro que cede lentamente ante el peso de los afios.
Peter revisa el perimetro sin decir nada, pero veo que el musculo de
su mandibula sigue tenso.

Una luz se mueve entre los arboles. Saco el arma por instinto.
Peter y Luna hacen lo mismo y apuntan hacia esa direccion.

—Siempre me reciben a punta de pistola. —Alain sale de la
oscuridad con el fusil al hombro—. Empiezo a creer que les gusta.



22

LA MESA DE AUTOPSIAS

HospitaL MiLitAr (AneExo DE SEGURIDAD), Kiev, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 10:00 p. m.

Freddy y Andrew observan desde la sala de control, separados
del quiréfano por un cristal blindado. Cuatro horas después de
recuperar los cuerpos de la Zona de Exclusion, los trasladaron a un
hospital con instalaciones de aislamiento y clausuraron el ala
completa durante la noche. Militares apostados en cada acceso,
fusiles al hombro.

La autopsia la realizan tres médicos: un experto en radiologia, un
forense militar y Vasilyev, el virdlogo de la reunion matutina.

—Cuesta creer que esos fueran humanos —dice Andrew con la
frente pegada al cristal frio.

—Dejaron de serlo hace mucho —contesta Freddy—. Si lo que
dijo Luna es verdad, experimentan con ellos desde ninos.

El audio del quiréfano crepita en los altavoces. Los dosimetros
suenan sin parar y marcan niveles de radiacidn superiores a
cualquier registro de la zona, lo que confirma una exposicidn
deliberada y constante. El bisturi abre la cavidad toracica y revela el
caos. No hay drganos reconocibles, solo una masa tumoral que
colonizo el interior y desplazd toda anatomia humana.



Vasilyev abandona el quirdéfano, cruza la esclusa de
descontaminacién y aparece ante ellos minutos después, palido y
con la frente empapada.

—céInforme? —pregunta Freddy.

—Es una aberracidon bioldgica —responde el médico con voz
quebrada—. Nada en esos cuerpos es normal. Las cabezas estan
destrozadas por los impactos, pero el craneo no contenia un cerebro
funcional, sino una masa tumoral. Solo hallamos un nucleo de
células neuronales del tamafio de una nuez. Es imposible que esos
sujetos se movieran o respiraran.

—Pero lo hacian —contesta Freddy—. ¢éQué mas?

—Hay mas. —El médico revisa las cdmaras de seguridad antes de
continuar—. Encontramos balas de siete calibres distintos alojadas
en el tejido profundo. La mayoria de los proyectiles antiguos estaban
encapsulados en tumores calcificados.

—Mi equipo usd municidn de nueve milimetros —afirma Freddy
—. Es dificil que hayan utilizado siete armas distintas.

—Y el tejido no cicatriza sobre el plomo —agrega Andrew—. El
cuerpo lo rechaza o se infecta.

—En una situacion normal estaria de acuerdo —responde el
médico—. Pero aqui las reglas no aplican.

—¢Por qué?

—Porque extrajimos plomo fresco de nueve milimetros del rostro.

—El calibre de Roberts —confirma Andrew.

—El problema es que, ademas de la cara —prosigue el médico—,
encontramos cuatro proyectiles recientes en el torso. Dos de ellos ya
estaban envueltos por tejido nuevo.

—{Me estad diciendo —Freddy se inclina hacia el cristal— que
esas cosas comenzaron a encapsular las balas y sanar en cuestién
de minutos, durante el combate?

—¢Regeneracion acelerada? —pregunta Andrew.

—Eso parece. Si sus células se reproducen a esa velocidad, es
imposible determinar la edad de los sujetos. Podrian tener veinte
anos o cincuenta. El desgaste celular no existe, solo la replicacion.

Freddy mira al médico.

—Quiero que sea honesto. éLa radiacion puede hacer algo asi?



—No —contesta el médico—. A esta gente le han hecho otra
cosa. La radiacién es solo el combustible.

Los tres guardan silencio bajo el zumbido de los ventiladores.

—Usted pidié honestidad —continda Vasilyev y da un paso hacia
el cristal—. He visto algo similar. No a esta escala, pero el patrén
celular me resulta familiar.

—Hable.

—Aqui no. —Su voz baja hasta casi desaparecer— Saqueme de
este edificio. Intégreme en su unidad. Investigaré esto en su base,
lejos de Polishchuk.

Freddy duda. Meter a un extrano en la base es un riesgo, pero el
hombre parece aterrado y no actua.

—Jefe Tanaka —interviene Andrew—. Sé que no se ajusta al
protocolo, pero nos estan ocultando cosas y él parece dispuesto a
hablar.

—¢Por qué quiere colaborar con nosotros? —pregunta Freddy—.
¢Por qué traicionar a su Gobierno?

—Razones personales —contesta el médico—. Se lo explicaré
todo si me saca de aqui. Si tengo razon, esto es mucho mas grande
que dos casos aislados.

—Estd bien —decide Freddy—. Tramitaré el traslado ahora.
Espero no arrepentirme.

—No lo hara —dice el virdlogo—. Cuento con ello.
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ELINTERROGATORIO

Kiev, Ucrania
Sabado, 7 de marzo, 10:05 p. m.

JunIor cIerrA el portatil y lo aparta. Lleva horas solo y el silencio del
apartamento empieza a pesar. Abre el material digital que le entregd
Andrew y se concentra en el Unico frente que puede atender esta
noche. La informacién financiera sobre Melnik es directa: la mayoria
de sus ingresos provienen de dividendos de acciones de tres
empresas farmacéuticas: dos suizas y una alemana.

—Esto explica todo —dice Junior al cruzar los datos con el
portafolio de Alik Baranov.

El magnate es accionista mayoritario de esas mismas
farmacéuticas. No hay registro de transferencia directa, pero la
deduccién es clara: Baranov le cedid esos paquetes accionarios a
Melnik como pago. Dinero limpio a cambio de trabajos sucios.

Melnik debe confesar. Pero el equipo de campo esta fuera de
combate o atrapado en la Zona, y Freddy no puede arriesgarse a
una operacion ilegal que comprometa la mision. Sin recursos legales
y con el tiempo en contra, Junior toma la Unica decisidon posible. Se
hara cargo él.

Llega al edificio de Melnik después de la hora del toque de
queda. La ciudad esta desierta y cada esquina suena a nada. Repite



el procedimiento de infiltracién: fuerza la entrada principal, sube al
piso y se planta frente a la puerta del gedgrafo. Toca el timbre.

Melnik abre, descolocado por la visita nocturna.

—Disculpe el horario —comienza Junior—. Pero es urgente.

Junior mira a los lados del pasillo y Melnik, nervioso por ser visto
con un extranjero, le permite pasar. En cuanto la puerta se cierra, la
cortesia se evapora. Junior saca el arma, empuja al hombre contra la
pared y le clava el cafidon en la garganta.

—Habla —le ordena—. Dime la verdad o te mato.

—No sé de qué me habla —dice Melnik con voz rota—. Suélteme,
por favor. Se equivoca.

—TU te equivocaste al jugar con nosotros —responde Junior y
aprieta el metal contra la piel— Fingiste ser un inocente
colaborador, pero solo eres un titere. Vine a darte una Ultima
oportunidad.

—Se lo ruego, sefior. —Niega el gedgrafo con la cabeza—. No sé
nada. Les dije todo lo que sabia.

—Si no necesitara informacion —miente Junior con tono frio—, ya
estarias muerto.

—No puedo hablar de lo que no sé. —Melnik solloza.

Por un instante, Junior duda, pero la imagen de Ainara en peligro
borra cualquier compasion.

—Sabemos que trabajas para Alik Baranov. Dime por qué te
mandd a mentirnos.

El rostro de Melnik cambia. El miedo a la pistola desaparece ante
un terror mas profundo al escuchar ese nombre.

—No. —Vuelve a negar, mas rapido—. No les menti. La
informacién era real. Baranov me pidié que se las diera, pero no sé
por qué. Yo no tengo nada que ver con sus asuntos actuales.

—¢Cuadl es tu papel en esto? —insiste Junior.

—Ninguno, sefor. Se lo juro.

—Te dije que no me mintieras.

Junior golpea la pared junto a la cabeza de Melnik. El gedgrafo
se encoge.

—Baranov no paga fortunas por nada. Habla.



—Me paga por el pasado —confiesa el hombre—. Hace diez anos,
me contratd de manera extraoficial para un trabajo en la Zona.
Estaba prohibido entrar, pero necesitaba un topografo para analizar
el terreno. Queria construir algo, o ampliar una instalacion existente.

—éQué construccién? —pregunta Junior—. ¢Dénde?

—En el radar Duga —contesta Melnik.

Junior no reacciona de inmediato. El Duga. El «Pajaro Carpintero
Ruso». La inmensa estructura de antenas soviética que se alza sobre
el bosque como una cicatriz de hierro oxidado. Una instalacion que
no aparecid en ningun informe preliminar.

—Tuve que tomar medidas del terreno y muestras de tierra para
analizar composicién y estabilidad. Queria saber qué tipo de
cimientos se necesitaban para una excavacion profunda. Subsuelo.

—Y qué construyeron alli?

—No lo sé. Nunca mas volvi. Ni siquiera sé si iniciaron la obra.

Junior procesa en silencio. El Duga esta lejos del hospital: otra
ubicacion en la Zona. Dos instalaciones separadas. El alcance de
Baranov es mayor de lo que pensaban.

—Eso fue hace diez afios —dice Junior—. éCual es tu relacion
actual?

—El me colocd en el Gobierno —explica Melnik— para tener ojos
dentro de la Zona. Le aviso sobre reparaciones o movimientos de
infraestructura. Antes de que ustedes llegaran, me contactd. Me dijo
que vendrian y que debia orientarlos, sugerirles los rumores,
guiarlos hacia el bosque.

—¢Por qué?

—No me da explicaciones, solo érdenes. Durante afios me pedia
informes de transito y patrullas. Pero hace seis meses, silencio total.
Dejo de pedir reportes, como si ya no le importara lo que sucedia alli
0 Ya no necesitara ocultarlo.

Junior retira el arma del cuello del hombre y da un paso atras. Lo
mantiene encanonado.

—No, por favor —suplica Melnik—. Le he dicho todo. Es la
verdad. No me mate.

—Espero que asi sea. Si descubro que has mentido o que has
alertado a Baranov, él sera el menor de tus problemas.



—Si Baranov se entera, soy hombre muerto.

—Entonces guarda silencio —responde Junior y enfunda el arma
—. En cuanto tengas alguna novedad, me avisas. Ahora trabajas
para mi.

Junior sale del piso y deja a Melnik pegado a la pared. La
informacidon es valiosa, pero abre mas preguntas que respuestas.
¢Qué hay bajo el Duga? éPor qué Baranov necesitaba dos
instalaciones? ¢Y por qué dejé de preocuparse por el secreto hace
seis meses?

Camina por las calles vacias hasta el punto de extraccion. El frio
nocturno corta el aire. Revisa el reloj: las 10:47. Freddy debe estar
terminando con la autopsia. Junior acelera el paso.

Tiene otro objetivo. Y la noche no ha terminado.
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ZONA SEGURA

ZONA DE Excrusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 1:00 a. m.

AVANZAMOS POR LA CARRETERA A OSCURAS, exhaustos y sin haber comido
desde la manana. Salimos del complejo poco después de las once.
Junior llegd al punto de extraccion veinte minutos mas tarde. A la
medianoche, Freddy nos contactd por radio: los suministros estan en
camino y confirmd que mafiana un equipo forense procesara el
laboratorio. Las autoridades ucranianas, ante la evidencia de los
cadaveres mutantes, no han podido negarse.

—El ministro ha debido dar muchas explicaciones —dice Luna,
que camina a mi lado.

—Ya lo creo. Que agentes extranjeros descubran lo que sucede
en su propio territorio ha debido resultarles incémodo.

—Me gustaria haber visto su cara —dice Alain.

—Miren alld —dice Peter.

Cuatro armas se alzan al unisono. Vemos luces a lo lejos:
vehiculos en nuestra direccidon. Tras los zombis y el gas nervioso, la
paranoia es nuestra Unica politica. Los coches se detienen a
cincuenta metros y aguardan. Nadie baja. Nadie se mueve. El aire
nocturno trae el sonido distante de los motores al ralenti.



—Agente Roberts —dice Freddy por la frecuencia oficial—. El
equipo de soporte pide permiso para aproximarse.

—Comprendido. Que se acerquen.

—Les envio equipamiento limpio. Entreguen todo lo usado para
descontaminacion.

Dos camionetas se detienen frente a nosotros con las luces
largas encendidas. Bajan cuatro personas sin trajes de proteccion.
Son tres hombres y una mujer. La ausencia de proteccion confirma
lo que ya sospechabamos: hemos dejado atras la zona caliente.

—Pueden relajarse —dice el lider en un espanol con marcado
acento eslavo—. Aqui la radiacion es baja. Cuando estén dentro del
vehiculo, no correran riesgo.

Antes de que termine la frase ya nos quitamos los trajes. La
claustrofobia era insoportable. Un técnico con guantes industriales
recoge nuestra ropa y la mete en bolsas de riesgo bioldgico mientras
otro mide la radiacion del material. La doctora se acerca a Peter.

—Permiso —le dice y lo escanea con el detector de radiacion.

Repite el proceso con Luna y Alain. Todo normal. Cuando llega a
mi, frunce el cefio. El aparato emite un pitido mas agudo, mas
insistente que con los demas.

—¢éSucede algo? —pregunto.

Mis compafieros se tensan. Peter da un paso hacia mi, instintivo.

—Usted marca niveles superiores al resto —responde la doctora
—. No es critico por el momento. éSe quitd el traje durante la
mision?

—Se rompid.

—Eso lo explica —dice sin darle mayor importancia, aunque
anota algo en su tableta. La expresion no la abandona del todo.

Nos toman muestras de sangre y orina. El proceso es rapido,
mecanico, sin conversacion innecesaria. Las agujas pinchan, los
tubos se llenan, las etiquetas se adhieren. Nadie habla mas de lo
necesario. Hay algo en esa eficiencia fria y entrenada que resulta
mas inquietante que cualquier pregunta directa. Estos hombres
saben exactamente lo que pueden encontrar en nuestra sangre, y
ninguno muestra la menor sorpresa.



—El resultado preliminar es aceptable —dice la doctora, con un
tono que tranquiliza a medias—. Haremos estudios mas profundos
mafana y enviaremos los resultados al jefe Tanaka.

Nos dejan una camioneta limpia, con equipo nuevo y comida, y
parten en convoy con los residuos contaminados. El ruido de los
motores se pierde en la noche hasta que el silencio del bosque
vuelve a envolvernos.

—Muero de hambre —dice Peter ya dentro del vehiculo.

Devoramos los sandwiches y bebemos agua en silencio. La
necesidad del cuerpo se impone a todo lo demas. Durante minutos,
lo Unico que existe es la comida, el agua, el alivio inmediato.

—Lo bueno es que no tendremos que caminar mas —dice Alain y
abre su segunda bolsa.

—Y dormiremos dentro de la camioneta —anade Luna—. Los
asientos no son una cama, pero es un lujo comparado con el suelo
del bosque.

Con el hambre resuelta y los cuerpos quietos, la mente retoma el
control. Junior transmitid los datos de Melnik por radio antes de la
medianoche. Trazamos el plan para mafhana: radar Duga. Freddy
rechazd la escolta gubernamental para evitar filtraciones; prefiere
mantenernos invisibles.

—¢Qué piensan de lo de Junior? —pregunto.

—Si realizan experimentos médicos ilegales —dice Luna—, no es
raro que un magnate farmacéutico esté involucrado.

—¢Crees que Baranov financid ese laboratorio? —pregunta Peter.

—Si se trata de lanzar farmacos experimentales —contesta Luna
—, son capaces de cualquier cosa. Si su cliente principal es el
Gobierno, comprando mejoras para soldados, es el negocio perfecto.

—¢Estas segura? —pregunto—. éSuperhombres resistentes a la
radiacion?

—Si mi hipdtesis sobre Wolff es correcta, no tengo duda.

—Comprendemos el papel de Baranov —digo—. Lo que no
entiendo es por qué nos guio hasta alli.

—Ya lo hemos visto antes —responde Peter—. Dinero, poder o
delirios de grandeza. Son capaces de traicionar a cualquiera.



—Habria que descubrir la cadena de lealtades —digo—. Baranov
esta traicionando a alguien o respondiendo a una traicion.

—Falta saber quién es ese alguien —agrega Luna.

Un ruido gutural interrumpe el analisis. Me giro hacia el asiento
trasero.

—Creo que Alain ha perdido el interés en la conversacion —dice
Peter.

Alain duerme con la cabeza echada hacia atras y ronca. Luna
sonrie y Peter sacude la cabeza. La tension se disuelve en algo
parecido al alivio. Por primera vez en horas, nos permitimos exhalar.

Miro por la ventanilla hacia la oscuridad del bosque. Las sombras
de los arboles se recortan contra el cielo sin luna. El radar Duga nos
espera manana, otra pieza del rompecabezas que Baranov construyo
en esta tierra envenenada. No sé qué encontraremos alli. Solo sé
que Baranov dejo de ocultar sus actividades hace seis meses, y eso
no es descuido: es una senal. Alguien abrié esa puerta a propdsito, y
nosotros estamos a punto de cruzarla.

Peter se acomoda en su asiento y cierra los 0jos. Luna revisa su
equipo una ultima vez antes de recostarse. El cansancio nos vence a
todos.

Cierro los ojos. Unas pocas horas, eso es todo lo que necesito.
Unas pocas horas de silencio y oscuridad antes de que todo vuelva a
comenzar. El bosque no hace ruido. EI motor tampoco. Solo el
respirar lento de los demas, que ya duermen.
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UN VIRUS PROGRAMADO

Base pe opPerAcIONES, Kiev, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 7:30 a. m.

ANDREW OBSERVA A VasiLyEv mientras el virdlogo analiza las muestras
de la autopsia. El médico lleva cuarenta minutos con la vista fija en
el microscopio, ajusta parametros y murmura en ucraniano. Cada
tanto anota algo en su cuaderno con movimientos precisos, casi
obsesivos.

La noche anterior, tras la charla con Vasilyev, Freddy presiond a
los funcionarios del ministerio para que lo integraran al equipo. Fue
un ultimatum sin margen de negociacion.

—Necesito estar al tanto de todo lo que se descubra, al instante
—dijo Freddy con voz tajante—. No estoy aqui para discutir politica,
sino para rescatar a la gente desaparecida.

Los funcionarios protestaron, pero Freddy les recordd que su
equipo habia descubierto en un solo dia humanos mutantes y un
laboratorio secreto, mientras ellos no habian hallado nada en meses.
La discusion termind cuando Freddy exigid los recursos necesarios.
Esa misma noche se instald el minilaboratorio para que Vasilyev
estudiara las muestras. Desde entonces, Andrew permanece con él a
la espera de Freddy y Junior.



El zumbido del microscopio marca el ritmo de la sala. Andrew
monitorea los servidores remotos en su portatil y observa a Vasilyev
de reojo. Las ojeras son profundas; no es solo cansancio, es tensién
visceral. Algo personal que el médico carga sobre los hombros.

—Lo encontré —dice Vasilyev de repente.

Andrew levanta la vista. El médico tiene los ojos fijos en la
pantalla, como si viera algo imposible. Las manos le tiemblan sobre
el borde de la mesa.

—éQué sucede? —pregunta Freddy al entrar y cierra la puerta.

—Lo que buscaba —responde Vasilyev en voz baja—. Lo sabia.
Es el mismo virus que matd a mi esposa.

Da un paso atras. Andrew y Freddy intercambian una mirada. El
médico se esfuerza por mantener la compostura, respira hondo y fija
la vista en Freddy.

—Ayer les dije que colaboraba por cuestiones personales. Eso
matd a mi esposa hace un afo.

—lamento su pérdida —dice Freddy con cautela—. Pero no
entiendo la relacion con los mutantes.

—Hace un afo hubo un brote de una enfermedad extraha —
contesta el médico, ya con tono profesional—. Se clasificO como una
variedad de lupus, pero era una patologia distinta. Las autoridades
lo ocultaron e impidieron el estudio adecuado. Una vez que los casos
disminuyeron, prohibieron investigar. Cerraron todos los archivos.
Amenazaron a quienes insistimos en continuar.

—éDe qué tipo de patdgeno hablamos? —pregunta Freddy y
apoya las manos sobre la mesa.

—Un virus que activa una reaccidn autoinmune —contesta
Vasilyev—. En el caso de mi mujer, produjo la disfuncion completa de
todos sus sistemas. Ingreso al hospital caminando por su cuenta.
Una semana después no reconocia mi voz. Murié en tres semanas.
Los médicos que la atendieron emitieron un diagndstico erréneo y yo
no tenia forma de demostrarlo. No pudimos hacer nada.

El médico cierra los ojos un instante y prosigue.

—En estos cadaveres, la reaccion generd células tumorales en
masa. Esas células reemplazaron los tejidos originales y fortalecieron



ciertas caracteristicas. Lo que quedd del cerebro era casi un tumor:
solo funcionaban los sistemas motrices e instintivos.

Andrew se pone de pie y se acerca al monitor.

—Entiendo que eso pueda suceder como anomalia en un érgano
—interviene—. Pero que afecte a todo el organismo, que lo
mantenga con vida y con capacidades fisicas superiores... €s
imposible desde un punto de vista genético.

—Exacto. Imaginese la probabilidad de encontrar dos sujetos con
las mismas mutaciones. No es azaroso. Es deliberado.

—éMe esta diciendo que alguien disefid el virus para que hiciera
eso? —pregunta Freddy con voz baja.

—Si —responde Vasilyev—. Es un virus programado para atacar
tejidos especificos. Modificado por la mano del hombre.

El médico guarda silencio y mira la pantalla. Sus dedos se crispan
sobre el borde del escritorio.

—¢Qué pasa ahora? —pregunta Andrew.

—He ampliado el zoom al maximo —contesta el médico y sefiala
la pantalla—. Eso no deberia estar ahi.

—iQué es? —Freddy se inclina hacia el monitor. Entre las células
hay una estructura geométrica diminuta, demasiado regular para ser
organica.

—No lo sé —contesta el virdlogo—. Pero es sintético.

Andrew reacciona. Se quita las gafas, las limpia y vuelve a
ponérselas.

—Santo Dios. Yo sé qué es eso. Es una nanoparticula.

Ambos lo miran.

—Tecnologia experimental —explica Andrew—. Pensé que era
solo teoria. Proyectos clasificados en laboratorios militares
avanzados de los que nunca se publicd nada. Nadie deberia tener
esto operativo todavia.

—éQué funcidn tiene? —pregunta el médico.

—Son maquinas a escala molecular —responde Andrew—. Se
programan para reaccionar a enzimas especificas. El objetivo tedrico
es atacar células tumorales sin dafiar el tejido sano. Tratamientos de
cancer dirigidos. Pero esto es otra cosa.

La implicacién queda clara para los tres.



—Eso explica —prosigue el médico con voz tensa— por qué
algunos sistemas fueron afectados de una manera y otros no. Es la
programacion. Este virus no mata necesariamente: se adapta vy
mejora ciertas funciones del huésped segun las instrucciones de las
nanoparticulas.

—Si se trata de programar a nivel molecular —dice Andrew y
mira a Freddy—, ya sabemos qué hacia un experto en cddigo dentro
del grupo de la OMS. Y también sabemos que ese experto sigue
suelto.
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LA SENAL

Base pe opPerAcIONES, Kiev, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 7:50 a. m.

ANDREW TRABAJA en silencio desde hace veinte minutos. Configura un
programa de rastreo basado en los protocolos de Mathew Vale
mientras Freddy y Junior revisan los informes de la autopsia.
Vasilyev permanece junto al microscopio, absorto en las muestras.
La revelacion de las nanoparticulas cambid todo. Ya no buscan solo
un virus, sino un sistema de control.

El teléfono de Freddy vibra sobre la mesa metalica. Al mirar la
pantalla, ve el nimero del ministerio. Atiende mientras sus
compafieros lo observan. Su expresion se endurece a medida que
escucha. Al colgar, guarda el terminal en silencio.

—¢Qué pasa ahora? —pregunta Junior.

—Me acaban de avisar de un brote de una enfermedad
desconocida en Polonia. éCreen que esté relacionado?

Vasilyev da un paso adelante.

—Necesito una muestra viva —dice—. Si aislamos el virus,
sabremos como actla, qué factores lo activan y cual es su tiempo de
reaccion real. Con tejidos muertos, estamos a ciegas.

—Un momento —interviene Junior—. Si esta cosa decide qué
organo atacar, épodria también discriminar objetivos humanos



especificos?

La pregunta queda suspendida en el aire. Vasilyev asimila la
implicacion.

—No lo habia considerado, pero es posible. Determinadas
caracteristicas genéticas, niveles de glucosa o incluso la secrecion de
adrenalina podrian actuar como disparadores bioldgicos. éNo es lo
que dijiste, Andrew? ¢Que las nanoparticulas reaccionan a factores
organicos?

—Si —contesta Andrew sin dejar de teclear—. Pero no solo a
factores bioldgicos.

—¢A qué mas? —Freddy anticipa la complicacion.

—Podrian reaccionar a radiofrecuencias, rayos gamma o
radiacion ionizante.

—Radiacién —repite el virélogo—. Cherndbil es el laboratorio de
campo perfecto.

—Para activar el virus en objetivos especificos se requeriria una
combinacién de factores internos y externos —prosigue Andrew—.
Muy precisa.

—_¢éLas nanoparticulas tienen esa capacidad de procesamiento? —
pregunta Vasilyev.

—No solas. Necesitan un procesador central externo. Es en lo
que trabajaba Mathew Vale. ¢Recuerdan la IA Cenizas? Se manejaba
por programacion avanzada. El objetivo de Vale era acelerar la
transmision de datos. Si estas nanoparticulas responden a una
frecuencia de ese tipo, pueden ser dirigidas en tiempo real.

—Consigan las muestras —ordena Freddy—. Andrew, comprueba
si tu teoria se sostiene con los virus inactivos.

—Ya lo intento. —Andrew gira la silla hacia ellos—. Uso el
simulador que detecta frecuencias especiales con base en los
protocolos de Vale. No puedo controlar las particulas, pero si rastrear
su actividad. Lo he dejado activo. Si un infectado entra en el radio
de alcance, el sistema saltara.

Junior senala el monitor.

—¢Te refieres a ese aviso?

—iQué? —Andrew se da la vuelta. Una ventana parpadea en rojo
con un pitido ritmico—. Si, exactamente ese. Pero no hay nadie aqui.



—Tal vez las muestras de los mutantes... —aventura Freddy.

—No. La sefal no es local. —Andrew teclea—. Viene de fuera.

—¢Puedes detectar un infectado a gran distancia? —pregunta el
médico.

—Imposible. Las particulas no emiten con tanta potencia. Pero
un procesador central si. Esto no es un enfermo; es el origen de la
sefal que los dirige.

—¢éCoordenadas? —exige Freddy.

Andrew palidece al triangular la posicion en el mapa.

—Radar Duga. Debo llamar a Ainara.

ZonA DE Excrusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 8:00 a. m.

La Luz del dia me despierta antes de las siete. El golpe de ayer me
pasa factura y dormir en la butaca no ayuda. Salgo del vehiculo para
estirarme; el resto se despierta al momento. Respiro hondo el aire
de la Zona. Necesito sentirme operativa antes de que Freddy nos dé
los resultados de los analisis. Si he inhalado algo o la radiacion ya
corre por mi sangre, me preocuparé mas tarde.

Desayunamos raciones basicas y arrancamos hacia el radar
Duga. No tardamos en verlo.

—CEs aquello? —pregunta Luna.

Tras una curva, la estructura de acero oxidado se alza contra el
cielo gris. Una mole inmensa que hace parecer pequenos a los
arboles. Incluso a esta distancia, la sensacion de contemplar algo
fuera de escala humana es dificil de sacudir.

—Si —responde Peter—. Es el «Pajaro Carpintero Ruso».

—éSu funcidén? —pregunta Luna.

—Guerra Fria —explica Peter—. Un sistema de deteccion
temprana de misiles balisticos que emitia una interferencia
detectable en todo el mundo. Tras la caida de la Unidn Soviética
quedd abandonado.



—Historias de fantasmas, radiacién y ahora esto —dice Alain—.
Espero que se acaben las sorpresas.

—Yo también —digo, y pienso en el desgarro de mi traje.

Llegamos al predio. Las dimensiones son abrumadoras:
setecientos metros de largo por ciento cincuenta de alto. El area
esta cubierta de maleza y construcciones auxiliares en ruinas.
Estructuras de hormigdn se desmoronan bajo décadas de abandono.

—Bajemos aqui.

Detenemos la camioneta. El Gobierno cerré el acceso tras las
desapariciones; estamos solos.

—¢Es sequro? —pregunta Alain.

—La radiacién aqui es menor que en Pripiat —le contesta Luna—.
El problema de la contaminacién radica en su caracter aleatorio.

Alain va a la parte trasera y baja los detectores de radiacion. Nos
los ajustamos por seguridad y comenzamos el reconocimiento. El
lugar parece inerte; el barro de ayer no tiene huellas recientes.

—Aqui no hay nada —dice Alain tras unos minutos.

Me detengo en seco.

—Qué pasa, Ainara? —pregunta Peter.

—No lo sé. Iba a sugerir volver al vehiculo, pero he tenido una
sensacion.

—¢Te encuentras bien? —Peter intenta tocarme la frente.

—Basta. —Le aparto la mano—. No soy una nina.

—éQué es entonces? —insiste.

Sefalo hacia la linde del bosque, donde la estructura metadlica
proyecta su sombra.

—Alli. Siento que hay algo alli.

Alain y Peter sacan las armas en un movimiento coordinado.

—NMierda, Ainara —susurra Alain—. Me estas asustando.

La voz de Andrew llega por los auriculares con urgencia.

—Tengo algo para ustedes.

—iMaldicion, Andrew! —exclama Alain—. Casi me das un infarto.

—Andrew, dinos —le digo.

—He detectado una sefial originada cerca de su posicion. Es una
frecuencia de procesamiento de alta gama.

—déUbicacion exacta? —pregunto.



—Envio coordenadas al terminal de Peter. Quien emite tiene una
infraestructura informatica considerable. Revisen los edificios.

Peter consulta la pantalla y mira hacia donde yo habia sefialado.

—Andrew nos envia al mismo lugar que td, Ainara.
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DOBLE FONDO

ZONA DE Excrusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 8:20 a. m.

—(¢QuE tipo de sehal? —pregunta Peter y me mira de reojo—.
¢Puede afectarnos?

Entiendo la pregunta. Peter conecta la sefial con mi intuicion en
el bosque.

—No —responde Andrew por el auricular—. Es una senal de radio
cifrada. Indetectable para el organismo, invisible para equipos
convencionales.

—\Vayamos entonces —ordeno—. Andrew, mantente atento.

—Ainara. —La voz de Freddy interrumpe la frecuencia—.
Novedades de la autopsia. Los cadaveres portan un virus
modificado. Puede estar programado para atacar 6rganos especificos
o perfiles genéticos concretos.

—¢éVirus  programados? —Alain  resopla—. éQué  sigue?
¢Vampiros?

—Eso es mas peligroso que la radiacion —dice Luna, y calla de
inmediato al recordar mi exposicion.

Avanzamos por el bosque con las armas listas. La maleza es
densa y los arboles rojizos facilitan el camuflaje; cualquier sombra



entre los troncos es una amenaza posible. Peter va adelante. Yo
cubro el flanco izquierdo. Luna el derecho. Alain cierra.

—Andrew dijo que habia tecnologia considerable —susurra Alain
—, pero aqui solo hay arboles.

—L a sefal salié de algun lado —digo—. Busquen anomalias.

—Coordenadas confirmadas. —Peter verifica su terminal—.
Estamos sobre el punto de origen.

—Andrew —llamo—. No hay nada a la vista.

—Si no hay instalaciones en superficie —responde Andrew—,
busquen antenas camufladas.

Nos dispersamos y mantenemos contacto visual. El bosque
parece uniforme hasta que me detengo frente a un arbol seco.

—éPor qué es este el Unico arbol muerto en el sector? —
pregunto.

—No es el Unico —sefiala Alain unos pasos mas adelante—. Hay
otro ahi.

—Y otro mas atras —afiade Luna.

Observo la disposicidon. Los tres arboles estan alineados con
precision matematica. Camino hacia el que indicé Luna y localizo un
cuarto ejemplar que sigue la trayectoria.

—Cuatro arboles secos en linea recta —digo—. Luna,
¢diagnostico?

—Estadisticamente improbable —responde—. Es un patron
artificial.

—\oy a subir —dice Alain y enfunda el arma.

Trepa por el tronco pelado. La madera muerta cruje bajo su
peso. Se estira hacia el centro de la copa.

—Lo tengo —anuncia—. El tronco es hueco. Tiene un tubo
metalico en el centro con una tapa. Es un conducto de ventilacion
camuflado.

—El gedgrafo —digo—. Baranov lo contratd para mediciones de
suelo y cimientos.

—Instalaciones subterraneas —concluye Luna—. La tecnologia
que detectd Andrew esta bajo nuestros pies.

Alain cae al suelo y levanta una nube de polvo.



—Hacia el radar Duga hay al menos dos mas —informa—. La
linea de ventilacion lleva directo a las construcciones.

—Vamos.

Seguimos el rastro de arboles muertos hasta salir a campo
abierto, frente a uno de los edificios administrativos auxiliares del
radar que revisamos al llegar.

—Tiene que ser ahi —dice Peter.

Entramos con las armas en alto. La puerta cede sin resistencia.
Son oficinas administrativas vacias, saqueadas hace décadas y
cubiertas de polvo. Recorremos cada sala y buscamos trampillas,
desniveles o accesos ocultos en el suelo, pero el hormigdn parece
sélido en todas partes.

Salimos diez minutos después, sin nada.

—CY ahora qué? —pregunta Peter.

—Revisemos el perimetro exterior —digo—. Quizas la entrada
esté oculta en la maleza trasera.

Rodeamos el edificio, pero Luna se detiene y camina en direccién
contraria, se aleja del grupo para ganar perspectiva.

—¢éLuna? —la llamo.

—Esperen.

Se queda inmdvil, examina la fachada lateral y cuenta las
ventanas con la mirada.

—¢Todas las salas del interior tenian ventanas? —pregunta sin
apartar la vista del muro.

—Si —afirmamos.

—CY recorrimos todo el espacio interior?

—De punta a punta —responde Peter.

—Entonces —dice Luna, y sehala el extremo posterior de la
estructura—, éddnde esta la habitacion de las ventanas tapiadas?

Seguimos su dedo. En la parte trasera del edificio, una seccion de
la pared tiene cuatro ventanas cegadas, toscas, hechas con ladrillos.
El mortero es visiblemente mas reciente que el hormigdn soviético
original. Alguien las tapié después de construido el edificio, y no
hace demasiado tiempo.

—Dentro no habia ninguna pared ciega —digo. El dato encaja
con un golpe seco: todo el tiempo estuvimos a metros de lo que



buscabamos.

—Han levantado un muro interior falso —concluye Peter, y
recorre con la vista la linea de ladrillos—. Ese edificio tiene un doble
fondo.
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UNA ESPECIE SUPERIOR

RapArR DuGa, Zona de Exclusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 9:00 a. m.

Me Acerco a las ventanas selladas y las toco. El trabajo es tosco,
hecho para que no llame la atencién en un edificio abandonado, no
para durar.

—Si el edificio tiene un ala secreta —dice Peter, que también se
acercO a la pared—, no se puede acceder desde adentro. Me
encargué de revisar que no hubiera ninguna entrada oculta.

—Entonces tiene que estar acd afuera —dice Alain, y camina
hacia la parte trasera del edificio.

Lo seguimos. Rodeamos la construccidon hasta llegar a un portén
grande de hierro, del tamafio suficiente para que entre un camion.
Estd oxidado, acorde al entorno. Lo estudio: no tiene cerraduras ni
ningln sistema visible para cerrarlo. Me acerco, tiro de él, lo empujo.
No se mueve. Peter se pone en cuclillas a mi lado y pasa la mano
por el suelo, justo contra el porton.

—Aqui deberia haber tierra y hojas secas acumuladas —dice, y se
endereza—. Como las que hay contra las paredes.

Miro la pared y compruebo que tiene razon. A diferencia del
porton, esta llena de basura acumulada. Hay afios de hojas, polvo y
ramas pegadas al hormigon. El portdn, en cambio, tiene el suelo



limpio, como si algo lo hubiera barrido al abrirse. Peter empieza a
mirar a los lados y apunta con su arma. Nosotros también nos
ponemos en alerta.

—Parece abandonado, pero no lo estd —dice—. Esta puerta se
abridé hace poco.

Mira el piso y lo frota con el pie.

—Mira esto.

Me arrimo. Se ve con claridad la huella de una motocicleta.
Pueden ser los mismos del bosque.

—Freddy, éestas? —pregunto por el intercomunicador.

—Si, Ainara, dime.

—Encontramos una base secreta. Un edificio que deberia estar
abandonado y no lo esta. Estate atento. Si aviso, envia refuerzos.

—Comprendido. Dejo el canal abierto.

—Guarden sus armas —dice Alain de pronto, en voz baja—. Nos
estan observando. Hagamos como que desistimos.

—¢iComo lo sabes? —le pregunto.

—No la busquen —responde—, pero hay una camara en los
arboles.

—Okey. ¢Escuchaste, Freddy?

—Si, contintio aqui.

—Vamos —les digo a Peter y Luna.

Todos comprenden y guardan las armas. Volvemos a rodear el
edificio, pero Alain se aparta en silencio y entra al bosque.

—Sigan despacio hacia el coche —indica por el intercomunicador
—. En cuanto desactive la camara, vengan rapido.

Caminamos hacia el vehiculo sin prisa. Nos detenemos para
hablar como si nada hubiera pasado. El bosque esta en silencio, pero
sé que alguien nos observa. El instinto de correr es fuerte; lo
controlo.

—Si hay gente ahi adentro —digo—, en cuanto se apague la
camara habra movimiento. Hay que actuar sin demora. No habra
tiempo para planes elaborados.

—\Vengan ahora —dice Alain—. Camara fuera de servicio.

Corremos hacia la entrada. Al llegar, vemos a Alain bajarse de un
arbol.



—Hoy me tocd hacer de Tarzan —dice.

—iComo abrimos esto? —pregunta Peter y examina el portén—.
No parece que se pueda desde afuera.

Un ruido metalico responde por nosotros. La puerta comienza a
abrirse, corre lateral hacia un costado. Ya no hay que abrirla; hay
que atajar lo que salga. Nos apartamos a ambos lados con las armas
listas. No sabemos si vendran motos, mercenarios o mutantes. El
sonido del metal sigue.

Salen dos hombres con ametralladoras. No les damos tiempo a
nada: les caemos encima con las armas apuntando a sus cabezas.

—No se muevan.

Los hombres levantan las manos. Me relajo un poco. Si hubieran
salido mutantes, no habria sido tan sencillo.

—Esto me gusta mas —dice Peter, y les quita las ametralladoras.
Le da una a Alain—. éCuanta gente hay alla adentro?

Los hombres responden en ucraniano.

—No te hagas —le dice Alain a uno de ellos, y aprieta el arma
contra su cuello—. Habla en espanol.

Vuelven a responder en ucraniano.

—Matemos a uno y el otro aprenderda enseguida —dice Peter
para asustarlos, y saca un cuchillo pequeno que apoya en el cuello
del hombre.

El hombre sigue hablando en ucraniano. No cede.

—Por sus gestos entiendo que no nos entienden —dice Luna, y
saca precintos de una cartuchera del cinturdn, preparada para
cualquier cosa—. No perdamos tiempo con ellos.

Les ata las manos y se los lleva con Alain hacia los arboles. Peter
y yo entramos y estudiamos el lugar. Hay una rampa que desciende
al subsuelo. A un lado, junto a la pared, hay una mesa con dos
sillas. Sobre ella, una pantalla que mostraba la imagen de la camara
que anulamos y un control electrénico para la puerta. Los guardias
salieron en cuanto la sefal desaparecid. Exactamente lo que
esperabamos.

—Estos salieron a ver qué pasaba —dice Peter y sefiala la rampa
—, pero habran avisado a los de abajo. Pronto vendran mas.



Llegan Luna y Alain y muestran unos radios de los que salen
VOCesS en ucraniano.

—Mejor que nos preparemos —dice Alain—. Imagino que ya
comienza la recepcion.

Cuando Alain habla de fiesta, se refiere a otra cosa. No hay que
esperar demasiado. Escuchamos ruidos en la rampa y pronto vemos
hombres armados que suben. Esta vez no los sorprendemos: ellos
ya saben que estamos aqui y nos disparan en cuanto nos ven.
Devolvemos el fuego. Frente a frente, sin donde cubrirse. Alain y
Peter los barren con las ametralladoras nuevas. Los agresores
responden con escopetas y pistolas. El intercambio dura segundos,
pero parece mas largo. Cuatro caen. Siento un aguijon en el hombro
izquierdo. Me dieron. Los dos que quedan en pie, al ver a sus
companeros en el suelo, corren hacia adentro por el giro de la rampa
y los perdemos de vista.

—(Estas bien, Ainara? —pregunta Peter.

Me quito la chaqueta y reviso la herida. Un surco rojo en el
costado del hombro izquierdo. Sangra, pero no es profundo.

—Si. La bala solo me rozo.

—Aguarda —dice Luna, y saca un frasco y un sobre con apdsitos
de su cinto—. Solo una cura rapida.

Echa desinfectante sobre la herida. El frio del liquido contrasta
con el ardor. Me aplica el apdsito y lo fija con cinta. Me vuelvo a
poner la chaqueta y bajamos la rampa. Pasamos junto a los cuerpos.
Ninguno lleva proteccion contra la radiacién; eso es bueno. Significa
que no esperaban encontrar nada contaminado aqui abajo, o que ya
llevan suficiente tiempo en la instalacion como para saber que el
nivel es tolerable. La instalacion es antigua. Las paredes tienen el
mismo hormigdén gris de los bunkeres soviéticos, con tuberias
expuestas y cables metalicos que recorren el techo. Estoy segura de
que, en la época en que funcionaba el radar, este lugar servia
también para cosas que no figuraban en ningun registro. La
diferencia con el hospital de Pripiat es que aqui no hubo abandono:
alguien siguidé usando esto. Por suerte, esta iluminada.

—¢Qué opinas? —me pregunta Peter.



—Que aln no hemos visto nada. Nos cruzamos con unos pocos
soldados, ningun jefe. Nos estan esperando mas adelante.

—CoOmo me gustaria escuchar alguna vez una buena noticia —
dice Alain.

—Lo bueno es que solo nos atacan humanos —dice Peter—. éTe
parece poco?

—Tiene razdn —dice Luna—. Hasta ahora nos enfrentamos a
mercenarios comunes. Nada de mutantes ni supersoldados. Tal vez
estemos interrumpiendo sus experimentos antes de que alcancen su
meta. Esa es una buena noticia.

Creo que todos quedamos marcados por los mutantes del bosque
y esperamos que reaparezcan a cada paso. Es bueno no encontrar
nada extrano. Sin embargo, es raro que no hayan mandado ya otra
tanda de hombres a atacarnos. Eso no puede ser tan bueno
entonces.

—Miren esto —dice Alain, y se acerca a un corredor lateral—.
Esta construccion parece mas moderna.

—Es verdad —confirma Peter, y toca la pared—. El hormigdn es
diferente, mas liso. No sé si remodelaron lo anterior o construyeron
algo completamente nuevo debajo. Deberiamos revisar por aqui.

—Bien. —Miro hacia el otro lado—. Freddy, ésigues ahi?

Silencio. Espero unos segundos y lo intento de nuevo. Nada.

—Creo que otra vez estamos sin senal —dice Peter—. Ahora
pienso que tienen algln inhibidor instalado. Lo activaron cuando
supieron que estabamos aqui.

—Queria pedirle que mandara refuerzos —digo—. Esto puede
complicarse.

La cantidad de hombres que enfrentamos indica que aqui pasa
algo mas que en el hospital de Pripiat.

—Sigamos —dice Alain—. Aunque Freddy pudiera mandar
refuerzos, tardarian en llegar. Prefiero entrar a buscarlos antes que
esperar a que vengan por mi.

La rampa desemboca en una sala amplia. Un estacionamiento
con un solo vehiculo: un camién de transporte de tropas. Para mover
material pesado o personal numeroso, es suficiente. Pero para los
que mandan deberia haber algo mas discreto, algo que no llame la



atencion si sale a la superficie. No hay nada de eso. Eso me hace
pensar que los lideres ya no estan aqui, que salieron antes de que
llegaramos. Hay dos tlneles que salen de la sala: el que parece
nuevo y otro tan viejo como el resto del lugar. No quiero que nos
separemos. Revisaremos primero el corredor mas nuevo.

—¢Qué crees, Luna? —pregunto.

—Creo que para esto contratd Baranov a Melnik —contesta—.
Querian construir algo mas aca abajo. Tal vez lo que vimos en el
hospital de Pripiat sea apenas uno de sus laboratorios.

—A juzgar por los ductos de ventilacion en el bosque —agrega
Peter—, esta instalacion es mucho mas grande que la de Pripiat.

Llegamos a una puerta. Miramos por el cristal hacia adentro.

—No puede ser —dice Luna, y sin esperarnos, la abre.

Entramos tras ella. Camina directo hacia uno de cuatro cilindros
iguales a los que vimos en el hospital. Estos estan en perfectas
condiciones y con cuatro nifos dentro. Estamos en un laboratorio
mas grande. Igual al de Pripiat, pero con mas aparatos, mas
pantallas, mas cables, y en pleno funcionamiento. El sitio parece
usado hace pocas horas: hay vasos con liquido sobre las mesas,
sillas corridas, una tableta encendida con datos en ucraniano. No
hay cubiculo cerrado por un vidrio, pero si una puerta junto a los
cilindros. Me acerco a Luna, que esta inmdvil frente a uno de ellos.

—éQué tiene este de especial? —le pregunto.

—Lo reconoci de inmediato —contesta—, pero es imposible.

—Qué cosa? —pregunta Peter.

—Al nifio que estd en la camara de incubacion ya lo conozco.
Hice un perfil sobre él hace mas de una década. Era uno de los
sujetos de prueba de Emilia Wolff. Esto fue lo Gltimo que hice para
ella, por eso renuncié al proyecto.

—¢Dices que este nino no ha crecido desde entonces? —
pregunta Peter, y trata de comprender lo que eso significa.

—Y0 creo que eso ni siquiera es un nino —dice Alain.

—No estan creando un arma —digo, y trato de ordenar lo que
veo—. Estan jugando a ser Dios. Estan creando una especie
Superior.



—Si —dice Peter—. Una especie que no envejezca, que sea
resistente a la radiacidon y cuyo organismo se regenere casi de forma
instantanea, como dijo Andrew que les sucedid a los mutantes.

El nifo abre los ojos dentro del tanque y mira directo a Luna.
Todos damos un paso atras. Alain le apunta con su arma. El nifio
empieza a hablar, sumergido en el liquido verde. Un altavoz nos
permite escucharlo, pero no entendemos.

—Habla en un idioma que no reconozco —dice Peter.

—No en un idioma —lo corrige Alain—. Miren alla.

Luna se queda inmdvil frente al nifio. Nosotros nos acercamos a
una pantalla que convierte lo que habla en texto. Arriba aparece el
indicador: cantidad de idiomas: tres.

—¢éCantidad de idiomas? —pregunta Alain, asombrado.

El nino hace silencio. El sistema trabaja, selecciona palabras del
texto total y las agrupa en tres columnas: chino, zuld y navajo.
Luego aparece un cartel que anuncia una traduccién. Leo en voz alta
lo que dice en espanol:

«Luna, Wolff cree que la evolucidn necesita libertad, no
regulacion estatal. ¢Crees que esto sea libertad?»
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EL PRIMER EXITO

RapArR DuGa, Zona de Exclusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 9:30 a. m.

EL nifo LA REconocid. Luna esta pdlida y nosotros no sabemos qué
decir. Ella apoya su mano contra la cdmara de incubacion.

—Nunca quise esto —le dice Luna al nino dentro del cilindro—.
Te sacaré de aqui.

Otra vez se escucha la voz del nifio en un lenguaje extraho vy el
ordenador lo procesa. Leo en voz alta.

—Cantidad de idiomas, tres —digo—. Suajili, guarani y telugu.

Y aqui viene la traduccion.

—Sé que te opusiste, pero para mi ya es tarde. Debes salir, es
una trampa.

Apenas termino de leer, escucho el mismo pitido de alarma que
oi en el hospital cuando fue detonado. Miro a Peter.

—Salgamos ya —digo, y echo a andar hacia la puerta.

Al llegar, noto que Peter y Alain estan junto a mi, pero Luna no.

—Esperen —les pido.

La busco. Sigue de pie junto al cilindro con la mano apoyada en
el vidrio.

—Vamos, Luna —le grito, y escucho una explosion.



Me tambaleo y me aferro a Alain. El techo se nos viene encima.
Peter me jala hacia él cuando un escombro cae a mi lado. Busco a
Luna en la nube de polvo que se levanta. No la encuentro.

—iLuna! —grito.

—Estoy aqui —contesta, y escucho caer mas escombros.

No la veo. El techo se ha caido entre nosotros y la separd.

—Te sacaremos —dice Peter.

—No hay forma —contesta ella—. El camino hacia ustedes esta
bloqueado. Aqui tengo otra puerta, lo intentaré por alli.

—iLuna! —le vuelvo a gritar.

—Me voy —responde—. Hagan lo mismo antes de que los
alcance el humo.

La escucho abrir la puerta al otro lado del derrumbe y cerrarla
tras de si. No nos dejoé alternativa. Otro estruendo anuncia que el
laboratorio se vendra abajo por completo.

—Vamos —me dice Alain.

Los dos me sujetan de los brazos y me llevan hacia afuera. La
puerta sigue en buen estado, asi que también la cerramos. No sé
cuanto contendra el veneno, pero espero que nos dé mas tiempo.
Avanzamos y miro hacia el borde de la puerta. Pronto el humo verde
se filtra por debajo.

—Mierda —exclama Alain—. Debemos irnos rapido.

Esta vez les hago caso y corremos, lejos del humo. Llegamos a la
parte vieja de los tuneles.

—iQué hacemos? —pregunta Peter—. ¢Nos adentramos en los
corredores o salimos a la superficie?

El humo verde ya asoma por el tunel que dejamos atras. No
podemos saber si los otros corredores también estan
comprometidos.

—No tenemos alternativa —les digo—. Vamos hacia arriba.

RapArR DuGa, Zona de Exclusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 9:35 a. m.



LunaA LE EcHO un Ultimo vistazo al nifio dentro de la camara. El nifo
cerrd los ojos. Ella fue hacia un costado de los cilindros y abrid la
puerta lateral, que daba a otro corredor. Cerré la puerta tras de si y
escucho otra explosion. No tenia muchas opciones: el pasillo iba en
un solo sentido. Camind rapido. La luz parpaded. El derrumbe debia
haber afectado la electricidad, y podia cortarse en cualquier
momento. Esperaba que no sucediera eso hasta que encontrara la
salida.

Llegd a una puerta. La abrid y vio una oficina vacia.

—Por aqui no hay nada —dijo, y mird hacia el corredor que
dejaba atras.

El humo verde avanzaba hacia ella. Dejo esa oficina y corrio.
Encontrd otra puerta: un bafio. Siguid. Esperaba que todo ese
recorrido no fuera en vano, que hubiera una salida al final. Encontrd
una puerta mas. Acciond el picaporte y al otro lado habia una
escalera ascendente.

Subié hasta llegar a un pequeno cubiculo de concreto con una
puerta que daba al exterior.

—~Ahora si —dijo.

Abrid la puerta y se quedd paralizada. Una camioneta negra
estaba detenida afuera. Dos hombres armados la apuntaron en
cuanto la vieron. Luna no supo si sacar su arma o alzar las manos.
Mientras lo decidia, la puerta de la camioneta se abrié y alguien
bajo. La reconocio de inmediato. Era la doctora Emilia Wolff.

—Luna, querida —dijo Wolff, como si estuviera feliz de verla—.
Qué momento incdmodo para encontrarte después de tanto tiempo.
Luna no le respondid. Solo la mird. Aln no sabia qué esperar.

—Me sorprendi mucho cuando apareciste en el hospital de Pripiat
—continud la doctora—. Realmente me hiciste dudar sobre lo que
debia hacer.

Luna sigui® en silencio. Pensaba en como aprovechar ese
encuentro para obtener informacién y, al mismo tiempo, retener a
Wolff hasta que Ainara y los demas la encontraran.

—Disculpa que no te llevemos con nosotros, pero no estoy
segura de si el antigeno verde te infectd o no —prosiguié Wolff—.
¢No has sentido nada extraho?



Luna no respondio.

—Bueno —prosiguio la doctora—. El mutismo no deberia ser una
consecuencia del antigeno, pero a cada uno le afecta de forma
distinta.

—No estoy muda —contestd Luna—. Solo trato de entender por
qué haces esto.

—iCOmo que aun no lo entiendes? —pregunté Wolff, con un
gesto de ofensa.

Dio un paso adelante y se detuvo entre los dos hombres
armados.

—Lo hago por el mismo motivo que antes —explico—. La
naturaleza es muy lenta; la evolucion toma milenios para hacer su
trabajo, y yo no tengo tanto tiempo. Debo ayudarla.

—¢éMatando, torturando y deformando gente?

—No —contestd Wolff—. Pero siempre hay danos colaterales; asi
es como funciona la evolucidon. Es el método de supervivencia del
mas apto. Los que sobreviven regiran el futuro. Los que mueren
anuncian la extincién de una especie que ya hace tanto tiempo que
no evoluciona. Mira a tu amiga, por ejemplo: ella sobrevivié al
antigeno y este ya ha comenzado a actuar. Es una de las
sobrevivientes.

—¢Ainara? —preguntd Luna—. éQué le has hecho?

—Solo le otorgué un don —contestd Wolff—. Le di la oportunidad
de ser mucho mas que un humano. Mis alarmas sonaron cuando
entrd a la ciudad y el sistema que estudia el proceso evolutivo de
mis experimentos reacciond. Asi es como evaluo el avance de los
sujetos en los cilindros: una inteligencia artificial que los escanea de
manera constante y los estimula para continuar con la investigacion.
En cuanto Ainara entrd en su radio de accién, el sistema enloquecio
y le envid una senal. Te admito que me sorprendidé. He visto muchas
Cosas, pero no que un sistema asi pueda conectarse con alguien a
distancia. Eso es nuevo. é¢Ainara tuvo alguna reaccién?

Luna pensd en su compafiera. Recordd que habia sentido la sefial
y sabia hacia dénde dirigirse antes de que Andrew los llamara.

—iQué le pasara? —preguntd, sin responder lo que Wolff le
habia preguntado.



—Es imposible saberlo —respondié Wolff—. Las nanoparticulas
del antigeno se ajustan al huésped y se activan con los cambios
hormonales. Tal vez cuando el estrés aumente y segregue
adrenalina, el antigeno decida matarla o convertirla en un tumor. Eso
es lo que ha pasado en la mayoria de los sujetos de prueba:
manifiestan alguna mejora en su rendimiento al principio y luego,
cuando la situacién se complica, las nanoparticulas se activan y
hacen cualquier cosa. En lugar de adaptarse al huésped vy
potenciarlo, que es el objetivo, atacan lo que consideran fallado.
También podria iniciar en ella algin proceso metabdlico mas
especifico. Es distinto en cada sujeto.

—~Ainara no es un sujeto de prueba —protestd Luna—. No es un
ejemplar.

—Doctora. —La voz de un hombre llegd desde la camioneta—.
Debemos irnos.

Luna mird hacia la ventanilla y se sorprendio. Era Howard Jellicot.
El psiquiatra también la miré y negd con la cabeza.

—Siempre del lado equivocado, Luna —dijo Jellicot—. No
tenemos tiempo para ti. Doctora.

—Si, vamos —contestd Wolff, y volvid a entrar a la camioneta.

Luna dio un paso adelante, pero los dos hombres la enfrentaron
con sus armas Y ella se detuvo.

Antes de cerrar la puerta, Wolff la mird una vez mas.

—Espero que te hayas infectado —dijo—. El antigeno ya estd
listo para soltarse de forma masiva y eso estda por suceder. Seria
poético que fueras el primer éxito.

—iQué seria un éxito? —preguntd Luna, con la intencién de
obtener mas informacion.

La doctora no contestd. Sonrid y cerré la puerta. Los dos
hombres entraron a otro vehiculo estacionado detras. Arrancaron y
se marcharon. Luna se quedd sola frente al cubiculo de concreto.
Los vehiculos desaparecieron entre los arboles y el silencio volvio al
bosque.

Tenia que encontrar a Ainara. Y tenia que decidir qué contarle.
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TODO SE CONFIRMA

Base pe opPerAcIONES, Kiev, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 9:30 a. m. (simultaneo)

DurRANTE LA NocHE, hubo que hacer modificaciones en la base. El
pequeno laboratorio que instalaron horas antes para Vasilyev ahora
esta cerrado en una especie de carpa de plastico. Para manejar la
radiacidon en bajas dosis no era necesario, pero al encontrar un virus
las cosas cambiaron. Fue necesario modificar las medidas de
seguridad sanitaria. La radiacidon no se contagia; el virus si. El que
descubrieron en los mutantes estaba corrompido y ya no contagiaba,
pero ahora estudiaban los trajes que les enviaron en bolsas selladas
desde la Zona de Exclusion. El virdlogo reviso los cuatro trajes y solo
encontrd algo en el interior de la ropa de Ainara. Recogio la muestra
y la estudia con sus instrumentos. La amplia en el microscopio
electronico y Andrew, que esta fuera de la carpa sellada, la puede
ver en su ordenador.

—Es basicamente el mismo virus —dice Vasilyev—. Habria que
hacer un estudio genético para ver en cuanto varia del de los
mutantes.

—\Veo que también tiene nanoparticulas —responde Andrew—.
Se ven algo distintas a las anteriores; creo que es un disefio mas
elaborado. Me parece conocido.



—Este virus es al menos diez afios mas nuevo que el anterior —
continla el médico—. Los resultados de los estudios de los mutantes
indicaron que el virus habia muerto hacia diez anos. En realidad, eso
es solo una forma de hablar, ya que los virus no estan ni vivos ni
muertos. Pero en el caso de los mutantes, el cddigo genético del
virus se habia destruido hacia afios. Es probable que las propias
mutaciones, al ser tan aceleradas, hayan generado un calor corporal
que un ser humano normal no habria resistido. Tenemos esto en
comun con los virus: las altas temperaturas nos destruyen.

—Espera un poco —dice Andrew, con una sehal de alarma en la
voz, cuando nota que ha dejado pasar algo importante—. Dijiste que
habia virus activos en la ropa de la agente Roberts. éEsta ella
infectada?

—Quizas —responde el médico—. Hasta que no tengamos los
resultados de las muestras tomadas, no podremos corroborarlo.

Andrew deja el monitor y va a hablar con Freddy, que, por lo que
sabia, estaba en contacto con Ainara.

—Ainara puede estar infectada con el mismo virus que
transformd a los mutantes —suelta Andrew sin rodeos—. Avisale que
debe volver a hacerse examenes.

—Maldicion —protesta Freddy—. Acabo de perder el contacto.
Ella no acusé sentirse mal.

—No sabemos cdmo funciona el virus —responde Andrew—. Por
lo que me ha explicado Vasilyev, puede permanecer latente por
anos, hasta que algo lo active.

—L as nanoparticulas —dice Freddy.

—Exacto —confirma Andrew—. Y ahora que vi las nuevas
muestras, estoy convencido de que lo entiendo un poco mas. Estas
tienen una estructura que creo reconocer.

—¢A qué te refieres? —pregunta Freddy.

—Siguen los patrones de la TA Cenizas —contesta Andrew—.
¢Recuerdas al topo que robd los cédigos de ese proyecto del FBI?

—Si —responde Freddy—. No me gustaria recordarlo, pero si.

—Creo que usaron esos mismos codigos en las nanoparticulas
nuevas —explica Andrew.



—Fue el Anillo quien infiltré al topo —prosigue Freddy—. Lo cual
significa que es el Anillo quien usd esa tecnologia para crear este
virus.

—¢éDescubriste algo de Emilia Wolff? —pregunta Junior, y cambia
de tema de golpe.

—No, nada —responde Freddy—. Es como si nunca hubiera
existido.

—Esas desapariciones de expedientes las suele hacer también el
Anillo —continta Junior—. El Anillo roba los cddigos, se los da a
Wolff, ella mejora las nanoparticulas para que no conviertan al
huésped en un monstruo y empieza a probar la nueva version del
virus.

—Y si funciona —agrega Andrew—, el magnate de las
farmacéuticas se hace mas poderoso audn. Ya dijeron que esta
relacionado con el Anillo por sus empresas.

—Tal vez esa era la idea —dice Junior—. Pero segun lo que
investigué, Baranov venia e invertia en supuestas investigaciones
contra la radiacién desde hacia afios. Es decir, usaba eso de pantalla
para asignar recursos para el virus, pero hace seis meses dejé de
invertir en eso.

—Eso confirmaria que hubo una ruptura entre él y la doctora
Wolff —dice Freddy—. Ella trabaja por su cuenta.

—Si —confirma Junior—. Nos enfrentamos a una célula rebelde
del Anillo. Hay que avisarle a Ainara ya mismo.

—OQjala pudiera —dice Freddy, y se siente impotente—. Espero
que estén bien.

El siempre trabaja en paralelo con Ainara: colabora desde la
legalidad del FBI y no codo a codo en las misiones. Esta vez siente
que deberia estar a su lado. Después de todo, fue a él a quien
convocd el Gobierno para este trabajo. Si algo le llegara a suceder a
su amiga, nunca se lo perdonaria.

Entonces suena una voz en el intercomunicador.

—~Ainara, Freddy. —Es Luna—. éEstan ahi?



RapArR DuGa, Zona de Exclusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 9:40 a. m.

EscucHAr la voz de Luna es lo mejor que me podia pasar en este
momento. Estaba preocupada. Las explosiones, ella encerrada;
seguro encontro otra salida.

—Si, Luna, te escucho —le respondo—. éEstas bien? éDonde
estas?

—Estoy bien —me contesta—. En el bosque. No sé dénde, pero
no puedo estar muy lejos.

—Escuchamos ruidos de motores —le digo—. éEso sucedid cerca
de donde estas?

—Si —contesta—. Fue aqui. Dos vehiculos se acaban de marchar.

—Okey —le digo—. Quédate ahi. Ya vamos.

Caminamos hacia donde escuchamos los motores. Es al otro lado
del edificio. Estaba segura de que el camién que encontramos en el
estacionamiento no podia ser el Unico vehiculo del lugar. Veo entre
los arboles una pequeiia construccion.

—Debe ser por ahi —dice Peter,

—¢Estan todos bien? —escucho a Freddy por el intercomunicador
—. ¢Qué sucedi6é?

—Era otro laboratorio —le contesto al mismo momento que veo a
Luna haciéndonos sefias—. Mucho mas grande que el anterior,
También lo hicieron estallar y lanzaron veneno verde.

—Con respecto a eso —dice Freddy—, encontramos en tu traje
rastros de...

—Ahora no importa eso, Freddy —lo interrumpo; no quiero tocar
ese tema—. Necesitamos que envies gente aqui. Es una instalacion
subterranea y no sé cuanto habra quedado en pie después de la
detonacion. Hay que recoger lo que se pueda de esa evidencia.
Estan haciendo experimentos muy extrafios y Luna tiene informacion
importante.

Mientras le respondia a Freddy, vi que Luna saludaba a los
demas. Ahora es mi turno. La abrazo y no escucho lo que me sigue
diciendo.



—(Estas bien? —me pregunta Luna—. éNo sientes nada raro?

—Estoy bien —le contesto, intrigada—. é¢Por qué lo preguntas?

—Por nada —me contesta, pero no le creo—. Solo estaba
preocupada de que el derrumbe los hubiera alcanzado y no hubieran
podido salir de alli.

—¢TU preocupada? —pregunta Peter—. Mira, nifia, nunca mas te
quedes atras. Demos gracias de que habia otra salida.

—Te prometo, Peter, que no me despegaré de ti —responde
Luna, y sonrie.

—éQué fueron esos vehiculos? —pregunta Alain, que observa las
huellas de los neumaticos en la tierra hiUmeda.

Luna me mira.

—Teniamos razon. Todo se confirma —dice—. Estuve con Emilia
Wolff.
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RapArR DuGa, Zona de Exclusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 10:00 a. m.

—CuUENTANOS TODO —le pido.

Tenemos que aprovechar ese encuentro para averiguar lo mas
posible. Una palabra dicha al azar podria revelarnos las intenciones
del enemigo.

—La situacién fue sorpresiva —nos cuenta Luna—. No solo
porque tuve a Wolff frente a mi con dos hombres armados que me
amenazaban, sino porque también estaba presente el psiquiatra
Howard Jellicot.

—Excelente —contesta Peter—. Si él estd vivo, también lo
pueden estar los demas. {Estaba en buenas condiciones?

—No... —responde Luna—. Mejor dicho, si, estaba en buenas
condiciones fisicas, pero no me estan entendiendo.

—éQué intentas decir? —le pregunto.

—Howard no era un cautivo de Wolff —contesta Luna, con
tristeza en el rostro—. Estaba con Wolff, del mismo bando.

—Un traidor —interviene Alain—. Tal vez lo obligaron. Si fue
capturado durante la misidon de la OMS, quizas tuvo que colaborar
con Wolff para sobrevivir.



—No creo que fuera asi —lo corrige Luna—. Howard hablaba con
autoridad, y la actitud de Wolff... ella parecia obedecer. Creo que
Howard era el jefe.

Esto nos sorprende a todos y nos quedamos sin palabras. Si asi
nos pasa a quienes no lo conocemos, entiendo que Luna esté
conmocionada por el encuentro. No esperabamos que la situacién
fuera esta; ahora debemos replantearnos las cosas. La voz de
Freddy rompe la tensién del momento.

—Esto complementa la informacion que teniamos aqui —dice por
los auriculares—. Creemos que el magnate Baranov auspiciaba el
proyecto como parte del Anillo. El financié a la doctora Wolff durante
varios afnos hasta que algo sucedid que lo hizo suspender su
colaboracién. Esto coincidid con que el Anillo le suministrara a Wolff
cddigos robados al FBI sobre el proyecto Cenizas. Segun Andrew,
con esta nueva tecnologia, Wolff mejoré de forma notable el
rendimiento del experimento y los lazos con Baranov se rompieron.
Es probable que Wolff los usara a Baranov y al Anillo para alcanzar
sus propias metas. Cuando obtuvo la nueva tecnologia, ya no los
necesitd mas.

—Ahi es donde irrumpe el psiquiatra Howard Jellicot —digo
cuando comprendo el esquema general—. Segln los datos que
teniamos, era un ejecutivo importante de una farmacéutica ligada al
Anillo.

—Correcto —confirma Freddy—. Creemos que Wolff se rebela
contra el Anillo y viene en la misién encubierta de la OMS para que
la atrapen o negocien con ella.

—El Anillo envia a Jellicot para que la convenza de colaborar —
prosigo—, porgue seguro él era su enlace.

—Pero resultd que no solo era el enlace —concluye Luna—. Era
también quien la reclutd y quien le devolvidé sus gentilezas. Era su
jefe dentro del Anillo, pero ademas era mucho mas. Jellicot es
alguien que comparte la locura de Wolff; juntos planearon
independizarse del Anillo para cumplir sus propios objetivos.

—Y de qué objetivos estamos hablando? —pregunta Junio—.
¢Acaso tienen otro cliente a quien venderle ese veneno?

—No —contesta Luna—. No lo quieren vender. Lo quieren liberar.



—iQué? —pregunta Alain.

—¢Recuerdan lo que dijo el nifio en la cdmara de incubacion? —
pregunta Luna—. Dijo algo asi como que Wolff queria que la
evolucién fuera libre. Bueno, ella me dijo algo que apunta en el
mismo sentido. Dijo que el antigeno, porque asi lo llama, esta listo
para soltarse de forma masiva. No dijo vendido, ni usado, ni
inoculado. Soltado implica liberarlo. Piensan soltar el virus en algun
lugar poblado y estudiar sus resultados a gran escala. Creo que solo
quieren ver qué pasa.

—Esta loca —dice Peter—. Por eso el Anillo le soltd la mano y nos
enviaron a nosotros a detenerla.

—Me preocupa eso de masivo —vuelve a opinar Freddy por el
intercomunicador—. ¢Crees que el brote en Polonia tiene que ver
con eso?

—Puede ser —responde Luna—. éCuanta gente fue infectada en
ese brote?

—En la Udltima actualizacién que recibi —responde Freddy—, los
casos ascienden a veintiocho, pero la curva de contagios va en
disminucién. Vasilyev nos explicdé que esto se puede deber a que,
para contagiarse, es necesario algin tipo de incubacion directa y no
estar cerca de alguien contagiado. Estamos esperando las muestras
de Polonia para estudiarlas.

—Menos de treinta —digo, y evallo la informacion—. No me
parece un ataque masivo.

—Estoy de acuerdo —prosigue Luna—. Tal vez haya sido una
prueba piloto. Quizds querian ver la respuesta sanitaria del
Gobierno, o era algo que necesitaban para obtener una
comprobacién. Hay demasiadas variables.

Es verdad. Apenas estamos especulando. Necesitamos mas
informacion.

—¢Te dio alguna idea de ddénde podian soltar el virus? —le
pregunto a Luna.

—No —contesta—. Podria ser en cualquier lado.

—Eso nos deja en la nada —digo—. Tenemos que sequir
especulando. Luna y Andrew, ustedes son los expertos en patrones y
probabilidades; deben pensar donde seria mas probable que lo



hagan. Hablen con el virdlogo. El les dird cudles son las mejores
condiciones para que el virus prospere.

—Me avisan que en unos minutos nos llegard la muestra de
tejidos de Polonia —afirma Freddy—. Vasilyev se pondra con eso de
inmediato. Debemos verificar, antes que nada, que sea el mismo
virus. Y si es asi, discernir si fue solo una prueba o ya han empezado
a soltarlo.

—Repito que no creo que lo hayan comenzado a liberar —dice
Luna—. Estoy segura de que todavia no lo han hecho.

—¢Por qué lo crees? —le pregunto.

—Porque aln estaban aqui —responde Luna—. Los tomamos por
sorpresa y por eso se fueron. Si ya hubieran comenzado la prueba
masiva, no tendrian nada que hacer en este lugar. Sin embargo,
dejaron todo atras sin preocuparse. Es como si estos laboratorios ya
no tuvieran valor para ellos. Eso solo se explica si ya obtuvieron lo
que querian y ahora les resta su Ultima jugada: liberar el virus.

—Entonces mas vale que se nos ocurra algo pronto —dice Peter
—, 0 tendremos que vestir los trajes de proteccion de por vida.

—O convertirnos en zombis —agrega Alain.

—Sinceramente —digo—, no sé qué hacer. Wolff ya puede estar
camino a Bielorrusia y no hay forma de que vayamos tras ella.

—\Volvamos a Kiev —dice Alain—. Aqui ya no podemos hacer
nada.

—Tal vez deban esperar un par de horas alli —dice Freddy—.
Hasta que lleguen los locales a recuperar lo que quede del
laboratorio. En ese tiempo, tal vez encontremos alguna pista que nos
indique donde sera el ataque.

Me quedo pensando en cudl seria el mejor movimiento, pero
Luna me llama la atencidn. La veo distraida, incluso molesta.

—Qué te preocupa? —le pregunto.

—Nada —contesta—. Solo debo encontrar un lugar donde ir al
bano.

Se da vuelta y echa a caminar hacia las instalaciones del radar,
fuera del bosque. Hay algo que no me esta diciendo, y eso me
preocupa.



—Freddy —lo llamo, porque se me acaba de ocurrir algo—. No
debe ser muy dificil localizar dos coches en movimiento en una zona
deshabitada como esta. Usa satélites.
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Base pe opPerAcIONES, Kiev, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 10:20 a. m.

FREDDY REALIZA Varios llamados e intenta obtener la autorizacidon para
usar satélites y buscar los vehiculos. Cada transferencia lo deja en
espera. Musica grabada, voces que lo derivan a otra extension,
protocolos que nadie quiere saltarse. Sabe que eso demoraria
demasiado. No puede esperar a que algun burdcrata se mueva;
toma una decision.

—Andrew —dice Freddy—. Deja lo que estas haciendo. Necesito
imagenes satelitales ya.

—TU lo pides, tu lo tienes —contesta Andrew, y se corre en su
silla con ruedas a otro ordenador—. Dame un minuto.

—Senor Tanaka —dice el virdlogo por el altavoz desde dentro de
la carpa sellada—. Creo que tengo algo.

—iQué encontrd, doctor? —pregunta Freddy, y activa un
micréfono sobre la mesa.

—Es acerca de la muestra del virus de Polonia —responde el
hombre, y mira a la cdmara—. Es el mismo virus, pero con una
potencia mucho menor. Ademas, otra buena noticia: no se transmite
con facilidad, por eso hubo pocos contagios. Para que el huésped
reciba el virus debe tener contacto directo con él, ya sea a través de



secreciones 0, como vimos con el humo verde, transportado por un
medio especifico preparado para eso. No nos contagiaremos porque
alguien se acerque a nosotros. Su estructura se parece mas a la de
un retrovirus como el VIH que a la de un virus de transmision aérea
como el de la gripe.

—Por fin algo alentador —dice Andrew, que escucha la
conversacion.

—También dijo, doctor, que el virus de Polonia no tiene la misma
potencia —prosigue Freddy—. ¢Cuadl es la diferencia?

—Tardé un tiempo en entenderlo —contesta el médico—, pero al
fin lo comprendi. Se trata de las nanoparticulas.

Andrew, sin dejar de trabajar, interviene en la conversacion.

—éQué hay con ellas? —pregunta.

—TU me dijiste que funcionaban por una carga electroquimica —
contesta el doctor—. Que la reaccidon quimica a las enzimas del
cuerpo humano generaba la energia para que actuaran.

—Si —contesta Andrew sin mirarlo—. Asi funcionan.

—Creo que asi era cuando se disefiaron —explica Vasilyev—, pero
alguien descubrié una forma de potenciarlas.

—iCOmo? —pregunta Andrew.

—Con radiacion —contesta el virdlogo—. No sé si vinieron aqui a
buscar eso, o si dieron con ese hallazgo por casualidad. Las
nanoparticulas se potencian de forma exponencial con la
radiactividad. Son mas rapidas, eficientes y sensibles. Si querian
crear el arma bioldgica mas eficaz, con la radiacidn lo consiguieron.

—Por eso el brote en Polonia no fue tan fuerte —razona Freddy.

—Exacto —confirma Vasilyev—. Lo que no sé es si el virus, para
lograr su objetivo, debe encontrarse en un ambiente radiactivo, o Si
una vez activado con radiacidn mantiene su poder. Por lo pronto, el
de Polonia no tiene rastros de isotopos.

—Lo tengo, Freddy —los interrumpe Andrew—. Tengo un satélite
hackeado.

Los descubrimientos de Vasilyev son importantes y Freddy
querria tener mas tiempo para analizarlos, pero ahora debe resolver
algo mas urgente. Guarda los datos en la memoria y se acerca a la
pantalla para buscar los vehiculos perdidos.



—Ya estoy sobre Ucrania —prosigue Andrew, y la imagen aparece
en el monitor—. Ahora me acerco a la Zona de Exclusion.

Freddy puede ver las imagenes, pero aun no reconoce el lugar.

—Ahora estoy sobre Duga —prosigue Andrew—. éLo ves?

—Si, alli estd —responde Freddy.

Ve la enorme estructura del radar como una pequefia linea gris
en un fondo verde.

—Ainara —dice Andrew—. Necesito tus coordenadas exactas.

—Ya mismo —responde ella.

Andrew recibe las coordenadas y las incorpora. La imagen se
amplia y logran ver a sus compafieros como puntos en movimiento.

—Luna —dice Andrew—. é¢Hacia donde fueron los vehiculos?

—Hacia el suroeste —contesta Luna por el intercomunicador.

Andrew mueve la cdmara del satélite en esa direccion y aleja un
poco la imagen para abrir el drea de busqueda. Pronto ve
movimiento en un sendero del bosque: son dos vehiculos.

—Alli estdn —dice Andrew. Entrecierra los ojos para confirmar lo
que ve—. No parecen ir hacia Bielorrusia. Te envié las coordenadas,
Ainara.

—Si no van a Bielorrusia —dice Junior, que observa la pantalla
desde detrds de Andrew—, entonces tienen otro destino previsto.
Alguien los espera en algun lado.

Un apagdn repentino deja todo a oscuras.

—éQué diablos? —pregunta Freddy. Las luces de emergencia se
encienden con un zumbido y tinen la sala de un amarillo sucio.

—Quedamos sin sefal —dice Andrew. Mira las pantallas
apagadas un momento, como si esperara que volvieran a la vida
solas.

Escuchan ruido en el corredor: pasos que no intentan
disimularse, el golpe seco de culatas contra la pared. La puerta se
abre de golpe. Entran militares armados que les apuntan vy, detras
de ellos, con las manos en la espalda y una sonrisa que no disimula
nada, el ministro Anton Shevchenko.

—No otra vez —se queja Freddy, y da un paso adelante—. Crei
que esta estupidez habia sido solucionada. Salgan de mi base y
devuelvan la electricidad.



—Esta vez no tiene excusa, Tanaka —contesta el ministro—. Usar
nuestra red para hackear un satélite anula cualquier inmunidad
diplomatica. Es usted quien realizd una intervencidon no autorizada
en nuestro territorio. Segln nuestros abogados, usar nuestro
entorno digital sin autorizaciéon constituye una violacion de
soberania. Es usted quien realizd6 una accién de guerra y, por los
tratados internacionales, estamos autorizados a defendernos.

—Un momento —dice Junior—. No es tan asi. No hay necesidad
de esas armas. Calmense todos y hablemos.

—No en esta oportunidad, sefior abogado —responde el ministro
—. No creo que tenga ningln papel que avale hackear un satélite.

—No, por supuesto que no —contesta Junior—, pero esto debe
decidirlo la justicia internacional y no usted. Si se viold alguna
norma, debe hacer la denuncia ante las autoridades pertinentes y no
abusar del poder de coaccidon. Segun la Carta Internacional de los
Derechos Humanos, a cuyos tratados su pais se adhirid, nuestros
derechos se mantienen pese a que haya sospecha de delito. Asi que
todo este circo no tiene razén de ser.

—Aqui no se viola ningin derecho humano —contesta el
ministro, y sonrie—. Se les proveera de agua, comida y atencion
médica hasta que nuestros Gobiernos acuerden la extradicion, pero
toda actividad militar, cientifica o diplomatica queda suspendida.

—Escuche, Shevchenko —dice Freddy, y eleva el tono de voz—.
Tengo a mi gente alli afuera, jugandose la vida en el territorio que
usted debia proteger. Acaban de desmantelar otro laboratorio
secreto, mucho mas grande que el anterior, que operaba bajo sus
propias narices sin que usted o su policia hicieran nada. En este
momento, mi equipo trata de evitar un envenenamiento masivo con
un virus alterado de forma sintética.

Freddy sefiala hacia la carpa sellada. El ministro mira hacia alli,
pero no ve nada: la luz de emergencia no ilumina ese sector.
Vasilyev se adelanta y los soldados le apuntan de inmediato, como si
el hombre dentro del traje de proteccidn fuera la amenaza mas seria
de la sala. El virélogo los mira a través de la visera, levanta una
mano enguantada y saluda con calma. La situacidon es tan absurda
que Andrew no puede evitar sonreir.



—Ya tuvieron el fiasco de Cherndbil —dice Freddy, serio—.
¢Quiere que su pais, ahora sin la Unidn Soviética, sea el responsable
de algo mucho peor?

El ministro le clava la mirada a Freddy y se acerca para hablarle
al oido.

—Me importa una mierda —dice—. Estan acabados.

Luego se aparta y le da dérdenes en ucraniano a los militares.
Estos se acercan a Freddy, Junior y Andrew.

—Sus moviles, por favor —dice el ministro—. Estaran
incomunicados, pero no se preocupen: avisaré a su embajada y ellos
se encargaran.

Sin decir mas, una vez que les quitan los teléfonos, el ministro y
sus hombres salen del lugar y cierran la puerta por fuera. Se
escucha el clic del cerrojo. Andrew vuelve a sentarse en su silla, de
espaldas a los ordenadores. Junior se apoya en la pared y cruza los
brazos. Freddy mira la carpa sellada: Vasilyev sigue dentro con su
traje, ajeno al poder que acaba de entrar y salir de la sala.

—Sin moviles ni electricidad —dice Andrew—, no puedo hacer
nada.

Nadie responde. El zumbido de las luces de emergencia llena el
silencio.
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—éQue habrd sucedido? —pregunta Peter cuando se corta la
comunicacion.

—No lo sé —respondo—. Espero que no haya pasado nada grave,
pero al menos Andrew llegd a pasarme la ubicacién de Wolff.

—Freddy nos pidid que nos quedemos aqui —dice Alain.

—Lo sé —contesto—, pero atrapar a Wolff es prioridad antes que
quedarnos a preservar la escena del crimen. Ademas, épara qué nos
pasaria las coordenadas si no queria que hiciéramos algo con ellas?
Hasta que Freddy se vuelva a comunicar, haremos lo que creamos
mejor. Debemos perseguir a WOolff.

Volvemos rapido a la camioneta y partimos en la direccién que
nos dio Andrew.

—Sera complicado encontrar el camino en el bosque —dice Alain
desde el volante.

—\Ve hacia el sitio donde hablé con Wolff —indica Luna—.
Saldremos desde alli y seguiremos sus huellas. Supongo que ellos ya
conocen ese camino y saben por donde ir.

Alain obedece, y Luna tiene razon. Desde la salida de la
instalacion subterranea hacia el interior del bosque se abre un



sendero angosto por el que apenas cabe nuestro vehiculo. Si nos
mantenemos en él, no creo que tengamos problemas. Nos llevan
varios minutos de ventaja; sera dificil darles alcance si deciden
cruzar la frontera.

—¢A dbnde ird esta gente? —pregunta Peter—. Bielorrusia esta
hacia el norte.

—Todavia podemos llegar a Bielorrusia desde aqui —explica Alain
—. Es un camino mas largo, pero la parte sur de Bielorrusia se
inserta unos kildmetros dentro de Ucrania.

—Si no los alcanzamos antes de la frontera —digo—, los
perderemos para siempre.

El camino no es facil. A pesar de que alguien se encargd de
quitar arboles, no se puede andar a mucha velocidad. La camioneta
da pequenos saltos sobre las raices y el barro. Los arboles se cierran
a ambos lados y apenas dejan pasar la luz. Avanzamos despacio,
con mas voluntad que traccion, y cada minuto que pasa es un
minuto mas de ventaja para Wolff.

—Tenian lista esta ruta de escape —dice Peter—. Estaba todo
pensado.

—Puede ser —responde Luna—, pero tal vez no era una salida de
emergencia, sino un camino que usaban para otras cosas.

—¢Por qué lo crees? —le pregunto.

—Porque llevan muchos afos aqui —me responde—. Si lo
hubieran abierto para un escape ocasional, el bosque ya lo habria
reclamado. No hay senales de eso. Lo usan con frecuencia.

—Entonces iban y venian a Bielorrusia sequido —dice Peter.

—O a algun otro lado —digo—. Andrew dijo que no creia que
fueran a Bielorrusia. ¢A cuanto estamos de Rusia?

—A unos trescientos kildbmetros —responde Alain—. A esta
velocidad llegariamos en ocho horas. Si encontrdramos una
carretera, tal vez en cuatro.

—Siempre y cuando tengamos combustible —dice Peter—. Wolff
debe estar en la misma situacidon, pero si tienen el tanque lleno
llegarian sin problemas.

Suena mi movil. Lo reviso: un nimero desconocido. Lo atiendo
igual. Ya no me sorprende nada.
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—Sefores —dice Vasilyev desde dentro de la carpa.

Sigue con el traje puesto. Se acercé al plastico para hablarles y
apoya una mano enguantada contra la lamina transparente, como si
quisiera acortar la distancia. La tenue luz de emergencia no alcanza
a iluminarlo del todo. Junior se le arrima.

—Sin energia para activar el sistema de descontaminacion, no
podré salir —explica el doctor.

—Lo siento mucho —responde Junior—. Encontraremos la forma
de resolverlo.

Freddy se acerca también a la carpa.

—Le daremos unos minutos al ministro para que disfrute su
triunfo —dice Freddy—, y luego solucionaremos su problema.

—El nos prometiéd atencion médica —agrega Junior—, asi que
deberd hacer algo con esto y dejarlo salir. Si no, se metera en
problemas.

—Solo le pido un poco de paciencia —dice Freddy—, y le pido
disculpas por esto.

—No se preocupe —contesta el virdlogo, y los mira a los dos—.
Entiendo lo que sucede. Aqui tengo todo bajo control: sellé las
muestras para que no haya fugas y esperaré lo que sea necesario.
Después de todo, es la primera vez en mucho tiempo que me siento
util, y estoy haciendo algo que vale la pena.

—Gracias por su comprension, doctor —responde Freddy—. Su
aporte aqui es decisivo.

—Sin embargo —prosigue el médico—, no era de eso de lo que
queria hablarles.

—¢Entonces? —pregunta Junior.

—Alli en mi chaqueta —dice el médico, y sefiala el perchero en
una esquina—, esta mi mdvil. La clave es 2011.

Andrew salta de su silla y se acerca al plastico.



—Me caiste bien desde el principio, Vasilyev —dice, y va rapido
hacia la chaqueta.

El médico sonrie. Freddy se acerca un poco mas a la carpa.

—Si quiere —le dice al médico—, cuando termine todo esto,
podria venir a América con nosotros.

El médico sonrie ain mas.

—En cuanto salga de aqui —responde Vasilyev—, iré a hacer mis
maletas.

Andrew levanta el teléfono desde el otro extremo de la sala. Su
cara es la de alguien que acaba de ganar una partida. Da unos
pasos hacia la luz de emergencia para ver mejor la pantalla.

—Lo tengo —dice, y enciende el dispositivo.

—¢Qué haras con eso? —pregunta Junior.

—En el hotel dejé unos dispositivos activos para emergencias —
explica Andrew, y empieza a operar el teléfono—. Solo debo marcar
el nimero correcto y volvemos al juego.

—Eres un genio, Andrew —dice Freddy.

Andrew lo mira un segundo antes de responder.

—Dame un mavil y te entrego el mundo.

ZonA DE Excrusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 10:40 a. m.

—HoLa, Ainara —dice la voz de Andrew cuando atiendo.

Al menos esta vez es una buena sorpresa. Reconozco el nimero
en la pantalla justo cuando levanto el teléfono; no era desconocido
del todo.

—Hola —respondo—. éQué sucedié? éPor qué me hablas por
aqui?

—Hemos tenido un pequeno problema y los ucranianos
cancelaron la operacion —explica Andrew—. Estamos encerrados en
la base y sin electricidad. Te hablo desde un teléfono que no
lograron incautarnos.



—¢Pero qué fue lo que pasd? —insisto.

Oigo entonces la voz de Freddy.

—No importa eso ahora, Ainara —me dice—. El doctor Vasilyev
descubrié que la radiacidon potencia las nanoparticulas del virus vy,
viendo la trayectoria del vehiculo de Wolff, tenemos una teoria.

—Estamos yendo tras ellos —contesto—, por un sendero que ya
tenian preparado. Creemos que podrian ir hacia Bielorrusia.

—No, Ainara —me corrige Freddy—. No tendran que conducir
tanto. Te repito: Vasilyev descubridé que las nanoparticulas necesitan
radiacidon para que ese veneno alcance su maximo poder.

Freddy hace una pausa. Miro el GPS: la direccién que seguimos
nos hace pasar por el lugar mas radiactivo del planeta. Miro a mis
compafieros, que también escuchan la conversacion en silencio.
Peter tiene la mandibula apretada. Luna mira por la ventanilla sin ver
nada. Alain no afloja el volante. Nadie dice nada. No hace falta.

—iCrees que Wolff va camino al reactor de Cherndbil? —
pregunto.

—Si, Ainara —contesta Freddy—. Creo que Wolff ya esta alli.
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NUESTRA PEOR PESADILLA

ZONA DE Excrusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 10:50 a. m.

—Eso expLicArRiA por qué todo estd pasando justo aqui —le digo a
Freddy.

Cierro los ojos un segundo. El reactor. El lugar donde la radiacion
no es un dato en un informe sino algo que se mete en los huesos.
Las piezas encajan de golpe y no me gustan.

El rumbo que seguimos coincide y la hipdtesis es plausible. La
radiacion fue la clave para crear un arma bioldgica tan poderosa, y
por eso las circunstancias nos han traido hasta este punto.

—Los mutantes estaban llenos de radiacion —dice Andrew al otro
lado del teléfono—, y quizds ese ha sido el problema de sus
mutaciones. Se exacerba la potencia del antigeno a un grado
extremo. Si pudiéramos acceder a los experimentos que encontraron
en los laboratorios, estoy seguro de que veriamos algo similar, pero
en menor grado.

El comentario de Andrew sobre si pudieran acceder me confirma
lo que ya sugirid Freddy: tienen las manos atadas en la base y no
pueden ayudarnos.

—No sé qué pretende hacer Wolff —continda Freddy—, pero
todos aqui coincidimos en que la clave es la radiacidon. Lo que sea



que vaya a hacer, lo hara desde alli. No saldran de Ucrania. Si fueran
hacia Rusia o Bielorrusia podrian ser atrapados en la frontera, y
después seria muy dificil que pudieran volver a entrar a Europa con
el virus sin levantar sospechas. Estan en su mejor momento aqui y
lo saben.

—Tienes razén —contesto—. El reactor de Cherndbil es su mejor
opcién: tiene todo lo que necesitan. Radiacion, aislamiento y via
libre. Nadie entra alli sin autorizacion, nadie los molestara. Ahora
necesitamos saber cdmo puede lanzar el virus desde alli.

—Andrew —dice Luna, y se acerca al teléfono. Se lo paso—.
¢Esta Vasilyev con ustedes?

—Si —contesta Andrew—. El pobre estd encerrado en una carpa
de plastico.

—iQué? —pregunto.

—Los ucranianos nos dejaron sin energia para aislarnos —explica
Andrew—. Vasilyev no puede salir de alli por el momento.

—Mientras puedas hablar con él, no importa donde esté —
prosigue Luna—. Preguntale cudl seria la forma mas eficaz de
diseminar el virus desde aqui. ¢Cémo haria para infectar a la mayor
cantidad de gente posible? Estamos lejos de todo; algo tiene que
haber preparado, algo de largo alcance.

—QOkey —responde Andrew—. Trabajaremos en eso. Pero
Vasilyev ya descubriod que el virus no se transmite con facilidad, que
se debe inocular por exposicidon directa. El humo verde es algun tipo
de gas pesado con la capacidad de transportar el virus hasta su
huésped. Creemos que sin el humo verde no se puede infectar a la
gente.

—Notamos que el humo verde era mas pesado que el aire —dice
Luna—. No se disipaba con facilidad y se mantenia a baja altura. En
el sétano del hospital vimos que quedaban rastros en el suelo.

—Por el tema de la electricidad —digo—, no podremos tener tu
ayuda. ¢Verdad?

—También estoy trabajando en eso —contesta Andrew—. Opero
un ordenador a distancia desde el mdvil de Vasilyev, asi que me
llevara un poco mas de tiempo, pero lo solucionaré y me tendras de
vuelta.



—Perfecto —respondo—. Necesitamos saber contra qué nos
enfrentaremos. Haz lo que puedas.

—Corto la comunicacion unos minutos —me dice Andrew—.
Espero que cuando vuelva a conectarme lo haga por el
intercomunicador.

Termina la llamada. Miro a mi alrededor: un bosque en el medio
de la nada, rumbo al lugar mas radiactivo del mundo, sin saber bien
para hacer qué. Sin electricidad en la base, sin refuerzos, con un
equipo de cuatro personas y los trajes de proteccidon como Unico
recurso concreto. No es una buena perspectiva.

—éSaben qué? —dice Alain, y detiene la camioneta de golpe.

Nos mira y abre la puerta.

—Estamos hablando de virus y radiacion —dice—, mientras que
atras tenemos trajes de proteccion nuclear, bioldgica y quimica. Esa
porqueria nos puede proteger. Me lo pongo ahora mismo.

—Creo que tiene razon —dice Peter, y también baja del vehiculo.

Luna y yo nos miramos. Los dos hombres abren el maletero y
sacan los trajes en silencio, con los movimientos de quien ya ha
hecho eso antes. El plastico cruje en el frio del bosque. Me bajo
también y tomo el mio. Dudamos de que haga alguna diferencia
para mi a esta altura, pero no decimos nada.

—Por ahora —le digo—, prefiero pensar que todavia lo necesito.
¢No te dijo nada Wolff de mi situacidon con el humo verde?

—No —me responde Luna, sin mirarme.

No le pregunto mas, pero no le creo. Hay algo que me oculta y lo
siento desde que la encontramos en el bosque.

Base pe operacIoNES, Kiev, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 11:10 a. m.

EL VIROLOGO cAMINA DENTRO de la carpa como un animal enjaulado. No
es impaciencia por salir: es que no puede dejar de pensar en la
forma en que dispersaran el virus.



—Ya tengo imagenes del lugar —dice Andrew, y acerca el movil
al plastico para que Vasilyev lo vea—. Son fotos de internet, pero
supongo que con el satélite veremos lo mismo. Han ocultado todo
hasta ahora; no creo que de pronto aparezca un avién a la vista de
todo el mundo y eche a perder su plan.

—Estaba pensando en eso —dice el virdlogo—. La forma mas
eficiente de diseminar el virus es por aire. De esa manera se puede
abarcar una zona grande y el viento lo esparce ain mas. Pensaba en
un avién fumigador. Si el humo verde es como lo describieron,
descendera hasta el suelo e infectara todo a su paso.

—Seria dificil que un avidén fumigador entrara al espacio aéreo de
una gran ciudad sin ser detectado —dice Junior.

—CY drones? —pregunta Andrew.

—Los ataques con drones estan de moda —contesta Freddy—,
por eso los Gobiernos los detectan con rapidez. Ademas, son lentos.
Si salen desde el reactor, tardaran mucho en llegar a un poblado
importante.

—Y tampoco podrian cargar demasiado veneno —aclara el
médico—. Por otro lado, esta el problema de que, aunque se derribe
cualquier aeronave que contenga el gas, el veneno se esparciria de
todos modos.

—CcY esa chimenea? —pregunta Junior, y mira las fotos de
Cherndbil—. éPodrian lanzar un misil desde ahi?

—Un misil no —dice Freddy—. Y ademas es algo muy puntual.
Para que sea masivo, tendrian que lanzar muchos.

—CY una especie de cohete? —pregunta el médico—. Algo que
suba y suelte cargas en distintos lugares a gran altura.

—éUn cohete? —pregunta Junior, incrédulo—. La potencia de
algo asi destruiria esa chimenea.

—Eso es verdad —confirma Freddy—, pero a quién le importaria.
Ademas, es una tecnologia que no se usa con fines armamentistas,
por lo que seria facil traficar sus componentes y armar una nave
pequena de ese estilo sin que nadie lo note. ¢Qué cree, doctor?

—Creo que un cohete —contesta Vasilyev— que salga de la
atmodsfera y deje caer capsulas con el virus seria nuestra peor
pesadilla. Si pudieran hacer algo asi, ningln pais podria actuar a



tiempo para interceptarlo. El virus quedaria soltado en varios puntos
y el viento lo llevaria a cualquier lugar del mundo. Sin fronteras. Sin
forma de contenerse.

Freddy lo mira un momento. Nadie habla. La sala, ya de por si
silenciosa bajo la luz de emergencia, se vuelve mas densa. Junior
apoya los codos en la mesa y se frota la cara. Andrew deja el movil
sobre la mesa y mira el techo. Un cohete. Todo este tiempo
buscando un laboratorio, unos mercenarios, un virus, y el plan era
un cohete.

—Entonces es ahi donde debe buscar Ainara —dice Freddy—.
Comunicate de nuevo con ella.
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ESTO YA ES PERSONAL

Base pe opPerAcIONES, Kiev, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 11:20 a. m.

ANDREW VOLVIO A COMUNICARSE CON AINARA, Y Freddy le contd lo que
creian sobre el cohete. Le dijo que trataria de confirmarlo por otros
medios, asi que debian desconectarse y usar el teléfono para otra
cosa. Apenas terminaron de hablar, Freddy le pidi® a Andrew que
intentara comunicarse de nuevo con el secretario McWire. Esta vez
Andrew recibe respuesta de inmediato. La secretaria reconoce el
nombre de Tanaka, avisa al secretario sin hacerlo esperar y lo pone
al habla.

—¢Qué novedades tienes, Tanaka? —pregunta McWire.

—Su pregunta me indica que no tiene idea de lo que estd
pasando aqui, secretario —contesta Freddy.

—¢A qué te refieres? —pregunta el hombre, que parece no saber
nada.

—Estamos en cautiverio, incomunicados y sin electricidad —
explica Freddy—. El Gobierno ucraniano pretende deportarnos, pero
nos dijeron que se comunicarian con la embajada. Es evidente que
no lo hicieron.

—iQué? —pregunta McWire—. éQué ha pasado?



—Aprovecharon algo que hicimos de dudosa legalidad para
sacarnos del caso —explica Freddy—. Desde que llegamos, nos han
puesto todo tipo de trabas. Por algiin motivo quieren encubrir todo.

—Me encargo ya mismo de solucionar esto —dice el secretario.

—Esto es lo de menos, seifor —continla Freddy—. Mi equipo
esta solo en el campo y se enfrenta a algo que podria destruir el
mundo como lo conocemos. Son los Unicos que estan entre nosotros
y el caos. Necesito su ayuda, y primero con eso.

—No entiendo nada, Tanaka —se queja McWire—. Explicate
mejor.

—La doctora Emilia Wolff esta por liberar el virus que transforma
a los seres humanos en los monstruos que encontramos en el
bosque —dice Freddy, con toda la carga dramatica que puede—. Mi
equipo estd tratando de detenerla. Se encuentran en el reactor
nuclear. Necesito imagenes satelitales del sitio.

El secretario guarda un silencio breve. Freddy imagina que el
hombre sopesa la situacion.

—Esta hecho —responde el secretario—. éQué mas?

—Suponemos que usaran algun tipo de cohete para lanzar el
virus —responde Freddy—. Necesitamos saber con exactitud qué
clase de maquinaria tienen para poder detenerla.

—céConsideraste la posibilidad de volar el sitio? —pregunta el
secretario. La pregunta revela que esta dispuesto a todo.

—No podemos darnos ese lujo, senor —responde Freddy—. Es
imposible prever las consecuencias de una explosidon sin contener el
virus. La Unica forma es detener a Wolff y mantener el virus bajo
control.

—céEntonces? —pregunta McWire—. No tengo forma de saber
qué tecnologia estan usando.

—La CIA debe tener informacion sobre quién trafica este tipo de
tecnologia —responde Freddy—. Si hay algun cohete fuera de lugar,
la CIA lo sabe.

—Ya llamo a Kessler —contesta el secretario—. ¢Algo mas?

—Si —responde Freddy—. Estoy hablando a escondidas desde un
movil. No podemos dejar que nos lo quiten, asi que debe actuar sin
mencionar que recibié mi llamada.



Freddy escucha ruidos tras la puerta. Corta la comunicacion y
oculta el teléfono. Entran dos militares armados y, detras de ellos, el
ministro.

—Manténganse alejados de los equipos —dice con autoridad, y
luego habla por su mévil en ucraniano.

Vuelve la luz. Los equipos comienzan a encenderse.

—Que se descontamine el doctor Vasilyev para que salga de alli
—ordena.

Andrew activa el sistema de descontaminacién y en un par de
minutos el virélogo sale de la carpa. Estira los brazos y respira
hondo, como si el aire de la sala, aunque viciado, fuera mejor que el
del traje. Se quita el casco con cuidado y lo deja sobre la mesa.
Tiene el cabello aplastado y ojeras profundas, pero su expresiéon es
de alivio. Junior le pone una mano en el hombro. El ministro observa
la escena sin decir nada y vuelve a hablar por teléfono en ucraniano.

—No pueden tenernos aqui de forma indefinida —protesta Junior
—. Tenemos derecho a llamar a la embajada.

El ministro lo mira sin responder. Da media vuelta y sale con sus
militares. La puerta se cierra. Un segundo después, las luces se
apagan de nuevo. Junior mira a Freddy y se alza de hombros.

—Debia intentarlo —dice.

—Hiciste bien —responde Andrew—. Pensé que nos habian
descubierto y nos quitarian el mavil.

CHernoBIL, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 11:50 a. m.

LLecamos a los alrededores del reactor nuclear de Cherndbil y
detenemos el coche. El bosque se abre en un claro y la central
aparece de golpe, sin aviso. El aire huele a tierra himeda y a algo
metalico que no tiene nombre. Desde donde estamos, podemos ver
la central.

—Ese es el sarcofago —dice Peter.



Se refiere a la enorme construccidon que levantéd la Unidn
Soviética sobre la central para cubrirla y aislarla. Una forma de
contener la radiacion residual para que no continuara dispersandose.
Eso mismo hace que alli haya quedado la mayor concentracion de
radiactividad del mundo. Lo estudiamos en los informes durante el
viaje, pero verlo en persona es otra cosa. No parece un edificio:
parece una tumba. Tomo el mévil y llamo a Andrew.

—Hemos llegado —le digo cuando me atiende—. ¢Tienes alguna
novedad?

—Si —responde—. Apaga el movil y activa el intercomunicador.
Ya estamos en linea.

Le hago caso.

—~Asi es mejor —le digo.

—Y esto no es todo —prosigue Andrew—. Veo en el mévil de
Vasilyev imagenes satelitales en directo, cortesia del secretario
McWire.

—Es bueno saber que tenemos apoyo —opino—, pero todavia
siguen sin tecnologia.

—Por el momento seguimos incomunicados —responde Freddy—.
Pero el mdvil lo hace muy bien. La charla con el secretario fue
productiva. Creo que no quiere que Wolff se salga con la suya, asi
que esta colaborando. Sin embargo, como nuestra situacidon con los
ucranianos sigue igual, estan ustedes solos en esto.

—No me sorprende —dice Alain desde el asiento a mi lado.

—¢éHan descubierto algo? —pregunto.

—Si, Ainara —responde Freddy—. Pudimos ver dos brigadas de
cuatro hombres que vigilan el lugar. Deberan neutralizarlos antes de
ingresar al...

—Sarcéfago —termina la frase Peter.

—Si, alli —contesta Freddy—. Es donde se concentran los
guardias, asi que ahi debe estar el centro de lanzamiento.

—céConfirmaron que se trata de un cohete? —pregunto—. No
quiero entrar a buscar un cohete y encontrarme con otra cosa.

—Si —contesta Freddy—. Esta informacion es de la CIA. En el
ultimo afo hubo dos robos en paises del Este de material
aeroespacial. Piezas de propulsidn, sistemas de guia, estructuras de



carga. Por separado no significan nada; juntas, forman un cohete. El
aparato mas pequefio del mundo para llevar satélites a la drbita. No
hablamos de maquinaria vieja o improvisada, sino de un sistema de
precision creado en Japon hace pocos afos, disefiado para ser
compacto y facil de operar con poca gente. Y podria lanzarse por
esa chimenea sin problemas.

—Ya sé lo que debo buscar —digo.

—Andrew estudia ese aparato para saber como detenerlo —
explica Freddy—. Necesitamos un poco mas de tiempo. La CIA
también nos proporcioné un manual. Estdn muy colaborativos. Creo
que en verdad tienen miedo.

Las palabras de Freddy me producen algo de satisfaccion. Saber
que el Anillo perdid el control y que todo el mundo esta nervioso se
siente bien. Sin embargo, es una satisfaccion efimera: las
consecuencias de lo que Wolff pretende hacer afectaran a mucha
mas gente que al Anillo. Por otro lado, alin no sé qué me ha hecho a
mi. Por eso esto ya es personal.

Miro el sarcofago con los binoculares. La estructura gris y maciza
se alza contra el cielo como algo que no deberia existir. Es dificil
creer que dentro de ese coloso de concreto y acero yace el corazén
radiactivo que cambid la historia. Ahora, décadas después, puede
convertirse en el escenario de otra catastrofe si no lo impedimos.

—¢é\Ves algo? —pregunta Peter.

—Movimiento en el perimetro —respondo—. Cuatro guardias en
la entrada norte. Armados.

—Otros cuatro dispersos alrededor del sarcéfago —agrega Alain,
que también observa con sus binoculares—. Patrullan en parejas.

—Y dos mas en el tejado —dice Peter—. Francotiradores. Uno
sobre la puerta de ingreso, el otro al costado derecho.

—Ocho patrullando —dice Luna—. Coincide con lo que dijo
Freddy. A eso le sumamos los vistos por Peter.

—El problema no son los guardias —digo, y bajo los binoculares
—. El problema es que no sabemos cuantos hay dentro. Si Wolff esta
preparando el lanzamiento, debe tener mas personal.

—Y no sabemos cuanto tiempo nos queda —agrega Peter—. El
cohete podria estar listo en cualquier momento.



Tiene razon. Cada minuto que perdemos es un minuto que Wolff
gana. Reviso mi equipo: pistola, dos cargadores extra, cuchillo.
Compruebo que el traje de proteccidn esta bien sellado en los pufos
y el cuello. No es mucho para lo que nos espera, pero tendra que
bastar. Miro a los demas: Peter ya tiene el arma en la mano. Luna
ajusta las correas del chaleco. Alain no dice nada, solo mira el
sarcéfago.

—éCual es el plan? —pregunta Alain.

—Entramos rapido, neutralizamos a los guardias externos sin
hacer ruido —respondo—. Una vez dentro, localizamos el cohete y lo
desactivamos.

—Y si ya estd en cuenta regresiva cuando lleguemos? —
pregunta Peter.

—Andrew nos dird como pararlo —contesto, con mas conviccidn
de la que siento—. Para eso tiene el manual.

Nadie pregunta mas. Todos saben que esa parte del plan todavia
no existe.

—Nada es simple aqui —dice Luna.

—Lo sé —admito—. Pero no tenemos otra opcion.
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CUENTA REGRESIVA

CHernOBIL, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 12:00 p. m.

PROCEDEMOS SEGUN LO AcCORDADO. Atacaremos al primer grupo
enemigo: los cuatro mercenarios que vimos patrullar a la vuelta de
la esquina. Lo mas probable es que, después de este ataque, salten
todas las alarmas y no haya tiempo para planear nada. Solo
podremos reaccionar por instinto.

—¢Estamos listos? —pregunto, y miro a todo el equipo.

—Listos —contestan al unisono.

Me los quedo mirando. En otra situacidn, con nuestro aspecto de
astronautas armados, me estaria riendo. Los trajes blancos de
proteccién nos dan un aire de equipo de descontaminacién mas que
de agentes de campo. Sin embargo, hasta Alain mide sus bromas.
Por otro lado, los mercenarios de Wolff también usan trajes de
proteccién, pero naranja, por lo que no habra posibilidad de
confundirnos. Nosotros vamos de blanco.

Nos acercamos en silencio a las instalaciones. No hemos sido
vistos y nuestros adversarios estan justo a la vuelta de la esquina.
Eso me da una idea que tal vez nos consiga tiempo.

—Guardemos las armas —digo—. Ellos son cuatro y nosotros
también. Si los sorprendemos, podremos reducirlos sin hacer ruido.



Mis companeros asienten y se preparan. Todos traemos navaja.
Esto sera cuerpo a cuerpo.

—L.una —le digo—, esto debe ser limpio y rapido.

—Comprendo —me responde.

Esta entrenada y no le teme a nada, pero es la menos
experimentada en este tipo de enfrentamiento. Ahora debemos
actuar sin pensar, ir al objetivo sin dudar.

Nos acercamos lo mas posible. Oimos al doblar las voces que
hablan en ucraniano. Una de ellas rie. No saben que estamos aqui.
Levanto el pufio izquierdo en sehal de que esperen. Tomo aire, miro
a cada uno de mis compaferos un segundo e indico con la mano
que avancemos. Los cuatro salimos juntos y les caemos encima.
Como si hubiéramos ensayado una coreografia, cada uno encuentra
su pareja y arremete. El mio intenta apuntarme con su escopeta,
pero lo bloqueo con la mano izquierda y, con la derecha, le clavo el
cuchillo en la axila. Le quito el arma y, con la culata, le golpeo la
cabeza. El hombre cae inconsciente. Miro a mi lado y veo a Luna,
que forcejea con su contrincante, quien intenta activar un radio para
pedir ayuda. La Unica ayuda que recibe es mi navaja, que le corta el
cuello. Alain y Peter ya han acabado con los suyos.

—Tengo un problema —dice Alain, y levanta el brazo.

Su traje ha sido rasgado. Luna saca cinta adhesiva del cinturdn y
lo venda hasta que queda bien sellado. Ya tenemos experiencia con
eso.

—Con eso sera suficiente —le digo.

Alain pone los ojos en blanco. No esta muy convencido.

—\Vamos por el resto —dice Peter, y le quita la escopeta a uno de
los hombres en el suelo.

Alain recoge otra arma y avanzamos hacia el segundo grupo de
mercenarios. Llegamos a un punto en el que los tenemos a la vista y
nos pegamos a la pared. Estan a la entrada del sarcofago, cuatro
hombres de naranja que patrullan sin prisa, sin saber que acaban de
perder a sus compaferos. Es por alli por donde debemos entrar para
detener a Wolff. Cada minuto que perdemos es un minuto que el
cohete se acerca al lanzamiento.



—Estamos demasiado lejos —indica Peter—. No hay forma de
acercarnos sin que nos vean.

—Empezaremos a hacer ruido entonces —digo, y saco el arma.

—Esperen —dice Alain.

Se echa al suelo con la escopeta que recogid.

—No es un rifle —aclara—, pero a esta distancia creo que puedo
darles. No hace falta salir a los tiros como en un duelo.

—Tienes razon —dice Peter.

Hace lo mismo que Alain, solo que en lugar de ir al suelo lleva
una rodilla a tierra, se apoya en la otra pierna y apunta contra la
pared. Solo queda a la vista el cafdn de la escopeta y una pequefia
parte de su cuerpo.

—¢A cudl le apuntas? —pregunta Peter.

—AIl de naranja —responde Alain.

Todos estan de naranja.

—Eres imposible —le contesta Peter—. Yo voy por el de la
derecha, tl por el de la izquierda. Ainara, Luna, en cuanto
disparemos, abran fuego a lo que quede en pie.

—Bien —digo, y me preparo con la pistola en alto.

Luna y yo nos quedamos tras la pared. Alain y Peter se han
acomodado cada uno en su lugar. Por suerte, nadie ha notado
nuestra presencia.

—¢Listo, Alain? —pregunta Peter.

—Como apuntar a patitos de metal en una feria —contesta Alain.

—Fuego —ordena Peter, y las escopetas cortan el silencio.

Salimos al descubierto con Luna y empezamos a disparar. Ha
caido uno. Los otros tres ven de dénde viene el ataque, pero los
muchachos ya disparan de nuevo. El enemigo no logra responder ni
una vez. Ya estan acabados.

—Menos mal que podias darles desde aqui —se queja Peter
mientras se levanta.

—Dije que podia acertarles —contesta Alain—, pero no dije que
en el primer intento.

—Hay que entrar a ese lugar y destruir todo —digo.

La voz de Andrew por el intercomunicador me detiene antes de
gue nos Movamos.



—No puedes destruir todo, Ainara —dice—. Si lo haces, el virus
puede liberarse ahi mismo, e imposible saber hasta donde llegaria.
Sin hablar de que ustedes no podrian escapar.

—Entonces qué hacemos? —pregunto.

—Ya estudié el sistema de lanzamiento —responde Andrew—, y
sé como detenerlo.

—éQué debemos buscar?

—Una consola —responde Andrew—. La reconoceras: es
tecnologia nueva y destacara en ese lugar rodeado de maquinas de
los ochenta.

—Okey —digo—. Confio en ti.

Voy a dar la orden de avanzar, pero algo me detiene. Una
sensacion extrafia que recorre mi cuerpo de golpe, desde el pecho
hacia afuera. Miro hacia la puerta por la que debemos entrar. Es
como si sintiera la necesidad de cruzarla, una atraccidon que no viene
de la cabeza sino de algun lugar mas adentro. No es miedo. Es otra
cosa. Recuerdo lo que Wolff le dijo a Luna sobre las nanoparticulas y
la sefal cuantica, y por un segundo me pregunto si esto tiene que
ver con eso. Luego lo descarto. No hay tiempo para especular.

—éQué sucede, Ainara? —pregunta Luna—. Estas palida.

—No lo sé —respondo—. Senti algo raro. Como cuando supe
dénde estaba la instalacion subterranea en el radar Duga.

—~Aguarden un instante —nos pide Andrew—. Ingresé los cddigos
en el sistema para que me avisara si volvia a aparecer una sefial de
ese tipo. Me acaba de llegar el mensaje con las coordenadas. Es una
cuenta regresiva. Ya han activado el lanzamiento.

Nadie habla. Miro a Peter, que aprieta la mandibula. Alain deja de
moverse. Luna cierra los 0jos un segundo. El anuncio de Andrew cae
sobre los cuatro como algo que ya sabiamos, pero esperabamos que
no fuera cierto. No hay tiempo para asimilarlo. Solo para correr.
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LA CONFESION DE LUNA

CHernOBIL, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 12:20 p. m.

MIrRo LAS COORDENADAS. Me confirman que debemos entrar por la
puerta que me llamé la atencién. No dejo de sentirme rara al
respecto. Nunca habia tenido ese tipo de sensaciones —esa
atraccion hacia un lugar antes de saber qué hay dentro—, pero no
tenemos tiempo para pensar en ello. Hay que desactivar ese
lanzamiento, y cuanto menos dudas haya en mi mente, mejor. Si el
virus esta haciendo algo en mi organismo, que lo haga mientras
corro.

Salimos de detras de la pared y arrancamos a correr hacia la
puerta cuando unos disparos nos detienen. Volvemos atras.

—Los francotiradores —dice Peter—. Uno sigue en el tejado. El
otro se movio de donde lo vimos.

No necesitamos a Andrew para esto: sabemos dénde estan.
Peter se asoma rapido y dispara hacia el tejado. Al instante se
escuchan dos tiros casi simultaneos que por poco le aciertan.

—No podemos entrar por esa puerta sin neutralizarlos primero —
digo.

—Peter, aylUdame —le pide Alain, y se cuelga la escopeta al
hombro.



Alain trepa por la pared para acceder al tejado. Peter le da un
empujoén hacia arriba y lo perdemos de vista.

—Estoy bien —dice por el intercomunicador—. Veo al del tejado,
pero se cubrid. El otro debe estar agazapado detras de los tablones
que vimos a la derecha de la entrada.

—Chicas —dice Peter—, yo también subo.

Nosotras lo ayudamos a subir.

—Confirmado —dice Peter cuando esta arriba—. Esta detras de
los tablones, exactamente donde lo vimos. Yo me quedo aqui
apuntandole. Alain se mueve por el tejado hasta llegar al del tejado.
Una vez que los tengan a los dos a tiro, nos daran la sefial y las
cubriremos. Ustedes entren.

—Comprendido —respondo.

—Andrew —llamo por el intercomunicador mientras esperamos—.
Necesito que rastrees la sefial del lanzacohetes. Dinos cuanto tiempo
tenemos.

—En ello estoy —responde Andrew—. Dame unos minutos.

Escucho ruidos arriba: Alain se aleja. Espero que encuentre al
segundo enemigo pronto, porque los minutos corren. Cada segundo
que pasa es un segundo que el cohete se acerca al lanzamiento. No
puedo hacer nada salvo esperar, y esperar es lo que peor se me da.
Entonces siento que Luna me toma del brazo y silencia el
intercomunicador. Hago lo mismo.

—Qué sucede? —le pregunto.

—Debo decirte algo antes de que entremos —me responde.

No digo nada. Estaba segura de que me ocultaba algo. Desde
que la encontramos en el bosque, desde la primera pregunta que me
hizo sobre si me sentia bien, lo intui. Antes de juzgarla, quiero
escuchar.

—Me dijo que estas infectada, Ainara —se sincera—. Que el virus
puede activarse en cualquier momento, y que eso respondera a las
reacciones de tu organismo. Que el estrés extremo suele ser el
catalizador que activa las nanoparticulas.

—Y qué pasara cuando eso suceda? —pregunto.

—Me dijo que no sabia —contesta Luna, con la voz temblorosa—.
Me explicd que te otorgd un don, pero que podria matarte o iniciar



algun tipo de proceso metabdlico inesperado.

—Qué clase de proceso?

—No me dijo —contesta—. Pero también sugirié que yo podria
haber sido infectada, y que le gustaria que fuera su primer éxito. Tal
vez se trate de eso: conseguir algun desarrollo exitoso.

—Bueno —digo—. Si a Wolff le gustaria que tu fueras su primer
éxito, eso significa que hasta ahora el virus no ha funcionado como
le hubiera gustado.

—Lo siento, Ainara —se disculpa.

—No hay mucho que podamos hacer. {Verdad?

—Tal vez —dice Luna—, si te quedas aqui y no aumentas tu nivel
de estrés, esa cosa no se active. Yo puedo entrar sola. Lamento no
haberte dicho esto antes.

—¢Algo como qué hubiéramos hecho? —pregunto—. Tu me
conoces bien. No hubiera dejado la mision a medias para ir al
médico. Llevamos dias aqui, hemos visto lo que este virus hace con
la gente, y si hay algo de él en mi sistema, la Unica forma de que no
afecte a nadie mas es terminar esto ahora. Si esa porqueria esta en
mi, es mejor que acabe con esto de una vez.

—Pero... —dice Luna, y la interrumpo.

—Pero nada —le digo—. Si esta cosa va a decidir si soy digna de
vivir, quiero estar presente cuando me juzgue.

—iChicas! —Peter se asoma por sobre la pared—. {éQué hacen?
Estan desconectadas.

Activo el intercomunicador.

—Disculpa, Peter —le digo—. Ya estamos aqui.

—~Alain nos avisé que ya esta en posicion —explica—. En cuanto
se asomen, podremos dispararles.

—Haremos que se asomen entonces —digo, y preparo el arma—.
¢Estas lista, Luna?

—Lo estoy —me dice.

Veo en su rostro una mirada de tristeza que no logra ocultar del
todo. Le apoyo la mano en el hombro y la miro a los ojos a través
del visor del casco.

—Saldremos de esta —le digo—. Siempre lo hacemos.

Ella sonrie. Es una sonrisa pequeia, pero real.



—Eres especial, Ainara —me contesta.

—Lo somos —le digo—. é¢Acaso no somos el primer éxito de
Wolff?

—éDe qué hablas? —pregunta Peter, preocupado, al escucharme
por el intercomunicador.

—De nada —respondo—. Es una broma entre amigas.
Preparense: salimos.

La miro a Luna y asiento con la cabeza. Ella hace lo mismao.

—TU mira el techo y dispara mientras corremos —le digo—. Yo
buscaré los tablones. Vamos.

Salimos las dos y corremos. Disparamos mientras escuchamos
que Alain y Peter también disparan desde arriba. Unos tiros dan en
el suelo cerca de nosotras, levantando astillas de concreto. Ya vi los
tablones y descargo las balas contra ellos. El hombre que estaba
detras no vuelve a asomarse. Ya casi llegamos a la entrada. Estamos
ilesas. No dejamos de disparar y, cuando estoy por llegar a la
puerta, esta se abre y se asoman otros dos hombres armados. Les
disparamos al instante, sin detener la carrera, a quemarropa. Los
tipos caen y saltamos sobre ellos. Ya estamos adentro.

El interior del sarcéfago estad mas oscuro de lo que esperaba. Las
luces de emergencia parpadean débiles en las paredes. El aire
dentro del traje se siente mas pesado, mas claustrofdbico. En algin
lugar dentro de este coloso de concreto esta el cohete. Y el reloj no
para.
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EL FUTURO ESTA SEMBRADO

CENTRAL NUCLEAR DE CHERNOBIL, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 12:30 p. m.

EL contapor GEeiger del cinto se hace escuchar. Entramos en una
zona peligrosa. Era lo que esperabamos.

—Estamos bien —aviso por el intercomunicador.

—Perfecto —contesta Peter—. Pero adn no acabamos con los
francotiradores, asi que no podemos movernos de aqui.

—Seguiremos sin ustedes porque no hay tiempo —respondo, Yy
llamo a la base—. Andrew.

—Si, Ainara.

—¢éCuanto tiempo tenemos para el lanzamiento?

—No lo sé —contesta Andrew—. Solo recibo las pulsaciones del
conteo, pero no la numeracion.

—Espero que lleguemos —digo, y echo a correr.

—Hay algo mas —agrega Andrew—. El lugar desde donde partio
la senal y el lugar de donde recibo las pulsaciones del conteo son
distintos.

—No entiendo —le digo.

Estoy molesta. Actuamos a ciegas con todo en contra.

—Donde se dio la orden del lanzamiento y donde esta la consola
son lugares distintos —me aclara—. Wolff debe haber dado la senal



desde un lugar seguro, lejos de la base de lanzamiento. La senal
salié desde el otro extremo de la central.

—Debemos dividirnos, Luna —digo.

—Esperen —nos interrumpe Andrew—. La consola de
lanzamiento se encuentra donde estaba el nlcleo del reactor
nuclear, la parte mas contaminada de la central.

Luna y yo nos miramos. El ndcleo. El lugar mas radiactivo de la
central, el corazon de la catastrofe de 1986. Estoy por soltar un
insulto, pero lo guardo. Mejor conservar la energia.

—¢Alguna otra buena noticia? —pregunto.

—Eso es todo lo que sé —responde Andrew.

—Estd bien —digo—. Yo voy hacia el ndcleo a desactivar la
consola. Tu intentas detener a Wolff en el otro lado.

—Ainara... —protesta Luna.

—No hay tiempo para discusiones —le digo—. éHacia donde,
Andrew?

—Sigan hacia la derecha —dice—. Ainara, gira en la primera
puerta a la izquierda. Luna, sigue derecho hasta el final del corredor.

Las dos arrancamos a correr. Tres hombres armados aparecen
frente a nosotras. Sin pensarlo, les disparo y Luna me sigue. Un par
de tiros estallan contra la pared a mi lado, pero los hombres caen
enseguida. Mientras ellos trataban de protegerse, yo trataba de
derribarlos. Ganamos nosotras. Llegamos a la puerta y la voy a abrir
cuando Luna me detiene del brazo.

—Hay otra cosa que no te dije —me confiesa.

—¢éAhora qué, Luna? —pregunto.

—Wolff me dijo que las nanoparticulas del virus con el que estas
infectada reaccionaron a la sefial cuantica. No sé qué significa. Pero
podrias tener una conexion con las maquinas.

Al principio me suena absurdo. Pero pienso un instante. Recuerdo
las sensaciones que tuve las dos veces que se emitieron esas
sefales. Miro a Luna.

—Eso no importa ya —le digo, y es la verdad—. Atrapa a esa
mujer. Hazlo por mi.

Luna asiente y se marcha. Yo abro la puerta y entro a una sala
con controles y consolas antiguas. Esto no puede ser el lugar. Al otro



extremo hay una puerta cerrada, hermética, con el simbolo de
radiacion.

—Por supuesto —digo en voz baja.

Tiene que ser alli. Me acerco y giro la rueda de bloqueo. Un
engranaje destraba la entrada. Tiro de la rueda y la puerta cede. El
contador se escucha mas fuerte. Lo saco del cinturdén y lo cuelgo al
hombro para verlo con mas facilidad. Entro al lugar y el Geiger
enloquece. El pitido se convierte en un tableteo frenético que llena la
sala. El sitio tiene tubos, manijas y relojes de presién por todos
lados, algunos con las agujas trabadas en posiciones imposibles
desde hace décadas. El polvo sobre las superficies no se ha movido
en afnos. Lo Unico que no encaja con ese entorno detenido en el
tiempo es, como lo anticipd Andrew, la consola de lanzamiento:
moderna, iluminada, completamente ajena a todo lo que la rodea.

—La encontré, Andrew —aviso—. Ahora dime cdmo apagarla.

—Bien —contesta—. No tenemos un codigo de desactivacion, asi
que debes quitar la tapa de la consola. Tiene tornillos al costado o
debajo.

—¢Tornillos? éCoOmo quieres que saque tornillos con estos
guantes?

—Por protocolo tiene que haber una caja con herramientas cerca
—contesta Andrew.

No imagino a esta gente siguiendo protocolos, pero debo confiar
en eso. Me acerco a la consola y veo la cuenta regresiva en la
pantalla: nimeros en rojo que no paran.

—Faltan siete minutos con veinte segundos —digo.

—Puedes hacerlo —me anima Andrew—. Una vez que quites la
tapa, veras circuitos y cables. Debes buscar el cable rojo con una
linea negra y pelarlo. Sin cortarlo, por favor...

No le pregunto qué pasa si lo corto. Busco la caja de
herramientas. Esta en un estante lateral, enmarcada por un recuadro
amarillo. La abro: destornillador, alicates, cinta aislante. Intento
tomar el destornillador, pero los guantes me lo dificultan. Miro la
pantalla: seis minutos cincuenta segundos. No hay alternativa.

—Y también encuentra el cable negro con una raya roja —
continla—. También tienes que pelarlo, y con otro trozo de cable



debes hacer un puente entre los dos. Esto invertira la frecuencia y la
cuenta ira en...

De repente, silencio. La comunicacion se corta.

—Andrew —lo llamo—. iAndrew!

Base pe operacIoNES, Kiev, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 12:35 p. m.

—AINARA... —llama Andrew por el teléfono, y luego mira a Freddy—.
La perdimos.

—Descubrieron  nuestro  truco —dice  Junior—.  Nos
incomunicaron.

—No —lo corrige Andrew mientras examina el movil—. La

conexion con mis dispositivos del hotel sigue intacta. Esto pasé alla.
Pensé que le habia sucedido algo a Ainara con el auricular, pero no
puedo comunicarme con ninguno de ellos. Creo que intervinieron la
sefal desde la central nuclear.

—No podemos quedarnos sin hacer nada —dice Freddy. Se
levanta, va hacia su chaqueta y saca un papel doblado del bolsillo—.
Comunicate con este numero.

Andrew marca. Cuando suena el tono de llamada, le pasa el
movil a Freddy. Alguien atiende al segundo tono.

—Soy el jefe Tanaka del FBI de Nueva York —dice—. Tengo nivel
de seguridad cinco y estoy en Ucrania con un cdodigo rojo.
Comuniquese de inmediato con el presidente.

Junior y Andrew se miran en silencio. Vasilyev, sentado en un
rincon, deja la taza sobre la mesa y espera.

CENTRAL NUCLEAR DE CHERNOBIL, Zona de Exclusion, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 12:40 p. m.



LUNA AVANZA POR EL CORREDOR. Una puerta se abre adelante y se echa
a un costado, contra otra puerta con el simbolo de bafio. Es de
vaivén, asi que queda oculta. Escucha a los hombres que vienen;
deben ir hacia donde esta Ainara. Tiene que detenerlos para que ella
haga su trabajo. Ve por debajo de la puerta las sombras de los
mercenarios que cruzan junto a ella.

Una vez que pasan, se asoma Yy los ve alejarse por el corredor.
Tienen las armas colgadas al hombro, confiados. Les apunta y
aprieta el gatillo una y otra vez hasta vaciar el cargador. Nunca le
habia disparado a nadie por la espalda, pero no hay tiempo para
otra cosa. Recuerda las palabras de Ainara: limpio y rapido. Con los
tres hombres en el suelo, revisa que no quede ninguno en pie, pone
un nuevo cargador y sigue adelante.

Llega a la puerta de donde salieron los mercenarios y entra.
Apunta a todos lados. Solo hay otro pasillo, mas estrecho que el
anterior, con las paredes manchadas de humedad. Andrew le dijo
que fuera hasta el final del corredor, asi que sale y contindia. A unos
treinta metros hay una puerta que cierra el paso. La luz de
emergencia parpadea sobre ella.

—Debe ser ahi —dice. Hace rato que no tiene contacto con sus
companeros.

Se acerca. La puerta tiene un cristal que permite ver el otro lado.
Se asoma apenas y ve a Howard Jellicot, de brazos cruzados, junto a
dos hombres armados. Lo reconoce de inmediato. Si los sorprende,
tal vez pueda acabar con ellos. No hay posibilidad de negociacion.
Tiene que hacer disparos certeros. Entonces le parece escuchar una
voz. Se agacha, pasa al otro lado de la puerta y se vuelve a asomar.
Ve a la doctora Wolff. Ella toma un micréfono del escritorio y habla.
Luna abre un centimetro la puerta para escuchar. No hace ruido.
Escucha:

—Es una pena que mueras alli.

Al oir esas palabras, empuja la puerta con fuerza y dispara hacia
los hombres armados. Les da a los dos, pero uno logra responder el
fuego y herirla en la pierna. Cae al suelo y se toma donde la
hirieron. Siente una patada que le arranca la pistola de la mano. El



arma vuela. Levanta la mirada y ve a la doctora Wolff de pie junto a
ella, con un arma apuntandole.

—Podria terminar contigo ahora mismo —dice Wolff, y la mira
desde arriba—. Pero prefiero ver como reacciona el virus a tu herida.
¢Te curara o te consumira viva?

Luna siente ardor en la pierna. Se mira la herida: sangra como
cualquier herida normal.

—Ya que eres un sujeto de prueba —continia Wolff—, tienes
derecho a saber lo que esta por suceder. Esto es solo una fase beta.

Al otro lado de la puerta aparece Peter. Se asoma por el cristal y
ve la escena: Wolff le apunta a Luna en el suelo; Jellicot, de pie al
fondo, con los brazos cruzados. Peter no duda. Abre la puerta y
cuando Wolff levanta el arma, sorprendida, le dispara en el pecho.
La mujer suelta la pistola, cae de rodillas y su cuerpo se viene abajo
sobre Luna. Quedan frente a frente, a centimetros. Los ojos de Wolff
estan muy abiertos y de su boca brota sangre, pero logra decir sus
ultimas palabras.

—El futuro... esta... sembrado...

Jellicot mira la escena un instante. Luego, da la vuelta y
desaparece por una puerta lateral antes de que Peter pueda
reaccionar.
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ES EL FINAL

CENTRAL NUCLEAR DE CHERNOBIL, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 12:40 p. m.

—ANDREW —insisto, pero no contesta.

—Tendré que hacerlo sola. Reviso la consola de control. La
mascara me dificulta la visién y me queda poco tiempo. La secuencia
de lanzamiento sigue avanzando. No es facil. Me gustaria volarla en
pedazos, pero no puedo. Eso aceleraria el proceso. El contador
Geiger no deja de sonar. No tengo forma de apagarlo. Solo quisiera
que hiciera menos ruido para poder concentrarme. Ya sé que hay
radiacidon a mi alrededor; no necesito tanto aviso. Lo que necesito es
silencio y dos minutos de claridad.

Veo los tornillos que sujetan la tapa a los costados. Es lo que
buscaba. Ahora necesito las herramientas. Miro alrededor en busca
del «protocolo» que menciond Andrew. Alli hay una caja metdlica en
un estante, enmarcada por un recuadro amarillo. La abro y si,
bendito  protocolo, son herramientas. Intento tomar un
destornillador, pero los guantes me lo dificultan.

—Demonios —digo.

No tengo alternativa. Si no me apuro, mucha gente morira. Me
quito los guantes y recojo el destornillador.

—Maldita radiacidon —protesto.



Vuelvo a la consola. Debo agacharme para sacar los tornillos,
pero la mascara reduce mi campo visual. Me inclino a un lado v al
otro. Asi no podré.

—Ya esta —digo, y me quito también la mascara—. Radiacion
mas, radiacion menos.

Me seco el sudor con la manga. El contador Geiger suena mas
fuerte ahora que no tengo la mascara de filtro. Lo miro y sacudo la
cabeza: ya no tiene ninguna utilidad. Lo agarro con la mano libre y
lo arrojo al suelo. El aparato se destruye y deja de sonar.

—~Ahora si —digo.

Debo admitir que romper ese aparato me sirvié de descarga. Me
agacho y desatornillo un costado de la tapa. Luego el otro. La quiero
sacar y no puedo: esta trabada.

—Vamos —protesto.

Miro la pantalla: quedan dos minutos. Forcejeo con la tapa hasta
que logro retirarla. Los cables quedan expuestos. Hay decenas, de
todos los colores. Tengo que encontrar los que describié Andrew y la
desesperacion me golpea. Sé que si no hago esto a tiempo, todo
habra sido intil. Pienso en lo que significa fallar: el cohete sale, el
virus se dispersa, y todo lo que hicimos en estos dias —los
mutantes, los laboratorios, la gente que murio— habra servido para
nada. Por la radiacion del lugar, sé que estoy muerta, pero morir sin
cumplir el objetivo seria un final patético.

Estoy cada vez mas enojada. El pulso se me acelera, mas de lo
que deberia. Debe ser la adrenalina, pero nunca lo habia sentido asi.
Entonces recuerdo lo hablado con Luna y pienso que debe ser el
virus. Aunque creia que podria escapar a sus consecuencias, parece
que esta haciendo efecto. Por si la radiacion no fuera suficiente,
ahora esto. Siento el corazén retumbar en la cabeza.

—\Vamos, Ainara —me digo.

No logro calmarme. El corazén se acelera ain mas. Un zumbido
se enciende en mis oidos y de pronto sucede algo: el corazén se
detiene. Me paralizo. Contengo la respiracion. Me llevo una mano al
pecho y me quedo quieta esperando morir. El zumbido se apaga y
todo es silencio.



Entonces me doy cuenta de que la secuencia de lanzamiento
también se detuvo.

No entiendo qué pasa. Ya pasaron unos segundos y no cai
muerta. El silencio es absoluto. Solo mi respiracion, lenta vy
entrecortada, y la pantalla de la consola con los nUmeros
congelados. Mi corazon vuelve a arrancar a un ritmo distinto, mucho
mas lento. También lo hace la secuencia. Pienso que deberia ir mas
rapido y el corazén obedece, pero la secuencia se acelera también.

—iQué estd pasando? —me pregunto, y pienso en que mi
corazon vaya mas despacio.

El corazén obedece y la secuencia también se ralentiza. No
entiendo esta relacidén. Deberia ser imposible, pero lo estoy viendo.
La maquina y yo estamos ligadas. Tal vez sea lo que dijo Wolff: que
las nanoparticulas del virus se conectan con las maquinas.

Entonces, por donde escuchaba antes a Andrew, aparece otra
voz. Una mujer se apodera del canal y me habla.

—Ya eres uno de nosotros —dice la voz—. Qué desperdicio. Es
una pena que mueras alli.

Me saco el auricular y lo lanzo lejos. Estoy harta. No tengo por
qué soportar el cinismo de nadie. Escucho disparos a lo lejos, pero
necesito concentrarme. Mi corazén y la secuencia van lentos. Es la
Unica oportunidad que tengo. De pronto me sobreviene un momento
de lucidez. El ruido desaparece, el miedo desaparece, y lo Unico que
existe son los cables frente a mi. Los veo con una claridad que no es
normal, como si algo en mi cerebro hubiera cambiado de frecuencia.
Observo los cables y detecto los que necesito: el rojo con la linea
negra, el negro con la raya roja. Advierto que mi corazén empieza a
enlentecerse otra vez, pero ya no lo controlo. Siento que todo
comienza a desvanecerse. No sé si es la radiacién o el virus, pero
debo aguantar. Con un alicate de la caja logro pelar los cables, pero
la vista se me nubla. Me estoy por desmayar y no tengo otro cable
para unirlos.

—Estuve tan cerca —susurro mientras caigo sobre la consola—.
Es el final.



CENTRAL NUCLEAR DE CHERNOBIL, Ucrania
Domingo, 8 de marzo, 12:45 p. m.

—Luna —dice Peter, y se acerca a ella.

Le quita el cuerpo de Wolff de encima y lo aparta. Le revisa la
pierna.

—Parece que la bala no tocd la arteria —explica—. No hay riesgo
por ahora. Pero mi contador Geiger no para y tienes el traje roto. Te
sacaré de aqui.

—No, no te preocupes por mi —lo interrumpe Luna—. Ayuda a
Ainara, ella te necesita.

—No puedo dejarte aqui —responde Peter—. Pueden volver v...

—No volvera nadie —lo interrumpe Luna—. Wolff murid vy
Howard debid salir en cuanto empecé a disparar; ni siquiera lo Vi
huir. Ainara esta en peligro, lo siento. Ve por ella. Esta en la primera
puerta del corredor. Corre.

Peter duda un instante. La mira: el traje roto, la pierna vendada
con lo que tiene a mano, la pistola aun en la mano. Busca algo en el
cinturdén y se lo da: cinta adhesiva.

—Sella el traje y hazte un torniquete —le dice—. Volveré por ti.

Ella asiente y él se marcha. Corre fuera de la sala por el pasillo.
Ve que algo se mueve adelante y apunta, pero el traje es blanco:
baja la pistola enseguida. Es Alain. Se encuentran a mitad de
camino.

—Ve por Luna al final del corredor —le dice Peter—. Esta herida,
sacala de aqui. Yo voy por Ainara.

—Entendido —responde Alain, y retoma la carrera.

Peter también corre. Llega a la puerta que le indicd Luna, entra y
mira alrededor. La sala tiene consolas viejas y cables en el techo. Al
otro lado hay una puerta hermética abierta de par en par. Corre
hacia alli. A medida que se acerca puede ver lo que hay del otro lado
y se paraliza. Su contador Geiger enloquece. El aire es distinto aqui,



mas pesado, mas viejo. Ve a Ainara sin mascara ni guantes, tendida
sobre la consola con un brazo colgando.

—iNo! —grita—. iAinaral

Va hasta ella y la toma en sus brazos.

—No, no —repite entre lagrimas.

La alza para sacarla, pero algo lo detiene. Mira atras: la mano de
Ainara esta aferrada a unos cables. Ve entonces la pantalla de la
consola: el lanzamiento fue cancelado. Se queda un segundo
mirando esa pantalla. Ella lo logrd. Vuelve a apoyar a Ainara y trata
de soltar su mano, pero esta apretando como una prensa. Usa las
dos manos para soltarla. Cuando lo logra, la levanta y camina hacia
afuera. Piensa que la rigidez de la mano se debe al rigor mortis.
Llora como un nifo extraviado, pero no detiene el paso.

—Ainara, lo conseguiste —le dice, con la voz rota—. Detuviste el
lanzamiento.

Abre la puerta de una patada y observa la palidez en el rostro del
cuerpo que carga. En el corredor, el silencio es total. Solo sus pasos
y su llanto.

—¢Por qué me dejaste? Ainara...



EPILOGO

HosprtaL Crinico Feoraniva, Kiev, Ucrania
Viernes, 21 de marzo, 3:40 p. m.

Topo ESTA oscuro. Intento moverme, pero no puedo. No entiendo
qué sucede.

SABapo, 22 de marzo, 7:10 a. m.

Tobo sIGUE oscuro. Escucho voces. No las comprendo; es otro
idioma. Ucrania. Recuerdo Ucrania. El virus.

SiBapo, 22 de marzo, 11:15 a. m.

OTrA VEZ vocEs. No, alguien habla espanol.
—Esta volvien...

SiBapo, 22 de marzo, 12:10 p. m.

—AINARA, Vuelve.



Escucho una voz que conozco. Es Luna. Trato de mirarla, pero
hay oscuridad.

—Ainara.

Me esfuerzo. Empieza a haber luz. Ahora es una luz cegadora. No
puedo...

Unos minutos después, escucho con claridad la voz de Luna.

—Hace unos minutos abrio los ojos.

Intento mirarla. La luz es fuerte.

—Ahi esta de nuevo. Ainara.

Si, Luna. Estoy aqui. Empiezo a ver formas.

—Si me escuchas, pestanea, Ainara.

Le hago caso. Creo que estoy pestaneando. La luz viene y se va.

—Bien, Ainara —dice Luna—. Tranquila, no te esfuerces. Estas de
nuevo con nosotros. Ten paciencia.

Martes, 24 de marzo, 10:00 a. m.

Hace tres dias que recobré el conocimiento y, desde hace dos, estoy
moviendo todo mi cuerpo sin problemas. Incluso caminé al bafo,
aunque con la mano apoyada en la pared. Me siento cansada. No
tengo ningun dolor especifico, pero me siento como si hubiera
corrido una maratén. El médico dice que es normal estar
inconsciente después de dos semanas. Espero que vuelva Luna
pronto. Anoche, cuando se despidid, me dijo que hoy me contaria
todo. Desde que pude hablar, le pregunté por lo sucedido. Se ha
negado a contarme; dijo que no me queria someter a mas estrés
hasta que los estudios dieran resultados normales. Lo Unico que sé
es que detuvimos el lanzamiento, que estuve inconsciente durante
dos semanas y que el resto del equipo ya esta en casa.

La puerta de la habitacidn se abre y Luna entra, sonriente.

—Tengo buenas noticias, amiga —me dice—. Los estudios dieron
perfectos. Si mafiana sigues como hasta ahora, te daran el alta. Asi
que hablaré con Freddy para que nos arregle un vuelo de regreso.



—Perfecto —le respondo—. Pero antes que nada, queria
agradecerte por haberte quedado aqui conmigo.

—Ni lo menciones —responde—. Todos querian quedarse. Freddy
tuvo que discutir mucho con los demas para que volvieran. Nos
explicd que la situacidon diplomatica estaba tensa y que no sabia
cuanto tiempo podria mantenernos bajo su cobertura.

—De todos modos —insisto—, la que se quedd fuiste tu.

—Esa fue otra dura lucha —prosigue—. Freddy habia decidido
quedarse a cuidarte, pero logré convencerlo de que, sin él en
Estados Unidos, todos los demas estariamos en riesgo. Aparte, yo
recibi un disparo en la pierna y no podia volar en ese estado.

—Okey —digo—. Ahora quiero que me cuentes lo que paso en la
central.

—Por un lado —comienza—, salvaste al mundo. Lograste detener
el lanzamiento siguiendo las instrucciones que te habia dado
Andrew, solo que en lugar de hacer un puente con un cable, lo
hiciste con tu propio cuerpo. Tomaste los dos cables pelados con la
mano y el conteo se invirtid hasta que se canceld.

—No recuerdo nada de eso —respondo—. Solo me viene a la
mente que me desmayé antes de hacerlo.

—Ya volveremos a eso —me dice—. Por otro lado, yo me
enfrenté a Wolff en un tiroteo y fui herida. Howard Jellicot escapo,
pero Peter matdé a la doctora porque pensé que estaba por
ejecutarme. Lamentablemente, la interrumpié cuando estaba por
revelar el plan completo. Solo llegd a decirme que era la fase beta y
que el futuro estaba sembrado.

—CY eso qué significa? —pregunto.

—Supongo que deberiamos atrapar a Jellicot para saberlo —
contesta Luna—. Pero ella creia que tu y yo estdbamos infectadas
por el virus. éRecuerdas? Que teniamos el potencial para ser su
primer éxito.

—Si, recuerdo. {Crees que ese éxito y la siembra de la que habld
sean lo mismo?

Luna se alza de hombros.

—Pero ya no debemos preocuparnos por eso —dice—. Ni tU ni yo
estamos infectadas, asi que creo que la doctora Wolff estaba



equivocada.

—Ah, recuerdo aquella noche en que nos tomaron muestras.
¢Esos estudios dieron que estabamos bien?

—No —responde Luna—. Esos estudios se perdieron. Los demas
y Yo nos hicimos las pruebas cuando regresamos de la central. El
doctor Vasilyev se encargd de todo.

—iDénde estd élI? —pregunto—. Espero que el Gobierno de
Ucrania no tome represalias.

—Les va a resultar dificil —responde Luna—. Freddy se lo llevd a
Estados Unidos. Le consiguié un puesto en el FBI relacionado con
armas bioldgicas.

—Tendréa mucho con qué entretenerse —digo—, entre los
mutantes y las cdmaras de incubacion.

—En cuanto a eso —prosigue Luna—, desaparecid todo. De
hecho, nosotras estamos aqui en calidad de turistas. Hoy revisé tu
historia médica y aparece que sufriste un desmayo hace tres dias
mientras haciamos turismo. Freddy me lo confirmo: el caso esta
cerrado, y la doctora Wolff, el doctor Jellicot o la misidon de la OMS
nunca existieron.

—Bueno —digo—. Al menos evitamos que ese virus infectara el
mundo. Solo espero que Ucrania no esté pensando en utilizarlo para
su beneficio. ]

—Le dije lo mismo a Freddy —me explica—. El me respondié que
el presidente de Estados Unidos dio garantias de que ese material
seria destruido. Fue el mismo presidente quien, por un llamado de
Freddy mientras estabamos en la central, habld con el presidente de
Ucrania y mandaron helicopteros a buscarnos.

Dudo que destruyan todo, pero ya veremos. Al menos salimos
con vida. Entonces me miro las manos. Las giro, las examino.
Recuerdo que estuve sin guantes ni mascara en el nacleo del
reactor, con la piel desnuda tocando cables contaminados en el lugar
mas radiactivo del planeta. No entiendo cédmo no tengo secuelas. La
miro a Luna.

—iCOmo es que estoy asi? —pregunto—. Deberia tener llagas en
la piel, tanto en las manos como en el rostro. Hoy me vi en el espejo



del bafio y mi cabello también estd perfecto. Estuve expuesta a
demasiada radiacion como para no presentar dafios visibles.

—El médico que te atendid dijo que no lo entendia —me explica
Luna—. Que debia haber un error. No creia que hubieras estado alli.

—Eso es raro —digo.

Noto otra vez en Luna lo que percibi en la central: me oculta
algo.

—Hay algo que no me estas contando —le digo.

—Supongo —dice— que a esta altura no hara diferencia que
sepas lo que sucedié cuando te sacamos del nucleo del reactor. Fue
Peter quien lo hizo. Te levanté de la consola y te sacd fuera del
sarcéfago. Una vez al aire libre, se quitd los guantes del traje para
tomarte el pulso porque creia que estabas muerta.

Luna se detiene y me mira sin decir nada. No comprendo por qué
lo hace.

—:Y? —le pregunto.

—Peter asegura que no tenias pulso —dice—. Confirmé que
moriste.

Ahora soy yo la que se queda sin palabras.

—Como yo estaba herida —prosigue Luna—, era necesario que
saliéramos rapido de alli. Subimos tu cuerpo al coche y, mientras
Alain conducia hacia Kiev sin parar de insultar a nadie en particular,
el intercomunicador volvio a funcionar. Peter le avisd a Andrew, entre
lagrimas, que ya no estabas entre nosotros. Yo no soporté mas y me
quité un guante para acariciarte el rostro. Entonces noté que no
estabas fria, sino todo lo contrario: tenias el cuerpo muy caliente,
como si tuvieras fiebre alta. Te tomé el pulso otra vez y tu corazén
latia con fuerza, como si nunca hubiera parado. En ese momento
nos avisaron que los helicdpteros estaban en camino vy, a los gritos,
pedimos que se apuraran porque seguias con vida.

No respondo a nada de lo que Luna acaba de decir. Me quedo
mirando el techo de la habitacién. La pintura estd descascarada en
una esquina. Un detalle absurdo, pero es lo Unico en lo que puedo
concentrarme ahora mismo. Tal vez sea mejor olvidar todo y
quedarse con que la misidn resultd un éxito. Solo espero que no sea
el tipo de éxito que queria Wolff.



LuGARr desconocido
Martes, 24 de marzo, 11:00 a. m.

UNA MANO con guantes activa una consola. En la pantalla aparece
una frase en dos renglones:

Protocolo Némesis — Fase 1 completada. Sujeto Pons: prueba
exitosa.

FIN

Ainara regresa en la décima sexta novela de la serie: Colapso en
cadena. Obtenla aqui:

https://geni.us/ColapsoEnCadena


https://geni.us/ColapsoEnCadena

Puedes encontrar todas las novelas de la serie de Ainara Pons aqui:

https://geni.us/SerieAinaraPons


https://geni.us/ColapsoEnCadena
https://geni.us/ColapsoEnCadena
https://geni.us/SerieAinaraPons

NOTAS DEL AUTOR

Espero hayas disfrutado la lectura de esta novela.

Si te gustd mi obra, por favor, déjame una opinién en Amazon. Las criticas
amables son buenas para los autores y los lectores... y un estudio reciente
(realizado por mi persona) también indica que escribir una opinidn positiva es
bueno para el alma =

A continuacion, te comparto los enlaces de Amazon donde podras escribir tu
opinion: )
Amazon.com - haz clic AQUI
Amazon.es - haz clic AQUL
Amazon.com.mx - haz clic AQUI

¢Sabias que ahora también puedes disfrutar de mis historias en audiolibros? Te
invito a gozar de esta experiencia con mi relato Los desaparecidos. Escliichalo
gratis aqui:
https://soundcloud.com/raulgarbantes/losdesaparecidos

Finalmente, si deseas contactarte conmigo puedes escribirme directamente a
raul@raulgarbantes.com.

Mis mejores deseos,
Raul Garbantes

80 09FKX


https://www.amazon.com/review/create-review?&asin=B0GDJ26WDS
https://www.amazon.es/review/create-review?&asin=B0GDJ26WDS
https://www.amazon.com.mx/review/create-review?&asin=B0GDJ26WDS
https://soundcloud.com/raulgarbantes/losdesaparecidos
mailto:raul@raulgarbantes.com
https://www.amazon.com/author/raulgarbantes
https://www.amazon.com/author/raulgarbantes
https://www.goodreads.com/raulgarbantes
https://www.goodreads.com/raulgarbantes
https://www.instagram.com/raulgarbantes
https://www.instagram.com/raulgarbantes
https://www.facebook.com/autorraulgarbantes
https://www.facebook.com/autorraulgarbantes
https://x.com/rgarbantes
https://x.com/rgarbantes
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