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Llegar en silencio no es lo suyo

LA IDEA ERA EMPEZAR de cero. Nuevo nombre, nuevo estado,
nueva vida. Lo tipico cuando tu pasado te persigue como un
acreedor al que le debes tres hipotecas. Sin embargo, cuando Hanna
Moody —ahora, segun unos documentos tan falsos como las
promesas de un politico en campaia, «Heather Malone»—, puso un
pie fuera del taxi y el aire caliente de Naples, Florida, le abrazd la
cara como una toalla humeda olvidada tres dias en una lavadora,
supo que lo de «nuevo» era tan relativo como la inocencia de sus
actos.

Esto no era empezar de cero. Nada de eso. Esto consistia en
ocultarse con elegancia y un presupuesto dudosamente bajo.

El hotel Coral Pearl prometia en su web «un retiro relajante
frente al mar con encanto local». Lo que efectivamente pasaron por
alto era que dicho encanto local incluia pelicanos con complejo de
pterodactilos, palmeras que parecian haber sobrevivido a una
catastrofe nuclear, y una recepcion decorada por alguien cuyo
trauma infantil indudablemente incluia una sobredosis de flamencos
rosa y conchas marinas.

Hanna arrastré su maleta —que llevaba una rueda rota desde
Atlanta, convertida ya en su fiel companera en el arte de avanzar
torcido por la vida— hasta el vestibulo.



—Bienvenida al Coral Pearl —dijo el recepcionista, un veinteahero
con sonrisa fabricada en serie y una camisa hawaiana tan
fosforescente que la NASA podria usarla para sefalizar aterrizajes de
emergencia.

—Gracias. Muy... rosa todo —respondio ella, escaneando el lugar
como quien evalla una escena del crimen. La alfombra exhibia
estampados de conchas marinas que parecian haber sido creados
por alguien sometido a sustancias dudosas. La lampara sobre su
cabeza portaba colgantes que simulaban ser cristal, pero
probablemente eran lagrimas solidificadas de huéspedes anteriores
al ver sus facturas.

—Nombre? —pregunté él, colocando sus dedos sobre el teclado.

—Heather Malone —dijo Hanna, exhibiendo una sonrisa tan tensa
que casi se le fractura el esmalte dental recién aplicado. El nombre
ajeno le raspaba la garganta como una astilla.

Matias (segun la placa identificativa que llevaba pegada al
uniforme) tecled con la velocidad de un perezoso artritico antes de
asentir satisfecho.

—Habitacion 314. Vista parcial al mar, lo que significa que si saca
medio cuerpo por la ventana en un angulo preciso de cuarenta y
cinco grados, quizas vea algo azul en dias despejados —no dijo esto,
pero sus 0jos lo insinuaban—. El desayuno es de siete a diez, el bar
abre a las cinco, pero, si necesita un trago antes... —dejo la frase
flotando en el aire como una amenaza encubierta.

—Si necesito un trago antes, probablemente ya me lo habré
tomado. De hecho, posiblemente, me habré tomado dos —replico
Hanna, arrebatandole la tarjeta magnética de las manos.

El ascensor subia a una velocidad que proporcionaba el tiempo
necesario para reconsiderar toda una vida, escribir un testamento o
desarrollar un trastorno de ansiedad. Mientras la cabina gemia,
Hanna repaso las decisiones que la habian llevado hasta alli. La
mudanza precipitada. Aquellos malditos rollitos de primavera en
aquel restaurante de moda en Manhattan. El detalle insignificante de
no haber mencionado que contenian soja. Que John Robertson fuera



mas alérgico que un vampiro a la luz solar no era técnicamente
culpa suya.

Bueno. Quiza, un poquito, si.

Detalles, detalles. La vida esta llena de pequefos accidentes.

La habitacion era... funcional, por usar un eufemismo caritativo.
Una cama de matrimonio con una colcha blanca. Un cuadro de
palmeras genérico sobre la cabecera, pintado por alguien que quizas
habia visto una palmera una vez, en un documental. Una silla
solitaria que parecia estar experimentando una crisis existencial. Y
una ventana con cortinas que ofrecia una panoramica privilegiada
del aparcamiento y, si uno se contorsionaba como escapista
profesional, un fragmento de algo que los optimistas llamarian
«<Kmanr».

Hanna dejd la maleta en el suelo, se desplomé en el borde de la
cama Yy suspiro.

El aire acondicionado emitia un zumbido mondtono a medio
camino entre el confort del vientre materno y la banda sonora de un
motel donde nadie pregunta tu verdadero nombre.

Saco su portatil del bolso y lo puso en la mesa.

—Muy bien, Moody. Ha llegado la hora de escribir una novela —
murmuro, saboreando su verdadero apellido—. Para eso estas aqui.
Para escribir una novela donde nadie muera por error. O al menos,
no por tu-error.

Una novela de misterio, naturalmente. «Basada en hechos
reales», pero con suficientes capas de ficcidn para que ni el mejor
fiscal pudiera presentarla como evidencia.

Se incorpord para entreabrir las cortinas. La luz de Florida entrd
implacable en el cuarto. Y fue entonces, en ese preciso instante de
vulnerabilidad cegadora, cuando lo vio.

Alla abajo, en el muelle de madera desgastada que se extendia
desde la playa del hotel hacia el agua turquesa, un hombre de
mediana edad discutia acaloradamente con una mujer. El gesticulaba
intensamente; ella mantenia los brazos cruzados, protegiendo cada
emocién. No podia escuchar las palabras, pero el lenguaje corporal



gritaba una historia antigua: algo entre «devuélveme lo que es mio»
y «preferiria alimentar pirafias con mis extremidades antes que
volver a dirigirte la palabra».

«Lo de siempre», penso ella.

Y entonces, con la brusquedad de un corte en una pelicula, el
hombre cay6 al agua.

No tropezd accidentalmente. No saltd en un arrebato dramatico.
Cayo. Como si una fuerza invisible —o muy visible, con forma de
manos femeninas— lo hubiera propulsado hacia el abrazo himedo
del Golfo de México.

O de América.

En fin, équé mas da?

Hanna parpade?, incrédula. Se acercd mas al cristal hasta que su
nariz casi lo tocaba, dejando una pequefa nube de vaho que se
desvanecia. El muelle seguia alli, imperturbable. El agua ondulaba
suavemente.

El hombre habia desaparecido. Como si el mar se lo hubiera
tragado sin hacer preguntas.

Y la mujer también se habia esfumado, con la discreta eficacia de
alguien que ha ejercido el arte de no estar donde no deberia.

Hanna escudrifid los alrededores, buscando algun otro testigo.
Una cabeza asomandose desde otro balcon. Un grito de alarma. Una
sefal de que no era la Unica que habia presenciado... lo que fuera
que acababa de ver.

Nada. Solo el zumbido mondtono del aire acondicionado y el
graznido lejano de una gaviota que parecia reirse del espectaculo.

«Pero... ¢Qué diablos?».

Apoyd una mano contra el cristal, dejando una huella que,
irbnicamente, podria ser la Unica evidencia de que alguien habia
observado lo ocurrido. No sabia si acababa de presenciar un
accidente desafortunado, un crimen premeditado o simplemente el
prologo perfecto para su proxima novela.

No obstante, de una cosa estaba plenamente consciente: si habia
acudido a Naples para ocultarse de su pasado, el destino poseia un



sentido del humor mas retorcido que el suyo. Porque, ahora, ademas
de sus propios secretos, cargaba con uno nuevo.

Y en su experiencia, los secretos, como los cadaveres, rara vez
permanecian sumergidos por mucho tiempo.






El hombre que no esta

LA LOGICA DECRETABA BAJAR al muelle.

Lo légico también habria sido no envenenar a un compafero de
trabajo con soja camuflada en salsa oscura como un caballo de
Troya gastrondmico en un restaurante donde la cuenta costaba mas
que su primer coche, pero Hanna nunca fue muy de seguir el libro
de instrucciones.

Asi que bajé. Con gafas de sol tan grandes que podrian haber
ocultado una identidad o dos, la misma camiseta de hacia dos dias
que ya tenia una relacién simbidtica con su piel, y sin maquillaje. Ya
estaba lo bastante fuera de lugar en Florida —tierra de bronceados
perfectos y sonrisas blanqueadas, cuerpos esbeltos— como para
afadirle mascara de pestafias al disfraz de persona normal.

Si es que habia algo normal alli.

El ascensor volvié a tomarse su tiempo, descendiendo con la
velocidad de una confesion en un interrogatorio. Entre el segundo y
el primer piso, Hanna tuvo tiempo de hacerse cinco preguntas clave,
formar una sociedad anénima y redactar su testamento.

¢Realmente vio a alguien caer al agua o era su cerebro
intentando justificar el viaje? ¢Fue un empujon homicida o su
imaginacion mezclada con jet lag y ese coctel sospechoso que se
tomoé en el aeropuerto? ¢Debia meterse en esto cuando su



curriculum de huidas ya era mas extenso que su lista de
publicaciones? ¢Tenia algun interés real en la vida del tipo ese, o
solo estaba buscando material para una novela que probablemente
nunca terminaria? éEra esto una sefal de que deberia dejar de
escribir sobre asesinatos y empezar a escribir novelas romanticas
con perros salchicha protagonistas y finales felices que nadie se
cree?

«Oh, Dios».

No resolvid ninguna. Lo de resolver cosas no era su fuerte. Lo
Suyo era crear problemas y luego mudarse.

El vestibulo estaba casi vacio, como su cuenta bancaria después
de financiar su nueva identidad. Una pareja de jubilados, con esa
piel que parecia un bolso de cocodrilo olvidado décadas al sol,
discutia con pasion mediterranea sobre el menu del dia («iNo pienso
comer mas paella congelada, Walter! iTiene el arroz tan duro que
podria usarse como municidn antidisturbios!»), y Matias, el
recepcionista con aspiraciones evidentes a algo mejor, leia una
revista de coches de lujo, como si eso no fuera insultante. Sobre
todo, insultante para alguien que trabajaba en un hotel que
presumia de cuatro estrellas, pero donde, al menos, dos de ellas
habian fallecido por aburrimiento hace tiempo.

Hanna cruzo el vestibulo y empujé la puerta de cristal, sintiendo
cdmo el calor floridano la abrazaba con la misma sutileza que un
exnovio borracho en una reunion familiar. Camind hacia el muelle
mientras sus sandalias de cinco ddlares —compradas en un
momento de desesperacion en una gasolinera— traicionaban cada
paso con un sonido humedo y acusatorio: «Cul-pa-ble, cul-pa-ble,
idiota, idiota».

Lo Unico que encontraria seria un caso severo de rozadura entre
los muslos y la certeza de que su desodorante era un mentiroso
patoldgico con etiqueta de «48 horas de proteccion».

La escena, desde cerca, no parecia nada clara.

El muelle de madera estaba completamente seco, sin huellas ni
rastros de drama reciente. La barandilla no tenia senales de lucha, ni



astillas rebeldes, ni hebras de ropa arrancadas en el Ultimo
momento. Ni una toalla mojada, ni un zapato solitario (ella siempre
imaginaba que en las escenas de crimen aparecia un zapato, como si
los asesinos tuvieran un fetiche extrano con dejar pruebas calzadas),
ni siquiera un sombrero abandonado al estilo novela barata de los 80
con portada de mujer desvanecida en un acantilado.

Tampoco habia cuerpo. Tampoco habia nadie. El crimen perfecto,
o la alucinacion perfecta.

Hanna mird el agua con la intensidad de quien busca respuestas
en una bola de cristal barata. Azul. Tranquila. Un poco turbia.

Se inclind sobre la barandilla, con el cuidado de quien sabe que
su karma no esta para protegerla de caidas accidentales. El reflejo
del sol en el agua la obligd a entrecerrar los ojos tras las gafas de
sol. No habia burbujas delatoras, ni chapoteo agonico, ni gritos
lejanos pidiendo auxilio o al menos un salvavidas con mejor sentido
de la oportunidad.

Y entonces le vino la duda incomoda, como una visita sorpresa
de la familia politica. ¢Lo habia imaginado todo?

Era perfectamente posible. Llevaba meses con un nivel de cortisol
que mataria a un ciervo adulto y dejaria catatonico a un elefante.
Dormia tan mal que las ovejas que contaba ya le habian puesto una
orden de alejamiento. Comia peor que un estudiante en época de
examenes, basicamente café y cualquier cosa que pudiera meterse
en la boca mientras tecleaba. Y tenia un historial preocupante de
alucinaciones provocadas por estrés, exceso de cafeina y esa
tendencia suya a mezclar medicamentos para la ansiedad con vino
barato en habitaciones de hotel andnimas. Ademas, estaba
escribiendo un libro de crimenes inspirados en su propia vida
criminal, lo que probablemente haria las delicias de cualquier
psiquiatra con espacio en su agenda.

No era exactamente el retrato de la estabilidad mental.

Volvié a mirar al muelle. Al agua. A todo el maldito escenario que
parecia burlarse de ella con su normalidad insulsa.



—Nada, éeh? —susurrd, como si el mar fuera a responderle con
la voz de Morgan Freeman y revelarle todos los secretos del universo
maritimo.

Detras de ella, alguien se aclard la garganta. Hanna gird tan
rapido que casi se le resbald la chancla y acabd a punto de hacer
una apertura de piernas olimpica digna de volverse viral.

Era un tipo con camiseta de excursidon que gritaba «soy un
turista, pero me considero un viajero», mochila pequefa, pero cara,
como esas finlandesas que tan de moda estaban, y una camara
profesional colgando del cuello como una medalla al mérito
fotografico. Aspecto general de turista en modo National Geographic,
pero con unos 0jos que analizaban el entorno como alguien
acostumbrado a observar, no a disfrutar. Un cotilla en toda regla. El
tipo de mirada que Hanna reconocia, porque la veia cada mafana en
el espejo, justo antes de preguntarse si hoy seria el dia en que
alguien llamaria a su puerta preguntando por John Robertson.

—¢éBonita vista, verdad? —dijo él, sefalando el agua con un gesto
que parecia ensayado, pero no lo suficiente.

Hanna asintid, automatica, como un maniqui.

—Si, si te gusta el calor infernal, el sudor permanente, y las
posibles escenas del crimen disfrazadas de paraiso turistico.

El soltd una risa suave, como si no supiera si estaba ante un
chiste ingenioso o una confesidn encubierta. Sus ojos la evaluaron
con discrecion.

—¢éVio algo raro por aqui? —preguntd, con un tono casual que
sonaba tan auténtico como un billete de tres dolares.

—éRaro? —repitid ella, arqgueando una ceja detras de las gafas de
sol mientras su cerebro hacia horas extra analizando posibilidades—.
Defina raro. Porque acabo de ver a una mujer en la piscina con un
gorro de bano de pifas fosforescentes y un bafador con la cara de
Nicolas Cage. Florida tiene un concepto muy flexible de Ia
normalidad.



—Ya... —El miré al agua con una sonrisa torcida—. Hay gente
rara por todas partes. Especialmente donde menos te lo esperas.

¢Era eso una amenaza encubierta o la observacion de alguien
que ha visto demasiados documentales del Discovery Channel?
Imposible saberlo.

Ella lo miré una vez mas, grabando cada detalle en su memoria,
como quien memoriza la salida de emergencia en un avién. Si
alguna persona habia presenciado lo mismo que ella —o algo mas
comprometido—, podria ser él. O podia ser un psicopata con
obsesién por los turistas en fuga. O un policia encubierto. O el
hermano vengativo de John Robertson. O simplemente un tipo
normal, que seria la opcidn mas desconcertante de todas. ¢Quién
sabe? Florida era asi: un crisol de posibilidades inquietantes bajo el
sol perpetuo.

—Bueno, que tenga buen dia —dijo ella, girando sobre sus
talones con la gracilidad de quien ha practicado el arte de la retirada
estratégica mas veces de las que le gustaria admitir.

—Cuidese.

De regreso al hotel, la duda la perseguia como un mosquito
invisible, zumbando en los recovecos de su mente, sobrecalentada
por el sol y la paranoia.

«lLo vi? éO lo sofé? ¢Es esta mi mente jugandome malas
pasadas o el universo riéndose de mi intento de escapar?»

O peor. Mucho peor.

«lY si si lo vi... pero era él a quien no debia ver? ¢Y si acabo de
hacer contacto visual con el tipo equivocado en el momento
equivocado, en el estado equivocado?».

«iOh! Maldita sea, Hanna».

«Perddn, Heather».

«Vas a perder la cabeza».

Mientras las puertas del ascensor se cerraban frente a ellg,
Hanna tuvo la incdmoda certeza de que habia venido a Naples
buscando anonimato y acababa de conseguir exactamente lo
contrario.



Y en su libro, eso nunca terminaba bien para la protagonista.






Sushi, soja y asesinato accidental

CUANDO HANNA VOLVIO A su habitacidn, tenia la boca méas seca
que un martini de arena del Sahara, la piel pegajosa y la
inconfundible sensacién de haber dado un paso en falso en el
escenario de algo que nadie estaba dispuesto a reconocer como
crimen. Que, en su amplia experiencia como testigo y ahora
protagonista de desastres morales, era la especialidad humana por
excelencia. Fingir que todo esta bien mientras el cadaver sigue
flotando justo fuera de cuadro, como un detalle incbmodo en una
foto familiar que nadie quiere mencionar.

Se desplomd en el borde de la cama, se quitd las sandalias con
un gesto que condensaba toda la filosofia del «ya-no-me-importa-
absolutamente-nada» y se quedd contemplando la l[dmpara del
techo como quien busca respuestas en el oraculo mas barato
disponible. La lampara, indiferente a sus dilemas existenciales y
legales, no le devolvid el favor, pero eso no impidi6 que Hanna
empezara a hablarle en voz baja, como quien se confiesa ante un
sacerdote particularmente poco interesado.

—No era un mal tipo. Técnicamente. Si ignorabas
aproximadamente el 80% de su personalidad y todas sus
interacciones con cualquier ser humano que no fuera hombre,
blanco y con cuenta en el mismo club de golf.



Se referia John Robertson.

El gran idiota con titulo universitario y ego del tamafio de
Manhattan. Broker estrella de una firma donde las estrellas brillaban
solo si tenian el cromosoma adecuado y el padrino correcto. Hombre
de dientes blanqueados con métodos probablemente prohibidos en
otros mamiferos, trajes italianos que costaban mas que el
apartamento donde ella crecid, y una manera de hablar que
convertia cualquier conversacién en un examen oral no solicitado,
donde tU siempre sacabas un insuficiente y él se autoproclamaba
catedratico de la vida.

Un idiota con certificado.

Lo peor de John era que habia empezado casi como una persona
normal. Primero, como companero de oficina, de esos que te piden
ayuda con la fotocopiadora mientras discretamente te evallan como
potencial amenaza. Luego evoluciond a supervisor, con esa sonrisa
de tiburdn que parecia practicar frente al espejo. Después se
autoinvitd a la categoria de «amigo con consejos profesionaless,
es0s consejos que siempre terminaban a las nueve de la noche en
un bar con musica demasiado alta y su mano accidentalmente
rozando cualquier parte de tu anatomia. Y finalmente, como eso otro
que nadie quiere nombrar, pero que las mujeres en Wall Street
sabian identificar con un radar mas preciso que cualquier aplicacion
meteoroldgica y con mas fiabilidad que las predicciones econdmicas
de los supuestos genios que las rodeaban.

John tenia un talento especial —posiblemente su Unico talento
auténtico— para hacerte sentir que todo, absolutamente todo, desde
el calentamiento global hasta el resultado de las elecciones en paises
que no podria sefalar en un mapa, era culpa tuya. Si no sonreias,
eras una amargada, probablemente con «problemas hormonales»
que él estaba dispuesto a diagnosticar sin titulo médico. Si sonreias,
obviamente lo estabas provocando, porque, équé otra razén podria
tener una mujer para mostrar los dientes que no fuera una invitacion
sexual? Si te defendias verbalmente, eras conflictiva y «no sabias



aceptar una broma». Si no lo hacias, claramente lo aprobabas y
«querias mas».

El dia del sushi fue un jueves. Hanna lo recordaba del mismo
modo que se recuerda el momento exacto de un accidente
automovilistico: en alta definicion y camara lenta. Era jueves, porque
ese dia solian pedir del sitio caro, ese al que John llevaba a los
clientes importantes y a las «compafieras con potencial», categoria
que te hacia sentir como las acciones de Tesla. Y porque hacia
exactamente dos dias y tres horas que habia dejado de dormir bien,
después de que sus comentarios pasaran de insinuaciones a
propuestas explicitas en el ascensor cuando nadie mas subia. Y
porque John la invitd a comer como si nhada, con ese tono de «soy tu
salvador» que hacia que Hanna quisiera vomitar el desayuno:
«Vamos a charlar de tu carrera, Moody. Me preocupas. No te veo
comprometida con la visidon de la empresa».

«Compro-metida».

Si. A ella le preocupaba su carrera también. Especialmente si
implicaba seguir compartiendo oxigeno, edificio y posiblemente
cddigo postal con él y su colonia de macho alfa con notas de «no
acepto un no por respuesta».

El restaurante era elegante, de ese modo intimidante que sugiere
que si preguntas el precio de algo, no puedes permitirtelo. Luces
tenues para que los defectos de la comida pasaran desapercibidos,
manteles blancos que parecian juzgarte por cada mancha potencial,
camareros silenciosos que se movian como fantasmas corporativos
entrenados para no escuchar conversaciones comprometedoras.
John pidié sin mirar el mend, como si su masculinidad fragil no le
permitiera admitir que no sabia pronunciar la mitad de los platos.

Y luego habldé. Y habld. Y siguid hablando. De «ambicion
estratégica», de «rendimiento optimizado», de «lealtad
inquebrantable a la firma y sus valores». Palabras bonitas, brillantes
y huecas, como adornos navidenos baratos, que en el diccionario
particular de John significaban exactamente: «haz lo que te digo,



calladita y agradecida, o tu carrera tendra la esperanza de vida de
un helado en el desierto».

Y entonces, entre sorbo y sorbo de un sake que probablemente
costaba mas que su alquiler mensual, lo soltd con la delicadeza de
una bola de demolicion en cristaleria fina.

—Sé que no has firmado la renovacion del contrato —dijo él, con
voz de «coleguita que te entiende» mientras sus 0jos hacian un
recorrido turistico por su escote—. Pero no tienes por qué irte. Me
gustas. Y si las cosas... fluyen entre nosotros... bueno, el trabajo
puede fluir también. Podria hablar con Recursos Humanos,
mencionar tu «compromiso excepcional».

Fluir. Fluir. Los ovarios de Hanna estaban exhaustos de tanta
sutileza machista disfrazada de oportunidad profesional.

Ahi fue exactamente cuando ella lo mird a través del vapor del té
verde y supo, sin rencor ni rabia, solo con la claridad cristalina de
quien esta al borde de una cornisa contemplando el vacio: «no
puedo seguir en este juego enganoso, donde las reglas cambian
segun el género, el apellido o el tamafio de la cuenta bancaria».

—Tienes toda la razdén —dijo ella, cogiendo un maki con la calma
de quien ya ha cruzado cierta linea invisible—. Deberiamos fluir mas.
Es hora de que las cosas... cambien de direccion.

El sonrié con esa mueca canina que mostraba demasiadas encias,
creyendo que habia ganado. Lo tipico de los hombres que confunden
el silencio con sumisién y la amabilidad con debilidad.

John era alérgico a la soja. Extremadamente alérgico. Del tipo
«mi garganta se cierra como las puertas del paraiso ante un politico
corrupto» alérgico. Lo habia anunciado tantas veces y con tanta
vehemencia, que se habia convertido en chiste recurrente de oficina.
«éLe has puesto soja a esto?», «No quiero matar a Robertson con
un edamame traicionero», «Si necesitas deshacerte de John, un tofu
hara el trabajo». Ja. Ja. Ja. Qué graciosos todos.

Qué profético.

Ella pidid un platillo extra, especialmente para él. Con un alifio
«especial». Uno que el menu describia poéticamente como



«emulsion citrica con toques orientales», lo que basicamente
significaba «mayonesa con soja fermentada y lima».

—iQué lleva esto exactamente? —preguntd John, ya con el
tenedor en la mano y la codicia en los 0jos, porque nunca rechazaba
nada gratis, especialmente si venia de alguien a quien consideraba
por debajo en la cadena alimenticia corporativa.

—Amor y oportunidades de crecimiento personal —respondio
Hanna, sonriendo con todos los dientes que ahos de ortodoncia le
habian alineado para momentos exactamente como este—.
Exactamente, lo que me has estado ofreciendo tu.

Y John, confiado en su invulnerabilidad cosmica como solo los
privilegiados pueden estarlo, se lo comid. Todo. Saboreandolo
mientras seguia hablando de su futuro juntos, profesional y quizas
«algo mas si ella ponia de su parte».

«Ahi va mi parte, imbécil».

Quince minutos después, John estaba rojo como un semaforo en
hora punta, jadeando como un perro en agosto, y buscando su
EpiPen con la desesperacion de quien subitamente comprende que
el karma ha llegado antes que la ambulancia y con menos
misericordia de la esperada.

Hanna lo mird. Un segundo. Dos. Lo justo para grabar esa
imagen en su memoria, para sentir ese momento de poder absoluto
que los dioses griegos debian experimentar cuando decidian el
destino de los mortales arrogantes.

Pensd en tomarle una foto con el mdvil, pero reculd. Eso era
demasiado.

Luego interpreté su papel con la perfeccion de una actriz
nominada al Oscar: gritd, como se esperaba de alguien en shock.
Llamé al camarero, desesperada. Pidi® ayuda con lagrimas
auténticas (aunque por razones que ningln testigo podria
comprender correctamente). Fue la imagen perfecta de Ila
companera horrorizada, la colega impotente ante la tragedia.

John muridé tres horas después en el hospital Mount Sinai,
rodeado de maquinas que pitaban como la banda sonora de su



fracaso bioldgico.

Un accidente. Un descuido. Una tragedia culinaria.

«iUps!».

Y ella... se fue. Como el humo. Como las promesas de los
politicos tras las elecciones. Como las ganas de ir al gimnasio
después del segundo mes de suscripcion.

No volvid al trabajo. No pasd por casa mas que para coger el
pasaporte, el efectivo escondido en aquella caja de tampones que
ningln ladrén masculino se atreveria a tocar, y una foto de su
madre. No dijo adids, ni siquiera al cactus que habia sobrevivido
milagrosamente tres afos en su ventana. Solo desaparecid, como el
dinero mal invertido o como las medias sin agujeros después del
primer uso.

Y asi, con mas impulso que plan, mas panico que estrategia, llegd
hasta Naples, Florida. Hotel Coral Pearl con su decoracion de
pesadilla tropical. Identidad nueva, cortesia de un tipo en Brooklyn
que no hacia preguntas si los billetes eran reales. Nombre nuevo que
todavia sonaba ajeno cuando lo pronunciaba. Y ahora,
aparentemente, con un cadaver nuevo en el menu del dia, como si
el universo le estuviera diciendo: «éCreias que podias escapar de tu
narrativa? Qué ingenua eres».

Hanna cerrd los ojos tan fuerte que vio estrellitas, exhald
despacio como le habia ensefado aquella app meditacién que nunca
funcionaba realmente, y pensd con la claridad cristalina de quien ve
acercarse un tren a toda velocidad mientras estd atada a las vias:
«Esto se me esta yendo de las manos otra vez. Y esta vez ni siquiera
tengo un plan de huida preparado».

Pero en el fondo, muy en el fondo, donde ni siquiera ella se
atrevia a mirar demasiado, una vocecita susurraba:

«¢Y si esa es exactamente la historia que viniste a escribir?».






Cocteles con hielo y gente con
intenciones

EL BAR DEL CORAL Pearl era exactamente lo que uno esperaba de
un hotel que intentaba ser exclusivo y terminaba siendo... bueno,
rosa. No un rosa sutil o elegante, sino un rosa que gritaba
«iMirame!» con la angustia de una estrella de Hollywood olvidada.

Luces tenues que ocultaban mas pecados que secretos,
ventiladores en el techo que giraban con la agonia metalica de quien
ha visto demasiados veranos, y taburetes forrados en algo que
alguna vez fue cuero de primera. Detras de la barra reluciente,
botellas ordenadas estratégicamente, intentando ocultar el hecho
innegable de que la mayoria contenia alcohol de marca genérica
disfrazado con etiquetas de importacién y precios de fantasia.

Lo ideal para una buena e insoportable resaca.

Hanna se sentd, consciente de que estaba siendo observada,
pidi6 un mojito y traté de proyectar la imagen de alguien que
definitivamente no habia presenciado cdmo un hombre caia al agua
tres horas antes, posiblemente, para no volver a la superficie.

—éCon mucho hielo o con dignidad? —preguntd el barman, sin
dignarse aun a mirarla.

—Con ambas, si no es mucho pedir —respondié Hanna, cruzando
las piernas con esa elegancia automatica que la delataba. La ex



ejecutiva que habitaba en ella aln salia a pasear ocasionalmente,
como un fantasma bien vestido que se negaba a descansar en paz.

Wall Street no era facil de dejar atras.

Ni en los gestos.

—Con dignidad sera —concedio él. Un tipo flaco, moreno, con
barba de dos dias cuidadosamente descuidada y ojos que tenian la
peculiar cualidad de parecer aburridos y alerta al mismo tiempo.
Llevaba una camiseta negra con un logo desgastado hasta Ia
ilegibilidad y un nombre bordado en el pecho con hilo que alguna
vez fue dorado: «Barry».

—Eres nueva aqui, éno? —pregunto Barry mientras machacaba la
hierbabuena.

—¢Se nota tanto? —Hanna mantuvo el tono ligero, aunque sus
dedos golpearon brevemente sobre la superficie de la barra.

—Aqui todo el mundo se conoce como en una obra de teatro mal
escrita. Si alguien nuevo aparece, y encima pide un mojito sin el
acento nasal de Indiana, salta la alarma invisible. La gente empieza
a especular antes del segundo sorbo.

—Y, sin embargo, aqui estoy. Viva. De milagro. —Sus palabras
flotaron en el aire como una confesion disfrazada de broma casual.

Barry lade6 la cabeza, el gesto universal de quien reconoce una
referencia oscura, pero tiene la inteligencia suficiente para no
preguntar directamente.

—Bienvenida, entonces. ¢Huyendo de algo concreto o
simplemente buscando el esquivo sentido de la vida en el fondo de
un vaso?

—Las dos cosas suenan demasiado obvias para mi gusto.
Digamos que me cansé de escuchar a hombres hablar de
criptomonedas con voz de testiculo herido y autoestima
inversamente proporcional a sus pérdidas financieras.

Barry soltd una carcajada genuina. Le cayd bien a Hanna. Eso era
peligroso, pero potencialmente util en un lugar como aquel.

—Entonces has venido al sitio correcto —afirmo, deslizando el
vaso frio hacia ella—. Aqui tenemos otro tipo de tragedias, mas



tradicionales.

Hanna dio el primer sorbo y lo aceptd con un minimo gesto de
aprobacion. El mojito era exactamente lo que necesitaba:
suficientemente fuerte como para anestesiar temporalmente sus
nervios, suficientemente dulce como para hacer las paces con la
mentira que estaba viviendo.

A su izquierda, en una mesa baja estratégicamente ubicada cerca
del ventanal para ver sin ser completamente vista, una mujer con un
panuelo de seda anudado al cuello, con estudiada casualidad, y
labios rojo carmin perfectamente delineados, le lanzé una mirada
afilada que claramente articulaba sin palabras:

“éQuién demonios eres tu y qué haces profanando mi campo
visual?».

Hanna devolvid la mirada con una ligera y sopesada sonrisa. Nivel
diplomatico: amenaza cordial con opcidn a negociacion posterior.

—Esa es Clara Vaughn —susurré Barry, inclinandose ligeramente,
como si le leyera la mente o quizas solo el rictus de tensién—. Viuda
tres veces. Una por década. Colecciona maridos como quien
colecciona sellos raros, solo que los sellos suelen tener finales
menos... abruptos. No preguntes detalles a menos que tengas tres
horas libres y curiosidad morbosa.

—No iba a hacerlo —aseguré Hanna, aunque la informacion
quedd archivada inmediatamente en su mente.

—El caballero a su lado es Arthur. Jugé al tenis profesional en los
ochenta, hasta que sus rodillas decidieron jubilarse prematuramente.
Ahora colecciona bastones artesanales y teorias conspirativas sobre
quién realmente maneja el mundo. Tiene mas encanto que sentido
comun, y mas dinero que ambos combinados.

Arthur, como si sintiera que hablaban de él, levantd la mirada y
saludd a Hanna con un gesto elegante de copa en mano, la
quintaesencia del caballero surefio con secretos. Ella respondio
elevando su mojito en un brindis silencioso. Diplomacia basica en
territorio desconocido.



—Y td, Barry? —preguntd ella, redirigiendo la conversacion con
sutileza—. ¢Qué coleccionas tu, ademas de historias ajenas?

—Respuestas que la gente no quiere oir —respondid él, sirviendo
otra bebida sin que nadie la pidiera, mostrando que tras esa fachada
de desinterés se escondia una aguda percepcion—. Y secretos que
mantienen a flote este pueblo.

—Suena rentable. —Hanna jugueted con la pajita de su bebida.

—Lo es, si sabes exactamente cuando cerrar la boca y fingir
sordera.

Una pausa cargada de significado llend el espacio entre ellos.

—Y t0, Heather...? —dejo la pregunta intencionadamente
inconclusa.

—Malone —completd Hanna sin pestafiear.

—Heather Malone —repitid Barry, con una sonrisa ladina que
sugeria que podia oler una mentira a kildbmetros—. éQué coleccionas
tu, ademas de esa mirada suspicaz?

Ella gir6 el vaso entre los dedos con elegancia, observando cémo
la luz atravesaba el liquido ambar. Lo pensd cuidadosamente,
calibrando cuanto revelar. Luego, dijo:

—Culpas. Algunas en oferta, otras de edicion limitada. La mayoria
con demasiado kilometraje.

Barry asintido lentamente, como si acabara de confirmar una
teoria personal.

—Naples las conserva bien —comentd, secando un vaso con un
trapo—. El aire salado, supongo. Preserva las cosas que deberian
descomponerse.






Nota, sospecha y ese frio en la nuca

SUBIO EN EL ASCENSOR sola, con el mojito medio terminado en la
mano, taconeando ritmicamente en el suelo acolchado, como si de
verdad no le importara nada. Cada golpecito de tacén era un
pequefo acto de rebelidon contra el universo, una declaracidon morse
que decia: «Aldn estoy aqui, maldita sea». El ascensor olia a
ambientador barato con pretensiones de lujo, ese aroma a «vainilla-
bambu-dinero» que todos los hoteles de cuatro estrellas parecian
comprar al por mayor.

A mitad de camino, mientras la cabina se sacudia con un temblor
poco tranquilizador, Hanna pensé en el hombre del muelle. No el que
cayo, no el que posiblemente estaba alimentando a los peces en ese
momento. El otro. El del comentario casual, la sonrisa tibia que no
llegaba a sus o0jos, y esa mirada penetrante que parecia leer postales
mentales sin necesidad de sellos.

El fotografo, vaya.

Si la vida fuera una novela de esas con portada de colores nedn y
titulo con tipografia metalica, él seria el tipo misterioso con pasado
turbulento, cicatrices emocionales estratégicamente distribuidas y un
talento sobrenatural para abrir puertas cerradas con solo una mirada
intensa. Pero, como esto era su vida —mas bien una extrafna serie
derivada de una novela pulp, mezclada con reality show de bajo



presupuesto y exceso de drama—, lo mas probable era que fuera
agente de seguros con crisis de mediana edad o vendedor de jets
privados por comision, con una exesposa que le exigia pension y un
terapeuta harto de sus problemas.

Abrid la puerta con esa tarjeta magnética temperamental que
habia estado jugando a «funcionaré solo cuando menos lo
necesites» todo el dia. La habitacion mantenia su encanto de
«Crucero que nunca zarpO», con posteres marinos que parecian
gritar «iNuestro disenador solo vio el mar en Google Images!». Ya
estaba mentalmente quitandose el sujetador que la habia estado
torturando como un pequeno inquisidor de encaje desde el almuerzo
cuando, sobre la almohada, donde antes no habia nada (y su
memoria para estos detalles era tan precisa como inutil en cualquier
otra circunstancia de la vida), ahora descansaba un sobre blanco con
la elegancia amenazante de una nota de rescate.

Sin remitente. Sin sello. Sin firma florida. Sin rastro de que
alguien hubiera entrado violentando cerraduras o ventanas. Sin
evidencia de presencia humana. Pero claramente,
indiscutiblemente... alguien habia entrado.

Hanna se quedo de pie, congelada como una estatua de sal con
mejor vestuario, con una mano aun en la manija de la puerta y la
otra aferrando el vaso medio vacio. No era paranoia si alguien
realmente habia estado en tu cama mientras no estabas. Eso era,
como minimo, una violacién a la privacidad con potencial de
escalada a thriller psicoldgico.

Cerrd la puerta con el pie, despacio. Dejo el mojito en la mesa de
noche, lamentando por un segundo no haberlo terminado antes de
este descubrimiento y abrid el sobre con el cuidado de un cirujano
con resaca moderada.

Una hoja. Blanca, inmaculada, como la conciencia que Hanna no
tenia. Sin membrete, sin firma, sin huellas dactilares visibles. Solo
una frase escrita en tinta negra con la precision de alguien que sabe
exactamente lo que hace:

«Sé lo que viste».



Eso era todo. Nada mas. Ni amenazas explicitas. Ni pedidos
extravagantes. Ni instrucciones macabras. Solo una frase que
parecia sacada de una pelicula de suspenso de las que ella veia a las
tres de la mafana en Netflix cuando tenia insomnio, remordimientos
Yy pizza recalentada.

Pero el efecto fue inmediato, como un cubito de hielo
deslizandose por la columna vertebral.

Porque esa frase significaba algo terriblemente simple: Alguien
mas estaba alli cuando el hombre cayd. Y ese alguien sabia que
Hanna también lo estuvo.

Se sentd al borde de la cama, con la hoja en una mano
temblorosa y el estbmago revuelto, como si el mojito hubiera sido
sustituido por gasolina de baja calidad mezclada con ambiciones
rotas.

—Bueno —murmurd a la habitacion vacia que aparentemente no
era tan privada como sugeria el precio por noche—. Y yo que
pensaba que lo mas complicado de este viaje seria no matar a
alguien otra vez. Qué ingenua soy. La edad me esta ablandando.

Mird la nota de nuevo, como esperando que las letras hubieran
cambiado para formar algo menos inquietante, quizas «Bienvenida al
hotel» o «Encuesta de satisfaccion». Pero no, seguia diciendo lo
mismo. La doblo6 y la metio en el cajon de la mesita de noche, como
si guardarla pudiera quitarle peso.

Después, con un suspiro que contenia tres anos de terapia sin
procesar, encendié su ordenador portatil. El documento de su novela
seguia abierto, juzgandola silenciosamente con su cursor
parpadeante. El titulo provisional brillaba en la parte superior de la
pantalla: Sospecha razonable. Un titulo provisionalmente estupido,
tan genérico como un cliché con pretensiones literarias.

Borrd el titulo con un atague de teclas que sond a liberacion.

Escribid uno nuevo, dejando que sus dedos bailaran sobre el
teclado como si supieran algo que ella aun no procesaba: Cocteles,
crimenes y soja.

Sonrid.



Al menos, sonaba bien.

Guardo el archivo con la satisfaccion de quien acaba de resolver
un crimen, cerrd el portatil y se tumbd en la cama de sabanas que
pretendian ser de algoddn egipcio, pero que claramente habian
nacido en una fabrica china, mirando el techo con manchas de
humedad que formaban patrones como pequenas islas de un
archipiélago olvidado. Pensd, con esa claridad que solo da el peligro
inminente, que esconderse en Naples podia ser lo mas arriesgado
que habia hecho en su vida. Incluso mas arriesgado que huir de
Nueva York. Y eso que ya habia matado a un hombre con sushi de
supermercado y una alergia conveniente, un crimen que la policia
habia catalogado como «accidente desafortunado», pero que su
conciencia archivaba bajo «homicidio gastrondmico premeditado con
mala leche».






Todo el mundo sabe algo (menos tu)

HANNA SE DESPERTO CON el cuello torcido como si hubiera dormido
usando una piedra por almohada, la sabana enrollada en un origami
y una idea fija taladrada en la cabeza con la sutileza de un martillo:
café. El posible homicidio que habia presenciado podia esperar en la
sala de urgencias de su conciencia. El café merecia atencién
inmediata, categoria «cuestidon de vida o muerte».

El reloj del teléfono declaraba con indiferencia digital que eran las
7:49 horas. No era madrugadora por vocacion, ni por virtud, sino por
un trauma laboral cronico. Cuando pasas quince afos leyendo el
Wall Street Journal antes de que el sol se digne a asomar su cara
resplandeciente, el cuerpo se acostumbra a sufrir temprano, como
un penitente con horario de oficina.

Bajo al comedor comun del Coral Pearl con el pelo recogido en
una coleta que parecia el resultado de una pelea con un ventilador,
las gafas de sol firmemente plantadas en su rostro (porque Florida y
sus mananas cegadoras eran una combinacion tan sutil como un
pufietazo a los globos oculares), y una camiseta desgastada que
proclamaba con irénica precision: «Just here for the drama». No
recordaba haberla comprado. Probablemente, habia sido adquirida
bajo la influencia de demasiadas copas de vino y muy pocas
decisiones sensatas.



El buffet ofrecia exactamente lo que uno esperaria de un hotel
que se autodenomina «boutique» con la misma conviccién con que
un perro callejero podria llamarse «pedigri»: huevos revueltos con la
textura de una esponja industrial, fruta cortada que evidenciaba
haber sufrido una crisis existencial y café. Negro. Caliente.
Sorprendentemente aceptable. Hanna le dio un trago reverencial. Y
entonces, atravesando la niebla cafeinica de su cerebro en
recuperacion, escuchd el primer susurro, fino como hilo dental pero
igual de agudo.

—...lo sacaron anoche del agua, lo juro por Dios y todas mis
cirugias estéticas. —El tono era de confesion teatral.

—¢Muerto? —La respuesta vino cargada de ese peculiar horror
deleitado que solo las buenas catastrofes ajenas provocan.

—No sé con certeza. Pero habia policias. Y uno de los cocineros,
ese cubano tan mono, dijo que habia sangre. La suficiente para
alimentar a los mosquitos de tres condados.

—¢Y quién era? éAlguien importante?

—Nadie lo sabe, oficialmente. Dicen que era huésped. Que
discutié acaloradamente con alguien. Una mujer, segun Jennifer, la
de recepcidn, aunque esa nifia confundiria a una palmera con
George Clooney si tuviera suficiente vodka encima.

Hanna no se gir6. No necesitaba el movimiento fisico para
confirmar lo que ya sabia. Las voces emanaban como vapor toxico
de una mesa estratégicamente ubicada detrds de la maceta mas
artificialmente verde del comedor. Dos senoras con peinados tipo
bomba nuclear controlada, labios pintados y ojos de halcdn
entrenados en décadas de vigilancia vecinal no remunerada. Nivel
cotilleo: doctorado con honores y publicaciones en revistas
especializadas.

La cucharilla de Hanna dej6é de trazar circulos perezosos en el
café. Su pulso, en cambio, decidid interpretar un solo de bateria.

—TU eres la chica nueva, éno? —dijo una voz a su izquierda, con
la cadencia melodiosa de alguien que ha perfeccionado el arte de
sonar amigable mientras recopila informacién clasificada.



Se gird con lentitud para no parecer sobresaltada, aunque su
corazén estuviera practicando parkour contra sus costillas. Y ahi
estaba.

Edna «Edie» Lawrence. Setenta y tantos anos mal llevados con
un entusiasmo tan descomunal que resultaba casi sospechoso.
Llevaba pantalones de lino color coral (porque aparentemente existia
una ordenanza municipal que obligaba a vestir como un flamenco
nervioso), una blusa estampada con flamencos bailarines (la ironia
no escapd a Hanna), vy el tipo de sonrisa que podria ser interpretada
como tranquilizadora o como la Ultima visidn de un ratén antes de
que el gato atacara, dependiendo enteramente del contexto. Olia a
una colonia, eso si.

—Depende —respondié Hanna, poniendo su tono de voz en algun
lugar entre la cautela y el cinismo—. é«Chica nueva» como en
«bienvenida al vecindario, aqui tienes un pastel casero» o como en
«donde exactamente estabas anoche cuando alguien posiblemente
murid de forma extrafia»?

Edie soltd6 una carcajada que sond a casa de mufiecas
embrujada, atrayendo tres miradas curiosas desde otras mesas. No
parecio importarle lo mas minimo.

—Me caes bien, chica —declard, sentandose sin pedir permiso.

—Eso es preocupante —murmurd Hanna, pero no hizo ningun
intento de expulsar a la intrusa florida de su mesa. A veces, la
informacién viene en paquetes envueltos en perfume y arrugas
faciales.

—Yo soy Edie. Todos me conocen. Todos me cuentan cosas. A
veces sin querer. A veces, mientras duermen, si dejaran las ventanas
abiertas, lo cual nadie hace en estos dias de psicosis justificada.

—Y tu las compartes con amor y discrecion, claro.

—Claro que no, querida. Las comparto con criterio quirdrgico.
¢Quieres un cruasan? Aqui son pasables si les metes suficiente
mantequilla y una buena dosis de culpa catdlica. La mantequilla para
el sabor, la culpa para la experiencia completa.



Hanna aceptd uno. Por educacion elemental. Y porque tenia un
hambre que podria competir con un tiburdn en ayunas. Y porque, a
veces, la manera mas rapida de averiguar qué se cuece en el caldero
del chisme local es dejar que alguien como Edie te sirva el guiso
directamente en la boca, con cuchara de plata robada y todo.

—¢Qiste lo del muelle? —preguntod Edie, bajando el volumen a un
susurro que probablemente podia oirse hasta en Miami.

Hanna fingidé interés mientras su parpado izquierdo ejecutaba un
tic nervioso.

—Algo escuché de pasada. ¢Qué pasd exactamente?

—Dicen las malas lenguas —que son las Unicas que hablan en
este pueblo, las buenas estan todas ocupadas rezando o comprando
acciones— que un huésped desaparecid misteriosamente. Que
alguien lo empujo deliberadamente, como quien saca la basura, pero
con mas dramatismo. Que discutia acaloradamente con una mujer
de pelo oscuro. Pero claro... eso dicen los rumores, y los rumores en
Naples son como los huracanes: muchos rugen, pocos destruyen,
todos exageran. A mi nadie me cuenta nada oficialmente, soy solo
una pobre viuda con tiempo libre y excelente oido. Solo tengo a
Gloria, del turno de noche, como fuente, y esa pobre alma no
distinguiria entre un grito de auxilio y una gaviota con indigestion.

—Entonces podria ser cualquier cosa —sugirié Hanna, intentando
que su voz sonara casual y no a culpabilidad buscando coartada.

—Claro que si, querida. Pero también podria no serlo. La verdad
en Naples es como la arena: esta en todas partes y se mete en los
lugares mas incdmodos. Y tu... estabas anoche por el bar, éno? Te vi
salir. Con prisa.

Hanna tragd café. Le supo repentinamente amargo, como la
realidad sin filtro.

—Estuve un rato. Pequefo. Insignificante. éPor?

—Nada en particular. Solo comparto datos, como las abejas
comparten polen. Sin intencidn, pero con consecuencias. Solo que
deberias saber que en este hotel, los rumores empiezan a incubarse
en el desayuno, como huevos de cocodrilo al sol, pero se cocinan



realmente al almuerzo, cuando el alcohol empieza a fluir y las
lenguas se aflojan como corsés victorianos después de un festin.

—Bonita analogia...

—Si quieres evitar estar en el mend como plato principal, mas te
vale sentarte en la mesa correcta. La que tiene el mantel limpio, si
me entiendes.

—Te entiendo.

Edie la mird en silencio y le guifid el ojo con descaro, hasta tres
veces.

—He dicho que la entiendo.

La mujer le guifi6 el ojo de nuevo.

Eso era un aviso. Envuelto en metaforas y sellado con perfume
caro, pero un aviso al fin y al cabo. En lenguaje de senora
aparentemente amable con garras bien afiladas. Y Hanna lo
entendid con la claridad del agua de Florida antes de que lleguen los
turistas.

Lo del guifio, pensd que debia de ser su marca personal.

—Gracias por la advertencia tan... sutil —dijo, reconstruyendo su
fachada de indiferencia ladrillo a ladrillo—. Pero suelo sentarme sola.
Politica personal. Menos testigos, menos problemas.

—Entonces mas te vale tener espalda ancha y ojos en la nuca —
respondidé Edie, guifiando otra vez un ojo, con la coqueteria de quien
ha sobrevivido a tres maridos y posiblemente tenido algo que ver
con al menos una de esas defunciones, mientras untaba el cruasan
con mantequilla—. En Naples, querida, nadie esta realmente solo. En
el fondo, todos estamos siendo observados... desde diferentes
angulos.






Mensajes donde menos te lo esperas

DESPUES DE DESAYUNAR CON Edie —una experiencia comparable a
presenciar un interrogatorio policial conducido por una influencer
septuagenaria con demasiado tiempo y escaso filtro—, Hanna
decidi® que necesitaba una ducha. No cualquier ducha: una de
proporciones biblicas.

Recorrié el pasillo del hotel con su café agonizante en la mano,
esquivando al ejército de limpieza armado con aspiradoras ruidosas,
a un huésped que mantenia una guerra telefonica con lo que parecia
ser todo su arbol genealdgico, y a una planta artificial cuyo mismo
helecho sintético habia estado atrapando polvo desde que los
Backstreet Boys eran relevantes.

Al llegar a su habitacion, se despojé de la ropa, activo su lista de
reproduccidn —jazz suave, porque incluso en sus momentos mas
caoticos conservaba ese aire de superioridad cultural que nunca
admitiria en voz alta— y se sumergid bajo el chorro de agua
caliente. Un lujo que apreciaba con devocidn casi religiosa después
de doce meses vagando entre moteles donde la presion del agua
tenia la misma potencia que un anciano soplando una vela de
cumpleanos.

Cuando emergid, envuelta en una toalla blanca que emanaba ese
aroma particular a detergente industrial, se dirigidé al armario. Y



entonces lo vio.

Doblado cuidadosamente dentro de la segunda toalla. Otro papel.
Otro sobre blanco.

Su cuerpo respondid: instantaneamente se tensaron sus
musculos, se interrumpidé su respiracion a medio camino, y un
escalofrio elevd su columna vertebral. Porque habia una diferencia
abismal entre encontrar una nota sobre la almohada y descubrir que
alguien habia tocado sus pertenencias intimas.

Sus. Malditas. Toallas.

Con cuidado, abrio el sobre. Otro papel inmaculado, pero esta vez
con un mensaje que no dejaba lugar a interpretaciones.

«No te metas. No eres tan lista como crees».

Maravilloso. La hospitalidad floridana en su maxima expresion.

Hanna se dejé caer en la cama, sosteniendo el sobre con una
mano, mientras la otra mantenia la toalla en su lugar. Un cuadro
digno de «espia existencialista en crisis», si hubiera habido alguna
camara oculta capturando el momento. Pero no era su postura lo
que ocupaba su mente.

Era el tono.

La primera nota habia sido un enigma envuelto en posibilidades,
casi un juego perverso. Esta, en cambio, cruzaba una linea invisible.
Esto era personal. Llevaba el inconfundible olor de alguien que la
habia estudiado desde las tinieblas, evaluado como a una amenaza,
y decidido que requeria una advertencia mas contundente que
simples mensajes sutiles.

Y ese detalle despertd algo en su interior. Algo que llevaba
hibernando bajo capas meticulosamente construidas de indiferencia
fingida y martinis a media tarde.

Su orgullo.

Porque Hanna Moody podia tolerar muchas cosas: el calor
asfixiante de Florida que convertia el aire en sopa, los desayunos
insipidos disfrazados de experiencia gourmet, los vecinos cargados
con mas secretos que un archivo gubernamental clasificado... Pero
las amenazas eran territorio prohibido. Especialmente aquellas



escritas con la tinta negra de la cobardia y entregadas mientras ella
estaba ausente.

Se incorpord con osadia, se vistid con precision calculada y se
calz6 las sandalias nuevas que la hacian parecer una turista
inofensiva, mientras su mente trazaba estrategias dignas de un
tablero de ajedrez.

Acto seguido, guardd la nota en la mochila como quien archiva
evidencia y encendié el portatil.

Y escribio:

«Capitulo 2: El cadaver que nadie queria ver».

Luego dirigi6 su mirada hacia la ventana, donde el océano
exhibia una calma inquietante.

Demasiado tranquilo.

Y con una sonrisa que hubiera preocupado a cualquiera que
conociera su historial, murmuro:

—\Vamos a ver quién no es tan lista, carifo.






Recepcion, mentiras y un rostro que
no puede ser

HANNA BAJO A RECEPCION con paso firme, disimulando su
intranquilidad. Habia perfeccionado esa forma de caminar que las
mujeres emplean al comportarse con normalidad mientras
desarrollan mentalmente estrategias defensivas.

Matias, el recepcionista de sonrisa artificial, continuaba en su
puesto. Hoy lucia una camisa estampada de pifias. Los disefios en
este hotel parecian codigos visuales.

—Buenos dias, Heather —saludo, tratandola como a una
conocida.

—Buenos es un término relativo —respondié ella, apoyandose en
el mostrador con naturalidad.

—¢Necesita algo?

—Si —dijo Hanna, inclinandose—. ¢éOcurrid algo anoche? Vi
movimiento en el muelle desde mi ventana. éSucedid algo?

Matias parpaded dos veces. Su sonrisa se transformd en mero
protocolo.

—Hubo una emergencia menor. Un cliente tuvo un accidente.
Resbald al agua.

—(Esta bien? El cliente, quiero decir.

—Recibié atencibn médica. Nada grave —respondio
precipitadamente.



"Mentiroso novato”, pensé Hanna. Lo habia visto caer. No fue un
resbalon. Si estaba «bien», épor qué nadie lo buscaba? éPor qué dos
notas?

—Me preocupé. Las noticias circulan rapido y la imaginacion
vuela —coment6 Hanna, girandose.

Y entonces ocurrio.

El ambiente cambid. El aire se volvid denso. Y ella lo vio entrar.

Traje sin corbata. Camisa blanca con mangas dobladas. Barba
corta, gafas sobre la cabeza. Una carpeta bajo el brazo. Su andar
reflejaba autoridad sin necesidad de uniforme.

Nathan Keller. Exagente del Departamento de Justicia. Y ex algo
suyo, una relacion que nunca definieron.

Hanna lo observé con una sensacién de sorpresa y ansiedad. El
no la habia visto todavia.

Gird rapidamente, como recordando algo urgente, y se escondid
en el pasillo de las maquinas de hielo. Se recostd contra la pared. Su
corazén latia acelerado.

—No puede ser —murmuro.

Nathan estaba en Naples.

Y eso solo significaba dos posibilidades:

La buscaba a ella.

O buscaba algo peor.

Ambas opciones presagiaban problemas importantes.

kkk

Cuando Hanna entrd al bar esa noche, Nathan ya estaba sentado
alli, en una mesa discreta cerca de la ventana, contemplando el mar
como quien observa un crimen que ha cometido y del que no se
arrepiente. La silueta de su traje perfectamente cortado contra el
atardecer floridano le daba un aire de depredador en descanso. El
tipo de hombre que arruina vidas mientras pide un whisky con hielo.

—¢éLo de siempre, Heather? —preguntd Barry desde detras de la
barra, enfatizando el nombre falso con un destello en los ojos que
oscilaba peligrosamente entre la complicidad y el chantaje potencial.



Hanna se preguntd si en algin rincén olvidado del local habia un
tablon con fotos de todos los clientes y sus respectivas identidades
verdaderas.

—Lo de siempre, pero doble —respondio ella, dirigiéndose hacia
Nathan como quien camina sobre cristales rotos en sandalias
baratas: dolorosamente consciente del peligro, pero fingiendo una
soltura que estaba muy lejos de sentir.

Nathan levanté la vista justo en el momento exacto en que
Hanna contemplaba la disyuntiva existencial entre sentarse frente a
él o convertirse en una leyenda local desapareciendo por la puerta
trasera. Demasiado tarde. Sus 0jos, oscuros e inquietantemente
familiares, la anclaron al presente con la eficacia de un arpon.

—Hanna —pronuncid él, con esa voz que arrastraba demasiadas
noches compartidas y suficientes secretos como para llenar una fosa
en el pantano—. No esperaba verte aqui.

—Evidentemente —respondid ella, ocupando la silla frente a él
con la elegancia forzada de quien se instala en territorio enemigo—.
Generalmente, no se envia tarjeta de aviso cuando uno viene a
desmantelar meticulosamente la existencia de otra persona.

Nathan sonrid, pero con esa sonrisa microscopica que parecia
decir: «Créeme, estoy tan atrapado en este pantano emocional
como tu». Luego hizo una pausa cronometrada, la recorrié con una
mirada que catalogaba cada detalle como si buscara grietas en una
armadura, y afiadié con una suavidad casi creible:

—Me alegra saber que estas bien.

—¢Bien? Estoy escondida en Florida, rodeada de jubilados que
me cuentan sus operaciones mientras desayuno. Eso no es estar
bien, es el purgatorio con palmeras.

Barry aparecid con la discrecion de un espia de segunda
categoria y deposité un mojito doble frente a Hanna. Los observd a
ambos con ese interés clinico de bartender que ha presenciado
suficientes reencuentros incdmodos como para escribir una
enciclopedia sobre el tema.



—Si necesitdis algo mas, estoy a un gesto de distancia —
murmurd con tono neutro, retirandose estratégicamente a una
posicion desde donde podria captar cada silaba sin parecer que lo
intentaba.

—Interesante eleccion —comentd Nathan, senalando con un
gesto aristocratico la bebida de Hanna.

—Envenenar accidentalmente a un empresario con soja, genera
cierta sed —replicod ella, dando un sorbo que esperaba transformara
el nudo en su garganta en algo parecido a la valentia.

El inclind ligeramente la cabeza, como un depredador,
reconsiderando su estrategia.

—Asi que efectivamente fuiste tu.

—No. Fueron los makis asesinos. Yo solo los sefialé en la carta
mientras le contaba mi fascinante historia sobre como abandoné una
carrera prometedora para escribir novelas que nadie lee.

Nathan exhald con esa paciencia artificial perfeccionada en salas
de interrogatorio.

—Sabes perfectamente que si estoy aqui no es por Robertson y
su alergia mal gestionada.

—Ahi esta el problema, Nathan. No sé absolutamente nada. ¢Por
gué no iluminas mi ignorancia subtropical?

El bajo la mirada hacia la mesa, reordenando mentalmente frases
como fichas de domind antes de colocarlas. Luego, clavd en ella
unos 0jos que parecian haber visto demasiados finales tragicos:

—Estoy aqui por otro asunto completamente distinto. El tipo que
desaparecid anoche tiene conexiones con ciertos individuos que me
interesan... profesionalmente. No tenia la menor idea de que tu
estabas involucrada hasta que crucé el lobby y casi provocd en ti
una crisis cardiorrespiratoria digna de estudio médico.

—No dramatices. Fue apenas un microinfarto estético.

Nathan casi sonridé. Un acontecimiento tan raro como un eclipse
lunar.

—Escucha —continud con esa intensidad contenida que siempre
precedia a las malas noticias—. Si estas involucrada en cualquier



situacidon aqui, necesito saberlo ahora mismo. Antes de que esto
estalle como una granada de mano en un espacio cerrado.

Hanna lo mir6 directamente, sosteniendo su mojito como si fuera
simultaneamente escudo y arma, la Ultima barrera entre la verdad y
lo que estaba a punto de decir.

—No estoy involucrada en absolutamente nada extraordinario.
Literalmente, vine aqui a escribir una novela policiaca mediocre y a
absorber vitamina D como una planta desesperada. Fotosintesis, lo
llaman. Cualquier otra cosa que ocurra en este microcosmos de
palmeras artificiales y secretos mal guardados es simplemente
Florida siendo Florida.

Nathan suspird y se incorpord con esa fluidez exasperante propia
de quienes han perfeccionado el arte de abandonar situaciones
complicadas sin despeinar un solo cabello.

—Bien. Si esa circunstancia cambia, ya sabes perfectamente
cdmo encontrarme.

Hanna arqued una ceja con precisidon quirdrgica.
¢Por el rastro de corazones rotos y testigos traumatizados?

El la mir6 una ultima vez.

—Por ahora, intenta mantenerte completamente al margen. Esto
es significativamente mas grande que tu y que yo.

—Qué alivio —respondio ella con una tranquilidad tan falsa como
sus documentos de identidad—. Por un espantoso momento, pensé
que habias cruzado medio pais exclusivamente para convertir mi
exilio tropical en un infierno con cocteles.

El se marché sin molestarse en responder, dejando tras de si una
estela de colonia cara y preguntas sin respuesta.

Barry regresé inmediatamente y comenzd a limpiar la mesa vacia.

—éUn viejo amigo? —preguntd mientras recogia el vaso apenas
tocado de Nathan.

—Algo asi —murmuré Hanna, dando otro prolongado sorbo al
mojito que ya empezaba a derretirse, como sus resoluciones—. Mas
bien, una antigua catastrofe personal con traje italiano.




Barry sonri® con esa sabiduria que solo otorgan décadas
sirviendo alcohol a personas en crisis.

—Tengo la impresion de que contigo ninguna decision se lleva a
cabo por rutas sencillas.

Hanna alzd su copa hacia él en un brindis irdnico.

—Por fin alguien que se adentra en la espesa bruma de mi
complejidad creada...

—Qué poético. Cualquiera diria que eres escritora.

Y aunque externamente mantenia una fachada de indiferencia
sarcastica, internamente reconocia que su exilio tranquilo habia
expirado oficialmente, como una tarjeta de crédito en un momento
particularmente inconveniente. Ahora se encontraba frente a una
desapariciéon incomprensible, dos notas amenazantes escritas con
una caligrafia perturbadora, y un antiguo fantasma personal que
portaba un traje que probablemente costé mas que su vehiculo.
Material mas que suficiente para comenzar una novela. O para
finalizar prematuramente su existencia. O, conociendo su suerte,
ambas cosas a la vez.






La mujer que lo sabe (casi) todo

HANNA CRUZO EL PATIO del hotel como quien atraviesa un campo
minado en tacones: con paso suicida y una sonrisa de aeropuerto.
Su mojito —ahora un cadaver liquido con hielos derretidos y una
rodaja de lima deshidratada— seguia en su mano como Ultimo
testigo de su conversacion con Nathan. Lo que habia comenzado
como una huida patética a Florida se transformaba ahora en algo
que sonaba mucho mas digno en su cabeza: una operacion
encubierta. Aunque en realidad, lo Unico verdaderamente encubierto
era su creciente ansiedad y el sudor traicionero que convertia su
nuca en un pequeno ecosistema tropical.

Localizd a Edie exactamente donde cualquier guia de turismo
sobre depredadores sociales habria sugerido: estratégicamente
posicionada junto a la piscina, ataviada con unas gafas de sol tan
enormes que parecian disefiadas para observar eclipses nucleares,
un sombrero de paja cuya circunferencia rivalizaba con la orbita de
Saturno, y una margarita de proporciones tan obscenas que deberia
requerir permiso de navegacion costera.

—Ah, la chica misteriosa regresa por una segunda dosis —
proclamo Edie con un entusiasmo que oscilaba entre lo maternal y lo
inquietantemente forense, elevando el borde de su sombrero como



si fuera el teldon de un teatro privado—. éYa te cansaste de ese acto
de indiferencia existencial que has estado perfeccionando?

—Supongo que mi repertorio de personajes es limitado —
respondi®é Hanna, ocupando la silla vacia como quien acepta un
destino inevitable—. Tengo preguntas, y seguin el comité oficial de
chismes playeros, tu tienes todas las respuestas del universo.

—El comité no exagera. Las tengo. Otra cuestién completamente
distinta es si estoy dispuesta a compartirlas sin compensacién
adecuada.

—éCudl es tu precio? —preguntdé Hanna, preparandose
mentalmente para negociar con la version floridana de una esfinge.

Edie inclind su cabeza, aunque Hanna sospechaba que la mujer
ya tenia calculado el valor exacto de cada silaba que planeaba
compartir, probablemente desde que la vio cruzar el patio.

—Quiero algo jugoso sobre ti. No esas tonterias prefabricadas
que dices como un folleto turistico. Algo auténtico. Algo que duela
un poquito al salir.

—éCOmo estas tan segura de que miento? —preguntd Hanna,
genuinamente curiosa.

—Por favor, querida. Eres tan peluquera como yo astronauta
retirada de la NASA. ¢De qué estas huyendo realmente?

—De malas decisiones tomadas bajo buena iluminacion.

Edie sonrié ampliamente, como un felino que acaba de acorralar
algo pequeno e interesante.

—Esa respuesta tiene potencial. Podemos construir desde ahi.

Hanna exhald lentamente. Edie seria una negociadora implacable
forjada en las trincheras del cotilleo profesional. Pero las opciones
escaseaban tanto como su paciencia.

—Bien, iluminame sobre lo ocurrido en el muelle —cedid
finalmente Hanna.

Edie redujo el volumen de su voz a un susurro teatral que,
paraddjicamente, atraia mas atencidon que si hubiera usado un
megafono.



—El hombre que protagonizd ese inesperado incidente nocturno,
era huésped aqui, pero no cualquier huésped del montén. Llego
hace exactamente tres dias. No precisamente el candidato a «Mr.
Simpatia», ya me entiendes...

—Si. Te entiendo.

—Pelo oscuro con entradas estratégicamente disimuladas,
cuarenta y muchos disimulados como treinta y pocos. Usaba gafas
de sol dentro del comedor durante el desayuno, lo cual ya es un
diagnostico psiquiatrico en si mismo. Nadie sabe con precisidon qué
asuntos lo trajeron a nuestro pequefio paraiso de segunda categoria,
pero Clara Vaughn...

—¢La viuda profesional con coleccidon de broches flinebres?

—La mismisima. Clara insiste en que nuestro zambullidor
nocturno tenia asuntos pendientes con alguien hospedado en el
hotel. Algo relacionado con dinero sustancial. O una mujer. O ambas
cosas simultaneamente, que suele ser la combinacion mas letal
conocida por la humanidad. Pero Clara tiene una relacién complicada
con la realidad obijetiva, asi que tomamos sus revelaciones con la
misma precaucion que un coctel preparado por Matias en sus dias
malos.

Hanna asintié lentamente, procesando la informacion.

—¢La policia ha descubierto algo relevante?

—Lo Unico que la policia local sabe con certeza, es cdmo
extorsionar a los turistas por aparcar tres minutos en zona prohibida.
Pero hay alguien mas husmeando por aqui, alguien que
definitivamente no comulga con la incompetencia pintoresca de
nuestra fuerza policial.

—éComo quién exactamente?

—Como tu atractivo visitante del bar —respondié Edie con una
sonrisa que combinaba malicia, curiosidad y algo sospechosamente
parecido a la compasion—. éQuién es realmente?

Hanna mantuvo su expresion tan neutral como un informe
meteoroldgico suizo.

—Un viejo amigo.



—Ese «viejo amigo» tuyo mantuvo una conversacidon muy tensa
con el gerente. Y otra con Matias, que hizo que nuestro barman
favorito rompiera un vaso. Parece obsesionado con el hombre del
muelle, pero nadie le proporciona informacion Util. Mi teoria es que
teme que lo hayan eliminado permanentemente del censo.

—¢Teoria o certeza?

—Sé que esta preocupado como un gato en una perrera. Y que
alguien ha limpiado cualquier evidencia con una eficiencia que haria
llorar de envidia a mi servicio de limpieza. Milagrosamente, las
camaras de seguridad experimentaron una averia técnica
simultanea, y los potenciales testigos han desarrollado amnesia
colectiva. éComprendes lo que eso significa?

—éQue alguien dentro del hotel esta involucrado hasta el cuello?

—Precisamente. Asi que, querida Heather —Edie pronuncio el
nombre falso como quien sefhala delicadamente una peluca mal
colocada—, te sugiero extrema precaucion. Por estos lares no
aprecian las complicaciones que atraen titulares nacionales.

—¢A qué viene eso?

—Solo te pongo sobre aviso. Tengo la impresion fundamentada
de que tU atraes problemas con la misma facilidad natural con que
Clara magnetiza viudos con cuentas bancarias robustas.

—Gracias por el cumplido profesional.

—De nada, cielo. Ahora, mi compensacién acordada —declaro
Edie, inclinandose tanto que su sombrero cred una zona privada
entre ambas—. ¢Quién es realmente ese espécimen masculino con
traje caro y mirada de quien ha visto demasiados cadaveres antes
del desayuno?

Hanna considerdé sus opciones durante exactamente tres
segundos cronometrados. Podia fabricar otra mentira. Podia evadir la
pregunta con elegancia. Podia simplemente guardar silencio
estratégico. Pero Edie no representaba una enemiga; era
potencialmente un recurso tactico. Un arma de informacion masiva.
Mejor mantenerla en su orbita que lanzarla al espacio.



—Se llama Nathan Keller. Es... era agente federal. Departamento
de Justicia.

—Ah, eso explica infinidad de detalles fascinantes —murmuro
Edie, saboreando la informacidn como un caramelo exquisito—.
Ahora nuestro pequefio rompecabezas adquiere dimensiones
considerablemente mas interesantes.

—¢éPor qué exactamente?

—Porque si un hombre como él considera necesario abandonar
Washington e infiltrarse en nuestro humilde resort de jubilados y
divorciados en serie, significa que este misterio, aparentemente
trivial, tiene ramificaciones que probablemente involucren siglas
gubernamentales y expedientes clasificados.

Edie dio otro sorbo ceremonial a su margarita y sonrié con una
alegria tan genuina que resultaba perturbadora, como una nifa
descubriendo que la Navidad se adelantd seis meses. Hanna, en
cambio, experimentd la creciente certeza de que su exilio
autoimpuesto en Florida —originalmente concebido como una
retirada estratégica para lamerse las heridas profesionales—
acababa de metamorfosearse oficialmente en algo sustancialmente
mas turbio, peligroso y complicado que lo que habia planeado al
comprar aquel billete de avion solo ida.

Lo verdaderamente preocupante era que, en algin rincon
inconfesable de su conciencia, no estaba segura de detestar del todo
esa escalofriante posibilidad.



10



Como meterse en lios sin salir del
hotel

HANNA NUNCA HABIA TENIDO vocacién de detective. Tampoco de
asesina accidental, pero la vida tiene un sentido del humor tan
retorcido como un palmito en un huracan. El Coral Pearl —ese
monumento a la mediocridad turistica con infulas de exclusividad—
habia conseguido transformarla en ambas cosas en menos tiempo
del que tarda un jubilado en contar su Ultima operacidn de vesicula.

Su plan maestro de existencia subterranea —ese elaborado
esquema que incluia cocteles multicolores con sombrillitas ridiculas,
puestas de sol contempladas con fingida indiferencia, y escribir
sobre asesinatos en lugar de improvisarlos— acababa de estrellarse
contra el iceberg de la realidad con la fuerza de un crucero
conducido por un capitan borracho.

Y por «realidad», se referia a la triada infernal: Nathan Keller con
su traje perfectamente cortado y su mirada de «he visto cosas que
harian llorar a tu terapeuta», la misteriosa desaparicion del hombre
del muelle que habia decidido convertirse en pez, y Edie —
especialmente Edie— con su sombrero descomunal y su talento para
reclutar detectives improvisadas a cambio de revelaciones
peligrosamente personales.

Necesitaba informacion que no hubiera sido diluida en cloro,
margaritas y paranoia de jubilados. Algo mas tangible que chismes



susurrados entre tumbonas. Algo real, sélido, verificable. ¢Pero cdmo
demonios empezar cuando tu Unica cualificacién detectivesca era
haber visto todas las temporadas de CSI durante una gripe tenaz?

La respuesta llegdé envuelta en un polo de golf y pantalones beige
perfectamente planchados: Arthur Bell estaba materializado en el
pasillo, frente a su habitacidon, como un genio convocado por la
ldmpara, justo cuando Hanna emergia al mundo exterior.

—iHeather! Precisamente la persona que necesitaba —exclamo
Arthur con esa sonrisa deslumbrante.

—éYo? ¢éPara qué propodsito, si se puede saber? —preguntd
Hanna, mientras su desconfianza se activaba.

—Un pequeno contratiempo técnico —respondio él, con una
inocencia tan creible como Santa Claus en un centro comercial—.
Olvidé la llave magnética dentro de mi habitacion, y Matias esta
ocupado sosegando los nervios histéricos de Clara Vaughn por un
supuesto ratobn en su armario que, conociendo a Clara,
probablemente sea su propio reflejo en un espejo.

—¢Y yo figuro en esta ecuacién porque...?

—No figuras en absoluto, técnicamente hablando. Pero necesito
compafia mientras espero la llave de repuesto. Detesto permanecer
solo en los pasillos. Me hace parecer sospechoso, y ya tengo
suficientes exesposas que me consideran culpable de todo, desde el
cambio climatico hasta sus decisiones de inversion desastrosas.

—CY no eres realmente sospechoso?

Arthur solté una carcajada.

—Solo si consultas el historial de busqueda de cualquiera de mis
matrimonios fallidos.

Hanna exhal6 de forma dramatica. Interactuar con Arthur era
como participar en un torneo de poker donde todos sonreian, nadie
mostraba sus cartas, y las fichas representaban fragmentos de
verdad cuidadosamente seleccionados.

—De acuerdo, pero exclusivamente cinco minutos cronometrados.
Tengo una agenda repleta de actividades que pretendo realizar



mientras en realidad miro al techo contemplando mis decisiones
vitales.

—Cinco minutos es un margen temporal mas que suficiente para
mis propositos.

Mientras avanzaban por el pasillo hacia la habitacion de Arthur —
un trayecto que parecia extenderse como una metafora visual de sus
sospechas crecientes—, él la miré con una intensidad que perforaba
su fachada de jubilado despreocupado.

—Escuché que has estado interrogando a los nativos sobre el
hombre que experimentd un encuentro cercano con la gravedad y el
océ€ano. ¢Fuiste testigo presencial del incidente?

Hanna titubed, calibrando cuidadosamente su respuesta.

—Digamos que presencié... algo que podria 0 no ser relevante en
un contexto adecuado.

Arthur la examind.

—Te sugiero precaucion extrema. No eres la Unica con interés
arqueologico en este asunto. La policia oficial ha etiquetado el
suceso como «accidente lamentable pero estadisticamente
previsible», pero el agente que me interrogd, parece albergar una
relacidon complicada con esa version simplificada. Me preguntd cosas
muy especificas. Sobre otros residentes temporales, sobre
actividades que podrian interpretarse como sospechosas bajo cierta
luz. Y, curiosamente, sobre ti.

Hanna clavd su mirada en él, luchando por mantener su
expresion de «no sé de qué hablas ni me preocupa».

—éSobre mi, eh?

—Preguntd con notable interés si eras una incorporacion reciente
a nuestro ecosistema, y si habia observado alguna interaccion entre
td y el hombre desaparecido... antes de su transicion a estado
liguido. Naturalmente, declaré absoluta ignorancia sobre el tema.
Primero, porque, efectivamente, carezco de informacion verificable al
respecto. Y segundo, porque tengo una alergia crénica a las
preguntas que potencialmente conducen a respuestas que requieren
abogados costosos.



Hanna experimentd un escalofrio que no guardaba relacidn
alguna con el sistema de climatizacion.

—Y cdmo describirias fisicamente a ese agente tan meticuloso?
—preguntd, conociendo perfectamente la respuesta antes de que
Arthur pronunciara una silaba.

—Elevada estatura, traje que claramente excede el presupuesto
de un funcionario promedio, corte de pelo que sugiere barbero
personal en lugar de franquicia. Expresion facial de alguien que ha
contemplado abismos que preferiria no describir durante cenas
familiares.

Nathan. Por supuesto. El universo manejaba la ironia como un
crupier veterano: siempre sabias que la casa ganaria, pero nunca
exactamente cémo te iba a arruinar.

Alcanzaron el umbral de la habitacién de Arthur. Hanna observo
la puerta herméticamente cerrada, cada vez mas consciente de la
incongruencia narrativa que flotaba en el aire.

—Arthur... —comenzé con la lentitud deliberada de quien
desarma un dispositivo explosivo—, afirmaste que habias dejado la
llave dentro, écorrecto?

El asinti6 con una naturalidad tan perfecta que casi resultaba
creible.

—Entonces, épodrias explicar cientificamente qué es ese
rectangulo blanco que asoma indiscretamente de tu bolsillo derecho?
—pregunté Hanna, sefialando con un gesto sutil, pero inequivoco, la
tarjeta magnética que sobresalia.

Arthur siguid la direccién de su mirada, pestafied con un asombro
tan falso como las palmeras del vestibulo, y extrajo lentamente la
llave con la expresidn de asombro de un mago.

—Oh... aparentemente he cometido un error de percepcion —
comentd, sonriendo como si acabara de protagonizar un momento
adorablemente torpe, digno de una comedia romantica—. iQué
lamentable deterioro cognitivo el mio!

Hanna lo observd con desconfianza. Arthur guardd la tarjeta y
abrio la puerta de su habitacion.



—Agradezco sinceramente tu tiempo y compafia, Heather.
Siempre resulta estimulante intercambiar palabras contigo.

—El sentimiento es reciproco —respondié Hanna, retrocediendo
estratégicamente mientras Arthur se desvanecia tras la puerta como
un espejismo del desierto.

El caracteristico sonido del mecanismo de cierre automatico
resond en el pasillo como la confirmacion acUstica de una verdad
innegable: Arthur Bell era un mentiroso consumado. La cuestion
primordial no radicaba en si mentia, sino en la razén por la cual
elaboraba cuidadosamente falsedades sobre llaves olvidadas.

Y, significativamente mas perturbador: équé propdsito realmente
perseguia mientras deambulaba por un pasillo donde, casualmente,
se encontraba la habitacién de Hanna?
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Una viuda en el camino

HANNA RECORRIO EL PASILLO hacia la habitacién del huésped
desaparecido. Su corazdn martilleaba mientras proyectaba una
fachada de normalidad absoluta.

«Definitivamente, no estoy investigando, solo deambulo sin
rumbo, como quien no quiere la cosa».

Necesitaba respuestas reales. No los chismes destilados a través
de margaritas o las verdades diluidas en mojitos que circulaban por
el resort como moneda corriente. Queria evidencia palpable. Algo
concreto que no fueran amenazas anonimas ni ex colegas portando
placas federales que aparecian de la nada con la sutileza de un
huracan.

Al doblar la esquina, sin embargo, una figura emergi®é como
materializada del aire mismo, blogueando su camino con la precision
de alguien que habia estado esperandola exactamente ahi.

Clara Vaughn.

La viuda en serie, con tres maridos fallecidos en su haber, se
presentaba impecable, como si despertar en un estado de
inmaculada fuera su superpoder principal y patentado. Un vestido de
color crema que susurraba dinero antiguo con acento europeo, un
collar de perlas que probablemente costaba mas que el apartamento
de Hanna, y ufas perfectamente lacadas en un tono rojo que



evocaba escenas de crimen no resueltas. Parecia recién salida de un
episodio vintage de Dinastia, lista para devorar dramas ajenos como
quien desayuna caviar: con elegancia letal y sin dejar evidencia.

«Tres maridos muertos y ahi estaba ella, fresca como una rosa
que acabara de ser regada con lagrimas de cocodrilo».

—Ah, querida Heather —pronuncié la mujer, desplegando una
sonrisa que apenas disimulaba la hostilidad subyacente—. Justo la
persona con quien deseaba conversar.

—En serio? iQué coincidencia cdsmica! Porque yo justamente
me dirigia en la direccion opuesta.

Clara arqued una ceja, un gesto practicado que seguramente
habia perfeccionado frente al espejo durante décadas.

—Tan ingeniosa como misteriosa. Edie me ha contado maravillas
sobre ti. Y créeme, no es sencillo impresionar a Edie.

—Edie se impresiona con la facilidad de un nifio en una funcién
de magia. Dale dos margaritas y se convertira en tu fan
incondicional de por vida.

—Posees un sentido del humor refrescante —comentd Clara, con
una voz que destilaba miel envenenada—. Pero, permiteme ser
directa: équé buscas exactamente en este hotel?

—éSol, playa y anonimato? —respondid Hanna, simulando
indiferencia—. Como todos los que vienen aqui, supongo.

—No, no todos. Algunos llegan huyendo de algo. Otros, buscando
a alguien especifico. Me pregunto, étU en qué categoria encajas?

La pregunta navegaba peligrosamente cerca de verdades que
Hanna no podia permitirse revelar. Decidié contraatacar.

—Y tu, Clara? ¢En qué categoria te ubicas? Porque «viuda tres
veces consecutivas» suena mas a patron criminal que a romantica
con mala suerte.

Clara mantuvo la compostura con una dignidad evidentemente
ensayada, pero Hanna detectdé el momentaneo endurecimiento en
sus ojos, el gesto revelador que ningln entrenamiento social podia
ocultar completamente.



—Touché, Heather. Veo que no te agradan los rodeos. Mejor asi.
Te ofreceré un consejo gratuito: mantén un perfil bajo. Este hotel
puede parecer un paraiso tranquilo, pero bajo la superficie hay
corrientes peligrosas. EI hombre desaparecido no se esfumd por
casualidad.

Hanna controld meticulosamente su  expresion, pero
internamente saltaron todas las alarmas.

—¢éQué sabes exactamente sobre ese asunto?

—Lo suficiente para alertarte. No intentes jugar a ser detective,
Heather. Otros lo han intentado antes y terminan... profundamente
decepcionados.

—Agradezco tu preocupacidn maternal —respondid Hanna con
acidez—. Pero creo que puedo manejar cierta dosis de decepcion en
mi vida.

Clara sonrid6 nuevamente, esta vez sin molestarse en fingir
calidez.

—Ya veremos. Y una Ultima cosa: cuidado con Arthur. Puede
proyectar encanto Yy sofisticacion, pero, créeme, no querras
convertirte en su proximo error.

Clara gir6 con la elegancia de una bailarina de ballet retirada y se
desvanecié pasillo abajo, dejando a Hanna inmdvil en medio del
pasillo. La sensacidén pegajosa de caminar directamente hacia una
telarafa meticulosamente tejida, se adhiri6 a su piel como la
humedad tropical.

Y lo peor era que aun no identificaba quién era realmente la
arafa en este juego.

)Xk

Después de la charla con Clara, Hanna se asegurd de que el pasillo
estuviera completamente desierto, escrutando cada sombra antes de
aproximarse a la puerta marcada con el niUmero 214. Sabia que no
era precisamente la mejor idea del mundo —también sabia que
desde que puso un pie en Naples, las buenas ideas habian decidido
tomarse unas vacaciones indefinidas de su cerebro.



Se plantd frente a la puerta, inhald profundamente y extrajo del
bolsillo trasero de sus vaqueros una pequefia tarjeta magnética
blanca, «adquirida temporalmente sin permiso» del carrito de
limpieza, cuando la camarera estaba distraida coqueteando con el
chico del mantenimiento. Ni siquiera estaba segura de que el truco
funcionaria, pero era eso o exhibir unas habilidades de cerrajeria que
brillaban por su absoluta inexistencia.

—Por favor, que la suerte me acompane por una maldita vez.

Deslizd la tarjeta y, de manera milagrosa, la luz verde se
encendid como un signo radiante de aprobacion. Una sonrisa tensa
se dibujo en su rostro. Al parecer, los hoteles de tres estrellas y sus
sistemas de seguridad mediocres tenian sus ventajas.

Empujo la puerta con la delicadeza de quien desactiva una
bomba, elevando una plegaria silenciosa para que la habitacion
estuviera vacia, particularmente de cadaveres. No necesitaba mas
complicaciones en su ya sobrecargado historial. Entré de puntillas,
como una ladrona diletante, y cerrd tras de si con un cuidado casi
reverencial.

La habitacion era un espejo perturbador de la suya, exceptuando
que esta lucia impecable, lo cual constituia por si mismo un
elemento sospechoso. Hanna escaned el espacio con mirada clinica:
cama perfectamente hecha con esquinas militares, maleta cerrada
con precision geométrica, ausencia total de signos de forcejeo. Todo
tan meticulosamente ordenado que desprendia un aura de
artificialidad inquietante.

—Demasiado limpio para alguien que supuestamente huyd en
panico —murmurd para si misma, mientras sus dedos rozaban la
superficie impoluta del escritorio—. O el tipo es patoldgicamente
ordenado, o alguien ha pasado por aqui después.

Avanz6 directamente hacia la maleta, que para su inmensa
fortuna no estaba asegurada con combinacién ni candado. La abrid
con la misma cautela con que desvelaria un nido de serpientes. En
su interior, ropa doblada con precision, articulos de higiene personal



dispuestos en orden cromatico, y un portafolios de cuero negro que
destacaba a la vista.

Lo abrid, conteniendo la respiracion. «Vaya, vaya...». Documentos
corporativos con sellos oficiales, papeles llenos de jerga legal
impenetrable y... fotografias.

Eran imagenes meticulosamente capturadas del hotel. Del muelle.
De huéspedes aparentemente aleatorios, disfrutando de su estancia.

Y entre la coleccién de fotografias, tipicas de un voyeur, una
imagen especialmente intrigante: un primer plano preciso de ella
misma, capturado con un teleobjetivo, recostada de manera
despreocupada en la terraza del bar, con Barry inclinandose hacia
ella en una postura reservada.

—Mierda —murmurd, mientras un escalofrio ascendia por su
columna como una babosa—. Esto cambia absolutamente todo.

Pero detras de esa imagen, aguardaba otra aln mas inquietante:
Nathan Keller, en plena conversacion con Matias, el recepcionista de
sonrisa facil y ojos astutos. La fecha estampada en la esquina
inferior derecha indicaba que la fotografia habia sido tomada dos
dias antes de que ella pusiera un pie en el resort.

El misterioso desaparecido no solo los habia estado vigilando. No.
El muy cretino habia estado estudiandolos de manera metddica,
incluso antes de que Hanna llegara a aquel infierno tropical vestido
de refugio.

En ese preciso instante, el sonido de unos pasos resond en el
pasillo, acompafado de voces que se aproximaban con alarmante
rapidez. Con movimientos frenéticos, extrajo las fotografias mas
comprometedoras y las deslizd en su bolsillo. Luego devolvio el
portafolios a su posicion original y cerrdo la maleta, eliminando
cualquier evidencia de su intrusion.

Su corazdon martilleaba contra sus costillas como si intentara
escapar de su pecho. Las voces ahora reverberaban justo al otro
lado de la puerta, claras como campanas funerarias. Inhald
profundamente, contando hasta tres, y se precipitd hacia el Unico
refugio disponible: el bano.



Apenas habia cerrado la puerta cuando escuchd el caracteristico
chasquido electronico de la cerradura principal cediendo. Desde su
escondite improvisado, las voces llegaban con una claridad
aterradora:

—...Si, ya revisé minuciosamente este lugar, esta completamente
limpio —afirmaba una voz masculina, seca y profesional, con la
monotonia de quien ha repetido el mismo procedimiento cientos de
veces.

—Busquen de nuevo. Cada rincdn, cada grieta —ordend otra voz
que Hanna reconocié instantaneamente, provocando que la
temperatura de su sangre descendiera varios grados. Era la voz de
Nathan.

Un escalofrio devastador recorrié cada centimetro de su cuerpo.
Ser descubierta alli equivaldria a una condena.

Nathan no estaba simplemente investigando la desaparicion de
un turista despistado. Estaba rastreando algo mas grande y mas
siniestro, algo que la implicaba directamente a ella en una red
invisible de conspiraciones.

Y ahora, ella comprendia con meridiana claridad que, si la
encontraban en aquel cubiculo, necesitaria mucho mas que su
habitual arsenal de comentarios mordaces para salir con vida.
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Escapadas discretas y banos ajenos

HANNA PERMANECIA ENCERRADA EN el bafio, con la espalda
pegada contra los frios azulejos color crema, conteniendo la
respiracion como si el oxigeno mismo fuera un lujo que no podia
permitirse. Si alguna vez existi6 una metafora perfecta para el
desastre ambulante en que se habia convertido su vida, era
precisamente esta: acurrucada en el sanitario de un hombre
desaparecido  mientras su  ex-lo-que-fuera-que-habian-sido,
alardeando de su autoridad federal, registraba meticulosamente la
habitacion en busca de pistas que, por una cruel ironia, ella acababa
de encontrar.

Por supuesto, habia tomado mejores decisiones en su vida. Como
aquella vez que invirtid en acciones de tecnologia justo antes del
colapso bursatil. O cuando pensé que salir con un agente federal era
compatible con sus actividades al margen de la ley.

A través de la delgada puerta, la voz de Nathan llegaba con una
claridad perturbadora. Cada palabra era un pequeno martillo sobre
su ya fragil tranquilidad.

—Revisa la maleta otra vez —insistio con ese tono autoritario que
Hanna recordaba demasiado bien de sus discusiones domésticas—.
Necesito saber exactamente con quién ha estado en contacto. Cada
nombre, cada lugar.



—No hay absolutamente nada aqui, ya te lo dije tres veces —
respondio el otro hombre, con la paciencia agotada de quien lidia
con un obsesivo—. Y Matias, el recepcionista, jurd por su madre que
nadie mas tiene acceso a estas habitaciones.

—Matias no representa precisamente la persona mas confiable
del mundo —replicd Nathan—. Cambiaria su lealtad por un billete de
veinte ddlares. Alguien mas estuvo aqui recientemente, puedo
sentirlo.

Hanna sintié cdmo su respiracion se transformaba en pequefos
jadeos entrecortados, rogando a quien fuera que la escuchara para
que no decidieran revisar el baho por segunda vez. Su mirada
desesperada recorrid el reducido espacio, deteniéndose en la
ventana, pequena y estrecha, como una salida de emergencia
disenada para gatos, no para humanos adultos.

Estaba entreabierta para ventilar, apenas lo suficiente para
permitir el paso del calor tropical cargado de humedad y, quizas, con
algo de suerte y contorsionismo circense, a una ex-broker de Wall
Street reconvertida en fugitiva improvisada y detective accidental.

—Bien, volvamos a recepcion —pronuncio finalmente Nathan, con
evidente frustracion—. Aqui no hay nada Util.

Los pasos resonaron acercandose hacia la puerta principal, y
Hanna exhald silenciosamente el aire que habia estado reteniendo.
Pero justo en ese instante, como si el universo tuviera un sentido del
humor particularmente perverso, algo vibré dentro del bafio: su
movil. La notificacion de un mensaje entrante retumbd con una
intensidad acuUstica que parecid amplificada por el eco del bafo,
suficiente como para ser escuchada hasta en la piscina del hotel.

—Espera —ordend Nathan bruscamente desde fuera, con instinto
de depredador, captando el movimiento de su presa.

Hanna sintio cdmo el corazdn se le detenia en seco,
convirtiéndose en hielo dentro de su pecho.

—éQué sucede? —pregunto el otro hombre, confundido.

—He oido algo —insistid6 Nathan con certeza absoluta—. Viene
del bano.



Pasos rapidos, decididos, avanzaron en direccidon a su escondite.
Hanna no tuvo tiempo de pensar; simplemente actud por puro
instinto de supervivencia. Empujé la ventana hacia arriba con una
desesperacion nacida del panico, subid al borde de la bafiera con la
agilidad inesperada que solo proporciona el terror genuino, y
comenzo a deslizarse por la abertura, notando con horror cdmo sus
caderas —maldita genética familiar— encajaban apenas en el marco.

Desde el otro lado de la puerta, el puino de Nathan golped la
madera con fuerza autoritaria.

—¢éHay alguien ahi? iAbran inmediatamente! —exclamdé con voz
que no admitia réplica.

No tenia tiempo para refinamientos.

Hanna se impulsé con toda la fuerza que sus brazos temblorosos
pudieron reunir, logrando proyectar la mitad superior de su cuerpo al
exterior, mientras sus piernas pataleaban indecorosamente en el
vacio. Abajo, un arbusto de hibiscos de aspecto fragil parecia su
Unica proteccion contra una caida potencialmente humillante.

La puerta del bafio cedi® con un crujido cuando Hanna
finalmente conseguia deslizar el resto de su cuerpo por la ventana,
cayendo sin ninguna gracia sobre las ramas floridas. Rodo
involuntariamente por el césped humedo, aterrizando con la
dignidad caracteristica de una profesional treintafiera en ropa de
resort, despeinada y con el maquillaje corrido, precipitdndose desde
una ventana como una adolescente.

Desde arriba, la voz de Nathan reverberd con claridad cristalina:

—La ventana esta abierta... Alguien definitivamente estaba aqui.
iRevisa el perimetro exterior!

Hanna no esperd a comprobar si la orden seria ejecutada. Se
incorporod con dificultad, sacudiéndose hojas y pétalos que se habian
adherido a su vestimenta como pruebas acusadoras, y corrio con la
adrenalina bombeando por sus venas, evitando estratégicamente los
caminos principales del resort, hasta desaparecer entre las sombras
proyectadas por el edificio central, justo donde ninguna mirada
curiosa pudiera identificarla.



Alli se detuvo, finalmente, jadeante, con el pelo transformado en
un nido de pajaros tropicales, y esa sensacion dolorosamente
familiar de que acababa de complicar exponencialmente una
situacion ya de por si desastrosa.

Con los dedos temblorosos, extrajo las fotografias robadas,
contemplandolas durante un segundo que parecid estirarse hasta el
infinito, mientras susurraba para si misma con una mezcla de
incredulidad y resignacion:

—En qué maldito agujero negro me he metido ahora? Y lo mas
importante, écdmo demonios voy a salir de él?

Y mientras el sol descendia lentamente sobre Naples en un
espectaculo de rojos y naranjas dignos de postal turistica, Hanna
comprendioé algo fundamental con absoluta claridad: el tiempo de
huir habia terminado.

El misterio habia dejado de ser una abstraccidén para convertirse
en algo tangible que la implicaba directamente. Ya no existia marcha
atras posible.

Solo quedaba avanzar hacia las brumas, armada Unicamente con
satira y una coleccion de fotografias robadas que probablemente la
conducirian hacia problemas mucho mayores de los que intentaba
escapar.
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Barry, mojitos y confesiones a medias

HANNA SE CONCEDIO EXACTAMENTE cinco minutos para recuperar
el aliento, recomponer su dignidad fracturada, y recoger los pedazos
dispersos de su ya muy vapuleado orgullo antes de decidir su
proximo movimiento. Necesitaba respuestas concretas que no
estuvieran envueltas en mentiras decorativas, y mas urgentemente,
necesitaba un aliado que no la apunalara por la espalda al primer
descuido. Descartd mentalmente sus opciones como quien elimina
sospechosos en un tablero de Cluedo: Edie (demasiado parlanchina,
revelaria sus secretos al primer mojito compartido), Clara (el
equivalente humano a una cobra con collar de perlas), y Arthur (un
mentiroso tan consumado que probablemente enganaba hasta a su
reflejo en el espejo).

Le quedaba Barry. El barman de sonrisa enigmatica, comentarios
mordaces y ojos que parecian llevar un registro detallado de todos
los pecados consumidos en su establecimiento. No era precisamente
el epitome de la confiabilidad, pero de todos los habitantes del
ecosistema cerrado que era el Coral Pearl, era el Unico que aun no
habia intentado mentirle descaradamente a la cara. Al menos no que
ella hubiera detectado con su radar para mentiras, recientemente
calibrado tras ahos de Wall Street.



Entro al bar cuando el atardecer transformaba el cielo en un
espectaculo cromatico digno de una postal turistica: naranjas
intensos, rojos sangrantes y violetas sugestivos. Barry estaba detras
de la barra, limpiando vasos con aire ausente, como si sus
pensamientos navegaran en corrientes mucho mas profundas que
las del mar cercano. Levantd la mirada cuando Hanna cruzé el
umbral, sus ojos escaneandola de pies a cabeza con la precision
evaluadora de un tasador profesional.

—Vaya dia has tenido, Heather —comento, arqueando una ceja
con elegancia sardonica—. ¢Te peleaste a muerte con un arbusto
tropical o te expulsaron del club local de jardineria por conducta
inapropiada con las orquideas?

—Hilarante como siempre, Barry. Sirveme algo potente, algo que
haga olvidar a una que acaba de precipitarse por una ventana y
aterrizar sobre un arbusto de hibiscos no muy colaborativo.

—(éEstamos hablando de una caida literal o es una elaborada
metafora existencial?

—Lamentablemente, dolorosamente literal. Con moretones que lo
confirmaran mahana.

Barry emitid una risa suave, como el ronroneo de un felino
satisfecho, pero sus manos se movieron con precision experta,
preparando una bebida con la velocidad de quien ha convertido ese
gesto en arte. Un moijito reforzado, con suficiente ron para derribar
a un elefante marino adulto. Hanna lo agradecio silenciosamente,
reconociendo que la mejor terapia a veces venia en forma liquida y
con una rodaja de lima.

—Barry, necesito hablar contigo —pronuncio ella, tras ingerir un
trago prolongado que descendidé por su garganta como fuego liquido
—. Y no me refiero a la habitual charla intrascendente sobre el clima
tropical o las quejas sobre turistas malcriados.

El se apoyd sobre la barra con una pose estudiada de interés
profesional.

—Soy todo oidos. Tengo licencia de barman-terapeuta-confesor,
aungue técnicamente caducd cuando descubrieron que mis consejos



generalmente empeoraban la situacién de mis clientes.

—éQué sabes realmente sobre el huésped que desaparecié? Y no
me des la version edulcorada para turistas impresionables.

La expresion de Barry experimentd una sutil metamorfosis,
abandonando su habitual mascara de desgana divertida. Dejo el
trapo con lentitud y se aproximo un poco mas, reduciendo el espacio
entre ambos hasta convertirlo en un canal seguro para confidencias.

—Sé que no era precisamente un entusiasta de los buffets libres
y excursiones organizadas. Hablaba con la economia de un monje
trapense, observaba con la intensidad de un depredador evaluando
presas, y formulaba preguntas que hacian saltar mis alarmas
internas.

—éQué clase de preguntas exactamente?

—Sobre patrones de comportamiento de ciertos clientes. Horarios
de personal y cambios de turno. Ubicacidon especifica de cdmaras de
seguridad y sus puntos ciegos. Y, curiosamente, parecia
particularmente obsesionado contigo.

—déConmigo? —La voz de Hanna se quebrd ligeramente.

—Indag6é sobre tu nombre completo, tus motivaciones para
hospedarte aqui, si viajabas sola o acompanada, tu rutina diaria. Le
proporcioné la informacidn minima socialmente aceptable,
insistiendo en que eras simplemente otra turista mas buscando sol y
alcohol en proporciones terapéuticas. Pero se notaba que mis
respuestas le resultaban tan convincentes como un billete de tres
ddlares. Era perspicaz. Peligrosamente perspicaz.

Hanna exhald lentamente, con la mirada perdida en las
profundidades ambar de su vaso, como si las respuestas pudieran
materializarse entre los cubos de hielo que se derretian.

—Encontré fotografias en su habitacion. Una mia, tomada desde
lejos sin mi conocimiento. Otra de Nathan Keller conversando
animadamente con Matias.

—El tipo con traje de «soy demasiado importante para vestir
como un turista normal» que parecia interrogarte ayer? éQuién es
realmente?



—Un ex... agente federal. Tenemos historia compartida, y no del
tipo que inspira comedias romanticas precisamente.

Barry esboz6 una sonrisa torcida, sacudiendo la cabeza con una
mezcla de diversion y resignacion.

—Fascinante. Asi que no eres simplemente una novelista de
misterio que disfruta bebiendo mojitos en la costa de Florida
mientras busca inspiracion para su préximo bestseller.

—No exactamente.

Barry permanecié callado durante un momento.

—Heather, o0 cualquiera que sea tu verdadero nombre, llevo
suficiente tiempo observando desde detras de esta barra para
reconocer cuando alguien esta huyendo de algo. Es como un
perfume invisible que algunos clientes Illevan consigo. Pero
permiteme ofrecerte un consejo: sé cautelosa. En el Coral Pearl,
cada sonrisa oculta un secreto, y cada conversacion superficial
puede ser una trampa.

—¢Incluido tu en esa advertencia?

Los labios de Barry se curvaron en una sonrisa enigmatica que no
alcanzo sus 0jos.

—Especialmente yo.

Hanna asintié levemente, captando el mensaje subyacente con la
claridad de quien ha navegado aguas turbulentas antes.

—Necesito ayuda, Barry. Necesito comprender qué demonios esta
sucediendo en este hotel aparentemente idilico antes de que alguien
resulte gravemente herido. O algo peor.

Barry inhald profundamente, como si estuviera sopesando
meticulosamente cada silaba de su respuesta. Luego, con un
movimiento casi imperceptible, le indicd que se aproximara aun mas.

—Puedo ayudarte a orientarte en este laberinto, pero necesito
algo a cambio.

—éQué exactamente?

—lLa verdad. No ahora, tal vez no mahana, pero, cuando las
circunstancias lo permitan. Cuando llegue el momento apropiado,
quiero conocer la historia completa de lo que realmente te trajo aqui



y por qué un agente federal con cara de pocos amigos estd
removiendo cielo y tierra para encontrarte.

Hanna estudid su rostro minuciosamente. Sabia que depositar su
confianza en Barry era equivalente a caminar por la cuerda floja sin
red de seguridad, pero también era consciente de que sus opciones
se habian reducido drasticamente.

—Hecho —respondid finalmente, elevando su copa en un brindis
—. Un trato es un trato. Aunque debo advertirte que la verdad
podria resultar mas peligrosa que la ignorancia.

Barry hizo chocar su copa contra la de ella con delicadeza casi
ceremonial, sellando asi el pacto.

—Entonces, bienvenida oficialmente al lado oscuro del Coral
Pearl, Heather.

—Gracias por la invitacidn. Aunque, para ser completamente
sincera, llevo tanto tiempo habitando en las sombras que ya
considero la oscuridad mi residencia permanente.

Y mientras el sol se sumergia definitivamente bajo la linea del
horizonte, tifiendo el mar de negro obsidiana, Hanna sintié, por
primera vez desde que llegd a Naples, que ya no navegaba
completamente sola. Lo que aun no sabia era si este inesperado
aliado representaba su salvacion o simplemente otra forma
sofisticada de destruccion.
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Alianzas peligrosas

EL ACUERDO CON BARRY era simple, pero Hanna tenia la sensacion
de que «simple» no era una palabra aplicable a cualquier situacién
que involucrara al enigmatico barman. Como llamar «llovizna» a un
huracan categoria cinco.

Acordaron encontrarse pasada la medianoche, cuando la mayoria
de los habitantes temporales del Coral Pearl estarian dormidos en
sus camas, sonando con mojitos y chismes que intercambiar junto a
la piscina al dia siguiente. El punto de encuentro: una pequefa
oficina tras el bar, un cubiculo atiborrado de cajas de alcohol y
documentos administrativos que nadie habia revisado desde que
Florida era territorio espanol.

Cuando Hanna dobld la esquina del pasillo con sigilo, Barry ya
estaba alli, apoyado en el marco de la puerta con la expresiéon de
alguien contemplando las decisiones que lo habian conducido hasta
ese momento de cuestionable legalidad.

—¢Lista para nuestra incursion delictiva? —preguntd él en un
susurro, escaneando el pasillo en busca de testigos.

—Si te digo que no, écambia en algo nuestra trayectoria hacia el
desastre?

—Absolutamente nada. El tren del desastre ya sali6 de la
estacion.



Barry manipuld la cerradura con la habilidad de alguien que
claramente no aprendid ese talento en la escuela, y ambos se
deslizaron al interior. Encendié una lampara de escritorio que arrojo
sombras sobre las paredes, revelando un espacio repleto de
archivadores antiguos cubiertos de polvo y torres de cajas apiladas
de forma inestable.

—éQué estamos buscando aqui? —preguntd Hanna, intentando
gue su voz no traicionara su nerviosismo.

—Registros que alguien no quiere que encontremos. Nuestro
huésped firmo con un nombre falso, pero sospecho que alguien aqui
sabia quién era en realidad y lo dejé entrar. Lo que nos lleva a la
pregunta: {por qué?

—¢éMatias, el recepcionista?

—Probablemente. Pero Matias no actla sin autorizacion. Necesita
permiso de alguien mas arriba en la cadena para registrar a un
huésped con credenciales falsas.

Barry comenzé a revisar los cajones con eficiencia. Hanna,
siguiendo su ejemplo, atacod el extremo opuesto de la habitacion,
mientras su corazon latia con fuerza. La ironia de que su nueva vida
tranquila en Florida incluyera registros ilegales no le pasé
desapercibida.

—Bingo —susurré Barry después de varios minutos, extrayendo
un expediente de aspecto limpio—. John Miller. {Te suena?

—Tan auténtico como un billete de treinta dolares.

—Es nuestro hombre. Llegé con ese nombre, pagd en efectivo y
se registrd con un pasaporte probablemente falso. Pero observa
esto...

Barry sefiald una anotacion en el expediente, trazada con
caligrafia elegante: «Aprobado por C.V.»

—Clara Vaughn —pronuncié Hanna, sintiendo como la sospecha
crecia en su interior—. La coleccionista de maridos fallecidos.

—No solo viudos adinerados caen en su red. Clara es propietaria
parcial de este establecimiento. Cada decision, cada problema que



surge, pasa por su escritorio. Y si ella autorizé la estancia de nuestro
falso John Miller, significa que hay algo mas grande gestandose.

—¢Cual es nuestro proximo movimiento?

—Nada precipitado. Primero necesitamos descubrir la verdadera
identidad de nuestro huésped. Hay que confrontar a Clara, pero con
cuidado. Esa mujer puede destruir tu vida mientras toma el té.

En ese momento, el eco de pasos resond en el pasillo, haciendo
que la sangre de Hanna se congelara.

—Oh, maravilloso. Justo lo que necesitdbamos —susurré con
panico.

Barry reaccionod rapidamente, apagando la luz con un movimiento
que sumid la habitacion en la oscuridad.

—Escdndete ahora y reza para que no sea quien creo que es.

Ambos se agazaparon tras una fortaleza improvisada de cajas,
conteniendo la respiracion cuando la puerta se abrié con un chirrido.
Hanna sintié los dedos de Barry cerrarse alrededor de su mufeca,
un gesto que transmitia la necesidad de silencio.

Desde su escondite, observaron como una silueta masculina
familiar entraba con confianza, cerrando la puerta tras de si. No era
Matias ni Clara.

Era Nathan Keller, materializandose en su pesadilla.

Nathan encendié nuevamente la lampara, inspecciond el espacio
con ojos entrenados y se dirigidé directamente al mismo archivador
que acababan de revisar.

Barry giré lentamente la cabeza hacia Hanna, su expresién una
mezcla de alarma y curiosidad, pero ella solo podia concentrarse en
la revelacion: Nathan estaba mas implicado en estos secretos de lo
que habia admitido.

Y esa certeza traia consigo una consecuencia: si los descubria alli,
agazapados, sus opciones de supervivencia se desvanecerian.

kkk

Desde su escondite tras las cajas de licor prémium, —ironia suprema
para alguien que habia pasado buenos afios ahogando secretos en



Manhattan con whisky carisimo— Hanna contuvo la respiracion hasta
que sus pulmones protestaron. Nathan se deslizaba por el archivo
con la familiaridad inquietante de un depredador en su territorio,
como si el Coral Pearl fuera simplemente otra de sus escenas del
crimen meticulosamente catalogadas.

Encendid la ldmpara de escritorio con un clic seco que resond en
el silencio. El circulo de luz amarillenta trazd una frontera entre el
mundo Vvisible, donde los secretos quedaban expuestos, y las
sombras densas donde Hanna y Barry permanecian inmdviles, con
cada musculo tenso hasta el limite.

Nathan no mostrd vacilacion. Avanzd con precision hacia el
mismo archivador donde Barry habia desenterrado el expediente del
fantasmagorico «John Miller» minutos antes. La coincidencia era
demasiado perfecta para ser casual, demasiado sincronizada para no
parecer una conspiracion. El metdlico deslizamiento de los cajones
parecid amplificarse en el espacio claustrofdbico mientras extraia la
misma carpeta que ahora descansaba vacia entre sus manos.

—Vacia —pronuncié en voz baja. No era sorpresa ni frustracion,
sino la voz de quien confirma una teoria sospechada, el cientifico
que finalmente observa bajo el microscopio lo que habia predicho
encontrar.

Con un movimiento fluido, Nathan extrajo de su chaqueta una
pequefa grabadora digital, el accesorio imprescindible de quienes
han aprendido a no confiar en sus propios recuerdos, mucho menos
en los de otros.

—«Archivo de Coral Pearl, habitacion 214. Confirmado:
expediente alterado o deliberadamente sustraido« —dictd con voz
profesional—. «John Miller operaba bajo identidad falsa. Clara
Vaughn aparece como contacto de autorizacion. Posible vinculo con
la red de facilitadores del sur de Florida. No reportar hallazgos
oficialmente. Elevado riesgo de filtracidon interna en la agencia.» —
Nathan pausé la grabacidon con un gesto mecanico y guardd el
dispositivo, exhalando un suspiro que parecia cargar el peso de mil
casos no resueltos.



Hanna intercambid una mirada fugaz con Barry. Ninguno se
atrevia a parpadear demasiado fuerte. El término especifico que
Nathan habia pronunciado —«red de facilitadores»— reverberd en
su cabeza como una campana de alarma. No era terminologia oficial.
Era jerga especializada y peligrosa para cualquiera conectado con
ella.

Nathan cerré el archivador con delicadeza, pero no se dirigio
hacia la salida como cualquier persona razonable haria tras
confirmar la ausencia de lo buscado. En lugar de eso, se quedd
inmdvil, con la postura alerta de un animal que detecta una
presencia extrafia. Sus o0jos recorrieron la  habitacion
meticulosamente, deteniéndose brevemente en cada rincon oscuro,
como si intuyera las sombras que lo observaban.

Hanna sintié el sudor frio recorrerle la columna vertebral. Un
paso mas, una mirada mas profunda en su direccidon, y su nueva
identidad se derrumbaria.

Pero, contra todo prondstico, en lugar de aproximarse, Nathan
extrajo su teléfono del bolsillo, deslizé el dedo por la pantalla y llevo
el dispositivo a su oido. La espera fue breve pero tensa.

—Si. Estoy dentro —confirmd con voz controlada pero urgente—.
Escichame: si Clara efectivamente esta orquestando esto desde las
sombras, necesito evidencia irrefutable antes de proceder. Y si
Hanna Moody esta implicada, te sugiero que me lo comuniques
ahora.

Hanna cerrd los ojos con fuerza, como si pudiera hacer
desaparecer la realidad que se estrellaba contra ella. Su nombre. No
la ficticia Heather, no la supuesta escritora frustrada. La verdad
expuesta en dos palabras que ahora colgaban en el aire viciado de la
oficina.

Nathan sabia. O al menos, sospechaba lo suficiente como para
pronunciar ese nhombre en voz alta. Esa simple revelacion alteraba
las reglas de un juego peligroso.

—AUn no voy a confrontarla directamente. No hasta tener certeza
absoluta sobre su implicacion —continué con frialdad—. Pero te



advierto: si se me escapa esta vez, si deja Florida... no quiero volver
a escuchar su nombre jamas en mi carrera.

La amenaza velada quedd en el aire mientras finalizaba la
llamada. Permanecido inmovil, como esperando que las paredes le
susurraran confesiones. Finalmente, con un movimiento decisivo,
extinguio la luz, sumergiéndolos en una oscuridad densa. La puerta
se abrid y cerré con un chirrido que parecio burlarse de su urgencia
por mantener secretos.

El silencio pesaba. Solo cuando transcurrid un minuto completo
sin el menor indicio de presencia externa, Barry se atrevid a
romperlo con un susurro:

—¢éHanna Moody, eh? Interesante giro para nuestra aventura
nocturna.

Ella se dejé caer sentada sobre el suelo, con la espalda contra las
cajas de vodka importado, mientras su mirada permanecia en el
espacio donde Nathan habia proyectado su sombra segundos antes.

—No me mires con esa expresion de detective aficionado —
respondid con voz temblorosa—. AUn no conoces ni la mitad de esta
historia.

—No necesito conocer la mitad para entender lo esencial —
replicd Barry, incorporandose lentamente mientras sacudia el polvo
de sus pantalones—. Ya esta claro que esto trasciende la simple
desaparicion de un turista con mal gusto para los nombres.

—Y todavia estas dispuesto a involucrarte en este desastre? —
pregunté Hanna, estudiando su rostro en busca de vacilacion.

Barry se encogié de hombros con una sonrisa torcida entre la
resignacion y una curiosidad imposible de disimular.

—Después de escuchar esa conversacion digna de pelicula de
espionaje... sorprendentemente, si. Pero necesito saber qué hacia
una mujer como tu en los circulos financieros de Wall Street
mientras una red criminal aparentemente te sequia.

Hanna inhalé profundamente, sintiendo cémo el aire del archivo
llenaba sus pulmones con secretos acumulados. El silencio de la



oficina se cernia sobre ella como una lapida, recordandole todas las
palabras que habia callado durante los ultimos ocho meses.

—Eso, mi querido Barry, te lo revelaré durante el proximo mojito
que me prepares —respondid, intentando revestir las palabras con
sarcasmo defensivo.

Pero incluso ella pudo percibir como su voz traicionaba su
aparente ligereza, quebrandose sutilmente en la Ultima silaba. Lo
suficiente para que Barry captara el mensaje no verbalizado: el
tiempo se agota. Y el peligro es tan real como las balas.

Mientras ambos se incorporaban con cautela, el expediente vacio
sobre el escritorio parecia burlarse de todos ellos.
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Sombreros gigantes, chismes y un
plan indecente

BARRY Y HANNA EMERGIERON de la claustrofdbica oficina cuando el
pasillo habia recuperado su estado natural de abandono nocturno. El
silencio apenas disimulaba el estruendo de sus corazones, que
parecian decididos a delatar su presencia.

—Necesitamos un cerebro externo a esta ecuacion
potencialmente letal —sentenci® Hanna mientras atravesaban el
patio interior, escrutando cada sombra como una posible amenaza—.
Y preferiblemente uno que no venga equipado con placa federal y
tendencias homicidas hacia mi.

—Esa descripcién suena sospechosamente familiar —respondio
Barry, torciendo la boca en una mueca que oscilaba entre Ia
resignacion y el horro—. Suena exactamente a lo que en mi
vocabulario de bartender clasifico como «situacion Edie inminente».

—Bingo, premio para el caballero —confirmé Hanna con una
sonrisa tensa—. Nadie almacena mas datos que un servidor
gubernamental de maxima seguridad, salvo Edna Lawrence con una
margarita XXL en una mano y aburrimiento crénico en la otra.

A la manana siguiente, en la terraza de la piscina...

Edie Lawrence estaba posicionada bajo una sombrilla de
proporciones tan colosales que bien podria confundirse con la clpula
del Vaticano tras sufrir un tratamiento de esteroides. El parasol,



estampado con flores tropicales que gritaban «iturista!» en quince
idiomas hacia juego con su sombrero de paja, decorado con frutas
de plastico que probablemente violaban varias leyes de la fisica.

En su mano derecha descansaba su inseparable companera de
aventuras: una margarita del tamafo de un florero pequeno, con
suficiente tequila para tumbar a un caballo. En la izquierda sostenia
un cuaderno de crucigramas que funcionaba mas como archivo de
chismes del Coral Pearl que como pasatiempo intelectual.

Hanna se dejé caer en la butaca adyacente; Barry, por su parte,
prefirid mantener la postura vertical, balanceandose ligeramente
sobre sus talones como un guardaespaldas contratado con el ultimo
vale descuento de Groupon.

—¢Preparados para la tan esperada clase de pilates subacuatico?
—salud6 Edie, arqueando una ceja—. Hoy en el programa:
trabajamos gluteos, abdominales y conspiraciones de alto nivel. Todo
en uno, chicos, eficiencia ante todo.

—Creo que me quedaré exclusivamente con la porcidon de
conspiraciones del mend —respondié Hanna, evitando imaginar el
espectaculo de cuerpos sesentones en neopreno haciendo posiciones
imposibles bajo el agua—. Necesito acceso inmediato y sin
restricciones a tu red neuronal de chismes sobre Clara Vaughn. Lo
antes posible, preferiblemente antes que mis enemigos me
encuentren y me conviertan en comida para tiburones.

El brillo travieso en los ojos de Edie se encendid.

—Clara Vaughn... —pronuncié el nombre—. Bueno, querida, esa
informacion premium viene con un precio elevado. Un favor
importante, como diria mi tercer marido antes de pedirme que
ocultara cosas en la aduana.

Hanna intercambid una mirada cargada de significado con Barry.
El asintié imperceptiblemente: paga lo que sea necesario, estamos
demasiado hundidos como para preocuparnos por la integridad
moral ahora.

—Esta bien —cedié Hanna—. Dispara tu pregunta, Edie. Pero sin
rodeos, que el apocalipsis personal no espera.



—Quiero saber, con pelos y sefiales, la auténtica razén por la que
un agente federal de aspecto amenazador te llama Hanna Moody en
lugar de Heather Malone. Y no me vengas con la version edulcorada.
Quiero la historia sin censura, la version para adultos.

Barry chasqued la lengua con desaprobacidn; evidentemente
esperaba algo menos revelador, como quizas la receta secreta de la
sangria que servia en el bar.

Hanna inhal6 profundamente.

—La versidon condensada: testifiqué contra un broker de Wall
Street que complementaba sus actividades financieras acosando a
sus subordinadas y estafaba a viudas. Al final, él decidid tomar un
descanso permanente. Yo, como toda persona sensata, sali
corriendo antes de que el sistema judicial decidiera mi papel en la
historia.

Edie laded la cabeza, disfrutando cada silaba de aquella
confesion.

—Sorprendentemente aceptable, aunque intuyo que has omitido
detalles. No importa, los arrancaré de Barry después, cuando esté
suficientemente borracho —sentencié—. Bien, ahora mi parte: Clara
Vaughn, la viuda mas prolifica desde la Mantis Religiosa.

Con la solemnidad de quien maneja documentos de seguridad,
extrajo de su bolso un sobre de manila con signos de haber sido
manipulado, doblado y escondido en multiples ocasiones.

Dentro yacia un tesoro de burocracia comprometida: fotocopias
de escrituras, registros de transferencias bancarias sospechosas v,
como joya de la corona, un contrato de participacion en el Coral
Pearl Resort & Investments LLC. El documento ostentaba la firma de
Clara Vaughn y el logo de Southshore Logistics, una empresa
pantalla famosa en el cotilleo criminal.

—Esto llegd misteriosamente a mis manos a través del ‘correo
interno’, hace aproximadamente dos semanas —explicdé Edie,
ajustandose las gafas de sol del tamafio de platos soperos—. Tiene
el inconfundible aroma de blanqueo de capitales y trafico de
sustancias exclusivas para la élite que veranea en yates.



—La «red de facilitadores del sur de Florida» que menciond Keller
en su grabacién —murmurd Barry, conectando los puntos.

Edie sonrio, disfrutando de que sus datos de chismes tuvieran
nomenclatura oficial en investigaciones federales.

—iQué pensais hacer exactamente con esta informacion? —
pregunto.

—Necesitamos acceso no autorizado a la suite presidencial de
Clara y buscar mas evidencia —explic6 Hanna—. Y para eso...
necesitamos garantizar su ausencia prolongada.

Edie dio un sorbo triunfal a su margarita.

—Casualmente, o no tan casualmente, si consideramos mi
participacion en el comité organizador, manana se celebra el gran
brunch benéfico anual por la preservacion del manati de Florida —
anuncio—. Clara es la anfitriona honoraria, principalmente porque
dond una cantidad obscena el afio pasado después de que su cuarto
marido experimentara ese desafortunado incidente con el timén de
su yate. Si la convenzo de llegar una hora antes para la sesién
fotografica exclusiva con la prensa local, su suite quedara tan vacia
como las promesas de un politico en campana.

—Convéncela —urgié Hanna—. Usa cualquier recurso necesario.

—Considéralo hecho, querida —respondié Edie—. Pero a cambio,
cuando todo esto concluya, exijo un personaje basado integramente
en mi persona en tu supuesta novela. Con sombrero descomunal,
por supuesto, y preferiblemente con una tendencia a resolver
crimenes mientras bebe cdcteles de colores imposibles.

—Trato hecho —aceptd Hanna sin pestanear; habia vendido cosas
peores por mucho menos a lo largo de su accidentada carrera
profesional.

Barry se inclind hacia Hanna mientras se alejaban de la sombrilla
pontificia:

—¢Tienes plena consciencia de lo que acabas de prometer? Es
como hacer un pacto de sangre con una enciclopedia del chantaje.

—Perfectamente consciente —respondié ella—. Y también soy
consciente de que si me traiciona, la convertiré en la asesina mas



despiadada vy ridicula de la literatura criminal.

Se miraron durante un instante cargado de complicidad; ambos
esbozaron sonrisas genuinas. Era la primera manifestacion de humor
sincero desde que los cadaveres potenciales las identidades
falsificadas y los agentes federales habian irrumpido en sus vidas.
No duraria mucho, como todo lo bueno en Naples, pero se sentia
reconfortante.

A la sombra protectora de su sombrilla, Edie observod
atentamente como se alejaban con la mirada calculadora de un
ajedrecista. Con parsimonia, gird la pagina de su cuaderno y afadid
una anotacion:

«Brunch — 10:00 AM. Hanna & Barry: Operacion ‘Allanamiento
Suite Clara’. Imprescindible llevar sombrero extra grande para
distraccion. Considerar coartada por si aparecen cadaveres».

El tablero estaba dispuesto. La préxima jugada tendria lugar en
los aposentos privados de la viuda mas peligrosa de Florida.

Y, conociendo la reputacidon cuidadosamente cultivada de Clara
Vaughn, el peligro no solo vendria elegantemente vestido de seda
italiana y perfumado con Chanel N°5, sino probablemente armado
hasta los dientes de porcelana con armas que ninguna dama
admitiria jamas poseer.

El sol de Florida continud brillando sobre aquel nido de viboras
con sombreros extravagantes.
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Suite 612, joyas caras y
documentitos feos

A LAS 09:47 HORAS del dia siguiente, el Coral Pearl podria haber
posado para la portada de «Resorts Paradisiacos Donde La Gente
Rica Esconde Sus Secretos Criminales». Jardineros uniformados
recortaban setos con la precisidn obsesiva de cirujanos plasticos, un
ddo de saxofonistas de edad biblica afinaba instrumentos para el
brunch benéfico, y un pelicano fotogénico se habia plantado en la
fuente principal. La escena destilaba una normalidad tan estudiada
que resultaba sospechosa.

A las 09:48, Clara Vaughn emergio del ascensor como una escena
de un documental sobre la aristocracia britanica: enfundada en un
vestido color champan que probablemente costaba lo mismo que un
coche mediano, y coronada por un tocado con plumas que
proporcionaba sombra suficiente para proteger del sol a una familia.
Las joyas que adornaban su cuello y mufhecas brillaban
intensamente.

—iClara, querida! —canturre6 Edie, apareciendo junto al
mostrador de recepcidon con una agilidad sorprendente para alguien
que llevaba un sombrero del tamano de una mesa—. iLa prensa
llegd con wuna hora de antelacion! Esos periodistas del
conservacionismo marino estan impacientes por fotografiar a nuestra



anfitriona honoraria junto a la pasarela de madera. iYa mismo,
carino, los fotégrafos estan preparados!

A las 09:49, Clara, visiblemente halagada por la atencion, ejecuto
un giro de 180 grados sobre sus tacones Louboutin y abandoné la
zona del ascensor. Edie, cumpliendo con su parte del plan, dirigid
una mirada cdmplice a la camara de seguridad (monitoreada en ese
momento por nadie, gracias a los cincuenta ddlares que Barry habia
deslizado al guardia para que disfrutara de un desayuno prolongado)
y procedio a escoltar a la viuda hacia el muelle.

09:50 horas — Piso 6

Hanna y Barry salieron de la escalera de servicio con versiones
atipicas de fontaneros sicilianos: gorras de mantenimiento caladas
hasta las cejas, camisetas grises con el logo descolorido del hotel, y
compartiendo el peso de una caja de «bombillas LED» vacia que
ocultaba un arsenal minimo pero efectivo: un destornillador
multiusos, dos pares de guantes de latex y una cantidad
desproporcionada de esperanza.

—Si nos sorprenden con las manos en la masa, tu dices que
vienes a cambiar el filtro del aire acondicionado —susurrd Barry
mientras escaneaba el pasillo desierto—. Son las palabras magicas
en Florida; nadie cuestionara un problema de aire acondicionado.

—lY tl qué excusa tienes preparada? —inquiri6 Hanna,
ajustandose los guantes.

—Yo improviso. Siempre funciona —respondio él con confianza—.
Es mi superpoder: inventar mentiras creibles mientras sudo
profusamente.

La suite 612 ocupaba la esquina del edificio, con vistas al Golfo
de México que justificaban su alta tarifa. La entrada anunciaba su
exclusividad: triple cerradura electrénica de ultima generacidn, una
perilla chapada en oro de 24 quilates y un cartelito de «No
molestar» que, en lenguaje criminal, significaba «Aqui se ocultan
secretos lo suficientemente importantes como para provocar
multiples asesinatos».



La tarjeta maestra de Barry (obtenida mediante un intercambio
éticamente cuestionable con el jefe de mantenimiento, quien ahora
disfrutaba mensualmente de una botella de Macallan 18 ahos «caida
de un camién») emiti6 un pitido verde de aprobacién al primer
intento.

—Debe de ser amor a primera vista —murmurd Hanna,
deslizandose hacia el interior con la gracia de quien ha practicado el
arte de la intrusion mas veces de las que admitiria ante un tribunal.

El interior de la suite olia a jazmin silvestre, crema anti-
envejecimiento costosa y ese aroma inconfundible de dinero antiguo
gue ningun ambientador del mercado puede replicar. El salon parecia
extraido de una revista de decoracion para millonarios: sofas de
tonalidad marfil antiguo, una alfombra persa gruesa y un bar
personal surtido con licores cuyos nombres requerian titulos
académicos para ser pronunciados. Todo estaba dispuesto con una
perfeccion inquietante para una mujer que, seguin el dosier de Edie,
coleccionaba maridos efimeros y sociedades pantalla.

—Dividdmonos para conquistar este mausoleo del lujo —indico
Hanna—. Yo me encargaré del dormitorio y el vestidor. Tu
monopoliza el saldon y ese despacho que seguramente esconde
secretos.

Barry asintid y se dirigid hacia la mesa de escritura. Hanna,
mientras tanto, atravesd el umbral del dormitorio principal y tuvo
que contener un silbido de admiracion: una cama king-size vestida
con sabanas de seda egipcia y un vestidor cuyas dimensiones
rivalizaban con la seccion de lujo de unos grandes almacenes.

Comenzd metodicamente por los cajones superiores, donde
descubri6 una coleccion de joyeros que habrian provocado
taquicardias en cualquier tasador, un revolver diminuto del calibre 38
(completamente cargado) y un alarmante fajo de pasaportes
correspondientes a la misma mujer pero con apellidos diferentes:
Vaughn, Clarke, Rodriguez.

—Bonita aficibn para una dama respetable —murmuro,
fotografiando las portadas con su movil.



En el tercer cajon, semioculto bajo pafiuelos de seda importados
de Milan, localizé el santo grial burocratico: una carpeta azul marino
sin etiqueta identificativa, el equivalente documental a un grito de
«iSecretos importantes aqui!». Al abrirla, sus sospechas se
confirmaron: contratos de envio firmados por Southshore Logistics y
facturas selladas en Nassau, Bahamas. Las cifras eran de siete cifras,
y la descripcién de la mercancia fluctuaba entre «equipamiento
médico especializado» y «repuestos nauticos».

Mientras tanto, Barry realizaba su propia exploraciéon en el
despacho privado. Hallé un portatil de Ultima generacidn, protegido
por un sistema de reconocimiento de huella dactilar. Junto al
dispositivo, descansaba una llave USB de 64 GB con la etiqueta
manuscrita «INVITADOS». La conectd a su teléfono y examind su
contenido: carpetas meticulosamente organizadas, cada una
identificada con nombres y nimeros de cuenta, copias digitalizadas
de pasaportes, preferencias alimentarias, alergias documentadas...
Todo un registro detallado de la exclusiva clientela «especial» que
transitaba por el hotel bajo el ala protectora de Clara.

—Esto es oro digital puro —susurro, iniciando la transferencia de
los archivos a la nube cifrada que un antiguo compafiero le habia
configurado.

—Tengo el complemento perfecto para tu descubrimiento —
anuncié Hanna, apareciendo con la carpeta azul abierta—. Clara no
solo ofrece hospitalidad prémium a gente de moral cuestionable;
gestiona envios para Southshore. Si logramos establecer la
correlacién entre sus listas de huéspedes VIP y estos contratos,
tenemos suficiente para un caso sélido de trafico internacional.

Barry esboz6 una sonrisa torcida.

—Keller va a experimentar el éxtasis profesional de su carrera
con este material... siempre y cuando no decida arrestarnos primero
por allanamiento de morada, obstruccion a la justicia vy
probablemente una docena de delitos federales adicionales que ni
siquiera conocemaos.



Un sonido metalico congeld la sangre en sus venas. La cerradura
principal. Pasos aproximandose por el pasillo exterior. El inequivoco
tap-tap-tap de tacones finisimos sobre marmol: Clara regresaba
antes de lo esperado.

—iVentana del bafo, ahora! —espetd Hanna.

Se precipitaron hacia el bafio. Barry aseguré la USB en un
bolsillo; Hanna devolvid la carpeta al cajon y empujé la ventana
hasta conseguir una apertura suficiente. Un estrecho balcon de
servicio sobresalia por debajo del alféizar.

—Primero tu —susurrd Barry. Hanna se deslizd por la abertura,
con la elegancia de quien escapa de un incendio, aterrizando sobre
sus rodillas. Contuvo una maldicion. Barry le paso la caja de
herramientas y saltd tras ella justo en el momento en que
escucharon el inconfundible sonido de la llave introduciéndose en la
cerradura de la puerta del dormitorio.

Agazapados, se pegaron a la pared exterior mientras Clara
mantenia una conversacion telefdnica:

—...te dije explicitamente que la prensa local podia esperar, no
me interesan sus plazos. Si, pasaré personalmente a recoger los
documentos de John Miller esta misma tarde. La gente de
Southshore insiste en la maxima discrecion...

Hanna y Barry intercambiaron miradas de triunfo: confirmacion
de la conexiéon entre Clara, el huésped desaparecido y Ia
organizacion de trafico. Barry, con presencia de animo, extrajo su
teléfono y grabd unos segundos de aquel mondlogo. Luego, ambos
se desplazaron horizontalmente hasta alcanzar la escalera de
emergencia. Descendieron dos plantas y entraron en el edificio a
través de la lavanderia, donde los empleados, absortos en su
trabajo, sabanas y problemas personales, ni siquiera alzaron la vista.

—Poseemos evidencia incriminatoria: el historial de clientes, la
voz de Clara y sus contratos de transporte internacional con
empresas fantasma —resumi®é Hanna—. Ahora solo resta el
insignificante detalle de no morir violentamente antes de entregarlo
a las autoridades.



Barry rio, mientras la adrenalina recorria su sistema.

—CY tu asegurabas que viniste a Naples para escribir una novela
tranquila? —inquirié con ironia.

—Efectivamente, ese era el plan original —Hanna se encogid de
hombros—. Pero al final resulta que la novela ha decidido escribirme
a mi.

El sonido de sirenas policiales les recordd que el tiempo
continuaba su marcha. Y que el siguiente movimiento en ese tablero
seria inevitablemente frente a Nathan Keller y su justicia federal... o
ante Clara Vaughn y su revolver,

En Naples, hasta los finales felices venian armados.
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Nadie es quien parece (ni tu)

HANNA CONTEMPLABA LA PINA colada medio derretida, observando
cdmo el hielo se diluia, formando pequenos charcos en la superficie
del vaso que Barry le habia dejado antes de desaparecer por la
puerta trasera. «Si alguien pregunta, yo solo sirvo mojitos», habia
dicho, con la mirada de quien preferiria no ser testigo de lo que
estaba por venir.

La bebida habia alcanzado ese punto entre cdctel y agua sabor a
pifia cuando aparecid un hombre de chaqueta azul con insignias
doradas. Tenia pelo blanco que emanaba autoridad, una barba
perfectamente recortada y gafas de sol que no se quitd ni por
cortesia. Como si Naples no tuviera suficientes turistas con pinta de
agentes encubiertos.

—¢Heather Malone? —preguntd, con la voz de quien estd
acostumbrado a obtener respuestas inmediatas.

Hanna arqued una ceja, mientras su cerebro buscaba excusas. —
Perdone... équién pregunta?

—Capitan Wilkins. Policia local de Naples. ¢éPuedo sentarme? —No
era realmente una pregunta, sino una formalidad entre la libertad y
las esposas.

Ella hizo un gesto vago con la mano, intentando parecer relajada
mientras su corazon latia desbocado.



—Sé que esta ocupada disfrutando del sol y los cdcteles —dijo él,
cruzando las piernas con lentitud—, pero necesito hablar con usted
sobre un asunto serio.

Hanna respird hondo, contando mentalmente hasta tres, el ritual
que habia perfeccionado en Wall Street cuando algun auditor
mencionaba «discrepancias fiscales». La técnica para mantener el
rostro impasible cuando todo se derrumbaba.

—Encontramos el cuerpo de un hombre en el maletero de un
coche esta manana. En el estacionamiento trasero del hotel. El
mismo coche que usted alquild hace una semana, segin los
registros.

—iQué? —Su sorpresa sond tan genuina que casi pudo
enganarse a si misma—. éUn cuerpo? ¢En mi coche?

Wilkins asintid con la parsimonia de quien ha visto suficientes
cadaveres.

—Frank Devlin. éLe suena?

Hanna bajo la mirada y se aferrd al vaso como un naufrago a un
trozo de madera.

—Lo vi en el bar una noche. Fue amable. Creo que menciond que
venia del norte.

—¢Y no lo volvié a ver?

—No que yo recuerde. —Las mentiras fluian con la misma
facilidad que las tramas de sus novelas—. éCuando muri6?

Wilkins inclind la cabeza, estudiandola. —Eso es lo que
intentamos determinar. La forense cree que lleva muerto al menos
cuarenta y ocho horas. Lo encontraron con una herida en la base del
craneo.

Hanna apreto los labios. —¢Y yo qué tengo que ver?

—El coche estd a su nombre. Y alguien lo estaciond ahi con el
maletero cerrado.

El «alguien» flotd entre ellos como un cadaver en agua salada.

Ella bajé la voz hasta convertirla en un susurro ofendido.

—Capitan, soy novelista. Si quisiera esconder un cadaver, no lo
dejaria en mi coche. Seria la primera sospechosa. Hasta yo sé eso.



Y habia escrito suficientes escenas de crimen para conocer
mejores escondites que un maletero.

Wilkins dejo escapar una risa nasal. —Tiene razon. Por eso aun
no la detengo. Pero necesito saber qué hizo usted la noche del
miércoles. Entre las diez y las doce.

Hanna penso rapido, rescatando fragmentos de memoria entre la
niebla etilica. El miércoles... coctel tematico. Clara con su vestido de
lentejuelas que parecia una bola de discoteca ambulante. Barry
sirviendo tragos con nombres ridiculos. Arthur contando anécdotas
que solo él encontraba graciosas.

—Estuve en la terraza del hotel, tomando un daiquiri. Barry, el
barman, puede confirmarlo.

Si es que Barry confirmaba algo mas alld de su repertorio de
mojitos.

—Y después?

—Subi a mi habitacion. Tengo resaca moral como prueba.

Y quizds algunas lagunas mentales estratégicamente
convenientes.

El capitan la estudié un momento mas. Luego asintid y se levanto
con rigidez.

—No salga de la ciudad, sefora Malone.

Ella sonrid, con la dulzura artificial de un edulcorante barato.

—Le aseguro que no tengo a dénde ir.

Ni modo de escapar, afiadidé su mente.

Cuando Wilkins se alejé, perdiéndose entre turistas con camisas
hawaianas y jubilados con piel del color de las langostas cocidas,
Hanna soltd el aire que habia contenido. Mird los restos de su pifa
colada, ahora tan diluida como sus opciones.

—Necesito algo mas fuerte.

Mucho mas fuerte. Del tipo que borre huellas dactilares y
recuerdos incomodos.

%k ok



Hanna contemplaba su pina colada recalentada como quien mira una
mancha que no sale ni con lejia. Apenas habia logrado dar un sorbo
cuando Barry aparecidé por la puerta lateral, pareciendo tan fuera de
lugar sin su uniforme como un pinglino en el desierto. Venia sin
sonrisa y con unas ojeras marcadas. Se desplomo frente a ella con la
gracia de un saco de patatas sobre un colchon de clavos.

—Dime que era una inspeccidn rutinaria de sombrillas —
murmuro, observando la espalda del capitan Wilkins que se alejaba
por el lobby.

—Inspeccion, si; sombrillas, no —respondié Hanna, sintiendo que
sus palabras sonaban a mentira—. Acaba de informarme de que mi
coche se ha convertido en frigorifico portatil para cadaveres. Una
mejora que definitivamente no venia en el folleto de Hertz.

—Genial. Exactamente, la experiencia de cliente que Airbnb no
ofrece —dijo Barry, con sarcasmo incluso en ese momento.
Probablemente, seria capaz de hacer chistes mientras lo tiraban al
mar con bloques de cemento en los pies.

Hanna gird el vaso con los dedos, observando como se formaba
un remolino palido. Su apetito por bebidas dulces habia
desaparecido tan rapido como las huellas dactilares en un incendio.

—Me pregunt6é donde estaba la noche del miércoles. Le dije que
contigo, arriba en la terraza.

Barry levantd las cejas hasta casi fusionarlas con su cuero
cabelludo.

—Bien jugado. Lo malo es que la terraza estaba llena de gente;
lo bueno es que yo aun no he mentido bajo juramento. —Su mirada
se volvid seria—. ¢Tienes algun problema con que confirme tu
coartada?

—Solo el habitual: perjurio leve y complicidad grave —contesto
ella, mirandolo fijamente—. Pero gracias por preguntar. Tu atencién
a los detalles éticos es conmovedora.

Barry suspird, sacando un paquete de chicles del bolsillo y le
ofrecid uno. Hanna lo aceptd; era eso o seguir masticando ansiedad.



—Tenemos que adelantar el plan —dijo él en voz baja—. Keller ya
anda husmeando, la policia encontr6 el cuerpo y Clara sospecha de
su propia sombra. No duraremos otra semana sin que alguien nos
meta en un maletero. —Se frotd la frente—. Y personalmente, no le
veo el atractivo a convertirme en mobiliario de Chrysler.

Hanna asentia mientras mascaba, con la mente moviéndose a
gran velocidad.

—Edie consigue que Clara se marche al brunch del manati
mahana a las diez. —Porque aparentemente incluso los criminales
necesitan actividades tematicas con buffet—. Tenemos la memoria
USB, las facturas y la grabacion de su llamada. Falta unir todo para
que Keller vea el paquete completo y no me arreste a mi por
anadidura.

Barry la observd un momento, con esa mirada que reservaba
para turistas que pedian bebidas sin nombres. —éConfias en Keller?

—Confio en que prefiere una gran red criminal antes que un
cadaver. —Se encogié de hombros—. Llamémoslo pragmatismo.

Barry esbozd media sonrisa, la clase de mueca que no llega a los
0jos.

—Nunca habia oido la palabra «sentimental» salir de tu boca. Es
como escuchar a un tiburdn hablar.

—No te emociones. Sigue siendo pragmatismo. Solo con
esteroides. —Y quizas una pizca de desesperacion, pero eso no era
algo que necesitara saber.

El tomd aire como quien se prepara para un momento dificil,
apoyando los codos sobre la mesa con una familiaridad que parecia
inapropiada en las circunstancias.

—CY si Keller decide que la forma mas sencilla de cerrar el caso
es entregarte?

—Entonces —dijo Hanna, masticando el chicle—, tendras que
sacarme de la carcel con un mojito de lima... y un abogado caro.
Preferiblemente, uno que no pregunte por detalles incbmodos sobre
cadaveres.



Barry se rio sin humor, una risa que sonaba como cristales rotos
bajo zapatos caros. Luego bajo la voz hasta que casi no se oyd.

—Voy a asegurar una copia extra de la USB en la nube. Si algo
sale mal, Edie sabra donde mandarla.

—Hazlo. Y esta noche revisemos las facturas; no quiero detalles
sueltos cuando Keller aparezca con otra chapa brillante. —Porque lo
ultimo que necesitaba era que su plan tuviera mas agujeros que la
coartada de un politico atrapado.

Barry se levantd con la elegancia de quien ha practicado
escapadas rapidas. Antes de irse, se inclind lo suficiente para que
solo ella oyera:

—Tranquila, Heather-o-Hanna-o-quien-seas. AUn no pienso dejar
que te encierren. Primero me debes la verdad, érecuerdas?

Ella alzd el vaso en un brindis solitario, una promesa entre
criminales improvisados.

—Seras el primero en leer la versidon sin censura... si salimos
vivos. Y si no, siempre puedes contratar a un médium.

Barry se alejo hacia el bar, mezclandose entre turistas. Hanna se
quedo alli, observando cdmo el hielo derretido dibujaba circulos en
la pina colada.

En su cabeza, la lista de problemas se reorganizaba como cuando
intentas hacer la compra mental y se te va todo al carajo. Primero
estaba el pequeno detalle de un cadaver en su maletero, porque
aparentemente ahora ofrecia servicio de transporte para difuntos.
Luego tenia que lidiar con una USB que podria condenar a medio
hotel, y probablemente al otro medio por asociacién. Como si eso no
fuera suficiente, habia un agente federal con asuntos pendientes del
corazon y de la ley flotando por ahi, esa combinacién mas peligrosa
después de vodka y decisiones impulsivas. Y para rematar esta
sinfonia del desastre, una viuda con un .38 y cero sentido del humor
rondaba la escena, algo que habia descubierto de la peor manera
posible.

Y todo eso antes del brunch de los manaties.



Buen trabajo, Moody. Vacaciones de lujo, decian. Descanso y
relajacion, prometian. Nadie menciono que los cocteles vendrian con
un homicidio y una pizca de conspiracion.
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Un baile de verdades a media luz

HANNA ACABABA DE ABANDONAR la terraza cuando divisé a Nathan
Keller, apoyado en la barandilla exterior del lobby, con la postura
relajada de un depredador que sabe exactamente donde esta su
presa. Con los brazos cruzados y esa expresion de «te estaba
esperando» que habia perfeccionado desde sus dias en la academia,
era justo lo que necesitaba antes del almuerzo: un interrogatorio con
subtexto romantico mal resuelto y la posibilidad de pasar la noche
contando baldosas en una celda.

—¢Disfrutando del trépico? —preguntd él, inmdvil, como una
estatua con problemas de compromiso.

—Tanto como de un catarro mal curado —respondié Hanna,
deteniéndose a una distancia calculada para evitar tanto el contacto
fisico como la tentacion—. éVienes a advertirme otra vez o ya traes
esposas preparadas? —EIl doble sentido flotd entre ellos, como un
perfume que ninguno se atrevia a reconocer.

—AUn no he decidido —contesté Nathan, ladeando la cabeza
como quien examina un rompecabezas complicado—. El cadaver en
tu maletero complica las cosas. —Lo dijo con la naturalidad de quien
comenta el clima, como si los cadaveres en maleteros fueran tan
comunes como las lluvias de verano en Florida.



—Si, bueno, me encantan las sorpresas, pero preferiria flores. O
tal vez chocolates. Cualquier cosa menos cuerpos humanos en mi
espacio personal.

Nathan ignord la pulla con la maestria de quien lleva anos
recibiendo disparos verbales y ha desarrollado inmunidad. Con un
gesto que parecia ensayado, la invitd a caminar por el corredor que
rodeaba la piscina, donde las palmeras ofrecian sombra y los turistas
borrachos generaban ruido blanco. Ella accedié, porque cuando un
agente federal te «invita» a caminar, técnicamente tienes opciones...
solo que ninguna buena.

—¢Por qué no dejas que la policia resuelva esto? —preguntd él
en voz baja, el tipo de susurro que prometia confidencias y
amenazaba con consecuencias—. He visto ese brillo en tus ojos,
Hanna. Estas investigando por tu cuenta, y sabes cémo suele
terminar eso.

—Muerta o millonaria vendiendo el libro. Estoy dispuesta a correr
el riesgo por cualquiera de las dos —respondid, encogiéndose de
hombros como quien discute opciones de menu—. La segunda
opcion tiene mejor marketing, pero la primera garantiza ventas
postumas. Gano de cualquier manera.

Nathan fruncid el cefio, formando un pliegue entre las cejas que
aparecia exclusivamente cuando ella decia algo arriesgado.

—Te llamaré valiente... o simplemente imprudente.

—Viniendo de alguien que cubre cadaveres ajenos, lo tomaré
como un cumplido. —Las palabras salieron afiladas, precisas.

El apreté la mandibula hasta que Hanna casi pudo escuchar el
rechinar de sus muelas. Durante un segundo, volvid a ser el colega
silencioso de la oficina de Manhattan, ese que guardaba sus
opiniones detras de un vaso de whisky y miradas que duraban tres
segundos mas de lo profesionalmente recomendable. Luego, suspird
con el peso de todas las conversaciones que nunca habian tenido.

—Escucha. Tengo motivos para querer a Clara. Motivos
profesionales —aclard rapidamente, antes de que ella alzara una
ceja con ese gesto de «éen serio?»—. Sé que esta en algo gordo y



puedo tirar de ese hilo. Pero si saltas de cabeza, me obligas a hacer
mi trabajo, y mi trabajo ahora podria arrastrarte. —La preocupacion
en su voz sonaba tan auténtica que, por un momento, Hanna casi
creyo que le importaba mas ella que el caso.

Hanna se detuvo y lo miré directamente, con la brisa marina
moviéndole el cabello. El sol del atardecer le daba ese tono dorado
que los fotografos llaman «hora magica» y los criminales «mala
iluminacién para una huida discreta».

—Ya lo hiciste una vez: quedarte al margen. ¢Vas a hacerlo otra
vez? —La pregunta colgd entre ellos, pesada como un secreto mal
guardado.

Nathan aguantd su mirada como quien sostiene algo fragil.

—No —dijo, casi en un susurro—. Esta vez no.

El silencio que sigui6 tenia mas electricidad que la tormenta que
se formaba en el horizonte. Hanna inspird, reuniendo el valor para
soltar la primera confesion sincera en afios, pero entonces...

—iHeather, cielo! éListos para la foto? —Era Edie, agitando la
mano desde el vestibulo con energia, luciendo un sombrero tan
grande que probablemente tenia su propio codigo postal. La mujer
tenia un talento especial para aparecer en el momento mas tenso.

Perfecto momento. Edie, guardiana de manaties, organizadora de
brunches tematicos y experta en interrumpir.

Hanna se volvid hacia Nathan, ladeando la cabeza con una ironia
evidente.

—Parece que el glamour me llama. {Podemos continuar esta
conversacion mas tarde? Quizas cuando haya menos sombreros
gigantes y mas privacidad para discutir actividades potencialmente
ilegales.

—No te alejes mucho —respondio él, con un tono que combinaba
advertencia y suplica—. Y por favor, no hagas nada que me obligue
a arrestarte. Mi papeleo ya esta acumulandose.

Ella sonrié con un sarcasmo tan medido que podria haber sido
comercializado.



—Sin promesas, Keller. Nos vemos en el brunch. Guardame un
manati.

Y se dirigié hacia Edie, caminando con la seguridad de quien sabe
que esta siendo observada y decide que vale la pena el espectaculo.
El rojo del atardecer se reflejaba en el agua de la piscina, iluminando
todo de una manera que hacia que incluso las mentiras parecieran
atractivas y los peligros, tentadores.

Detrds, Nathan observd como se alejaba: la fugitiva que
pretendia salvar... o la mujer que, sin saberlo, podria salvarlo a él de
una vida construida sobre compromisos tan sélidos como castillos de
arena.

El tablero se estrechaba; las piezas se movian mas rapido. Y
Hanna sentia que, esta vez, quizas tenia una mano ganadora... o la
Ultima antes de caer en un pozo tan profundo que ni sus mejores
palabras podrian rescatarla.
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Backup, chantaje y un menu de
manati

BARRY HABIA TRANSFORMADO EL rincdn méas oscuro del almacén
de licores en su «centro de operaciones» con la misma eficiencia con
que convertia vodka barato en tragos de veinte dolares. Una mesa
plegable que habia visto dias mejores, su portatil con mas parches
que la ropa de un naufrago, un riter portatil con VPN clandestina
que probablemente violaba diecisiete leyes federales y una botella
de ron que funcionaba como pisapapeles y medicina para los
nervios. El ambiente olia a alcohol derramado y decisiones
cuestionables, una combinacion familiar para ambos.

—Dime que estamos seguros —susurrd Hanna, cerrando la
puerta con cuidado.

—Tan seguros como puede estar un barman pirateando redes en
la trastienda de un hotel mafioso —respondié Barry, sin alzar la vista
de la pantalla que iluminaba su rostro con un resplandor azulado—.
La USB ya esta subida a la nube. Copia cifrada en dos servidores:
Islandia y Singapur. Si desaparecemos, Edie tiene las claves para
filtrarlo todo. —Sus dedos se movian rapidamente sobre el teclado.

—Perfecto. Nada dice «buenos dias» como un panico bursatil
internacional. —Porque cuando la vida te da limones, mejor provocar
una crisis econémica que afecte a tres continentes.

Barry solté un bufido que era mitad risa, mitad resignacion.



—Hablando de Edie. Me acaba de mandar esto —qird la pantalla
para mostrar un mensaje de voz de Edna, con su tono entusiasmado
que hacia que incluso las amenazas sonaran como invitaciones.

«Nifos, Clara ha confirmado la foto a las 09:30. Llegara con su
séquito y un tocado que parece un cernicalo disecado. Tienen de
09:31 a 10:15 para registrar la suite antes de que la prensa se harte
de ella. Besitos.»

—Una ventana de 44 minutos. —Hanna hizo calculos mentales—.
Suficiente para clonar el portatil de Clara y vaciar su caja fuerte... si
es que no cambia la combinacidén cada hora como las paranoicas de
las peliculas de James Bond.

—Para eso tengo esto —Barry alzd una mufiequera de tela que
parecia sacada de un gimnasio de los ochenta, pero escondia
tecnologia del siglo XXII: una ganzUa electronica capaz de leer
combinaciones mecanicas por vibracion—. Regalo de mi ex. Mejor,
no preguntes. Larga historia. —Su sonrisa sugeria que «larga
historia» era un eufemismo para «probablemente ilegal vy
definitivamente traumatico».

—Seguro que un dia me cuentas esa larga historia —respondio
Hanna con el tono que usaba para indicar «nunca vamos a hablar de
esto»—, pero ahora concentrémonos en no morir. O al menos, no
antes del desayuno.

Barry apoyd los antebrazos en la mesa, y su rostro se transformé
en una mascara de seriedad tan inusual que casi parecia otra
persona.

—Cuando acabemos, tendremos pruebas para poner a
Southshore y a media docena de «inversionistas» desagradables
bajo lupa federal. Clara no dudaria en matarnos para evitarlo. —La
palabra «matarnos» la pronuncid6 con la casualidad de quien
comenta el clima, pero sus ojos decian otra cosa.

Hanna asintid6 despacio, como quien acepta un diagndstico
terminal.

—Tengo una bala con mi nombre desde que le puse soja a un
rollito, Barry. Una amenaza mas no me va a disuadir. —Porque



cuando tu lista de enemigos mortales es tan larga como la de
cocteles del bar, équé mas da anadir otro nombre?

—Lo sé —dijo él, y sus ojos se suavizaron, mostrando al hombre
bajo el uniforme y las bromas—. Solo intenta no sacrificarte antes de
tiempo. Me caes demasiado bien para ser martir.

El cumplido floté entre ellos como un barco de papel.

Ella sonridé, genuinamente, por primera vez, en lo que parecian
décadas.

—Tranquilo. Primero termino la novela. Morir antes del final seria
una falta de respeto a mis lectores.

Barry cerro el portatil con un gesto teatral, dio un trago generoso
al ron como quien toma medicina preventiva, y extendié el vaso
hacia ella con la solemnidad de un acuerdo.

—Por los manaties. —Un brindis tan ridiculo como sus vidas en
este momento.

Hanna alzd su vaso de plastico, tan elegante como permitian las
circunstancias.

—Y por salir del brunch sin esposas. —Hizo una pausa—. Al
menos no las que usan los policias.

Chocaron los vasos en camaraderia, como soldados antes de la
batalla. El ron ardid al bajar, como promesa y recordatorio de que
aun estaban vivos para sentir el escozor.

A la mafana siguiente, a las 09:30, el espectaculo comenzaria.

Todo dependia de 44 minutos, una viuda con mas plumas que
sentido comUn y un par de fugitivos improvisando a contrarreloj,
armados solo con ingenio, desesperacion y una ganzia de dudosa
procedencia.

Nada podia salir mal.

Spoiler: todo podia salir mal.

Xk k
La noche antes del brunch parecia conspirar para mantenerlos

despiertos: el viento zumbaba contra las ventanas, las gaviotas
discutian sobre algin asunto incomprensible —probablemente cémo



repartirse las sobras del dia— y la mente de Hanna repasaba el plan
en un bucle interminable. Porque asi es como sobrevives en este
negocio: obsesionandote hasta que puedes recitar el plan incluso
durante una resaca.

En la habitacion, el portatil de Barry proyectaba una luz azulada
sobre la pared, ese resplandor que anuncia el insomnio mejor que
cualquier energizante del mercado. Un croquis del sexto piso
ocupaba la pantalla: pasillos, camaras y angulos muertos
meticulosamente sefalados como si estuvieran planeando robar la
Corona Britanica en lugar de informacion corporativa. Post-its de
colores salpicaban la colcha como confeti organizado: «Caja fuerte»,
«Portatil», «Salida de incendios» y, sorprendentemente, faltaba uno
que dijera «Plan B para cuando todo se vaya al demonio», que todos
sabian seria necesario.

Entre ambos, una botella de whisky medio vacia servia de testigo
silencioso o de complice, dependiendo de cémo saliera todo.

—Repasemos de nuevo —murmurd Barry, apuntando con el
tapon-vaso como un director de orquesta improvisado para la
sinfonia del crimen amateur—. Yo clono el disco y busco los correos
de Southshore. TU abres la caja fuerte, fotografias todo y lo
devuelves exactamente como estaba. Treinta minutos.

—Cuarenta y cuatro —corrigié Hanna, atandose el pelo con la
precision de quien prepara un arma o intenta convencerse de que
tiene control sobre algo en esta vida—. Dame los catorce extra para
pelearme con la combinacidon. Las cajas fuertes son como las
exparejas: nunca revelan sus secretos a la primera.

Barry abrid su libreta, revelando una coleccion de fechas
subrayadas que parecian mas el calendario de un acosador que las
notas de un profesional.

—Fecha de boda uno: 1994. Boda dos: 2001. Boda tres: 2012.
Seguro que es un aniversario.

—O el dia que firmé su primer divorcio millonario —afiadio
Hanna, robandole un sorbo al vaso con la familiaridad de quien
comparte mas que un trabajo—. Los ricos son asi de retorcidos:



convierten sus traumas en contrasehas mientras nosotros los
convertimos en terapia.

Barry la observo en silencio, estudiando las microexpresiones que
ella creia ocultar, como un naturalista observando a una especie en
peligro de extincion: el humano que aun cree en el plan perfecto.

—(Estas lista?

—Estoy experimentando un déja vu de adrenalina, ron vy
decisiones estlpidas. Diria que si —respondid ella, con ese tono que
usas cuando te preparas para saltar en paracaidas, sabiendo que lo
empacd un principiante—. Es la tercera ley de la supervivencia
urbana: si reconoces que la idea es mala y, aun asi, la ejecutas, el
universo te recompensara con una anécdota memorable o con una
celda privada.

Sin invitacidon ni permiso, la memoria le lanzd un flashback:
oficina de Manhattan, 02:14 a.m., lluvia golpeando los ventanales
como si quisiera entrar. Ella y Nathan solos, rodeados de vasos de
cartdn y esa confusidn eléctrica que precede a los errores
memorables. El habia dicho «Si este mundo no nos traga, lo
quemamos, évale?» y ella casi creyd que podian. El tipo de frase que
suena profunda a las dos de la mafana y ridicula en cualquier
curriculum. Hasta que el teléfono de Robertson interrumpid ese casi-
beso con la precision de un francotirador en momentos intimos.

Hanna sacudio la cabeza, espantando recuerdos como moscas.

—Epa —dijo Barry con la intuicién de un viejo amigo—. éTe fuiste
cinco afios atras?

—Tres. Pero regreso rapido —respondid, guardando el recuerdo
en la misma caja mental donde archivaba remordimientos y
contratos sin firmar—. La regla numero cuatro del manual de
supervivencia para ladrones de guante blanco: nunca dejes que el
pasado te distraiga cuando estas planeando cémo arruinar tu futuro.
Sigamos. Herramientas.

Barry saco la ganzUa electrdnica y dos pares de guantes negros
con la solemnidad de un sacerdote mostrando reliquias.



—Aqui tienes tu anillo de compromiso —dijo, entregandole la
ganzula.

—Qué romantico —rio ella, con un tono que mezclaba sarcasmo y
agradecimiento—. La quinta regla de supervivencia: los mejores
compromisos siempre involucran herramientas que pueden abrirte
puertas. Literalmente.

Sellaron el plan chocando los vasos. Whisky barato con sabor a
polvora, ese combinado que sabe a «mafiana nos arrepentiremos,
pero hoy brindamos». Después, Barry apagd el portatil; Hanna
apago la lampara. Ninguno admitié que el suefio no llegaria.
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Amanecer con gaviotas y pistas
involuntarias

08:07 HORAS.

El comedor olia a bacon dudoso y café aguado. Edie aparecio
entre mesas con un tocado exagerado: flores, plumas, quiza un nido
entero.

—Chicos, Clara esta histérica buscando su broche de esmeraldas
—susurro—. Eso la retrasara cinco minutos. Pero la prensa ya esta
instalada en el muelle. Todo en marcha.

—Cinco minutos mas siempre ayudan —dijo Hanna, pensando en
aquella regla no escrita: los retrasos de los ricos son oportunidades
para los astutos.

Se sentaron estratégicamente, como piezas de ajedrez. Penelope
se unid con su taza de té Earl Grey y sus gafas tan gruesas que
parecian hacer zoom involuntario.

—¢Sabian que la sefiora Vaughn cambid el codigo de su caja
fuerte cada vez que se casaba? —comentd, removiendo el té
meticulosamente—. Qué costumbre tan curiosa. 2305 era la vieja
clave; me lo dijo cuando murid su segundo caniche.

«Veintitrés de mayo, mi segunda boda», decia.

Barry tosié para disimular la sonrisa. Hanna alzo las cejas: 23-05-
2001. Bingo. El universo habia decidido servirles la informacion.



Penelope siguid hablando sobre bodas, perros y la falta de
mantequilla real, sin notar cdmo sus oyentes ya flotaban en otra
parte: sexto piso, caja fuerte, clic eléctrico. Es curioso cdmo la gente
mayor puede soltar informacién crucial y seguir hablando de
trivialidades.

En el cerebro de Hanna, las conexiones se iluminaban. Por
supuesto que una mujer que coleccionaba maridos como trofeos
usaria aniversarios como contrasefias. La vanidad siempre ha sido la
mejor aliada del ladrdn.

08:55 horas.

Edie regreso, agitando el movil con entusiasmo: Clara acepto salir
en diez minutos «para buscar mejor luz». El destino no solo amaba
la ironia, sino que aparentemente tenia un excelente sentido de la
oportunidad.

Hanna y Barry intercambiaron una mirada rapida, ese tipo de
comunicacidén silenciosa que se desarrolla después de afos
trabajando juntos. Era hora de transformarse en técnicos invisibles.

kkk

09:29 horas.

El lobby estaba lleno de actividad: camareros trasladando
bandejas de mini-bagels, como hormigas alimentando a la reina, un
fotdgrafo limpiando obsesivamente su lente —probablemente mas
cara que el primer coche de Hanna—, Edie alabando la causa de los
manaties mientras alejaba a Clara estratégicamente hacia el carrito
de golf. Una coreografia perfecta de distraccion y propdsitos ocultos.

09:30 horas.

Clara subio al carrito, con sus plumas temblando al viento como
las de un ave tropical nerviosa antes de emprender el vuelo. Su
sonrisa brillaba con esa seguridad que solo da tener suficiente
dinero. El carrito partid hacia el muelle, llevandose el obstaculo
principal.



09:31 horas. Exactos. En este negocio, la puntualidad no es una
virtud, es supervivencia.

Hanna y Barry, con polos grises de «Mantenimiento» —el
uniforme universal de invisibilidad en cualquier edificio caro— y una
caja de «Filtros-HVAC» en brazos, cruzaron el vestibulo sin que
nadie alzara la vista. La gente rica nunca mira a los trabajadores; es
como si existieran en dimensiones paralelas que solo se cruzan
cuando necesitan que alguien arregle algo. Entraron al ascensor.
Barry pulsé 6.

Las puertas se cerraron con un susurro metalico, ese sonido que
marca el punto de no retorno. Silencio. Un zumbido. La ascension
comenzo, cada piso, otro paso hacia una decision irreversible.

Hanna exhald despacio, se quitd la gorra y mird el reflejo en la
pared de acero inoxidable. No vio a una fugitiva; vio a alguien a
punto de decidir su propio final. Esa linea difusa entre quién eres y
en quién te conviertes cuando nadie esta mirando. Los planes tienen
esa cualidad traicionera: parecen simples en papel, pero se
complican cuando los cargamos con nuestros futuros.

—Cuarenta y cuatro minutos —murmurd, no como recordatorio,
sino como mantra, como si el tiempo fuera algo que pudiera
controlar.

Barry revisd el reloj. —Cuarenta y tres, con cincuenta y ocho...
cincuenta y siete...

El ascensor siguid subiendo, ajeno a la gravedad de lo que
transportaba: no solo dos personas, sino todas las posibilidades de
lo que podrian ser después. Mientras subian, en ese limbo entre
pisos, Hanna se preguntd, no por primera vez, qué diria Nathan si
pudiera verla ahora, a punto de cruzar otra linea que prometio
nunca traspasar.
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Gin, gatos y giros inesperados

09:33 HORAS.

Puerta de la suite 612.

Barry dejo la caja de filtros junto al zdcalo y deslizd la tarjeta
maestra. Bip verde. Dentro, el mismo santuario de seda y jazmin
que la vispera, pero mas silencioso: las cortinas se movian con el
aire acondicionado.

—Cuarenta y uno —susurrd Barry, consultando el reloj con la
precision de quien cuenta los segundos que le quedan.

Hanna asintid, cerrd la puerta y se puso los guantes. Cada dedo
de latex crujid como un ultimatum, o como las articulaciones de un
asesino en serie jubilado, volviendo al negocio.

—L a caja fuerte, primero —ordend ella—. T, al portatil.

Barry fue al escritorio; Hanna cruzé el dormitorio directo al
armario-vestidor. La caja fuerte estaba empotrada al nivel de la
cintura, escondida tras un abrigo de vison de un tono similar al color
de la culpa tras una noche de excesos financieros.

Tecled 2305.

Pausa de un segundo, el tiempo suficiente para que el universo
decidiera su destino.Clic.Puerta abierta.

—Gracias, Penélope —murmuro.



Sacd lo que habia dentro y el panorama se volvid ain mas
complicado. Ahi estaba un pasaporte fresco a nombre de Claire
Vaughn-Rodriguez con destino a Panama, donde los problemas se
disuelven en pina coladas y cuentas offshore. Junto a eso, un fajo de
documentos con membrete de Southshore Logistics y firmas
digitalizadas, perfectas para un concurso de «Adivina quién falsifico
esto». El tercer elemento del kit de supervivencia de Clara era un
revolver pavonado, balas en tambor, seguro quitado, porque asi
quedaba claro su estilo. Para cerrar, encontrd un sobre anillado lleno
de fotos del hotel, de la bahia, y una imagen de Nathan Keller
estrechando la mano de un hombre de traje claro en un
aparcamiento. La fecha era de la semana pasada, cuando
supuestamente estaba en un retiro espiritual descubriendo su «yo
interior», que resultd ser igual de corrupto que el exterior.

Hanna fotografid todo con su movil, volvid a colocar cada pieza
exactamente como estaba y cerrd la puerta: clic de vuelta, el sonido
de un secreto regresando a su jaula.

—Treinta y siete —avisd Barry desde el saldon con la voz de quien
anuncia el tiempo restante antes de una explosion—. Disco duro
clonado al 60%. Y mira esto.

Hanna se acercod. En la pantalla, un correo abierto, brillando
como una confesion electrdnica:

De: C.Vaughn@coral-invest.com

Para: ops@southshorelog.com

Asunto: Entrega «Miller»

«El paquete llegd. Keller negociara discrecion. Miller insiste
en pago adelantado o amenaza con filtrar. Manténganlo
controlado.»

Miller. Frank Devlin. Pago adelantado. Y Keller en la misma linea
de correo.
El estdmago de Hanna se revolvid.



—Nathan —susurré—. Estaba negociando con Southshore. O
simulando que podia.

Barry desenchufo el cable.

—Cuarenta y cinco por ciento. Tendra que valer.

Un golpecito en la puerta del pasillo los congeld.

—¢éServicio de habitaciones? —canturred Matias, con voz afable...
y demasiado cercana.

Los dos se miraron.

—Plan B —murmuré Hanna—. Balcdn.

Barry guardod el portatil clonado en la caja de filtros; Hanna volvid
a cerrar la puerta del armario y ajusto el abrigo de vison para que
todo quedara como si nadie hubiera tocado nada, como un crimen
perfecto contra la privacidad.

Matias entrd con un carrito cuando ellos ya deslizaban la puerta
acristalada del balcén. Se pegaron al muro exterior, aguantando la
respiracion. El aroma de café recién hecho y tostadas con
mantequilla cruzd la rendija, una tentacidén en plena operacion
encubierta.

—La sefora Vaughn pidié champan y fruta —cantaba Matias para
si, distraido—. Qué sorpresa, no esta. Bueno, dejo todo servido.

Bandejas chocando, hielo tintineando. Cada sonido era una
cuenta atras. Hanna mird a Barry, sefald la barandilla: un metro de
salto a la terraza contigua, la suite 610 —desocupada, segin Edie,
aunque a estas alturas «desocupada» podria significar cualquier
cosa desde «vacia» hasta «habitada por un cartel de
narcotraficantes en retiro».

Barry nego con la cabeza. Hanna arqued una ceja. éMejor idea?

El apret los labios, sac de la caja un destornillador gigante y lo
sostuvo como si fuera una raqueta: Plan C, improvisado, o «cédmo
defenderte con herramientas de ferreteria en un hotel de cinco
estrellas».

Pasos de Matias acercandose al balcon.

Silencio denso.

La puerta se deslizé... un palmo.



—Ups —dijo Matias—. Cerrada. Qué sefiora mas desconfiada.

El carrito volvid a rodar hacia la puerta principal, como un
complice inconsciente. Cerradura. Clic.

Matias se fue.

Barry exhalo tan fuerte que Hanna pensd que se le escaparia un
pulmon.

—\eintinueve minutos —susurré—. Suficiente para correr antes
de que vuelva la duefia del vison.

Hanna sonri6 tensa.

—Vamonos antes de que a los manaties les dé por terminar la
sesion fotografica y decidan actuar como testigos.

Salieron por la puerta principal con la misma caja y la misma
expresion de aburrimiento profesional que usarian en su propio
funeral. El pasillo estaba desierto. El ascensor se abrid a la primera y
descendio, ignorando que llevaba dentro la prueba capaz de hundir
a medio Naples y, de paso, algunas reputaciones.

A las 09:47 horas, las puertas se abrieron en la planta baja.

Barry consulto el reloj.

—Dieciséis minutos de sobra.

—De sobra para otra cosa —respondié Hanna, sintiendo cémo la
adrenalina le temblaba en las rodillas, un recordatorio de que no
estaba hecha para el ballet criminal—. Ahora solo falta sobrevivir al
recalentado de plumas.

Y mientras caminaban hacia la salida de servicio, ninguno vio la
silueta de Arthur Bell tras la columna, observandolos con atencidn,
bastén dorado en la mano y una expresion que no auguraba nada
bueno, como un critico de Opera tras un desastroso do de pecho.

Se acababan de ganar un espectador inesperado.
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Cuando las plumas vuelan (y las
amenazas tambien)

09:55 HORAS.

Si Hanna hubiese tenido que elegir entre observar una sesion
fotografica de Clara Vaughn posando junto a los manaties o clavar
agujas en sus propios globos oculares, habria exigido una segunda
opinidn médica antes de tomar tan tragica decision.

—Mirala —susurrd a Barry con desdén apenas disimulado—.
Parece un pavo real con sobredosis de botox y complejo mesianico.

Barry reprimid una carcajada que amenazaba con delatar su
posicion, apoyado con fingida despreocupacion contra el muro del
paseo maritimo. Sostenia su caja de filtros con dedos temblorosos
mientras un sudor frio le recorria la columna vertebral. La escena
frente a ellos era digna de un documental sobre la estupidez
humana disfrazada de altruismo: Clara alzaba una copa con falsa
modestia mientras Edie, con un sombrero que desafiaba toda ley
fisica, dirigia a la manada de periodistas con la precision de un
general.

—Salvemos a los manaties —entond Clara con voz impostada—.
iEllos son el futuro!

—Si los manaties son nuestro futuro, la humanidad esta
condenada —murmurd Barry—. Conozco un par de estos animales
que son mas inteligentes que nuestra querida Clara.



Hanna se ajusté la gorra mientras fingia un repentino interés
profesional por las baldosas del suelo, temiendo que su rostro la
delatara.

—Menos mal que esta farsa terminara pronto. Solo espero que
Edie no decapite accidentalmente a nadie con ese sombrero.

09:59 horas.

Como si hubiera sido invocado, Arthur aparecié en ese preciso
instante, luciendo una sonrisa tan sincera como la de un vendedor
de coches usados.

—iQué sorpresa encontrarlos por aqui! —exclamd con un tono
sospechosamente meloso—. éApoyando a nuestros amigos marinos?

—Oh, por supuesto —respondi®é Hanna con una sonrisa tan
artificial que casi chirriaba—. Mi amor por los manaties es tan
legendario como la humildad de Clara.

Arthur sonrié con una dulzura cargada de veneno.

—Curioso. Tenia entendido que Ultimamente su interés se
centraba mas en tiburones y peces gordos de otra categoria.

Barry tosid violentamente, ahogandose con su propia saliva.
Hanna arqued una ceja con lentitud.

—Bueno, nunca viene mal diversificar el mend marino, Arthur. La
monotonia es el enemigo del conocimiento.

El hombre les dedicd una Ultima mirada antes de alejarse con la
calma de un depredador que sabe que su presa no tiene
escapatoria.

—Ese venerable anciano acaba de lanzarnos una amenaza
envuelta en papel de regalo —comentd Barry con ironia que apenas
ocultaba su nerviosismo—. La gente educada siempre me ha
provocado urticaria.

10:04 horas.

Cuando la sesidn fotografica parecia haber alcanzado su climax
de falsedad y autocomplacencia, un giro inesperado sacudid la
rutina. Hanna observd con interés como el carrito de golf, destinado
a transportar a Clara, comenzaba a rodar lentamente, sin conductor.



Clara, por supuesto, estaba demasiado absorta en su propio
resplandor como para notar el peligro inminente.

—No puede ser... —musitd Hanna, hipnotizada por el momento.

Barry elevd las cejas.

—Oh, pero va a ser. El universo tiene sentido del humor, después
de todo.

Y asi fue. El carrito impacté suavemente contra Clara por detras,
catapultandola al agua. El grito de Edie perford el aire, diversos
accesorios plumiferos volaron, y por un segundo, todo el muelle
contuvo la respiracion antes de estallar en risas mal disimuladas tras
palmas compasivas.

—iQué tragedia! —exclamd Barry, con sarcasmo—. Se acaban de
hundir cinco mil ddlares de alta costura en agua salada vy
excrementos de gaviota.

—No dramatices —sonri6 Hanna—. El abrigo de visén en su
armario seguramente sobrevivira.

En ese instante, el movil de Hanna vibré con insistencia. Un
mensaje andnimo aparecio en la pantalla:

«Dile a tu amigo Barry que no llegard a la cena. Ultimo aviso».

—Fantastico —masculldé Hanna—. Ahora soy mensajera para
asesinos con problemas de comunicacion.

Barry leyd el texto por encima de su hombro y su rostro
palidecio.

—Al menos tienen modales: avisan con antelacién en lugar de
presentarse sin invitacion.

Hanna suspird con exasperacion, pero el temblor en la comisura
de sus labios delataba un miedo visceral.

—Alguien nos tiene en su radar. Y no son precisamente los
manaties.

Barry mird a Clara, quien emergia del agua empapada y furiosa.
Su dedo de manicura apuntaba hacia el publico, el cielo vy
probablemente varias dimensiones paralelas, en busca de un
culpable inmediato.



—Parece que Clara ya intuye que su tocado no decidid suicidarse
voluntariamente —observé Barry—. Y nosotros encabezamos su lista
de posibles culpables.

—Si buscas consuelo, piensa que nadie sospecha todavia que
clonamos su disco duro y profanamos su caja fuerte como ladrones
de guante blanco —respondié Hanna en un susurro conspirador—.
Eso si generaria cierta incomodidad en la conversacion.

Barry la mird con incredulidad, dibujando una media sonrisa
sarddnica en su rostro palido.

—Evidentemente, porque ser empujada al agua por un carrito de
golf descontrolado es el menor de sus problemas en este momento.

Mientras la prensa continuaba inmortalizando la transformacion
de Clara en sirena vengativa y Edie intentaba restablecer el orden
(sin sacrificar su glamour ni renunciar a su sombrero arquitectonico),
Hanna observd el entorno con atencion. Arthur sonreia con inocencia
a la distancia, Edie agitaba frenéticamente una pluma empapada, y
Clara vociferaba como si le hubieran robado simultdneamente su
herencia y su juventud.

Hanna se volvido hacia Barry con una expresion que reflejaba
agotamiento.

—¢éPor qué tengo la sensacion de que cada vez que intentamos
resolver un enigma, afadimos otro delito federal a nuestra creciente
lista?

—Debe ser nuestro encanto natural —respondi®é él con
resignacion—. O quizas estamos malditos por alguna entidad
cdsmica con sentido del humor.

—Probablemente ambas —concluyd Hanna, mientras en el muelle
los aplausos y risas cedian terreno a la consternacion y a los titulares
que ya se gestaban en mentes hambrientas de escandalo—. Pero, en
fin, todo sea por la noble causa de los manaties.

Barry emitié una risa seca que sond a cristal quebrado.

—Por supuesto. Que los manaties conserven en su memoria
nuestro heroico sacrificio.



Ninguno advirtio la silueta de Nathan Keller, quien los observaba
desde un rincdn sombrio con una expresidn impenetrable, ni
percibieron como el sol se ocultaba repentinamente tras una nube
oscura, como un mal presagio.

Pero compartian una certeza: los problemas, como las facturas
impagadas, ya no podian ser ignorados. Y el proximo movimiento en
aquel macabro tablero seria probablemente mucho mas doloroso
que una caida humillante al agua salada de la bahia.
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Un gato llamado ETF y una foto con
demasiada definicion

11:23 HORAS.

De vuelta en su habitacion, Hanna descubrid que su espacio
habia sido invadido por un visitante de cuatro patas. Un gato de
pelaje anaranjado, con orejas ligeramente mordisqueadas, y la
arrogancia imperial de quien tiene claro que el mundo existe para
servirle. Se habia instalado sobre el teclado de su portatil como si
estuviera evaluando adquisiciones corporativas.

—Y tu quién diablos eres, felino usurpador? —preguntd Hanna
mientras cerraba la puerta con cuidado—. ¢éTrabajas para la reina
Clara Vaughn o simplemente has venido a exigir tributo en forma de
atun gourmet?

El gato la observo con la indiferencia olimpica que solo los felinos
y ciertos politicos logran dominar. Ladeo la cabeza con una expresion
que, traducida al lenguaje humano, significaba claramente: «Ambas
posibilidades son igualmente validas, pero ninguna merece
confirmacion».

Hanna se aproximo6 con pasos cautelosos, como quien se acerca
a un artefacto explosivo, y examind el collar que decoraba su cuello
aristocratico:

«ETF. Si me encuentras, ya soy tu problema.»



—Maravilloso —exhalé con resignacion—. Como si Naples no me
hubiera obsequiado ya suficientes catastrofes ambulantes, ahora
debo adoptar un gato con evidentes problemas de identidad y una
preocupante tendencia a la invasion domiciliaria.

ETF ronroned suavemente, completamente inmune a la ironia
que destilaba Hanna, y se estird sobre la mesa con la elegancia de
un bailarin de ballet. Con un movimiento casual, empujé con su
zarpa un sobre ligeramente arrugado hacia la humana designada
COMO SU NUEVO servicio.

—iQué me traes aqui, mensajero peludo? éUna orden de
alejamiento? —murmurd, capturando el sobre entre dedos
cautelosos—. Si son facturas exorbitantes del hotel, me temo que
tendremos una intensa conversacion sobre responsabilidad
financiera, ETF.

Pero el contenido del sobre distaba mucho de ser una trivialidad
administrativa. No era una factura ni una queja formal por el uso
indebido del minibar. Era una fotografia capturada con equipo
profesional, con una claridad casi obscena.

La imagen congelaba el momento del «incidente» en el muelle:
Clara Vaughn, con su perfil afilado y mirada gélida, extendiendo un
brazo hacia Frank Devlin justo antes de que él cayera al agua. La
prueba era tan contundente que Hanna sintié un escalofrio recorrer
su columna. Cada pixel exudaba intencién premeditada, violencia
disfrazada de accidente.

—Vaya, ETF —se dirigié al felino, que ahora se lamia una pata
con aparente modestia—. No sé si felicitarte por tu inesperado
talento detectivesco o preguntarme por qué recibo evidencia criminal
a través de un gato. La vida toma giros extrafos, pero esto roza lo
surrealista.

ETF bostezd con desinterés, aparentemente satisfecho con su
mision, y se acomodd sobre el portatil.

Hanna examind la fotografia con atencion. La pregunta pulsaba
en su mente: équién habia capturado esta imagen incriminatoria y



por qué se la entregaba a ella utilizando como intermediario a un
gato vagabundo?

Como si el universo conspirara para mantener su ritmo narrativo,
su movil vibrd sobre la mesa. Otro mensaje andnimo aparecio en la
pantalla:

«Ya tienes lo que necesitas para detenerla. Usalo rapido, o la
proxima foto sera la tuya».

Hanna se desplomd en la silla, sosteniendo la fotografia con la
punta de los dedos, observando el rostro impecablemente
maquillado y despiadado de Clara en alta definicion.

—Fantastico —murmuro, dirigiendo su mirada a ETF—. Ahora
resulta que he sido ascendida de escritora fracasada a justiciera de
este hotel. ¢Alguien mas quiere afadir tareas a mi lista de
pendientes? ¢éQuizas resolver el calentamiento global antes del
almuerzo?

ETF entrecerrd sus ojos, cdmodamente instalado en su territorio,
ignorando la retérica de Hanna.

—Supongo que somos socios forzosos ahora —concedié Hanna
con resignacion—. Pero la proxima vez que decidas traerme algo,
preferiria una margarita doble, una oferta para publicar mi novela o,
mejor aun, billetes de avidn a cualquier lugar donde Clara Vaughn no
figure en el mapa.

ETF ronroned suavemente, como si eso fuera exactamente lo que
habia estado planeando.

Hanna comprendia el significado de esa fotografia: poseia
evidencia irrefutable contra la intocable Clara. Pero también era
consciente de otra realidad inquietante: alguien mas observaba,
controlaba y manipulaba los hilos con precision. Y ese alguien
definitivamente no era un gato callejero.

Era alguien peligroso. Alguien dispuesto a jugar un juego donde
las reglas cambiaban constantemente. Y ella, por una combinacion
de curiosidad y mala suerte, ya habia aceptado involuntariamente
participar.



—Bienvenido al caos, ETF —susurrd mientras acariciaba la cabeza
del felino—. Esperemos que salgas de esta pesadilla con mas vidas
que yo.

El gato cerrd los ojos y aumentd el volumen de su ronroneo,
como si aceptara el desafio.

—Claro, tU duerme placidamente —murmurd ella—. Yo montaré
guardia para que no nos conviertan en abono marino antes de que
sirvan la cena.

ETF ni siquiera se molestd en abrir un ojo. Claramente,
consideraba que el apocalipsis inminente era un problema
exclusivamente humano.

%k ok

Tras una larga sesidon de negociacidon (sin éxito) con ETF sobre la
propiedad legitima del sofa, Hanna recibié otro mensaje. Era Barry,
pero el tono tenia la sutileza de un elefante en una cristaleria:

«Heather, necesito verte abajo en el bar. Ahora mismo. Ven sola».

Hanna sintid cdmo las cejas se arqueaban involuntariamente.

—dé«Ven sola»? —le preguntd al gato mientras este la observaba
con indiferencia—. ¢Desde cuando Barry escribe como un villano de
pelicula de espias?

ETF maulld sin interés. Ella suspird, agarrd la foto comprometida
de Clara, la guardd en su bolso junto con una pequefia botella de
ron (su kit de primeros auxilios para decisiones cuestionables) y
salio.

El bar del hotel estaba tan desierto que casi esperaba ver una
bola de paja rodando entre las mesas. Ni turistas, ni camareros, ni
rastro de Barry detras de la barra. Solo una nota doblada sobre un
posavasos que parecia estar esperandola.

Hanna la abrié con cautela:

«Lo siento, no llegué a la cena. Alguien me ha invitado a
desaparecer. No hagas tonterias. (Sé que las haras, pero por lo
menos que conste mi advertencia.) — Barry»



—Fantastico —murmuré mientras su estdmago se convertia en un
nudo—. Justo lo que necesitaba para completar mi bingo de
‘vacaciones desastrosas”: un amigo secuestrado y sarcasmo por
correspondencia.

Levantd la vista y escaned el bar vacio mientras su corazdn
comenzaba a latir con fuerza. Mird6 la nota de nuevo. Barry
conseguia ser irdnico incluso bajo coaccidon. Si eso no era la
definicion de amistad incondicional, el diccionario necesitaba una
revision.

En ese momento, alguien carrasped a su espalda con la sutil
delicadeza de una alarma de incendios. Hanna gir6, medio
esperando encontrarse cara a cara con el elenco habitual: Clara,
Nathan, o incluso Arthur blandiendo su bastén. Pero era Edie, con su
sombrero gigante ahora inclinado y los ojos tan abiertos que
amenazaban con eclipsar su rostro.

—Edie, équé ocurre? —preguntd Hanna, intentando que su voz
no revelara el coctel de panico y curiosidad que sentia.

—Carifio, acaba de llegar esto —susurrd Edie, extendiendo otro
papel mas arrugado—. Lo dejaron en recepcion, y no vas a creer
quién lo entrego.

Hanna cogio el papel con dedos temblorosos. Estaba escrito con
la misma letra apresurada que el mensaje anterior, como si el autor
hubiera estado escribiendo mientras huia de algo.

«Heather, el tiempo se acaba. Entrégame lo que robaste o no
veras a tu amigo en una pieza. Tienes hasta medianoche».

Hanna levanté la vista con la mandibula tensa. —Dime, Edie,
équién trajo esta nota?

Edie tragd saliva. —Arthur Bell, querida. iArthur! Con lo
encantador que es siempre, sus trajes a medida y ese bastdn
elegante que probablemente esconde una espada. Ya no puedes
confiar ni en los jubilados con estilo.

Hanna sintid que su mundo daba un vuelco, mientras su cerebro
luchaba por procesar esta nueva informacion.



—C¢Arthur? ¢El anciano elegante y amable que parece salido de
un catalogo de ‘Jubilados Distinguidos™?

—El mismo —afirmdé Edie—. Dejé esto, me guind un ojo y
desaparecid con clase.

Hanna cerrd los ojos y respird hondo, intentando poner orden en
el caos. La ecuacion ahora incluia un gato vagabundo, una fotografia
incriminatoria, un amigo desaparecido, una viuda con curriculum
criminal, y un anciano aparentemente inofensivo reconvertido en
maestro del chantaje.

—Muy bien, Edie —dijo finalmente Hanna, abriendo los ojos—.
¢Quieres conocer la verdad detras de todo esto?

Edie asintid con entusiasmo. —Llevo dias esperando esta frase.

—Tendras que esperar un poco mas —sonrid Hanna—. Primero
necesito encontrar a Barry. Y salvarlo antes de que aprenda que el
secuestro no incluye servicio de habitaciones.

Edie suspird. —iQué tension deliciosa! Pero vale, cuenta conmigo.
Me encantan las misiones imposibles.

Hanna esbozd una sonrisa tensa, sintiendo la adrenalina
mezclada con ansiedad. La situacion habia escalado de «vacaciones
sospechosas» a «pelicula criminal» en poco tiempo.

Mird el reloj de pared del bar. Quedaban menos de diez horas
para la medianoche, ese momento magico en que las calabazas
vuelven a ser calabazas y los amigos secuestrados podrian perder
extremidades. La amenaza era real: debia jugar sus cartas con
habilidad, o perderia algo mas que su identidad falsa.

Mientras salia del bar, tomd una decision rapida. Era hora de
enfrentarse al encantador Arthur Bell, anciano sofisticado y aspirante
a criminal. Porque si Naples le habia ensefhado algo, era que nadie,
ni siquiera los jubilados con mas clase, eran tan inocentes como
aparentaban.

—Aguanta, Barry —murmurd para si misma—. Prometo rescatarte
antes de que tengas que beber whisky a temperatura ambiente.

Y con paso firme, salid en busca del jubilado mas peligroso de
toda Florida, sabiendo que iba directo hacia la tormenta con poco



mas que ingenio, valor y una botella de ron en miniatura.
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Como negociar con jubilados
criminales

15:45 HORAS.

Hanna golped la puerta del bungalow numero siete con la
determinacidon de quien no tiene nada que perder, excepto quizas un
amigo secuestrado. Este era el refugio de Arthur Bell: cortinas
floreadas, geranios cuidados con esmero y un felpudo pasivo-
agresivo que decia «Bienvenidos, excepto vendedores y cobradores
de impuestos». Un lugar ideal para un jubilado convertido en
chantajista.

La puerta se abrid lentamente, como si se tratara de una escena
de suspense. Arthur aparecid con una sonrisa brillante, baston en
mano Yy ojos centelleantes, como si Hanna fuera la visita que habia
estado esperando.

—iQuerida Heather! —exclamd con una alegria poco creible—.
Qué sorpresa mas grata.

—Arthur —respondié Hanna con un tono seco—, creo que ambos
sabemos que «sorpresa grata» no es exactamente el término
adecuado. A menos que sea una forma de decir «confrontacion
inevitable con un secuestrador».

El rio suavemente, apartandose de la puerta con una elegancia
que sugeria afios de practica en el arte de parecer inofensivo
mientras planeaba algo siniestro.



—Por favor, pasa. Acabo de preparar té. Earl Grey. éTe gusta? —
ofrecid con la hospitalidad de un anfitridn que podria estar sirviendo
tanto té como informacion incriminatoria.

—Si viene sin veneno o0 amenazas, seria estupendo. Ultimamente,
mis estandares de consumo se han vuelto especificos.

Arthur levantd una ceja divertida, como si Hanna acabara de
contar un chiste.

—Prometo que solo lleva azlcar y unas gotas de leche. Dejé el
arsénico para las visitas menos interesantes.

Hanna entrd con desconfianza, escaneando el espacio con la
precision de un agente inmobiliario buscando defectos: muebles
clasicos, fotografias familiares antiguas, libros organizados con
cuidado y un jarron sobre la mesa del comedor que parecia lo
suficientemente valioso como para financiar un pequeno pais.

Arthur le ofrecid asiento en un sofd tapizado con motivos
marineros y se sentd frente a ella, sirviendo té con meticulosidad.

—Muy bien, Heather. Sé que no viniste por mis habilidades para
preparar infusiones, por excepcionales que sean —dijo Arthur con
una calma inquietante—. ¢A qué debo el placer de esta inesperada
visita? ¢Nostalgia por las tardes de té britanicas o algo mas serio?

Hanna dejo la taza sin tocar sobre la mesa, mirando directamente
al jubilado con ojos desafiantes.

—Puedes empezar diciéndome donde esta Barry. Y seguir
explicandome qué quieres exactamente de mi. Preferiblemente, sin
metaforas o referencias a juegos de mesa.

Arthur laded la cabeza con una expresidon de inocencia que
resultaba poco creible.

—Oh, Barry. Un joven tan agradable. Es una pena que haya
desaparecido asi, sin avisar. ¢Sabes algo al respecto? éQuizas un
mensaje criptico? ¢Una nota de rescate?

—Arthur, no tengo tiempo para jugar contigo ni para apreciar tu
sarcasmo. Sé que tu entregaste la nota amenazante. ¢Por qué?
¢Quién te envia?



Arthur tomd un sorbo de té con la serenidad de quien observa el
el fin del mundo a su alrededor, mirandola sobre el borde de la taza
con ojos que evaluaban la situacion.

—Querida, nadie me envia. Soy demasiado mayor para recibir
ordenes. A cierta edad, uno adquiere el privilegio de dar 6rdenes, no
de recibirlas. Simplemente, hay ciertas cosas en este hotel que seria
mejor no descubrir. Como los ingredientes reales de la «sorpresa del
chef» de los miércoles. é¢Entiendes lo que insinto?

Hanna lo observd con una frialdad que habria hecho temblar a
cualquiera.

—Si eso es una amenaza, prefiero la version corta. Sin florituras,
sin metaforas, y definitivamente sin enigmas. Mi paciencia es
limitada.

—No, querida. Es un consejo amistoso —dijo él con una
serenidad irritante—. Hay jugadores aqui que no querrias molestar.
Southshore no es un grupo de jubilados inofensivos jugando domind
mientras esperan quejarse del tiempo. Es algo mucho mas lucrativo.
¢Comprendes lo que quiero decir, 0 necesitas que te dibuje un
organigrama criminal?

Hanna asintié lentamente, apretando los dientes con tanta fuerza
que su dentista habria tenido un ataque de panico.

—Perfectamente. El mensaje esta claro. éQué tengo que hacer
para que Barry vuelva sano y salvo, preferiblemente antes de que
empiece a desarrollar sindrome de Estocolmo con sus captores?

Arthur se inclind ligeramente hacia delante, con los ojos brillando
con una mezcla de diversidn maquiavélica y algo mas oscuro.

—La USB. El disco que clonasteis sin sutileza. Entrégamelo, y
Barry estara libre antes del céctel de las siete, con tiempo suficiente
para quejarse de su aventura y servir martinis con una historia que
contar.

Hanna sintid cdmo se tensaba internamente, pero mantuvo el
rostro tan inexpresivo como el de un jugador de péquer.

—Si te doy la USB, Clara sale libre, tU ganas un premio de
consolacién, y nosotros acabamos alimentando a los caimanes en



algun pantano olvidado de Florida. ¢éMe equivoco en mi analisis de la
situacion, o debo anadir mas caimanes a la ecuacion?

Arthur soltd una carcajada suave, disfrutando de la audacia de un
adversario al que respeta.

—iEres deliciosamente dramatica, querida! Aunque debo admitir
que el fondo del pantano tiene su encanto. Los atardeceres son
particularmente fotogénicos, o eso me han dicho.

—Arthur —dijo Hanna lentamente—, ¢puedo sugerirte algo
menos criminal y mas mutuamente beneficioso? Entrégame a Barry
ahora mismo y no enviaré a la policia esta fotografia que muestra
claramente a Clara empujando a Frank al agua.

La sonrisa del jubilado se congeld tan rapidamente que casi se
pudo escuchar el sonido del hielo formandose.

—Interesante giro argumental. Veo que alguien ya te mostrd esa
encantadora instantanea familiar. Es fascinante cdémo las pruebas
incriminatorias siempre encuentran su camino.

—Por un canal inesperado, lo creas o no. Resulta que ETF es mas
eficiente que la mayoria de mis contactos humanos y definitivamente
mas confiable que cualquier servicio de mensajeria que haya
utilizado.

Arthur parpaded dos veces, procesando la informacion con
dificultad, recuperando rapidamente su sonrisa serena, aunque un
ligero tic en la comisura delataba su inquietud.

—Eso cambia ligeramente nuestra estrategia. Pero sigo
necesitando esa USB como un coleccionista necesita la pieza que
completa su coleccidon. Entiéndelo, querida: Clara tiene poder, pero
Southshore tiene influencia. Es la diferencia entre tener un cuchillo
afilado y poseer todo el bloque de carniceria. Y a mi me gusta estar
del lado ganador, preferiblemente con vista al mar y cocteles
ilimitados.

—éQué te hace pensar que no soy yo el lado ganador? —
pregunté Hanna con una calma tan fingida que mereceria un premio
a mejor interpretacion en una negociacion.



Arthur levanté una ceja irdnica, examinandola de arriba abajo
como un critico evaluando una obra de arte contemporaneo.

—Porque tU, querida Heather, tienes demasiado corazon. Lo veo
en como hablas de Barry, en como tus ojos brillan con indignacion
genuina. Y eso, aunque admirable en un mundo cada vez mas
cinico, siempre te coloca en desventaja. Es como llevar un cuchillo
de mantequilla a un tiroteo.

Hanna respiré hondo, absorbiendo el golpe mientras se levantaba
lentamente con la dignidad de una reina destronada pero no
derrotada.

—déSabes algo, Arthur? Tienes razon. Tengo corazon. Por eso,
cuando todo este castillo de naipes construido sobre extorsion y
secretos se derrumbe como un soufflé mal preparado, me aseguraré
de que no te salpique demasiado. Porque, sinceramente, los trajes a
rayas horizontales no te favorecen en absoluto. Harian que tus
hombros parecieran aun mas estrechos de lo que son.

Arthur rio otra vez, esta vez con algo que se acercaba al respeto
genuino, mezclado con sorpresa.

—Touché, Heather. Has elevado el arte de la amenaza disfrazada
de preocupacion a niveles dignos de estudio. Ahora corre y decide
rapido, como quien elige un vestido en rebajas. Recuerda:
medianoche, la hora magica en que las calabazas vuelven a ser
calabazas y los barmans secuestrados prefieren no pasar la noche en
una bodega de barco con ratas.

Ella se dirigid hacia la puerta con la elegancia felina de quien
sabe que esta siendo observada, deteniéndose justo antes de salir
para su ultimo golpe verbal.

—Te prometo algo, Arthur: al final de este peculiar crucero,
tendré el dltimo movimiento. Y algo me dice que no te gustara como
termina esta partida. Las piezas negras también pueden dar jaque
mate, {sabes?

El sonrio serenamente, levantando su taza de té en un brindis
irdnico que contenia amenazas implicitas y admiracidon renuente.



—Que gane la mejor jugadora, querida. Y cuidado con ETF; los
gatos son criaturas traicioneras. Cuando crees que estan dormidos,
generalmente estan tomando nota de tus debilidades para futuras
negociaciones sobre comida prémium.

Hanna salid sin responder, caminando con rapidez controlada,
como quien tiene un plan pero no quiere parecer que huye. Arthur
habia movido sus piezas maestramente, como el ajedrecista
experimentado que era, pero ella adn conservaba una ventaja: una
fotografia irrefutable e incriminatoria y una dosis de ironia
perfeccionada tras anos de tratar con idiotas en trajes caros.

Y ahora mismo, necesitaba un plan mas elaborado que una
temporada de «Breaking Bad». Porque en esta partida donde las
fichas eran personas reales y las apuestas incluian vidas humanas,
perder ya no era una opcion que pudiera contemplar.

—Malditos jubilados con agendas ocultas —susurrdé mientras
caminaba por el pasillo decorado con cuadros de paisajes marinos—.
Y yo que vine a Naples huyendo de brdkeres corruptos de Wall
Street... Parece que, al final, todo lo que cambia es el clima vy el
promedio de edad de los criminales.

Al llegar a su habitacidén, encontré a ETF dormido placidamente
sobre la almohada, ajeno a redes criminales 0 amigos secuestrados.
Hanna suspird con resignacion, aceptando que su vida era
oficialmente mas extrafia que una pelicula indie.

—Despierta, ETF. Tenemos que salvar a Barry y desmantelar una
red criminal antes de la cena. Un dia normal en nuestras vacaciones.
¢Te parece bien, o prefieres seguir fingiendo que eres un gato
normal sin conexiones con el hampa?

El gato abrid un o0jo, mostrando un desinterés tan profundo que
parecia medirlo en siglos, pero Hanna interpretd ese pequefio gesto
como un inequivoco «si, estoy comprometido con esta mision.» Al
menos era agradable pretender que tenia un aliado, aunque fuera
uno con cuatro patas y una tendencia al narcisismo.
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17:07 horas.

Hanna llevaba casi una hora dando vueltas por la habitacion,
mientras ETF la observaba desde el sofa con una mirada que solo los
gatos han perfeccionado tras milenios de juzgar a los humanos. El
felino mostraba un nivel de indiferencia tan refinado que podria
competir con agentes de aduanas en su décimo turno consecutivo o
con ex parejas que descubren que has eliminado todo su catalogo
de Netflix.

—Muy bien, ETF. Repasemos la situaciéon —dijo Hanna con una
voz tensa—. Tenemos una USB llena de secretos, un gato con
tendencias cleptdmanas y conexion con el bajo mundo de Florida, un
amigo desaparecido que probablemente desearia haber elegido otra
semana para sus vacaciones, y una fotografia incriminatoria de una
viuda asesina con mal temperamento. ¢Algo mas que debamos
afadir a nuestra lista de problemas?

El gato bostezd con una elegancia que parecia indicar que no
valia la pena contribuir a esta conversacion.

—Ah, claro. Y Arthur Bell. Jubilado modelo, criminal profesional
con un gusto impecable en cardigans y amante del té Earl Grey.
¢CoOmo he podido olvidar a semejante pieza central de nuestro
rompecabezas criminal? Mi memoria debe estar fallando,
probablemente debido al estrés de estar a punto de convertirme en
la protagonista de un capitulo de ‘Crimenes Imperfectos: Edicion
Florida’.

ETF ronroned suavemente, apreciando el sarcasmo en esta
situacion critica.

Hanna se desplom6 sobre la cama, revisando mentalmente sus
opciones, ninguna atractiva: podia entregar la USB y rescatar a
Barry, destruyendo toda evidencia contra Clara y Southshore, o



podia arriesgarse y confiar en Nathan Keller, el mismo hombre que
tenia mas pasado turbio que una novela goética y mas motivos para
arrestarla que un policia con cuota mensual de multas el ultimo dia
del mes.

Su movil vibré de nuevo, mostrando un mensaje tan breve y
criptico que haria sonrojar a un espia novato:

«Habitacién 311. Ven sola. N.K.»

—Ah, mira, ETF. Otro mensaje diciendo «ven sola». Parece que
todos en este hotel han completado el mismo curso online de
«Clichés de Peliculas de Espias para Principiantes». La proxima vez
espero algo mas original, como «Trae un sandwich y una coartada».

ETF no se digné a responder, demasiado ocupado lamiéndose
una pata con el esmero de quien realiza una operacién quirdrgica.

Hanna tomd una decision rapida, consciente de que la indecision
podria costarle mas que una mala critica en Yelp. Agarrd la USB, la
guardo discretamente en el bolsillo, revisd que la foto incriminatoria
estuviera segura y sali® de la habitacion, dejando al gato como
guardian accidental de su espacio temporal.

—No organices fiestas mientras no estoy —le advirtié al felino,
que le devolvid una mirada que claramente comunicaba: «Tus
preocupaciones humanas me resultan irrelevantes».

Cinco minutos después, golped con cautela la puerta de la
habitacion 311, medio esperando encontrarse con un batallon
armado o una fiesta sorpresa mal planificada. Nathan abrid la puerta
con una expresion que sugeria que habia estado esperandola con la
misma ansiedad con la que uno espera los resultados de un examen
médico. Sorprendentemente, habia abandonado su uniforme de
agente federal: ni traje impecable ni corbata perfectamente
anudada. En su lugar, lucia una camisa azul arrugada y un aspecto
cansado, con algo en los ojos que Hanna reconocia bien: miedo
como quien sostiene un explosivo inestable.

—Heather... O deberia decir Hanna —dijo él con un tono serio,
invitdndola a pasar con un gesto que intentaba ser casual pero que
traicionaba la tensién acumulada en sus hombros.



—Nathan, ées esta la parte donde me dices que tienes suficientes
pruebas para arrestarme y enviarme a una celda con vista al patio
interior, 0 me estas invitando a un cdctel de crisis existencial? Porque
créeme, el dia ha sido mas largo que una fila de supermercado con
solo una caja abierta.

El cerrd la puerta.

—éQuieres un whisky? —ofrecié con una simplicidad que sugeria
que ambos necesitaban algo mas fuerte que agua.

—Mi umbral de confianza esta tan bajo que haria parecer alto a
un hormiguero.

Nathan sonrié ligeramente, un gesto tan sutil que casi podria
haberse confundido con un tic nervioso, y le sirvié un vaso generoso
de un liqguido ambar que prometia aliviar, o al menos adormecer, las
preocupaciones inmediatas.

—Bien, tenemos poco tiempo y menos opciones que un
restaurante vegano en una convencion de carniceros. Sé que tienes
la USB y que Clara esta implicada en un esquema que haria sonrojar
a los guionistas de las mejores peliculas de estafa. Pero lo que no
sabes es que Southshore esta dispuesto a eliminar a quien sea para
protegerse, con la misma frialdad con la que se deshecha un folleto
publicitario no deseado, incluyéndonos a nosotros en su lista de
inconvenientes.

Hanna bebié despacio, saboreando el calor reconfortante del
whisky mientras descendia por su garganta como un recordatorio de
que, al menos, seguia viva para sentir esa sensacion.

—i«Nos»? Pensé que jugabas en el equipo contrario. ¢Desde
cuando los agentes federales cambian de bando?

Nathan apretd la mandibula con tanta fuerza que Hanna casi
pudo escuchar el crujido de su esmalte dental.

—Hanna, mi Unica lealtad en este momento es salir vivo de este
laberinto de mentiras con suficientes extremidades intactas para
poder disfrutar de una playa en el futuro. Me da igual si tengo que
hundir a Clara, a Arthur, a medio Wall Street o a Santa Claus para



lograrlo. La supervivencia hace que los principios parezcan un lujo
prescindible.

—Interesante giro ético para alguien que se especializaba en
inversiones de riesgo mas dudosas que un billete de diecisiete
ddlares. éFue antes o después de decidir que la integridad era un
concepto sobrevalorado?

El suspird con un cansancio genuino, mirdndola con ojos que por
primera vez desde que se conocian no ocultaban nada.

—En serio, Hanna. Necesitamos entregar la USB a los federales
antes de que se convierta en el préximo accesorio de moda para
peces. Tengo contactos en Miami que pueden procesarla en horas,
gente que me debe favores del tipo que nadie menciona en
reuniones familiares. Si lo hacemos, Barry estara a salvo antes de
medianoche y td... Bueno, quizas evites el destino del sushi
envenenado que tanto te costd superar.

Ella soltd una carcajada cargada de ironia.

—Me encanta cdmo siempre terminas por recordarme mi
incidente con la soja, como quien menciona casualmente un tatuaje
vergonzoso hecho en la universidad. ¢Es tu forma especial de
establecer una conexion emocional o simplemente disfrutas
recordandome mis momentos mas bajos?

—LIamalo admiracion profesional —replicod €l con una sonrisa tan
leve que parecia dibujada—. Pocos tienen el talento de sobrevivir a
lo que tU has sobrevivido. Pero en serio, confia en mi, aunque sea
esta vez, como confiarias en un paracaidas cuando ya has saltado
del avidn.

Hanna tomd otro trago de whisky, dejando que ardiera en su
garganta, un recordatorio de que las decisiones dolorosas eran su
especialidad no reconocida.

—Qué me garantiza que no vas a entregar también mi nombre
real junto con la USB, como quien incluye un postre gratuito con el
plato principal?

Nathan sostuvo su mirada con una seriedad inusual en él.



—Nada. Solo tienes mi palabra y un whisky bastante decente que
probablemente cueste mas que el presupuesto semanal de comida
de un estudiante universitario. En este momento, es todo lo que
puedo ofrecer.

Hanna respird hondo, mirando el vaso con atencidon, como si
intentara leer su futuro en los reflejos ambarinos.

—\Vaya, y yo que creia que mi situacion no podia empeorar mas.
Ahora estoy aliada con un agente federal con mas tendencia a la
traicion pasiva que un gato doméstico decidiendo si derribar un
jarrdn valioso.

El se acercd lentamente, calculando cada paso con precision,
manteniendo la distancia justa para no cruzar la linea invisible
trazada por la desconfianza acumulada entre ambos.

—Esta vez no te voy a traicionar, Hanna. Quizas en el pasado me
quedé callado, pero ahora estoy aqui, ofreciéndote una salida
cuando las salidas escasean. Y créeme, no la ofrezco a menudo. De
hecho, podria decirse que es una oferta exclusiva.

Hanna dejo el vaso sobre la mesa, sopesando cada palabra antes
de tomar una decision potencialmente catastrdfica. Finalmente, sacd
la USB del bolsillo, pero la mantuvo firmemente en la palma cerrada.

—Bien, Keller, dime que tienes un plan mas elaborado que
«correr y esperar lo mejor». Porque en menos de siete horas, Arthur
podria convertir a Barry en el nuevo ingrediente del buffet para
caimanes de Naples, y no me gustaria tener que buscar un nuevo
barman de confianza. Son dificiles de encontrar fuera de las grandes
ciudades.

Nathan extendié la mano lentamente, esperando pacientemente
que ella tomara la decision que ambos sabian que ya habia tomado.

—Tengo un coche esperando. Dame la USB y a medianoche
tendremos a Clara y Arthur compartiendo una celda federal. Sin
trucos. Sin mentiras. Esta vez, jugamos limpio porque la alternativa
€s No jugar nunca mas.

Ella lo observd por un instante que parecié eterno, antes de dejar
caer finalmente la USB en su palma abierta con resignacion.



—Muy bien, Nathan. Pero recuerda: si esto sale mal, el proximo
sushi con soja contaminada llevara tu nombre, y no sera una
metafora.

Nathan cerrd la mano sobre la USB con firmeza, como si acabara
de recibir la llave de una caja fuerte.

—Entendido con claridad. Vamos, tenemos una cita urgente con
los federales mas discretos del Estado.

Mientras salian juntos, Hanna sintié que tal vez acababa de
cometer un error al confiarle sus secretos a un micréfono abierto... o
al dar el Unico paso correcto desde que habia llegado a Naples, una
ciudad que parecia tener mas secretos por metro cuadrado que un
archivo desclasificado de la Guerra Fria.

Algo en su instinto, el mismo que la habia mantenido viva cuando
las probabilidades eran en su contra, le decia que no tardaria mucho
en descubrir cudl de las dos opciones era la verdadera. La moneda
del destino ya estaba girando en el aire, y solo quedaba esperar a
ver en qué lado caeria.

Cuando apuestas tu vida en Naples, Ciudad de las Segundas
Oportunidades y Primeras Traiciones, siempre hay mas giros
inesperados de los que se podrian anticipar. Y si algo habia
aprendido Hanna en sus afos de huida constante, era que la vida
rara vez ofrecia finales limpios, solo nuevos comienzos disfrazados
de conclusiones.
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Medianoche menos cinco minutos

23:55 HORAS.

El aparcamiento del muelle estaba en un abandono casi total: un
par de camionetas olvidadas, gaviotas nocturnas susurrando y ese
silencio peculiar que solo existe cuando el mar y la noche se
encuentran. El aire, denso y salobre, se a la piel como una segunda
capa de ropa incomoda. Hanna caminaba junto a Nathan, intentando
no delatar su nerviosismo, mientras su mente proyectaba titulares
sensacionalistas: «Fugitiva y agente federal hallados en muelle
abandonado; autoridades sospechan romance criminal».

—Esto apesta a trampa como un pescado de tres dias —murmuro
Hanna, escudrinando las sombras bajo las farolas—. Si alguien salta
desde detras de esa camioneta, te juro que te usaré como escudo
humano sin remordimientos.

Nathan le dedico una sonrisa torcida, entre la diversion y la
preocupacion. —Encantador. Tu instinto heroico siempre me
conmueve.

—Bajale al sarcasmo, Keller. éDonde diablos estan tus amigos
federales? Dijiste que aparecerian como por arte de magia.

—Llegaran —respondid él con una seguridad que sonaba poco
convincente—. La paciencia es una virtud, ¢ésabes?



—Paciencia es precisamente lo que perdi cuando un octogenario
con aires de ganster secuestrd al Unico ser humano en Naples que
no me produce urticaria.

Como invocado por la mencién, una voz aterciopelada pero
afilada corto la oscuridad:

—\aya, vaya. ¢Es esta una romantica escapada nocturna, o acaso
traen mi pequeno tesoro digital?

Arthur Bell emergi®é de las sombras con la gracia de un
depredador. Su figura se materializd detrds de un contenedor que
desprendia un hedor a pescado muerto. En su mano derecha, un
revolver que parecia mas un accesorio que un arma.

—Arthur —saludod Hanna con una sonrisa tan artificial que casi
cruja—. Tu sentido de la teatralidad solo compite con tu
puntualidad. ¢éDdénde tienes a Barry? ¢éO acaso lo metiste en formol
como a tus otros trofeos?

Nathan elevo las manos en un gesto pacificador.

—Arthur, podemos resolver esto como adultos. La informacion
que buscas ya esta en manos federales. Libera a Barry, entrégate, y
tal vez puedas disfrutar de tus Ultimos afios en una prision con vista
al mar.

Una risa suave, casi musical, escapd de los labios de Arthur.
Observo a Nathan como quien contempla a un nifio explicando que
los unicornios son reales.

—Keller, juraba que eras mas astuto. éDe verdad crees que voy a
tragar ese cuento del federal incorruptible? En Naples, hasta los
pajaros tienen precio.

Nathan tenso la mandibula.

—Si Barry no aparece en los proximos ciento veinte segundos,
este lugar se convertira en una convencion de agentes federales. No
es una amenaza; es la prevision de tu inminente tormenta.

Arthur suspird con la teatralidad de un actor de telenovela.

—Me temo que debo informarte que Southshore tiene tentaculos
en lugares que ni imaginas. La policia aqui es como el clima:



impredecible y facilmente influenciable. No cuentes con ellos,
Nathan. Ni ti tampoco, Heather... o deberia decir, Hanna.

Un escalofrio recorrio la columna vertebral de Hanna. —Suficiente
teatro, Arthur. Ahdrrate el mondlogo de villano y ve al grano. éQué
demonios necesitas para devolver a Barry con todas sus
extremidades originales?

Arthur inclind la cabeza con la lentitud de un ajedrecista
contemplando su jugada final.

—la USB. Aqui y ahora. Y si no la tenéis, algo de valor
equivalente. Sorprendedme con vuestra creatividad.

Justo cuando Hanna abria la boca para soltar una respuesta que
probablemente habria desencadenado un tiroteo digno de pelicula
western, el universo decidid intervenir con su particular sentido del
humor. Una sombra alargada y desgarbada surgio6 tras Arthur. Barry,
con el aspecto de alguien que ha pasado por un ciclo de lavado
industrial, emergié empufiando una botella de cristal y la descargd
sobre la nuca de Arthur con precision.

El elegante criminal se desplomd con una gracia insultante, no sin
antes liberar una sarta de obscenidades.

—iBarry! —exclam6 Hanna, con un alivio genuino—. Por un
momento pensé que tendria que vender mi alma a este lunatico.

Barry sacudié la mano dolorida, con la expresion de quien acaba
de descubrir que las cabezas humanas son mas duras que en las
peliculas.

—¢éNegociar? Pensaba que eras de las que disparan primero y
preguntan después.

—En cualquier otra ocasion te explicaria detalladamente lo
equivocado que estas, pero ahora mismo tenemos problemas mas
serios —interrumpid Nathan—. Arthur no es precisamente un lobo
solitario.

Como materializada por sus palabras, una pareja de siluetas
aparecid en la entrada del muelle. Tenian el aspecto de matones
contratados: musculatura excesiva y moral inexistente.



—iCORRED! —ordendé Nathan, empujandolos hacia el
aparcamiento—. iMis amigos federales parecen tener un concepto
muy abstracto de la puntualidad!

El trio se lanzd hacia el aparcamiento con una coordinacion que
habria avergonzado a cualquier coredgrafo. Alcanzaron una
camioneta destartalada que parecia estar esperandolos. Barry se
deslizd al asiento del conductor, mientras Nathan y Hanna se
amontonaban detras.

—iPisa ese acelerador como si fuera la cara de Arthur, Barry! —
vociferd Hanna.

—No necesito motivacion adicional, créeme —respondio él,
arrancando el motor—. ¢Y ahora qué brillante plan tenemos?

—Ahora mismo, huir hasta que alguien con placa decida que
merecemos ser salvados —contestd Nathan—. Felicidades, acabais
de cruzar oficialmente al lado oscuro de la legalidad.

—Maravilloso —exhalé Hanna mientras la camioneta devoraba
asfalto—. Justo lo que vine buscando a Naples: persecuciones
nocturnas en vehiculos de dudosa procedencia.

Barry sonrid con agotamiento, capturando la mirada de Hanna en
el espejo retrovisor.

—¢éDe verdad esperabas menos de esta ciudad, Heather...
perdon, Hanna?

Ella resopld, contemplando cdmo el océano oscuro se desvanecia
en la distancia.

—A estas alturas, esperaba mas cocteles con sombirillitas y menos
intentos de asesinato. Pero supongo que una se adapta o perece.

La camioneta rugié hacia la negrura de la noche, dejando atras el
muelle, las amenazas y un jubilado criminal tumbado con una
migrana garantizada.

Mientras huian hacia un destino incierto, Hanna se sorprendio
pensando que, por primera vez desde su llegada a aquel lugar, no
estaba completamente sola.

Aunque, bien mirado, tal vez eso no fuera tan reconfortante como
parecia.



Después de todo, en Naples, las companias venian acompafadas
de problemas como los mosquitos: era imposible tener el uno sin el
otro. En esa ciudad, los conflictos eran tan frecuentes como los
cdcteles empalagosos.

Pero algo era indiscutible: esa noche, las reglas del juego habian
cambiado. Y ahora, mas que nunca, era el momento de improvisar
cada paso con la desesperacion creativa de quien baila sobre arenas
movedizas.

Quizas Naples no fuera el retiro apacible que anunciaban los
folletos turisticos, pero nadie podria acusarlo de ser aburrido.
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Motel sin estrellas y gatos detectives

01:32 HORAS.

—(Esto es lo mejor que has podido encontrar? —preguntd Hanna
con una mueca que oscilaba entre el horror y la fascinacién. Sus
ojos recorrieron la fachada del motel como quien contempla un
accidente de trafico: incapaz de mirar y, al mismo tiempo, incapaz de
apartar la vista. El letrero, iluminado por un nedn que parpadeaba
con la regularidad de un marcapasos defectuoso, anunciaba: «Motel
Manatee. iDescansa como una criatura marina!» (una propuesta
que, cuanto mas la analizaba, mas inquietante resultaba).

Barry estacion6 la camioneta robada —o «temporalmente
reasignada», segun su version edulcorada de los hechos— y apagd
el motor, que se extinguidé con un estertor metalico.

—Lo siento, Su Alteza Real. Olvidé hacer las reservas en el Four
Seasons —replicd Barry con sarcasmo—. Estaba ocupado
interpretando el papel de rehén para un jubilado con tendencias
homicidas.

Hanna exhald un suspiro que parecia contener el cansancio
acumulado de varias vidas.

—Touché. Pero al menos podrian haber elegido un
establecimiento que no pareciera el escenario de «Masacre en
Florida: El motel de los condenados, parte VII».



Nathan descendié del vehiculo con la cautela exagerada de un
soldado en territorio minado, escudrifando los alrededores como si
cada arbusto pudiera ocultar a un maton.

—Menos criticas arquitectdnicas, mas movimiento. Necesitamos
refugiarnos hasta que mis presuntos colegas federales decidan si
merecemos esposas 0 proteccion.

—Es reconfortante saber que seguimos en un océano de
incertidumbre —comentd Hanna mientras arrastraba los pies hacia la
recepcion—. Sin duda, eleva mi experiencia en Florida a niveles
estratosféricos de satisfaccidn turistica.

En el interior, el recepcionista nocturno los observd con una
indiferencia profunda. Era un adolescente que desafiaba las leyes
laborales sobre trabajo infantil, cuya conexién con el mundo real
parecia limitarse a la pantalla de su teléfono movil, donde sus
pulgares ejecutaban una danza frenética. Ni siquiera pestafied ante
la vision de tres adultos cubiertos de polvo y sudor.

—Una habitacién —solicitdé Nathan, deslizando billetes arrugados
sobre el mostrador.

El chico no se molesto en levantar la mirada.

—¢Vista al mar o al aparcamiento donde probablemente
abandonaron todos sus suefos?

—Sorpréndenos con tu criterio —respondid Barry con sequedad.

La habitacion resultd ser un monumento a las tendencias
decorativas de los anos setenta que nadie habia actualizado. Tonos
pastel que habian dejado de estar de moda adornaban unas paredes
que contaban historias de huéspedes anteriores a través de manchas
de procedencia cuestionable. Un aroma a productos quimicos
baratos flotaba en el ambiente, compitiendo con notas sutiles de
humedad.

Hanna dejé caer sus hombros con resignacion.

—Al menos es acogedor —ironizd Barry, acariciando con fingido
entusiasmo un edredén cuyo estampado parecia disefiado para
ocultar manchas.



—Tan acogedor como la celda federal en la que terminaremos si
no encontramos una salida a este laberinto de malas decisiones —
anadio Nathan, inspeccionando las ventanas con meticulosidad—.
¢Tienes la fotografia incriminatoria que podria hundir el imperio
criminal de nuestra querida Clara?

Hanna extrajo la imagen de su bolso y la desplegd sobre la
mesita de noche.

—Y ahora qué? éLa subastamos en eBay bajo el titulo «Prueba
criminal ligeramente usada, ideal para chantaje»?

—La enviamos directamente a las autoridades competentes —
afirmdé Nathan con seguridad—. Tenemos suficiente evidencia para
que Clara y Arthur disfruten de alojamiento estatal durante las
proximas décadas. Eso nos compra tiempo para elaborar un plan
que no suene a suicidio colectivo.

Barry se desplomd sobre la cama, que protestd con un crujido,
mientras masajeaba su nuca.

—Y después, qué hacemos con el conglomerado Southshore?
iLes enviamos un arreglo floral con una nota disculpandonos por
desbaratar su pequeno imperio criminal? Quizas acepten nuestras
disculpas y nos inviten a su préxima gala benéfica para blanquear
dinero.

Nathan inspird6 profundamente, con esa expresion de
concentracion que adoptan quienes intentan que su cerebro
funcione con el tanque de gasolina en reserva.

—Tengo un contacto federal en Miami que no estd
completamente corrompido. Podria ayudarnos. Pero primero
debemos entregar esta evidencia antes de que «desaparezca» en un
incendio.

Hanna clavo en él una mirada penetrante.

—cRealmente albergas la esperanza de que tus contactos
federales no estén comprados?

El se encogié de hombros.

—Solo sé que nuestras opciones son limitadas.



Con un suspiro que contenia la sabiduria de una vida dedicada a
decisiones cuestionables, Hanna extrajo su movil, fotografid la
imagen y presiond «Enviar» al nUmero que Nathan le dict6. Acto
seguido, se derrumbd sobre una silla que parecia haber sobrevivido
a varias guerras, exhalando con fuerza.

—Bien, oficialmente hemos ascendido al estatus de fugitivos mas
incompetentes en la historia criminal de Florida —declaré—. &Y
ahora qué? éEsperamos a que la caballeria llegue, o comenzamos a
fabricar armas caseras con los articulos de cortesia del bafio?

Un golpeteo suave contra el cristal de la ventana la hizo saltar.
Barry aparto la cortina con cuidado, solo para quedarse petrificado
antes de estallar en una carcajada.

—iTiene que ser una broma!

Ahi, sobre el alféizar, equilibrado con gracia, se encontraba ETF.
El gato los observaba mientras se acicalaba una pata delantera.

Hanna curvd sus labios en una sonrisa donde el agotamiento se
entremezclaba con ironia.

—Justo lo que necesitdbamos para completar nuestra coleccion
de absurdos. El gato detective ha seguido nuestro rastro hasta este
motel.

Nathan contempld al felino con una mezcla de perplejidad y
admiracion.

—CcEste gato viene incluido en el paquete «Problemas en
Florida», o requiere contratacion separada?

—Es parte del servicio que ofrece Naples para turistas —
respondid Hanna mientras abria la ventana—. Bienvenido a nuestro
refugio temporal, ETF. ¢Has venido a compartir informacion sobre
nuestros perseguidores, o simplemente querias experimentar el
placer de nuestra suite en el Manatee?

El gato ingresd con un salto elegante, se instald sobre la cama
como si le perteneciera y comenzo a ronronear.

—Al menos alguien en esta habitacion parece tener confianza en
nuestra supervivencia —observd Barry, mirando al animal con



admiraciéon—. Quizas ETF posee informacion privilegiada que
nosotros desconocemos.

Hanna arqued una ceja.

—O simplemente es un gato con un gusto defectuoso para elegir
compafias humanas. Primero, Clara, ahora nosotros.

Barry se recostd sobre la cama, cerrando los ojos mientras
exhalaba un suspiro.

—Bien, companeros de fuga. Tenemos unas pocas horas hasta
que el amanecer nos recuerde que seguimos siendo préfugos de la
justicia. Propongo una tregua momentanea con nuestra realidad. Y
si mafana terminamos en una bolsa para cadaveres, al menos
habremos disfrutado de unas horas de inconsciencia.

Hanna, agotada, apoyo la cabeza contra el respaldo del sillon.
Observo al gato que le devolvia la mirada con calma.

—Muy bien, ETF. Supongo que ahora somos oficialmente un trio
de fugitivos con mascota. ¢Alguna sugerencia estratégica basada en
tu experiencia en huidas?

ETF parpaded lentamente, cerrando los ojos con indiferencia.

—Gracias por tu contribucidn tactica —murmurd ella con
sarcasmo—. Qué complicado resulta encontrar socios competentes
en esta ciudad balnearia infestada de criminales.

Mientras la madrugada avanzaba lentamente, Hanna cedid a la
tentacion de cerrar los ojos, preguntandose cdmo habia pasado de
ser respetada broker en Wall Street a fugitiva con gato en un motel
cuya calificacién probablemente requeriria nimeros negativos.

Quiza, reflexiond, el universo tenia maneras retorcidas de
equilibrar las cuentas pendientes del karma.

Y si algo quedaba claro en medio de aquel desastre era que en
Naples, cada respuesta desentranada engendraba otra pregunta aun
mas enrevesada, y cada giro inesperado afadia otro motivo para
cuestionar no solo su cordura, sino la coherencia del tejido de la
realidad.

Pero, por ahora, sucumbir al abrazo del suefo parecia una
alternativa mas seductora que intentar resolver ese laberinto



existencial.
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Lo que Penelope oyd

07:04 HORAS.

La consciencia golped a Hanna como un martillo hidraulico. Su
movil vibraba con la insistencia de una alarma de incendios mientras
ETF permanecia acurrucado a sus pies, emanando un pasotismo que
solo los felinos pueden perfeccionar frente al apocalipsis. El gato
parecia haber llegado a la conclusion de que los problemas humanos
eran indignos de interrumpir su descanso. En el resto de Ia
habitacién, Barry y Nathan continuaban inconscientes, con sus
cuerpos retorcidos en posiciones que desafiaban la anatomia: uno
desparramado sobre una silla que protestaba bajo su peso, el otro
semienterrado en la alfombra de dudosa higiene, ambos luciendo
expresiones que parecian extraidas de un manual de «Resacas
Monumentales».

—¢éQué clase de socidpata funcional envia mensajes a esta hora?
—murmur6é Hanna, parpadeando con la violencia de quien intenta
expulsar arena de los ojos.

ETF respondid con un bostezo lento y teatral, como si quisiera
comunicar que consideraba esta interrupcion matutina una violacién
de los derechos fundamentales de todo ser viviente.

El mensaje en la pantalla brillaba con una brevedad ominosa que
compensaba su falta de extension:



«Entrega cancelada. Agente federal comprometido. Huye. Ya.»

Hanna sintid como su corazén caia en picada. Con un suspiro que
contenia suficiente frustracion para alimentar una central eléctrica,
lanzd el dispositivo sobre el colchon con tal fuerza que tanto Nathan
como Barry despertaron como si hubieran recibido una descarga
eléctrica.

—éQué calamidad nos acecha ahora? —balbuced Barry, su voz
arrastrandose desde algun rincon de la inconsciencia—. éLa brigada
geriatrica asesina ha regresado?

—Peor —respondid Hanna mientras buscaba frenéticamente sus
zapatos bajo una cama que parecia disehada para devorar objetos
personales—. Tu supuesto contacto federal esta mas vendido que
protector solar en una playa nudista.

Nathan se incorpord rapidamente, y su rostro se convirtido en un
monumento de preocupacion.

—déComprometido? ¢Estas absolutamente segura?

—Tan segura como que este motel jamas ganara un premio a la
higiene. El mensaje literalmente ordena «huye ya», lo cual rara vez
precede a buenas noticias. ¢Alguna sugerencia sobre doénde
podriamos refugiarnos que no implique prisidon preventiva o muerte?

Barry frotd sus o0jos con un vigor que sugeria el deseo de borrar
no solo el suefio, sino posiblemente las Ultimas 72 horas de su
existencia.

—éQué tal un destino exdtico sin federales comprados, jubilados
con tendencias homicidas ni viudas con vocacién de asesinas en
serie? Sé que estoy pidiendo un milagro, pero siempre he sido un
optimista patoldgico.

Hanna negd lentamente, mientras su cerebro funcionaba a toda
velocidad, como un motor de alto rendimiento.

—Necesitamos regresar al Coral Pearl como ratas a un barco que
se hunde. Todavia falta la pieza definitiva para crucificar a Clara y
Arthur en el altar de la justicia. Ademas, Barry, tengo la sospecha de
que entre nuestros supuestos aliados se esconde un Judas.

Barry fruncio el cefo.



—En serio? ¢Podria al menos esperar a que termine mi café
imaginario y tenga oportunidad de fingir que hoy sera un dia
normal?

Nathan recogid su chaqueta con determinacion.

—El tiempo es un lujo que dejamos de tener. Southshore
probablemente ya ha triangulado nuestra posicion. Si los federales
estan tan comprometidos, nos quedan minutos antes de que este
motel se convierta en la sede de una convencion de agentes del FBI.

—O peor —anadié Hanna con una sonrisa acida—, una reunion
extraordinaria de brokers de Wall Street descubriendo que sus
bonificaciones anuales han sido canceladas.

ETF observaba a Hanna desde su lugar en la cama, su mirada,
transmitiendo una comprension de la gravedad de la situacion y una
determinacion a ignorarla en favor de continuar con su siesta.

—Perfecto —concedié Barry, incorporandose mientras intentaba
alisar una camisa arrugada—. Plan exprés: infiltrarnos nuevamente
en el Coral Pearl, sustraer la evidencia que necesitamos,
desenmascarar a nuestros adversarios y, preferiblemente, evitar que
nuestros cuerpos terminen como decoracién marina en el fondo del
océ€ano.

—Pan comido —replicd Hanna con sarcasmo—. ¢Alguna otra
tarea imposible que quieras anadir? ¢Quizas resolver el
calentamiento global antes del almuerzo?

—Solo una cuestidon —intervino Nathan con un tono que
reservaba para anunciar desastres—. ¢Cdmo pretendemos acceder a
un lugar donde probablemente nuestras fotografias estan siendo
distribuidas con la frase «disparar a matar»?

Hanna medité antes de que una sonrisa irdnica iluminara su
rostro:

—Por la entrada principal, obviamente. No olvidéis que
oficialmente seguimos siendo técnicos de mantenimiento con
credenciales falsas. Y ETF fungira como nuestro supervisor con
licencia felina.

Barry emitidé un sonido que oscilaba entre risa y lamento.



—_Y si nos atrapan con las manos en la masa?

—Improvisamos —declaré Hanna con firmeza—. Después de
todo, la improvisacidn se ha convertido en nuestro sello desde que
llegamos a Naples.

Mientras se precipitaban hacia la salida, ETF se incorpord con
lentitud, estirando cada musculo.

—¢Vienes o prefieres quedarte para experimentar el trato VIP de
las autoridades? —le espetd Hanna con impaciencia.

El gato le dirigio una mirada de desdén, pero finalmente
descendid del colchdn y avanzd hacia la puerta con un caminar tan
pausado que parecia un acto de rebeldia.

—Excelente eleccion —comentd Hanna, el sarcasmo goteando de
cada silaba—. Después de todo, alguien debe supervisar esta
operacion.

La camioneta resucitd con un estruendo mecanico, enfilando
hacia el Coral Pearl mientras el sol comenzaba a derramar su luz
sobre las calles de Naples. Hanna, contemplando el paisaje a través
de la ventanilla manchada, tuvo la certeza de que esta manana
contenia todos los ingredientes para culminar en un desastre o un
milagro. Y en la realidad distorsionada de Naples, la frontera entre
ambos escenarios era difusa.

Una verdad flotaba entre ellos: después de esta aventura,
necesitaria unas vacaciones auténticas. Posiblemente en un bunker
subterraneo sin cobertura movil.

—Si logramos sobrevivir a esta jornada —vocalizd Barry—, me
deberas tres rondas en el bar mas caro que encontremos. Y no
hablo de cécteles con sombrillitas; me refiero al whisky que requiere
hipotecar propiedades.

Hanna lo observo a través del reflejo del retrovisor.

—Trato. Y ETF también contribuira con una ronda, probablemente
financiada con su fondo de inversiones felinas.

El gato, en el asiento trasero, ignord la propuesta con
indiferencia. Probablemente porque ya estaba siendo generoso al
permitirles compartir el mismo espacio.



La mafiana prometia una agitacion que haria parecer un
terremoto de magnitud ocho una suave vibracion. Demasiada
intensidad incluso para Naples, donde el concepto de «normalidad»
hacia tiempo que habia solicitado asilo.

%k %k

08:18 horas.

El Coral Pearl continuaba exudando su inconfundible aroma de
coco sintético y desesperacion existencial, decorado con guirnaldas
de hibisco. Como si el tiempo se hubiera congelado en un eterno
folleto turistico de los afios ochenta. Hanna, Barry y Nathan
atravesaron el vestibulo con la naturalidad impostada de quienes
pertenecen a un lugar donde no deberian estar, cargando mochilas
anodinas, gafas de sol que ocultaban ojeras y la seguridad ensayada
de quienes podrian estar limpiando filtros de aire acondicionado o
desmantelando una red de trafico de 6rganos, dependiendo de la
perspectiva del observador.

—¢Y si alguien nos intercepta y cuestiona nuestra legitimidad? —
susurrd Barry con la discrecion de un comentarista deportivo
emocionado, mientras se deslizaban hacia la cafeteria como
conspiradores.

—Canaliza tu frustracién laboral reprimida y compoértate como el
jefe de mantenimiento que nunca recibi® un aumento —respondio
Hanna sin alterar su paso—. Lo crucial es proyectar un aburrimiento
terminal. La invisibilidad social comienza con Ila indiferencia
calculada. La gente rara vez observa lo que no promete entretenerla.

—DBrillante estrategia, considerando que estoy experimentando
todos los sintomas de un colapso nervioso inminente. Pareceré tan
muerto por dentro como un funcionario un viernes por la tarde. ¢éEso
cumple con los requisitos de nuestra infiltracion?

Hanna le dio una palmada en el hombro, su rostro una mascara
de falsa confianza. —Eres un prodigio de la adaptacion, Barry. Nunca



subestimes tu talento para parecer insignificante cuando la situacién
lo requiere.

La cafeteria estaba llena de actividad sospechosamente
entusiasta para la hora, repleta de huéspedes con gafas de sol
innecesarias bajo techo, desayunos poco saludables en un
establecimiento turistico, y sonrisas tan auténticas como las
promesas de un politico en campaina. En el centro de aquel vortice
de frivolidad, reinaba Mrs. Penelope Aldridge. Su mofo, tensado con
una precision que habria impresionado a cirujanos cardiovasculares,
coronaba una cabeza donde probablemente se almacenaban mas
secretos que en los archivos del Pentagono. Su collar de perlas
parecia murmurar juicios cada vez que se movia, Yy Su supuesta
agenda floral —en realidad, un compendio de pecados ajenos—
descansaba abierta frente a ella.

—Objetivo localizado —murmurd Hanna, con la intensidad de un
francotirador—. La emperatriz indiscutible del cotilleo. Y nuestra
Unica esperanza de completar este rompecabezas antes de que
terminemos como decoracion submarina.

—¢Penelope Aldridge? ¢En serio depositas nuestra supervivencia
en manos de una jubilada con complejo de MI6? —cuestiond Nathan
con escepticismo—. éNo preferimos métodos mas ortodoxos como
hackear archivos, revisar grabaciones de seguridad o, no sé,
consultar fuentes confiables?

—¢éDisculpa, acabas de aterrizar aqui? —intervino Barry con
sarcasmo—. En el Coral Pearl, Penelope Aldridge tiene mas precisién
informativa que Google, la CIA y el Oraculo de Delfos juntos.

Hanna inhald profundamente y avanzd hacia la mesa de la
sefiora. Llevaba a ETF acunado entre sus brazos, simulando que era
un gato de apoyo emocional.

—Buenos dias, Penelope —saludd Hanna con una sonrisa artificial
—. ¢Te importaria compartir tu espacio vital con una admiradora de
tu perspicacia social?

Penelope elevd la mirada por encima de sus gafas, escrutando a
Hanna con tal intensidad que practicamente podia sentir cdmo



catalogaba su eleccidon capilar, su combinacion de ropa, su historial
crediticio y sus tendencias politicas y su compatibilidad astroldgica
en un escaneo que durd tres segundos.

—Encuentro sospechoso que alguien de tu generacion esté
despierto a esta hora sin una emergencia médica o una resaca —
declard la mujer con una voz que evocaba décadas de whisky anejo
y cigarrillos mentolados, sin interrumpir la hipnética agitacion de su
té.

—Estoy explorando nuevas fronteras en el campo de la
autotortura. Esta modalidad matutina me parecid la mas civilizada —
respondid Hanna, deslizandose hacia el asiento frente a ella—.
Necesito consultarte sobre ciertos acontecimientos relacionados con
la noche del «accidente» de Frank Devlin.

Penélope arqued una ceja, sintiendo como su interés se
despertaba como el de un ledn al detectar movimiento.

—éQué interrogante podria tener una aparente técnica de
mantenimiento sobre tan desafortunado incidente?

—¢Percibiste alguna anomalia? ¢Captaste algo discordante con la
narrativa oficial? —inquiri6 Hanna, inclinandose hacia adelante—.
Algo que desentonara en ese fatidico momento.

La mujer entrelazd sus dedos enjoyados sobre la mesa,
adoptando una postura que parecia extraida de un manual de
«COmo parecer omnisciente».

—Yo jamas lanzo acusaciones sin un fundamento irrefutable.
Pero, hipotéticamente, mis timpanos registraron un impacto
contundente. El sonido que produce un objeto de considerable
densidad al interrumpir violentamente la tension del agua. Y
posteriormente, una exclamacion. Una voz que dijo «iBasta ya!» con
una intensidad que habria despertado a los muertos. ¢Esa
informacion satisface tu curiosidad?

Hanna asintié con rapidez.

—¢Pudiste identificar el timbre vocal del emisor?

Penelope permitid que un silencio se extendiera entre ellas.



—La identificacion estuvo fuera de mi alcance. Sin embargo, mis
facultades visuales detectaron una silueta regresando por el
embarcadero. De complexidn esbelta, estatura considerable.
Definitivamente, no correspondia al perfil de Clara. Nuestra
anfitriona lucia una bata blanca, mientras que esta figura iba vestida
de tonalidades oscuras. Yo catalogo contornos humanos con
precision cientifica, tesoro, no requiero tecnologia de vigilancia.

—CY decidiste no compartir esta revelacidon con las autoridades?

—Y privar al universo del desarrollo del drama que merece? —
respondid Penelope con una sonrisa—. No, preferi conservar mi
testimonio para alguien que aprecie su valor. Aparentemente, ese
alguien ha materializado su presencia esta mafana.

Nathan se aproxim6 con preocupacién mal disimulada, como un
actor secundario que olvida momentaneamente su papel.

—Y conserva usted una referencia cronoldgica del momento en
que captd esos acontecimientos?

Penelope recalibr6 su atencidn hacia él, sometiéndolo a un
escaneo que lo catalogaba entre «Util» e «irrelevante».

—Por supuesto que preservo la exactitud del incidente. El reloj
art-déco del corredor oriental marcaba las 09:27 cuando me disponia
a procurarme mi infusion digestiva vespertina de hierbas alpinas con
propiedades antiinflamatorias.

Hanna sintié una deglucion involuntaria.

—¢éMantiene usted certeza sobre dicha coordenada temporal?

—Tan cierta como que ese felino —declard Penelope, sefialando a
ETF—, tiene mayor capacidad de juicio critico que el noventa por
ciento del personal que deambula aqui.

Hanna se incorpor6 con delicadeza.

—Su contribucion merece nuestra gratitud, Penelope. Acaba de
proporcionarnos la pieza angular que nuestra investigacion requiere.

—¢Debo interpretar esa gratitud como un compromiso para
compartir un Bloody Mary mafana? —inquirid Penelope,
desplegando una sonrisa coqueta.



—Absolutamente. Con una racién extra de vodka de etiqueta, si
logramos evadir exitosamente la defuncidon que parece acecharnos
esta semana.

Hanna se retir6 con la prisa medida de quien intenta no parecer
que huye, reuniéndose con Nathan y Barry en las inmediaciones del
ascensor, ese confesionario metalico donde tantos secretos habian
quedado atrapados.

—¢09:27? —vocalizé Barry, procesando la informacién—. Eso nos
proporciona exactamente tres minutos antes del cierre documentado
del ascensor. Frank Devlin tenia signos vitales a las 09:27. Las
camaras lo captaron posteriormente... pero eso implica que alguien
lo obligd a regresar al embarcadero en contra de su voluntad.

—Precisamente —confirmdé Hanna, conectando evidencias—. Y
Clara no estaba sola en la escena del crimen. La silueta misteriosa
podria corresponder a... Matias. O incluso a Arthur.

Nathan asintié con solemnidad conspirativa.

—Hemos adquirido la Ultima pieza del mosaico. Pero para
completar la imagen necesitamos acceder al dispositivo que
conserva las grabaciones de seguridad. éConsideras factible tal
intrusion?

—Indudablemente —afirmé Hanna—. Mis requerimientos se
limitan a trescientos segundos y una intervencion divina moderada.

—Procedamos sin dilacion —agregd Barry, su nerviosismo
manifestandose en energia contenida—. Y si localizamos otra camara
con capacidad de grabacidn, juro financiar la ingesta etilica de
Penelope hasta niveles que desafien la sobriedad.

—Y ETF recibira su propio canal en plataformas de streaming, con
monetizacién completa —afiadié Hanna, elevando inconscientemente
la apuesta.

ETF emitid un maullido que podria interpretarse como una
ratificacion.

Ahora, armados con el testimonio de Penelope y la delimitacion
cronoldgica del homicidio disfrazado de accidente, poseian el arsenal
necesario para desenmascarar la conspiracién... siempre y cuando



mantuvieran sus funciones vitales intactas hasta la puesta de sol sin
ser capturados por autoridades o convertidos en anécdota macabra
por la maquinaria de Southshore.
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Todo el mundo miente

18:49 HORAS.

En un universo regido por leyes de elegancia y decoro, las
veladas con vista al océano, iluminacion tenue y melodias
ambientales cuidadosamente seleccionadas deberian reservarse
exclusivamente para conmemorar aniversarios sentimentales o
rubricar transacciones comerciales de alto calibre. Pero en Naples,
Florida —ese lugar donde la realidad normal habia solicitado una
excedencia permanente, y especialmente cuando Hanna Moody
organizaba el evento— las cenas adquirian dimensiones casi
operisticas: escenarios ideales para revelar secretos enterrados bajo
capas de maquillaje social, sembrar trampas verbales en terreno
aparentemente neutral y observar a los culpables sudar mas que un
felino claustrofdbico encerrado en una sauna finlandesa a maxima
potencia.

—déMantienes tu conviccion sobre la sensatez de este plan? —
preguntd Barry por quinta vez mientras alineaba la cristaleria sobre
el mantel inmaculado con la meticulosidad de quien construye un
bunker contra acusaciones legales futuras.

—En absoluto —confesd Hanna mientras ajustaba los pliegues del
mantel y posicionaba una microcamara camuflada entre dos jarrones
florales—. Pero hace tiempo que abandonamos el territorio de las



decisiones racionales para adentrarnos en el pantanoso terreno de
las acciones inevitables.

La terraza panoramica del Coral Pearl habia sido clausurada al
publico general bajo el eufemismo de «velada privada con
experiencia gastrondmica exclusiva». Lo que los distinguidos
invitados ignoraban era que la degustacion principal consistiria en
verdades amargas cuidadosamente marinadas en una salsa de
cortesia social, servidas a temperatura ambiente con guarnicién de
evidencia irrefutable.

—¢éPodriamos refrescar la lista de participantes en esta comedia?
—solicitd Nathan, materializandose con la eficiencia de un fantasma
corporativo, ataviado con camisa blanca impecablemente planchada
y pantalones oscuros, complementados con una expresidon que
transmitia «estoy preparado para esposar sospechosos o para
proponer un brindis, dependiendo de cdmo evolucione la velada».

—Procedamos con la recapitulacion —accedié Hanna, realizando
un inventario mental mientras verificaba las notificaciones en su
dispositivo movil.

Repasd mentalmente a los protagonistas de esta farsa: Clara
Vaughn, experta en el arte de la viudedad; elegante y virtuosa de la
lagrima cronometrada al milisegundo; junto a ella, el siempre
sospechoso Arthur Bell, jubilado con inclinaciones homicidas no
declaradas en su solicitud de pensidon y un baston que cualquier
tribunal razonable catalogaria como arma. No podia faltar Matias, el
recepcionista con acceso a informacién privilegiada, inversamente
proporcional a su capacidad para mantenerla confidencial, cuyo
nerviosismo solo competia con su indiscrecion. Completando el
extravagante elenco, la inefable Penelope, testigo con doctorado en
infusiones exdticas y diseccidon verbal de reputaciones ajenas, Yy, por
supuesto, Greta, influencer profesional dotada del talento para
documentar exhaustivamente todo salvo aquello que tiene relevancia
objetiva.

—Y nuestro colaborador felino? —pregunté Barry, ajustando
nerviosamente su corbata.



—ETF ha sido designado director ejecutivo de contencidn
emocional —aclaré Hanna—. Ademas, supervisa que ningun
elemento sospechoso se aproxime al dispositivo USB que custodia en
su lecho.

Nathan exhalé un suspiro que contenia el cansancio acumulado
de varias vidas. —Si salgo de esta situacion con vida, presentaré mi
dimisidon y me exiliaré a alguna provincia remota donde el Unico
crimen sea robar manzanas del arbol vecino.

—Si logramos sobrevivir a este espectaculo, me comprometo a
financiar una ronda de bebidas —contribuyé Barry—. Condicionado a
que identifiguemos y neutralicemos a los culpables antes de que
llegue el suflé de chocolate.

—éCual sera tu posicion tactica? —le preguntdé Hanna a Nathan
mientras calibraba el volumen del microéfono oculto—. éIntervendras
activamente o adoptaras la pose de observador enigmatico?

—Implementaré la estrategia de esperar hasta que alguien sufra
un colapso nervioso inevitable. La experiencia demuestra su eficacia.
Ningln ser humano resiste indefinidamente la combinacidon de
exceso etilico y sobredosis de realidad incomoda.

Hanna esbozd una sonrisa que oscilaba entre la determinacion y
la locura calculada. —Entonces, activemos la fase de expectativa
vigilante.

A las 19:12 horas, el primero en llegar fue Arthur. Su apariencia
exudaba perfeccion: traje a medida, baston con empufiadura que
insinuaba ser tanto obra de arte como arma, gafas oscuras
innecesarias bajo la iluminacion nocturna y una sonrisa que delataba
secretos ocultos tras una fachada de cordialidad. Le siguio Penelope,
cuyo collar de perlas parecia haber sido seleccionado por su
potencial como arma cortante en caso de emergencia social. Greta
hizo su entrada triunfal calzada con sandalias ornamentadas con
lentejuelas y su apéndice tecnoldgico permanentemente adherido a
su brazo. Matias aparecid visiblemente alterado, como si hubiera
depositado todas sus esperanzas en el Chardonnay. Clara cerrd la
procesion con un retraso calculado, vestida de negro y exhibiendo



una expresion que mereceria una nominacion en festivales de cine
por «Mejor Interpretacion de Viudedad Tragica en Circunstancias
Sospechosas».

—Qué velada tan encantadora —comentd Clara mientras ocupaba
su asiento con la gracia de quien no tiene cadaveres en su historial
reciente—. ¢Conmemoramos alguna ocasion especial?

—Efectivamente —confirmdé Hanna, mientras servia vino con
precision—. Celebramos la verdad. Esa mercancia extrafia y escasa
en nuestros tiempos.

Arthur emitié una risa que sonaba tan auténtica como billetes de
tres dolares.

—Oh, qué profundidad filosofica tan estimulante. éVendra
acompahada del primer plato o es el aperitivo?

Hanna elevd su copa en un gesto ceremonial que transformaba el
cristal en arma.

—Esta noche, cada uno de ustedes expondra su version
narrativa. Alguien esta fabricando ficciones. Y entre los presentes,
un individuo especifico termind con la vida de Frank Devlin.

Un silencio absoluto descendié sobre la terraza como una losa
funeraria. Solo el murmullo del océano. Solo el tintineo del cristal
contra cristal.

—Bien —declaré Penelope, ajustando su servilleta—. Esto
promete ser mas entretenido que mis sesiones semanales de pilates.

k%%

19:24 horas.

Los primeros minutos de aquella cena transcurrieron de manera
caotica, como si los participantes no supieran su papel: risas que
sonaban falsas, brindis realizados con la solemnidad de un funeral y
preguntas aparentemente inocentes que ocultaban intenciones
hostiles. Hanna, estratégicamente ubicada en el centro de la mesa
redonda, observaba cada microexpresion con la atencidon de un
cientifico. Escuchaba cada inflexion vocal como quien descifra



cddigos y, sobre todo, media el tiempo que tardarian en
desmoronarse las fragiles mentiras construidas alrededor de la
mesa.

—Matias —dijo ella con una voz suave y peligrosa, mientras
cortaba simultaneamente el pescado en su plato y la atmosfera de
falsa cordialidad—, recuérdanos los acontecimientos de aquella
noche fatidica. Cuando Frank Devlin pasé de huésped distinguido a
estadistica forense.

El recepcionista tragd con dificultad, su expresion era de evidente
nerviosismo.

—Abandono el bar aproximadamente a las nueve. Dejé una copa
de whisky escocés parcialmente consumida, una ofensa
imperdonable considerando su precio. Me preguntd por la ubicacion
de Clara. Le informé que estaba en su habitacién. Esa fue toda
nuestra interaccion verbal.

Hanna asintié con serenidad, que resultaba mas amenazante que
cualquier agresividad. —¢Y después?

Matias dudd. —Regresod. Dijo que necesitaba aclarar un asunto
con ella. Su estado emocional era... visiblemente alterado. Diria que
estaba patologicamente nervioso.

—Y tu, cumpliendo con tus funciones, le diste acceso a la
habitacion, écorrecto? —intervino Nathan desde el extremo opuesto
de la mesa.

Matias asinti6 sin mirar a nadie, estudiando su copa como si
contuviera secretos. —No sabia las implicaciones de mi accion.
Asumi que seria otra confrontacion tipica entre personas adineradas
con tiempo libre y falta de inteligencia emocional.

—éQué sucedidé después? —insistio Hanna, su voz adquiriendo un
tono incisivo.

—Escuché alteraciones acusticas significativas. Voces elevadas.
Golpes. Luego, silencio absoluto. Un individuo bajé hacia el
embarcadero. No parecia Frank.

Clara aclaré la garganta, usando esa modulacién vocal que solo
adquieren las actrices secundarias tras anos de interpretar papeles



sin importancia. —éEstamos en un interrogatorio improvisado o
simplemente recreando una version gastrondmica del Cluedo?

—Querida —intervino Penelope con una sonrisa que podria haber
intimidado a cualquiera—, si esto fuera Cluedo, tu serias la Sefora
Escarlata. Con la notable diferencia de que ella tenia una elegancia
inherente.

Arthur se acomodd en su asiento con la actitud complacida de
quien disfruta un espectaculo. —éCuadl es exactamente la estrategia
aqui? ¢éEsperar a que algun participante confiese? éTodo esto
mientras cenamos?

—Algo similar —respondié Hanna, mientras abria lentamente el
ordenador portatil que habia estado inactivo sobre la mesa.

La pantalla ilumind los rostros con su luz acusatoria: una captura
del sistema de videovigilancia. Clara y Frank discutiendo
visiblemente. La hora: 09:14 p.m.

El rostro de Clara palidecié subitamente.

—iEste material no tiene valor probatorio! —protestd con
desesperacion—. iSolo manteniamos un intercambio verbal
acalorado!

Hanna hizo clic en el trackpad. Nueva imagen: Arthur accediendo
por el area del embarcadero a las 09:27. Siguiente imagen: Frank
inconsciente. Luego: Arthur arrastrando un peso muerto. Pausa
dramatica.

El silencio descendid sobre la terraza, un silencio que precede a
grandes cataclismos.

—¢Prefieres contar la historia tl o deberia hacerlo yo, Arthur? —
preguntd Hanna, manteniendo un tono casi intimo que resultaba
mas intimidante que cualquier grito.

Arthur dejé su utensilio sobre la mesa con un «clink» metalico.

—Frank descubrié informacion comprometedora relacionada con
Clara y conmigo. Evalué mal su posicion y optd por extorsionarme.
Lo que ocurrio no fue planeado. Fue una necesidad circunstancial.

—¢éNecesidad circunstancial de terminar con su vida? —cuestiond
Barry, incrédulo.



—No —aclaré Arthur con calma—. Nuestra intencién era solo
neutralizarlo. El trauma craneal no era letal. Clara tuvo un
intercambio verbal confrontativo y aplicd fuerza excesiva. Luego... yo
tomé las medidas necesarias.

Clara mird a su complice con furia. —iAseguraste que todo
quedaria bajo control! iPrometiste discrecidn! iDijiste que
desapareceria sin problemas!

—Vaya por Dios —comentd Hanna, con un ligero deleite—. é«Sin
problemas»? ¢Hay mas exhuéspedes flotando en el golfo?

Clara se levantd bruscamente. —Esto es una emboscada.

—No, sefiora —contradijo Nathan, levantandose con la seriedad
de un juez—. Esto es, juridicamente, una confesion admisible.

Desde las sombras periféricas del restaurante, dos figuras
avanzaron con discrecion. Agentes federales auténticos de Miami, sin
infiltraciones ni lealtades comprometidas.

—Clara Vaughn. Arthur Bell. Quedan oficialmente bajo custodia
federal —declard uno de ellos con monotonia profesional.

La escena quedd suspendida en un instante surrealista. Clara
emitid un grito que viold varias ordenanzas municipales. Arthur
exhald con resignacion. Penelope sabored su vino con el deleite de
una critica teatral en el estreno mas escandaloso de la temporada.

Barry mird a Hanna con admiracion.

—Y tU decias que no tenias habilidades para organizar eventos
memorables.

Ella sonrio, combinando satisfaccién y agotamiento.

—Parece que tengo un talento natural para la improvisacion
basada en evidencia criminoldgica. Un nicho profesional inexplorado.

ETF, cdmodamente instalado en su silla, emiti6 un sonido que
cualquier traductor interespecies habria interpretado como «esto era
obvio desde el inicio de la investigacidn, humanos incompetentes».
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Silencios finales

20:33 HORAS.

Una vez que Clara y Arthur fueron esposados y escoltados fuera
del establecimiento, entre murmullos escandalizados, jadeos
teatrales y el ocasional sonido de un vaso al caer (éobra de Penelope
y su aparente incapacidad para sostener su copa durante momentos
de extrema satisfaccion vengativa? Imposible establecer
culpabilidad, mas allda de toda duda razonable), el silencio se
apoderd de la terraza con la contundencia de un pariente politico
que aparece sin invitacion y que nadie se atreve a expulsar.

Nathan permanecidé inmovil junto a la mesa, con las manos en los
bolsillos como si intentaran esconderse de sus propios actos,
mientras su mirada vagaba sin rumbo fijo por ese océano que
continuaba su existencia con la indiferencia absoluta que solo la
naturaleza puede permitirse ante los dramas humanos.

Hanna se habia posicionado junto a ETF, quien ahora dormitaba
con la serenidad propia de quienes no han terminado
prematuramente con la existencia de ningun ser humano... al menos
segun los registros oficiales disponibles.

—¢Piensas articular alguna frase coherente en el futuro proximo,
o prefieres seguir contemplando el horizonte con esa pose de
protagonista atormentado de serie ndrdica subtitulada? —inquirid



Hanna sin alterar su posicion fisica, pero con una voz que cortaba el
aire como una nhavaja bien afilada.

Nathan gird su rostro hacia ella con la lentitud de quien sabe que
cada segundo ganado es un segundo menos enfrentando verdades
incomodas.

—Frank me estaba investigando. Lo sabes perfectamente,
éverdad?

—Lo intuia con bastante certeza —respondio ella con una calma
que ocultaba perfectamente la tormenta interior—. Pero necesitaba
escucharlo de tu propia boca, con tus propias excusas.

—Cuando aparecié en Naples, su agenda contenia objetivos mas
alla de Clara. Habia desenterrado informacion sobre mis actividades
previas. Sobre las operaciones conjuntas con Southshore. Mi
expediente no era precisamente inmaculado, Hanna. Aunque
tampoco alcanzaba las cotas de depravacion moral de Frank.

—Esa comparacion dificilmente te coloca en una posicion
éticamente envidiable —observo ella, sin molestarse en suavizar el
golpe—. Aunque supongo que bienvenido oficialmente al club de los
moralmente ambiguos. Tenemos camisetas.

Nathan asintid con una resignacion que parecia haberle costado
anos adquirir.

—Intenté neutralizarlo por vias no letales. Le solicité un margen
de tiempo. Pretendia resolver la situacidon sin arrastrarte conmigo
hacia el abismo. Y cuando ocurrid su fallecimiento... participé en el
encubrimiento. Ofreci asistencia a Clara. Calculé que asi generaba el
tiempo necesario para limpiar mi historial.

—CY cual es tu estrategia actual?

Nathan extrajo un objeto de su bolsillo interior con la solemnidad
de quien desenfunda un arma. Una pequeia tarjeta de memoria que
depositd sobre el mantel como quien coloca la Ultima pieza de un
rompecabezas complicado.

—He ahi la totalidad de mi arsenal. Nombres completos,
coordenadas bancarias, rutas logisticas. Te proporcionara material
suficiente para completar esa novela que nunca reconoces estar



escribiendo... o para desmantelar completamente la estructura de
Southshore, si algin dia decides pasar de la teoria a la accion
directa.

—Y tu? —pregunto Hanna, con una calma perturbadora—. éVas
a entregarte voluntariamente?

—Afirmativo. —La respuesta surgidé sin vacilacion—. No viajé
hasta aqui persiguiendo a una fugitiva. Vine porque alcancé el limite
de mi capacidad para seguir huyendo de mi propio reflejo.

Hanna lo observd durante un intervalo que parecié extenderse
hacia el infinito.

—Existia la posibilidad de haber tomado esta decisidn antes.
Podrias haber optado por la comunicacién honesta.

—También existia la posibilidad tedrica de que me otorgaras
absolucion.

Silencio.

Ese tipo de silencio que no encuentra resolucidn mediante
intercambios verbales, sino a través de décadas de procesamiento. O
mediante expresiones literarias catarticas. O, posiblemente,
mediante la adopcion de gatos con tendencias detectivescas.

Nathan dirigid su atencién hacia ETF, quien habia interrumpido
momentaneamente su suefo reparador para ejecutar un bostezo de
incredulidad cinica.

—Vigila que no cometa estupideces irreversibles, camarada —le
solicitd, con una seriedad parcialmente diluida en humor agridulce.
ETF omiti®é respuesta verbal, principalmente porque consideraba
innecesario desperdiciar energia en lo obvio. Simplemente, le
devolvid una mirada que destilaba la condescendencia suprema de
una deidad felina evaluando la insignificancia humana.

Nathan reorienté su atencidén hacia Hanna por Ultima vez. —Tu
actuacion hoy fue extraordinariamente brillante. No por sus
implicaciones para la justicia abstracta... sino por la dedicacion
demostrada hacia la proteccion de aquellos que ocupan espacio
emocional en tu vida.



—No malinterpretes mis motivaciones —aclar6 Hanna,
apropiandose de la tarjeta de memoria y asegurandola en su bolsillo
con la eficiencia de una espia profesional—. No actué impulsada por
imperativos morales. Lo hice porque detesto profundamente las
narrativas que carecen de resolucion satisfactoria.

Nathan sonrid con la expresidn de quien finalmente escucha
exactamente las palabras que necesitaba para cerrar un capitulo
vital. —Hasta un improbable reencuentro futuro, Moody.

—Altamente improbable —respondioé ella, con una honestidad
casi brutal.

Y asi, lo observd alejarse con paso sorprendentemente estable,
directo hacia el vestibulo donde los representantes de la ley
aguardaban pacientemente. No hubo dramatismo hollywoodiense.
No hubo intercambio romantico de ultimo minuto. Solo una historia
clausurandose con dignidad inesperada, acompafiada por el distante
sonido de vajilla, siendo recogida por personal indiferente al drama
que acababan de presenciar.

Barry se aproximd portando dos copas de vino tinto con la
precision de quien sabe exactamente cuando se necesita alcohol de
calidad.

—¢Y ahora qué?

—Ahora —declaré Hanna, elevando su copa en un brindis
minimalista—, procedo a consumir este liquido medicinal. Y
posteriormente me recluiré para ejercitar la escritura compulsiva.

—¢La novela prometida?

—Negativo. La carta formal de renuncia definitiva a cualquier
forma de drama interpersonal.

Barry elevd su copa con escepticismo.

—Spoiler. fracasaras estrepitosamente en ese intento.

—Spoiler: soy plenamente consciente de ello.

ETF se acomodd en su regazo como un punto final, dando por
concluida la escena con autoridad. Y quizas efectivamente lo estaba.
Quizas, por primera vez desde su llegada al peculiar microuniverso
de Naples, Hanna experimentaba algo parecido a la paz interior.



O, siendo realistas, al menos habia negociado una tregua
temporal con las fuerzas del caos.

Mientras Florida continuaba girando sobre su eje absurdo, al
menos por esta noche, tres supervivientes improbables —una
fugitiva reconvertida en escritora, un barman leal y un gato con
habilidades detectivescas no certificadas— habian encontrado su
particular version del final feliz.

Una versidbn que, como todos los finales verdaderamente
honestos, contenia exactamente la dosis correcta de imperfeccion.
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La verdad segun Amazon

TRES SEMANAS DESPUES.

El ventilador de techo giraba con el entusiasmo de un funcionario
publico a punto de jubilarse, emitiendo un zumbido mondtono que
se habia convertido en la banda sonora oficial de las tardes en
Naples. ETF habia colonizado estratégicamente el portatil,
transformandolo en una cama térmica perfectamente calibrada para
su majestad felina. El dispositivo electrénico, originalmente disefiado
para la creacion literaria, cumplia ahora su verdadera funcion: servir
de plataforma calefactora a un gato que se comportaba como un
critico literario. Fuera, las palmeras se movian con pereza tropical,
meciéndose por la brisa del golfo que parecia susurrar secretos a
quienes sabian escuchar.

Sobre el escritorio de Hanna coexistian en precario equilibrio una
taza semivacia de café helado (de esa marca pretenciosa que
prometia «sutiles notas citricas con retrogusto a bayas silvestres»
pero que basicamente sabia a arrepentimiento liquido con azucar) y
una ventana digital que exhibia su mayor logro reciente: la pagina
de autor en Amazon KDP.

Titulo: Cocteles, crimenes y soja

Autora: H.M. Rose

Estado: Publicado



Ventas en las primeras 72 horas: 143 Valoraciones: 4 (todas con
la generosidad maxima, provenientes sospechosamente de usuarios
con nombres tan sutiles como «Penelope43», «BarryEIMixdlogo» y
«GatoFan87»).

—Parece que lo hemos conseguido, ETF —murmurd Hanna,
extendiendo su mano para acariciar la cabeza del felino, quien
respondid estirandose con la elegancia de una bailarina retirada, sin
abrir los ojos, como si incluso la luz solar fuera un esfuerzo
innecesario—. Hemos creado algo que existe en el mundo. No esta
mal para una fugitiva con participacidon indirecta en un homicidio
culinario y un trauma cada vez que pasa frente a un restaurante
japonés.

El gato emiti6 un ronroneo que podia interpretarse como
aprobacion literaria o simplemente como una advertencia: «Por
favor, que no empiece otra saga novelistica o0 me veré obligado a
sabotear el rater».

Hanna giré lentamente en su silla ergondmica (un capricho que
se habia permitido tras la primera transferencia de regalias) y
contemplo la habitacion del Coral Pearl, que seguia siendo su refugio
temporal. Las paredes habian sido testigos silenciosos de su
transformacion: de fugitiva asustada a escritora emergente con
habilidades detectivescas no solicitadas. Por algin milagro
burocratico o quizds por simple desinterés institucional, las
autoridades no habian mostrado interés en su persona. Los federales
habian aceptado sin cuestionamientos el testimonio triangulado de
Nathan, Barry y Penelope. Y ella... bueno, oficialmente se habia
convertido en H.M. Rose, novelista debutante especializada en
misterios con alto contenido sarcastico y baja tolerancia a la
estupidez humana.

Y extraoficialmente, continuaba siendo la misma mujer que habia
terminado con la existencia de John Robertson mediante un rollito
de soja, para posteriormente emprender una huida sin miramientos.

La seflal acUstica del correo electrénico interrumpid su
pensamiento. Un mensaje sin remitente. Lo abrid con la cautela de



quien desactiva explosivos o lee comentarios en internet. En su
interior, una simple postal digitalizada. El anverso mostraba un
dibujo minimalista ejecutado en tinta: un coctel solitario sobre una
servilleta de papel.

Al voltear virtualmente la imagen, una frase manuscrita aparecio:

«Nos volveremos a cruzar. —C.»

Hanna exhald profundamente, liberando un suspiro que contenia
mas resignacion que sorpresa.

—Por supuesto. El universo editorial siempre exige una secuela.
La vida imita al arte, o viceversa.

Reabrio el portatil, desplazando suavemente a ETF hacia un
lateral del escritorio (el felino expresd su indignacion con un
maullido que habria hecho palidecer a divas operisticas).

En la pagina de Amazon, un nuevo comentario habia aparecido
como una flor venenosa en un jardin inocente. Firmado
enigmaticamente como «ND-021,

«Mejor final que el que tuvimos tu y yo. Aunque me habria
gustado ver como continuaba nuestra historia.»

Hanna curvo sus labios en una sonrisa contenida. No tecleo
respuesta alguna. Tan solo, selecciond la frase, la subrayd
digitalmente y la archivd en su memoria.

Con decision, abridé un documento en su procesador de texto.

Titulo provisional: El coctel del silencio

Capitulo 1: Cuando el pasado te llama por teléfono, a veces
contesta una viuda armada con batidora.

—Adelante, Moody —se murmurd a si misma—. Tienes un gato
con habilidades detectivescas no certificadas, una identidad mas
falsa que un billete de quince ddlares y una reputacion literaria en
fase de despegue. éQué podria salir mal en esta ocasion?

ETF se reacomod6 estratégicamente entre el teclado y la
pantalla, adoptando esa postura que parecia comunicar:
«Exactamente, todo puede salir mal, pero estaré aqui para juzgarte
cuando ocurra».



Y asi, en Naples, donde el crimen se servia tan frio como los
daiquiris de la happy hour y el humor negro venia acompafiado de
sombrilla colorida y aceituna, Hanna Moody (ahora oficialmente H.M.
Rose para efectos literarios y fiscales) comenzo a teclear los
primeros parrafos de su segunda obra.

Porque escapar de la justicia resultaba agotador y francamente
malo para la piel. Pero transformar esa fuga en narrativa
comercializable... eso era infinitamente mas rentable.

Y considerablemente mas divertido.

Con cada palabra que fluia de sus dedos hacia la pantalla, Hanna
confirmaba lo que siempre habia sospechado: a veces, la mejor
forma de escapar de tu pasado no es correr hacia adelante, sino
reescribirlo completamente.

Preferiblemente, con un gato como coautor no acreditado.



Sigue leyendo...

'NoRABELLAMY'



Hanna Moody juré empezar de cero. Nueva identidad, nuevo
hotel, nuevo cuaderno. Y esta vez, en la costa de California. San
Clemente prometia anonimato, cdcteles con sombrilla y capitulos
tranquilos.

Spoiler: nada de eso ocurre.

Porgque justo cuando todo parecia perfecto: la brisa, las vistas, los
desayunos tardios... alguien aparece muerto. Un asesinato real, con
sangre, gritos... y hielo. Mucho hielo.

Mientras intenta mantenerse fuera del radar de los moteros que
la persiguen y de la justicia que aun la busca, Hanna se ve
arrastrada a un nuevo misterio.

Entre huéspedes demasiado cordiales, recepcionistas demasiado
curiosas y un pasado que no deja de enviar mensajes, Hanna se ve
atrapada en un juego peligroso donde todos mienten... y algunos
matan.

Y esta vez, el hielo no esta solo en su copa.

Con una protagonista irdnica, astuta y experta en salir por la
puerta trasera, Crimen con hielo es un misterio mordaz y adictivo
con sabor a venganza, humor y peligro.

Enlace a Amazon



Sobre la autora

Nadie sabe con certeza quién es Nora Bellamy. Algunos dicen
que fue espia en la Riviera, otros que regentaba un hotel donde
desaparecia demasiada gente. Lo Unico claro es que escribe
misterios con mas filo que un cuchillo de cocina y con el mismo
efecto que un buen gin tonic: entra suave, pero te deja temblando.

Cuando no esta tramando nuevas tramas, vive cerca del mar con
demasiados cuadernos, una conexion wifi inestable y un gato que
insiste en revisar cada manuscrito.



Crimen a Sorbos es la primera entrega de su serie protagonizada
por Hanna Moody, una mujer que solo busca paz... pero siempre
encuentra problemas.

Siguela en Amazon para enterarte de los futuros
lanzamientos



Libros

Serie Hanna Moody, misterios gamberros
Crimen a Sorbos
Crimen con Hielo
Crimen al Dente
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