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LA IDEA ERA EMPEZAR de cero. Nuevo nombre, nuevo estado,
nueva vida. Lo típico cuando tu pasado te persigue como un
acreedor al que le debes tres hipotecas. Sin embargo, cuando Hanna
Moody —ahora, según unos documentos tan falsos como las
promesas de un político en campaña, «Heather Malone»—, puso un
pie fuera del taxi y el aire caliente de Naples, Florida, le abrazó la
cara como una toalla húmeda olvidada tres días en una lavadora,
supo que lo de «nuevo» era tan relativo como la inocencia de sus
actos.

Esto no era empezar de cero. Nada de eso. Esto consistía en
ocultarse con elegancia y un presupuesto dudosamente bajo.

El hotel Coral Pearl prometía en su web «un retiro relajante
frente al mar con encanto local». Lo que efectivamente pasaron por
alto era que dicho encanto local incluía pelícanos con complejo de
pterodáctilos, palmeras que parecían haber sobrevivido a una
catástrofe nuclear, y una recepción decorada por alguien cuyo
trauma infantil indudablemente incluía una sobredosis de flamencos
rosa y conchas marinas.

Hanna arrastró su maleta —que llevaba una rueda rota desde
Atlanta, convertida ya en su fiel compañera en el arte de avanzar
torcido por la vida— hasta el vestíbulo.

Llegar en silencio no es lo suyo



—Bienvenida al Coral Pearl —dijo el recepcionista, un veinteañero
con sonrisa fabricada en serie y una camisa hawaiana tan
fosforescente que la NASA podría usarla para señalizar aterrizajes de
emergencia.

—Gracias. Muy... rosa todo —respondió ella, escaneando el lugar
como quien evalúa una escena del crimen. La alfombra exhibía
estampados de conchas marinas que parecían haber sido creados
por alguien sometido a sustancias dudosas. La lámpara sobre su
cabeza portaba colgantes que simulaban ser cristal, pero
probablemente eran lágrimas solidificadas de huéspedes anteriores
al ver sus facturas.

—¿Nombre? —preguntó él, colocando sus dedos sobre el teclado.
—Heather Malone —dijo Hanna, exhibiendo una sonrisa tan tensa

que casi se le fractura el esmalte dental recién aplicado. El nombre
ajeno le raspaba la garganta como una astilla.

Matías (según la placa identificativa que llevaba pegada al
uniforme) tecleó con la velocidad de un perezoso artrítico antes de
asentir satisfecho.

—Habitación 314. Vista parcial al mar, lo que significa que si saca
medio cuerpo por la ventana en un ángulo preciso de cuarenta y
cinco grados, quizás vea algo azul en días despejados —no dijo esto,
pero sus ojos lo insinuaban—. El desayuno es de siete a diez, el bar
abre a las cinco, pero, si necesita un trago antes... —dejó la frase
flotando en el aire como una amenaza encubierta.

—Si necesito un trago antes, probablemente ya me lo habré
tomado. De hecho, posiblemente, me habré tomado dos —replicó
Hanna, arrebatándole la tarjeta magnética de las manos.

El ascensor subía a una velocidad que proporcionaba el tiempo
necesario para reconsiderar toda una vida, escribir un testamento o
desarrollar un trastorno de ansiedad. Mientras la cabina gemía,
Hanna repasó las decisiones que la habían llevado hasta allí. La
mudanza precipitada. Aquellos malditos rollitos de primavera en
aquel restaurante de moda en Manhattan. El detalle insignificante de
no haber mencionado que contenían soja. Que John Robertson fuera



más alérgico que un vampiro a la luz solar no era técnicamente
culpa suya.

Bueno. Quizá, un poquito, sí.
Detalles, detalles. La vida está llena de pequeños accidentes.
La habitación era... funcional, por usar un eufemismo caritativo.

Una cama de matrimonio con una colcha blanca. Un cuadro de
palmeras genérico sobre la cabecera, pintado por alguien que quizás
había visto una palmera una vez, en un documental. Una silla
solitaria que parecía estar experimentando una crisis existencial. Y
una ventana con cortinas que ofrecía una panorámica privilegiada
del aparcamiento y, si uno se contorsionaba como escapista
profesional, un fragmento de algo que los optimistas llamarían
«mar».

Hanna dejó la maleta en el suelo, se desplomó en el borde de la
cama y suspiró.

El aire acondicionado emitía un zumbido monótono a medio
camino entre el confort del vientre materno y la banda sonora de un
motel donde nadie pregunta tu verdadero nombre.

Sacó su portátil del bolso y lo puso en la mesa.
—Muy bien, Moody. Ha llegado la hora de escribir una novela —

murmuró, saboreando su verdadero apellido—. Para eso estás aquí.
Para escribir una novela donde nadie muera por error. O al menos,
no por tu error.

Una novela de misterio, naturalmente. «Basada en hechos
reales», pero con suficientes capas de ficción para que ni el mejor
fiscal pudiera presentarla como evidencia.

Se incorporó para entreabrir las cortinas. La luz de Florida entró
implacable en el cuarto. Y fue entonces, en ese preciso instante de
vulnerabilidad cegadora, cuando lo vio.

Allá abajo, en el muelle de madera desgastada que se extendía
desde la playa del hotel hacia el agua turquesa, un hombre de
mediana edad discutía acaloradamente con una mujer. Él gesticulaba
intensamente; ella mantenía los brazos cruzados, protegiendo cada
emoción. No podía escuchar las palabras, pero el lenguaje corporal



gritaba una historia antigua: algo entre «devuélveme lo que es mío»
y «preferiría alimentar pirañas con mis extremidades antes que
volver a dirigirte la palabra».

«Lo de siempre», pensó ella.
Y entonces, con la brusquedad de un corte en una película, el

hombre cayó al agua.
No tropezó accidentalmente. No saltó en un arrebato dramático.

Cayó. Como si una fuerza invisible —o muy visible, con forma de
manos femeninas— lo hubiera propulsado hacia el abrazo húmedo
del Golfo de México.

O de América.
En fin, ¿qué más da?
Hanna parpadeó, incrédula. Se acercó más al cristal hasta que su

nariz casi lo tocaba, dejando una pequeña nube de vaho que se
desvanecía. El muelle seguía allí, imperturbable. El agua ondulaba
suavemente.

El hombre había desaparecido. Como si el mar se lo hubiera
tragado sin hacer preguntas.

Y la mujer también se había esfumado, con la discreta eficacia de
alguien que ha ejercido el arte de no estar donde no debería.

Hanna escudriñó los alrededores, buscando algún otro testigo.
Una cabeza asomándose desde otro balcón. Un grito de alarma. Una
señal de que no era la única que había presenciado... lo que fuera
que acababa de ver.

Nada. Solo el zumbido monótono del aire acondicionado y el
graznido lejano de una gaviota que parecía reírse del espectáculo.

«Pero… ¿Qué diablos?».
Apoyó una mano contra el cristal, dejando una huella que,

irónicamente, podría ser la única evidencia de que alguien había
observado lo ocurrido. No sabía si acababa de presenciar un
accidente desafortunado, un crimen premeditado o simplemente el
prólogo perfecto para su próxima novela.

No obstante, de una cosa estaba plenamente consciente: si había
acudido a Naples para ocultarse de su pasado, el destino poseía un



sentido del humor más retorcido que el suyo. Porque, ahora, además
de sus propios secretos, cargaba con uno nuevo.

Y en su experiencia, los secretos, como los cadáveres, rara vez
permanecían sumergidos por mucho tiempo.
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LA LÓGICA DECRETABA BAJAR al muelle.
Lo lógico también habría sido no envenenar a un compañero de

trabajo con soja camuflada en salsa oscura como un caballo de
Troya gastronómico en un restaurante donde la cuenta costaba más
que su primer coche, pero Hanna nunca fue muy de seguir el libro
de instrucciones.

Así que bajó. Con gafas de sol tan grandes que podrían haber
ocultado una identidad o dos, la misma camiseta de hacía dos días
que ya tenía una relación simbiótica con su piel, y sin maquillaje. Ya
estaba lo bastante fuera de lugar en Florida —tierra de bronceados
perfectos y sonrisas blanqueadas, cuerpos esbeltos— como para
añadirle máscara de pestañas al disfraz de persona normal.

Si es que había algo normal allí.
El ascensor volvió a tomarse su tiempo, descendiendo con la

velocidad de una confesión en un interrogatorio. Entre el segundo y
el primer piso, Hanna tuvo tiempo de hacerse cinco preguntas clave,
formar una sociedad anónima y redactar su testamento.

¿Realmente vio a alguien caer al agua o era su cerebro
intentando justificar el viaje? ¿Fue un empujón homicida o su
imaginación mezclada con jet lag y ese cóctel sospechoso que se
tomó en el aeropuerto? ¿Debía meterse en esto cuando su

El hombre que no está



currículum de huidas ya era más extenso que su lista de
publicaciones? ¿Tenía algún interés real en la vida del tipo ese, o
solo estaba buscando material para una novela que probablemente
nunca terminaría? ¿Era esto una señal de que debería dejar de
escribir sobre asesinatos y empezar a escribir novelas románticas
con perros salchicha protagonistas y finales felices que nadie se
cree?

«Oh, Dios».
No resolvió ninguna. Lo de resolver cosas no era su fuerte. Lo

suyo era crear problemas y luego mudarse.
El vestíbulo estaba casi vacío, como su cuenta bancaria después

de financiar su nueva identidad. Una pareja de jubilados, con esa
piel que parecía un bolso de cocodrilo olvidado décadas al sol,
discutía con pasión mediterránea sobre el menú del día («¡No pienso
comer más paella congelada, Walter! ¡Tiene el arroz tan duro que
podría usarse como munición antidisturbios!»), y Matías, el
recepcionista con aspiraciones evidentes a algo mejor, leía una
revista de coches de lujo, como si eso no fuera insultante. Sobre
todo, insultante para alguien que trabajaba en un hotel que
presumía de cuatro estrellas, pero donde, al menos, dos de ellas
habían fallecido por aburrimiento hace tiempo.

Hanna cruzó el vestíbulo y empujó la puerta de cristal, sintiendo
cómo el calor floridano la abrazaba con la misma sutileza que un
exnovio borracho en una reunión familiar. Caminó hacia el muelle
mientras sus sandalias de cinco dólares —compradas en un
momento de desesperación en una gasolinera— traicionaban cada
paso con un sonido húmedo y acusatorio: «Cul-pa-ble, cul-pa-ble,
idiota, idiota».

Lo único que encontraría sería un caso severo de rozadura entre
los muslos y la certeza de que su desodorante era un mentiroso
patológico con etiqueta de «48 horas de protección».

La escena, desde cerca, no parecía nada clara.
El muelle de madera estaba completamente seco, sin huellas ni

rastros de drama reciente. La barandilla no tenía señales de lucha, ni



astillas rebeldes, ni hebras de ropa arrancadas en el último
momento. Ni una toalla mojada, ni un zapato solitario (ella siempre
imaginaba que en las escenas de crimen aparecía un zapato, como si
los asesinos tuvieran un fetiche extraño con dejar pruebas calzadas),
ni siquiera un sombrero abandonado al estilo novela barata de los 80
con portada de mujer desvanecida en un acantilado.

Tampoco había cuerpo. Tampoco había nadie. El crimen perfecto,
o la alucinación perfecta.

Hanna miró el agua con la intensidad de quien busca respuestas
en una bola de cristal barata. Azul. Tranquila. Un poco turbia.

Se inclinó sobre la barandilla, con el cuidado de quien sabe que
su karma no está para protegerla de caídas accidentales. El reflejo
del sol en el agua la obligó a entrecerrar los ojos tras las gafas de
sol. No había burbujas delatoras, ni chapoteo agónico, ni gritos
lejanos pidiendo auxilio o al menos un salvavidas con mejor sentido
de la oportunidad.

Y entonces le vino la duda incómoda, como una visita sorpresa
de la familia política. ¿Lo había imaginado todo?

Era perfectamente posible. Llevaba meses con un nivel de cortisol
que mataría a un ciervo adulto y dejaría catatónico a un elefante.
Dormía tan mal que las ovejas que contaba ya le habían puesto una
orden de alejamiento. Comía peor que un estudiante en época de
exámenes, básicamente café y cualquier cosa que pudiera meterse
en la boca mientras tecleaba. Y tenía un historial preocupante de
alucinaciones provocadas por estrés, exceso de cafeína y esa
tendencia suya a mezclar medicamentos para la ansiedad con vino
barato en habitaciones de hotel anónimas. Además, estaba
escribiendo un libro de crímenes inspirados en su propia vida
criminal, lo que probablemente haría las delicias de cualquier
psiquiatra con espacio en su agenda.

No era exactamente el retrato de la estabilidad mental.
Volvió a mirar al muelle. Al agua. A todo el maldito escenario que

parecía burlarse de ella con su normalidad insulsa.



—Nada, ¿eh? —susurró, como si el mar fuera a responderle con
la voz de Morgan Freeman y revelarle todos los secretos del universo
marítimo.

Detrás de ella, alguien se aclaró la garganta. Hanna giró tan
rápido que casi se le resbaló la chancla y acabó a punto de hacer
una apertura de piernas olímpica digna de volverse viral.

Era un tipo con camiseta de excursión que gritaba «soy un
turista, pero me considero un viajero», mochila pequeña, pero cara,
como esas finlandesas que tan de moda estaban, y una cámara
profesional colgando del cuello como una medalla al mérito
fotográfico. Aspecto general de turista en modo National Geographic,
pero con unos ojos que analizaban el entorno como alguien
acostumbrado a observar, no a disfrutar. Un cotilla en toda regla. El
tipo de mirada que Hanna reconocía, porque la veía cada mañana en
el espejo, justo antes de preguntarse si hoy sería el día en que
alguien llamaría a su puerta preguntando por John Robertson.

—¿Bonita vista, verdad? —dijo él, señalando el agua con un gesto
que parecía ensayado, pero no lo suficiente.

Hanna asintió, automática, como un maniquí.
—Sí, si te gusta el calor infernal, el sudor permanente, y las

posibles escenas del crimen disfrazadas de paraíso turístico.
Él soltó una risa suave, como si no supiera si estaba ante un

chiste ingenioso o una confesión encubierta. Sus ojos la evaluaron
con discreción.

—¿Vio algo raro por aquí? —preguntó, con un tono casual que
sonaba tan auténtico como un billete de tres dólares.

—¿Raro? —repitió ella, arqueando una ceja detrás de las gafas de
sol mientras su cerebro hacía horas extra analizando posibilidades—.
Defina raro. Porque acabo de ver a una mujer en la piscina con un
gorro de baño de piñas fosforescentes y un bañador con la cara de
Nicolas Cage. Florida tiene un concepto muy flexible de la
normalidad.

É



—Ya... —Él miró al agua con una sonrisa torcida—. Hay gente
rara por todas partes. Especialmente donde menos te lo esperas.

¿Era eso una amenaza encubierta o la observación de alguien
que ha visto demasiados documentales del Discovery Channel?
Imposible saberlo.

Ella lo miró una vez más, grabando cada detalle en su memoria,
como quien memoriza la salida de emergencia en un avión. Si
alguna persona había presenciado lo mismo que ella —o algo más
comprometido—, podría ser él. O podía ser un psicópata con
obsesión por los turistas en fuga. O un policía encubierto. O el
hermano vengativo de John Robertson. O simplemente un tipo
normal, que sería la opción más desconcertante de todas. ¿Quién
sabe? Florida era así: un crisol de posibilidades inquietantes bajo el
sol perpetuo.

—Bueno, que tenga buen día —dijo ella, girando sobre sus
talones con la gracilidad de quien ha practicado el arte de la retirada
estratégica más veces de las que le gustaría admitir.

—Cuídese.
De regreso al hotel, la duda la perseguía como un mosquito

invisible, zumbando en los recovecos de su mente, sobrecalentada
por el sol y la paranoia.

«¿Lo vi? ¿O lo soñé? ¿Es esta mi mente jugándome malas
pasadas o el universo riéndose de mi intento de escapar?»

O peor. Mucho peor.
«¿Y si sí lo vi… pero era él a quien no debía ver? ¿Y si acabo de

hacer contacto visual con el tipo equivocado en el momento
equivocado, en el estado equivocado?».

«¡Oh! Maldita sea, Hanna».
«Perdón, Heather».
«Vas a perder la cabeza».
Mientras las puertas del ascensor se cerraban frente a ella,

Hanna tuvo la incómoda certeza de que había venido a Naples
buscando anonimato y acababa de conseguir exactamente lo
contrario.



Y en su libro, eso nunca terminaba bien para la protagonista.
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CUANDO HANNA VOLVIÓ A su habitación, tenía la boca más seca
que un martini de arena del Sáhara, la piel pegajosa y la
inconfundible sensación de haber dado un paso en falso en el
escenario de algo que nadie estaba dispuesto a reconocer como
crimen. Que, en su amplia experiencia como testigo y ahora
protagonista de desastres morales, era la especialidad humana por
excelencia. Fingir que todo está bien mientras el cadáver sigue
flotando justo fuera de cuadro, como un detalle incómodo en una
foto familiar que nadie quiere mencionar.

Se desplomó en el borde de la cama, se quitó las sandalias con
un gesto que condensaba toda la filosofía del «ya-no-me-importa-
absolutamente-nada» y se quedó contemplando la lámpara del
techo como quien busca respuestas en el oráculo más barato
disponible. La lámpara, indiferente a sus dilemas existenciales y
legales, no le devolvió el favor, pero eso no impidió que Hanna
empezara a hablarle en voz baja, como quien se confiesa ante un
sacerdote particularmente poco interesado.

—No era un mal tipo. Técnicamente. Si ignorabas
aproximadamente el 80 % de su personalidad y todas sus
interacciones con cualquier ser humano que no fuera hombre,
blanco y con cuenta en el mismo club de golf.

Sushi, soja y asesinato accidental



Se refería John Robertson.
El gran idiota con título universitario y ego del tamaño de

Manhattan. Broker estrella de una firma donde las estrellas brillaban
solo si tenían el cromosoma adecuado y el padrino correcto. Hombre
de dientes blanqueados con métodos probablemente prohibidos en
otros mamíferos, trajes italianos que costaban más que el
apartamento donde ella creció, y una manera de hablar que
convertía cualquier conversación en un examen oral no solicitado,
donde tú siempre sacabas un insuficiente y él se autoproclamaba
catedrático de la vida.

Un idiota con certificado.
Lo peor de John era que había empezado casi como una persona

normal. Primero, como compañero de oficina, de esos que te piden
ayuda con la fotocopiadora mientras discretamente te evalúan como
potencial amenaza. Luego evolucionó a supervisor, con esa sonrisa
de tiburón que parecía practicar frente al espejo. Después se
autoinvitó a la categoría de «amigo con consejos profesionales»,
esos consejos que siempre terminaban a las nueve de la noche en
un bar con música demasiado alta y su mano accidentalmente
rozando cualquier parte de tu anatomía. Y finalmente, como eso otro
que nadie quiere nombrar, pero que las mujeres en Wall Street
sabían identificar con un radar más preciso que cualquier aplicación
meteorológica y con más fiabilidad que las predicciones económicas
de los supuestos genios que las rodeaban.

John tenía un talento especial —posiblemente su único talento
auténtico— para hacerte sentir que todo, absolutamente todo, desde
el calentamiento global hasta el resultado de las elecciones en países
que no podría señalar en un mapa, era culpa tuya. Si no sonreías,
eras una amargada, probablemente con «problemas hormonales»
que él estaba dispuesto a diagnosticar sin título médico. Si sonreías,
obviamente lo estabas provocando, porque, ¿qué otra razón podría
tener una mujer para mostrar los dientes que no fuera una invitación
sexual? Si te defendías verbalmente, eras conflictiva y «no sabías



aceptar una broma». Si no lo hacías, claramente lo aprobabas y
«querías más».

El día del sushi fue un jueves. Hanna lo recordaba del mismo
modo que se recuerda el momento exacto de un accidente
automovilístico: en alta definición y cámara lenta. Era jueves, porque
ese día solían pedir del sitio caro, ese al que John llevaba a los
clientes importantes y a las «compañeras con potencial», categoría
que te hacía sentir como las acciones de Tesla. Y porque hacía
exactamente dos días y tres horas que había dejado de dormir bien,
después de que sus comentarios pasaran de insinuaciones a
propuestas explícitas en el ascensor cuando nadie más subía. Y
porque John la invitó a comer como si nada, con ese tono de «soy tu
salvador» que hacía que Hanna quisiera vomitar el desayuno:
«Vamos a charlar de tu carrera, Moody. Me preocupas. No te veo
comprometida con la visión de la empresa».

«Compro-metida».
Sí. A ella le preocupaba su carrera también. Especialmente si

implicaba seguir compartiendo oxígeno, edificio y posiblemente
código postal con él y su colonia de macho alfa con notas de «no
acepto un no por respuesta».

El restaurante era elegante, de ese modo intimidante que sugiere
que si preguntas el precio de algo, no puedes permitírtelo. Luces
tenues para que los defectos de la comida pasaran desapercibidos,
manteles blancos que parecían juzgarte por cada mancha potencial,
camareros silenciosos que se movían como fantasmas corporativos
entrenados para no escuchar conversaciones comprometedoras.
John pidió sin mirar el menú, como si su masculinidad frágil no le
permitiera admitir que no sabía pronunciar la mitad de los platos.

Y luego habló. Y habló. Y siguió hablando. De «ambición
estratégica», de «rendimiento optimizado», de «lealtad
inquebrantable a la firma y sus valores». Palabras bonitas, brillantes
y huecas, como adornos navideños baratos, que en el diccionario
particular de John significaban exactamente: «haz lo que te digo,



calladita y agradecida, o tu carrera tendrá la esperanza de vida de
un helado en el desierto».

Y entonces, entre sorbo y sorbo de un sake que probablemente
costaba más que su alquiler mensual, lo soltó con la delicadeza de
una bola de demolición en cristalería fina.

—Sé que no has firmado la renovación del contrato —dijo él, con
voz de «coleguita que te entiende» mientras sus ojos hacían un
recorrido turístico por su escote—. Pero no tienes por qué irte. Me
gustas. Y si las cosas... fluyen entre nosotros… bueno, el trabajo
puede fluir también. Podría hablar con Recursos Humanos,
mencionar tu «compromiso excepcional».

Fluir. Fluir. Los ovarios de Hanna estaban exhaustos de tanta
sutileza machista disfrazada de oportunidad profesional.

Ahí fue exactamente cuando ella lo miró a través del vapor del té
verde y supo, sin rencor ni rabia, solo con la claridad cristalina de
quien está al borde de una cornisa contemplando el vacío: «no
puedo seguir en este juego engañoso, donde las reglas cambian
según el género, el apellido o el tamaño de la cuenta bancaria».

—Tienes toda la razón —dijo ella, cogiendo un maki con la calma
de quien ya ha cruzado cierta línea invisible—. Deberíamos fluir más.
Es hora de que las cosas... cambien de dirección.

Él sonrió con esa mueca canina que mostraba demasiadas encías,
creyendo que había ganado. Lo típico de los hombres que confunden
el silencio con sumisión y la amabilidad con debilidad.

John era alérgico a la soja. Extremadamente alérgico. Del tipo
«mi garganta se cierra como las puertas del paraíso ante un político
corrupto» alérgico. Lo había anunciado tantas veces y con tanta
vehemencia, que se había convertido en chiste recurrente de oficina.
«¿Le has puesto soja a esto?», «No quiero matar a Robertson con
un edamame traicionero», «Si necesitas deshacerte de John, un tofu
hará el trabajo». Ja. Ja. Ja. Qué graciosos todos.

Qué profético.
Ella pidió un platillo extra, especialmente para él. Con un aliño

«especial». Uno que el menú describía poéticamente como



«emulsión cítrica con toques orientales», lo que básicamente
significaba «mayonesa con soja fermentada y lima».

—¿Qué lleva esto exactamente? —preguntó John, ya con el
tenedor en la mano y la codicia en los ojos, porque nunca rechazaba
nada gratis, especialmente si venía de alguien a quien consideraba
por debajo en la cadena alimenticia corporativa.

—Amor y oportunidades de crecimiento personal —respondió
Hanna, sonriendo con todos los dientes que años de ortodoncia le
habían alineado para momentos exactamente como este—.
Exactamente, lo que me has estado ofreciendo tú.

Y John, confiado en su invulnerabilidad cósmica como solo los
privilegiados pueden estarlo, se lo comió. Todo. Saboreándolo
mientras seguía hablando de su futuro juntos, profesional y quizás
«algo más si ella ponía de su parte».

«Ahí va mi parte, imbécil».
Quince minutos después, John estaba rojo como un semáforo en

hora punta, jadeando como un perro en agosto, y buscando su
EpiPen con la desesperación de quien súbitamente comprende que
el karma ha llegado antes que la ambulancia y con menos
misericordia de la esperada.

Hanna lo miró. Un segundo. Dos. Lo justo para grabar esa
imagen en su memoria, para sentir ese momento de poder absoluto
que los dioses griegos debían experimentar cuando decidían el
destino de los mortales arrogantes.

Pensó en tomarle una foto con el móvil, pero reculó. Eso era
demasiado.

Luego interpretó su papel con la perfección de una actriz
nominada al Oscar: gritó, como se esperaba de alguien en shock.
Llamó al camarero, desesperada. Pidió ayuda con lágrimas
auténticas (aunque por razones que ningún testigo podría
comprender correctamente). Fue la imagen perfecta de la
compañera horrorizada, la colega impotente ante la tragedia.

John murió tres horas después en el hospital Mount Sinai,
rodeado de máquinas que pitaban como la banda sonora de su



fracaso biológico.
Un accidente. Un descuido. Una tragedia culinaria.
«¡Ups!».
Y ella… se fue. Como el humo. Como las promesas de los

políticos tras las elecciones. Como las ganas de ir al gimnasio
después del segundo mes de suscripción.

No volvió al trabajo. No pasó por casa más que para coger el
pasaporte, el efectivo escondido en aquella caja de tampones que
ningún ladrón masculino se atrevería a tocar, y una foto de su
madre. No dijo adiós, ni siquiera al cactus que había sobrevivido
milagrosamente tres años en su ventana. Solo desapareció, como el
dinero mal invertido o como las medias sin agujeros después del
primer uso.

Y así, con más impulso que plan, más pánico que estrategia, llegó
hasta Naples, Florida. Hotel Coral Pearl con su decoración de
pesadilla tropical. Identidad nueva, cortesía de un tipo en Brooklyn
que no hacía preguntas si los billetes eran reales. Nombre nuevo que
todavía sonaba ajeno cuando lo pronunciaba. Y ahora,
aparentemente, con un cadáver nuevo en el menú del día, como si
el universo le estuviera diciendo: «¿Creías que podías escapar de tu
narrativa? Qué ingenua eres».

Hanna cerró los ojos tan fuerte que vio estrellitas, exhaló
despacio como le había enseñado aquella app meditación que nunca
funcionaba realmente, y pensó con la claridad cristalina de quien ve
acercarse un tren a toda velocidad mientras está atada a las vías:
«Esto se me está yendo de las manos otra vez. Y esta vez ni siquiera
tengo un plan de huida preparado».

Pero en el fondo, muy en el fondo, donde ni siquiera ella se
atrevía a mirar demasiado, una vocecita susurraba:

«¿Y si esa es exactamente la historia que viniste a escribir?».
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EL BAR DEL CORAL Pearl era exactamente lo que uno esperaba de
un hotel que intentaba ser exclusivo y terminaba siendo... bueno,
rosa. No un rosa sutil o elegante, sino un rosa que gritaba
«¡Mírame!» con la angustia de una estrella de Hollywood olvidada.

Luces tenues que ocultaban más pecados que secretos,
ventiladores en el techo que giraban con la agonía metálica de quien
ha visto demasiados veranos, y taburetes forrados en algo que
alguna vez fue cuero de primera. Detrás de la barra reluciente,
botellas ordenadas estratégicamente, intentando ocultar el hecho
innegable de que la mayoría contenía alcohol de marca genérica
disfrazado con etiquetas de importación y precios de fantasía.

Lo ideal para una buena e insoportable resaca.
Hanna se sentó, consciente de que estaba siendo observada,

pidió un mojito y trató de proyectar la imagen de alguien que
definitivamente no había presenciado cómo un hombre caía al agua
tres horas antes, posiblemente, para no volver a la superficie.

—¿Con mucho hielo o con dignidad? —preguntó el barman, sin
dignarse aún a mirarla.

—Con ambas, si no es mucho pedir —respondió Hanna, cruzando
las piernas con esa elegancia automática que la delataba. La ex

Cócteles con hielo y gente con
intenciones



ejecutiva que habitaba en ella aún salía a pasear ocasionalmente,
como un fantasma bien vestido que se negaba a descansar en paz.

Wall Street no era fácil de dejar atrás.
Ni en los gestos.
—Con dignidad será —concedió él. Un tipo flaco, moreno, con

barba de dos días cuidadosamente descuidada y ojos que tenían la
peculiar cualidad de parecer aburridos y alerta al mismo tiempo.
Llevaba una camiseta negra con un logo desgastado hasta la
ilegibilidad y un nombre bordado en el pecho con hilo que alguna
vez fue dorado: «Barry».

—Eres nueva aquí, ¿no? —preguntó Barry mientras machacaba la
hierbabuena.

—¿Se nota tanto? —Hanna mantuvo el tono ligero, aunque sus
dedos golpearon brevemente sobre la superficie de la barra.

—Aquí todo el mundo se conoce como en una obra de teatro mal
escrita. Si alguien nuevo aparece, y encima pide un mojito sin el
acento nasal de Indiana, salta la alarma invisible. La gente empieza
a especular antes del segundo sorbo.

—Y, sin embargo, aquí estoy. Viva. De milagro. —Sus palabras
flotaron en el aire como una confesión disfrazada de broma casual.

Barry ladeó la cabeza, el gesto universal de quien reconoce una
referencia oscura, pero tiene la inteligencia suficiente para no
preguntar directamente.

—Bienvenida, entonces. ¿Huyendo de algo concreto o
simplemente buscando el esquivo sentido de la vida en el fondo de
un vaso?

—Las dos cosas suenan demasiado obvias para mi gusto.
Digamos que me cansé de escuchar a hombres hablar de
criptomonedas con voz de testículo herido y autoestima
inversamente proporcional a sus pérdidas financieras.

Barry soltó una carcajada genuina. Le cayó bien a Hanna. Eso era
peligroso, pero potencialmente útil en un lugar como aquel.

—Entonces has venido al sitio correcto —afirmó, deslizando el
vaso frío hacia ella—. Aquí tenemos otro tipo de tragedias, más



tradicionales.
Hanna dio el primer sorbo y lo aceptó con un mínimo gesto de

aprobación. El mojito era exactamente lo que necesitaba:
suficientemente fuerte como para anestesiar temporalmente sus
nervios, suficientemente dulce como para hacer las paces con la
mentira que estaba viviendo.

A su izquierda, en una mesa baja estratégicamente ubicada cerca
del ventanal para ver sin ser completamente vista, una mujer con un
pañuelo de seda anudado al cuello, con estudiada casualidad, y
labios rojo carmín perfectamente delineados, le lanzó una mirada
afilada que claramente articulaba sin palabras:

“¿Quién demonios eres tú y qué haces profanando mi campo
visual?».

Hanna devolvió la mirada con una ligera y sopesada sonrisa. Nivel
diplomático: amenaza cordial con opción a negociación posterior.

—Esa es Clara Vaughn —susurró Barry, inclinándose ligeramente,
como si le leyera la mente o quizás solo el rictus de tensión—. Viuda
tres veces. Una por década. Colecciona maridos como quien
colecciona sellos raros, solo que los sellos suelen tener finales
menos... abruptos. No preguntes detalles a menos que tengas tres
horas libres y curiosidad morbosa.

—No iba a hacerlo —aseguró Hanna, aunque la información
quedó archivada inmediatamente en su mente.

—El caballero a su lado es Arthur. Jugó al tenis profesional en los
ochenta, hasta que sus rodillas decidieron jubilarse prematuramente.
Ahora colecciona bastones artesanales y teorías conspirativas sobre
quién realmente maneja el mundo. Tiene más encanto que sentido
común, y más dinero que ambos combinados.

Arthur, como si sintiera que hablaban de él, levantó la mirada y
saludó a Hanna con un gesto elegante de copa en mano, la
quintaesencia del caballero sureño con secretos. Ella respondió
elevando su mojito en un brindis silencioso. Diplomacia básica en
territorio desconocido.



—¿Y tú, Barry? —preguntó ella, redirigiendo la conversación con
sutileza—. ¿Qué coleccionas tú, además de historias ajenas?

—Respuestas que la gente no quiere oír —respondió él, sirviendo
otra bebida sin que nadie la pidiera, mostrando que tras esa fachada
de desinterés se escondía una aguda percepción—. Y secretos que
mantienen a flote este pueblo.

—Suena rentable. —Hanna jugueteó con la pajita de su bebida.
—Lo es, si sabes exactamente cuándo cerrar la boca y fingir

sordera.
Una pausa cargada de significado llenó el espacio entre ellos.
—¿Y tú, Heather...? —dejó la pregunta intencionadamente

inconclusa.
—Malone —completó Hanna sin pestañear.
—Heather Malone —repitió Barry, con una sonrisa ladina que

sugería que podía oler una mentira a kilómetros—. ¿Qué coleccionas
tú, además de esa mirada suspicaz?

Ella giró el vaso entre los dedos con elegancia, observando cómo
la luz atravesaba el líquido ámbar. Lo pensó cuidadosamente,
calibrando cuánto revelar. Luego, dijo:

—Culpas. Algunas en oferta, otras de edición limitada. La mayoría
con demasiado kilometraje.

Barry asintió lentamente, como si acabara de confirmar una
teoría personal.

—Naples las conserva bien —comentó, secando un vaso con un
trapo—. El aire salado, supongo. Preserva las cosas que deberían
descomponerse.
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SUBIÓ EN EL ASCENSOR sola, con el mojito medio terminado en la
mano, taconeando rítmicamente en el suelo acolchado, como si de
verdad no le importara nada. Cada golpecito de tacón era un
pequeño acto de rebelión contra el universo, una declaración morse
que decía: «Aún estoy aquí, maldita sea». El ascensor olía a
ambientador barato con pretensiones de lujo, ese aroma a «vainilla-
bambú-dinero» que todos los hoteles de cuatro estrellas parecían
comprar al por mayor.

A mitad de camino, mientras la cabina se sacudía con un temblor
poco tranquilizador, Hanna pensó en el hombre del muelle. No el que
cayó, no el que posiblemente estaba alimentando a los peces en ese
momento. El otro. El del comentario casual, la sonrisa tibia que no
llegaba a sus ojos, y esa mirada penetrante que parecía leer postales
mentales sin necesidad de sellos.

El fotógrafo, vaya.
Si la vida fuera una novela de esas con portada de colores neón y

título con tipografía metálica, él sería el tipo misterioso con pasado
turbulento, cicatrices emocionales estratégicamente distribuidas y un
talento sobrenatural para abrir puertas cerradas con solo una mirada
intensa. Pero, como esto era su vida —más bien una extraña serie
derivada de una novela pulp, mezclada con reality show de bajo

Nota, sospecha y ese frío en la nuca



presupuesto y exceso de drama—, lo más probable era que fuera
agente de seguros con crisis de mediana edad o vendedor de jets
privados por comisión, con una exesposa que le exigía pensión y un
terapeuta harto de sus problemas.

Abrió la puerta con esa tarjeta magnética temperamental que
había estado jugando a «funcionaré solo cuando menos lo
necesites» todo el día. La habitación mantenía su encanto de
«crucero que nunca zarpó», con pósteres marinos que parecían
gritar «¡Nuestro diseñador solo vio el mar en Google Images!». Ya
estaba mentalmente quitándose el sujetador que la había estado
torturando como un pequeño inquisidor de encaje desde el almuerzo
cuando, sobre la almohada, donde antes no había nada (y su
memoria para estos detalles era tan precisa como inútil en cualquier
otra circunstancia de la vida), ahora descansaba un sobre blanco con
la elegancia amenazante de una nota de rescate.

Sin remitente. Sin sello. Sin firma florida. Sin rastro de que
alguien hubiera entrado violentando cerraduras o ventanas. Sin
evidencia de presencia humana. Pero claramente,
indiscutiblemente… alguien había entrado.

Hanna se quedó de pie, congelada como una estatua de sal con
mejor vestuario, con una mano aún en la manija de la puerta y la
otra aferrando el vaso medio vacío. No era paranoia si alguien
realmente había estado en tu cama mientras no estabas. Eso era,
como mínimo, una violación a la privacidad con potencial de
escalada a thriller psicológico.

Cerró la puerta con el pie, despacio. Dejó el mojito en la mesa de
noche, lamentando por un segundo no haberlo terminado antes de
este descubrimiento y abrió el sobre con el cuidado de un cirujano
con resaca moderada.

Una hoja. Blanca, inmaculada, como la conciencia que Hanna no
tenía. Sin membrete, sin firma, sin huellas dactilares visibles. Solo
una frase escrita en tinta negra con la precisión de alguien que sabe
exactamente lo que hace:

«Sé lo que viste».



Eso era todo. Nada más. Ni amenazas explícitas. Ni pedidos
extravagantes. Ni instrucciones macabras. Solo una frase que
parecía sacada de una película de suspenso de las que ella veía a las
tres de la mañana en Netflix cuando tenía insomnio, remordimientos
y pizza recalentada.

Pero el efecto fue inmediato, como un cubito de hielo
deslizándose por la columna vertebral.

Porque esa frase significaba algo terriblemente simple: Alguien
más estaba allí cuando el hombre cayó. Y ese alguien sabía que
Hanna también lo estuvo.

Se sentó al borde de la cama, con la hoja en una mano
temblorosa y el estómago revuelto, como si el mojito hubiera sido
sustituido por gasolina de baja calidad mezclada con ambiciones
rotas.

—Bueno —murmuró a la habitación vacía que aparentemente no
era tan privada como sugería el precio por noche—. Y yo que
pensaba que lo más complicado de este viaje sería no matar a
alguien otra vez. Qué ingenua soy. La edad me está ablandando.

Miró la nota de nuevo, como esperando que las letras hubieran
cambiado para formar algo menos inquietante, quizás «Bienvenida al
hotel» o «Encuesta de satisfacción». Pero no, seguía diciendo lo
mismo. La dobló y la metió en el cajón de la mesita de noche, como
si guardarla pudiera quitarle peso.

Después, con un suspiro que contenía tres años de terapia sin
procesar, encendió su ordenador portátil. El documento de su novela
seguía abierto, juzgándola silenciosamente con su cursor
parpadeante. El título provisional brillaba en la parte superior de la
pantalla: Sospecha razonable. Un título provisionalmente estúpido,
tan genérico como un cliché con pretensiones literarias.

Borró el título con un ataque de teclas que sonó a liberación.
Escribió uno nuevo, dejando que sus dedos bailaran sobre el

teclado como si supieran algo que ella aún no procesaba: Cócteles,
crímenes y soja.

Sonrió.



Al menos, sonaba bien.
Guardó el archivo con la satisfacción de quien acaba de resolver

un crimen, cerró el portátil y se tumbó en la cama de sábanas que
pretendían ser de algodón egipcio, pero que claramente habían
nacido en una fábrica china, mirando el techo con manchas de
humedad que formaban patrones como pequeñas islas de un
archipiélago olvidado. Pensó, con esa claridad que solo da el peligro
inminente, que esconderse en Naples podía ser lo más arriesgado
que había hecho en su vida. Incluso más arriesgado que huir de
Nueva York. Y eso que ya había matado a un hombre con sushi de
supermercado y una alergia conveniente, un crimen que la policía
había catalogado como «accidente desafortunado», pero que su
conciencia archivaba bajo «homicidio gastronómico premeditado con
mala leche».
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HANNA SE DESPERTÓ CON el cuello torcido como si hubiera dormido
usando una piedra por almohada, la sábana enrollada en un origami
y una idea fija taladrada en la cabeza con la sutileza de un martillo:
café. El posible homicidio que había presenciado podía esperar en la
sala de urgencias de su conciencia. El café merecía atención
inmediata, categoría «cuestión de vida o muerte».

El reloj del teléfono declaraba con indiferencia digital que eran las
7:49 horas. No era madrugadora por vocación, ni por virtud, sino por
un trauma laboral crónico. Cuando pasas quince años leyendo el
Wall Street Journal antes de que el sol se digne a asomar su cara
resplandeciente, el cuerpo se acostumbra a sufrir temprano, como
un penitente con horario de oficina.

Bajó al comedor común del Coral Pearl con el pelo recogido en
una coleta que parecía el resultado de una pelea con un ventilador,
las gafas de sol firmemente plantadas en su rostro (porque Florida y
sus mañanas cegadoras eran una combinación tan sutil como un
puñetazo a los globos oculares), y una camiseta desgastada que
proclamaba con irónica precisión: «Just here for the drama». No
recordaba haberla comprado. Probablemente, había sido adquirida
bajo la influencia de demasiadas copas de vino y muy pocas
decisiones sensatas.

Todo el mundo sabe algo (menos tú)



El buffet ofrecía exactamente lo que uno esperaría de un hotel
que se autodenomina «boutique» con la misma convicción con que
un perro callejero podría llamarse «pedigrí»: huevos revueltos con la
textura de una esponja industrial, fruta cortada que evidenciaba
haber sufrido una crisis existencial y café. Negro. Caliente.
Sorprendentemente aceptable. Hanna le dio un trago reverencial. Y
entonces, atravesando la niebla cafeínica de su cerebro en
recuperación, escuchó el primer susurro, fino como hilo dental pero
igual de agudo.

—...lo sacaron anoche del agua, lo juro por Dios y todas mis
cirugías estéticas. —El tono era de confesión teatral.

—¿Muerto? —La respuesta vino cargada de ese peculiar horror
deleitado que solo las buenas catástrofes ajenas provocan.

—No sé con certeza. Pero había policías. Y uno de los cocineros,
ese cubano tan mono, dijo que había sangre. La suficiente para
alimentar a los mosquitos de tres condados.

—¿Y quién era? ¿Alguien importante?
—Nadie lo sabe, oficialmente. Dicen que era huésped. Que

discutió acaloradamente con alguien. Una mujer, según Jennifer, la
de recepción, aunque esa niña confundiría a una palmera con
George Clooney si tuviera suficiente vodka encima.

Hanna no se giró. No necesitaba el movimiento físico para
confirmar lo que ya sabía. Las voces emanaban como vapor tóxico
de una mesa estratégicamente ubicada detrás de la maceta más
artificialmente verde del comedor. Dos señoras con peinados tipo
bomba nuclear controlada, labios pintados y ojos de halcón
entrenados en décadas de vigilancia vecinal no remunerada. Nivel
cotilleo: doctorado con honores y publicaciones en revistas
especializadas.

La cucharilla de Hanna dejó de trazar círculos perezosos en el
café. Su pulso, en cambio, decidió interpretar un solo de batería.

—Tú eres la chica nueva, ¿no? —dijo una voz a su izquierda, con
la cadencia melodiosa de alguien que ha perfeccionado el arte de
sonar amigable mientras recopila información clasificada.



Se giró con lentitud para no parecer sobresaltada, aunque su
corazón estuviera practicando parkour contra sus costillas. Y ahí
estaba.

Edna «Edie» Lawrence. Setenta y tantos años mal llevados con
un entusiasmo tan descomunal que resultaba casi sospechoso.
Llevaba pantalones de lino color coral (porque aparentemente existía
una ordenanza municipal que obligaba a vestir como un flamenco
nervioso), una blusa estampada con flamencos bailarines (la ironía
no escapó a Hanna), y el tipo de sonrisa que podría ser interpretada
como tranquilizadora o como la última visión de un ratón antes de
que el gato atacara, dependiendo enteramente del contexto. Olía a
una colonia, eso sí.

—Depende —respondió Hanna, poniendo su tono de voz en algún
lugar entre la cautela y el cinismo—. ¿«Chica nueva» como en
«bienvenida al vecindario, aquí tienes un pastel casero» o como en
«dónde exactamente estabas anoche cuando alguien posiblemente
murió de forma extraña»?

Edie soltó una carcajada que sonó a casa de muñecas
embrujada, atrayendo tres miradas curiosas desde otras mesas. No
pareció importarle lo más mínimo.

—Me caes bien, chica —declaró, sentándose sin pedir permiso.
—Eso es preocupante —murmuró Hanna, pero no hizo ningún

intento de expulsar a la intrusa florida de su mesa. A veces, la
información viene en paquetes envueltos en perfume y arrugas
faciales.

—Yo soy Edie. Todos me conocen. Todos me cuentan cosas. A
veces sin querer. A veces, mientras duermen, si dejaran las ventanas
abiertas, lo cual nadie hace en estos días de psicosis justificada.

—Y tú las compartes con amor y discreción, claro.
—Claro que no, querida. Las comparto con criterio quirúrgico.

¿Quieres un cruasán? Aquí son pasables si les metes suficiente
mantequilla y una buena dosis de culpa católica. La mantequilla para
el sabor, la culpa para la experiencia completa.



Hanna aceptó uno. Por educación elemental. Y porque tenía un
hambre que podría competir con un tiburón en ayunas. Y porque, a
veces, la manera más rápida de averiguar qué se cuece en el caldero
del chisme local es dejar que alguien como Edie te sirva el guiso
directamente en la boca, con cuchara de plata robada y todo.

—¿Oíste lo del muelle? —preguntó Edie, bajando el volumen a un
susurro que probablemente podía oírse hasta en Miami.

Hanna fingió interés mientras su párpado izquierdo ejecutaba un
tic nervioso.

—Algo escuché de pasada. ¿Qué pasó exactamente?
—Dicen las malas lenguas —que son las únicas que hablan en

este pueblo, las buenas están todas ocupadas rezando o comprando
acciones— que un huésped desapareció misteriosamente. Que
alguien lo empujó deliberadamente, como quien saca la basura, pero
con más dramatismo. Que discutía acaloradamente con una mujer
de pelo oscuro. Pero claro… eso dicen los rumores, y los rumores en
Naples son como los huracanes: muchos rugen, pocos destruyen,
todos exageran. A mí nadie me cuenta nada oficialmente, soy solo
una pobre viuda con tiempo libre y excelente oído. Solo tengo a
Gloria, del turno de noche, como fuente, y esa pobre alma no
distinguiría entre un grito de auxilio y una gaviota con indigestión.

—Entonces podría ser cualquier cosa —sugirió Hanna, intentando
que su voz sonara casual y no a culpabilidad buscando coartada.

—Claro que sí, querida. Pero también podría no serlo. La verdad
en Naples es como la arena: está en todas partes y se mete en los
lugares más incómodos. Y tú… estabas anoche por el bar, ¿no? Te vi
salir. Con prisa.

Hanna tragó café. Le supo repentinamente amargo, como la
realidad sin filtro.

—Estuve un rato. Pequeño. Insignificante. ¿Por?
—Nada en particular. Solo comparto datos, como las abejas

comparten polen. Sin intención, pero con consecuencias. Solo que
deberías saber que en este hotel, los rumores empiezan a incubarse
en el desayuno, como huevos de cocodrilo al sol, pero se cocinan



realmente al almuerzo, cuando el alcohol empieza a fluir y las
lenguas se aflojan como corsés victorianos después de un festín.

—Bonita analogía…
—Si quieres evitar estar en el menú como plato principal, más te

vale sentarte en la mesa correcta. La que tiene el mantel limpio, si
me entiendes.

—Te entiendo.
Edie la miró en silencio y le guiñó el ojo con descaro, hasta tres

veces.
—He dicho que la entiendo.
La mujer le guiñó el ojo de nuevo.
Eso era un aviso. Envuelto en metáforas y sellado con perfume

caro, pero un aviso al fin y al cabo. En lenguaje de señora
aparentemente amable con garras bien afiladas. Y Hanna lo
entendió con la claridad del agua de Florida antes de que lleguen los
turistas.

Lo del guiño, pensó que debía de ser su marca personal.
—Gracias por la advertencia tan... sutil —dijo, reconstruyendo su

fachada de indiferencia ladrillo a ladrillo—. Pero suelo sentarme sola.
Política personal. Menos testigos, menos problemas.

—Entonces más te vale tener espalda ancha y ojos en la nuca —
respondió Edie, guiñando otra vez un ojo, con la coquetería de quien
ha sobrevivido a tres maridos y posiblemente tenido algo que ver
con al menos una de esas defunciones, mientras untaba el cruasán
con mantequilla—. En Naples, querida, nadie está realmente solo. En
el fondo, todos estamos siendo observados… desde diferentes
ángulos.
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DESPUÉS DE DESAYUNAR CON Edie —una experiencia comparable a
presenciar un interrogatorio policial conducido por una influencer
septuagenaria con demasiado tiempo y escaso filtro—, Hanna
decidió que necesitaba una ducha. No cualquier ducha: una de
proporciones bíblicas.

Recorrió el pasillo del hotel con su café agonizante en la mano,
esquivando al ejército de limpieza armado con aspiradoras ruidosas,
a un huésped que mantenía una guerra telefónica con lo que parecía
ser todo su árbol genealógico, y a una planta artificial cuyo mismo
helecho sintético había estado atrapando polvo desde que los
Backstreet Boys eran relevantes.

Al llegar a su habitación, se despojó de la ropa, activó su lista de
reproducción —jazz suave, porque incluso en sus momentos más
caóticos conservaba ese aire de superioridad cultural que nunca
admitiría en voz alta— y se sumergió bajo el chorro de agua
caliente. Un lujo que apreciaba con devoción casi religiosa después
de doce meses vagando entre moteles donde la presión del agua
tenía la misma potencia que un anciano soplando una vela de
cumpleaños.

Cuando emergió, envuelta en una toalla blanca que emanaba ese
aroma particular a detergente industrial, se dirigió al armario. Y

Mensajes donde menos te lo esperas



entonces lo vio.
Doblado cuidadosamente dentro de la segunda toalla. Otro papel.

Otro sobre blanco.
Su cuerpo respondió: instantáneamente se tensaron sus

músculos, se interrumpió su respiración a medio camino, y un
escalofrío elevó su columna vertebral. Porque había una diferencia
abismal entre encontrar una nota sobre la almohada y descubrir que
alguien había tocado sus pertenencias íntimas.

Sus. Malditas. Toallas.
Con cuidado, abrió el sobre. Otro papel inmaculado, pero esta vez

con un mensaje que no dejaba lugar a interpretaciones.
«No te metas. No eres tan lista como crees».
Maravilloso. La hospitalidad floridana en su máxima expresión.
Hanna se dejó caer en la cama, sosteniendo el sobre con una

mano, mientras la otra mantenía la toalla en su lugar. Un cuadro
digno de «espía existencialista en crisis», si hubiera habido alguna
cámara oculta capturando el momento. Pero no era su postura lo
que ocupaba su mente.

Era el tono.
La primera nota había sido un enigma envuelto en posibilidades,

casi un juego perverso. Esta, en cambio, cruzaba una línea invisible.
Esto era personal. Llevaba el inconfundible olor de alguien que la
había estudiado desde las tinieblas, evaluado como a una amenaza,
y decidido que requería una advertencia más contundente que
simples mensajes sutiles.

Y ese detalle despertó algo en su interior. Algo que llevaba
hibernando bajo capas meticulosamente construidas de indiferencia
fingida y martinis a media tarde.

Su orgullo.
Porque Hanna Moody podía tolerar muchas cosas: el calor

asfixiante de Florida que convertía el aire en sopa, los desayunos
insípidos disfrazados de experiencia gourmet, los vecinos cargados
con más secretos que un archivo gubernamental clasificado... Pero
las amenazas eran territorio prohibido. Especialmente aquellas



escritas con la tinta negra de la cobardía y entregadas mientras ella
estaba ausente.

Se incorporó con osadía, se vistió con precisión calculada y se
calzó las sandalias nuevas que la hacían parecer una turista
inofensiva, mientras su mente trazaba estrategias dignas de un
tablero de ajedrez.

Acto seguido, guardó la nota en la mochila como quien archiva
evidencia y encendió el portátil.

Y escribió:
«Capítulo 2: El cadáver que nadie quería ver».
Luego dirigió su mirada hacia la ventana, donde el océano

exhibía una calma inquietante.
Demasiado tranquilo.
Y con una sonrisa que hubiera preocupado a cualquiera que

conociera su historial, murmuró:
—Vamos a ver quién no es tan lista, cariño.
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HANNA BAJÓ A RECEPCIÓN con paso firme, disimulando su
intranquilidad. Había perfeccionado esa forma de caminar que las
mujeres emplean al comportarse con normalidad mientras
desarrollan mentalmente estrategias defensivas.

Matías, el recepcionista de sonrisa artificial, continuaba en su
puesto. Hoy lucía una camisa estampada de piñas. Los diseños en
este hotel parecían códigos visuales.

—Buenos días, Heather —saludó, tratándola como a una
conocida.

—Buenos es un término relativo —respondió ella, apoyándose en
el mostrador con naturalidad.

—¿Necesita algo?
—Sí —dijo Hanna, inclinándose—. ¿Ocurrió algo anoche? Vi

movimiento en el muelle desde mi ventana. ¿Sucedió algo?
Matías parpadeó dos veces. Su sonrisa se transformó en mero

protocolo.
—Hubo una emergencia menor. Un cliente tuvo un accidente.

Resbaló al agua.
—¿Está bien? El cliente, quiero decir.
—Recibió atención médica. Nada grave —respondió

precipitadamente.

Recepción, mentiras y un rostro que
no puede ser



“Mentiroso novato”, pensó Hanna. Lo había visto caer. No fue un
resbalón. Si estaba «bien», ¿por qué nadie lo buscaba? ¿Por qué dos
notas?

—Me preocupé. Las noticias circulan rápido y la imaginación
vuela —comentó Hanna, girándose.

Y entonces ocurrió.
El ambiente cambió. El aire se volvió denso. Y ella lo vio entrar.
Traje sin corbata. Camisa blanca con mangas dobladas. Barba

corta, gafas sobre la cabeza. Una carpeta bajo el brazo. Su andar
reflejaba autoridad sin necesidad de uniforme.

Nathan Keller. Exagente del Departamento de Justicia. Y ex algo
suyo, una relación que nunca definieron.

Hanna lo observó con una sensación de sorpresa y ansiedad. Él
no la había visto todavía.

Giró rápidamente, como recordando algo urgente, y se escondió
en el pasillo de las máquinas de hielo. Se recostó contra la pared. Su
corazón latía acelerado.

—No puede ser —murmuró.
Nathan estaba en Naples.
Y eso solo significaba dos posibilidades:
La buscaba a ella.
O buscaba algo peor.
Ambas opciones presagiaban problemas importantes.

***

Cuando Hanna entró al bar esa noche, Nathan ya estaba sentado
allí, en una mesa discreta cerca de la ventana, contemplando el mar
como quien observa un crimen que ha cometido y del que no se
arrepiente. La silueta de su traje perfectamente cortado contra el
atardecer floridano le daba un aire de depredador en descanso. El
tipo de hombre que arruina vidas mientras pide un whisky con hielo.

—¿Lo de siempre, Heather? —preguntó Barry desde detrás de la
barra, enfatizando el nombre falso con un destello en los ojos que
oscilaba peligrosamente entre la complicidad y el chantaje potencial.



Hanna se preguntó si en algún rincón olvidado del local había un
tablón con fotos de todos los clientes y sus respectivas identidades
verdaderas.

—Lo de siempre, pero doble —respondió ella, dirigiéndose hacia
Nathan como quien camina sobre cristales rotos en sandalias
baratas: dolorosamente consciente del peligro, pero fingiendo una
soltura que estaba muy lejos de sentir.

Nathan levantó la vista justo en el momento exacto en que
Hanna contemplaba la disyuntiva existencial entre sentarse frente a
él o convertirse en una leyenda local desapareciendo por la puerta
trasera. Demasiado tarde. Sus ojos, oscuros e inquietantemente
familiares, la anclaron al presente con la eficacia de un arpón.

—Hanna —pronunció él, con esa voz que arrastraba demasiadas
noches compartidas y suficientes secretos como para llenar una fosa
en el pantano—. No esperaba verte aquí.

—Evidentemente —respondió ella, ocupando la silla frente a él
con la elegancia forzada de quien se instala en territorio enemigo—.
Generalmente, no se envía tarjeta de aviso cuando uno viene a
desmantelar meticulosamente la existencia de otra persona.

Nathan sonrió, pero con esa sonrisa microscópica que parecía
decir: «Créeme, estoy tan atrapado en este pantano emocional
como tú». Luego hizo una pausa cronometrada, la recorrió con una
mirada que catalogaba cada detalle como si buscara grietas en una
armadura, y añadió con una suavidad casi creíble:

—Me alegra saber que estás bien.
—¿Bien? Estoy escondida en Florida, rodeada de jubilados que

me cuentan sus operaciones mientras desayuno. Eso no es estar
bien, es el purgatorio con palmeras.

Barry apareció con la discreción de un espía de segunda
categoría y depositó un mojito doble frente a Hanna. Los observó a
ambos con ese interés clínico de bartender que ha presenciado
suficientes reencuentros incómodos como para escribir una
enciclopedia sobre el tema.



—Si necesitáis algo más, estoy a un gesto de distancia —
murmuró con tono neutro, retirándose estratégicamente a una
posición desde donde podría captar cada sílaba sin parecer que lo
intentaba.

—Interesante elección —comentó Nathan, señalando con un
gesto aristocrático la bebida de Hanna.

—Envenenar accidentalmente a un empresario con soja, genera
cierta sed —replicó ella, dando un sorbo que esperaba transformara
el nudo en su garganta en algo parecido a la valentía.

Él inclinó ligeramente la cabeza, como un depredador,
reconsiderando su estrategia.

—Así que efectivamente fuiste tú.
—No. Fueron los makis asesinos. Yo solo los señalé en la carta

mientras le contaba mi fascinante historia sobre cómo abandoné una
carrera prometedora para escribir novelas que nadie lee.

Nathan exhaló con esa paciencia artificial perfeccionada en salas
de interrogatorio.

—Sabes perfectamente que si estoy aquí no es por Robertson y
su alergia mal gestionada.

—Ahí está el problema, Nathan. No sé absolutamente nada. ¿Por
qué no iluminas mi ignorancia subtropical?

Él bajó la mirada hacia la mesa, reordenando mentalmente frases
como fichas de dominó antes de colocarlas. Luego, clavó en ella
unos ojos que parecían haber visto demasiados finales trágicos:

—Estoy aquí por otro asunto completamente distinto. El tipo que
desapareció anoche tiene conexiones con ciertos individuos que me
interesan… profesionalmente. No tenía la menor idea de que tú
estabas involucrada hasta que crucé el lobby y casi provocó en ti
una crisis cardiorrespiratoria digna de estudio médico.

—No dramatices. Fue apenas un microinfarto estético.
Nathan casi sonrió. Un acontecimiento tan raro como un eclipse

lunar.
—Escucha —continuó con esa intensidad contenida que siempre

precedía a las malas noticias—. Si estás involucrada en cualquier



situación aquí, necesito saberlo ahora mismo. Antes de que esto
estalle como una granada de mano en un espacio cerrado.

Hanna lo miró directamente, sosteniendo su mojito como si fuera
simultáneamente escudo y arma, la última barrera entre la verdad y
lo que estaba a punto de decir.

—No estoy involucrada en absolutamente nada extraordinario.
Literalmente, vine aquí a escribir una novela policíaca mediocre y a
absorber vitamina D como una planta desesperada. Fotosíntesis, lo
llaman. Cualquier otra cosa que ocurra en este microcosmos de
palmeras artificiales y secretos mal guardados es simplemente
Florida siendo Florida.

Nathan suspiró y se incorporó con esa fluidez exasperante propia
de quienes han perfeccionado el arte de abandonar situaciones
complicadas sin despeinar un solo cabello.

—Bien. Si esa circunstancia cambia, ya sabes perfectamente
cómo encontrarme.

Hanna arqueó una ceja con precisión quirúrgica.
—¿Por el rastro de corazones rotos y testigos traumatizados?
Él la miró una última vez.
—Por ahora, intenta mantenerte completamente al margen. Esto

es significativamente más grande que tú y que yo.
—Qué alivio —respondió ella con una tranquilidad tan falsa como

sus documentos de identidad—. Por un espantoso momento, pensé
que habías cruzado medio país exclusivamente para convertir mi
exilio tropical en un infierno con cócteles.

Él se marchó sin molestarse en responder, dejando tras de sí una
estela de colonia cara y preguntas sin respuesta.

Barry regresó inmediatamente y comenzó a limpiar la mesa vacía.
—¿Un viejo amigo? —preguntó mientras recogía el vaso apenas

tocado de Nathan.
—Algo así —murmuró Hanna, dando otro prolongado sorbo al

mojito que ya empezaba a derretirse, como sus resoluciones—. Más
bien, una antigua catástrofe personal con traje italiano.



Barry sonrió con esa sabiduría que solo otorgan décadas
sirviendo alcohol a personas en crisis.

—Tengo la impresión de que contigo ninguna decisión se lleva a
cabo por rutas sencillas.

Hanna alzó su copa hacia él en un brindis irónico.
—Por fin alguien que se adentra en la espesa bruma de mi

complejidad creada…
—Qué poético. Cualquiera diría que eres escritora.
Y aunque externamente mantenía una fachada de indiferencia

sarcástica, internamente reconocía que su exilio tranquilo había
expirado oficialmente, como una tarjeta de crédito en un momento
particularmente inconveniente. Ahora se encontraba frente a una
desaparición incomprensible, dos notas amenazantes escritas con
una caligrafía perturbadora, y un antiguo fantasma personal que
portaba un traje que probablemente costó más que su vehículo.
Material más que suficiente para comenzar una novela. O para
finalizar prematuramente su existencia. O, conociendo su suerte,
ambas cosas a la vez.
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HANNA CRUZÓ EL PATIO del hotel como quien atraviesa un campo
minado en tacones: con paso suicida y una sonrisa de aeropuerto.
Su mojito —ahora un cadáver líquido con hielos derretidos y una
rodaja de lima deshidratada— seguía en su mano como último
testigo de su conversación con Nathan. Lo que había comenzado
como una huida patética a Florida se transformaba ahora en algo
que sonaba mucho más digno en su cabeza: una operación
encubierta. Aunque en realidad, lo único verdaderamente encubierto
era su creciente ansiedad y el sudor traicionero que convertía su
nuca en un pequeño ecosistema tropical.

Localizó a Edie exactamente donde cualquier guía de turismo
sobre depredadores sociales habría sugerido: estratégicamente
posicionada junto a la piscina, ataviada con unas gafas de sol tan
enormes que parecían diseñadas para observar eclipses nucleares,
un sombrero de paja cuya circunferencia rivalizaba con la órbita de
Saturno, y una margarita de proporciones tan obscenas que debería
requerir permiso de navegación costera.

—Ah, la chica misteriosa regresa por una segunda dosis —
proclamó Edie con un entusiasmo que oscilaba entre lo maternal y lo
inquietantemente forense, elevando el borde de su sombrero como

La mujer que lo sabe (casi) todo



si fuera el telón de un teatro privado—. ¿Ya te cansaste de ese acto
de indiferencia existencial que has estado perfeccionando?

—Supongo que mi repertorio de personajes es limitado —
respondió Hanna, ocupando la silla vacía como quien acepta un
destino inevitable—. Tengo preguntas, y según el comité oficial de
chismes playeros, tú tienes todas las respuestas del universo.

—El comité no exagera. Las tengo. Otra cuestión completamente
distinta es si estoy dispuesta a compartirlas sin compensación
adecuada.

—¿Cuál es tu precio? —preguntó Hanna, preparándose
mentalmente para negociar con la versión floridana de una esfinge.

Edie inclinó su cabeza, aunque Hanna sospechaba que la mujer
ya tenía calculado el valor exacto de cada sílaba que planeaba
compartir, probablemente desde que la vio cruzar el patio.

—Quiero algo jugoso sobre ti. No esas tonterías prefabricadas
que dices como un folleto turístico. Algo auténtico. Algo que duela
un poquito al salir.

—¿Cómo estás tan segura de que miento? —preguntó Hanna,
genuinamente curiosa.

—Por favor, querida. Eres tan peluquera como yo astronauta
retirada de la NASA. ¿De qué estás huyendo realmente?

—De malas decisiones tomadas bajo buena iluminación.
Edie sonrió ampliamente, como un felino que acaba de acorralar

algo pequeño e interesante.
—Esa respuesta tiene potencial. Podemos construir desde ahí.
Hanna exhaló lentamente. Edie sería una negociadora implacable

forjada en las trincheras del cotilleo profesional. Pero las opciones
escaseaban tanto como su paciencia.

—Bien, ilumíname sobre lo ocurrido en el muelle —cedió
finalmente Hanna.

Edie redujo el volumen de su voz a un susurro teatral que,
paradójicamente, atraía más atención que si hubiera usado un
megáfono.



—El hombre que protagonizó ese inesperado incidente nocturno,
era huésped aquí, pero no cualquier huésped del montón. Llegó
hace exactamente tres días. No precisamente el candidato a «Mr.
Simpatía», ya me entiendes...

—Sí. Te entiendo.
—Pelo oscuro con entradas estratégicamente disimuladas,

cuarenta y muchos disimulados como treinta y pocos. Usaba gafas
de sol dentro del comedor durante el desayuno, lo cual ya es un
diagnóstico psiquiátrico en sí mismo. Nadie sabe con precisión qué
asuntos lo trajeron a nuestro pequeño paraíso de segunda categoría,
pero Clara Vaughn...

—¿La viuda profesional con colección de broches fúnebres?
—La mismísima. Clara insiste en que nuestro zambullidor

nocturno tenía asuntos pendientes con alguien hospedado en el
hotel. Algo relacionado con dinero sustancial. O una mujer. O ambas
cosas simultáneamente, que suele ser la combinación más letal
conocida por la humanidad. Pero Clara tiene una relación complicada
con la realidad objetiva, así que tomamos sus revelaciones con la
misma precaución que un cóctel preparado por Matías en sus días
malos.

Hanna asintió lentamente, procesando la información.
—¿La policía ha descubierto algo relevante?
—Lo único que la policía local sabe con certeza, es cómo

extorsionar a los turistas por aparcar tres minutos en zona prohibida.
Pero hay alguien más husmeando por aquí, alguien que
definitivamente no comulga con la incompetencia pintoresca de
nuestra fuerza policial.

—¿Como quién exactamente?
—Como tu atractivo visitante del bar —respondió Edie con una

sonrisa que combinaba malicia, curiosidad y algo sospechosamente
parecido a la compasión—. ¿Quién es realmente?

Hanna mantuvo su expresión tan neutral como un informe
meteorológico suizo.

—Un viejo amigo.



—Ese «viejo amigo» tuyo mantuvo una conversación muy tensa
con el gerente. Y otra con Matías, que hizo que nuestro barman
favorito rompiera un vaso. Parece obsesionado con el hombre del
muelle, pero nadie le proporciona información útil. Mi teoría es que
teme que lo hayan eliminado permanentemente del censo.

—¿Teoría o certeza?
—Sé que está preocupado como un gato en una perrera. Y que

alguien ha limpiado cualquier evidencia con una eficiencia que haría
llorar de envidia a mi servicio de limpieza. Milagrosamente, las
cámaras de seguridad experimentaron una avería técnica
simultánea, y los potenciales testigos han desarrollado amnesia
colectiva. ¿Comprendes lo que eso significa?

—¿Que alguien dentro del hotel está involucrado hasta el cuello?
—Precisamente. Así que, querida Heather —Edie pronunció el

nombre falso como quien señala delicadamente una peluca mal
colocada—, te sugiero extrema precaución. Por estos lares no
aprecian las complicaciones que atraen titulares nacionales.

—¿A qué viene eso?
—Solo te pongo sobre aviso. Tengo la impresión fundamentada

de que tú atraes problemas con la misma facilidad natural con que
Clara magnetiza viudos con cuentas bancarias robustas.

—Gracias por el cumplido profesional.
—De nada, cielo. Ahora, mi compensación acordada —declaró

Edie, inclinándose tanto que su sombrero creó una zona privada
entre ambas—. ¿Quién es realmente ese espécimen masculino con
traje caro y mirada de quien ha visto demasiados cadáveres antes
del desayuno?

Hanna consideró sus opciones durante exactamente tres
segundos cronometrados. Podía fabricar otra mentira. Podía evadir la
pregunta con elegancia. Podía simplemente guardar silencio
estratégico. Pero Edie no representaba una enemiga; era
potencialmente un recurso táctico. Un arma de información masiva.
Mejor mantenerla en su órbita que lanzarla al espacio.



—Se llama Nathan Keller. Es... era agente federal. Departamento
de Justicia.

—Ah, eso explica infinidad de detalles fascinantes —murmuró
Edie, saboreando la información como un caramelo exquisito—.
Ahora nuestro pequeño rompecabezas adquiere dimensiones
considerablemente más interesantes.

—¿Por qué exactamente?
—Porque si un hombre como él considera necesario abandonar

Washington e infiltrarse en nuestro humilde resort de jubilados y
divorciados en serie, significa que este misterio, aparentemente
trivial, tiene ramificaciones que probablemente involucren siglas
gubernamentales y expedientes clasificados.

Edie dio otro sorbo ceremonial a su margarita y sonrió con una
alegría tan genuina que resultaba perturbadora, como una niña
descubriendo que la Navidad se adelantó seis meses. Hanna, en
cambio, experimentó la creciente certeza de que su exilio
autoimpuesto en Florida —originalmente concebido como una
retirada estratégica para lamerse las heridas profesionales—
acababa de metamorfosearse oficialmente en algo sustancialmente
más turbio, peligroso y complicado que lo que había planeado al
comprar aquel billete de avión solo ida.

Lo verdaderamente preocupante era que, en algún rincón
inconfesable de su conciencia, no estaba segura de detestar del todo
esa escalofriante posibilidad.
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HANNA NUNCA HABÍA TENIDO vocación de detective. Tampoco de
asesina accidental, pero la vida tiene un sentido del humor tan
retorcido como un palmito en un huracán. El Coral Pearl —ese
monumento a la mediocridad turística con ínfulas de exclusividad—
había conseguido transformarla en ambas cosas en menos tiempo
del que tarda un jubilado en contar su última operación de vesícula.

Su plan maestro de existencia subterránea —ese elaborado
esquema que incluía cócteles multicolores con sombrillitas ridículas,
puestas de sol contempladas con fingida indiferencia, y escribir
sobre asesinatos en lugar de improvisarlos— acababa de estrellarse
contra el iceberg de la realidad con la fuerza de un crucero
conducido por un capitán borracho.

Y por «realidad», se refería a la tríada infernal: Nathan Keller con
su traje perfectamente cortado y su mirada de «he visto cosas que
harían llorar a tu terapeuta», la misteriosa desaparición del hombre
del muelle que había decidido convertirse en pez, y Edie —
especialmente Edie— con su sombrero descomunal y su talento para
reclutar detectives improvisadas a cambio de revelaciones
peligrosamente personales.

Necesitaba información que no hubiera sido diluida en cloro,
margaritas y paranoia de jubilados. Algo más tangible que chismes

Cómo meterse en líos sin salir del
hotel



susurrados entre tumbonas. Algo real, sólido, verificable. ¿Pero cómo
demonios empezar cuando tu única cualificación detectivesca era
haber visto todas las temporadas de CSI durante una gripe tenaz?

La respuesta llegó envuelta en un polo de golf y pantalones beige
perfectamente planchados: Arthur Bell estaba materializado en el
pasillo, frente a su habitación, como un genio convocado por la
lámpara, justo cuando Hanna emergía al mundo exterior.

—¡Heather! Precisamente la persona que necesitaba —exclamó
Arthur con esa sonrisa deslumbrante.

—¿Yo? ¿Para qué propósito, si se puede saber? —preguntó
Hanna, mientras su desconfianza se activaba.

—Un pequeño contratiempo técnico —respondió él, con una
inocencia tan creíble como Santa Claus en un centro comercial—.
Olvidé la llave magnética dentro de mi habitación, y Matías está
ocupado sosegando los nervios histéricos de Clara Vaughn por un
supuesto ratón en su armario que, conociendo a Clara,
probablemente sea su propio reflejo en un espejo.

—¿Y yo figuro en esta ecuación porque...?
—No figuras en absoluto, técnicamente hablando. Pero necesito

compañía mientras espero la llave de repuesto. Detesto permanecer
solo en los pasillos. Me hace parecer sospechoso, y ya tengo
suficientes exesposas que me consideran culpable de todo, desde el
cambio climático hasta sus decisiones de inversión desastrosas.

—¿Y no eres realmente sospechoso?
Arthur soltó una carcajada.
—Solo si consultas el historial de búsqueda de cualquiera de mis

matrimonios fallidos.
Hanna exhaló de forma dramática. Interactuar con Arthur era

como participar en un torneo de póker donde todos sonreían, nadie
mostraba sus cartas, y las fichas representaban fragmentos de
verdad cuidadosamente seleccionados.

—De acuerdo, pero exclusivamente cinco minutos cronometrados.
Tengo una agenda repleta de actividades que pretendo realizar



mientras en realidad miro al techo contemplando mis decisiones
vitales.

—Cinco minutos es un margen temporal más que suficiente para
mis propósitos.

Mientras avanzaban por el pasillo hacia la habitación de Arthur —
un trayecto que parecía extenderse como una metáfora visual de sus
sospechas crecientes—, él la miró con una intensidad que perforaba
su fachada de jubilado despreocupado.

—Escuché que has estado interrogando a los nativos sobre el
hombre que experimentó un encuentro cercano con la gravedad y el
océano. ¿Fuiste testigo presencial del incidente?

Hanna titubeó, calibrando cuidadosamente su respuesta.
—Digamos que presencié... algo que podría o no ser relevante en

un contexto adecuado.
Arthur la examinó.
—Te sugiero precaución extrema. No eres la única con interés

arqueológico en este asunto. La policía oficial ha etiquetado el
suceso como «accidente lamentable pero estadísticamente
previsible», pero el agente que me interrogó, parece albergar una
relación complicada con esa versión simplificada. Me preguntó cosas
muy específicas. Sobre otros residentes temporales, sobre
actividades que podrían interpretarse como sospechosas bajo cierta
luz. Y, curiosamente, sobre ti.

Hanna clavó su mirada en él, luchando por mantener su
expresión de «no sé de qué hablas ni me preocupa».

—¿Sobre mí, eh?
—Preguntó con notable interés si eras una incorporación reciente

a nuestro ecosistema, y si había observado alguna interacción entre
tú y el hombre desaparecido… antes de su transición a estado
líquido. Naturalmente, declaré absoluta ignorancia sobre el tema.
Primero, porque, efectivamente, carezco de información verificable al
respecto. Y segundo, porque tengo una alergia crónica a las
preguntas que potencialmente conducen a respuestas que requieren
abogados costosos.



Hanna experimentó un escalofrío que no guardaba relación
alguna con el sistema de climatización.

—¿Y cómo describirías físicamente a ese agente tan meticuloso?
—preguntó, conociendo perfectamente la respuesta antes de que
Arthur pronunciara una sílaba.

—Elevada estatura, traje que claramente excede el presupuesto
de un funcionario promedio, corte de pelo que sugiere barbero
personal en lugar de franquicia. Expresión facial de alguien que ha
contemplado abismos que preferiría no describir durante cenas
familiares.

Nathan. Por supuesto. El universo manejaba la ironía como un
crupier veterano: siempre sabías que la casa ganaría, pero nunca
exactamente cómo te iba a arruinar.

Alcanzaron el umbral de la habitación de Arthur. Hanna observó
la puerta herméticamente cerrada, cada vez más consciente de la
incongruencia narrativa que flotaba en el aire.

—Arthur... —comenzó con la lentitud deliberada de quien
desarma un dispositivo explosivo—, afirmaste que habías dejado la
llave dentro, ¿correcto?

Él asintió con una naturalidad tan perfecta que casi resultaba
creíble.

—Entonces, ¿podrías explicar científicamente qué es ese
rectángulo blanco que asoma indiscretamente de tu bolsillo derecho?
—preguntó Hanna, señalando con un gesto sutil, pero inequívoco, la
tarjeta magnética que sobresalía.

Arthur siguió la dirección de su mirada, pestañeó con un asombro
tan falso como las palmeras del vestíbulo, y extrajo lentamente la
llave con la expresión de asombro de un mago.

—Oh... aparentemente he cometido un error de percepción —
comentó, sonriendo como si acabara de protagonizar un momento
adorablemente torpe, digno de una comedia romántica—. ¡Qué
lamentable deterioro cognitivo el mío!

Hanna lo observó con desconfianza. Arthur guardó la tarjeta y
abrió la puerta de su habitación.



—Agradezco sinceramente tu tiempo y compañía, Heather.
Siempre resulta estimulante intercambiar palabras contigo.

—El sentimiento es recíproco —respondió Hanna, retrocediendo
estratégicamente mientras Arthur se desvanecía tras la puerta como
un espejismo del desierto.

El característico sonido del mecanismo de cierre automático
resonó en el pasillo como la confirmación acústica de una verdad
innegable: Arthur Bell era un mentiroso consumado. La cuestión
primordial no radicaba en si mentía, sino en la razón por la cual
elaboraba cuidadosamente falsedades sobre llaves olvidadas.

Y, significativamente más perturbador: ¿qué propósito realmente
perseguía mientras deambulaba por un pasillo donde, casualmente,
se encontraba la habitación de Hanna?
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HANNA RECORRIÓ EL PASILLO hacia la habitación del huésped
desaparecido. Su corazón martilleaba mientras proyectaba una
fachada de normalidad absoluta.

«Definitivamente, no estoy investigando, solo deambulo sin
rumbo, como quien no quiere la cosa».

Necesitaba respuestas reales. No los chismes destilados a través
de margaritas o las verdades diluidas en mojitos que circulaban por
el resort como moneda corriente. Quería evidencia palpable. Algo
concreto que no fueran amenazas anónimas ni ex colegas portando
placas federales que aparecían de la nada con la sutileza de un
huracán.

Al doblar la esquina, sin embargo, una figura emergió como
materializada del aire mismo, bloqueando su camino con la precisión
de alguien que había estado esperándola exactamente ahí.

Clara Vaughn.
La viuda en serie, con tres maridos fallecidos en su haber, se

presentaba impecable, como si despertar en un estado de
inmaculada fuera su superpoder principal y patentado. Un vestido de
color crema que susurraba dinero antiguo con acento europeo, un
collar de perlas que probablemente costaba más que el apartamento
de Hanna, y uñas perfectamente lacadas en un tono rojo que

Una viuda en el camino



evocaba escenas de crimen no resueltas. Parecía recién salida de un
episodio vintage de Dinastía, lista para devorar dramas ajenos como
quien desayuna caviar: con elegancia letal y sin dejar evidencia.

«Tres maridos muertos y ahí estaba ella, fresca como una rosa
que acabara de ser regada con lágrimas de cocodrilo».

—Ah, querida Heather —pronunció la mujer, desplegando una
sonrisa que apenas disimulaba la hostilidad subyacente—. Justo la
persona con quien deseaba conversar.

—¿En serio? ¡Qué coincidencia cósmica! Porque yo justamente
me dirigía en la dirección opuesta.

Clara arqueó una ceja, un gesto practicado que seguramente
había perfeccionado frente al espejo durante décadas.

—Tan ingeniosa como misteriosa. Edie me ha contado maravillas
sobre ti. Y créeme, no es sencillo impresionar a Edie.

—Edie se impresiona con la facilidad de un niño en una función
de magia. Dale dos margaritas y se convertirá en tu fan
incondicional de por vida.

—Posees un sentido del humor refrescante —comentó Clara, con
una voz que destilaba miel envenenada—. Pero, permíteme ser
directa: ¿qué buscas exactamente en este hotel?

—¿Sol, playa y anonimato? —respondió Hanna, simulando
indiferencia—. Como todos los que vienen aquí, supongo.

—No, no todos. Algunos llegan huyendo de algo. Otros, buscando
a alguien específico. Me pregunto, ¿tú en qué categoría encajas?

La pregunta navegaba peligrosamente cerca de verdades que
Hanna no podía permitirse revelar. Decidió contraatacar.

—¿Y tú, Clara? ¿En qué categoría te ubicas? Porque «viuda tres
veces consecutivas» suena más a patrón criminal que a romántica
con mala suerte.

Clara mantuvo la compostura con una dignidad evidentemente
ensayada, pero Hanna detectó el momentáneo endurecimiento en
sus ojos, el gesto revelador que ningún entrenamiento social podía
ocultar completamente.



—Touché, Heather. Veo que no te agradan los rodeos. Mejor así.
Te ofreceré un consejo gratuito: mantén un perfil bajo. Este hotel
puede parecer un paraíso tranquilo, pero bajo la superficie hay
corrientes peligrosas. El hombre desaparecido no se esfumó por
casualidad.

Hanna controló meticulosamente su expresión, pero
internamente saltaron todas las alarmas.

—¿Qué sabes exactamente sobre ese asunto?
—Lo suficiente para alertarte. No intentes jugar a ser detective,

Heather. Otros lo han intentado antes y terminan... profundamente
decepcionados.

—Agradezco tu preocupación maternal —respondió Hanna con
acidez—. Pero creo que puedo manejar cierta dosis de decepción en
mi vida.

Clara sonrió nuevamente, esta vez sin molestarse en fingir
calidez.

—Ya veremos. Y una última cosa: cuidado con Arthur. Puede
proyectar encanto y sofisticación, pero, créeme, no querrás
convertirte en su próximo error.

Clara giró con la elegancia de una bailarina de ballet retirada y se
desvaneció pasillo abajo, dejando a Hanna inmóvil en medio del
pasillo. La sensación pegajosa de caminar directamente hacia una
telaraña meticulosamente tejida, se adhirió a su piel como la
humedad tropical.

Y lo peor era que aún no identificaba quién era realmente la
araña en este juego.

***

Después de la charla con Clara, Hanna se aseguró de que el pasillo
estuviera completamente desierto, escrutando cada sombra antes de
aproximarse a la puerta marcada con el número 214. Sabía que no
era precisamente la mejor idea del mundo —también sabía que
desde que puso un pie en Naples, las buenas ideas habían decidido
tomarse unas vacaciones indefinidas de su cerebro.



Se plantó frente a la puerta, inhaló profundamente y extrajo del
bolsillo trasero de sus vaqueros una pequeña tarjeta magnética
blanca, «adquirida temporalmente sin permiso» del carrito de
limpieza, cuando la camarera estaba distraída coqueteando con el
chico del mantenimiento. Ni siquiera estaba segura de que el truco
funcionaría, pero era eso o exhibir unas habilidades de cerrajería que
brillaban por su absoluta inexistencia.

—Por favor, que la suerte me acompañe por una maldita vez.
Deslizó la tarjeta y, de manera milagrosa, la luz verde se

encendió como un signo radiante de aprobación. Una sonrisa tensa
se dibujó en su rostro. Al parecer, los hoteles de tres estrellas y sus
sistemas de seguridad mediocres tenían sus ventajas.

Empujó la puerta con la delicadeza de quien desactiva una
bomba, elevando una plegaria silenciosa para que la habitación
estuviera vacía, particularmente de cadáveres. No necesitaba más
complicaciones en su ya sobrecargado historial. Entró de puntillas,
como una ladrona diletante, y cerró tras de sí con un cuidado casi
reverencial.

La habitación era un espejo perturbador de la suya, exceptuando
que esta lucía impecable, lo cual constituía por sí mismo un
elemento sospechoso. Hanna escaneó el espacio con mirada clínica:
cama perfectamente hecha con esquinas militares, maleta cerrada
con precisión geométrica, ausencia total de signos de forcejeo. Todo
tan meticulosamente ordenado que desprendía un aura de
artificialidad inquietante.

—Demasiado limpio para alguien que supuestamente huyó en
pánico —murmuró para sí misma, mientras sus dedos rozaban la
superficie impoluta del escritorio—. O el tipo es patológicamente
ordenado, o alguien ha pasado por aquí después.

Avanzó directamente hacia la maleta, que para su inmensa
fortuna no estaba asegurada con combinación ni candado. La abrió
con la misma cautela con que desvelaría un nido de serpientes. En
su interior, ropa doblada con precisión, artículos de higiene personal



dispuestos en orden cromático, y un portafolios de cuero negro que
destacaba a la vista.

Lo abrió, conteniendo la respiración. «Vaya, vaya…». Documentos
corporativos con sellos oficiales, papeles llenos de jerga legal
impenetrable y... fotografías.

Eran imágenes meticulosamente capturadas del hotel. Del muelle.
De huéspedes aparentemente aleatorios, disfrutando de su estancia.

Y entre la colección de fotografías, típicas de un voyeur, una
imagen especialmente intrigante: un primer plano preciso de ella
misma, capturado con un teleobjetivo, recostada de manera
despreocupada en la terraza del bar, con Barry inclinándose hacia
ella en una postura reservada.

—Mierda —murmuró, mientras un escalofrío ascendía por su
columna como una babosa—. Esto cambia absolutamente todo.

Pero detrás de esa imagen, aguardaba otra aún más inquietante:
Nathan Keller, en plena conversación con Matías, el recepcionista de
sonrisa fácil y ojos astutos. La fecha estampada en la esquina
inferior derecha indicaba que la fotografía había sido tomada dos
días antes de que ella pusiera un pie en el resort.

El misterioso desaparecido no solo los había estado vigilando. No.
El muy cretino había estado estudiándolos de manera metódica,
incluso antes de que Hanna llegara a aquel infierno tropical vestido
de refugio.

En ese preciso instante, el sonido de unos pasos resonó en el
pasillo, acompañado de voces que se aproximaban con alarmante
rapidez. Con movimientos frenéticos, extrajo las fotografías más
comprometedoras y las deslizó en su bolsillo. Luego devolvió el
portafolios a su posición original y cerró la maleta, eliminando
cualquier evidencia de su intrusión.

Su corazón martilleaba contra sus costillas como si intentara
escapar de su pecho. Las voces ahora reverberaban justo al otro
lado de la puerta, claras como campanas funerarias. Inhaló
profundamente, contando hasta tres, y se precipitó hacia el único
refugio disponible: el baño.



Apenas había cerrado la puerta cuando escuchó el característico
chasquido electrónico de la cerradura principal cediendo. Desde su
escondite improvisado, las voces llegaban con una claridad
aterradora:

—...sí, ya revisé minuciosamente este lugar, está completamente
limpio —afirmaba una voz masculina, seca y profesional, con la
monotonía de quien ha repetido el mismo procedimiento cientos de
veces.

—Busquen de nuevo. Cada rincón, cada grieta —ordenó otra voz
que Hanna reconoció instantáneamente, provocando que la
temperatura de su sangre descendiera varios grados. Era la voz de
Nathan.

Un escalofrío devastador recorrió cada centímetro de su cuerpo.
Ser descubierta allí equivaldría a una condena.

Nathan no estaba simplemente investigando la desaparición de
un turista despistado. Estaba rastreando algo más grande y más
siniestro, algo que la implicaba directamente a ella en una red
invisible de conspiraciones.

Y ahora, ella comprendía con meridiana claridad que, si la
encontraban en aquel cubículo, necesitaría mucho más que su
habitual arsenal de comentarios mordaces para salir con vida.
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HANNA PERMANECÍA ENCERRADA EN el baño, con la espalda
pegada contra los fríos azulejos color crema, conteniendo la
respiración como si el oxígeno mismo fuera un lujo que no podía
permitirse. Si alguna vez existió una metáfora perfecta para el
desastre ambulante en que se había convertido su vida, era
precisamente esta: acurrucada en el sanitario de un hombre
desaparecido mientras su ex-lo-que-fuera-que-habían-sido,
alardeando de su autoridad federal, registraba meticulosamente la
habitación en busca de pistas que, por una cruel ironía, ella acababa
de encontrar.

Por supuesto, había tomado mejores decisiones en su vida. Como
aquella vez que invirtió en acciones de tecnología justo antes del
colapso bursátil. O cuando pensó que salir con un agente federal era
compatible con sus actividades al margen de la ley.

A través de la delgada puerta, la voz de Nathan llegaba con una
claridad perturbadora. Cada palabra era un pequeño martillo sobre
su ya frágil tranquilidad.

—Revisa la maleta otra vez —insistió con ese tono autoritario que
Hanna recordaba demasiado bien de sus discusiones domésticas—.
Necesito saber exactamente con quién ha estado en contacto. Cada
nombre, cada lugar.

Escapadas discretas y baños ajenos



—No hay absolutamente nada aquí, ya te lo dije tres veces —
respondió el otro hombre, con la paciencia agotada de quien lidia
con un obsesivo—. Y Matías, el recepcionista, juró por su madre que
nadie más tiene acceso a estas habitaciones.

—Matías no representa precisamente la persona más confiable
del mundo —replicó Nathan—. Cambiaría su lealtad por un billete de
veinte dólares. Alguien más estuvo aquí recientemente, puedo
sentirlo.

Hanna sintió cómo su respiración se transformaba en pequeños
jadeos entrecortados, rogando a quien fuera que la escuchara para
que no decidieran revisar el baño por segunda vez. Su mirada
desesperada recorrió el reducido espacio, deteniéndose en la
ventana, pequeña y estrecha, como una salida de emergencia
diseñada para gatos, no para humanos adultos.

Estaba entreabierta para ventilar, apenas lo suficiente para
permitir el paso del calor tropical cargado de humedad y, quizás, con
algo de suerte y contorsionismo circense, a una ex-broker de Wall
Street reconvertida en fugitiva improvisada y detective accidental.

—Bien, volvamos a recepción —pronunció finalmente Nathan, con
evidente frustración—. Aquí no hay nada útil.

Los pasos resonaron acercándose hacia la puerta principal, y
Hanna exhaló silenciosamente el aire que había estado reteniendo.
Pero justo en ese instante, como si el universo tuviera un sentido del
humor particularmente perverso, algo vibró dentro del baño: su
móvil. La notificación de un mensaje entrante retumbó con una
intensidad acústica que pareció amplificada por el eco del baño,
suficiente como para ser escuchada hasta en la piscina del hotel.

—Espera —ordenó Nathan bruscamente desde fuera, con instinto
de depredador, captando el movimiento de su presa.

Hanna sintió cómo el corazón se le detenía en seco,
convirtiéndose en hielo dentro de su pecho.

—¿Qué sucede? —preguntó el otro hombre, confundido.
—He oído algo —insistió Nathan con certeza absoluta—. Viene

del baño.



Pasos rápidos, decididos, avanzaron en dirección a su escondite.
Hanna no tuvo tiempo de pensar; simplemente actuó por puro
instinto de supervivencia. Empujó la ventana hacia arriba con una
desesperación nacida del pánico, subió al borde de la bañera con la
agilidad inesperada que solo proporciona el terror genuino, y
comenzó a deslizarse por la abertura, notando con horror cómo sus
caderas —maldita genética familiar— encajaban apenas en el marco.

Desde el otro lado de la puerta, el puño de Nathan golpeó la
madera con fuerza autoritaria.

—¿Hay alguien ahí? ¡Abran inmediatamente! —exclamó con voz
que no admitía réplica.

No tenía tiempo para refinamientos.
Hanna se impulsó con toda la fuerza que sus brazos temblorosos

pudieron reunir, logrando proyectar la mitad superior de su cuerpo al
exterior, mientras sus piernas pataleaban indecorosamente en el
vacío. Abajo, un arbusto de hibiscos de aspecto frágil parecía su
única protección contra una caída potencialmente humillante.

La puerta del baño cedió con un crujido cuando Hanna
finalmente conseguía deslizar el resto de su cuerpo por la ventana,
cayendo sin ninguna gracia sobre las ramas floridas. Rodó
involuntariamente por el césped húmedo, aterrizando con la
dignidad característica de una profesional treintañera en ropa de
resort, despeinada y con el maquillaje corrido, precipitándose desde
una ventana como una adolescente.

Desde arriba, la voz de Nathan reverberó con claridad cristalina:
—La ventana está abierta... Alguien definitivamente estaba aquí.

¡Revisa el perímetro exterior!
Hanna no esperó a comprobar si la orden sería ejecutada. Se

incorporó con dificultad, sacudiéndose hojas y pétalos que se habían
adherido a su vestimenta como pruebas acusadoras, y corrió con la
adrenalina bombeando por sus venas, evitando estratégicamente los
caminos principales del resort, hasta desaparecer entre las sombras
proyectadas por el edificio central, justo donde ninguna mirada
curiosa pudiera identificarla.



Allí se detuvo, finalmente, jadeante, con el pelo transformado en
un nido de pájaros tropicales, y esa sensación dolorosamente
familiar de que acababa de complicar exponencialmente una
situación ya de por sí desastrosa.

Con los dedos temblorosos, extrajo las fotografías robadas,
contemplándolas durante un segundo que pareció estirarse hasta el
infinito, mientras susurraba para sí misma con una mezcla de
incredulidad y resignación:

—¿En qué maldito agujero negro me he metido ahora? Y lo más
importante, ¿cómo demonios voy a salir de él?

Y mientras el sol descendía lentamente sobre Naples en un
espectáculo de rojos y naranjas dignos de postal turística, Hanna
comprendió algo fundamental con absoluta claridad: el tiempo de
huir había terminado.

El misterio había dejado de ser una abstracción para convertirse
en algo tangible que la implicaba directamente. Ya no existía marcha
atrás posible.

Solo quedaba avanzar hacia las brumas, armada únicamente con
sátira y una colección de fotografías robadas que probablemente la
conducirían hacia problemas mucho mayores de los que intentaba
escapar.



13



HANNA SE CONCEDIÓ EXACTAMENTE cinco minutos para recuperar
el aliento, recomponer su dignidad fracturada, y recoger los pedazos
dispersos de su ya muy vapuleado orgullo antes de decidir su
próximo movimiento. Necesitaba respuestas concretas que no
estuvieran envueltas en mentiras decorativas, y más urgentemente,
necesitaba un aliado que no la apuñalara por la espalda al primer
descuido. Descartó mentalmente sus opciones como quien elimina
sospechosos en un tablero de Cluedo: Edie (demasiado parlanchina,
revelaría sus secretos al primer mojito compartido), Clara (el
equivalente humano a una cobra con collar de perlas), y Arthur (un
mentiroso tan consumado que probablemente engañaba hasta a su
reflejo en el espejo).

Le quedaba Barry. El barman de sonrisa enigmática, comentarios
mordaces y ojos que parecían llevar un registro detallado de todos
los pecados consumidos en su establecimiento. No era precisamente
el epítome de la confiabilidad, pero de todos los habitantes del
ecosistema cerrado que era el Coral Pearl, era el único que aún no
había intentado mentirle descaradamente a la cara. Al menos no que
ella hubiera detectado con su radar para mentiras, recientemente
calibrado tras años de Wall Street.

Barry, mojitos y confesiones a medias



Entró al bar cuando el atardecer transformaba el cielo en un
espectáculo cromático digno de una postal turística: naranjas
intensos, rojos sangrantes y violetas sugestivos. Barry estaba detrás
de la barra, limpiando vasos con aire ausente, como si sus
pensamientos navegaran en corrientes mucho más profundas que
las del mar cercano. Levantó la mirada cuando Hanna cruzó el
umbral, sus ojos escaneándola de pies a cabeza con la precisión
evaluadora de un tasador profesional.

—Vaya día has tenido, Heather —comentó, arqueando una ceja
con elegancia sardónica—. ¿Te peleaste a muerte con un arbusto
tropical o te expulsaron del club local de jardinería por conducta
inapropiada con las orquídeas?

—Hilarante como siempre, Barry. Sírveme algo potente, algo que
haga olvidar a una que acaba de precipitarse por una ventana y
aterrizar sobre un arbusto de hibiscos no muy colaborativo.

—¿Estamos hablando de una caída literal o es una elaborada
metáfora existencial?

—Lamentablemente, dolorosamente literal. Con moretones que lo
confirmarán mañana.

Barry emitió una risa suave, como el ronroneo de un felino
satisfecho, pero sus manos se movieron con precisión experta,
preparando una bebida con la velocidad de quien ha convertido ese
gesto en arte. Un mojito reforzado, con suficiente ron para derribar
a un elefante marino adulto. Hanna lo agradeció silenciosamente,
reconociendo que la mejor terapia a veces venía en forma líquida y
con una rodaja de lima.

—Barry, necesito hablar contigo —pronunció ella, tras ingerir un
trago prolongado que descendió por su garganta como fuego líquido
—. Y no me refiero a la habitual charla intrascendente sobre el clima
tropical o las quejas sobre turistas malcriados.

Él se apoyó sobre la barra con una pose estudiada de interés
profesional.

—Soy todo oídos. Tengo licencia de barman-terapeuta-confesor,
aunque técnicamente caducó cuando descubrieron que mis consejos



generalmente empeoraban la situación de mis clientes.
—¿Qué sabes realmente sobre el huésped que desapareció? Y no

me des la versión edulcorada para turistas impresionables.
La expresión de Barry experimentó una sutil metamorfosis,

abandonando su habitual máscara de desgana divertida. Dejó el
trapo con lentitud y se aproximó un poco más, reduciendo el espacio
entre ambos hasta convertirlo en un canal seguro para confidencias.

—Sé que no era precisamente un entusiasta de los buffets libres
y excursiones organizadas. Hablaba con la economía de un monje
trapense, observaba con la intensidad de un depredador evaluando
presas, y formulaba preguntas que hacían saltar mis alarmas
internas.

—¿Qué clase de preguntas exactamente?
—Sobre patrones de comportamiento de ciertos clientes. Horarios

de personal y cambios de turno. Ubicación específica de cámaras de
seguridad y sus puntos ciegos. Y, curiosamente, parecía
particularmente obsesionado contigo.

—¿Conmigo? —La voz de Hanna se quebró ligeramente.
—Indagó sobre tu nombre completo, tus motivaciones para

hospedarte aquí, si viajabas sola o acompañada, tu rutina diaria. Le
proporcioné la información mínima socialmente aceptable,
insistiendo en que eras simplemente otra turista más buscando sol y
alcohol en proporciones terapéuticas. Pero se notaba que mis
respuestas le resultaban tan convincentes como un billete de tres
dólares. Era perspicaz. Peligrosamente perspicaz.

Hanna exhaló lentamente, con la mirada perdida en las
profundidades ámbar de su vaso, como si las respuestas pudieran
materializarse entre los cubos de hielo que se derretían.

—Encontré fotografías en su habitación. Una mía, tomada desde
lejos sin mi conocimiento. Otra de Nathan Keller conversando
animadamente con Matías.

—¿El tipo con traje de «soy demasiado importante para vestir
como un turista normal» que parecía interrogarte ayer? ¿Quién es
realmente?



—Un ex... agente federal. Tenemos historia compartida, y no del
tipo que inspira comedias románticas precisamente.

Barry esbozó una sonrisa torcida, sacudiendo la cabeza con una
mezcla de diversión y resignación.

—Fascinante. Así que no eres simplemente una novelista de
misterio que disfruta bebiendo mojitos en la costa de Florida
mientras busca inspiración para su próximo bestseller.

—No exactamente.
Barry permaneció callado durante un momento.
—Heather, o cualquiera que sea tu verdadero nombre, llevo

suficiente tiempo observando desde detrás de esta barra para
reconocer cuando alguien está huyendo de algo. Es como un
perfume invisible que algunos clientes llevan consigo. Pero
permíteme ofrecerte un consejo: sé cautelosa. En el Coral Pearl,
cada sonrisa oculta un secreto, y cada conversación superficial
puede ser una trampa.

—¿Incluido tú en esa advertencia?
Los labios de Barry se curvaron en una sonrisa enigmática que no

alcanzó sus ojos.
—Especialmente yo.
Hanna asintió levemente, captando el mensaje subyacente con la

claridad de quien ha navegado aguas turbulentas antes.
—Necesito ayuda, Barry. Necesito comprender qué demonios está

sucediendo en este hotel aparentemente idílico antes de que alguien
resulte gravemente herido. O algo peor.

Barry inhaló profundamente, como si estuviera sopesando
meticulosamente cada sílaba de su respuesta. Luego, con un
movimiento casi imperceptible, le indicó que se aproximara aún más.

—Puedo ayudarte a orientarte en este laberinto, pero necesito
algo a cambio.

—¿Qué exactamente?
—La verdad. No ahora, tal vez no mañana, pero, cuando las

circunstancias lo permitan. Cuando llegue el momento apropiado,
quiero conocer la historia completa de lo que realmente te trajo aquí



y por qué un agente federal con cara de pocos amigos está
removiendo cielo y tierra para encontrarte.

Hanna estudió su rostro minuciosamente. Sabía que depositar su
confianza en Barry era equivalente a caminar por la cuerda floja sin
red de seguridad, pero también era consciente de que sus opciones
se habían reducido drásticamente.

—Hecho —respondió finalmente, elevando su copa en un brindis
—. Un trato es un trato. Aunque debo advertirte que la verdad
podría resultar más peligrosa que la ignorancia.

Barry hizo chocar su copa contra la de ella con delicadeza casi
ceremonial, sellando así el pacto.

—Entonces, bienvenida oficialmente al lado oscuro del Coral
Pearl, Heather.

—Gracias por la invitación. Aunque, para ser completamente
sincera, llevo tanto tiempo habitando en las sombras que ya
considero la oscuridad mi residencia permanente.

Y mientras el sol se sumergía definitivamente bajo la línea del
horizonte, tiñendo el mar de negro obsidiana, Hanna sintió, por
primera vez desde que llegó a Naples, que ya no navegaba
completamente sola. Lo que aún no sabía era si este inesperado
aliado representaba su salvación o simplemente otra forma
sofisticada de destrucción.
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EL ACUERDO CON BARRY era simple, pero Hanna tenía la sensación
de que «simple» no era una palabra aplicable a cualquier situación
que involucrara al enigmático barman. Como llamar «llovizna» a un
huracán categoría cinco.

Acordaron encontrarse pasada la medianoche, cuando la mayoría
de los habitantes temporales del Coral Pearl estarían dormidos en
sus camas, soñando con mojitos y chismes que intercambiar junto a
la piscina al día siguiente. El punto de encuentro: una pequeña
oficina tras el bar, un cubículo atiborrado de cajas de alcohol y
documentos administrativos que nadie había revisado desde que
Florida era territorio español.

Cuando Hanna dobló la esquina del pasillo con sigilo, Barry ya
estaba allí, apoyado en el marco de la puerta con la expresión de
alguien contemplando las decisiones que lo habían conducido hasta
ese momento de cuestionable legalidad.

—¿Lista para nuestra incursión delictiva? —preguntó él en un
susurro, escaneando el pasillo en busca de testigos.

—Si te digo que no, ¿cambia en algo nuestra trayectoria hacia el
desastre?

—Absolutamente nada. El tren del desastre ya salió de la
estación.

Alianzas peligrosas



Barry manipuló la cerradura con la habilidad de alguien que
claramente no aprendió ese talento en la escuela, y ambos se
deslizaron al interior. Encendió una lámpara de escritorio que arrojó
sombras sobre las paredes, revelando un espacio repleto de
archivadores antiguos cubiertos de polvo y torres de cajas apiladas
de forma inestable.

—¿Qué estamos buscando aquí? —preguntó Hanna, intentando
que su voz no traicionara su nerviosismo.

—Registros que alguien no quiere que encontremos. Nuestro
huésped firmó con un nombre falso, pero sospecho que alguien aquí
sabía quién era en realidad y lo dejó entrar. Lo que nos lleva a la
pregunta: ¿por qué?

—¿Matías, el recepcionista?
—Probablemente. Pero Matías no actúa sin autorización. Necesita

permiso de alguien más arriba en la cadena para registrar a un
huésped con credenciales falsas.

Barry comenzó a revisar los cajones con eficiencia. Hanna,
siguiendo su ejemplo, atacó el extremo opuesto de la habitación,
mientras su corazón latía con fuerza. La ironía de que su nueva vida
tranquila en Florida incluyera registros ilegales no le pasó
desapercibida.

—Bingo —susurró Barry después de varios minutos, extrayendo
un expediente de aspecto limpio—. John Miller. ¿Te suena?

—Tan auténtico como un billete de treinta dólares.
—Es nuestro hombre. Llegó con ese nombre, pagó en efectivo y

se registró con un pasaporte probablemente falso. Pero observa
esto...

Barry señaló una anotación en el expediente, trazada con
caligrafía elegante: «Aprobado por C.V.»

—Clara Vaughn —pronunció Hanna, sintiendo cómo la sospecha
crecía en su interior—. La coleccionista de maridos fallecidos.

—No solo viudos adinerados caen en su red. Clara es propietaria
parcial de este establecimiento. Cada decisión, cada problema que



surge, pasa por su escritorio. Y si ella autorizó la estancia de nuestro
falso John Miller, significa que hay algo más grande gestándose.

—¿Cuál es nuestro próximo movimiento?
—Nada precipitado. Primero necesitamos descubrir la verdadera

identidad de nuestro huésped. Hay que confrontar a Clara, pero con
cuidado. Esa mujer puede destruir tu vida mientras toma el té.

En ese momento, el eco de pasos resonó en el pasillo, haciendo
que la sangre de Hanna se congelara.

—Oh, maravilloso. Justo lo que necesitábamos —susurró con
pánico.

Barry reaccionó rápidamente, apagando la luz con un movimiento
que sumió la habitación en la oscuridad.

—Escóndete ahora y reza para que no sea quien creo que es.
Ambos se agazaparon tras una fortaleza improvisada de cajas,

conteniendo la respiración cuando la puerta se abrió con un chirrido.
Hanna sintió los dedos de Barry cerrarse alrededor de su muñeca,
un gesto que transmitía la necesidad de silencio.

Desde su escondite, observaron cómo una silueta masculina
familiar entraba con confianza, cerrando la puerta tras de sí. No era
Matías ni Clara.

Era Nathan Keller, materializándose en su pesadilla.
Nathan encendió nuevamente la lámpara, inspeccionó el espacio

con ojos entrenados y se dirigió directamente al mismo archivador
que acababan de revisar.

Barry giró lentamente la cabeza hacia Hanna, su expresión una
mezcla de alarma y curiosidad, pero ella solo podía concentrarse en
la revelación: Nathan estaba más implicado en estos secretos de lo
que había admitido.

Y esa certeza traía consigo una consecuencia: si los descubría allí,
agazapados, sus opciones de supervivencia se desvanecerían.

***

Desde su escondite tras las cajas de licor prémium, —ironía suprema
para alguien que había pasado buenos años ahogando secretos en



Manhattan con whisky carísimo— Hanna contuvo la respiración hasta
que sus pulmones protestaron. Nathan se deslizaba por el archivo
con la familiaridad inquietante de un depredador en su territorio,
como si el Coral Pearl fuera simplemente otra de sus escenas del
crimen meticulosamente catalogadas.

Encendió la lámpara de escritorio con un clic seco que resonó en
el silencio. El círculo de luz amarillenta trazó una frontera entre el
mundo visible, donde los secretos quedaban expuestos, y las
sombras densas donde Hanna y Barry permanecían inmóviles, con
cada músculo tenso hasta el límite.

Nathan no mostró vacilación. Avanzó con precisión hacia el
mismo archivador donde Barry había desenterrado el expediente del
fantasmagórico «John Miller» minutos antes. La coincidencia era
demasiado perfecta para ser casual, demasiado sincronizada para no
parecer una conspiración. El metálico deslizamiento de los cajones
pareció amplificarse en el espacio claustrofóbico mientras extraía la
misma carpeta que ahora descansaba vacía entre sus manos.

—Vacía —pronunció en voz baja. No era sorpresa ni frustración,
sino la voz de quien confirma una teoría sospechada, el científico
que finalmente observa bajo el microscopio lo que había predicho
encontrar.

Con un movimiento fluido, Nathan extrajo de su chaqueta una
pequeña grabadora digital, el accesorio imprescindible de quienes
han aprendido a no confiar en sus propios recuerdos, mucho menos
en los de otros.

—«Archivo de Coral Pearl, habitación 214. Confirmado:
expediente alterado o deliberadamente sustraído« —dictó con voz
profesional—. «John Miller operaba bajo identidad falsa. Clara
Vaughn aparece como contacto de autorización. Posible vínculo con
la red de facilitadores del sur de Florida. No reportar hallazgos
oficialmente. Elevado riesgo de filtración interna en la agencia.» —
Nathan pausó la grabación con un gesto mecánico y guardó el
dispositivo, exhalando un suspiro que parecía cargar el peso de mil
casos no resueltos.



Hanna intercambió una mirada fugaz con Barry. Ninguno se
atrevía a parpadear demasiado fuerte. El término específico que
Nathan había pronunciado —«red de facilitadores»— reverberó en
su cabeza como una campana de alarma. No era terminología oficial.
Era jerga especializada y peligrosa para cualquiera conectado con
ella.

Nathan cerró el archivador con delicadeza, pero no se dirigió
hacia la salida como cualquier persona razonable haría tras
confirmar la ausencia de lo buscado. En lugar de eso, se quedó
inmóvil, con la postura alerta de un animal que detecta una
presencia extraña. Sus ojos recorrieron la habitación
meticulosamente, deteniéndose brevemente en cada rincón oscuro,
como si intuyera las sombras que lo observaban.

Hanna sintió el sudor frío recorrerle la columna vertebral. Un
paso más, una mirada más profunda en su dirección, y su nueva
identidad se derrumbaría.

Pero, contra todo pronóstico, en lugar de aproximarse, Nathan
extrajo su teléfono del bolsillo, deslizó el dedo por la pantalla y llevó
el dispositivo a su oído. La espera fue breve pero tensa.

—Sí. Estoy dentro —confirmó con voz controlada pero urgente—.
Escúchame: si Clara efectivamente está orquestando esto desde las
sombras, necesito evidencia irrefutable antes de proceder. Y si
Hanna Moody está implicada, te sugiero que me lo comuniques
ahora.

Hanna cerró los ojos con fuerza, como si pudiera hacer
desaparecer la realidad que se estrellaba contra ella. Su nombre. No
la ficticia Heather, no la supuesta escritora frustrada. La verdad
expuesta en dos palabras que ahora colgaban en el aire viciado de la
oficina.

Nathan sabía. O al menos, sospechaba lo suficiente como para
pronunciar ese nombre en voz alta. Esa simple revelación alteraba
las reglas de un juego peligroso.

—Aún no voy a confrontarla directamente. No hasta tener certeza
absoluta sobre su implicación —continuó con frialdad—. Pero te



advierto: si se me escapa esta vez, si deja Florida... no quiero volver
a escuchar su nombre jamás en mi carrera.

La amenaza velada quedó en el aire mientras finalizaba la
llamada. Permaneció inmóvil, como esperando que las paredes le
susurraran confesiones. Finalmente, con un movimiento decisivo,
extinguió la luz, sumergiéndolos en una oscuridad densa. La puerta
se abrió y cerró con un chirrido que pareció burlarse de su urgencia
por mantener secretos.

El silencio pesaba. Solo cuando transcurrió un minuto completo
sin el menor indicio de presencia externa, Barry se atrevió a
romperlo con un susurro:

—¿Hanna Moody, eh? Interesante giro para nuestra aventura
nocturna.

Ella se dejó caer sentada sobre el suelo, con la espalda contra las
cajas de vodka importado, mientras su mirada permanecía en el
espacio donde Nathan había proyectado su sombra segundos antes.

—No me mires con esa expresión de detective aficionado —
respondió con voz temblorosa—. Aún no conoces ni la mitad de esta
historia.

—No necesito conocer la mitad para entender lo esencial —
replicó Barry, incorporándose lentamente mientras sacudía el polvo
de sus pantalones—. Ya está claro que esto trasciende la simple
desaparición de un turista con mal gusto para los nombres.

—¿Y todavía estás dispuesto a involucrarte en este desastre? —
preguntó Hanna, estudiando su rostro en busca de vacilación.

Barry se encogió de hombros con una sonrisa torcida entre la
resignación y una curiosidad imposible de disimular.

—Después de escuchar esa conversación digna de película de
espionaje... sorprendentemente, sí. Pero necesito saber qué hacía
una mujer como tú en los círculos financieros de Wall Street
mientras una red criminal aparentemente te seguía.

Hanna inhaló profundamente, sintiendo cómo el aire del archivo
llenaba sus pulmones con secretos acumulados. El silencio de la



oficina se cernía sobre ella como una lápida, recordándole todas las
palabras que había callado durante los últimos ocho meses.

—Eso, mi querido Barry, te lo revelaré durante el próximo mojito
que me prepares —respondió, intentando revestir las palabras con
sarcasmo defensivo.

Pero incluso ella pudo percibir cómo su voz traicionaba su
aparente ligereza, quebrándose sutilmente en la última sílaba. Lo
suficiente para que Barry captara el mensaje no verbalizado: el
tiempo se agota. Y el peligro es tan real como las balas.

Mientras ambos se incorporaban con cautela, el expediente vacío
sobre el escritorio parecía burlarse de todos ellos.
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BARRY Y HANNA EMERGIERON de la claustrofóbica oficina cuando el
pasillo había recuperado su estado natural de abandono nocturno. El
silencio apenas disimulaba el estruendo de sus corazones, que
parecían decididos a delatar su presencia.

—Necesitamos un cerebro externo a esta ecuación
potencialmente letal —sentenció Hanna mientras atravesaban el
patio interior, escrutando cada sombra como una posible amenaza—.
Y preferiblemente uno que no venga equipado con placa federal y
tendencias homicidas hacia mí.

—Esa descripción suena sospechosamente familiar —respondió
Barry, torciendo la boca en una mueca que oscilaba entre la
resignación y el horror—. Suena exactamente a lo que en mi
vocabulario de bartender clasifico como «situación Edie inminente».

—Bingo, premio para el caballero —confirmó Hanna con una
sonrisa tensa—. Nadie almacena más datos que un servidor
gubernamental de máxima seguridad, salvo Edna Lawrence con una
margarita XXL en una mano y aburrimiento crónico en la otra.

A la mañana siguiente, en la terraza de la piscina...
Edie Lawrence estaba posicionada bajo una sombrilla de

proporciones tan colosales que bien podría confundirse con la cúpula
del Vaticano tras sufrir un tratamiento de esteroides. El parasol,

Sombreros gigantes, chismes y un
plan indecente



estampado con flores tropicales que gritaban «¡turista!» en quince
idiomas hacía juego con su sombrero de paja, decorado con frutas
de plástico que probablemente violaban varias leyes de la física.

En su mano derecha descansaba su inseparable compañera de
aventuras: una margarita del tamaño de un florero pequeño, con
suficiente tequila para tumbar a un caballo. En la izquierda sostenía
un cuaderno de crucigramas que funcionaba más como archivo de
chismes del Coral Pearl que como pasatiempo intelectual.

Hanna se dejó caer en la butaca adyacente; Barry, por su parte,
prefirió mantener la postura vertical, balanceándose ligeramente
sobre sus talones como un guardaespaldas contratado con el último
vale descuento de Groupon.

—¿Preparados para la tan esperada clase de pilates subacuático?
—saludó Edie, arqueando una ceja—. Hoy en el programa:
trabajamos glúteos, abdominales y conspiraciones de alto nivel. Todo
en uno, chicos, eficiencia ante todo.

—Creo que me quedaré exclusivamente con la porción de
conspiraciones del menú —respondió Hanna, evitando imaginar el
espectáculo de cuerpos sesentones en neopreno haciendo posiciones
imposibles bajo el agua—. Necesito acceso inmediato y sin
restricciones a tu red neuronal de chismes sobre Clara Vaughn. Lo
antes posible, preferiblemente antes que mis enemigos me
encuentren y me conviertan en comida para tiburones.

El brillo travieso en los ojos de Edie se encendió.
—Clara Vaughn... —pronunció el nombre—. Bueno, querida, esa

información premium viene con un precio elevado. Un favor
importante, como diría mi tercer marido antes de pedirme que
ocultara cosas en la aduana.

Hanna intercambió una mirada cargada de significado con Barry.
Él asintió imperceptiblemente: paga lo que sea necesario, estamos
demasiado hundidos como para preocuparnos por la integridad
moral ahora.

—Está bien —cedió Hanna—. Dispara tu pregunta, Edie. Pero sin
rodeos, que el apocalipsis personal no espera.



—Quiero saber, con pelos y señales, la auténtica razón por la que
un agente federal de aspecto amenazador te llama Hanna Moody en
lugar de Heather Malone. Y no me vengas con la versión edulcorada.
Quiero la historia sin censura, la versión para adultos.

Barry chasqueó la lengua con desaprobación; evidentemente
esperaba algo menos revelador, como quizás la receta secreta de la
sangría que servía en el bar.

Hanna inhaló profundamente.
—La versión condensada: testifiqué contra un broker de Wall

Street que complementaba sus actividades financieras acosando a
sus subordinadas y estafaba a viudas. Al final, él decidió tomar un
descanso permanente. Yo, como toda persona sensata, salí
corriendo antes de que el sistema judicial decidiera mi papel en la
historia.

Edie ladeó la cabeza, disfrutando cada sílaba de aquella
confesión.

—Sorprendentemente aceptable, aunque intuyo que has omitido
detalles. No importa, los arrancaré de Barry después, cuando esté
suficientemente borracho —sentenció—. Bien, ahora mi parte: Clara
Vaughn, la viuda más prolífica desde la Mantis Religiosa.

Con la solemnidad de quien maneja documentos de seguridad,
extrajo de su bolso un sobre de manila con signos de haber sido
manipulado, doblado y escondido en múltiples ocasiones.

Dentro yacía un tesoro de burocracia comprometida: fotocopias
de escrituras, registros de transferencias bancarias sospechosas y,
como joya de la corona, un contrato de participación en el Coral
Pearl Resort & Investments LLC. El documento ostentaba la firma de
Clara Vaughn y el logo de Southshore Logistics, una empresa
pantalla famosa en el cotilleo criminal.

—Esto llegó misteriosamente a mis manos a través del ‘correo
interno’, hace aproximadamente dos semanas —explicó Edie,
ajustándose las gafas de sol del tamaño de platos soperos—. Tiene
el inconfundible aroma de blanqueo de capitales y tráfico de
sustancias exclusivas para la élite que veranea en yates.



—La «red de facilitadores del sur de Florida» que mencionó Keller
en su grabación —murmuró Barry, conectando los puntos.

Edie sonrió, disfrutando de que sus datos de chismes tuvieran
nomenclatura oficial en investigaciones federales.

—¿Qué pensáis hacer exactamente con esta información? —
preguntó.

—Necesitamos acceso no autorizado a la suite presidencial de
Clara y buscar más evidencia —explicó Hanna—. Y para eso...
necesitamos garantizar su ausencia prolongada.

Edie dio un sorbo triunfal a su margarita.
—Casualmente, o no tan casualmente, si consideramos mi

participación en el comité organizador, mañana se celebra el gran
brunch benéfico anual por la preservación del manatí de Florida —
anunció—. Clara es la anfitriona honoraria, principalmente porque
donó una cantidad obscena el año pasado después de que su cuarto
marido experimentara ese desafortunado incidente con el timón de
su yate. Si la convenzo de llegar una hora antes para la sesión
fotográfica exclusiva con la prensa local, su suite quedará tan vacía
como las promesas de un político en campaña.

—Convéncela —urgió Hanna—. Usa cualquier recurso necesario.
—Considéralo hecho, querida —respondió Edie—. Pero a cambio,

cuando todo esto concluya, exijo un personaje basado íntegramente
en mi persona en tu supuesta novela. Con sombrero descomunal,
por supuesto, y preferiblemente con una tendencia a resolver
crímenes mientras bebe cócteles de colores imposibles.

—Trato hecho —aceptó Hanna sin pestañear; había vendido cosas
peores por mucho menos a lo largo de su accidentada carrera
profesional.

Barry se inclinó hacia Hanna mientras se alejaban de la sombrilla
pontificia:

—¿Tienes plena consciencia de lo que acabas de prometer? Es
como hacer un pacto de sangre con una enciclopedia del chantaje.

—Perfectamente consciente —respondió ella—. Y también soy
consciente de que si me traiciona, la convertiré en la asesina más



despiadada y ridícula de la literatura criminal.
Se miraron durante un instante cargado de complicidad; ambos

esbozaron sonrisas genuinas. Era la primera manifestación de humor
sincero desde que los cadáveres potenciales las identidades
falsificadas y los agentes federales habían irrumpido en sus vidas.
No duraría mucho, como todo lo bueno en Naples, pero se sentía
reconfortante.

A la sombra protectora de su sombrilla, Edie observó
atentamente cómo se alejaban con la mirada calculadora de un
ajedrecista. Con parsimonia, giró la página de su cuaderno y añadió
una anotación:

«Brunch — 10:00 AM. Hanna & Barry: Operación ‘Allanamiento
Suite Clara’. Imprescindible llevar sombrero extra grande para
distracción. Considerar coartada por si aparecen cadáveres».

El tablero estaba dispuesto. La próxima jugada tendría lugar en
los aposentos privados de la viuda más peligrosa de Florida.

Y, conociendo la reputación cuidadosamente cultivada de Clara
Vaughn, el peligro no solo vendría elegantemente vestido de seda
italiana y perfumado con Chanel N°5, sino probablemente armado
hasta los dientes de porcelana con armas que ninguna dama
admitiría jamás poseer.

El sol de Florida continuó brillando sobre aquel nido de víboras
con sombreros extravagantes.
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A LAS 09:47 HORAS del día siguiente, el Coral Pearl podría haber
posado para la portada de «Resorts Paradisíacos Donde La Gente
Rica Esconde Sus Secretos Criminales». Jardineros uniformados
recortaban setos con la precisión obsesiva de cirujanos plásticos, un
dúo de saxofonistas de edad bíblica afinaba instrumentos para el
brunch benéfico, y un pelícano fotogénico se había plantado en la
fuente principal. La escena destilaba una normalidad tan estudiada
que resultaba sospechosa.

A las 09:48, Clara Vaughn emergió del ascensor como una escena
de un documental sobre la aristocracia británica: enfundada en un
vestido color champán que probablemente costaba lo mismo que un
coche mediano, y coronada por un tocado con plumas que
proporcionaba sombra suficiente para proteger del sol a una familia.
Las joyas que adornaban su cuello y muñecas brillaban
intensamente.

—¡Clara, querida! —canturreó Edie, apareciendo junto al
mostrador de recepción con una agilidad sorprendente para alguien
que llevaba un sombrero del tamaño de una mesa—. ¡La prensa
llegó con una hora de antelación! Esos periodistas del
conservacionismo marino están impacientes por fotografiar a nuestra

Suite 612, joyas caras y
documentitos feos



anfitriona honoraria junto a la pasarela de madera. ¡Ya mismo,
cariño, los fotógrafos están preparados!

A las 09:49, Clara, visiblemente halagada por la atención, ejecutó
un giro de 180 grados sobre sus tacones Louboutin y abandonó la
zona del ascensor. Edie, cumpliendo con su parte del plan, dirigió
una mirada cómplice a la cámara de seguridad (monitoreada en ese
momento por nadie, gracias a los cincuenta dólares que Barry había
deslizado al guardia para que disfrutara de un desayuno prolongado)
y procedió a escoltar a la viuda hacia el muelle.

09:50 horas – Piso 6
Hanna y Barry salieron de la escalera de servicio con versiones

atípicas de fontaneros sicilianos: gorras de mantenimiento caladas
hasta las cejas, camisetas grises con el logo descolorido del hotel, y
compartiendo el peso de una caja de «bombillas LED» vacía que
ocultaba un arsenal mínimo pero efectivo: un destornillador
multiusos, dos pares de guantes de látex y una cantidad
desproporcionada de esperanza.

—Si nos sorprenden con las manos en la masa, tú dices que
vienes a cambiar el filtro del aire acondicionado —susurró Barry
mientras escaneaba el pasillo desierto—. Son las palabras mágicas
en Florida; nadie cuestionará un problema de aire acondicionado.

—¿Y tú qué excusa tienes preparada? —inquirió Hanna,
ajustándose los guantes.

—Yo improviso. Siempre funciona —respondió él con confianza—.
Es mi superpoder: inventar mentiras creíbles mientras sudo
profusamente.

La suite 612 ocupaba la esquina del edificio, con vistas al Golfo
de México que justificaban su alta tarifa. La entrada anunciaba su
exclusividad: triple cerradura electrónica de última generación, una
perilla chapada en oro de 24 quilates y un cartelito de «No
molestar» que, en lenguaje criminal, significaba «Aquí se ocultan
secretos lo suficientemente importantes como para provocar
múltiples asesinatos».



La tarjeta maestra de Barry (obtenida mediante un intercambio
éticamente cuestionable con el jefe de mantenimiento, quien ahora
disfrutaba mensualmente de una botella de Macallan 18 años «caída
de un camión») emitió un pitido verde de aprobación al primer
intento.

—Debe de ser amor a primera vista —murmuró Hanna,
deslizándose hacia el interior con la gracia de quien ha practicado el
arte de la intrusión más veces de las que admitiría ante un tribunal.

El interior de la suite olía a jazmín silvestre, crema anti-
envejecimiento costosa y ese aroma inconfundible de dinero antiguo
que ningún ambientador del mercado puede replicar. El salón parecía
extraído de una revista de decoración para millonarios: sofás de
tonalidad marfil antiguo, una alfombra persa gruesa y un bar
personal surtido con licores cuyos nombres requerían títulos
académicos para ser pronunciados. Todo estaba dispuesto con una
perfección inquietante para una mujer que, según el dosier de Edie,
coleccionaba maridos efímeros y sociedades pantalla.

—Dividámonos para conquistar este mausoleo del lujo —indicó
Hanna—. Yo me encargaré del dormitorio y el vestidor. Tú
monopoliza el salón y ese despacho que seguramente esconde
secretos.

Barry asintió y se dirigió hacia la mesa de escritura. Hanna,
mientras tanto, atravesó el umbral del dormitorio principal y tuvo
que contener un silbido de admiración: una cama king-size vestida
con sábanas de seda egipcia y un vestidor cuyas dimensiones
rivalizaban con la sección de lujo de unos grandes almacenes.

Comenzó metódicamente por los cajones superiores, donde
descubrió una colección de joyeros que habrían provocado
taquicardias en cualquier tasador, un revólver diminuto del calibre 38
(completamente cargado) y un alarmante fajo de pasaportes
correspondientes a la misma mujer pero con apellidos diferentes:
Vaughn, Clarke, Rodríguez.

—Bonita afición para una dama respetable —murmuró,
fotografiando las portadas con su móvil.



En el tercer cajón, semioculto bajo pañuelos de seda importados
de Milán, localizó el santo grial burocrático: una carpeta azul marino
sin etiqueta identificativa, el equivalente documental a un grito de
«¡Secretos importantes aquí!». Al abrirla, sus sospechas se
confirmaron: contratos de envío firmados por Southshore Logistics y
facturas selladas en Nassau, Bahamas. Las cifras eran de siete cifras,
y la descripción de la mercancía fluctuaba entre «equipamiento
médico especializado» y «repuestos náuticos».

Mientras tanto, Barry realizaba su propia exploración en el
despacho privado. Halló un portátil de última generación, protegido
por un sistema de reconocimiento de huella dactilar. Junto al
dispositivo, descansaba una llave USB de 64 GB con la etiqueta
manuscrita «INVITADOS». La conectó a su teléfono y examinó su
contenido: carpetas meticulosamente organizadas, cada una
identificada con nombres y números de cuenta, copias digitalizadas
de pasaportes, preferencias alimentarias, alergias documentadas...
Todo un registro detallado de la exclusiva clientela «especial» que
transitaba por el hotel bajo el ala protectora de Clara.

—Esto es oro digital puro —susurró, iniciando la transferencia de
los archivos a la nube cifrada que un antiguo compañero le había
configurado.

—Tengo el complemento perfecto para tu descubrimiento —
anunció Hanna, apareciendo con la carpeta azul abierta—. Clara no
solo ofrece hospitalidad prémium a gente de moral cuestionable;
gestiona envíos para Southshore. Si logramos establecer la
correlación entre sus listas de huéspedes VIP y estos contratos,
tenemos suficiente para un caso sólido de tráfico internacional.

Barry esbozó una sonrisa torcida.
—Keller va a experimentar el éxtasis profesional de su carrera

con este material... siempre y cuando no decida arrestarnos primero
por allanamiento de morada, obstrucción a la justicia y
probablemente una docena de delitos federales adicionales que ni
siquiera conocemos.



Un sonido metálico congeló la sangre en sus venas. La cerradura
principal. Pasos aproximándose por el pasillo exterior. El inequívoco
tap-tap-tap de tacones finísimos sobre mármol: Clara regresaba
antes de lo esperado.

—¡Ventana del baño, ahora! —espetó Hanna.
Se precipitaron hacia el baño. Barry aseguró la USB en un

bolsillo; Hanna devolvió la carpeta al cajón y empujó la ventana
hasta conseguir una apertura suficiente. Un estrecho balcón de
servicio sobresalía por debajo del alféizar.

—Primero tú —susurró Barry. Hanna se deslizó por la abertura,
con la elegancia de quien escapa de un incendio, aterrizando sobre
sus rodillas. Contuvo una maldición. Barry le pasó la caja de
herramientas y saltó tras ella justo en el momento en que
escucharon el inconfundible sonido de la llave introduciéndose en la
cerradura de la puerta del dormitorio.

Agazapados, se pegaron a la pared exterior mientras Clara
mantenía una conversación telefónica:

—...te dije explícitamente que la prensa local podía esperar, no
me interesan sus plazos. Sí, pasaré personalmente a recoger los
documentos de John Miller esta misma tarde. La gente de
Southshore insiste en la máxima discreción...

Hanna y Barry intercambiaron miradas de triunfo: confirmación
de la conexión entre Clara, el huésped desaparecido y la
organización de tráfico. Barry, con presencia de ánimo, extrajo su
teléfono y grabó unos segundos de aquel monólogo. Luego, ambos
se desplazaron horizontalmente hasta alcanzar la escalera de
emergencia. Descendieron dos plantas y entraron en el edificio a
través de la lavandería, donde los empleados, absortos en su
trabajo, sábanas y problemas personales, ni siquiera alzaron la vista.

—Poseemos evidencia incriminatoria: el historial de clientes, la
voz de Clara y sus contratos de transporte internacional con
empresas fantasma —resumió Hanna—. Ahora solo resta el
insignificante detalle de no morir violentamente antes de entregarlo
a las autoridades.



Barry rio, mientras la adrenalina recorría su sistema.
—¿Y tú asegurabas que viniste a Naples para escribir una novela

tranquila? —inquirió con ironía.
—Efectivamente, ese era el plan original —Hanna se encogió de

hombros—. Pero al final resulta que la novela ha decidido escribirme
a mí.

El sonido de sirenas policiales les recordó que el tiempo
continuaba su marcha. Y que el siguiente movimiento en ese tablero
sería inevitablemente frente a Nathan Keller y su justicia federal... o
ante Clara Vaughn y su revólver.

En Naples, hasta los finales felices venían armados.
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HANNA CONTEMPLABA LA PIÑA colada medio derretida, observando
cómo el hielo se diluía, formando pequeños charcos en la superficie
del vaso que Barry le había dejado antes de desaparecer por la
puerta trasera. «Si alguien pregunta, yo solo sirvo mojitos», había
dicho, con la mirada de quien preferiría no ser testigo de lo que
estaba por venir.

La bebida había alcanzado ese punto entre cóctel y agua sabor a
piña cuando apareció un hombre de chaqueta azul con insignias
doradas. Tenía pelo blanco que emanaba autoridad, una barba
perfectamente recortada y gafas de sol que no se quitó ni por
cortesía. Como si Naples no tuviera suficientes turistas con pinta de
agentes encubiertos.

—¿Heather Malone? —preguntó, con la voz de quien está
acostumbrado a obtener respuestas inmediatas.

Hanna arqueó una ceja, mientras su cerebro buscaba excusas. —
Perdone... ¿quién pregunta?

—Capitán Wilkins. Policía local de Naples. ¿Puedo sentarme? —No
era realmente una pregunta, sino una formalidad entre la libertad y
las esposas.

Ella hizo un gesto vago con la mano, intentando parecer relajada
mientras su corazón latía desbocado.

Nadie es quien parece (ni tú)



—Sé que está ocupada disfrutando del sol y los cócteles —dijo él,
cruzando las piernas con lentitud—, pero necesito hablar con usted
sobre un asunto serio.

Hanna respiró hondo, contando mentalmente hasta tres, el ritual
que había perfeccionado en Wall Street cuando algún auditor
mencionaba «discrepancias fiscales». La técnica para mantener el
rostro impasible cuando todo se derrumbaba.

—Encontramos el cuerpo de un hombre en el maletero de un
coche esta mañana. En el estacionamiento trasero del hotel. El
mismo coche que usted alquiló hace una semana, según los
registros.

—¿Qué? —Su sorpresa sonó tan genuina que casi pudo
engañarse a sí misma—. ¿Un cuerpo? ¿En mi coche?

Wilkins asintió con la parsimonia de quien ha visto suficientes
cadáveres.

—Frank Devlin. ¿Le suena?
Hanna bajó la mirada y se aferró al vaso como un náufrago a un

trozo de madera.
—Lo vi en el bar una noche. Fue amable. Creo que mencionó que

venía del norte.
—¿Y no lo volvió a ver?
—No que yo recuerde. —Las mentiras fluían con la misma

facilidad que las tramas de sus novelas—. ¿Cuándo murió?
Wilkins inclinó la cabeza, estudiándola. —Eso es lo que

intentamos determinar. La forense cree que lleva muerto al menos
cuarenta y ocho horas. Lo encontraron con una herida en la base del
cráneo.

Hanna apretó los labios. —¿Y yo qué tengo que ver?
—El coche está a su nombre. Y alguien lo estacionó ahí con el

maletero cerrado.
El «alguien» flotó entre ellos como un cadáver en agua salada.
Ella bajó la voz hasta convertirla en un susurro ofendido.
—Capitán, soy novelista. Si quisiera esconder un cadáver, no lo

dejaría en mi coche. Sería la primera sospechosa. Hasta yo sé eso.



Y había escrito suficientes escenas de crimen para conocer
mejores escondites que un maletero.

Wilkins dejó escapar una risa nasal. —Tiene razón. Por eso aún
no la detengo. Pero necesito saber qué hizo usted la noche del
miércoles. Entre las diez y las doce.

Hanna pensó rápido, rescatando fragmentos de memoria entre la
niebla etílica. El miércoles... cóctel temático. Clara con su vestido de
lentejuelas que parecía una bola de discoteca ambulante. Barry
sirviendo tragos con nombres ridículos. Arthur contando anécdotas
que solo él encontraba graciosas.

—Estuve en la terraza del hotel, tomando un daiquiri. Barry, el
barman, puede confirmarlo.

Si es que Barry confirmaba algo más allá de su repertorio de
mojitos.

—¿Y después?
—Subí a mi habitación. Tengo resaca moral como prueba.
Y quizás algunas lagunas mentales estratégicamente

convenientes.
El capitán la estudió un momento más. Luego asintió y se levantó

con rigidez.
—No salga de la ciudad, señora Malone.
Ella sonrió, con la dulzura artificial de un edulcorante barato.
—Le aseguro que no tengo a dónde ir.
Ni modo de escapar, añadió su mente.
Cuando Wilkins se alejó, perdiéndose entre turistas con camisas

hawaianas y jubilados con piel del color de las langostas cocidas,
Hanna soltó el aire que había contenido. Miró los restos de su piña
colada, ahora tan diluida como sus opciones.

—Necesito algo más fuerte.
Mucho más fuerte. Del tipo que borre huellas dactilares y

recuerdos incómodos.

***



Hanna contemplaba su piña colada recalentada como quien mira una
mancha que no sale ni con lejía. Apenas había logrado dar un sorbo
cuando Barry apareció por la puerta lateral, pareciendo tan fuera de
lugar sin su uniforme como un pingüino en el desierto. Venía sin
sonrisa y con unas ojeras marcadas. Se desplomó frente a ella con la
gracia de un saco de patatas sobre un colchón de clavos.

—Dime que era una inspección rutinaria de sombrillas —
murmuró, observando la espalda del capitán Wilkins que se alejaba
por el lobby.

—Inspección, sí; sombrillas, no —respondió Hanna, sintiendo que
sus palabras sonaban a mentira—. Acaba de informarme de que mi
coche se ha convertido en frigorífico portátil para cadáveres. Una
mejora que definitivamente no venía en el folleto de Hertz.

—Genial. Exactamente, la experiencia de cliente que Airbnb no
ofrece —dijo Barry, con sarcasmo incluso en ese momento.
Probablemente, sería capaz de hacer chistes mientras lo tiraban al
mar con bloques de cemento en los pies.

Hanna giró el vaso con los dedos, observando cómo se formaba
un remolino pálido. Su apetito por bebidas dulces había
desaparecido tan rápido como las huellas dactilares en un incendio.

—Me preguntó dónde estaba la noche del miércoles. Le dije que
contigo, arriba en la terraza.

Barry levantó las cejas hasta casi fusionarlas con su cuero
cabelludo.

—Bien jugado. Lo malo es que la terraza estaba llena de gente;
lo bueno es que yo aún no he mentido bajo juramento. —Su mirada
se volvió seria—. ¿Tienes algún problema con que confirme tu
coartada?

—Solo el habitual: perjurio leve y complicidad grave —contestó
ella, mirándolo fijamente—. Pero gracias por preguntar. Tu atención
a los detalles éticos es conmovedora.

Barry suspiró, sacando un paquete de chicles del bolsillo y le
ofreció uno. Hanna lo aceptó; era eso o seguir masticando ansiedad.



—Tenemos que adelantar el plan —dijo él en voz baja—. Keller ya
anda husmeando, la policía encontró el cuerpo y Clara sospecha de
su propia sombra. No duraremos otra semana sin que alguien nos
meta en un maletero. —Se frotó la frente—. Y personalmente, no le
veo el atractivo a convertirme en mobiliario de Chrysler.

Hanna asentía mientras mascaba, con la mente moviéndose a
gran velocidad.

—Edie consigue que Clara se marche al brunch del manatí
mañana a las diez. —Porque aparentemente incluso los criminales
necesitan actividades temáticas con buffet—. Tenemos la memoria
USB, las facturas y la grabación de su llamada. Falta unir todo para
que Keller vea el paquete completo y no me arreste a mí por
añadidura.

Barry la observó un momento, con esa mirada que reservaba
para turistas que pedían bebidas sin nombres. —¿Confías en Keller?

—Confío en que prefiere una gran red criminal antes que un
cadáver. —Se encogió de hombros—. Llamémoslo pragmatismo.

Barry esbozó media sonrisa, la clase de mueca que no llega a los
ojos.

—Nunca había oído la palabra «sentimental» salir de tu boca. Es
como escuchar a un tiburón hablar.

—No te emociones. Sigue siendo pragmatismo. Solo con
esteroides. —Y quizás una pizca de desesperación, pero eso no era
algo que necesitara saber.

Él tomó aire como quien se prepara para un momento difícil,
apoyando los codos sobre la mesa con una familiaridad que parecía
inapropiada en las circunstancias.

—¿Y si Keller decide que la forma más sencilla de cerrar el caso
es entregarte?

—Entonces —dijo Hanna, masticando el chicle—, tendrás que
sacarme de la cárcel con un mojito de lima... y un abogado caro.
Preferiblemente, uno que no pregunte por detalles incómodos sobre
cadáveres.



Barry se rio sin humor, una risa que sonaba como cristales rotos
bajo zapatos caros. Luego bajó la voz hasta que casi no se oyó.

—Voy a asegurar una copia extra de la USB en la nube. Si algo
sale mal, Edie sabrá dónde mandarla.

—Hazlo. Y esta noche revisemos las facturas; no quiero detalles
sueltos cuando Keller aparezca con otra chapa brillante. —Porque lo
último que necesitaba era que su plan tuviera más agujeros que la
coartada de un político atrapado.

Barry se levantó con la elegancia de quien ha practicado
escapadas rápidas. Antes de irse, se inclinó lo suficiente para que
solo ella oyera:

—Tranquila, Heather-o-Hanna-o-quien-seas. Aún no pienso dejar
que te encierren. Primero me debes la verdad, ¿recuerdas?

Ella alzó el vaso en un brindis solitario, una promesa entre
criminales improvisados.

—Serás el primero en leer la versión sin censura... si salimos
vivos. Y si no, siempre puedes contratar a un médium.

Barry se alejó hacia el bar, mezclándose entre turistas. Hanna se
quedó allí, observando cómo el hielo derretido dibujaba círculos en
la piña colada.

En su cabeza, la lista de problemas se reorganizaba como cuando
intentas hacer la compra mental y se te va todo al carajo. Primero
estaba el pequeño detalle de un cadáver en su maletero, porque
aparentemente ahora ofrecía servicio de transporte para difuntos.
Luego tenía que lidiar con una USB que podría condenar a medio
hotel, y probablemente al otro medio por asociación. Como si eso no
fuera suficiente, había un agente federal con asuntos pendientes del
corazón y de la ley flotando por ahí, esa combinación más peligrosa
después de vodka y decisiones impulsivas. Y para rematar esta
sinfonía del desastre, una viuda con un .38 y cero sentido del humor
rondaba la escena, algo que había descubierto de la peor manera
posible.

Y todo eso antes del brunch de los manatíes.



Buen trabajo, Moody. Vacaciones de lujo, decían. Descanso y
relajación, prometían. Nadie mencionó que los cócteles vendrían con
un homicidio y una pizca de conspiración.
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HANNA ACABABA DE ABANDONAR la terraza cuando divisó a Nathan
Keller, apoyado en la barandilla exterior del lobby, con la postura
relajada de un depredador que sabe exactamente dónde está su
presa. Con los brazos cruzados y esa expresión de «te estaba
esperando» que había perfeccionado desde sus días en la academia,
era justo lo que necesitaba antes del almuerzo: un interrogatorio con
subtexto romántico mal resuelto y la posibilidad de pasar la noche
contando baldosas en una celda.

—¿Disfrutando del trópico? —preguntó él, inmóvil, como una
estatua con problemas de compromiso.

—Tanto como de un catarro mal curado —respondió Hanna,
deteniéndose a una distancia calculada para evitar tanto el contacto
físico como la tentación—. ¿Vienes a advertirme otra vez o ya traes
esposas preparadas? —El doble sentido flotó entre ellos, como un
perfume que ninguno se atrevía a reconocer.

—Aún no he decidido —contestó Nathan, ladeando la cabeza
como quien examina un rompecabezas complicado—. El cadáver en
tu maletero complica las cosas. —Lo dijo con la naturalidad de quien
comenta el clima, como si los cadáveres en maleteros fueran tan
comunes como las lluvias de verano en Florida.

Un baile de verdades a media luz



—Sí, bueno, me encantan las sorpresas, pero preferiría flores. O
tal vez chocolates. Cualquier cosa menos cuerpos humanos en mi
espacio personal.

Nathan ignoró la pulla con la maestría de quien lleva años
recibiendo disparos verbales y ha desarrollado inmunidad. Con un
gesto que parecía ensayado, la invitó a caminar por el corredor que
rodeaba la piscina, donde las palmeras ofrecían sombra y los turistas
borrachos generaban ruido blanco. Ella accedió, porque cuando un
agente federal te «invita» a caminar, técnicamente tienes opciones...
solo que ninguna buena.

—¿Por qué no dejas que la policía resuelva esto? —preguntó él
en voz baja, el tipo de susurro que prometía confidencias y
amenazaba con consecuencias—. He visto ese brillo en tus ojos,
Hanna. Estás investigando por tu cuenta, y sabes cómo suele
terminar eso.

—Muerta o millonaria vendiendo el libro. Estoy dispuesta a correr
el riesgo por cualquiera de las dos —respondió, encogiéndose de
hombros como quien discute opciones de menú—. La segunda
opción tiene mejor marketing, pero la primera garantiza ventas
póstumas. Gano de cualquier manera.

Nathan frunció el ceño, formando un pliegue entre las cejas que
aparecía exclusivamente cuando ella decía algo arriesgado.

—Te llamaré valiente... o simplemente imprudente.
—Viniendo de alguien que cubre cadáveres ajenos, lo tomaré

como un cumplido. —Las palabras salieron afiladas, precisas.
Él apretó la mandíbula hasta que Hanna casi pudo escuchar el

rechinar de sus muelas. Durante un segundo, volvió a ser el colega
silencioso de la oficina de Manhattan, ese que guardaba sus
opiniones detrás de un vaso de whisky y miradas que duraban tres
segundos más de lo profesionalmente recomendable. Luego, suspiró
con el peso de todas las conversaciones que nunca habían tenido.

—Escucha. Tengo motivos para querer a Clara. Motivos
profesionales —aclaró rápidamente, antes de que ella alzara una
ceja con ese gesto de «¿en serio?»—. Sé que está en algo gordo y



puedo tirar de ese hilo. Pero si saltas de cabeza, me obligas a hacer
mi trabajo, y mi trabajo ahora podría arrastrarte. —La preocupación
en su voz sonaba tan auténtica que, por un momento, Hanna casi
creyó que le importaba más ella que el caso.

Hanna se detuvo y lo miró directamente, con la brisa marina
moviéndole el cabello. El sol del atardecer le daba ese tono dorado
que los fotógrafos llaman «hora mágica» y los criminales «mala
iluminación para una huida discreta».

—Ya lo hiciste una vez: quedarte al margen. ¿Vas a hacerlo otra
vez? —La pregunta colgó entre ellos, pesada como un secreto mal
guardado.

Nathan aguantó su mirada como quien sostiene algo frágil.
—No —dijo, casi en un susurro—. Esta vez no.
El silencio que siguió tenía más electricidad que la tormenta que

se formaba en el horizonte. Hanna inspiró, reuniendo el valor para
soltar la primera confesión sincera en años, pero entonces...

—¡Heather, cielo! ¿Listos para la foto? —Era Edie, agitando la
mano desde el vestíbulo con energía, luciendo un sombrero tan
grande que probablemente tenía su propio código postal. La mujer
tenía un talento especial para aparecer en el momento más tenso.

Perfecto momento. Edie, guardiana de manatíes, organizadora de
brunches temáticos y experta en interrumpir.

Hanna se volvió hacia Nathan, ladeando la cabeza con una ironía
evidente.

—Parece que el glamour me llama. ¿Podemos continuar esta
conversación más tarde? Quizás cuando haya menos sombreros
gigantes y más privacidad para discutir actividades potencialmente
ilegales.

—No te alejes mucho —respondió él, con un tono que combinaba
advertencia y súplica—. Y por favor, no hagas nada que me obligue
a arrestarte. Mi papeleo ya está acumulándose.

Ella sonrió con un sarcasmo tan medido que podría haber sido
comercializado.



—Sin promesas, Keller. Nos vemos en el brunch. Guárdame un
manatí.

Y se dirigió hacia Edie, caminando con la seguridad de quien sabe
que está siendo observada y decide que vale la pena el espectáculo.
El rojo del atardecer se reflejaba en el agua de la piscina, iluminando
todo de una manera que hacía que incluso las mentiras parecieran
atractivas y los peligros, tentadores.

Detrás, Nathan observó cómo se alejaba: la fugitiva que
pretendía salvar... o la mujer que, sin saberlo, podría salvarlo a él de
una vida construida sobre compromisos tan sólidos como castillos de
arena.

El tablero se estrechaba; las piezas se movían más rápido. Y
Hanna sentía que, esta vez, quizás tenía una mano ganadora... o la
última antes de caer en un pozo tan profundo que ni sus mejores
palabras podrían rescatarla.
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BARRY HABÍA TRANSFORMADO EL rincón más oscuro del almacén
de licores en su «centro de operaciones» con la misma eficiencia con
que convertía vodka barato en tragos de veinte dólares. Una mesa
plegable que había visto días mejores, su portátil con más parches
que la ropa de un náufrago, un rúter portátil con VPN clandestina
que probablemente violaba diecisiete leyes federales y una botella
de ron que funcionaba como pisapapeles y medicina para los
nervios. El ambiente olía a alcohol derramado y decisiones
cuestionables, una combinación familiar para ambos.

—Dime que estamos seguros —susurró Hanna, cerrando la
puerta con cuidado.

—Tan seguros como puede estar un barman pirateando redes en
la trastienda de un hotel mafioso —respondió Barry, sin alzar la vista
de la pantalla que iluminaba su rostro con un resplandor azulado—.
La USB ya está subida a la nube. Copia cifrada en dos servidores:
Islandia y Singapur. Si desaparecemos, Edie tiene las claves para
filtrarlo todo. —Sus dedos se movían rápidamente sobre el teclado.

—Perfecto. Nada dice «buenos días» como un pánico bursátil
internacional. —Porque cuando la vida te da limones, mejor provocar
una crisis económica que afecte a tres continentes.

Barry soltó un bufido que era mitad risa, mitad resignación.

Backup, chantaje y un menú de
manatí



—Hablando de Edie. Me acaba de mandar esto —giró la pantalla
para mostrar un mensaje de voz de Edna, con su tono entusiasmado
que hacía que incluso las amenazas sonaran como invitaciones.

«Niños, Clara ha confirmado la foto a las 09:30. Llegará con su
séquito y un tocado que parece un cernícalo disecado. Tienen de
09:31 a 10:15 para registrar la suite antes de que la prensa se harte
de ella. Besitos.»

—Una ventana de 44 minutos. —Hanna hizo cálculos mentales—.
Suficiente para clonar el portátil de Clara y vaciar su caja fuerte... si
es que no cambia la combinación cada hora como las paranoicas de
las películas de James Bond.

—Para eso tengo esto —Barry alzó una muñequera de tela que
parecía sacada de un gimnasio de los ochenta, pero escondía
tecnología del siglo XXII: una ganzúa electrónica capaz de leer
combinaciones mecánicas por vibración—. Regalo de mi ex. Mejor,
no preguntes. Larga historia. —Su sonrisa sugería que «larga
historia» era un eufemismo para «probablemente ilegal y
definitivamente traumático».

—Seguro que un día me cuentas esa larga historia —respondió
Hanna con el tono que usaba para indicar «nunca vamos a hablar de
esto»—, pero ahora concentrémonos en no morir. O al menos, no
antes del desayuno.

Barry apoyó los antebrazos en la mesa, y su rostro se transformó
en una máscara de seriedad tan inusual que casi parecía otra
persona.

—Cuando acabemos, tendremos pruebas para poner a
Southshore y a media docena de «inversionistas» desagradables
bajo lupa federal. Clara no dudaría en matarnos para evitarlo. —La
palabra «matarnos» la pronunció con la casualidad de quien
comenta el clima, pero sus ojos decían otra cosa.

Hanna asintió despacio, como quien acepta un diagnóstico
terminal.

—Tengo una bala con mi nombre desde que le puse soja a un
rollito, Barry. Una amenaza más no me va a disuadir. —Porque



cuando tu lista de enemigos mortales es tan larga como la de
cócteles del bar, ¿qué más da añadir otro nombre?

—Lo sé —dijo él, y sus ojos se suavizaron, mostrando al hombre
bajo el uniforme y las bromas—. Solo intenta no sacrificarte antes de
tiempo. Me caes demasiado bien para ser mártir.

El cumplido flotó entre ellos como un barco de papel.
Ella sonrió, genuinamente, por primera vez, en lo que parecían

décadas.
—Tranquilo. Primero termino la novela. Morir antes del final sería

una falta de respeto a mis lectores.
Barry cerró el portátil con un gesto teatral, dio un trago generoso

al ron como quien toma medicina preventiva, y extendió el vaso
hacia ella con la solemnidad de un acuerdo.

—Por los manatíes. —Un brindis tan ridículo como sus vidas en
este momento.

Hanna alzó su vaso de plástico, tan elegante como permitían las
circunstancias.

—Y por salir del brunch sin esposas. —Hizo una pausa—. Al
menos no las que usan los policías.

Chocaron los vasos en camaradería, como soldados antes de la
batalla. El ron ardió al bajar, como promesa y recordatorio de que
aún estaban vivos para sentir el escozor.

A la mañana siguiente, a las 09:30, el espectáculo comenzaría.
Todo dependía de 44 minutos, una viuda con más plumas que

sentido común y un par de fugitivos improvisando a contrarreloj,
armados solo con ingenio, desesperación y una ganzúa de dudosa
procedencia.

Nada podía salir mal.
Spoiler: todo podía salir mal.

***

La noche antes del brunch parecía conspirar para mantenerlos
despiertos: el viento zumbaba contra las ventanas, las gaviotas
discutían sobre algún asunto incomprensible —probablemente cómo



repartirse las sobras del día— y la mente de Hanna repasaba el plan
en un bucle interminable. Porque así es como sobrevives en este
negocio: obsesionándote hasta que puedes recitar el plan incluso
durante una resaca.

En la habitación, el portátil de Barry proyectaba una luz azulada
sobre la pared, ese resplandor que anuncia el insomnio mejor que
cualquier energizante del mercado. Un croquis del sexto piso
ocupaba la pantalla: pasillos, cámaras y ángulos muertos
meticulosamente señalados como si estuvieran planeando robar la
Corona Británica en lugar de información corporativa. Post-its de
colores salpicaban la colcha como confeti organizado: «Caja fuerte»,
«Portátil», «Salida de incendios» y, sorprendentemente, faltaba uno
que dijera «Plan B para cuando todo se vaya al demonio», que todos
sabían sería necesario.

Entre ambos, una botella de whisky medio vacía servía de testigo
silencioso o de cómplice, dependiendo de cómo saliera todo.

—Repasemos de nuevo —murmuró Barry, apuntando con el
tapón-vaso como un director de orquesta improvisado para la
sinfonía del crimen amateur—. Yo clono el disco y busco los correos
de Southshore. Tú abres la caja fuerte, fotografías todo y lo
devuelves exactamente como estaba. Treinta minutos.

—Cuarenta y cuatro —corrigió Hanna, atándose el pelo con la
precisión de quien prepara un arma o intenta convencerse de que
tiene control sobre algo en esta vida—. Dame los catorce extra para
pelearme con la combinación. Las cajas fuertes son como las
exparejas: nunca revelan sus secretos a la primera.

Barry abrió su libreta, revelando una colección de fechas
subrayadas que parecían más el calendario de un acosador que las
notas de un profesional.

—Fecha de boda uno: 1994. Boda dos: 2001. Boda tres: 2012.
Seguro que es un aniversario.

—O el día que firmó su primer divorcio millonario —añadió
Hanna, robándole un sorbo al vaso con la familiaridad de quien
comparte más que un trabajo—. Los ricos son así de retorcidos:



convierten sus traumas en contraseñas mientras nosotros los
convertimos en terapia.

Barry la observó en silencio, estudiando las microexpresiones que
ella creía ocultar, como un naturalista observando a una especie en
peligro de extinción: el humano que aún cree en el plan perfecto.

—¿Estás lista?
—Estoy experimentando un déjà vu de adrenalina, ron y

decisiones estúpidas. Diría que sí —respondió ella, con ese tono que
usas cuando te preparas para saltar en paracaídas, sabiendo que lo
empacó un principiante—. Es la tercera ley de la supervivencia
urbana: si reconoces que la idea es mala y, aun así, la ejecutas, el
universo te recompensará con una anécdota memorable o con una
celda privada.

Sin invitación ni permiso, la memoria le lanzó un flashback:
oficina de Manhattan, 02:14 a.m., lluvia golpeando los ventanales
como si quisiera entrar. Ella y Nathan solos, rodeados de vasos de
cartón y esa confusión eléctrica que precede a los errores
memorables. Él había dicho «Si este mundo no nos traga, lo
quemamos, ¿vale?» y ella casi creyó que podían. El tipo de frase que
suena profunda a las dos de la mañana y ridícula en cualquier
currículum. Hasta que el teléfono de Robertson interrumpió ese casi-
beso con la precisión de un francotirador en momentos íntimos.

Hanna sacudió la cabeza, espantando recuerdos como moscas.
—Epa —dijo Barry con la intuición de un viejo amigo—. ¿Te fuiste

cinco años atrás?
—Tres. Pero regreso rápido —respondió, guardando el recuerdo

en la misma caja mental donde archivaba remordimientos y
contratos sin firmar—. La regla número cuatro del manual de
supervivencia para ladrones de guante blanco: nunca dejes que el
pasado te distraiga cuando estás planeando cómo arruinar tu futuro.
Sigamos. Herramientas.

Barry sacó la ganzúa electrónica y dos pares de guantes negros
con la solemnidad de un sacerdote mostrando reliquias.



—Aquí tienes tu anillo de compromiso —dijo, entregándole la
ganzúa.

—Qué romántico —rio ella, con un tono que mezclaba sarcasmo y
agradecimiento—. La quinta regla de supervivencia: los mejores
compromisos siempre involucran herramientas que pueden abrirte
puertas. Literalmente.

Sellaron el plan chocando los vasos. Whisky barato con sabor a
pólvora, ese combinado que sabe a «mañana nos arrepentiremos,
pero hoy brindamos». Después, Barry apagó el portátil; Hanna
apagó la lámpara. Ninguno admitió que el sueño no llegaría.
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08:07 HORAS.
El comedor olía a bacon dudoso y café aguado. Edie apareció

entre mesas con un tocado exagerado: flores, plumas, quizá un nido
entero.

—Chicos, Clara está histérica buscando su broche de esmeraldas
—susurró—. Eso la retrasará cinco minutos. Pero la prensa ya está
instalada en el muelle. Todo en marcha.

—Cinco minutos más siempre ayudan —dijo Hanna, pensando en
aquella regla no escrita: los retrasos de los ricos son oportunidades
para los astutos.

Se sentaron estratégicamente, como piezas de ajedrez. Penelope
se unió con su taza de té Earl Grey y sus gafas tan gruesas que
parecían hacer zoom involuntario.

—¿Sabían que la señora Vaughn cambió el código de su caja
fuerte cada vez que se casaba? —comentó, removiendo el té
meticulosamente—. Qué costumbre tan curiosa. 2305 era la vieja
clave; me lo dijo cuando murió su segundo caniche.

«Veintitrés de mayo, mi segunda boda», decía.
Barry tosió para disimular la sonrisa. Hanna alzó las cejas: 23-05-

2001. Bingo. El universo había decidido servirles la información.

Amanecer con gaviotas y pistas
involuntarias



Penelope siguió hablando sobre bodas, perros y la falta de
mantequilla real, sin notar cómo sus oyentes ya flotaban en otra
parte: sexto piso, caja fuerte, clic eléctrico. Es curioso cómo la gente
mayor puede soltar información crucial y seguir hablando de
trivialidades.

En el cerebro de Hanna, las conexiones se iluminaban. Por
supuesto que una mujer que coleccionaba maridos como trofeos
usaría aniversarios como contraseñas. La vanidad siempre ha sido la
mejor aliada del ladrón.

08:55 horas.
Edie regresó, agitando el móvil con entusiasmo: Clara aceptó salir

en diez minutos «para buscar mejor luz». El destino no solo amaba
la ironía, sino que aparentemente tenía un excelente sentido de la
oportunidad.

Hanna y Barry intercambiaron una mirada rápida, ese tipo de
comunicación silenciosa que se desarrolla después de años
trabajando juntos. Era hora de transformarse en técnicos invisibles.

***

09:29 horas.
El lobby estaba lleno de actividad: camareros trasladando

bandejas de mini-bagels, como hormigas alimentando a la reina, un
fotógrafo limpiando obsesivamente su lente —probablemente más
cara que el primer coche de Hanna—, Edie alabando la causa de los
manatíes mientras alejaba a Clara estratégicamente hacia el carrito
de golf. Una coreografía perfecta de distracción y propósitos ocultos.

09:30 horas.
Clara subió al carrito, con sus plumas temblando al viento como

las de un ave tropical nerviosa antes de emprender el vuelo. Su
sonrisa brillaba con esa seguridad que solo da tener suficiente
dinero. El carrito partió hacia el muelle, llevándose el obstáculo
principal.



09:31 horas. Exactos. En este negocio, la puntualidad no es una
virtud, es supervivencia.

Hanna y Barry, con polos grises de «Mantenimiento» —el
uniforme universal de invisibilidad en cualquier edificio caro— y una
caja de «Filtros-HVAC» en brazos, cruzaron el vestíbulo sin que
nadie alzara la vista. La gente rica nunca mira a los trabajadores; es
como si existieran en dimensiones paralelas que solo se cruzan
cuando necesitan que alguien arregle algo. Entraron al ascensor.
Barry pulsó 6.

Las puertas se cerraron con un susurro metálico, ese sonido que
marca el punto de no retorno. Silencio. Un zumbido. La ascensión
comenzó, cada piso, otro paso hacia una decisión irreversible.

Hanna exhaló despacio, se quitó la gorra y miró el reflejo en la
pared de acero inoxidable. No vio a una fugitiva; vio a alguien a
punto de decidir su propio final. Esa línea difusa entre quién eres y
en quién te conviertes cuando nadie está mirando. Los planes tienen
esa cualidad traicionera: parecen simples en papel, pero se
complican cuando los cargamos con nuestros futuros.

—Cuarenta y cuatro minutos —murmuró, no como recordatorio,
sino como mantra, como si el tiempo fuera algo que pudiera
controlar.

Barry revisó el reloj. —Cuarenta y tres, con cincuenta y ocho...
cincuenta y siete...

El ascensor siguió subiendo, ajeno a la gravedad de lo que
transportaba: no solo dos personas, sino todas las posibilidades de
lo que podrían ser después. Mientras subían, en ese limbo entre
pisos, Hanna se preguntó, no por primera vez, qué diría Nathan si
pudiera verla ahora, a punto de cruzar otra línea que prometió
nunca traspasar.
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09:33 HORAS.
Puerta de la suite 612.
Barry dejó la caja de filtros junto al zócalo y deslizó la tarjeta

maestra. Bip verde. Dentro, el mismo santuario de seda y jazmín
que la víspera, pero más silencioso: las cortinas se movían con el
aire acondicionado.

—Cuarenta y uno —susurró Barry, consultando el reloj con la
precisión de quien cuenta los segundos que le quedan.

Hanna asintió, cerró la puerta y se puso los guantes. Cada dedo
de látex crujió como un ultimátum, o como las articulaciones de un
asesino en serie jubilado, volviendo al negocio.

—La caja fuerte, primero —ordenó ella—. Tú, al portátil.
Barry fue al escritorio; Hanna cruzó el dormitorio directo al

armario-vestidor. La caja fuerte estaba empotrada al nivel de la
cintura, escondida tras un abrigo de visón de un tono similar al color
de la culpa tras una noche de excesos financieros.

Tecleó 2305.
Pausa de un segundo, el tiempo suficiente para que el universo

decidiera su destino.Clic.Puerta abierta.
—Gracias, Penélope —murmuró.

Gin, gatos y giros inesperados



Sacó lo que había dentro y el panorama se volvió aún más
complicado. Ahí estaba un pasaporte fresco a nombre de Claire
Vaughn-Rodriguez con destino a Panamá, donde los problemas se
disuelven en piña coladas y cuentas offshore. Junto a eso, un fajo de
documentos con membrete de Southshore Logistics y firmas
digitalizadas, perfectas para un concurso de «Adivina quién falsificó
esto». El tercer elemento del kit de supervivencia de Clara era un
revólver pavonado, balas en tambor, seguro quitado, porque así
quedaba claro su estilo. Para cerrar, encontró un sobre anillado lleno
de fotos del hotel, de la bahía, y una imagen de Nathan Keller
estrechando la mano de un hombre de traje claro en un
aparcamiento. La fecha era de la semana pasada, cuando
supuestamente estaba en un retiro espiritual descubriendo su «yo
interior», que resultó ser igual de corrupto que el exterior.

Hanna fotografió todo con su móvil, volvió a colocar cada pieza
exactamente como estaba y cerró la puerta: clic de vuelta, el sonido
de un secreto regresando a su jaula.

—Treinta y siete —avisó Barry desde el salón con la voz de quien
anuncia el tiempo restante antes de una explosión—. Disco duro
clonado al 60%. Y mira esto.

Hanna se acercó. En la pantalla, un correo abierto, brillando
como una confesión electrónica:

De: C.Vaughn@coral-invest.com
Para: ops@southshorelog.com
Asunto: Entrega «Miller»
«El paquete llegó. Keller negociará discreción. Miller insiste

en pago adelantado o amenaza con filtrar. Manténganlo
controlado.»

Miller. Frank Devlin. Pago adelantado. Y Keller en la misma línea
de correo.

El estómago de Hanna se revolvió.



—Nathan —susurró—. Estaba negociando con Southshore. O
simulando que podía.

Barry desenchufó el cable.
—Cuarenta y cinco por ciento. Tendrá que valer.
Un golpecito en la puerta del pasillo los congeló.
—¿Servicio de habitaciones? —canturreó Matías, con voz afable…

y demasiado cercana.
Los dos se miraron.
—Plan B —murmuró Hanna—. Balcón.
Barry guardó el portátil clonado en la caja de filtros; Hanna volvió

a cerrar la puerta del armario y ajustó el abrigo de visón para que
todo quedara como si nadie hubiera tocado nada, como un crimen
perfecto contra la privacidad.

Matías entró con un carrito cuando ellos ya deslizaban la puerta
acristalada del balcón. Se pegaron al muro exterior, aguantando la
respiración. El aroma de café recién hecho y tostadas con
mantequilla cruzó la rendija, una tentación en plena operación
encubierta.

—La señora Vaughn pidió champán y fruta —cantaba Matías para
sí, distraído—. Qué sorpresa, no está. Bueno, dejo todo servido.

Bandejas chocando, hielo tintineando. Cada sonido era una
cuenta atrás. Hanna miró a Barry, señaló la barandilla: un metro de
salto a la terraza contigua, la suite 610 —desocupada, según Edie,
aunque a estas alturas «desocupada» podría significar cualquier
cosa desde «vacía» hasta «habitada por un cartel de
narcotraficantes en retiro».

Barry negó con la cabeza. Hanna arqueó una ceja. ¿Mejor idea?
Él apretó los labios, sacó de la caja un destornillador gigante y lo

sostuvo como si fuera una raqueta: Plan C, improvisado, o «cómo
defenderte con herramientas de ferretería en un hotel de cinco
estrellas».

Pasos de Matías acercándose al balcón.
Silencio denso.
La puerta se deslizó… un palmo.



—Ups —dijo Matías—. Cerrada. Qué señora más desconfiada.
El carrito volvió a rodar hacia la puerta principal, como un

cómplice inconsciente. Cerradura. Clic.
Matías se fue.
Barry exhaló tan fuerte que Hanna pensó que se le escaparía un

pulmón.
—Veintinueve minutos —susurró—. Suficiente para correr antes

de que vuelva la dueña del visón.
Hanna sonrió tensa.
—Vámonos antes de que a los manatíes les dé por terminar la

sesión fotográfica y decidan actuar como testigos.
Salieron por la puerta principal con la misma caja y la misma

expresión de aburrimiento profesional que usarían en su propio
funeral. El pasillo estaba desierto. El ascensor se abrió a la primera y
descendió, ignorando que llevaba dentro la prueba capaz de hundir
a medio Naples y, de paso, algunas reputaciones.

A las 09:47 horas, las puertas se abrieron en la planta baja.
Barry consultó el reloj.
—Dieciséis minutos de sobra.
—De sobra para otra cosa —respondió Hanna, sintiendo cómo la

adrenalina le temblaba en las rodillas, un recordatorio de que no
estaba hecha para el ballet criminal—. Ahora solo falta sobrevivir al
recalentado de plumas.

Y mientras caminaban hacia la salida de servicio, ninguno vio la
silueta de Arthur Bell tras la columna, observándolos con atención,
bastón dorado en la mano y una expresión que no auguraba nada
bueno, como un crítico de ópera tras un desastroso do de pecho.

Se acababan de ganar un espectador inesperado.
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09:55 HORAS.
Si Hanna hubiese tenido que elegir entre observar una sesión

fotográfica de Clara Vaughn posando junto a los manatíes o clavar
agujas en sus propios globos oculares, habría exigido una segunda
opinión médica antes de tomar tan trágica decisión.

—Mírala —susurró a Barry con desdén apenas disimulado—.
Parece un pavo real con sobredosis de bótox y complejo mesiánico.

Barry reprimió una carcajada que amenazaba con delatar su
posición, apoyado con fingida despreocupación contra el muro del
paseo marítimo. Sostenía su caja de filtros con dedos temblorosos
mientras un sudor frío le recorría la columna vertebral. La escena
frente a ellos era digna de un documental sobre la estupidez
humana disfrazada de altruismo: Clara alzaba una copa con falsa
modestia mientras Edie, con un sombrero que desafiaba toda ley
física, dirigía a la manada de periodistas con la precisión de un
general.

—Salvemos a los manatíes —entonó Clara con voz impostada—.
¡Ellos son el futuro!

—Si los manatíes son nuestro futuro, la humanidad está
condenada —murmuró Barry—. Conozco un par de estos animales
que son más inteligentes que nuestra querida Clara.

Cuando las plumas vuelan (y las
amenazas también)



Hanna se ajustó la gorra mientras fingía un repentino interés
profesional por las baldosas del suelo, temiendo que su rostro la
delatara.

—Menos mal que esta farsa terminará pronto. Solo espero que
Edie no decapite accidentalmente a nadie con ese sombrero.

09:59 horas.
Como si hubiera sido invocado, Arthur apareció en ese preciso

instante, luciendo una sonrisa tan sincera como la de un vendedor
de coches usados.

—¡Qué sorpresa encontrarlos por aquí! —exclamó con un tono
sospechosamente meloso—. ¿Apoyando a nuestros amigos marinos?

—Oh, por supuesto —respondió Hanna con una sonrisa tan
artificial que casi chirriaba—. Mi amor por los manatíes es tan
legendario como la humildad de Clara.

Arthur sonrió con una dulzura cargada de veneno.
—Curioso. Tenía entendido que últimamente su interés se

centraba más en tiburones y peces gordos de otra categoría.
Barry tosió violentamente, ahogándose con su propia saliva.

Hanna arqueó una ceja con lentitud.
—Bueno, nunca viene mal diversificar el menú marino, Arthur. La

monotonía es el enemigo del conocimiento.
El hombre les dedicó una última mirada antes de alejarse con la

calma de un depredador que sabe que su presa no tiene
escapatoria.

—Ese venerable anciano acaba de lanzarnos una amenaza
envuelta en papel de regalo —comentó Barry con ironía que apenas
ocultaba su nerviosismo—. La gente educada siempre me ha
provocado urticaria.

10:04 horas.
Cuando la sesión fotográfica parecía haber alcanzado su clímax

de falsedad y autocomplacencia, un giro inesperado sacudió la
rutina. Hanna observó con interés cómo el carrito de golf, destinado
a transportar a Clara, comenzaba a rodar lentamente, sin conductor.



Clara, por supuesto, estaba demasiado absorta en su propio
resplandor como para notar el peligro inminente.

—No puede ser... —musitó Hanna, hipnotizada por el momento.
Barry elevó las cejas.
—Oh, pero va a ser. El universo tiene sentido del humor, después

de todo.
Y así fue. El carrito impactó suavemente contra Clara por detrás,

catapultándola al agua. El grito de Edie perforó el aire, diversos
accesorios plumíferos volaron, y por un segundo, todo el muelle
contuvo la respiración antes de estallar en risas mal disimuladas tras
palmas compasivas.

—¡Qué tragedia! —exclamó Barry, con sarcasmo—. Se acaban de
hundir cinco mil dólares de alta costura en agua salada y
excrementos de gaviota.

—No dramatices —sonrió Hanna—. El abrigo de visón en su
armario seguramente sobrevivirá.

En ese instante, el móvil de Hanna vibró con insistencia. Un
mensaje anónimo apareció en la pantalla:

«Dile a tu amigo Barry que no llegará a la cena. Último aviso».
—Fantástico —masculló Hanna—. Ahora soy mensajera para

asesinos con problemas de comunicación.
Barry leyó el texto por encima de su hombro y su rostro

palideció.
—Al menos tienen modales: avisan con antelación en lugar de

presentarse sin invitación.
Hanna suspiró con exasperación, pero el temblor en la comisura

de sus labios delataba un miedo visceral.
—Alguien nos tiene en su radar. Y no son precisamente los

manatíes.
Barry miró a Clara, quien emergía del agua empapada y furiosa.

Su dedo de manicura apuntaba hacia el público, el cielo y
probablemente varias dimensiones paralelas, en busca de un
culpable inmediato.



—Parece que Clara ya intuye que su tocado no decidió suicidarse
voluntariamente —observó Barry—. Y nosotros encabezamos su lista
de posibles culpables.

—Si buscas consuelo, piensa que nadie sospecha todavía que
clonamos su disco duro y profanamos su caja fuerte como ladrones
de guante blanco —respondió Hanna en un susurro conspirador—.
Eso sí generaría cierta incomodidad en la conversación.

Barry la miró con incredulidad, dibujando una media sonrisa
sardónica en su rostro pálido.

—Evidentemente, porque ser empujada al agua por un carrito de
golf descontrolado es el menor de sus problemas en este momento.

Mientras la prensa continuaba inmortalizando la transformación
de Clara en sirena vengativa y Edie intentaba restablecer el orden
(sin sacrificar su glamour ni renunciar a su sombrero arquitectónico),
Hanna observó el entorno con atención. Arthur sonreía con inocencia
a la distancia, Edie agitaba frenéticamente una pluma empapada, y
Clara vociferaba como si le hubieran robado simultáneamente su
herencia y su juventud.

Hanna se volvió hacia Barry con una expresión que reflejaba
agotamiento.

—¿Por qué tengo la sensación de que cada vez que intentamos
resolver un enigma, añadimos otro delito federal a nuestra creciente
lista?

—Debe ser nuestro encanto natural —respondió él con
resignación—. O quizás estamos malditos por alguna entidad
cósmica con sentido del humor.

—Probablemente ambas —concluyó Hanna, mientras en el muelle
los aplausos y risas cedían terreno a la consternación y a los titulares
que ya se gestaban en mentes hambrientas de escándalo—. Pero, en
fin, todo sea por la noble causa de los manatíes.

Barry emitió una risa seca que sonó a cristal quebrado.
—Por supuesto. Que los manatíes conserven en su memoria

nuestro heroico sacrificio.



Ninguno advirtió la silueta de Nathan Keller, quien los observaba
desde un rincón sombrío con una expresión impenetrable, ni
percibieron cómo el sol se ocultaba repentinamente tras una nube
oscura, como un mal presagio.

Pero compartían una certeza: los problemas, como las facturas
impagadas, ya no podían ser ignorados. Y el próximo movimiento en
aquel macabro tablero sería probablemente mucho más doloroso
que una caída humillante al agua salada de la bahía.
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11:23 HORAS.
De vuelta en su habitación, Hanna descubrió que su espacio

había sido invadido por un visitante de cuatro patas. Un gato de
pelaje anaranjado, con orejas ligeramente mordisqueadas, y la
arrogancia imperial de quien tiene claro que el mundo existe para
servirle. Se había instalado sobre el teclado de su portátil como si
estuviera evaluando adquisiciones corporativas.

—¿Y tú quién diablos eres, felino usurpador? —preguntó Hanna
mientras cerraba la puerta con cuidado—. ¿Trabajas para la reina
Clara Vaughn o simplemente has venido a exigir tributo en forma de
atún gourmet?

El gato la observó con la indiferencia olímpica que solo los felinos
y ciertos políticos logran dominar. Ladeó la cabeza con una expresión
que, traducida al lenguaje humano, significaba claramente: «Ambas
posibilidades son igualmente válidas, pero ninguna merece
confirmación».

Hanna se aproximó con pasos cautelosos, como quien se acerca
a un artefacto explosivo, y examinó el collar que decoraba su cuello
aristocrático:

«ETF. Si me encuentras, ya soy tu problema.»

Un gato llamado ETF y una foto con
demasiada definición



—Maravilloso —exhaló con resignación—. Como si Naples no me
hubiera obsequiado ya suficientes catástrofes ambulantes, ahora
debo adoptar un gato con evidentes problemas de identidad y una
preocupante tendencia a la invasión domiciliaria.

ETF ronroneó suavemente, completamente inmune a la ironía
que destilaba Hanna, y se estiró sobre la mesa con la elegancia de
un bailarín de ballet. Con un movimiento casual, empujó con su
zarpa un sobre ligeramente arrugado hacia la humana designada
como su nuevo servicio.

—¿Qué me traes aquí, mensajero peludo? ¿Una orden de
alejamiento? —murmuró, capturando el sobre entre dedos
cautelosos—. Si son facturas exorbitantes del hotel, me temo que
tendremos una intensa conversación sobre responsabilidad
financiera, ETF.

Pero el contenido del sobre distaba mucho de ser una trivialidad
administrativa. No era una factura ni una queja formal por el uso
indebido del minibar. Era una fotografía capturada con equipo
profesional, con una claridad casi obscena.

La imagen congelaba el momento del «incidente» en el muelle:
Clara Vaughn, con su perfil afilado y mirada gélida, extendiendo un
brazo hacia Frank Devlin justo antes de que él cayera al agua. La
prueba era tan contundente que Hanna sintió un escalofrío recorrer
su columna. Cada píxel exudaba intención premeditada, violencia
disfrazada de accidente.

—Vaya, ETF —se dirigió al felino, que ahora se lamía una pata
con aparente modestia—. No sé si felicitarte por tu inesperado
talento detectivesco o preguntarme por qué recibo evidencia criminal
a través de un gato. La vida toma giros extraños, pero esto roza lo
surrealista.

ETF bostezó con desinterés, aparentemente satisfecho con su
misión, y se acomodó sobre el portátil.

Hanna examinó la fotografía con atención. La pregunta pulsaba
en su mente: ¿quién había capturado esta imagen incriminatoria y



por qué se la entregaba a ella utilizando como intermediario a un
gato vagabundo?

Como si el universo conspirara para mantener su ritmo narrativo,
su móvil vibró sobre la mesa. Otro mensaje anónimo apareció en la
pantalla:

«Ya tienes lo que necesitas para detenerla. Úsalo rápido, o la
próxima foto será la tuya».

Hanna se desplomó en la silla, sosteniendo la fotografía con la
punta de los dedos, observando el rostro impecablemente
maquillado y despiadado de Clara en alta definición.

—Fantástico —murmuró, dirigiendo su mirada a ETF—. Ahora
resulta que he sido ascendida de escritora fracasada a justiciera de
este hotel. ¿Alguien más quiere añadir tareas a mi lista de
pendientes? ¿Quizás resolver el calentamiento global antes del
almuerzo?

ETF entrecerró sus ojos, cómodamente instalado en su territorio,
ignorando la retórica de Hanna.

—Supongo que somos socios forzosos ahora —concedió Hanna
con resignación—. Pero la próxima vez que decidas traerme algo,
preferiría una margarita doble, una oferta para publicar mi novela o,
mejor aún, billetes de avión a cualquier lugar donde Clara Vaughn no
figure en el mapa.

ETF ronroneó suavemente, como si eso fuera exactamente lo que
había estado planeando.

Hanna comprendía el significado de esa fotografía: poseía
evidencia irrefutable contra la intocable Clara. Pero también era
consciente de otra realidad inquietante: alguien más observaba,
controlaba y manipulaba los hilos con precisión. Y ese alguien
definitivamente no era un gato callejero.

Era alguien peligroso. Alguien dispuesto a jugar un juego donde
las reglas cambiaban constantemente. Y ella, por una combinación
de curiosidad y mala suerte, ya había aceptado involuntariamente
participar.



—Bienvenido al caos, ETF —susurró mientras acariciaba la cabeza
del felino—. Esperemos que salgas de esta pesadilla con más vidas
que yo.

El gato cerró los ojos y aumentó el volumen de su ronroneo,
como si aceptara el desafío.

—Claro, tú duerme plácidamente —murmuró ella—. Yo montaré
guardia para que no nos conviertan en abono marino antes de que
sirvan la cena.

ETF ni siquiera se molestó en abrir un ojo. Claramente,
consideraba que el apocalipsis inminente era un problema
exclusivamente humano.

***

Tras una larga sesión de negociación (sin éxito) con ETF sobre la
propiedad legítima del sofá, Hanna recibió otro mensaje. Era Barry,
pero el tono tenía la sutileza de un elefante en una cristalería:

«Heather, necesito verte abajo en el bar. Ahora mismo. Ven sola».
Hanna sintió cómo las cejas se arqueaban involuntariamente.
—¿«Ven sola»? —le preguntó al gato mientras este la observaba

con indiferencia—. ¿Desde cuándo Barry escribe como un villano de
película de espías?

ETF maulló sin interés. Ella suspiró, agarró la foto comprometida
de Clara, la guardó en su bolso junto con una pequeña botella de
ron (su kit de primeros auxilios para decisiones cuestionables) y
salió.

El bar del hotel estaba tan desierto que casi esperaba ver una
bola de paja rodando entre las mesas. Ni turistas, ni camareros, ni
rastro de Barry detrás de la barra. Solo una nota doblada sobre un
posavasos que parecía estar esperándola.

Hanna la abrió con cautela:
«Lo siento, no llegué a la cena. Alguien me ha invitado a

desaparecer. No hagas tonterías. (Sé que las harás, pero por lo
menos que conste mi advertencia.) – Barry»



—Fantástico —murmuró mientras su estómago se convertía en un
nudo—. Justo lo que necesitaba para completar mi bingo de
‘vacaciones desastrosas’: un amigo secuestrado y sarcasmo por
correspondencia.

Levantó la vista y escaneó el bar vacío mientras su corazón
comenzaba a latir con fuerza. Miró la nota de nuevo. Barry
conseguía ser irónico incluso bajo coacción. Si eso no era la
definición de amistad incondicional, el diccionario necesitaba una
revisión.

En ese momento, alguien carraspeó a su espalda con la sutil
delicadeza de una alarma de incendios. Hanna giró, medio
esperando encontrarse cara a cara con el elenco habitual: Clara,
Nathan, o incluso Arthur blandiendo su bastón. Pero era Edie, con su
sombrero gigante ahora inclinado y los ojos tan abiertos que
amenazaban con eclipsar su rostro.

—Edie, ¿qué ocurre? —preguntó Hanna, intentando que su voz
no revelara el cóctel de pánico y curiosidad que sentía.

—Cariño, acaba de llegar esto —susurró Edie, extendiendo otro
papel más arrugado—. Lo dejaron en recepción, y no vas a creer
quién lo entregó.

Hanna cogió el papel con dedos temblorosos. Estaba escrito con
la misma letra apresurada que el mensaje anterior, como si el autor
hubiera estado escribiendo mientras huía de algo.

«Heather, el tiempo se acaba. Entrégame lo que robaste o no
verás a tu amigo en una pieza. Tienes hasta medianoche».

Hanna levantó la vista con la mandíbula tensa. —Dime, Edie,
¿quién trajo esta nota?

Edie tragó saliva. —Arthur Bell, querida. ¡Arthur! Con lo
encantador que es siempre, sus trajes a medida y ese bastón
elegante que probablemente esconde una espada. Ya no puedes
confiar ni en los jubilados con estilo.

Hanna sintió que su mundo daba un vuelco, mientras su cerebro
luchaba por procesar esta nueva información.



—¿Arthur? ¿El anciano elegante y amable que parece salido de
un catálogo de ‘Jubilados Distinguidos’?

—El mismo —afirmó Edie—. Dejó esto, me guiñó un ojo y
desapareció con clase.

Hanna cerró los ojos y respiró hondo, intentando poner orden en
el caos. La ecuación ahora incluía un gato vagabundo, una fotografía
incriminatoria, un amigo desaparecido, una viuda con currículum
criminal, y un anciano aparentemente inofensivo reconvertido en
maestro del chantaje.

—Muy bien, Edie —dijo finalmente Hanna, abriendo los ojos—.
¿Quieres conocer la verdad detrás de todo esto?

Edie asintió con entusiasmo. —Llevo días esperando esta frase.
—Tendrás que esperar un poco más —sonrió Hanna—. Primero

necesito encontrar a Barry. Y salvarlo antes de que aprenda que el
secuestro no incluye servicio de habitaciones.

Edie suspiró. —¡Qué tensión deliciosa! Pero vale, cuenta conmigo.
Me encantan las misiones imposibles.

Hanna esbozó una sonrisa tensa, sintiendo la adrenalina
mezclada con ansiedad. La situación había escalado de «vacaciones
sospechosas» a «película criminal» en poco tiempo.

Miró el reloj de pared del bar. Quedaban menos de diez horas
para la medianoche, ese momento mágico en que las calabazas
vuelven a ser calabazas y los amigos secuestrados podrían perder
extremidades. La amenaza era real: debía jugar sus cartas con
habilidad, o perdería algo más que su identidad falsa.

Mientras salía del bar, tomó una decisión rápida. Era hora de
enfrentarse al encantador Arthur Bell, anciano sofisticado y aspirante
a criminal. Porque si Naples le había enseñado algo, era que nadie,
ni siquiera los jubilados con más clase, eran tan inocentes como
aparentaban.

—Aguanta, Barry —murmuró para sí misma—. Prometo rescatarte
antes de que tengas que beber whisky a temperatura ambiente.

Y con paso firme, salió en busca del jubilado más peligroso de
toda Florida, sabiendo que iba directo hacia la tormenta con poco



más que ingenio, valor y una botella de ron en miniatura.
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15:45 HORAS.
Hanna golpeó la puerta del bungalow número siete con la

determinación de quien no tiene nada que perder, excepto quizás un
amigo secuestrado. Este era el refugio de Arthur Bell: cortinas
floreadas, geranios cuidados con esmero y un felpudo pasivo-
agresivo que decía «Bienvenidos, excepto vendedores y cobradores
de impuestos». Un lugar ideal para un jubilado convertido en
chantajista.

La puerta se abrió lentamente, como si se tratara de una escena
de suspense. Arthur apareció con una sonrisa brillante, bastón en
mano y ojos centelleantes, como si Hanna fuera la visita que había
estado esperando.

—¡Querida Heather! —exclamó con una alegría poco creíble—.
Qué sorpresa más grata.

—Arthur —respondió Hanna con un tono seco—, creo que ambos
sabemos que «sorpresa grata» no es exactamente el término
adecuado. A menos que sea una forma de decir «confrontación
inevitable con un secuestrador».

Él rio suavemente, apartándose de la puerta con una elegancia
que sugería años de práctica en el arte de parecer inofensivo
mientras planeaba algo siniestro.

Cómo negociar con jubilados
criminales



—Por favor, pasa. Acabo de preparar té. Earl Grey. ¿Te gusta? —
ofreció con la hospitalidad de un anfitrión que podría estar sirviendo
tanto té como información incriminatoria.

—Si viene sin veneno o amenazas, sería estupendo. Últimamente,
mis estándares de consumo se han vuelto específicos.

Arthur levantó una ceja divertida, como si Hanna acabara de
contar un chiste.

—Prometo que solo lleva azúcar y unas gotas de leche. Dejé el
arsénico para las visitas menos interesantes.

Hanna entró con desconfianza, escaneando el espacio con la
precisión de un agente inmobiliario buscando defectos: muebles
clásicos, fotografías familiares antiguas, libros organizados con
cuidado y un jarrón sobre la mesa del comedor que parecía lo
suficientemente valioso como para financiar un pequeño país.

Arthur le ofreció asiento en un sofá tapizado con motivos
marineros y se sentó frente a ella, sirviendo té con meticulosidad.

—Muy bien, Heather. Sé que no viniste por mis habilidades para
preparar infusiones, por excepcionales que sean —dijo Arthur con
una calma inquietante—. ¿A qué debo el placer de esta inesperada
visita? ¿Nostalgia por las tardes de té británicas o algo más serio?

Hanna dejó la taza sin tocar sobre la mesa, mirando directamente
al jubilado con ojos desafiantes.

—Puedes empezar diciéndome dónde está Barry. Y seguir
explicándome qué quieres exactamente de mí. Preferiblemente, sin
metáforas o referencias a juegos de mesa.

Arthur ladeó la cabeza con una expresión de inocencia que
resultaba poco creíble.

—Oh, Barry. Un joven tan agradable. Es una pena que haya
desaparecido así, sin avisar. ¿Sabes algo al respecto? ¿Quizás un
mensaje críptico? ¿Una nota de rescate?

—Arthur, no tengo tiempo para jugar contigo ni para apreciar tu
sarcasmo. Sé que tú entregaste la nota amenazante. ¿Por qué?
¿Quién te envía?



Arthur tomó un sorbo de té con la serenidad de quien observa el
el fin del mundo a su alrededor, mirándola sobre el borde de la taza
con ojos que evaluaban la situación.

—Querida, nadie me envía. Soy demasiado mayor para recibir
órdenes. A cierta edad, uno adquiere el privilegio de dar órdenes, no
de recibirlas. Simplemente, hay ciertas cosas en este hotel que sería
mejor no descubrir. Como los ingredientes reales de la «sorpresa del
chef» de los miércoles. ¿Entiendes lo que insinúo?

Hanna lo observó con una frialdad que habría hecho temblar a
cualquiera.

—Si eso es una amenaza, prefiero la versión corta. Sin florituras,
sin metáforas, y definitivamente sin enigmas. Mi paciencia es
limitada.

—No, querida. Es un consejo amistoso —dijo él con una
serenidad irritante—. Hay jugadores aquí que no querrías molestar.
Southshore no es un grupo de jubilados inofensivos jugando dominó
mientras esperan quejarse del tiempo. Es algo mucho más lucrativo.
¿Comprendes lo que quiero decir, o necesitas que te dibuje un
organigrama criminal?

Hanna asintió lentamente, apretando los dientes con tanta fuerza
que su dentista habría tenido un ataque de pánico.

—Perfectamente. El mensaje está claro. ¿Qué tengo que hacer
para que Barry vuelva sano y salvo, preferiblemente antes de que
empiece a desarrollar síndrome de Estocolmo con sus captores?

Arthur se inclinó ligeramente hacia delante, con los ojos brillando
con una mezcla de diversión maquiavélica y algo más oscuro.

—La USB. El disco que clonasteis sin sutileza. Entrégamelo, y
Barry estará libre antes del cóctel de las siete, con tiempo suficiente
para quejarse de su aventura y servir martinis con una historia que
contar.

Hanna sintió cómo se tensaba internamente, pero mantuvo el
rostro tan inexpresivo como el de un jugador de póquer.

—Si te doy la USB, Clara sale libre, tú ganas un premio de
consolación, y nosotros acabamos alimentando a los caimanes en



algún pantano olvidado de Florida. ¿Me equivoco en mi análisis de la
situación, o debo añadir más caimanes a la ecuación?

Arthur soltó una carcajada suave, disfrutando de la audacia de un
adversario al que respeta.

—¡Eres deliciosamente dramática, querida! Aunque debo admitir
que el fondo del pantano tiene su encanto. Los atardeceres son
particularmente fotogénicos, o eso me han dicho.

—Arthur —dijo Hanna lentamente—, ¿puedo sugerirte algo
menos criminal y más mutuamente beneficioso? Entrégame a Barry
ahora mismo y no enviaré a la policía esta fotografía que muestra
claramente a Clara empujando a Frank al agua.

La sonrisa del jubilado se congeló tan rápidamente que casi se
pudo escuchar el sonido del hielo formándose.

—Interesante giro argumental. Veo que alguien ya te mostró esa
encantadora instantánea familiar. Es fascinante cómo las pruebas
incriminatorias siempre encuentran su camino.

—Por un canal inesperado, lo creas o no. Resulta que ETF es más
eficiente que la mayoría de mis contactos humanos y definitivamente
más confiable que cualquier servicio de mensajería que haya
utilizado.

Arthur parpadeó dos veces, procesando la información con
dificultad, recuperando rápidamente su sonrisa serena, aunque un
ligero tic en la comisura delataba su inquietud.

—Eso cambia ligeramente nuestra estrategia. Pero sigo
necesitando esa USB como un coleccionista necesita la pieza que
completa su colección. Entiéndelo, querida: Clara tiene poder, pero
Southshore tiene influencia. Es la diferencia entre tener un cuchillo
afilado y poseer todo el bloque de carnicería. Y a mí me gusta estar
del lado ganador, preferiblemente con vista al mar y cócteles
ilimitados.

—¿Qué te hace pensar que no soy yo el lado ganador? —
preguntó Hanna con una calma tan fingida que merecería un premio
a mejor interpretación en una negociación.



Arthur levantó una ceja irónica, examinándola de arriba abajo
como un crítico evaluando una obra de arte contemporáneo.

—Porque tú, querida Heather, tienes demasiado corazón. Lo veo
en cómo hablas de Barry, en cómo tus ojos brillan con indignación
genuina. Y eso, aunque admirable en un mundo cada vez más
cínico, siempre te coloca en desventaja. Es como llevar un cuchillo
de mantequilla a un tiroteo.

Hanna respiró hondo, absorbiendo el golpe mientras se levantaba
lentamente con la dignidad de una reina destronada pero no
derrotada.

—¿Sabes algo, Arthur? Tienes razón. Tengo corazón. Por eso,
cuando todo este castillo de naipes construido sobre extorsión y
secretos se derrumbe como un soufflé mal preparado, me aseguraré
de que no te salpique demasiado. Porque, sinceramente, los trajes a
rayas horizontales no te favorecen en absoluto. Harían que tus
hombros parecieran aún más estrechos de lo que son.

Arthur rio otra vez, esta vez con algo que se acercaba al respeto
genuino, mezclado con sorpresa.

—Touché, Heather. Has elevado el arte de la amenaza disfrazada
de preocupación a niveles dignos de estudio. Ahora corre y decide
rápido, como quien elige un vestido en rebajas. Recuerda:
medianoche, la hora mágica en que las calabazas vuelven a ser
calabazas y los barmans secuestrados prefieren no pasar la noche en
una bodega de barco con ratas.

Ella se dirigió hacia la puerta con la elegancia felina de quien
sabe que está siendo observada, deteniéndose justo antes de salir
para su último golpe verbal.

—Te prometo algo, Arthur: al final de este peculiar crucero,
tendré el último movimiento. Y algo me dice que no te gustará cómo
termina esta partida. Las piezas negras también pueden dar jaque
mate, ¿sabes?

Él sonrió serenamente, levantando su taza de té en un brindis
irónico que contenía amenazas implícitas y admiración renuente.



—Que gane la mejor jugadora, querida. Y cuidado con ETF; los
gatos son criaturas traicioneras. Cuando crees que están dormidos,
generalmente están tomando nota de tus debilidades para futuras
negociaciones sobre comida prémium.

Hanna salió sin responder, caminando con rapidez controlada,
como quien tiene un plan pero no quiere parecer que huye. Arthur
había movido sus piezas maestramente, como el ajedrecista
experimentado que era, pero ella aún conservaba una ventaja: una
fotografía irrefutable e incriminatoria y una dosis de ironía
perfeccionada tras años de tratar con idiotas en trajes caros.

Y ahora mismo, necesitaba un plan más elaborado que una
temporada de «Breaking Bad». Porque en esta partida donde las
fichas eran personas reales y las apuestas incluían vidas humanas,
perder ya no era una opción que pudiera contemplar.

—Malditos jubilados con agendas ocultas —susurró mientras
caminaba por el pasillo decorado con cuadros de paisajes marinos—.
Y yo que vine a Naples huyendo de brókeres corruptos de Wall
Street... Parece que, al final, todo lo que cambia es el clima y el
promedio de edad de los criminales.

Al llegar a su habitación, encontró a ETF dormido plácidamente
sobre la almohada, ajeno a redes criminales o amigos secuestrados.
Hanna suspiró con resignación, aceptando que su vida era
oficialmente más extraña que una película indie.

—Despierta, ETF. Tenemos que salvar a Barry y desmantelar una
red criminal antes de la cena. Un día normal en nuestras vacaciones.
¿Te parece bien, o prefieres seguir fingiendo que eres un gato
normal sin conexiones con el hampa?

El gato abrió un ojo, mostrando un desinterés tan profundo que
parecía medirlo en siglos, pero Hanna interpretó ese pequeño gesto
como un inequívoco «sí, estoy comprometido con esta misión.» Al
menos era agradable pretender que tenía un aliado, aunque fuera
uno con cuatro patas y una tendencia al narcisismo.



***

17:07 horas.
Hanna llevaba casi una hora dando vueltas por la habitación,

mientras ETF la observaba desde el sofá con una mirada que solo los
gatos han perfeccionado tras milenios de juzgar a los humanos. El
felino mostraba un nivel de indiferencia tan refinado que podría
competir con agentes de aduanas en su décimo turno consecutivo o
con ex parejas que descubren que has eliminado todo su catálogo
de Netflix.

—Muy bien, ETF. Repasemos la situación —dijo Hanna con una
voz tensa—. Tenemos una USB llena de secretos, un gato con
tendencias cleptómanas y conexión con el bajo mundo de Florida, un
amigo desaparecido que probablemente desearía haber elegido otra
semana para sus vacaciones, y una fotografía incriminatoria de una
viuda asesina con mal temperamento. ¿Algo más que debamos
añadir a nuestra lista de problemas?

El gato bostezó con una elegancia que parecía indicar que no
valía la pena contribuir a esta conversación.

—Ah, claro. Y Arthur Bell. Jubilado modelo, criminal profesional
con un gusto impecable en cardigans y amante del té Earl Grey.
¿Cómo he podido olvidar a semejante pieza central de nuestro
rompecabezas criminal? Mi memoria debe estar fallando,
probablemente debido al estrés de estar a punto de convertirme en
la protagonista de un capítulo de ‘Crímenes Imperfectos: Edición
Florida’.

ETF ronroneó suavemente, apreciando el sarcasmo en esta
situación crítica.

Hanna se desplomó sobre la cama, revisando mentalmente sus
opciones, ninguna atractiva: podía entregar la USB y rescatar a
Barry, destruyendo toda evidencia contra Clara y Southshore, o



podía arriesgarse y confiar en Nathan Keller, el mismo hombre que
tenía más pasado turbio que una novela gótica y más motivos para
arrestarla que un policía con cuota mensual de multas el último día
del mes.

Su móvil vibró de nuevo, mostrando un mensaje tan breve y
críptico que haría sonrojar a un espía novato:

«Habitación 311. Ven sola. N.K.»
—Ah, mira, ETF. Otro mensaje diciendo «ven sola». Parece que

todos en este hotel han completado el mismo curso online de
«Clichés de Películas de Espías para Principiantes». La próxima vez
espero algo más original, como «Trae un sándwich y una coartada».

ETF no se dignó a responder, demasiado ocupado lamiéndose
una pata con el esmero de quien realiza una operación quirúrgica.

Hanna tomó una decisión rápida, consciente de que la indecisión
podría costarle más que una mala crítica en Yelp. Agarró la USB, la
guardó discretamente en el bolsillo, revisó que la foto incriminatoria
estuviera segura y salió de la habitación, dejando al gato como
guardián accidental de su espacio temporal.

—No organices fiestas mientras no estoy —le advirtió al felino,
que le devolvió una mirada que claramente comunicaba: «Tus
preocupaciones humanas me resultan irrelevantes».

Cinco minutos después, golpeó con cautela la puerta de la
habitación 311, medio esperando encontrarse con un batallón
armado o una fiesta sorpresa mal planificada. Nathan abrió la puerta
con una expresión que sugería que había estado esperándola con la
misma ansiedad con la que uno espera los resultados de un examen
médico. Sorprendentemente, había abandonado su uniforme de
agente federal: ni traje impecable ni corbata perfectamente
anudada. En su lugar, lucía una camisa azul arrugada y un aspecto
cansado, con algo en los ojos que Hanna reconocía bien: miedo
como quien sostiene un explosivo inestable.

—Heather… O debería decir Hanna —dijo él con un tono serio,
invitándola a pasar con un gesto que intentaba ser casual pero que
traicionaba la tensión acumulada en sus hombros.



—Nathan, ¿es esta la parte donde me dices que tienes suficientes
pruebas para arrestarme y enviarme a una celda con vista al patio
interior, o me estás invitando a un cóctel de crisis existencial? Porque
créeme, el día ha sido más largo que una fila de supermercado con
solo una caja abierta.

Él cerró la puerta.
—¿Quieres un whisky? —ofreció con una simplicidad que sugería

que ambos necesitaban algo más fuerte que agua.
—Mi umbral de confianza está tan bajo que haría parecer alto a

un hormiguero.
Nathan sonrió ligeramente, un gesto tan sutil que casi podría

haberse confundido con un tic nervioso, y le sirvió un vaso generoso
de un líquido ámbar que prometía aliviar, o al menos adormecer, las
preocupaciones inmediatas.

—Bien, tenemos poco tiempo y menos opciones que un
restaurante vegano en una convención de carniceros. Sé que tienes
la USB y que Clara está implicada en un esquema que haría sonrojar
a los guionistas de las mejores películas de estafa. Pero lo que no
sabes es que Southshore está dispuesto a eliminar a quien sea para
protegerse, con la misma frialdad con la que se deshecha un folleto
publicitario no deseado, incluyéndonos a nosotros en su lista de
inconvenientes.

Hanna bebió despacio, saboreando el calor reconfortante del
whisky mientras descendía por su garganta como un recordatorio de
que, al menos, seguía viva para sentir esa sensación.

—¿«Nos»? Pensé que jugabas en el equipo contrario. ¿Desde
cuándo los agentes federales cambian de bando?

Nathan apretó la mandíbula con tanta fuerza que Hanna casi
pudo escuchar el crujido de su esmalte dental.

—Hanna, mi única lealtad en este momento es salir vivo de este
laberinto de mentiras con suficientes extremidades intactas para
poder disfrutar de una playa en el futuro. Me da igual si tengo que
hundir a Clara, a Arthur, a medio Wall Street o a Santa Claus para



lograrlo. La supervivencia hace que los principios parezcan un lujo
prescindible.

—Interesante giro ético para alguien que se especializaba en
inversiones de riesgo más dudosas que un billete de diecisiete
dólares. ¿Fue antes o después de decidir que la integridad era un
concepto sobrevalorado?

Él suspiró con un cansancio genuino, mirándola con ojos que por
primera vez desde que se conocían no ocultaban nada.

—En serio, Hanna. Necesitamos entregar la USB a los federales
antes de que se convierta en el próximo accesorio de moda para
peces. Tengo contactos en Miami que pueden procesarla en horas,
gente que me debe favores del tipo que nadie menciona en
reuniones familiares. Si lo hacemos, Barry estará a salvo antes de
medianoche y tú… Bueno, quizás evites el destino del sushi
envenenado que tanto te costó superar.

Ella soltó una carcajada cargada de ironía.
—Me encanta cómo siempre terminas por recordarme mi

incidente con la soja, como quien menciona casualmente un tatuaje
vergonzoso hecho en la universidad. ¿Es tu forma especial de
establecer una conexión emocional o simplemente disfrutas
recordándome mis momentos más bajos?

—Llámalo admiración profesional —replicó él con una sonrisa tan
leve que parecía dibujada—. Pocos tienen el talento de sobrevivir a
lo que tú has sobrevivido. Pero en serio, confía en mí, aunque sea
esta vez, como confiarías en un paracaídas cuando ya has saltado
del avión.

Hanna tomó otro trago de whisky, dejando que ardiera en su
garganta, un recordatorio de que las decisiones dolorosas eran su
especialidad no reconocida.

—¿Qué me garantiza que no vas a entregar también mi nombre
real junto con la USB, como quien incluye un postre gratuito con el
plato principal?

Nathan sostuvo su mirada con una seriedad inusual en él.



—Nada. Solo tienes mi palabra y un whisky bastante decente que
probablemente cueste más que el presupuesto semanal de comida
de un estudiante universitario. En este momento, es todo lo que
puedo ofrecer.

Hanna respiró hondo, mirando el vaso con atención, como si
intentara leer su futuro en los reflejos ambarinos.

—Vaya, y yo que creía que mi situación no podía empeorar más.
Ahora estoy aliada con un agente federal con más tendencia a la
traición pasiva que un gato doméstico decidiendo si derribar un
jarrón valioso.

Él se acercó lentamente, calculando cada paso con precisión,
manteniendo la distancia justa para no cruzar la línea invisible
trazada por la desconfianza acumulada entre ambos.

—Esta vez no te voy a traicionar, Hanna. Quizás en el pasado me
quedé callado, pero ahora estoy aquí, ofreciéndote una salida
cuando las salidas escasean. Y créeme, no la ofrezco a menudo. De
hecho, podría decirse que es una oferta exclusiva.

Hanna dejó el vaso sobre la mesa, sopesando cada palabra antes
de tomar una decisión potencialmente catastrófica. Finalmente, sacó
la USB del bolsillo, pero la mantuvo firmemente en la palma cerrada.

—Bien, Keller, dime que tienes un plan más elaborado que
«correr y esperar lo mejor». Porque en menos de siete horas, Arthur
podría convertir a Barry en el nuevo ingrediente del buffet para
caimanes de Naples, y no me gustaría tener que buscar un nuevo
barman de confianza. Son difíciles de encontrar fuera de las grandes
ciudades.

Nathan extendió la mano lentamente, esperando pacientemente
que ella tomara la decisión que ambos sabían que ya había tomado.

—Tengo un coche esperando. Dame la USB y a medianoche
tendremos a Clara y Arthur compartiendo una celda federal. Sin
trucos. Sin mentiras. Esta vez, jugamos limpio porque la alternativa
es no jugar nunca más.

Ella lo observó por un instante que pareció eterno, antes de dejar
caer finalmente la USB en su palma abierta con resignación.



—Muy bien, Nathan. Pero recuerda: si esto sale mal, el próximo
sushi con soja contaminada llevará tu nombre, y no será una
metáfora.

Nathan cerró la mano sobre la USB con firmeza, como si acabara
de recibir la llave de una caja fuerte.

—Entendido con claridad. Vamos, tenemos una cita urgente con
los federales más discretos del Estado.

Mientras salían juntos, Hanna sintió que tal vez acababa de
cometer un error al confiarle sus secretos a un micrófono abierto... o
al dar el único paso correcto desde que había llegado a Naples, una
ciudad que parecía tener más secretos por metro cuadrado que un
archivo desclasificado de la Guerra Fría.

Algo en su instinto, el mismo que la había mantenido viva cuando
las probabilidades eran en su contra, le decía que no tardaría mucho
en descubrir cuál de las dos opciones era la verdadera. La moneda
del destino ya estaba girando en el aire, y solo quedaba esperar a
ver en qué lado caería.

Cuando apuestas tu vida en Naples, Ciudad de las Segundas
Oportunidades y Primeras Traiciones, siempre hay más giros
inesperados de los que se podrían anticipar. Y si algo había
aprendido Hanna en sus años de huida constante, era que la vida
rara vez ofrecía finales limpios, solo nuevos comienzos disfrazados
de conclusiones.
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23:55 HORAS.
El aparcamiento del muelle estaba en un abandono casi total: un

par de camionetas olvidadas, gaviotas nocturnas susurrando y ese
silencio peculiar que solo existe cuando el mar y la noche se
encuentran. El aire, denso y salobre, se a la piel como una segunda
capa de ropa incómoda. Hanna caminaba junto a Nathan, intentando
no delatar su nerviosismo, mientras su mente proyectaba titulares
sensacionalistas: «Fugitiva y agente federal hallados en muelle
abandonado; autoridades sospechan romance criminal».

—Esto apesta a trampa como un pescado de tres días —murmuró
Hanna, escudriñando las sombras bajo las farolas—. Si alguien salta
desde detrás de esa camioneta, te juro que te usaré como escudo
humano sin remordimientos.

Nathan le dedicó una sonrisa torcida, entre la diversión y la
preocupación. —Encantador. Tu instinto heroico siempre me
conmueve.

—Bájale al sarcasmo, Keller. ¿Dónde diablos están tus amigos
federales? Dijiste que aparecerían como por arte de magia.

—Llegarán —respondió él con una seguridad que sonaba poco
convincente—. La paciencia es una virtud, ¿sabes?

Medianoche menos cinco minutos



—Paciencia es precisamente lo que perdí cuando un octogenario
con aires de gánster secuestró al único ser humano en Naples que
no me produce urticaria.

Como invocado por la mención, una voz aterciopelada pero
afilada cortó la oscuridad:

—Vaya, vaya. ¿Es esta una romántica escapada nocturna, o acaso
traen mi pequeño tesoro digital?

Arthur Bell emergió de las sombras con la gracia de un
depredador. Su figura se materializó detrás de un contenedor que
desprendía un hedor a pescado muerto. En su mano derecha, un
revólver que parecía más un accesorio que un arma.

—Arthur —saludó Hanna con una sonrisa tan artificial que casi
crujía—. Tu sentido de la teatralidad solo compite con tu
puntualidad. ¿Dónde tienes a Barry? ¿O acaso lo metiste en formol
como a tus otros trofeos?

Nathan elevó las manos en un gesto pacificador.
—Arthur, podemos resolver esto como adultos. La información

que buscas ya está en manos federales. Libera a Barry, entrégate, y
tal vez puedas disfrutar de tus últimos años en una prisión con vista
al mar.

Una risa suave, casi musical, escapó de los labios de Arthur.
Observó a Nathan como quien contempla a un niño explicando que
los unicornios son reales.

—Keller, juraba que eras más astuto. ¿De verdad crees que voy a
tragar ese cuento del federal incorruptible? En Naples, hasta los
pájaros tienen precio.

Nathan tensó la mandíbula.
—Si Barry no aparece en los próximos ciento veinte segundos,

este lugar se convertirá en una convención de agentes federales. No
es una amenaza; es la previsión de tu inminente tormenta.

Arthur suspiró con la teatralidad de un actor de telenovela.
—Me temo que debo informarte que Southshore tiene tentáculos

en lugares que ni imaginas. La policía aquí es como el clima:



impredecible y fácilmente influenciable. No cuentes con ellos,
Nathan. Ni tú tampoco, Heather... o debería decir, Hanna.

Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Hanna. —Suficiente
teatro, Arthur. Ahórrate el monólogo de villano y ve al grano. ¿Qué
demonios necesitas para devolver a Barry con todas sus
extremidades originales?

Arthur inclinó la cabeza con la lentitud de un ajedrecista
contemplando su jugada final.

—La USB. Aquí y ahora. Y si no la tenéis, algo de valor
equivalente. Sorprendedme con vuestra creatividad.

Justo cuando Hanna abría la boca para soltar una respuesta que
probablemente habría desencadenado un tiroteo digno de película
western, el universo decidió intervenir con su particular sentido del
humor. Una sombra alargada y desgarbada surgió tras Arthur. Barry,
con el aspecto de alguien que ha pasado por un ciclo de lavado
industrial, emergió empuñando una botella de cristal y la descargó
sobre la nuca de Arthur con precisión.

El elegante criminal se desplomó con una gracia insultante, no sin
antes liberar una sarta de obscenidades.

—¡Barry! —exclamó Hanna, con un alivio genuino—. Por un
momento pensé que tendría que vender mi alma a este lunático.

Barry sacudió la mano dolorida, con la expresión de quien acaba
de descubrir que las cabezas humanas son más duras que en las
películas.

—¿Negociar? Pensaba que eras de las que disparan primero y
preguntan después.

—En cualquier otra ocasión te explicaría detalladamente lo
equivocado que estás, pero ahora mismo tenemos problemas más
serios —interrumpió Nathan—. Arthur no es precisamente un lobo
solitario.

Como materializada por sus palabras, una pareja de siluetas
apareció en la entrada del muelle. Tenían el aspecto de matones
contratados: musculatura excesiva y moral inexistente.



—¡CORRED! —ordenó Nathan, empujándolos hacia el
aparcamiento—. ¡Mis amigos federales parecen tener un concepto
muy abstracto de la puntualidad!

El trío se lanzó hacia el aparcamiento con una coordinación que
habría avergonzado a cualquier coreógrafo. Alcanzaron una
camioneta destartalada que parecía estar esperándolos. Barry se
deslizó al asiento del conductor, mientras Nathan y Hanna se
amontonaban detrás.

—¡Pisa ese acelerador como si fuera la cara de Arthur, Barry! —
vociferó Hanna.

—No necesito motivación adicional, créeme —respondió él,
arrancando el motor—. ¿Y ahora qué brillante plan tenemos?

—Ahora mismo, huir hasta que alguien con placa decida que
merecemos ser salvados —contestó Nathan—. Felicidades, acabáis
de cruzar oficialmente al lado oscuro de la legalidad.

—Maravilloso —exhaló Hanna mientras la camioneta devoraba
asfalto—. Justo lo que vine buscando a Naples: persecuciones
nocturnas en vehículos de dudosa procedencia.

Barry sonrió con agotamiento, capturando la mirada de Hanna en
el espejo retrovisor.

—¿De verdad esperabas menos de esta ciudad, Heather...
perdón, Hanna?

Ella resopló, contemplando cómo el océano oscuro se desvanecía
en la distancia.

—A estas alturas, esperaba más cócteles con sombrillitas y menos
intentos de asesinato. Pero supongo que una se adapta o perece.

La camioneta rugió hacia la negrura de la noche, dejando atrás el
muelle, las amenazas y un jubilado criminal tumbado con una
migraña garantizada.

Mientras huían hacia un destino incierto, Hanna se sorprendió
pensando que, por primera vez desde su llegada a aquel lugar, no
estaba completamente sola.

Aunque, bien mirado, tal vez eso no fuera tan reconfortante como
parecía.



Después de todo, en Naples, las compañías venían acompañadas
de problemas como los mosquitos: era imposible tener el uno sin el
otro. En esa ciudad, los conflictos eran tan frecuentes como los
cócteles empalagosos.

Pero algo era indiscutible: esa noche, las reglas del juego habían
cambiado. Y ahora, más que nunca, era el momento de improvisar
cada paso con la desesperación creativa de quien baila sobre arenas
movedizas.

Quizás Naples no fuera el retiro apacible que anunciaban los
folletos turísticos, pero nadie podría acusarlo de ser aburrido.
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01:32 HORAS.
—¿Esto es lo mejor que has podido encontrar? —preguntó Hanna

con una mueca que oscilaba entre el horror y la fascinación. Sus
ojos recorrieron la fachada del motel como quien contempla un
accidente de tráfico: incapaz de mirar y, al mismo tiempo, incapaz de
apartar la vista. El letrero, iluminado por un neón que parpadeaba
con la regularidad de un marcapasos defectuoso, anunciaba: «Motel
Manatee. ¡Descansa como una criatura marina!» (una propuesta
que, cuanto más la analizaba, más inquietante resultaba).

Barry estacionó la camioneta robada —o «temporalmente
reasignada», según su versión edulcorada de los hechos— y apagó
el motor, que se extinguió con un estertor metálico.

—Lo siento, Su Alteza Real. Olvidé hacer las reservas en el Four
Seasons —replicó Barry con sarcasmo—. Estaba ocupado
interpretando el papel de rehén para un jubilado con tendencias
homicidas.

Hanna exhaló un suspiro que parecía contener el cansancio
acumulado de varias vidas.

—Touché. Pero al menos podrían haber elegido un
establecimiento que no pareciera el escenario de «Masacre en
Florida: El motel de los condenados, parte VII».

Motel sin estrellas y gatos detectives



Nathan descendió del vehículo con la cautela exagerada de un
soldado en territorio minado, escudriñando los alrededores como si
cada arbusto pudiera ocultar a un matón.

—Menos críticas arquitectónicas, más movimiento. Necesitamos
refugiarnos hasta que mis presuntos colegas federales decidan si
merecemos esposas o protección.

—Es reconfortante saber que seguimos en un océano de
incertidumbre —comentó Hanna mientras arrastraba los pies hacia la
recepción—. Sin duda, eleva mi experiencia en Florida a niveles
estratosféricos de satisfacción turística.

En el interior, el recepcionista nocturno los observó con una
indiferencia profunda. Era un adolescente que desafiaba las leyes
laborales sobre trabajo infantil, cuya conexión con el mundo real
parecía limitarse a la pantalla de su teléfono móvil, donde sus
pulgares ejecutaban una danza frenética. Ni siquiera pestañeó ante
la visión de tres adultos cubiertos de polvo y sudor.

—Una habitación —solicitó Nathan, deslizando billetes arrugados
sobre el mostrador.

El chico no se molestó en levantar la mirada.
—¿Vista al mar o al aparcamiento donde probablemente

abandonaron todos sus sueños?
—Sorpréndenos con tu criterio —respondió Barry con sequedad.
La habitación resultó ser un monumento a las tendencias

decorativas de los años setenta que nadie había actualizado. Tonos
pastel que habían dejado de estar de moda adornaban unas paredes
que contaban historias de huéspedes anteriores a través de manchas
de procedencia cuestionable. Un aroma a productos químicos
baratos flotaba en el ambiente, compitiendo con notas sutiles de
humedad.

Hanna dejó caer sus hombros con resignación.
—Al menos es acogedor —ironizó Barry, acariciando con fingido

entusiasmo un edredón cuyo estampado parecía diseñado para
ocultar manchas.



—Tan acogedor como la celda federal en la que terminaremos si
no encontramos una salida a este laberinto de malas decisiones —
añadió Nathan, inspeccionando las ventanas con meticulosidad—.
¿Tienes la fotografía incriminatoria que podría hundir el imperio
criminal de nuestra querida Clara?

Hanna extrajo la imagen de su bolso y la desplegó sobre la
mesita de noche.

—¿Y ahora qué? ¿La subastamos en eBay bajo el título «Prueba
criminal ligeramente usada, ideal para chantaje»?

—La enviamos directamente a las autoridades competentes —
afirmó Nathan con seguridad—. Tenemos suficiente evidencia para
que Clara y Arthur disfruten de alojamiento estatal durante las
próximas décadas. Eso nos compra tiempo para elaborar un plan
que no suene a suicidio colectivo.

Barry se desplomó sobre la cama, que protestó con un crujido,
mientras masajeaba su nuca.

—¿Y después, qué hacemos con el conglomerado Southshore?
¿Les enviamos un arreglo floral con una nota disculpándonos por
desbaratar su pequeño imperio criminal? Quizás acepten nuestras
disculpas y nos inviten a su próxima gala benéfica para blanquear
dinero.

Nathan inspiró profundamente, con esa expresión de
concentración que adoptan quienes intentan que su cerebro
funcione con el tanque de gasolina en reserva.

—Tengo un contacto federal en Miami que no está
completamente corrompido. Podría ayudarnos. Pero primero
debemos entregar esta evidencia antes de que «desaparezca» en un
incendio.

Hanna clavó en él una mirada penetrante.
—¿Realmente albergas la esperanza de que tus contactos

federales no estén comprados?
Él se encogió de hombros.
—Solo sé que nuestras opciones son limitadas.



Con un suspiro que contenía la sabiduría de una vida dedicada a
decisiones cuestionables, Hanna extrajo su móvil, fotografió la
imagen y presionó «Enviar» al número que Nathan le dictó. Acto
seguido, se derrumbó sobre una silla que parecía haber sobrevivido
a varias guerras, exhalando con fuerza.

—Bien, oficialmente hemos ascendido al estatus de fugitivos más
incompetentes en la historia criminal de Florida —declaró—. ¿Y
ahora qué? ¿Esperamos a que la caballería llegue, o comenzamos a
fabricar armas caseras con los artículos de cortesía del baño?

Un golpeteo suave contra el cristal de la ventana la hizo saltar.
Barry apartó la cortina con cuidado, solo para quedarse petrificado
antes de estallar en una carcajada.

—¡Tiene que ser una broma!
Ahí, sobre el alféizar, equilibrado con gracia, se encontraba ETF.

El gato los observaba mientras se acicalaba una pata delantera.
Hanna curvó sus labios en una sonrisa donde el agotamiento se

entremezclaba con ironía.
—Justo lo que necesitábamos para completar nuestra colección

de absurdos. El gato detective ha seguido nuestro rastro hasta este
motel.

Nathan contempló al felino con una mezcla de perplejidad y
admiración.

—¿Este gato viene incluido en el paquete «Problemas en
Florida», o requiere contratación separada?

—Es parte del servicio que ofrece Naples para turistas —
respondió Hanna mientras abría la ventana—. Bienvenido a nuestro
refugio temporal, ETF. ¿Has venido a compartir información sobre
nuestros perseguidores, o simplemente querías experimentar el
placer de nuestra suite en el Manatee?

El gato ingresó con un salto elegante, se instaló sobre la cama
como si le perteneciera y comenzó a ronronear.

—Al menos alguien en esta habitación parece tener confianza en
nuestra supervivencia —observó Barry, mirando al animal con



admiración—. Quizás ETF posee información privilegiada que
nosotros desconocemos.

Hanna arqueó una ceja.
—O simplemente es un gato con un gusto defectuoso para elegir

compañías humanas. Primero, Clara, ahora nosotros.
Barry se recostó sobre la cama, cerrando los ojos mientras

exhalaba un suspiro.
—Bien, compañeros de fuga. Tenemos unas pocas horas hasta

que el amanecer nos recuerde que seguimos siendo prófugos de la
justicia. Propongo una tregua momentánea con nuestra realidad. Y
si mañana terminamos en una bolsa para cadáveres, al menos
habremos disfrutado de unas horas de inconsciencia.

Hanna, agotada, apoyó la cabeza contra el respaldo del sillón.
Observó al gato que le devolvía la mirada con calma.

—Muy bien, ETF. Supongo que ahora somos oficialmente un trío
de fugitivos con mascota. ¿Alguna sugerencia estratégica basada en
tu experiencia en huidas?

ETF parpadeó lentamente, cerrando los ojos con indiferencia.
—Gracias por tu contribución táctica —murmuró ella con

sarcasmo—. Qué complicado resulta encontrar socios competentes
en esta ciudad balnearia infestada de criminales.

Mientras la madrugada avanzaba lentamente, Hanna cedió a la
tentación de cerrar los ojos, preguntándose cómo había pasado de
ser respetada bróker en Wall Street a fugitiva con gato en un motel
cuya calificación probablemente requeriría números negativos.

Quizá, reflexionó, el universo tenía maneras retorcidas de
equilibrar las cuentas pendientes del karma.

Y si algo quedaba claro en medio de aquel desastre era que en
Naples, cada respuesta desentrañada engendraba otra pregunta aún
más enrevesada, y cada giro inesperado añadía otro motivo para
cuestionar no solo su cordura, sino la coherencia del tejido de la
realidad.

Pero, por ahora, sucumbir al abrazo del sueño parecía una
alternativa más seductora que intentar resolver ese laberinto



existencial.
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07:04 HORAS.
La consciencia golpeó a Hanna como un martillo hidráulico. Su

móvil vibraba con la insistencia de una alarma de incendios mientras
ETF permanecía acurrucado a sus pies, emanando un pasotismo que
solo los felinos pueden perfeccionar frente al apocalipsis. El gato
parecía haber llegado a la conclusión de que los problemas humanos
eran indignos de interrumpir su descanso. En el resto de la
habitación, Barry y Nathan continuaban inconscientes, con sus
cuerpos retorcidos en posiciones que desafiaban la anatomía: uno
desparramado sobre una silla que protestaba bajo su peso, el otro
semienterrado en la alfombra de dudosa higiene, ambos luciendo
expresiones que parecían extraídas de un manual de «Resacas
Monumentales».

—¿Qué clase de sociópata funcional envía mensajes a esta hora?
—murmuró Hanna, parpadeando con la violencia de quien intenta
expulsar arena de los ojos.

ETF respondió con un bostezo lento y teatral, como si quisiera
comunicar que consideraba esta interrupción matutina una violación
de los derechos fundamentales de todo ser viviente.

El mensaje en la pantalla brillaba con una brevedad ominosa que
compensaba su falta de extensión:

Lo que Penelope oyó



«Entrega cancelada. Agente federal comprometido. Huye. Ya.»
Hanna sintió cómo su corazón caía en picada. Con un suspiro que

contenía suficiente frustración para alimentar una central eléctrica,
lanzó el dispositivo sobre el colchón con tal fuerza que tanto Nathan
como Barry despertaron como si hubieran recibido una descarga
eléctrica.

—¿Qué calamidad nos acecha ahora? —balbuceó Barry, su voz
arrastrándose desde algún rincón de la inconsciencia—. ¿La brigada
geriátrica asesina ha regresado?

—Peor —respondió Hanna mientras buscaba frenéticamente sus
zapatos bajo una cama que parecía diseñada para devorar objetos
personales—. Tu supuesto contacto federal está más vendido que
protector solar en una playa nudista.

Nathan se incorporó rápidamente, y su rostro se convirtió en un
monumento de preocupación.

—¿Comprometido? ¿Estás absolutamente segura?
—Tan segura como que este motel jamás ganará un premio a la

higiene. El mensaje literalmente ordena «huye ya», lo cual rara vez
precede a buenas noticias. ¿Alguna sugerencia sobre dónde
podríamos refugiarnos que no implique prisión preventiva o muerte?

Barry frotó sus ojos con un vigor que sugería el deseo de borrar
no solo el sueño, sino posiblemente las últimas 72 horas de su
existencia.

—¿Qué tal un destino exótico sin federales comprados, jubilados
con tendencias homicidas ni viudas con vocación de asesinas en
serie? Sé que estoy pidiendo un milagro, pero siempre he sido un
optimista patológico.

Hanna negó lentamente, mientras su cerebro funcionaba a toda
velocidad, como un motor de alto rendimiento.

—Necesitamos regresar al Coral Pearl como ratas a un barco que
se hunde. Todavía falta la pieza definitiva para crucificar a Clara y
Arthur en el altar de la justicia. Además, Barry, tengo la sospecha de
que entre nuestros supuestos aliados se esconde un Judas.

Barry frunció el ceño.



—¿En serio? ¿Podría al menos esperar a que termine mi café
imaginario y tenga oportunidad de fingir que hoy será un día
normal?

Nathan recogió su chaqueta con determinación.
—El tiempo es un lujo que dejamos de tener. Southshore

probablemente ya ha triangulado nuestra posición. Si los federales
están tan comprometidos, nos quedan minutos antes de que este
motel se convierta en la sede de una convención de agentes del FBI.

—O peor —añadió Hanna con una sonrisa ácida—, una reunión
extraordinaria de brokers de Wall Street descubriendo que sus
bonificaciones anuales han sido canceladas.

ETF observaba a Hanna desde su lugar en la cama, su mirada,
transmitiendo una comprensión de la gravedad de la situación y una
determinación a ignorarla en favor de continuar con su siesta.

—Perfecto —concedió Barry, incorporándose mientras intentaba
alisar una camisa arrugada—. Plan exprés: infiltrarnos nuevamente
en el Coral Pearl, sustraer la evidencia que necesitamos,
desenmascarar a nuestros adversarios y, preferiblemente, evitar que
nuestros cuerpos terminen como decoración marina en el fondo del
océano.

—Pan comido —replicó Hanna con sarcasmo—. ¿Alguna otra
tarea imposible que quieras añadir? ¿Quizás resolver el
calentamiento global antes del almuerzo?

—Solo una cuestión —intervino Nathan con un tono que
reservaba para anunciar desastres—. ¿Cómo pretendemos acceder a
un lugar donde probablemente nuestras fotografías están siendo
distribuidas con la frase «disparar a matar»?

Hanna meditó antes de que una sonrisa irónica iluminara su
rostro:

—Por la entrada principal, obviamente. No olvidéis que
oficialmente seguimos siendo técnicos de mantenimiento con
credenciales falsas. Y ETF fungirá como nuestro supervisor con
licencia felina.

Barry emitió un sonido que oscilaba entre risa y lamento.



—¿Y si nos atrapan con las manos en la masa?
—Improvisamos —declaró Hanna con firmeza—. Después de

todo, la improvisación se ha convertido en nuestro sello desde que
llegamos a Naples.

Mientras se precipitaban hacia la salida, ETF se incorporó con
lentitud, estirando cada músculo.

—¿Vienes o prefieres quedarte para experimentar el trato VIP de
las autoridades? —le espetó Hanna con impaciencia.

El gato le dirigió una mirada de desdén, pero finalmente
descendió del colchón y avanzó hacia la puerta con un caminar tan
pausado que parecía un acto de rebeldía.

—Excelente elección —comentó Hanna, el sarcasmo goteando de
cada sílaba—. Después de todo, alguien debe supervisar esta
operación.

La camioneta resucitó con un estruendo mecánico, enfilando
hacia el Coral Pearl mientras el sol comenzaba a derramar su luz
sobre las calles de Naples. Hanna, contemplando el paisaje a través
de la ventanilla manchada, tuvo la certeza de que esta mañana
contenía todos los ingredientes para culminar en un desastre o un
milagro. Y en la realidad distorsionada de Naples, la frontera entre
ambos escenarios era difusa.

Una verdad flotaba entre ellos: después de esta aventura,
necesitaría unas vacaciones auténticas. Posiblemente en un búnker
subterráneo sin cobertura móvil.

—Si logramos sobrevivir a esta jornada —vocalizó Barry—, me
deberás tres rondas en el bar más caro que encontremos. Y no
hablo de cócteles con sombrillitas; me refiero al whisky que requiere
hipotecar propiedades.

Hanna lo observó a través del reflejo del retrovisor.
—Trato. Y ETF también contribuirá con una ronda, probablemente

financiada con su fondo de inversiones felinas.
El gato, en el asiento trasero, ignoró la propuesta con

indiferencia. Probablemente porque ya estaba siendo generoso al
permitirles compartir el mismo espacio.



La mañana prometía una agitación que haría parecer un
terremoto de magnitud ocho una suave vibración. Demasiada
intensidad incluso para Naples, donde el concepto de «normalidad»
hacía tiempo que había solicitado asilo.

***

08:18 horas.
El Coral Pearl continuaba exudando su inconfundible aroma de

coco sintético y desesperación existencial, decorado con guirnaldas
de hibisco. Como si el tiempo se hubiera congelado en un eterno
folleto turístico de los años ochenta. Hanna, Barry y Nathan
atravesaron el vestíbulo con la naturalidad impostada de quienes
pertenecen a un lugar donde no deberían estar, cargando mochilas
anodinas, gafas de sol que ocultaban ojeras y la seguridad ensayada
de quienes podrían estar limpiando filtros de aire acondicionado o
desmantelando una red de tráfico de órganos, dependiendo de la
perspectiva del observador.

—¿Y si alguien nos intercepta y cuestiona nuestra legitimidad? —
susurró Barry con la discreción de un comentarista deportivo
emocionado, mientras se deslizaban hacia la cafetería como
conspiradores.

—Canaliza tu frustración laboral reprimida y compórtate como el
jefe de mantenimiento que nunca recibió un aumento —respondió
Hanna sin alterar su paso—. Lo crucial es proyectar un aburrimiento
terminal. La invisibilidad social comienza con la indiferencia
calculada. La gente rara vez observa lo que no promete entretenerla.

—Brillante estrategia, considerando que estoy experimentando
todos los síntomas de un colapso nervioso inminente. Pareceré tan
muerto por dentro como un funcionario un viernes por la tarde. ¿Eso
cumple con los requisitos de nuestra infiltración?

Hanna le dio una palmada en el hombro, su rostro una máscara
de falsa confianza. —Eres un prodigio de la adaptación, Barry. Nunca



subestimes tu talento para parecer insignificante cuando la situación
lo requiere.

La cafetería estaba llena de actividad sospechosamente
entusiasta para la hora, repleta de huéspedes con gafas de sol
innecesarias bajo techo, desayunos poco saludables en un
establecimiento turístico, y sonrisas tan auténticas como las
promesas de un político en campaña. En el centro de aquel vórtice
de frivolidad, reinaba Mrs. Penelope Aldridge. Su moño, tensado con
una precisión que habría impresionado a cirujanos cardiovasculares,
coronaba una cabeza donde probablemente se almacenaban más
secretos que en los archivos del Pentágono. Su collar de perlas
parecía murmurar juicios cada vez que se movía, y su supuesta
agenda floral —en realidad, un compendio de pecados ajenos—
descansaba abierta frente a ella.

—Objetivo localizado —murmuró Hanna, con la intensidad de un
francotirador—. La emperatriz indiscutible del cotilleo. Y nuestra
única esperanza de completar este rompecabezas antes de que
terminemos como decoración submarina.

—¿Penelope Aldridge? ¿En serio depositas nuestra supervivencia
en manos de una jubilada con complejo de MI6? —cuestionó Nathan
con escepticismo—. ¿No preferimos métodos más ortodoxos como
hackear archivos, revisar grabaciones de seguridad o, no sé,
consultar fuentes confiables?

—¿Disculpa, acabas de aterrizar aquí? —intervino Barry con
sarcasmo—. En el Coral Pearl, Penelope Aldridge tiene más precisión
informativa que Google, la CIA y el Oráculo de Delfos juntos.

Hanna inhaló profundamente y avanzó hacia la mesa de la
señora. Llevaba a ETF acunado entre sus brazos, simulando que era
un gato de apoyo emocional.

—Buenos días, Penelope —saludó Hanna con una sonrisa artificial
—. ¿Te importaría compartir tu espacio vital con una admiradora de
tu perspicacia social?

Penelope elevó la mirada por encima de sus gafas, escrutando a
Hanna con tal intensidad que prácticamente podía sentir cómo



catalogaba su elección capilar, su combinación de ropa, su historial
crediticio y sus tendencias políticas y su compatibilidad astrológica
en un escaneo que duró tres segundos.

—Encuentro sospechoso que alguien de tu generación esté
despierto a esta hora sin una emergencia médica o una resaca —
declaró la mujer con una voz que evocaba décadas de whisky añejo
y cigarrillos mentolados, sin interrumpir la hipnótica agitación de su
té.

—Estoy explorando nuevas fronteras en el campo de la
autotortura. Esta modalidad matutina me pareció la más civilizada —
respondió Hanna, deslizándose hacia el asiento frente a ella—.
Necesito consultarte sobre ciertos acontecimientos relacionados con
la noche del «accidente» de Frank Devlin.

Penélope arqueó una ceja, sintiendo cómo su interés se
despertaba como el de un león al detectar movimiento.

—¿Qué interrogante podría tener una aparente técnica de
mantenimiento sobre tan desafortunado incidente?

—¿Percibiste alguna anomalía? ¿Captaste algo discordante con la
narrativa oficial? —inquirió Hanna, inclinándose hacia adelante—.
Algo que desentonara en ese fatídico momento.

La mujer entrelazó sus dedos enjoyados sobre la mesa,
adoptando una postura que parecía extraída de un manual de
«Cómo parecer omnisciente».

—Yo jamás lanzo acusaciones sin un fundamento irrefutable.
Pero, hipotéticamente, mis tímpanos registraron un impacto
contundente. El sonido que produce un objeto de considerable
densidad al interrumpir violentamente la tensión del agua. Y
posteriormente, una exclamación. Una voz que dijo «¡Basta ya!» con
una intensidad que habría despertado a los muertos. ¿Esa
información satisface tu curiosidad?

Hanna asintió con rapidez.
—¿Pudiste identificar el timbre vocal del emisor?
Penelope permitió que un silencio se extendiera entre ellas.



—La identificación estuvo fuera de mi alcance. Sin embargo, mis
facultades visuales detectaron una silueta regresando por el
embarcadero. De complexión esbelta, estatura considerable.
Definitivamente, no correspondía al perfil de Clara. Nuestra
anfitriona lucía una bata blanca, mientras que esta figura iba vestida
de tonalidades oscuras. Yo catalogo contornos humanos con
precisión científica, tesoro, no requiero tecnología de vigilancia.

—¿Y decidiste no compartir esta revelación con las autoridades?
—¿Y privar al universo del desarrollo del drama que merece? —

respondió Penelope con una sonrisa—. No, preferí conservar mi
testimonio para alguien que aprecie su valor. Aparentemente, ese
alguien ha materializado su presencia esta mañana.

Nathan se aproximó con preocupación mal disimulada, como un
actor secundario que olvida momentáneamente su papel.

—¿Y conserva usted una referencia cronológica del momento en
que captó esos acontecimientos?

Penelope recalibró su atención hacia él, sometiéndolo a un
escaneo que lo catalogaba entre «útil» e «irrelevante».

—Por supuesto que preservo la exactitud del incidente. El reloj
art-déco del corredor oriental marcaba las 09:27 cuando me disponía
a procurarme mi infusión digestiva vespertina de hierbas alpinas con
propiedades antiinflamatorias.

Hanna sintió una deglución involuntaria.
—¿Mantiene usted certeza sobre dicha coordenada temporal?
—Tan cierta como que ese felino —declaró Penelope, señalando a

ETF—, tiene mayor capacidad de juicio crítico que el noventa por
ciento del personal que deambula aquí.

Hanna se incorporó con delicadeza.
—Su contribución merece nuestra gratitud, Penelope. Acaba de

proporcionarnos la pieza angular que nuestra investigación requiere.
—¿Debo interpretar esa gratitud como un compromiso para

compartir un Bloody Mary mañana? —inquirió Penelope,
desplegando una sonrisa coqueta.



—Absolutamente. Con una ración extra de vodka de etiqueta, si
logramos evadir exitosamente la defunción que parece acecharnos
esta semana.

Hanna se retiró con la prisa medida de quien intenta no parecer
que huye, reuniéndose con Nathan y Barry en las inmediaciones del
ascensor, ese confesionario metálico donde tantos secretos habían
quedado atrapados.

—¿09:27? —vocalizó Barry, procesando la información—. Eso nos
proporciona exactamente tres minutos antes del cierre documentado
del ascensor. Frank Devlin tenía signos vitales a las 09:27. Las
cámaras lo captaron posteriormente... pero eso implica que alguien
lo obligó a regresar al embarcadero en contra de su voluntad.

—Precisamente —confirmó Hanna, conectando evidencias—. Y
Clara no estaba sola en la escena del crimen. La silueta misteriosa
podría corresponder a... Matías. O incluso a Arthur.

Nathan asintió con solemnidad conspirativa.
—Hemos adquirido la última pieza del mosaico. Pero para

completar la imagen necesitamos acceder al dispositivo que
conserva las grabaciones de seguridad. ¿Consideras factible tal
intrusión?

—Indudablemente —afirmó Hanna—. Mis requerimientos se
limitan a trescientos segundos y una intervención divina moderada.

—Procedamos sin dilación —agregó Barry, su nerviosismo
manifestándose en energía contenida—. Y si localizamos otra cámara
con capacidad de grabación, juro financiar la ingesta etílica de
Penelope hasta niveles que desafíen la sobriedad.

—Y ETF recibirá su propio canal en plataformas de streaming, con
monetización completa —añadió Hanna, elevando inconscientemente
la apuesta.

ETF emitió un maullido que podría interpretarse como una
ratificación.

Ahora, armados con el testimonio de Penelope y la delimitación
cronológica del homicidio disfrazado de accidente, poseían el arsenal
necesario para desenmascarar la conspiración... siempre y cuando



mantuvieran sus funciones vitales intactas hasta la puesta de sol sin
ser capturados por autoridades o convertidos en anécdota macabra
por la maquinaria de Southshore.
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18:49 HORAS.
En un universo regido por leyes de elegancia y decoro, las

veladas con vista al océano, iluminación tenue y melodías
ambientales cuidadosamente seleccionadas deberían reservarse
exclusivamente para conmemorar aniversarios sentimentales o
rubricar transacciones comerciales de alto calibre. Pero en Naples,
Florida —ese lugar donde la realidad normal había solicitado una
excedencia permanente, y especialmente cuando Hanna Moody
organizaba el evento— las cenas adquirían dimensiones casi
operísticas: escenarios ideales para revelar secretos enterrados bajo
capas de maquillaje social, sembrar trampas verbales en terreno
aparentemente neutral y observar a los culpables sudar más que un
felino claustrofóbico encerrado en una sauna finlandesa a máxima
potencia.

—¿Mantienes tu convicción sobre la sensatez de este plan? —
preguntó Barry por quinta vez mientras alineaba la cristalería sobre
el mantel inmaculado con la meticulosidad de quien construye un
búnker contra acusaciones legales futuras.

—En absoluto —confesó Hanna mientras ajustaba los pliegues del
mantel y posicionaba una microcámara camuflada entre dos jarrones
florales—. Pero hace tiempo que abandonamos el territorio de las

Todo el mundo miente



decisiones racionales para adentrarnos en el pantanoso terreno de
las acciones inevitables.

La terraza panorámica del Coral Pearl había sido clausurada al
público general bajo el eufemismo de «velada privada con
experiencia gastronómica exclusiva». Lo que los distinguidos
invitados ignoraban era que la degustación principal consistiría en
verdades amargas cuidadosamente marinadas en una salsa de
cortesía social, servidas a temperatura ambiente con guarnición de
evidencia irrefutable.

—¿Podríamos refrescar la lista de participantes en esta comedia?
—solicitó Nathan, materializándose con la eficiencia de un fantasma
corporativo, ataviado con camisa blanca impecablemente planchada
y pantalones oscuros, complementados con una expresión que
transmitía «estoy preparado para esposar sospechosos o para
proponer un brindis, dependiendo de cómo evolucione la velada».

—Procedamos con la recapitulación —accedió Hanna, realizando
un inventario mental mientras verificaba las notificaciones en su
dispositivo móvil.

Repasó mentalmente a los protagonistas de esta farsa: Clara
Vaughn, experta en el arte de la viudedad; elegante y virtuosa de la
lágrima cronometrada al milisegundo; junto a ella, el siempre
sospechoso Arthur Bell, jubilado con inclinaciones homicidas no
declaradas en su solicitud de pensión y un bastón que cualquier
tribunal razonable catalogaría como arma. No podía faltar Matías, el
recepcionista con acceso a información privilegiada, inversamente
proporcional a su capacidad para mantenerla confidencial, cuyo
nerviosismo solo competía con su indiscreción. Completando el
extravagante elenco, la inefable Penelope, testigo con doctorado en
infusiones exóticas y disección verbal de reputaciones ajenas, y, por
supuesto, Greta, influencer profesional dotada del talento para
documentar exhaustivamente todo salvo aquello que tiene relevancia
objetiva.

—¿Y nuestro colaborador felino? —preguntó Barry, ajustando
nerviosamente su corbata.



—ETF ha sido designado director ejecutivo de contención
emocional —aclaró Hanna—. Además, supervisa que ningún
elemento sospechoso se aproxime al dispositivo USB que custodia en
su lecho.

Nathan exhaló un suspiro que contenía el cansancio acumulado
de varias vidas. —Si salgo de esta situación con vida, presentaré mi
dimisión y me exiliaré a alguna provincia remota donde el único
crimen sea robar manzanas del árbol vecino.

—Si logramos sobrevivir a este espectáculo, me comprometo a
financiar una ronda de bebidas —contribuyó Barry—. Condicionado a
que identifiquemos y neutralicemos a los culpables antes de que
llegue el suflé de chocolate.

—¿Cuál será tu posición táctica? —le preguntó Hanna a Nathan
mientras calibraba el volumen del micrófono oculto—. ¿Intervendrás
activamente o adoptarás la pose de observador enigmático?

—Implementaré la estrategia de esperar hasta que alguien sufra
un colapso nervioso inevitable. La experiencia demuestra su eficacia.
Ningún ser humano resiste indefinidamente la combinación de
exceso etílico y sobredosis de realidad incómoda.

Hanna esbozó una sonrisa que oscilaba entre la determinación y
la locura calculada. —Entonces, activemos la fase de expectativa
vigilante.

A las 19:12 horas, el primero en llegar fue Arthur. Su apariencia
exudaba perfección: traje a medida, bastón con empuñadura que
insinuaba ser tanto obra de arte como arma, gafas oscuras
innecesarias bajo la iluminación nocturna y una sonrisa que delataba
secretos ocultos tras una fachada de cordialidad. Le siguió Penelope,
cuyo collar de perlas parecía haber sido seleccionado por su
potencial como arma cortante en caso de emergencia social. Greta
hizo su entrada triunfal calzada con sandalias ornamentadas con
lentejuelas y su apéndice tecnológico permanentemente adherido a
su brazo. Matías apareció visiblemente alterado, como si hubiera
depositado todas sus esperanzas en el Chardonnay. Clara cerró la
procesión con un retraso calculado, vestida de negro y exhibiendo



una expresión que merecería una nominación en festivales de cine
por «Mejor Interpretación de Viudedad Trágica en Circunstancias
Sospechosas».

—Qué velada tan encantadora —comentó Clara mientras ocupaba
su asiento con la gracia de quien no tiene cadáveres en su historial
reciente—. ¿Conmemoramos alguna ocasión especial?

—Efectivamente —confirmó Hanna, mientras servía vino con
precisión—. Celebramos la verdad. Esa mercancía extraña y escasa
en nuestros tiempos.

Arthur emitió una risa que sonaba tan auténtica como billetes de
tres dólares.

—Oh, qué profundidad filosófica tan estimulante. ¿Vendrá
acompañada del primer plato o es el aperitivo?

Hanna elevó su copa en un gesto ceremonial que transformaba el
cristal en arma.

—Esta noche, cada uno de ustedes expondrá su versión
narrativa. Alguien está fabricando ficciones. Y entre los presentes,
un individuo específico terminó con la vida de Frank Devlin.

Un silencio absoluto descendió sobre la terraza como una losa
funeraria. Solo el murmullo del océano. Solo el tintineo del cristal
contra cristal.

—Bien —declaró Penelope, ajustando su servilleta—. Esto
promete ser más entretenido que mis sesiones semanales de pilates.

***

19:24 horas.
Los primeros minutos de aquella cena transcurrieron de manera

caótica, como si los participantes no supieran su papel: risas que
sonaban falsas, brindis realizados con la solemnidad de un funeral y
preguntas aparentemente inocentes que ocultaban intenciones
hostiles. Hanna, estratégicamente ubicada en el centro de la mesa
redonda, observaba cada microexpresión con la atención de un
científico. Escuchaba cada inflexión vocal como quien descifra



códigos y, sobre todo, medía el tiempo que tardarían en
desmoronarse las frágiles mentiras construidas alrededor de la
mesa.

—Matías —dijo ella con una voz suave y peligrosa, mientras
cortaba simultáneamente el pescado en su plato y la atmósfera de
falsa cordialidad—, recuérdanos los acontecimientos de aquella
noche fatídica. Cuando Frank Devlin pasó de huésped distinguido a
estadística forense.

El recepcionista tragó con dificultad, su expresión era de evidente
nerviosismo.

—Abandonó el bar aproximadamente a las nueve. Dejó una copa
de whisky escocés parcialmente consumida, una ofensa
imperdonable considerando su precio. Me preguntó por la ubicación
de Clara. Le informé que estaba en su habitación. Esa fue toda
nuestra interacción verbal.

Hanna asintió con serenidad, que resultaba más amenazante que
cualquier agresividad. —¿Y después?

Matías dudó. —Regresó. Dijo que necesitaba aclarar un asunto
con ella. Su estado emocional era... visiblemente alterado. Diría que
estaba patológicamente nervioso.

—Y tú, cumpliendo con tus funciones, le diste acceso a la
habitación, ¿correcto? —intervino Nathan desde el extremo opuesto
de la mesa.

Matías asintió sin mirar a nadie, estudiando su copa como si
contuviera secretos. —No sabía las implicaciones de mi acción.
Asumí que sería otra confrontación típica entre personas adineradas
con tiempo libre y falta de inteligencia emocional.

—¿Qué sucedió después? —insistió Hanna, su voz adquiriendo un
tono incisivo.

—Escuché alteraciones acústicas significativas. Voces elevadas.
Golpes. Luego, silencio absoluto. Un individuo bajó hacia el
embarcadero. No parecía Frank.

Clara aclaró la garganta, usando esa modulación vocal que solo
adquieren las actrices secundarias tras años de interpretar papeles



sin importancia. —¿Estamos en un interrogatorio improvisado o
simplemente recreando una versión gastronómica del Cluedo?

—Querida —intervino Penelope con una sonrisa que podría haber
intimidado a cualquiera—, si esto fuera Cluedo, tú serías la Señora
Escarlata. Con la notable diferencia de que ella tenía una elegancia
inherente.

Arthur se acomodó en su asiento con la actitud complacida de
quien disfruta un espectáculo. —¿Cuál es exactamente la estrategia
aquí? ¿Esperar a que algún participante confiese? ¿Todo esto
mientras cenamos?

—Algo similar —respondió Hanna, mientras abría lentamente el
ordenador portátil que había estado inactivo sobre la mesa.

La pantalla iluminó los rostros con su luz acusatoria: una captura
del sistema de videovigilancia. Clara y Frank discutiendo
visiblemente. La hora: 09:14 p.m.

El rostro de Clara palideció súbitamente.
—¡Este material no tiene valor probatorio! —protestó con

desesperación—. ¡Solo manteníamos un intercambio verbal
acalorado!

Hanna hizo clic en el trackpad. Nueva imagen: Arthur accediendo
por el área del embarcadero a las 09:27. Siguiente imagen: Frank
inconsciente. Luego: Arthur arrastrando un peso muerto. Pausa
dramática.

El silencio descendió sobre la terraza, un silencio que precede a
grandes cataclismos.

—¿Prefieres contar la historia tú o debería hacerlo yo, Arthur? —
preguntó Hanna, manteniendo un tono casi íntimo que resultaba
más intimidante que cualquier grito.

Arthur dejó su utensilio sobre la mesa con un «clink» metálico.
—Frank descubrió información comprometedora relacionada con

Clara y conmigo. Evaluó mal su posición y optó por extorsionarme.
Lo que ocurrió no fue planeado. Fue una necesidad circunstancial.

—¿Necesidad circunstancial de terminar con su vida? —cuestionó
Barry, incrédulo.



—No —aclaró Arthur con calma—. Nuestra intención era solo
neutralizarlo. El trauma craneal no era letal. Clara tuvo un
intercambio verbal confrontativo y aplicó fuerza excesiva. Luego... yo
tomé las medidas necesarias.

Clara miró a su cómplice con furia. —¡Aseguraste que todo
quedaría bajo control! ¡Prometiste discreción! ¡Dijiste que
desaparecería sin problemas!

—Vaya por Dios —comentó Hanna, con un ligero deleite—. ¿«Sin
problemas»? ¿Hay más exhuéspedes flotando en el golfo?

Clara se levantó bruscamente. —Esto es una emboscada.
—No, señora —contradijo Nathan, levantándose con la seriedad

de un juez—. Esto es, jurídicamente, una confesión admisible.
Desde las sombras periféricas del restaurante, dos figuras

avanzaron con discreción. Agentes federales auténticos de Miami, sin
infiltraciones ni lealtades comprometidas.

—Clara Vaughn. Arthur Bell. Quedan oficialmente bajo custodia
federal —declaró uno de ellos con monotonía profesional.

La escena quedó suspendida en un instante surrealista. Clara
emitió un grito que violó varias ordenanzas municipales. Arthur
exhaló con resignación. Penelope saboreó su vino con el deleite de
una crítica teatral en el estreno más escandaloso de la temporada.

Barry miró a Hanna con admiración.
—Y tú decías que no tenías habilidades para organizar eventos

memorables.
Ella sonrió, combinando satisfacción y agotamiento.
—Parece que tengo un talento natural para la improvisación

basada en evidencia criminológica. Un nicho profesional inexplorado.
ETF, cómodamente instalado en su silla, emitió un sonido que

cualquier traductor interespecies habría interpretado como «esto era
obvio desde el inicio de la investigación, humanos incompetentes».
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20:33 HORAS.
Una vez que Clara y Arthur fueron esposados y escoltados fuera

del establecimiento, entre murmullos escandalizados, jadeos
teatrales y el ocasional sonido de un vaso al caer (¿obra de Penelope
y su aparente incapacidad para sostener su copa durante momentos
de extrema satisfacción vengativa? Imposible establecer
culpabilidad, más allá de toda duda razonable), el silencio se
apoderó de la terraza con la contundencia de un pariente político
que aparece sin invitación y que nadie se atreve a expulsar.

Nathan permaneció inmóvil junto a la mesa, con las manos en los
bolsillos como si intentaran esconderse de sus propios actos,
mientras su mirada vagaba sin rumbo fijo por ese océano que
continuaba su existencia con la indiferencia absoluta que solo la
naturaleza puede permitirse ante los dramas humanos.

Hanna se había posicionado junto a ETF, quien ahora dormitaba
con la serenidad propia de quienes no han terminado
prematuramente con la existencia de ningún ser humano... al menos
según los registros oficiales disponibles.

—¿Piensas articular alguna frase coherente en el futuro próximo,
o prefieres seguir contemplando el horizonte con esa pose de
protagonista atormentado de serie nórdica subtitulada? —inquirió

Silencios finales



Hanna sin alterar su posición física, pero con una voz que cortaba el
aire como una navaja bien afilada.

Nathan giró su rostro hacia ella con la lentitud de quien sabe que
cada segundo ganado es un segundo menos enfrentando verdades
incómodas.

—Frank me estaba investigando. Lo sabes perfectamente,
¿verdad?

—Lo intuía con bastante certeza —respondió ella con una calma
que ocultaba perfectamente la tormenta interior—. Pero necesitaba
escucharlo de tu propia boca, con tus propias excusas.

—Cuando apareció en Naples, su agenda contenía objetivos más
allá de Clara. Había desenterrado información sobre mis actividades
previas. Sobre las operaciones conjuntas con Southshore. Mi
expediente no era precisamente inmaculado, Hanna. Aunque
tampoco alcanzaba las cotas de depravación moral de Frank.

—Esa comparación difícilmente te coloca en una posición
éticamente envidiable —observó ella, sin molestarse en suavizar el
golpe—. Aunque supongo que bienvenido oficialmente al club de los
moralmente ambiguos. Tenemos camisetas.

Nathan asintió con una resignación que parecía haberle costado
años adquirir.

—Intenté neutralizarlo por vías no letales. Le solicité un margen
de tiempo. Pretendía resolver la situación sin arrastrarte conmigo
hacia el abismo. Y cuando ocurrió su fallecimiento... participé en el
encubrimiento. Ofrecí asistencia a Clara. Calculé que así generaba el
tiempo necesario para limpiar mi historial.

—¿Y cuál es tu estrategia actual?
Nathan extrajo un objeto de su bolsillo interior con la solemnidad

de quien desenfunda un arma. Una pequeña tarjeta de memoria que
depositó sobre el mantel como quien coloca la última pieza de un
rompecabezas complicado.

—He ahí la totalidad de mi arsenal. Nombres completos,
coordenadas bancarias, rutas logísticas. Te proporcionará material
suficiente para completar esa novela que nunca reconoces estar



escribiendo... o para desmantelar completamente la estructura de
Southshore, si algún día decides pasar de la teoría a la acción
directa.

—¿Y tú? —preguntó Hanna, con una calma perturbadora—. ¿Vas
a entregarte voluntariamente?

—Afirmativo. —La respuesta surgió sin vacilación—. No viajé
hasta aquí persiguiendo a una fugitiva. Vine porque alcancé el límite
de mi capacidad para seguir huyendo de mi propio reflejo.

Hanna lo observó durante un intervalo que pareció extenderse
hacia el infinito.

—Existía la posibilidad de haber tomado esta decisión antes.
Podrías haber optado por la comunicación honesta.

—También existía la posibilidad teórica de que me otorgaras
absolución.

Silencio.
Ese tipo de silencio que no encuentra resolución mediante

intercambios verbales, sino a través de décadas de procesamiento. O
mediante expresiones literarias catárticas. O, posiblemente,
mediante la adopción de gatos con tendencias detectivescas.

Nathan dirigió su atención hacia ETF, quien había interrumpido
momentáneamente su sueño reparador para ejecutar un bostezo de
incredulidad cínica.

—Vigila que no cometa estupideces irreversibles, camarada —le
solicitó, con una seriedad parcialmente diluida en humor agridulce.
ETF omitió respuesta verbal, principalmente porque consideraba
innecesario desperdiciar energía en lo obvio. Simplemente, le
devolvió una mirada que destilaba la condescendencia suprema de
una deidad felina evaluando la insignificancia humana.

Nathan reorientó su atención hacia Hanna por última vez. —Tu
actuación hoy fue extraordinariamente brillante. No por sus
implicaciones para la justicia abstracta... sino por la dedicación
demostrada hacia la protección de aquellos que ocupan espacio
emocional en tu vida.



—No malinterpretes mis motivaciones —aclaró Hanna,
apropiándose de la tarjeta de memoria y asegurándola en su bolsillo
con la eficiencia de una espía profesional—. No actué impulsada por
imperativos morales. Lo hice porque detesto profundamente las
narrativas que carecen de resolución satisfactoria.

Nathan sonrió con la expresión de quien finalmente escucha
exactamente las palabras que necesitaba para cerrar un capítulo
vital. —Hasta un improbable reencuentro futuro, Moody.

—Altamente improbable —respondió ella, con una honestidad
casi brutal.

Y así, lo observó alejarse con paso sorprendentemente estable,
directo hacia el vestíbulo donde los representantes de la ley
aguardaban pacientemente. No hubo dramatismo hollywoodiense.
No hubo intercambio romántico de último minuto. Solo una historia
clausurándose con dignidad inesperada, acompañada por el distante
sonido de vajilla, siendo recogida por personal indiferente al drama
que acababan de presenciar.

Barry se aproximó portando dos copas de vino tinto con la
precisión de quien sabe exactamente cuándo se necesita alcohol de
calidad.

—¿Y ahora qué?
—Ahora —declaró Hanna, elevando su copa en un brindis

minimalista—, procedo a consumir este líquido medicinal. Y
posteriormente me recluiré para ejercitar la escritura compulsiva.

—¿La novela prometida?
—Negativo. La carta formal de renuncia definitiva a cualquier

forma de drama interpersonal.
Barry elevó su copa con escepticismo.
—Spoiler: fracasarás estrepitosamente en ese intento.
—Spoiler: soy plenamente consciente de ello.
ETF se acomodó en su regazo como un punto final, dando por

concluida la escena con autoridad. Y quizás efectivamente lo estaba.
Quizás, por primera vez desde su llegada al peculiar microuniverso
de Naples, Hanna experimentaba algo parecido a la paz interior.



O, siendo realistas, al menos había negociado una tregua
temporal con las fuerzas del caos.

Mientras Florida continuaba girando sobre su eje absurdo, al
menos por esta noche, tres supervivientes improbables —una
fugitiva reconvertida en escritora, un barman leal y un gato con
habilidades detectivescas no certificadas— habían encontrado su
particular versión del final feliz.

Una versión que, como todos los finales verdaderamente
honestos, contenía exactamente la dosis correcta de imperfección.
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TRES SEMANAS DESPUÉS.
El ventilador de techo giraba con el entusiasmo de un funcionario

público a punto de jubilarse, emitiendo un zumbido monótono que
se había convertido en la banda sonora oficial de las tardes en
Naples. ETF había colonizado estratégicamente el portátil,
transformándolo en una cama térmica perfectamente calibrada para
su majestad felina. El dispositivo electrónico, originalmente diseñado
para la creación literaria, cumplía ahora su verdadera función: servir
de plataforma calefactora a un gato que se comportaba como un
crítico literario. Fuera, las palmeras se movían con pereza tropical,
meciéndose por la brisa del golfo que parecía susurrar secretos a
quienes sabían escuchar.

Sobre el escritorio de Hanna coexistían en precario equilibrio una
taza semivacía de café helado (de esa marca pretenciosa que
prometía «sutiles notas cítricas con retrogusto a bayas silvestres»
pero que básicamente sabía a arrepentimiento líquido con azúcar) y
una ventana digital que exhibía su mayor logro reciente: la página
de autor en Amazon KDP.

Título: Cócteles, crímenes y soja
Autora: H.M. Rose
Estado: Publicado

La verdad según Amazon



Ventas en las primeras 72 horas: 143 Valoraciones: 4 (todas con
la generosidad máxima, provenientes sospechosamente de usuarios
con nombres tan sutiles como «Penelope43», «BarryElMixólogo» y
«GatoFan87»).

—Parece que lo hemos conseguido, ETF —murmuró Hanna,
extendiendo su mano para acariciar la cabeza del felino, quien
respondió estirándose con la elegancia de una bailarina retirada, sin
abrir los ojos, como si incluso la luz solar fuera un esfuerzo
innecesario—. Hemos creado algo que existe en el mundo. No está
mal para una fugitiva con participación indirecta en un homicidio
culinario y un trauma cada vez que pasa frente a un restaurante
japonés.

El gato emitió un ronroneo que podía interpretarse como
aprobación literaria o simplemente como una advertencia: «Por
favor, que no empiece otra saga novelística o me veré obligado a
sabotear el rúter».

Hanna giró lentamente en su silla ergonómica (un capricho que
se había permitido tras la primera transferencia de regalías) y
contempló la habitación del Coral Pearl, que seguía siendo su refugio
temporal. Las paredes habían sido testigos silenciosos de su
transformación: de fugitiva asustada a escritora emergente con
habilidades detectivescas no solicitadas. Por algún milagro
burocrático o quizás por simple desinterés institucional, las
autoridades no habían mostrado interés en su persona. Los federales
habían aceptado sin cuestionamientos el testimonio triangulado de
Nathan, Barry y Penelope. Y ella... bueno, oficialmente se había
convertido en H.M. Rose, novelista debutante especializada en
misterios con alto contenido sarcástico y baja tolerancia a la
estupidez humana.

Y extraoficialmente, continuaba siendo la misma mujer que había
terminado con la existencia de John Robertson mediante un rollito
de soja, para posteriormente emprender una huida sin miramientos.

La señal acústica del correo electrónico interrumpió su
pensamiento. Un mensaje sin remitente. Lo abrió con la cautela de



quien desactiva explosivos o lee comentarios en internet. En su
interior, una simple postal digitalizada. El anverso mostraba un
dibujo minimalista ejecutado en tinta: un cóctel solitario sobre una
servilleta de papel.

Al voltear virtualmente la imagen, una frase manuscrita apareció:
«Nos volveremos a cruzar. —C.»
Hanna exhaló profundamente, liberando un suspiro que contenía

más resignación que sorpresa.
—Por supuesto. El universo editorial siempre exige una secuela.

La vida imita al arte, o viceversa.
Reabrió el portátil, desplazando suavemente a ETF hacia un

lateral del escritorio (el felino expresó su indignación con un
maullido que habría hecho palidecer a divas operísticas).

En la página de Amazon, un nuevo comentario había aparecido
como una flor venenosa en un jardín inocente. Firmado
enigmáticamente como «ND-021».

«Mejor final que el que tuvimos tú y yo. Aunque me habría
gustado ver cómo continuaba nuestra historia.»

Hanna curvó sus labios en una sonrisa contenida. No tecleó
respuesta alguna. Tan solo, seleccionó la frase, la subrayó
digitalmente y la archivó en su memoria.

Con decisión, abrió un documento en su procesador de texto.
Título provisional: El cóctel del silencio
Capítulo 1: Cuando el pasado te llama por teléfono, a veces

contesta una viuda armada con batidora.
—Adelante, Moody —se murmuró a sí misma—. Tienes un gato

con habilidades detectivescas no certificadas, una identidad más
falsa que un billete de quince dólares y una reputación literaria en
fase de despegue. ¿Qué podría salir mal en esta ocasión?

ETF se reacomodó estratégicamente entre el teclado y la
pantalla, adoptando esa postura que parecía comunicar:
«Exactamente, todo puede salir mal, pero estaré aquí para juzgarte
cuando ocurra».



Y así, en Naples, donde el crimen se servía tan frío como los
daiquiris de la happy hour y el humor negro venía acompañado de
sombrilla colorida y aceituna, Hanna Moody (ahora oficialmente H.M.
Rose para efectos literarios y fiscales) comenzó a teclear los
primeros párrafos de su segunda obra.

Porque escapar de la justicia resultaba agotador y francamente
malo para la piel. Pero transformar esa fuga en narrativa
comercializable... eso era infinitamente más rentable.

Y considerablemente más divertido.
Con cada palabra que fluía de sus dedos hacia la pantalla, Hanna

confirmaba lo que siempre había sospechado: a veces, la mejor
forma de escapar de tu pasado no es correr hacia adelante, sino
reescribirlo completamente.

Preferiblemente, con un gato como coautor no acreditado.



Sigue leyendo...



Hanna Moody juró empezar de cero. Nueva identidad, nuevo
hotel, nuevo cuaderno. Y esta vez, en la costa de California. San
Clemente prometía anonimato, cócteles con sombrilla y capítulos
tranquilos.

Spoiler: nada de eso ocurre.
Porque justo cuando todo parecía perfecto: la brisa, las vistas, los

desayunos tardíos… alguien aparece muerto. Un asesinato real, con
sangre, gritos… y hielo. Mucho hielo.

Mientras intenta mantenerse fuera del radar de los moteros que
la persiguen y de la justicia que aún la busca, Hanna se ve
arrastrada a un nuevo misterio.

Entre huéspedes demasiado cordiales, recepcionistas demasiado
curiosas y un pasado que no deja de enviar mensajes, Hanna se ve
atrapada en un juego peligroso donde todos mienten… y algunos
matan.

Y esta vez, el hielo no está solo en su copa.
Con una protagonista irónica, astuta y experta en salir por la

puerta trasera, Crimen con hielo es un misterio mordaz y adictivo
con sabor a venganza, humor y peligro.

Enlace a Amazon



Nadie sabe con certeza quién es Nora Bellamy. Algunos dicen
que fue espía en la Riviera, otros que regentaba un hotel donde
desaparecía demasiada gente. Lo único claro es que escribe
misterios con más filo que un cuchillo de cocina y con el mismo
efecto que un buen gin tonic: entra suave, pero te deja temblando.

Cuando no está tramando nuevas tramas, vive cerca del mar con
demasiados cuadernos, una conexión wifi inestable y un gato que
insiste en revisar cada manuscrito.

Sobre la autora



Crimen a Sorbos es la primera entrega de su serie protagonizada
por Hanna Moody, una mujer que solo busca paz… pero siempre
encuentra problemas.

Síguela en Amazon para enterarte de los futuros
lanzamientos



Serie Hanna Moody, misterios gamberros
Crimen a Sorbos
Crimen con Hielo
Crimen al Dente

Libros
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