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A ti, una vez más, pero no la última.



El dinero no es el problema. Son los
principios.

—Dashiell Hammett



1

La espera se hizo eterna, pero mereció la pena. Llevaban meses tras
ese cabrón.

Sentado en el interior del Seat Toledo verde del compañero, sacó
un chicle Trident de menta, de un paquete fino y alargado. Lo partió
en dos y le ofreció la mitad a Quiles, el inspector con el que mataba
las horas. Éste negó con las manos y volvió a ponerlas sobre el
volante. Rojo se guardó la mitad sobrante junto al resto del paquete
y se echó la goma de mascar a la boca. Después tensó las
mandíbulas. Lo había probado todo para dejar de fumar, por
enésima vez, aunque aquella era la buena, la definitiva, se decía en
silencio, cada vez que las ansías le provocaban ganas de encenderse
un pitillo. Lo hacía por él, por su salud, por su hijo y por romper un
vínculo con el pasado. Desde los parches de nicotina a cortar por lo
sano. Cualquier método era el mejor, hasta que dejaba de serlo. De
alguna manera, tarde o temprano, terminaba cayendo en la
tentación.

Por la radio sonaba el informativo local de la SER. El tren de
cercanías que conectaba Murcia con Alicante, había sufrido una
avería a la altura de Orihuela, generando retrasos en todas las
estaciones.



Antes de que el periodista terminara de locutar la noticia, Quiles
giró la rueda del volumen hasta apagar la radio por completo. Luego
miró a su compañero.

—¿Crees que hoy es el día? —preguntó golpeando el volante con
la yema de los dedos. Estaba tranquilo, aunque harto de tanta
vigilancia. El sospechoso era Rodrigo García, un traficante de
estupefacientes de poca monta, conocido en la ciudad y en los
alrededores.

La razón por la que Quiles y Rojo lo vigilaban era otra.
Un antiguo vecino lo había denunciado por zurrar a su novia a

menudo. Los inspectores estaban convencidos de que la había
matado, pero necesitaban algo más que una denuncia para irrumpir
en su domicilio.

Dar con García no había sido fácil.
Cambiaba de residencia con facilidad, siempre sin firmar

contratos de alquiler. Utilizaba el propio apartamento como punto de
venta, razón por la que no tardaba en desaparecer cada cierto
tiempo. Ahora que lo habían localizado, tan sólo necesitaban una
justificación.

Las horas pasaron, el logotipo de Canal Nou se iluminó en lo alto
del edificio de las oficinas de la televisión comarcal. Anochecía y
aquello era desesperante.

—No vamos a conseguir nada —comentó Quiles, cansado de
estar allí dentro.

—¿Por qué eres tan negativo? —cuestionó el inspector—. A este
paso, el subinspector Guzmán nos va a echar del despacho. Ese
chaval le echa agallas.



Quiles se rio.
—Eso no va a pasar mientras sigamos haciendo nuestro trabajo

como hasta ahora.
Y no le faltaba razón, pensó el inspector Rojo, pero ese era el

problema más grave del asunto.
De haber sido su decisión, habría hecho las cosas de otro modo.

Una manera que Quiles desconocía. Echaba de menos a Gutiérrez,
las tardes en el Dower’s, el olor a azufre por las mañanas en la calle
Carlos III. Una época en Cartagena que, ahora que habían pasado
unos años, era capaz de añorar.

Allí, en Alicante, todo se había vuelto difuso, rutinario y
burocrático. Su historial estaba limpio de sangre. El pasado, pasado
estaba, y nadie tenía por qué estar al corriente de aquello. No era un
extraño, nadie le llamaba valenciano de forma despectiva y los
desgraciados como Pomares quedaban lejos de su campo de acción.
Se había limitado a cumplir con las normas a cambio de una
estabilidad en su vida, y eso lo estaba pudriendo por dentro.

De pronto, el camello apareció por el portal del edificio y caminó
hacia la entrada de un bar que hacía esquina.

—Se acabó —murmuró Rojo, haciendo un ademán de bajarse—.
No aguanto más.

—¿Cómo? No podemos salir ahí, como si nada. Sabrá que lo
hemos vigilado.

—Al cuerno, Quiles.
—Pero, Rojo…
—No me jodas, anda —dijo, abriendo la puerta para salir al

exterior—. Tú, si quieres, te quedas ahí.



—¡No tenemos pruebas!
Rojo desoyó la advertencia del compañero.
Cuando el caucho de las botas hicieron contacto con el asfalto,

su cabeza sólo imaginaba cómo sería el primer golpe. Para él
existían dos tipos de personas: las que tomaban la iniciativa y
solucionaban los problemas, y el resto. Por supuesto, Quiles
pertenecía a esa casta que prefería seguir el protocolo sin meterse
en problemas.

Cerró con fuerza y se dirigió al bar. El interior alumbraba la calle.
Vio a ese desgraciado de lejos, comprando tabaco en la máquina del
establecimiento. Prefirió esperar a que saliera. El propietario del bar
no tenía por qué pagar los daños.

En silencio y con el rostro serio, se apoyó en la esquina. Quiles
aún permanecía en el interior del coche.

«Troç de merda…», dijo pensando en el otro inspector.
El sospechoso se mostraba contento, como si la calle fuera suya.

Puede que le hubiesen ido bien las ventas. Sacó un cigarrillo del
paquete de Marlboro y se lo encendió nada más salir del bar.

—Eh, ¿me das uno? —preguntó Rojo cortándole el paso.
García tenía ojeras, los pómulos hundidos y el cabello sucio y

tieso por el gel fijador. Estaba a un paso del caballo, pensó el policía,
si es que no lo había hecho ya. Presentaba la apariencia de un
vendedor de estupefacientes en clubes nocturnos. No llegaría a los
treinta y cinco, pero ya se había saltado la primera regla de oro del
camello: quien vende, nunca consume. Rojo sabía que quien entraba
en el negocio para disfrutar en parte, de él, normalmente no salía
con vida.



Conforme oyó al policía, levantó la vista y estableció contacto con
él. Conocía esa mirada firme, segura y temerosa. Era la mirada de
los problemas, del fin del juego, del corre mientras puedas. El
cigarrillo se movía como un equilibrista entre los labios del
sospechoso.

Abrió la cajetilla con sumo cuidado y le ofreció uno al inspector.
—¿Fuego? —preguntó Rojo. La tensión llegaba al vehículo de

Quiles, que seguía como un espectador en el interior del Seat.
Los segundos se hicieron eternos, como la cuenta atrás de una

bomba de relojería. Cuando Rojo se fijó en la mano que sujetaba el
mechero, los temblores del camello le revelaron sus intenciones. La
primera calada le sentó como una sacudida en la boca del estómago,
pero resistió—. Gracias… ¿Y tu chica?

Las palabras sonaron a magia.
El traficante echó a correr en la dirección opuesta, pero los

reflejos del policía fueron más rápidos. Rojo le agarró del antebrazo
y tiró hacia él.

—Sorpresa, policía… —dijo con una sonrisa socarrona.
El chico le respondió con un escupitajo que salpicó la cara del

inspector.
Aquello no fue lo más acertado. Rojo lo lanzó contra un coche y

le golpeó en el hígado con un puñetazo certero que lo dejó
desvalido. Con un puntapié en la entrepierna lo mandó al suelo.

—¡Policía! —exclamó Quiles apareciendo en escena,
tranquilizando a la clientela del bar que había salido en la calle y que
observaba con entretenimiento la escena—. ¡Sigan con lo suyo!
Maldita sea, Rojo, ¿qué diablos has hecho?



Rojo sacó un pañuelo de tela del bolsillo y se limpió la cara.
—Malnacidos… —murmuraba el detenido moribundo. El inspector

levantó la bota y le pisó la cara—. Hijo de puta…
—Asalto a la autoridad. ¿Qué esperabas? —preguntó Rojo

guardándose el trozo de tela—. ¿Lo recoges tú o también me va a
tocar a mí hacerlo?

Quiles suspiró con desidia.
Era palpable que no eran compatibles a la hora de proceder.
Se agachó, esposó al detenido y le ayudó a incorporarse.
—No era así como lo habíamos planeado —reprochó.
Después se dirigió en busca del móvil, para solicitar que un zeta

se llevara al individuo.
Rojo se quedó quieto, contemplando las gotitas rojas que ese

mamarracho había dejado al caer sobre la acera. Luego se fijó en las
dos siluetas que caminaban hacia el vehículo.

Conocía lo que pasaría después. Quiles hablaría más de la cuenta
y ese canalla andaría suelto en menos de cuarenta y ocho horas.

Pensó en Gutiérrez.
Él nunca lo habría hecho.
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Apoyado en la barra del bar Guillermo, un rústico mesón de tapas,
comida casera española, ibéricos y conservas, Rojo levantó el
botellín de Mahou, se bebió de un trago lo que quedaba y lo apoyó
junto a un plato de ensaladilla rusa. Ya no eran marineras, sino
ensaladilla sin más. Después dejó el billete de cinco euros sobre la
barra y se marchó.

Aún no se había acostumbrado al euro. Tampoco a cargar con un
teléfono móvil en la cintura. Detestaba la sensación de estar
localizable en cualquier momento.

El nuevo milenio se presentaba ante él como un desierto de
incertidumbre. La tecnología avanzaba sin que se diera cuenta, y él
se quedaba atrás, como un reloj de cuerda obsoleto. Los años
noventa habían pasado más rápido de lo imaginado, sin tiempo para
el disfrute propio. Años en los que había conocido el significado del
amor, así como el del odio. Un periodo en el que Rojo se había
buscado a sí mismo, sin éxito, terminando del peor modo posible:
dándose por vencido. Ahora, Cartagena quedaba lejos, como las
fotografías de un viejo álbum familiar.

No había regresado desde su partida, y eso le pesaba de algún
modo en el alma.



Pero no todo era triste y sin brillo. Por suerte, había logrado
encajar algunas piezas, poner un poco de orden en lo más
importante.

El pequeño Felipe crecía bajo la tutela de sus abuelos, en el
ambiente sano de un pueblo, a unos cuantos kilómetros de allí, pero
a salvo de las garras de su madre y del desastre de vida que llevaba
el padre. Era lo mejor para todos, por el momento. Aún tenía mucha
tarea por delante.

Por su parte, los tiempos habían cambiado, no sólo en la forma
de vida de las personas, sino también en el modo de hacer las cosas
en el trabajo. Los tipos como él y como Gutiérrez se habían
convertido en ejemplares en peligro de extinción.

Como había pronosticado tras atizar a ese maleante en la calle,
Quiles no iba a manchar su pulcra reputación por un arrebato del
compañero.

A Rojo no le quedó opción: una excedencia voluntaria de un año,
bajo la presión de los de arriba, para apartarlo de los problemas.

Eso fue todo.
Doce meses fuera de la brigada y sin ejercer como brazo de la

ley.
Doce meses para retomar lo que había dejado a medias.
Salió del bar y alcanzó la plaza del Mercado Central de Alicante,

que rebosaba de personal a esas horas. El olor a pescado reinaba
por los alrededores de la manzana. Las cajas de hielo se
amontonaban en las puertas laterales del recinto. Aunque ambas
eran ciudades portuarias, Alicante no era Cartagena, y aún no se
había acostumbrado a una ciudad así, en la que aún perduraba la



influencia fenicia en el arte de la persuasión dialéctica. Pese a lo que
dijeran, todas las urbes del litoral tenían un corte similar. Para Rojo,
el carácter de los cartageneros era abierto y efusivo, quizá
demasiado a su gusto, pero también peligroso. Lo había comprobado
en las redadas, en las situaciones límite e incluso en el propio cuerpo
de la Policía. El cartagenero era una estratega de buen corazón, pero
no pecaba de idiota. Tras la sonrisa gentil y la mirada relajada de un
desconocido, se podía despertar a una bestia brava y despiadada si
se apretaban los botones necesarios.

Sin embargo, en Alicante era al contrario. Un escenario diferente,
con unas costumbres parecidas, una forma de ser risueña, festiva y
con más anticipación en la toma de decisiones que los vecinos del
sur. Los alicantinos sabían defenderse cuando los problemas tocaban
a la puerta, pero les perdía la boca a menudo y esto creaba más
conflictos de los necesarios. La altivez, la charlatanería y la rivalidad
constante con una capital de región que representaba el máximo
exponente de sus rasgos, hacía que la idiosincrasia fuera difícil de
digerir para los que venían de fuera.

Él no era la excepción a la norma. Nunca lo había sido.
No obstante, la vida le había le había enseñado a evitar el

cacareo y los modales groseros, al menos, innecesarios.
Subió hasta la plaza de España, atisbó el cuartel de la Guardia

Civil junto a la Plaza de Toros y entró en la calle de San Leandro,
una vía estrecha de casas viejas de dos plantas y edificios de tres
alturas que se apretaban de forma caótica y sin armonía. Con una
criatura, el sueldo de inspector se le quedaba corto, así que no tardó
en encontrar un piso que se amoldara a sus necesidades. Poco



después de asentarse, cansado de la horrenda pensión en la que se
había metido los primeros días, alquiló el tercero derecha del
número dieciséis de la calle de San Leandro. Un edificio viejo
construido en los ochenta, pero espacioso y con balcón. Una fachada
de ladrillo caravista separaba los balcones en dos mitades con una
cristalera. Las vistas no eran una delicia, pero era consciente de que
no pasaría mucho tiempo allí. Suelo de mármol, paredes de gotelé y
cocina de butano. Dos dormitorios y un salón, además del cuarto de
baño. El piso no parecía haber sufrido la presencia de muchos
inquilinos. Se notaba en los azulejos, en los muebles. Aunque no le
contaron las razones del porqué estaba libre, el inspector no
desestimó la idea de que la persona que antes vivía allí, hubiera
muerto unos meses antes de llegar él.

* * *

Los años en Alicante le habían servido de poco para su investigación
personal. Flecos por aquí y por allá. Recortes de prensa que no
llevaban a nada y una decena de chicas desaparecidas por toda la
costa que dejaban un vacío permanente en sus familias.

Por supuesto, nadie las había encontrado, ni vivas ni muertas.
Aún quedaban heridas abiertas en el corazón del inspector,

cicatrices que no terminaban de cerrar y recuerdos que lo
despertaban a mitad de la noche, con el pecho empapado de sudor
y la conciencia intranquila.



Elsa era la causante de todo, la madre de su hijo, la razón por la
que, desde hacía años, vivía sumido en un infierno de pensamientos.
Elsa era la única persona que había logrado controlar su forma de
pensar y lo estaba volviendo loco.

«¿Por qué tuviste que convertirte en una de ellos?», se
preguntaba a menudo.

Lo que más dolía no era que su expareja hubiese terminado
formando parte de una secta mística. Le sobrepasaba no haber
hecho nada al respecto. Desde que la conoció, aquel día en el bar
Dower’s, entre humo de tabaco, olor a aceite frito y servilletas
arrugadas en el suelo, supo que era una persona frágil, débil y carne
de cañón para ese tipo de gente. Las últimas décadas habían sido
muy lucrativas para quienes intentaban ganarse la vida a través de
lo místico y lo espiritual. El desencanto de la sociedad con la
tradición católica, el fin de un dogma que había dirigido las
costumbres de la nación durante siglos —y lo seguía haciendo—,
habían dado paso a una búsqueda interior en otro lugar más exótico,
como si éste les fuera a revelar la verdad que perseguían.

Estaban por todas partes y no parecían tener fin.
A Rojo, todo aquello le parecía una mamarrachada, además de

una pérdida de tiempo y de dinero. Estoico, sin haber leído a los
griegos, el único culto al que se rendía era el de la calle y su código
de supervivencia.

Introdujo la llave en la cerradura del portal y cruzó el pasillo del
vestíbulo, indiferente a los buzones. Subió en silencio los peldaños
de las escaleras, escuchando su propia respiración, intentando
acallar la mente antes de que volviera a despertar los miedos y las



batallas perdidas. Finalmente, sin mucho esfuerzo, llegó a la tercera
planta. Dos puertas idénticas y una maceta en medio.

Entró en el apartamento que olía a cerrado, y dejó la chaqueta
en el perchero de la entrada. El dormitorio principal, donde él se
acostaba por las noches, estaba desordenado. La cama sin hacer y
la ropa sobre una silla que había junto al escritorio. Encima de la
mesa había una carpeta con facturas. Caminó hasta la cocina,
pensativo, y observó la puerta de la segunda habitación.

Cerrada a propósito.
Conocía lo que había en su interior y no estaba de humor para

entrar allí.
Todavía no.
La cocina era de granito, con un fregadero, una lavadora, una

nevera vieja pero espaciosa y varios muebles donde guardaba la
vajilla. Todo iba incluido en el alquiler.

Abrió el frigorífico y sacó un botellín de Estrella de Levante.
«No puedes pasarte la vida jugando a ser quien no eres», se dijo

mientras destapaba la cerveza con el abridor.
Por delante le esperaba un año incierto.
Dio un largo trago que le refrescó la garganta. Sintió el golpe de

la ansiedad, la necesidad de encenderse un cigarrillo para
acompañar el momento y soltar un poco de lastre, pero no, no lo iba
a hacer. Ver a su hijo crecer, le había cambiado la perspectiva de la
vida. Depender de la nicotina, no era muy distinto a depender del
amor de otra persona. Dejarlo, nunca era fácil, pero más difícil
resultaba olvidarlo. No obstante, su orgullo estaba por encima del
dolor. Pocas cosas odiaba más que la dependencia.



Dejó el botellín sobre la encimera, se secó los labios con el índice
y regresó al pasillo. Después empuñó el pomo de la puerta y la
abrió. La persiana de la ventana del cuarto estaba bajada, así que
encendió la luz para no continuar a oscuras.

El dormitorio era el más estrecho de los dos, pero Rojo lo usaba
como oficina.

Un enorme corcho de madera colgaba de una de las paredes. En
él había clavados más de una veintena de recortes de prensa,
titulares de noticias y fotografías en blanco y negro. Todo estaba
relacionado con Elsa, con la secta de los Hermanos del Silencio y con
la líder que aparecía en las grabaciones caseras con las que se había
hecho: Violeta, el punto de partida, una absoluta desconocida. La
señora de pelo corto, lacio y de color platino que se había llevado a
su mujer para convertirla en una esclava a base de estupefacientes y
explotación. Tenía una mirada penetrante, como la de un reptil, que
se arrastraba por debajo de sus sábanas cada noche antes de que
apagara la luz.

Y, sin embargo, no existía rastro de ella.
Nadie la había visto, ni en Murcia ni la provincia de Alicante.
Lo había intentado todo: llamadas telefónicas a compañeros de

otras regiones, favores a terceros, información bajo precio pactado…
Nada, ni una pista de la misteriosa identidad. Y eso lo frustraba
todavía más.

Le producía estupor entrar en el cuarto, sobre todo cuando
recordaba las imágenes de la cinta de vídeo que había sobre la
mesa, pero no tenía alternativa. Ninguno de los familiares de las



personas que pertenecían a ese culto, podían hacer nada más que
lamentarse por la pérdida.

Las puertas del paraíso sólo se abrían ante los elegidos y Rojo no
estaba invitado a la fiesta.

Plantado ante el mosaico de documentación que había extraído
por su cuenta, intentó buscar ideas que le ayudaran a atar cabos
sueltos.

Tenía un año por delante. Decidió que era el momento oportuno
para retomar aquello.

Solucionarlo o pasar página.
De algún modo, las dos opciones pondrían fin al problema.
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No podía creer que estuviera muerta. No quería creerlo tras haber
visionado esa cinta.

«¿Y qué más da?», se cuestionó en silencio ante el mural de
recortes de prensa que no llevaban a nada. No encontraría a
ninguna de las chicas desaparecidas, como tampoco daría con el
paradero de su mujer.

Enfadado, como cada vez que se plantaba allí, arrancó una
fotografía que colgaba de una esquina. Era una vieja instantánea
Polaroid. Elsa lucía una melena rubia y rizada y rodeaba con el brazo
el cuello del inspector. Apenas se apreciaba en la imagen, pero lucía
una tripa de varios meses de embarazo.

«Pudimos ser felices, pero quisiste joderlo», murmuró dolido.
Devolvió la fotografía a su lugar, se frotó el mentón y echó un

último vistazo al montón de información, antes de cerrar la puerta
de nuevo. Era su rutina diaria, como si la inspiración le fuera a llegar
en cualquier momento, apreciando un detalle revelador que, hasta la
fecha, había pasado por alto.

Suspiró.
—Al carajo con todo —dijo en voz alta, después buscó una caja

de cartón y arrancó los recortes del corcho para luego echarlos en



ella. Se había dado por vencido, no podía más. La búsqueda de su
expareja lo estaba convirtiendo en un ser iracundo. No merecía tal
tortura. Al fin y al cabo, había sido la propia decisión de Elsa.

Veinte minutos más tarde, tras plantearse con cada trozo de
papel si debía deshacerse de él o no, tenía la caja llena de
fotocopias arrugadas, el cuarto limpio de pistas y el corcho
despejado. Sobre la mesa sólo quedaban dos objetos: la cinta de
vídeo que había conseguido en Cartagena y una carpeta amarillenta
con documentación sobre los Hermanos del Silencio. No había vuelto
a reproducir el vídeo, ni tenía interés en intentarlo por enésima vez,
así que no dudó en ponerlo junto al resto. Finalmente, una vez
completada su tarea, sólo quedaba la carpeta que tanto le había
costado tirar.

Las preguntas que rondaban en su mente, le hacían dudar.
«Y si… Y si…», pensó.
Los días estaban plagados de hipótesis y elucubraciones que

nunca se hacían realidad. Las personas que se dejaban llevar por
éstas, nunca lograban nada en la vida.

«Y si te pudres en el infierno y sales de mi cabeza de una maldita
vez…», dijo para sus adentros, pensando en ella, y echó la carpeta
en el interior de la caja.

* * *

Comenzaba a oscurecer sobre la capital levantina. La limpieza no
sólo había arrasado con las piezas de una investigación sin salida,



sino que también se había llevado con ella los pocos recuerdos que
Rojo tenía de Elsa, dejando únicamente una foto de familia.

Con la caja en el maletero junto a una papelera de aluminio y
una petaca de diez litros de gasolina, cerró la puerta trasera, entró
en el vehículo y arrancó el motor. Alicante suponía un nuevo
comienzo, una nueva etapa para él y para su hijo.

Empezar de nuevo suponía pasar desapercibido sin llamar la
atención. Lo último que buscaba en el barrio era que supieran que
un policía los estaba vigilando. Gracias a un contacto que trabajaba
como comercial en un servicio de coches de ocasión, por un módico
precio, se apropió de un Ford Sierra Cosworth de color blanco, una
vieja carrocería de 1993 con 220 caballos de potencia y tracción a
las cuatro ruedas. Todavía recordaba su viejo Citroën BX en llamas,
a plena luz del día, calcinándose por el fuego, mientras él observaba
el desastre desde la barra del bar. Le guardaba cariño a ese coche y
a los momentos que había vivido en él.

Ahora, su nuevo coche absorbía la gasolina como una esponja,
aunque hacía su trabajo sin causar problemas. No le duraría
demasiado y era consciente de ello. Rojo conducía un bólido de
competición, anticuado, pero rígido. Un vehículo que comenzaba a
verse cada vez menos por las calles de la capital levantina.

Tomó dirección hacia el mar, con el fin de alcanzar la costa,
recorrer la nacional que lindaba con las vías del tren y conducir hacia
Urbanova, una zona residencial costera, a espaldas del aeropuerto,
que limitaba con Los Arenales del Sol, y que pertenecía todavía al
municipio de Alicante. Lo tenía decidido mientras veía el sol que
bajaba en el horizonte.



Antes de llegar a las urbanizaciones, salió por uno de los desvíos
de la carretera del Saladar y se detuvo frente a la playa.

Al otro lado sólo quedaba una gran llanura de campo y maleza, y
la otra carretera que iba hacia el Altet, Santa Pola y Guardamar del
Segura. Se estaba haciendo de noche, el tránsito de coches por
aquella carretera secundaria era escaso. Las luces del aeropuerto
alumbraban el cielo, los aviones Boeing sobrevolaban la ciudad a
gran velocidad y el ruido de las olas rompiendo en la orilla avisaba
de la subida de la marea. Rojo se bajó del coche, apagó el motor y
las luces. La playa salvaje estaba desierta a esas horas, por su bien
y por el de quien se atreviera a dejarse ver.

Abrió la maleta, sacó el cubo de hojalata y el bidón de
combustible. Indeciso, agarró la caja y vació su contenido en el
interior de la papelera.

«No siempre las corazonadas llevan razón», pensó mientras
desenroscaba el tapón de la petaca.

Roció los papeles de combustible, buscó la caja de fósforos,
prendió uno de ellos y lo dejó caer en el interior del cubo. Una
llamarada iluminó su rostro. El papel comenzó a arder y, con él,
también se quemaron los fantasmas del pasado. Existía un elemento
mágico en aquel ritual, el mismo que se celebraba la noche del
veinticuatro de junio de cada año.

No obstante, para él no había ningún motivo de alegría.
La Polaroid cambió de color al entrar en contacto con el fuego,

volviéndose maleable, doblándose por las esquinas hasta consumirse
con la llama.

Así se sentía él. Ese asunto lo había destrozado por completo.



Pensó que, quizá de ese modo, retornando a la casilla de salida,
pudiera ver la vida de otro modo.



4

Muerto el perro, se acabó la rabia.
Sin rastro de ella en la casa, había logrado dormir sin

interrupciones. No echó en falta la tormenta de sueños
desagradables, ni las taquicardias que partían en dos las
madrugadas.

«Al final, Elsa tenía razón con toda esa bazofia de la energía en
los objetos…», reflexionó al abrir los ojos. Puede que así fuera, o
puede que no, pero era cierto que le llevaría algunos días asimilar lo
ocurrido.

Se levantó desanimado, con la boca reseca y la saliva amarga.
Se dijo que tenía que dejar de beber, como cada mañana que

notaba el taladro de la jaqueca golpeándole en la nunca.
Caminó hasta la cocina, agarró una botella de agua y se bebió

medio litro de un trago. Empezó a despertar. Ahora que se había
deshecho de su problema más grave, un nuevo inconveniente hacía
frente a sus días: no tenía nada que hacer. Y nada era nada. Ni una
mísera actividad que mantuviera su traicionera cabeza ocupada. Un
año inactivo era mucho tiempo. El inspector no era una persona de
aficiones. El fútbol le entretenía cuando jugaba la selección nacional,
siempre que fuera en un bar y se encontrara junto a otros individuos



como él, pero le era indiferente, al fin y al cabo. Lo mismo ocurría
con el resto de deportes de equipo. Alguna noche, cuando los
tormentos de su relación se presentaban en casa sin previo aviso,
visionaba los combates de boxeo que retransmitían en Canal+.
Veladas bañadas de whisky escocés en el sofá, combatiendo la
soledad mientras dos desconocidos se rompían los huesos, rodeados
de un millar de personas, en otro continente. Sentía el aprecio justo
por las artes, del tipo que fueran. Su colección de discos era limitada
y los pocos libros que guardaba con él, no eran más que viejas y
baratas novelas policíacas de bolsillo, de páginas amarillentas,
detectives con sombrero y sangre entre las líneas. Gutiérrez le había
prestado unas cuántas y ahora formaban parte de su colección.
Raymond Chandler, Dashiell Hammett o Peter Cheney eran algunos
de los nombres que ocupaban las portadas. Le gustaba leerlas
porque eran cortas e iban al grano. Era lo más parecido a una
película y el ejercicio de leer le ayudaba a conciliar el sueño. De
cuando en cuando, Rojo tomaba notas de los diálogos más
románticos y se guardaba algunas frases para él.

En el fondo, era un idealista.
La calle tampoco le ayudó. Había dejado de ir a los bares. Ya no

era lo mismo. Las comparaciones eran odiosas y las posibilidades de
que el propietario del bar estuviera a la altura del confidente del
Dower’s, eran desesperanzadoras. La clientela debía ganarse la
lealtad del dueño y viceversa. Finalmente le quedaba el pequeño,
que ya no era tan niño y estaba cerca de cumplir los diez años. Un
pequeño que había crecido con un padre ausente, al que veía los
fines de semana —debido al trabajo—, como si de un régimen de



visitas penitenciario se tratase. Se estaba perdiendo su infancia y, si
no cambiaba, también dejaría pasar la adolescencia. El inspector era
consciente de que su padre, el abuelo del chico, lo haría mejor
hombre de lo que él mismo sería capaz. Pero le dolía igualmente no
estar presente en el proceso.

«Si tan sólo supiera cómo comportarme ante él…», se decía,
cohibido por la idea de que su hijo supiera que, bajo la apariencia
del policía frío como una plancha de acero, era un completo desastre
de persona.

Rojo sabía que las mentiras nunca llegaban lejos. Tarde o
temprano, quizá unos años después, el joven vendría a él con
cientos de preguntas que lo pondrían contra la pared. Ahora que lo
había quemado todo, la verdad acerca de su madre, de la mujer que
un día llegó a amar ciegamente, era tan moldeable que no tenía por
qué ser cierta. A menudo imaginaba ese momento y sopesaba las
palabras que pronunciaría. No estaba preparado para tal escenario.

Harto de lamentarse y un poco más recuperado, en un arrebato
de desesperación, Rojo se metió en la ducha dispuesto a recoger
luego al niño a la salida del colegio. Pasaría la tarde con él, comerían
juntos en algún bar del pueblo y después regresaría a casa. De
paso, aprovecharía para pasar unas horas con sus padres, a quienes
también echaba de menos. La relación entre ellos se había
deteriorado con el embarazo de Elsa. Los padres del inspector nunca
aceptaron a la madre de su hijo y le advirtieron de los problemas
que le provocaría en su vida personal. No iban mal encaminados.

«¿Pero qué pueden saber ellos?», se preguntaba entonces. Unos
padres orgullosos de su hijo por convertirse en un joven inspector,



pero al que poco conocían en profundidad.
De alguna manera, la historia se repetía y Rojo desconocía cómo

evitar que sucediera.
Despejado y vestido, comprobó la hora en su reloj de muñeca y

calculó que en una hora podría estar allí. Tenía tiempo de sobra y
debía abandonar ese apartamento antes de que el silencio lo
ahogara.

Antes de salir de la vivienda, algo lo interrumpió.

* * *

Miró a su alrededor sin saber muy bien dónde había guardado el
maldito aparato. El sonido procedía de la cocina. Caminó agitado en
esa dirección y por fin vio el terminal vibrando sobre la encimera,
moviéndose con dificultad. Comprobó la pequeña pantalla del
Ericsson y no reconoció el número de nueve cifras que aparecía en
ella.

Extraño, pensó, pues muy pocas personas tenían su teléfono.
Desconcertado, desplegó la tapa y respondió.

—¿Sí? —preguntó expectante por una explicación. La persona
que estaba al otro lado, aguardó unos segundos en silencio. Rojo
escuchó un suspiro leve, una respiración cansada—. ¿Quién es?

Oyó un carraspeo.
—¿Inspector Rojo?
—Sí —dijo desconfiado al sentir la voz de una mujer, que no le

era familiar—. ¿Con quién hablo?



La voz de la interlocutora se relajó.
—Mi nombre es Clara Forner —respondió y tomó otra pausa. El

inspector estudió el ruido que oía de fondo. Sonaba a hermético,
pero no era un cuarto porque podía notar el desplazamiento de la
voz. Supuso que la mujer llamaba desde el interior de un vehículo—.
Me han dicho que usted tiene un don para encontrar personas
desaparecidas.

Rojo se mosqueó y apretó los morros, aunque le agradó escuchar
aquello.

—No sé de lo que habla. ¿Quién demonios le ha dado mi
número?

—Le pagaré muy bien.
—Si esto es una broma, se ha equivocado conmigo. Buenos días.
—Espere, no cuelgue, por favor —rogó la mujer. Su tono se

resquebrajó, dejando al descubierto la desesperación—. De verdad,
inspector, necesito su ayuda. Mi marido lleva desaparecido desde
hace dos días y temo por lo peor. Tiene que ayudarme.

Rojo dudó. Se mostraba realmente dolida, aunque el inspector
desconfiaba de ella y más a través de la línea telefónica.

—Entonces vaya a la comisaría y ponga una denuncia, señora…
Forner —contestó, quitándose la responsabilidad de encima y
poniendo fin a la conversación—. Este no es el proceso
correspondiente… Puede que su marido aparezca pronto. Quizá no,
y se haya ido sin decirle nada. Así, sin más. ¿Sabe? Las personas
somos impredecibles.

—Inspector —dijo en un último intento—. No puedo denunciarlo
por miedo a que mi hija conozca la verdad. Le pagaré mucho dinero



si lo encuentra, se lo prometo… Está hablando con una mujer
desesperada que lo ha intentado todo.

—Ya… Mire, no sé quién le ha dado mi número y no lo quiero
saber, pero poco puedo hacer por usted… Lo siento, así que déjeme
en paz y suerte con su búsqueda.

—Entiendo —contestó finalmente, aceptando la derrota—.
Gracias por su tiempo, de todos modos. Llámeme si cambia de
opinión.

—Claro.
El inspector cerró la tapa y cortó la llamada. Guardó el fino

terminal en el bolsillo de sus pantalones, cogió las llaves y abandonó
el apartamento.

* * *

La breve conversación con esa mujer lo había dejado inquieto. No
lograba quitarse su nombre de la cabeza. «Clara Forner, Clara
Forner… ¿Quién cojones es Clara Forner?», se cuestionaba una y
otra vez mientras conducía de forma automática en dirección a la
autovía.

Subió por la avenida de Jijona, dejando a un lado los bloques de
viviendas construidos durante la época del desarrollismo y las
humildes casas de las afueras, que sobrevivían malamente a la
llegada del nuevo milenio. El motor del Sierra rugía con cada cambio
de marcha. El sol golpeaba de lleno en el capó y el radiocasete del
coche reproducía una cinta pirata de canciones de Pink Floyd.



Rojo bajó la ventanilla del conductor. Hacía un buen día soleado,
fresco, y el tráfico de la ciudad era aceptable. La voz rasgada de
Roger Waters envolvía el interior de la carrocería cantando Money.

Dinero, dinero, pensó.
Un año entero sin trabajar era mucho tiempo, mucho dinero.
Las desapariciones de personas solían tener un final desastroso.
En la mayoría de los casos, aparecían sin vida, días después, en

algún lugar no muy lejano de la residencia de la víctima. Los motivos
eran variados, aunque normalmente tenían el mismo patrón:
rivalidades entre dos o más personas, riñas personales o
profesionales, violencia doméstica, problemas de celos, drogas o
deudas de dinero. Después, en otro apartado, se clasificaba a las
víctimas de los asesinos que mataban por gusto, los violadores que
pasaban a la acción, los dementes de la sociedad que no tenían otro
fin que el de herir a personas inocentes… A excepción de las
disputas económicas, la mayoría de las víctimas solían ser mujeres,
desde jóvenes a adultas.

Para Rojo, el mundo era un lugar hostil, duro y peligroso. Lo
había comprobado por sí mismo, lo había visto con sus ojos y olido
de cerca, y por eso mismo había dejado de creer en el sistema al
que pertenecía. A pesar de lo férrea que pudiera ser la ley, de lo
duras que llegaran a ser las penas, nunca sería suficiente, jamás
sería inevitable. El mal siempre estaría presente, unas veces más
escondido, otras menos, pero siempre cercano. Los animales
salvajes no entendían entre el bien y el mal, sino entre seguir vivos
bajo el mismo sol o convertirse en el almuerzo de la carroña. Y en el



fondo, por muchos años de evolución, el ser humano seguía siendo
como ellos.

Así que, si el marido de esa mujer había desaparecido, poco
podía hacer por ellos dos, y mucho menos de manera clandestina.
Sus compañeros de la brigada no tardarían en reunir los hechos y
encontrar a los culpables, porque normalmente los había y no solían
ser más listos que los agentes. En el mejor de los casos, puede que
ese hombre siguiera con vida y la hubiese abandonado, supuso,
marchándose con otra mujer o, quién sabe, solo, con lo justo, para
empezar una nueva vida.

En ocasiones, las personas merecen una segunda oportunidad.
A la altura del Hospital General, volvió la vista hacia el asiento del

copiloto, donde había dejado la chaqueta y el resto de objetos
personales. Comprobó la pantalla verde del teléfono. El altavoz del
coche seguía cantando aquello de dinero, dinero.

«Un año era mucho tiempo… sin dinero, y aquel, un trabajo
fácil».

—Mierda. Qué carajo… —murmuró en voz alta, después puso los
intermitentes y se echó hacia un lado de la carretera, ganándose el
bocinazo de quienes venían por detrás.

Acto seguido, cogió el móvil y marcó el número de la
desconocida.

Dinero, dinero.
—¿Inspector?
—He reconsiderado su oferta —dijo mirando por la ventanilla—.

¿Dónde nos vemos?
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Un lugar casual, así le había respondido la misteriosa voz de mujer
que hablaba al otro lado del altavoz. Tenía un tono sugerente,
seductor y delicado. Puso atención en las indicaciones y arrancó de
nuevo el motor. Intentó imaginar el rostro de la persona, el color de
sus ojos, el largo de su cabello. El trabajo lo había habituado a
ciertos mecanismos que ponía en marcha inconscientemente.
Esbozar descripciones a raíz de un par de rasgos, era uno de ellos.
Tomó la avenida de la Universidad, viendo cómo la ciudad pasaba de
ser un bloque de ladrillo rojo para dar paso a una llanura árida de
tierra que, en unos años, se convertiría en calles de adosados y
urbanizaciones privadas. Entre palmeras, encontró la señal de la
estación de servicio Repsol que la mujer le había indicado, poco
antes de vislumbrar en el horizonte la enorme glorieta de la
universidad, que desviaba el camino hacia el campus y hacia San
Vicente del Raspeig. Disfrutó del paisaje, que se parecía al de una
película del Lejano Oeste. En la distancia se podía percibir la altura
de las lomas blancas, turbias por la lejanía.

Estaba intranquilo, le apetecía un cigarrillo, pero no estaba
dispuesto a dejarse vencer. No, otra vez. Entró en la explanada de



asfalto y se apartó de los coches que estaban parados para repostar.
Dio la vuelta a la estación y aparcó sobre las líneas pintadas.

«Deberías estar con tu hijo».
Apagó el motor, sacó las llaves y abandonó el vehículo. El

inspector llevaba un polo negro y una chaqueta de cuero marrón
que comenzaba a estar demasiado vieja. Con las gafas RayBan de
aviador, echó un vistazo a la estación en busca de una mirada
cómplice. Antes de que se cansara de esperar, un Audi A5 negro
entró en el aparcamiento y se acercó hasta él.

Lo conducía un hombre.
Luego vio a la mujer que lo acompañaba.
El conductor, un tipo de estatura media, fuerte, pero no fornido,

con la mirada oscura y vestido con americana y camisa, abrió la
puerta trasera para que la mujer pudiera salir. Rojo observó sus
piernas, unas largas y brillantes espinillas que no tenían aspecto de
conocer el significado del dolor. Entonces vio a Clara Forner, vestida
con un conjunto azul marino de una sola pieza, ceñido al cuerpo y
con transparencias en la mitad del escote. Era rubia, tenía el cabello
ondulado y unas gafas de sol oscuras que le daban todavía más
misterio. Rojo permaneció inquieto, expectante a los movimientos de
la dama. Calculó que sería unos siete u ocho años mayor que él,
sobrepasando así los cuarenta, y que llevaría una vida muy cómoda,
llena de lujos y placeres. En definitiva, una vida que pocas personas
podían mantener. Mientras ella bajaba, puso atención en los
pequeños detalles, fijándose en el modo en el que el chófer vigilaba
los movimientos de la mujer. No necesitó más gestos para entender
que se habían acostado en más de una ocasión. Para el policía, Clara



Forner era una mujer atractiva y muy resultona, aunque su físico no
tuviera nada que lo hiciera especial.

—Buenos días, inspector —dijo acercándose a él. Rojo miró por
encima de su hombro. La mujer le ofreció la mano y Rojo se la
estrechó—. No sabe lo que me alegra que haya aceptado…
finalmente.

Se quitó los lentes, dejando al aire libre su mirada. Unos ojos
hipnóticos, pensó él, en los que perderse durante horas. Debía
andarse con cuidado. Estaba seguro de que ella era consciente de
sus cartas.

—No lo he hecho. Le he dicho que he cambiado de opinión —
contestó con sequedad, manteniendo la distancia. La presencia del
conductor le incomodaba—. ¿Por qué aquí?

Ella miró a ambos lados.
—Es un lugar de paso —explicó—. Tanto para usted, como para

mí, no sería bueno que nos relacionen.
—No sé por qué dice eso… Tan sólo somos dos personas

hablando en una gasolinera —dijo y clavó sus ojos en el otro hombre
—. ¿Y él?

—Él es Leonardo, mi asistente —dijo, improvisando—. Bueno, el
chófer de la familia… Es el que nos lleva.

—¿A todos?
—Sí, a todos. ¿Dónde está el problema?
—No existe tal cosa… —comentó con sorna el policía, asintiendo

con la cabeza. No se lo creyó—. Usted dirá de qué se trata, señora
Forner.



—Por favor, inspector. Llámeme Clara —rectificó, manteniendo la
distancia con él—. Las formalidades me hacen sentir vieja.

—Como quiera —contestó, luego chasqueó la lengua y ladeó el
rostro—. ¿Por qué cree que su marido ha desaparecido?

—Es obvio, ¿no? Han pasado más de cuarenta y ocho horas
desde que se fue de casa.

—Eso ya me lo ha dicho antes.
—Julián duerme en casa todas las noches.
«Ahora lo llama por su nombre».
—¿Ha probado a llamarle?
La mujer dio un respingo.
Le molestó que Rojo no la tomara en serio.
—He intentado encontrarle por mis propios medios —dijo y

respiró nerviosa, poniéndose firme como una estaca—. Sin llamar la
atención, claro. No quiero un escándalo público.

—Entiendo —dijo el inspector y lanzó una mirada al chófer. Ese
palurdo seguía ahí, a un metro de ellos, atento a la conversación. No
se fiaba del todo de ella, pero mucho menos de él—. No quiere que
la echen del club de tenis…

—¿De qué está hablando, inspector?
—Es igual… ¿Es su marido una celebridad o algo por el estilo?
Los párpados de la mujer se movieron.
No había pasado ni un minuto y esa mujer ya estaba preparada

para mentir.
—Mi marido se relaciona muy bien y con mucha gente —explicó

—. Es un reputado hombre en el mundo de la hostelería.
—¿Restaurantes?



—De todo un poco.
—Comprendo —dijo. No iba a irse de la lengua, no allí. La

respuesta fue breve, pero daba a entender suficiente—. Dígame,
Clara, ¿qué espera de mí?

—Que lo encuentre —contestó, tajante—. Usted tiene buena
fama y conozco lo que hizo en Cartagena con esas muchachas.

«Estupendo… También cuentas con soplones en el cuerpo de la
Policía… Lo que me faltaba».

—¿Fue una de esas amistades de su marido? Quien le habló de
mí, digo.

Ella fingió estar avergonzada, como si se hubiera adelantado
demasiado.

—No, no —dijo y reculó—. La ciudad es pequeña y ya le he dicho
que mi marido se relaciona muy bien… De verdad, inspector, estoy
más que desesperada… Sólo quiero encontrarlo y regresar a la
normalidad. Mi hija pronto se preguntará dónde está su padre.

—No me infunde confianza que usted sepa mis secretos. ¿Qué
será lo siguiente?

—Descuide, por el amor de Dios… —dijo, restándole importancia
con un gesto de mano—. Nadie sabrá acerca de nuestro encuentro,
ni tampoco de… ya sabe… lo que me pida. Sólo nosotros.

—Nosotros y él —dijo Rojo señalando al chófer.
—Leonardo es de fiar. Lleva años en la familia.
—Pues fíese usted, sin acritud lo digo —respondió y se rascó la

barba. Empezaba a cansarse de la escena, bajo el sol matutino que
pronto alcanzaría el mediodía—. Clara, le seré honesto. No sé si voy



a ayudarla a buscar dónde está su marido… Y de hacerlo, dudo
mucho que lo encuentre.

—¿Cuánto quiere? El dinero no es un inconveniente.
—Mis problemas son otros.
—Pagaré sus gastos aparte.
Rojo miró al chófer. No quería seguir hablando delante de él.
—¿Te puedes ir a tomar el aire?
Al fin, pareció despertar.
—¿Cómo ha dicho? —preguntó el empleado de la mujer.
—Sí, ya me has oído —aclaró—. Que te des un paseo, vamos.
—Pero…
Clara Forner hizo un gesto para que obedeciera la orden del

policía.
—¿Puedes traerme un café, Leonardo?
El conductor, molesto, agachó la cabeza y caminó hacia la

gasolinera.
—Así es mejor —dijo Rojo—. No me gusta su secretario.
—Usted tiene aspecto de no gustarle nadie.
—También —dijo y se acercó unos pasos a ella—. Vayamos al

grano. Si quiere ayuda, tendrá que asegurarme ciertas garantías.
—Las que me pida.
Ahora, la mirada de la mujer era alentadora, llena de esperanza.
—Tendré contacto único y exclusivo con usted, por teléfono y en

persona —dictó el inspector. Se sentía cómodo exigiendo—. Cubrirá
gastos y viajes, así como la posible ayuda de terceros.

—Claro, sin duda.



—Tendré que visitar su casa, la oficina donde dirige su marido los
negocios y echar un vistazo a los recuerdos que tenga.

—¿Es necesario?
—Absolutamente.
Ella rechistó, pero terminó cediendo.
—Está bien.
—Le daré una cifra en las próximas horas —continuó Rojo—. Me

pagará un tercio por adelantado y el resto cuando concluya mi
trabajo.

—Basta ya, ¿no cree?
—Son mis requisitos. Si no le gusta, búsquese a otro.
—Pensé que sería más empático.
—¿No le han contado que también carezco de eso? —respondió

él con una sonrisa socarrona—. El dinero me lo entregará en
metálico, nada de transferencias. Sé que no será un problema para
usted.

Clara Forner se enojó. Las arrugas del rostro se encogieron.
—¿Cómo osa insinuar algo así?
—No sé en qué lío andará metido su marido, pero ninguna

esposa está dispuesta a pagar tanto por encontrar a su marido —
espetó—. Y le advierto, me importa un carajo a quién conozca en la
Policía. No me asusta ni un segundo. Si intenta chantajearme en
algún momento, negaré todo lo que ha dicho y serán sus familiares
quienes tendrán que buscarla a usted.

Horrorizada por las palabras del inspector, tomó una bocanada de
aire.

—¿Por qué es tan agresivo al hablar?



—No me haga cambiar de opinión.
—Debería tratar mejor a sus clientes.
—Es todo lo que tengo que decir.
El chófer regresaba de la estación. Se había cansado de esperar.

Cuando se aproximó, contempló la tensión y el descontento en el
rostro de su jefa.

—¿Todo bien, Clara? —preguntó, mientras le entregaba el café, y
enseguida se dio cuenta del error—. Perdón, ¿señora?

Rojo meneó la cabeza decepcionado. No podía ser más
descuidado.

—Sí, Leonardo. Todo está bien —le contestó y se puso las gafas
de sol—. El inspector Rojo y yo ya hemos concluido nuestro
encuentro.

El mozo asintió y se fue hacia el coche.
—Calentaré el motor —dijo y se despidió.
Rojo seguía estudiando los movimientos de la mujer.
—¿Y bien?
—Llámeme cuando esté listo para empezar a trabajar —decidió,

ofreciéndole la mano—. Le daré lo que me pide, aunque yo marcaré
los tiempos de cada fase.

—Faltaría más, señora.
De imprevisto, la mujer se acercó al policía hasta rozar su

cuerpo. Rojo sintió el perfume dulzón que la envolvía. Los labios de
Clara Forner no olían a whisky ni a cigarrillos, sino a carmín y a barra
de labios. El policía sacó el pecho hacia delante, como un pavo, para
evitar que la desconocida invadiera todo su espacio. El rostro
maquillado se acercó hasta su hombro. Rojo se quedó quieto,



paralizado, como si de una pantera se tratara. La mano de la mujer
sacudió algo que había en el hombro de la chaqueta y echó el
cuerpo hacia atrás. La tensión volvió a su equilibrio.

—Cómprese algo de ropa nueva, inspector —comentó sin
expresar emoción—. No se eche a perder.

Dio la vuelta y abrió la puerta trasera del vehículo alemán. El
Audi negro hizo marcha atrás y se perdió en la avenida que
regresaba a la ciudad.
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Le debían un favor y era el momento de cobrárselo. Desde su
encuentro con esa mujer, había pasado las últimas doce horas
buscando información sobre ella, sin demasiado éxito. En Internet
tampoco tuvo mucho que encontrar. Había guardado aquel comodín
para una ocasión de emergencia, a lo largo del año. Ni siquiera
llevaba una semana de excedencia y ya necesitaba ayuda.

Al volante de su viejo deportivo americano, atravesó el centro de
la ciudad hasta la plaza de los Luceros. Clara Forner lo había puesto
tan nervioso, que no había podido evitar ser de lo más engreído.
Desde hacía tiempo, las mujeres bonitas le hacían sentir incómodo y
esa era su forma de reaccionar.

«No te conviertas en un jodido amargado», se dijo.
Tomó la salida hacia el este, para dirigirse a la estación de

trenes. Eran las seis de la tarde del jueves. Probablemente, llegaría a
tiempo. Las calles se llenaban de vida, de transeúntes que
aprovechaban las horas libres tras una dura jornada de trabajo. El
tráfico se volvía denso y rutinario. El cielo de la ciudad se despejaba
a causa de la brisa marina y el olor a humedad y a mar se colaba
por la ventanilla del piloto. No le disgustaba vivir allí, aunque aún no
hubiese encontrado su rincón. Pero como él, había mucha otra gente



que llegaba de fuera en las mismas condiciones. Era parte de la
vida, adaptarse al entorno o morir en él. Algunas ciudades eran
capaces de asfixiar a los recién llegados, pero la capital levantina no
era una de ellas.

Bordeó la estación por Bono Guarner hasta llegar a una segunda
glorieta. Las texturas del barrio cambiaban a medida que entraba en
profundidad. San Blas no era el distrito más peligroso de todos los
que había visitado, ni por asomo, pero era palpable la diferencia que
existía comparable con otros rostros de la ciudad. Las viejas casas
de dos plantas se habían solapado con los edificios de ladrillo rojo,
persianas de plástico y toldos a rayas. Calles desiertas, talleres de
coches, ambiente de barrio y miradas pícaras que se volvían
peligrosas cuando caía la noche. Siguiendo las coordenadas que
había memorizado en el mapa de la ciudad, antes de salir de su
domicilio, Rojo aminoró cuando vio la entrada de una bodega en un
lateral de la calle, frente al local de una peña taurina. Aparcó el Ford
y caminó hacia un portal de hierro rojo. De un aparcamiento privado
salió una furgoneta blanca. Las miradas acechaban por su espalda.

Carraspeó para aclararse la garganta, buscó el timbre del tercero
izquierdo y pulsó el botón metálico.

—¿Quién? —preguntó una voz masculina.
—Soy Rojo —dijo sin más explicaciones.
El diálogo se pausó por unos segundos. El otro no parecía

alegrarse por su visita.
—Ya bajo —respondió y cortó la comunicación.
Rojo salió hasta la acera y comprobó que el coche seguía en su

sitio.



Siete minutos después, la puerta del edificio se abrió.
—¿Qué haces aquí? —preguntó el inspector Quiles. En efecto, no

le ilusionaba verlo en la puerta de su domicilio. Ni siquiera podía
imaginar cómo había dado con él. Pero Rojo era un hombre sensato
y tomaba precauciones con antelación, en silencio y sin precipitarse,
así que había hecho sus tareas antes de que le obligaran a apartarse
por un tiempo.

Siempre las hacía.
—Necesito que me ayudes con algo.
Quiles frunció el ceño y apretó la mandíbula. Después miró hacia

el abismo de la calzada. Esta vez, no podría deshacerse de él.
—Está bien —respondió a regañadientes—. Vamos a un bar que

conozco. Allí podremos hablar con calma.

* * *

El camarero sirvió un quinto de cerveza para Rojo y un descafeinado
para el inspector Quiles. Eran tan diferentes como la noche y el día
y, así y todo, se habían soportado durante dos años. Quiles,
mundano, con una barba fea, blanda y sin bigote, echó dos pastillas
de edulcorante a la taza y las removió con la cucharilla. Rojo no
entendía cómo había llegado a inspector, pero era obvio que los
tiempos y las filas habían evolucionado. Todo había cambiado menos
él, que seguía atrapado en Cartagena, en el noventa y dos y con el
fantasma de la mujer que le había roto el corazón. Quiles vestía una
camisa gris a cuadros, con un bolsillo en el lado izquierdo del pecho



y unos vaqueros limpios y bien planchados. Aguardaba nervioso a
que Rojo empezara hablar, jugando con la pulsera del reloj. El otro
se fijó en la alianza de la mano. Recordó que nunca le había
comentado que estaba casado, pero tampoco hizo falta. A Quiles le
gustaba parar en los locales de alterne y hablar con las chicas que
entraban, antes de trabajar, para asegurarse de que todo estaba en
orden. Un perdonavidas y un cerdo en potencia. Probablemente,
tuviera miedo a reconocer que ya su vida, el modelo aspiracional de
la clase media, era una auténtica basura. Nadie estaba a salvo.

«Dios da semilla al que siembra», pensó.
—¿Cómo lo estás llevando? —preguntó Quiles, tras dar un sorbo

a la taza humeante. Un intento patético de romper el hielo.
—Necesito información sobre unas personas —dijo, ignorando la

pregunta. Ambos sabían que a Quiles le importaba un cuerno el
estado de su compañero. De hecho, la noticia de su excedencia le
había alegrado. Un año sin verle la cara a diario. No obstante, Rojo
no le guardaba rencor. No era mal tipo, sólo un cobarde al que no le
gustaba la aventura, ni mancharse las manos. Un currito de oficina.
Los tipos como él no cuajaban bien con la personalidad del inspector
—. ¿Te suena el nombre de Clara Forner?

—No. ¿De qué se trata?
—Eso es lo de menos. En realidad, quien me interesa es su

marido, un tal Julián…
—Tendrá un apellido, ¿no? —preguntó. Rojo lo miró con

sequedad—. ¿Y por qué tanto interés?
—¿El tuyo o el mío?
—Sabes que puedes confiar en mí.



—Entonces, ayúdame y no preguntes —dijo y levantó el botellín.
Tenía a Quiles contra las cuerdas, pero aún no había llegado el
momento de reprocharle la puñalada trapera que le había metido
semanas antes—. No te estoy pidiendo demasiado, sólo información.
Saber quiénes son, qué llevan entre manos, si hay peligro o no…
Nada más. Tú conoces aquí a todo Cristo.

—Rojo… —comentó con voz temblorosa—. No te encuentras en
la mejor situación para meterte en líos. Estás de excedencia. Si te
pillan… Mejor dicho, si nos cogen a los dos…

—Ni siquiera te estoy pidiendo que me hagas una maldita
fotocopia —reprochó—. ¿Te saltaste la clase de ética y
compañerismo? No me jodas, Quiles. No puedes ser tan
mamarracho.

—Lo último que quiero es…
—Que te den —dijo Rojo, y el otro inspector abrió los ojos de par

en par. No estaba acostumbrado a tanta ordinariez—. Eso es lo que
no quieres, que te jodan como a mí. Pero eso no va a pasar.

—Es intolerable que me hables así, después de todo lo que he
hecho por ti.

Quiles intentaba ponerse firme, pero no lo lograba. La mirada de
Rojo era tan dura, que no podía evitar desviar sus ojos a otra parte.

—Ahórrate las lágrimas, compañero —dijo sin compasión alguna
—. Consígueme eso y llámame cuando lo tengas. Después te dejaré
en paz.

—Estás abusando de la autoridad.
—¿Ah, sí? Dime algo que no sepa.



—¿Qué pasa si me niego? No puedes hacer nada. Ya te lo he
dicho, deberías apartarte y dedicarte a otras actividades.

—¿Siempre eres tan aburrido?
Apretó los labios, se echó hacia delante y movió el taburete de la

barra. Rojo disfrutaba con la puesta en escena. Quiles levantó el
dedo acusador y ladeó el rostro con gesto interesante.

—¿Acaso te has planteado qué diría Asuntos Internos si le llegara
una denuncia de tu actividad?

Tranquilo, el policía sonreía paciente. Le puso una mano en el
hombro y lo empujó hacia el asiento del taburete. Quiles se sentó.

—No, pero sí que me he imaginado lo que haría tu mujer si se
enterara de que te dedicas a coquetear con las chicas del D’Angelo.

El rostro de Quiles cambió de color. La altivez de su cuerpo se
esfumó.

—Rojo…
El inspector vació el botellín de un trago y le dio una palmada en

el hombro derecho.
—Sí, ya lo sé. No hablaba en serio y tú tampoco has hecho nada

malo… —respondió amablemente, con voz conciliadora y se puso en
pie—. Me tengo que largar. No tardes en llamarme.

—Claro… Así haré.
Rojo salió del local, dejando al excompañero pensando en lo que

le había dicho. No esperaba una contestación tan dura.
—¡Quiles! —exclamó desde la puerta.
El otro se giró, aún desde el asiento.
—¿Sí?
—Gracias por el favor.



Después dio media vuelta y caminó hacia el Ford Sierra. Se sintió
tranquilo, no por haber puesto en su lugar a otro compañero, sino
por demostrar, una vez más, que nada en esta vida era seguro, ni
siquiera para el idiota y confiado de Quiles.
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La información no se hizo esperar para Rojo. Por fortuna, el
compañero temió más por su integridad e imagen pública que por
meter las narices donde no le llamaban.

Antes de las once de la mañana del viernes, Quiles lo había
puesto al corriente de las actividades de Clara Forner y Julián Rovira,
el desaparecido marido de la señora Forner.

Rovira era un conocido empresario de la noche levantina desde
hacía décadas, con un largo historial como gerente de bares
nocturnos, discotecas y clubes privados durante su juventud, y otra
fuerte reputación como propietario de afamados restaurantes y salas
de espectáculos. Natural de Alicante, tenía fama de ser un díscolo
negociante, siempre inspirado por las grandes ideas, los proyectos
más ambiciosos y, por supuesto, el dinero. Desde Orihuela a Dénia,
pasando por Benidorm, su apellido era más que familiar entre los
brillantes nombres de la hostelería. Rovira sabía seducir a las masas,
llevándolas a sus locales de moda para que vaciaran las billeteras
allí.

El auge de la Costa Blanca reconocido fuera de España y la
llegada del turismo eslavo y nórdico que pasaba los veranos en las
colonias extranjeras, propiciaron que los planes de Rovira fueran



más allá, aliándose con socios rusos que financiarían sus propuestas
para crear nuevos negocios. Aunque no era el rey de reyes, el
alicantino había logrado forjarse un feudo y un respeto a nivel
provincial.

Y eso, ya era un logro digno en una región donde vivir de la
noche era muy sacrificado.

Pero, como siempre, no todo era de oro lo que relucía.
Rovira llevaba más de cinco años perseguido por Hacienda,

debido a una turbia declaración de las cuentas de sus sociedades.
Sin embargo, hasta el momento, había logrado esquivar los
pabellones de la prisión.

No era un secreto que la mayoría de los locales nocturnos se
gestionaran con dinero negro. El personal, las bebidas, los artistas
que actuaban en ellos… La lista era infinita. Una práctica común
para generar más ingresos y pagar menos impuestos.

En poco más de dos décadas, el empresario había logrado
amasar un patrimonio generoso y al alcance de pocos. Aconsejado
por terceros o bajo iniciativa propia, como otros muchos
emprendedores de la época, Rovira había invertido parte de su
dinero en bienes inmuebles: varios pisos de alquiler en el centro de
Alicante, todos a nombre de su esposa, y tres apartamentos de
playa repartidos entre Benidorm, Torrevieja y Altea.

Asombrado por todo lo que poseían Forner y su esposo, se
cuestionó por qué tendría tanto interés en encontrarlo vivo.

Sin él, sería todavía más rica, pensó.
Eran tiempos extraños de bonanza y despilfarro. España se

convertía en un país económicamente fuerte, aunque arrastrado por



los gigantes de Europa. Se avecinaba una crisis de la que nadie
quería hablar, ni siquiera la clase política. El principio de una década
en la que los cambios económicos y tecnológicos asomaban por la
esquina sin que nadie les prestara atención. Cambios con
consecuencias irreversibles. La sociedad empezaba a familiarizarse
con aquello llamado Internet, una red de redes que podía cambiar el
estilo de vida de la sociedad para siempre.

La información que Quiles le había proporcionado era útil,
detallada, aunque no le serviría de mucho para dar con él. Rovira
tenía las manos limpias, aparentemente, aunque el inspector no
descartó que su desaparición estuviera relacionada con un ajuste de
cuentas económico o personal.

No sería el primero al que le sucedería, y menos todavía, desde
que los más espabilados hacían negocios con los rusos, creyendo
que podían estafarlos.

Antes de colgar, el inspector le entregó el nombre del restaurante
donde Rovira tenía su oficina. Después le pidió que no volviera a
llamarle.

—Descuida, ya puedes dormir tranquilo —dijo él por teléfono.
—No sé en qué andas, pero te ruego que andes con ojo,

compañero —respondió en voz baja, probablemente hablando desde
el interior de su coche—. Puedes acabar muy mal si metes el hocico
en sus negocios. Ya lo sabes, y estás fuera de servicio. No te podré
respaldar, recuérdalo.

—¿Algo más?
—Hay un tipo llamado Mauro… Al parecer, es su mano derecha y

controla algunos de los locales… Vive en la zona de Urbanova —



señaló—. Él te podrá contar sobre Rovira, pero lleva cuidado, tiene
un expediente digno de estudio.

—¿Cómo sabes todo eso?
—Tengo amigos que ya lo han conocido e intento evitarte una

sorpresa.
—¿Ahora te preocupas por mí?
—Olvídalo, eres un terco… Estamos en paz.
—Gracias por no insistir —dijo y colgó.
Tragó con dificultad. La conversación le había dejado la garganta

seca y el oído caliente a causa del terminal. Odiaba esos aparatos.
Pero reconoció que Quiles estaba en lo cierto, aunque sólo en parte.
Darle toda la razón era injusto. Estaba solo y, aunque podía manejar
el asunto por su cuenta, no le vendría de más un poco de ayuda,
alguien con quien organizarse a medias. Suspiró con añoro y miró el
teléfono móvil, que aún sujetaba en la mano.

«No, no es una buena idea», se dijo estirando la arruga de la
frente.

Una vibración lo sacó del trance hipnótico de pensamientos. La
pantalla se iluminó.

Era ella.
—¿Sí?
—¿Se ha decidido ya, inspector?
—Le dije que la llamaría.
—No quería que se olvidara.
—¿Qué quiere?
—He encontrado un contrato entre los documentos de mi esposo

—explicó la mujer, fingiendo leer algo—. Puede ser un comienzo.



—¿Por qué tendría que serlo?
—Porque mi marido nunca me ha hablado de ello —respondió

con convicción—. Venga a mi casa y se lo explicaré.
Rojo atendió a las indicaciones y calculó la ruta. Después se

despidió.
—Hasta dentro de un rato, inspector.
—Adiós.
Se puso la chaqueta, cogió las llaves del Ford y salió del

apartamento.

* * *

La gente normal como Rojo vivía en lugares mundanos, pero Clara
Forner no pertenecía a esa clase. La vida le había sonreído mucho
más que a él.

Condujo por la costa, atravesando la Albufereta y deleitándose
con el color azul cielo que el Mediterráneo desprendía esa mañana.
Un buen día, de brisa fresca y calor bajo los rayos del sol. Las playas
estaban vacías, los apartamentos costeros parecían viviendas
abandonadas. Aún faltaban meses para el verano. Para entonces, las
calles de San Juan se llenarían de vida, de ruido, de embriaguez, de
turismo agotador y de fiesta, de mucha fiesta. Ya no sólo era una
cosa de autóctonos y de madrileños y vascos en busca de descanso
y sombrillas clavadas en la arena. Con las fronteras extinguidas, el
turismo extranjero se expandía. Cada verano, aterrizaban hordas de
nórdicos, alemanes, eslavos y anglosajones en el aeropuerto del



Altet, con aquellos bañadores de color fluorescente recién
estrenados, los gorros de pescador para evitar la insolación y las
sandalias de goma para sentirse como en casa.

Todavía era pronto, pensó el inspector, observando la calma del
mar y a los pescadores aficionados que pegaban rodeos por las
rocas de las calas, en busca de cangrejos despistados. A lo lejos,
podía sentir el ruido de las construcciones. Las obras de maquinaria
avanzaban, arrasando parte del paisaje natural, levantando edificios
de apartamentos minúsculos que, probablemente, ya estarían
vendidos para la época estival. La costa se había convertido en un
monstruo arquitectónico de fachadas blancas y tejados anaranjados.

La avenida de la Costa Blanca lo llevó por el corazón del cabo
para continuar en dirección norte, rodeado de un palmeral que
bordeaba el paseo, como si de Venice Beach se tratase. Los
kilómetros de playa se alargaban sin fin hacia el horizonte. En el
paseo, los obreros terminaban el último tramo de la primera línea del
tranvía, que conectaba Alicante con el pueblo de El Campello. Una
señal le indicó la avenida del Fabraquer hacia la izquierda. Los
edificios comenzaron a desaparecer. Tras la primera fila, el resto era
desierto y el pueblo aún quedaba a unos kilómetros de distancia.
Giró y subió la calle, mirando a ambos lados y dejando por su paso
canchas de tenis vacías, piscinas sin agua y varias torres feas y
alargadas que miraban hacia el oeste.

Finalmente, vio una puerta de hierro que conectaba un muro de
piedra blanco que limitaba la propiedad. Los setos y las palmeras
sobresalían por encima de la cerca y ocultaban el interior de la finca.



«¿Qué esperabas?», se preguntó al ver el enorme terreno que
Rovira y su mujer poseían, a escasos metros de la playa. No eran los
años setenta y Rovira no se había hecho rico hasta los noventa, por
lo que Rojo supuso que habrían pagado un dineral por todo aquello.

Aparcó en la calle, se puso la chaqueta y buscó un chicle de
menta que le refrescara el áspero aliento. Desde que había dejado el
tabaco, necesitaba tener algo entre los dientes.

Con paso lento y sin nervios, se acercó hasta el número de la
puerta y tocó el timbre que había junto al buzón. Una cámara de
seguridad apuntaba hacia su cabeza. Rojo miró hacia arriba.

Nadie respondió, así que insistió de nuevo.
—¿Quién? —preguntó una voz femenina que no era la de Clara

Forner.
Dudó sobre sus palabras. Estaba tan acostumbrado a nombrar su

cargo de inspector que, esta vez, tuvo que cambiar de respuesta.
—Tengo una cita con la señora Forner —contestó, pensando que

aquello sonaba demasiado formal, demasiado romántico—. Una
reunión, quiero decir.

—Un momento —respondió la voz del otro lado, sujetando el
altavoz y tapando el micrófono. Después gritó hacia el interior—.
Mamá, hay un madero preguntando por ti en la puerta.

«Viva el respeto generacional», pensó decepcionado.
Se escuchó un ruido de micrófonos y se cortó la emisión. Alguien

abrió desde el interior.
Rojo empujó la puerta y siguió el camino de piedra que tenía a

sus pies.



8

Como era de esperar, Clara Forner vivía en una lujosa y hortera finca
privada a escasos metros del paseo marítimo. La senda empedrada
serpenteaba hasta la entrada de un dúplex blanco de gran tamaño,
con una arcada en la entrada principal y un gran balcón en el piso
superior. Las palmeras y los pinos alargados proporcionaban la
privacidad más absoluta. Rojo divisó unas escaleras de azulejo que
invitaban a entrar a una piscina, ahora vacía, cubierta con una lona
de color verde militar. El césped estaba seco, el jardín de geranios se
mostraba mustio y un pastor alemán de gran tamaño corría detrás
de una pelota de tenis. Cuando el policía dio los primeros pasos, la
fiera corrió hacia él. Primero sintió un acto reflejo de defenderse,
pero entendió que el can sólo iría a examinarlo. Y así ocurrió. La
nariz negra del animal olfateó al inspector como a cualquiera. Por su
parte, Rojo no se fiaba del perro. Los tipos como Rovira tenían
animales como aquel para defenderse. Y no era para menos. Con la
culata de la Star tocándole la costilla, bajó la guardia y se relajó para
que el cánido no oliera su miedo.

—Buen chico —dijo Rojo, rascándole la quijada con cuidado—.
Ahora, piérdete un rato, amigo.



El perro se quedó quieto, a la espera de una orden. Rojo levantó
la vista y se fijó en el Audi que había aparcado en el garaje. Era el
mismo que había visto el día anterior. También prestó atención a los
detalles que decoraban el jardín: un columpio de hierro pintado de
verde, una fuente de piedra falsa que tiraba agua hacia arriba, dos
leones de escayola como los del Congreso de los Diputados y una
caseta de madera, lejos de la vivienda, donde, pensó el inspector,
Forner se acostaría con el chófer.

No es que Rojo fuera un hombre con gusto, pero aquella postal
le parecía un atentado contra los sentidos.

La puerta de la vivienda se abrió. El perro corrió hacia la entrada,
cuando Clara Forner lo detuvo con un gesto.

—¡Fuera, Max! —gritó y el animal se fue a la parte trasera—.
Inspector, pase.

Rojo echó a caminar siguiendo los adoquines y sin salirse del
sendero. La casa era espaciosa. Un fuerte olor a café recién hecho le
sacudió al entrar. Vio paredes de color crema, un ancho pasillo que
llevaba al salón y una cristalera que permitía que la luz se colara por
toda la casa. Calculó que sólo la planta baja tendría cinco estancias,
sin contar con la cocina, y supuso que la parte superior poseería las
mismas.

—Muy agradable su casa —comentó, quitándose las gafas de sol.
Entonces se fijó en ella.
Clara Forner había tenido tiempo para maquillarse, aunque no

para vestirse con algo menos sugerente, a los ojos del policía.
Llevaba una bata de satén de color dorado que dejaba fluir la

imaginación y la fantasía. Los ojos del inspector se perdieron entre



sus escasas, aunque tersas, curvas. Volvió a fijarse en las piernas,
que parecían las de un maniquí de escaparate. La señora Forner
llevaba el cabello perfectamente despeinado y unas zapatillas rosas
de terciopelo para caminar por la casa.

—¿Café? —preguntó la mujer sin aspavientos, dirigiéndose
directa a la cocina. Por el camino, Rojo notó la presencia de una
tercera persona, en las escaleras que subían a la planta de arriba.
Una joven de unos diecisiete años, aún en pleno cambio hormonal,
vestida de uniforme de colegio, asomaba por el entresuelo. La falda
de cuadros apenas le cubría el muslo. Ella era quien había atendido
al timbre y ahora miraba al inspector con asco.

—Buenas… —saludó, indiferente ante su muestra de desprecio.
Las pupilas de la chica seguían clavadas en el cráneo del policía.
Éste se giró hacia ella—. ¿Qué?

La joven se asustó.
—Nada.
—¿No deberías estar en el colegio?
Sin responder, la chica bajó las escaleras y pegó un portazo al

salir de la casa.
Rojo siguió los pasos de la señora hasta que llegó a la enorme

cocina.
—Ya ha conocido a Leonor —dijo con la taza entre los dedos,

cuidando que no se desboradara el líquido—. Está en una edad
difícil. Este año hace las pruebas de acceso a la universidad y tiene
que sacar la nota más alta. Va a estudiar Medicina en Barcelona.

—¿Le ha preguntado si ella quiere?
La respuesta parecía obvia para la mujer.



—Pues claro que quiere. Es lo mejor para ella.
—Claro —añadió, volviendo a mirar a la mujer. Ella se percató de

cómo la observaba el policía e hizo un gesto de taparse el pecho con
una de las solapas del albornoz. Aunque no había mucho que tapar.
Por el escote se podía entrever el borde negro del sostén—. Póngase
algo que abrigue más. Va a agarrar un resfriado así.

Desvió la atención y le dio un sorbo al café.
La mujer calentó agua y se sirvió una infusión.
—Todavía no me ha dado una cifra —comentó, poniendo la bolsa

de té en el agua que hervía. Intentaba ganar tiempo, jugar para que
el inspector estuviera a su lado un rato más. Rojo no comprendía
muy bien cuáles eran sus intenciones, pero no tenía nada mejor que
hacer esa mañana.

—Estoy haciendo cuentas —le dijo. Ella se acercó a la taza de té,
pero estaba demasiado caliente. Encaró al inspector, guardando la
distancia de seguridad y apoyó un brazo en la bancada. Rojo se
volvió a fijar en ella. Era bella y ella lo sabía. Eso la volvía más
peligrosa—. Para empezar, cuénteme a qué se dedica su marido, qué
clase de negocios tiene, quiénes son sus socios… No estaría de más
entrar en contexto.

Ella levantó los ojos indignada, como si la hubieran estafado con
aquel policía.

—¿De verdad no sabe quién es?
El pastor alemán ladró en el exterior.
—Me hago una idea —dijo, haciendo referencia a la casa—.

¿Tiene enemigos su marido? ¿Le han amenazado alguna vez? ¿Ha
notado algo extraño en su comportamiento?



Las preguntas crearon un desasosiego repentino en la mujer.
Abrió un cajón y sacó una caja de Pall Mall finos y mentolados. Rojo
los miró sorprendido.

—¿Ocurre algo?
—No, nada —respondió y sonrió—. Hacía tiempo que no los veía.
Y era cierto. Era la clase de tabaco que fumaban las chicas que

llegaban del Este o de los Balcanes. Eran la seña de identidad de
una infancia dura y perdida. Se preguntó qué habría llevado a Forner
a comprarlos.

—¿Quiere uno?
—No, gracias. Ya no fumo.
—El fumador lo es toda la vida.
—Si usted lo dice.
Ella lo encendió y dio una intensa calada. Después soltó una

bolsa de humo.
—Mi marido es una buena persona, nunca ha tenido problemas

con sus socios, nunca ha dejado deudas sin pagar ni ha traicionado
a terceros —arrancó a explicar. Su tono era sincero, después de todo
—. No sé qué motivos han llevado a su desaparición, pero le aseguro
que no están relacionados con una venganza económica.

—La noto muy confiada de conocer bien a su esposo —comentó,
dejando la taza vacía en el platillo de cerámica—. A veces, nos
creemos lo que queremos, pero la verdad puede doler más que la
mentira.

—Sé que no me quemaría, si pusiera la mano por él.
—¿La pondría él por usted, Clara?



—Me pregunto de dónde saca tanta impertinencia, inspector.
¿Acaso sufre mal de amores? Esa no es la cuestión. Sé de lo que
hablo y sé quién es el padre de mis hijos.

—Entonces, ¿descartamos el secuestro?
—Eso quiero pensar. Han pasado tres días y nadie ha llamado

para reclamar el dinero.
—Ya. Por una vez, tiene razón —contestó él y se frotó el mentón

—. ¿Discutieron antes de que desapareciera?
Ella agachó la mirada.
—Puede ser, no lo recuerdo. Siempre hemos discutido. ¿Por qué

iba a cambiar? Las personas discuten cuando viven juntas. Usted lo
sabe.

—Hasta que dejan de hacerlo para siempre.
—¿Quiere contarme algo de su vida privada?
—Sí, claro, qué cosas tengo…
—Escuche, inspector… Seré franca con usted —dijo, golpeando el

cigarrillo contra el cenicero de aluminio, para que la ceniza se
despegara—. Julián está vivo y por eso quiero que lo encuentre.
Estoy preparada para lo que tenga que pasar.

—Puede que se haya tomado unos días a solas, que esté
sufriendo una crisis —contestó el policía, dejando a un lado las
teorías sobre otras mujeres—. Entiendo su urgencia, pero si se ha
marchado voluntariamente, poco podemos hacer.

—Él nunca haría algo así, sin avisarme primero —dijo ella
sujetándose el codo del brazo con el que sostenía el cigarrillo.

Rojo sintió pena por ella durante algunos segundos. Le recordó a
él, años atrás, cegado por un amor construido en la fantasía, en



ideas falsas, en promesas que nunca se cumplirían y en una mentira
que había optado por creer, antes de aceptar cómo era Elsa.

—¿Ama a su marido, Clara?
La espalda de la mujer se irguió.
—No sea maleducado, ¿qué clase de pregunta es esa?
—Una pregunta —dijo y se echó atrás al ver que tampoco lo

confirmaba. Cada cual entendía el amor de una manera y él no era
nadie para juzgar—. Olvídelo. Hábleme acerca de esa posible prueba
que ha encontrado. Me muero de curiosidad.

—No sea tan sarcástico, por favor —dijo ella y se puso en
marcha, caminando hacia el pasillo—. Sígame por aquí. Está en mi
dormitorio.

* * *

Subieron las escaleras hasta la planta superior. Rojo siguió el
movimiento de caderas de la mujer, que se movía como una
serpiente indicándole el camino. No esperaba encontrar nada
relevante y estaba casi seguro de que la dichosa prueba no aportaría
nada esclarecedor. Comenzaba a aburrirse de la situación.

La claridad entraba por tres de las cuatro habitaciones que
formaban el piso. Todas las puertas estaban abiertas, excepto una
de ellas, que era la única con una cerradura.

Rojo la señaló.
—Sí, es ahí —dijo la mujer—. Ahí tiene el despacho.
Clara Forner sacó una llave de color rojo y abrió.



Olía a cerrado, a colonia varonil de otra época y a cenicero viejo.
Ahora que había dejado el tabaco, podía reconocer lo molesto

que resultaba.
El despacho era amplio, con un escritorio generoso, una lámpara

verde clásica, un teléfono conectado a la línea, dos cajones, un
ordenador de torre apoyado en el suelo y un gran monitor de tubo
sobre el tablero. Los cables de los periféricos salían por uno de los
agujeros de la mesa. El mueble se encontraba de espalda a la
ventana, encarando de frente la puerta. En una de las paredes
estaba la biblioteca. Rojo se fijó en los estantes. No había muchos
libros. Más bien, eran todo cuadernos de cuentas, documentación y
archivadores de gran tamaño. Le llamó la atención un gran ejemplar
de tapa dura con el título Grandes construcciones del Levante
español. Pura literatura. El libro sobresalía entre el resto. Continuó
estudiando el entorno. En la otra pared había un cuadro colgado. Era
un lienzo enorme con el retrato de una batalla que Rojo no supo
identificar. Detrás de la obra, supuso que estaría la caja fuerte.

—Déjeme adivinar —dijo él, señalando al cuadro—. Ahí detrás
guarda mis honorarios.

—Muy gracioso, inspector.
—Sólo pretendía romper el hielo… ¿Es aquí donde trabaja?
—No —respondió ella adentrándose en la habitación, como si

fuera una vendedora de inmuebles—. Este es su despacho privado.
Nadie puede entrar en él.

—Excepto usted.
Ella sonrió y se dirigió al escritorio. Abrió el segundo de los

cajones, que se resistió en el primer intento, y sacó a la vista una



funda de plástico transparente. Introdujo sus finos dedos en el
interior y sacó una fotografía. El inspector se fijó en la mano de la
mujer, cargado de bisutería.

—Como entenderá, no estaba guardada en una funda —dijo,
mostrándole la fotografía al policía—. Pensé que sería importante
para usted.

Ella se cruzó de brazos, con el trasero apoyado sobre la mesa,
expectante a que el inspector le diera la razón.

La fotografía era una instantánea cuadrada. Había sido tomada
durante una fiesta, en el interior de un restaurante o local nocturno.
Aparecían dos hombres, acompañados por dos mujeres más jóvenes
que ellos. La intuición le ayudó a reconocer a Rovira, que era el más
joven y delgado de los dos. El segundo, un poco más alto, robusto,
con la mirada profunda y la papada generosa, sonreía al objetivo.
Ambos iban vestidos con trajes de cuestionable gusto y ellas lucían
bonitos vestidos de noche. Por detrás aparecía una pareja. Los ojos
de Rojo no evitaron fijarse en la tercera mujer. El corazón le dio un
vuelco y pestañeó para recuperarse, antes de que Forner notara su
reacción. Aquel cabello rizado, rubio y castaño, era más que familiar,
así como la sonrisa única y poderosa que entregaba al otro hombre.

Era imposible que fuera ella. Estaba sufriendo otro ataque de
pánico.

«Mierda, ahora no, no me hagas esto», se dijo.
El zumbido se apoderaba de su oído izquierdo.
Notó cómo las piernas le pesaban más de lo habitual. Le faltaba

el aire. Si perdía el control, se desmayaría delante de esa mujer.
—¿No nota nada extraño en esa foto?



—¿Eh? —dijo. Un calor repentino le cubrió la frente de sudor. Se
limpió con la mano y respiró con profundidad.

—¿Se encuentra bien? Parece que ha visto un fantasma.
Más o menos, así había sido.
Rojo miró hacia la cristalera.
—¿Le importa si abro la ventana? —preguntó, moviéndose con

dificultad y tiró de la manivela. La brisa fresca fue un bálsamo para
sus sentidos. Se estaba recuperando—. Debería ventilar más a
menudo.

—¿Entonces? ¿No le dice nada la foto?
—No sé —dijo, ya recuperado, con la instantánea en la mano,

luchando contra sus propios pensamientos—. ¿Qué le dice a usted?
—¿Perdone? —cuestionó ofendida—. Mi marido está acompañado

por otra mujer que no soy yo. Es obvio, ¿no cree?
—Las obviedades no existen.
—Esas dos chicas, probablemente sean, ya me entiende…
—¿Y él?
—No lo he visto jamás.
—Parece una fiesta… entretenida. ¿Dónde es?
Clara Forner rio con desprecio y amargura.
—Esa es la cuestión, inspector —respondió apretando el morro,

como si fuera a revelar un detalle determinante—. La fotografía fue
tomada en uno de los restaurantes que regenta mi marido.

—Durante una fiesta a la que usted no fue invitada.
—Yo no necesito invitación en mi propia casa.
—Entiendo —dijo con la fotografía aún entre los dedos. La

situación dio un giro. El paradero del marido no parecía interesarle.



Forner estaba molesta, un tanto despechada, aunque el policía
desconocía si los motivos estaban relacionados con la desaparición
de Rovira o por no haber sido invitada a aquel evento. En cualquier
caso, Rojo ya tenía sus primeras cábalas sobre el asunto—. ¿Cómo
se llama el sitio?

—El Mástil —dijo ella. Él se quedó indiferente y la mujer prosiguió
con desdén—. No me extraña que no haya oído hablar de él. Los
tipos, como usted, frecuentan otros lugares.

—¿Le importa si me la quedo?
—Adelante.
—¿Qué me puede decir de Mauro?
Ella ladeó la cabeza.
—¿Se conocen?
—He oído hablar de él.
—Es un empleado de mi marido, nada serio…—apuntó con

desprecio—. Un encargado de bar con aspiraciones demasiado altas.
Rojo carraspeó con intención de concluir la conversación y

abandonar la casa. Bajaron hasta la entrada principal y la mujer lo
acompañó hasta la puerta de la propiedad. Antes de despedirse,
Rojo se giró hacia ella.

—Me llevará algunos días poner en marcha este asunto, Clara —
dijo con la mirada clavada en las pupilas de la mujer—. Calcularé mis
precios y le diré cuáles son, pero no espere milagros, no soy un
profeta. Si su marido se ha largado…

Ella lo interrumpió, tocándole el antebrazo.
—Lo sé, pero confío en usted, inspector. Sólo le pido que lo

encuentre.



—Confía demasiado rápido en los desconocidos —dijo él
agachando la mirada hacia los dedos. Ella apartó la mano y sonrió
con picardía—. La mantendré informada… Entre en casa antes de
agarrar un resfriado.

Sin esperarlo, se encontró con el Audi negro aparcando en la
puerta de la propiedad. Rojo miró hacia atrás y la mujer ya se había
marchado. El chófer salió del vehículo y caminó hacia la casa.

—¿No deberías esperar dentro? —preguntó el inspector—. Es lo
que hacen los conductores privados.

Él se detuvo.
—Necesito ir al baño —respondió confundido—. Además, no

tengo por qué darle explicaciones.
—¿Te gusta lo que haces, chico?
Leonardo miró al policía con desconfianza. No le gustó que lo

tratara como a un adolescente.
—Llevo toda la vida trabajando con vehículos… Si me disculpa…
El muchacho pasó por su lado y cruzó la entrada. Rojo abandonó

la finca y caminó hasta su coche.
Frente al volante, volvió a contemplar la foto, con el corazón

latiéndole a toda velocidad, convencido de que la cabeza le había
jugado otra mala pasada.

Las piernas le temblaron. Un sentimiento de rabia e impotencia
se apoderó de sus extremidades, como si se tratara de un picor que
no cesaba. La sangre le hervía y estaba, de nuevo, acalorado.

Era ella.
Elsa seguía viva.
Y por eso, tenía que encontrar al marido de Clara Forner.
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No podía permitir que los mareos le traicionaran de nuevo. No, al
menos, de esa forma. Los ataques de pánico lo volvían frágil, se
apoderaban de él y lo dejaban sin fuerza hasta que perdía el
conocimiento. No necesitaba a un doctor para entender las señales
que el sistema le estaba dando desde hacía unos meses. La olla de
sentimientos había terminado por estallar. Huir de Cartagena, no
había sido suficiente para combatir el estrés. Después llegaron los
conflictos morales, el futuro de su hijo o aceptar que su querida Elsa
nunca volvería a él, ni a su vida. El trabajo en la Brigada de
Homicidios tampoco ayudó a olvidarse de los asuntos personales.
Poco a poco, el cúmulo de presión comenzó a jugarle una mala
pasada. El problema con los ataques de pánico era su dificultad para
controlarlos. Podía sucederle al volante, a plena luz del día o delante
de una mujer. Boca reseca, pérdidas de equilibrio, sudoración,
fuertes zumbidos en el oído que lo dejaban sordo… Antes de que se
diera cuenta, un hormigueo oscuro se apoderaba de su vista y las
piernas comenzaban a flaquear.

Lo evitó hasta donde pudo, intentando que sus compañeros del
cuerpo no fueran testigos de un accidente. Eso no habría hecho más
que empeorar su estado. No estaba dispuesto a pisar el interior de



una consulta, a tomar otra medicación que no fuesen las aspirinas y,
por encima de todo, se negaba a aceptar que tenía un problema.

Tarde o temprano, Rojo pagaría las consecuencias de la
testarudez.

Con las manos apoyadas en el volante de piel, sujetaba la
instantánea entre los dedos mientras miraba a la fachada del
restaurante El Mástil, un moderno restaurante a orillas del mar,
situado entre la avenida que separaba la ciudad de Alicante de la
playa de la Albufereta. Recorrió la carretera, viendo los pequeños
veleros de la escuela náutica, atracados en la costa, y divisó el
montón de palmeras que ocultaba los alrededores del Real Club de
Regatas. Tomó el desvío de la avenida de Villajoyosa y fue cuesta
abajo hasta la entrada de un aparcamiento privado. Vio una bandera
de España ondeaba en lo más alto de un mástil blanco, rodeada de
una gran explanada de hierba artificial. Bordeó el recinto por el
único camino de tierra y asfalto a partes iguales y levantó la
fotografía, poniéndola a la altura de sus ojos. Comparó la cristalera
que había a lo lejos. Las mesas encajaban con el ambiente festivo de
la imagen, aunque ahora la realidad era otra.

Con el sol aún fuera, el servicio atendía a los comensales del
interior y a los clientes que tomaban una copa en las mesas que
había al aire libre. Por último, Rojo se fijó en la presencia del
personal de seguridad: dos hombres vestidos de negro, con el
semblante tieso y la mirada fría, custodiaban la entrada del recinto.
Un lugar idílico y exclusivo para organizar una fiesta con turbios
invitados.

La pregunta no dejaba de latir en su cabeza.



«¿Qué diablos hacía ella allí?», se cuestionaba, una y otra vez.

* * *

Una cinta roja unía las dos columnas de aluminio que se apoyaban
en el suelo, separando lo privado de lo público. Al otro lado de la
cinta, un pasillo de madera invitaba al interior del recinto. Los dos
hombres de negro, altos y corpulentos, trabajaban como guardianes.

Con las gafas de sol aún puestas, se fijó en ellos, en la forma
plana de los cráneos rapados y en el gris de sus miradas. Eran
extranjeros, probablemente del noreste de Europa, con formación
militar, experiencia en el campo de batalla y unas cuantas historias
que contar. El parecido físico era tan notable que sospechó de que
fueran hermanos. Ambos tenían la mandíbula hacia fuera, los
hombros anchos y el cuello como una barra de mortadela siciliana.
En unos segundos, saldría de dudas.

Cuando el inspector se dispuso a cruzar el umbral, ninguno de los
dos se molestó en desplazar la cinta para darle paso. Sin soltar
palabra, Rojo los miró desafiante. Ellos, con las manos cruzadas y
colocadas sobre la cintura, negaron con la cabeza a la vez.

Pensó en sacar la placa. Eso le ahorraría tiempo, pero prefirió
esperar. Si se identificaba, no lo tendría fácil más tarde para
continuar con su investigación.

Después de todo, nadie le contaría la verdad.
—Buenas tardes —dijo con voz relajada.



—Fiesta privada —respondió uno de los matones, con un fuerte
acento extranjero—. ¿Nombre?

«¿Privada? Tus muertos», pensó el policía, al ver que los clientes
de la terraza no tenían nada en común entre ellos.

Era una práctica habitual para impedir que se colara cualquiera.
Ilegal, eso sí, pero efectiva.
La mayoría de las personas aceptaba las condiciones y se

marchaba a otra parte. Sólo los más incautos se atrevían a discutir
con tipos como aquellos. La vida era demasiado breve para regresar
a casa con tres costillas partidas y un pómulo abierto.

—Soy un buen amigo de la señora Forner —explicó. Los dos
hombres se quedaron quietos. Uno de ellos vaciló. Enseguida, Rojo
supo que era el líder entre ambos, quien estaba al mando y el que
tomaba las decisiones. Dada la inseguridad que mostraron, Rojo se
envalentonó—. ¿Queréis que la llame? A Clara no le va a gustar esto.

—Pasa —dijo uno de ellos.
Tuvo suerte y no necesitó más que un buen farol para cruzar la

barrera.
Inexpresivo, el grandullón corrió la barra de aluminio y Rojo

cruzó la pasarela de madera.
El runrún de la música electrónica saturaba sus oídos, a la vez

que ponía la nota de armonía en una terraza todavía sin mucha vida.
Era pronto para diagnosticar el resto de la jornada, pero supuso que
en unas horas no cabría un alfiler allí dentro. Barrió de un vistazo la
terraza de mesas, tumbonas y sombrillas sobre el suelo de césped.
La clientela bebía cócteles mientras se tumbaba en los sofás
rectangulares, reía con fuertes carcajadas y hacía cola en los baños



para animar la tarde. Buscó a los empleados, que se movían con una
falsa sonrisa grabada en la cara. Chicos y chicas atractivos que
cumplían con el perfil del negocio de la noche. En aquellos locales,
nada se dejaba al azar. Para acabar, dio con un hombre de tez
bronceada que daba las órdenes desde un lado de la barra. Tenía el
cabello teñido, la camisa desabotonada y la atención fijada en el
trasero de una de las empleadas.

Por supuesto, alguien con esa altanería era la persona que Rojo
buscaba.
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La decoración del lugar era acorde al gusto de Rovira. Al menos, era
la impresión que ese desconocido había dejado en él. Su casa, la
oficina, aquel restaurante hortera con aspecto de chiringuito playero
de Los Ángeles. La lista de adjetivos a enumerar era infinita.

Rojo se abrió paso entre la gente, bordeando mesas de
conversaciones insulsas y risas enlatadas, y fue directo hacia el
hombre a quien le había echado el ojo.

—Buenas tardes, ¿le han atendido? —preguntó este al notar su
presencia. Antes de que el policía abriera la boca, el encargado se
respondió a sí mismo—. Ahora mismo le digo a la camarera que vaya
a su mesa.

—Un whisky con hielo, aquí en la barra.
—Por supuesto —dijo, mostrándose indiferente y desvió la

mirada hacia uno de los chicos que estaban sirviendo las bebidas.
Un joven camarero agarró una botella de Red Label, un vaso ancho
con tres hielos grandes y roció el destilado. El policía se humedeció
los labios y esperó a que el encargado notara su presencia. El modo
de actuar del desconocido era nervioso, distraído, como si estuviera
bajo los efectos de algún estupefaciente. A Rojo no le hubiese
sorprendido que estuviera hasta arriba de polvo blanco. Segundos



después de la interacción, se dirigió al inspector, al ver que el
inspector no se había movido del sitio—. ¿Todo bien?

—Podría ir mejor —contestó volviendo a levantar la copa sin
despegar la mirada—. La vida tiene sus momentos, ¿no crees?

—¿Le conozco de algo?
—Eres el encargado, ¿es así?
—¿Y tú quién eres? —preguntó con chulería, a la defensiva,

cambiando el tono y los modales.
—Me envía Clara.
La arruga de la frente se pronunció.
—No conozco a ninguna Clara —dijo, clavándole los ojos,

rectificando de inmediato—. Bueno, miento. Conozco a muchas.
—Forner, Clara Forner —le aclaró Rojo y echó un vistazo a las

botellas que había tras la barra—, la esposa de Julián Rovira. ¿Te
refresco la memoria, mentecato?

El encargado le dio un repaso con la mirada.
—¿Eres un poli?
—No. Sólo un amigo.
—Ya… Un amigo de Clara. ¿Y a qué has venido? ¿A recoger lo

que te dejaste en su casa? Mira tío, si has venido a cobrar la parte
que te toca, regresa el lunes, ¿vale? Hoy no es un buen momento…

—Yo creo que sí que lo es.
—Vaya, vaya. Te crees gracioso y todo.
Rojo se acercó a él, le empujó de la nuca hacia delante y alargó

el brazo por detrás de su cabeza. Después abrió los dedos y lo
agarró con firmeza por el pescuezo. El encargado no esperó tal
movimiento, pero ahora estaba atrapado.



—¡Suéltame! —exclamó, colorado—. ¿Qué coño haces, cretino?
—¿Por qué no vamos a hablar a un sitio más tranquilo? —

preguntó el inspector—. De paso, te cuento un chiste que te va a
hacer reír… Esta música me pone de mala leche.

Alguien avisó a uno de los dos gorilas de la puerta. Antes de que
se acercara a socorrer al encargado, éste le hizo una señal para que
volviera a su posición.

—Todo bien, ¿jefe?
—Sí… —respondió y el eslavo desapareció. Rojo lo soltó.

Nervioso, se estiró la camisa para quitarse las arrugas—. Estás
jugando con fuego, colega. Supongo que es tu día de suerte.

—Eso parece.
—Tu aspecto de madero te delata, ¿te lo han dicho? —remarcó

haciéndole una señal para que lo siguiera.
—Me han llamado cosas peores.
—Sígueme. La oficina está por aquí —respondió, y echó a andar

por unas escaleras de hierro que bajaban hacia el sótano—. No
todos los días son domingo. No lo olvides.

* * *

Las escaleras de acero lo llevaron hasta un almacén subterráneo
donde guardaban el inventario del restaurante. El sótano estaba
oscuro, olía a productos químicos, a humedad del mar, a alcohol
para bebidas y a goma neumática. El encargado recorrió el pasillo
con la normalidad de un día cualquiera, como si su acompañante



fuera un tipo familiarizado con el lugar. Se detuvo ante una puerta
con un ojo de buey opaco y un timón pintado en ella. Era la oficina.
Sacó un mosquetón con un juego de llaves y buscó la que
pertenecía a la cerradura. El cerrojo produjo un chasquido, el
hombre del pelo engominado empujó la manivela y los dos entraron
en el despacho. Era una oficina pequeña, mucho más aséptica que la
habitación que ocupaba en la parte superior de la mansión de los
Rovira. Se veían cajas sin abrir, un ordenador portátil viejo, un
monitor con la pantalla dividida en cuatro cuadrados, en los que se
observaba la captura de las cámaras de seguridad, un escritorio
sobrio de madera y dos sillas de oficina.

No había fotografías personales, ni tampoco recuerdos que
hicieran de aquel zulo un lugar más habitable.

Rojo cerró la puerta, asegurándose de que nadie los molestaba.
—Siéntate, siéntate —dijo el encargado tomando posición en la

silla más grande. Después sacó una bolsita de plástico del bolsillo del
pantalón y la meneó—. ¿Quieres?

—No.
—Entiendo —dijo, miró alrededor de la habitación y agarró una

botella de J&B que había junto a las cajas—. ¿Un trago?
—Corta el rollo.
—Claro, como digas, joder… —murmuró y abrió uno de los

cajones. Después sacó un sobre, sin que Rojo pudiera comprobar su
contenido, y comenzó a contar—. Te he dicho, hoy no es un buen
momento. El jefe lleva unos días fuera y no me dijo que vendrías
antes del jueves que viene, así que sólo puedo darte una parte,
hasta que tenga más cash.



—¿Qué me estás contando?
—Del asunto del otro día.
—Mira, tengo que hacerte unas preguntas… —dijo Rojo,

regresando al tema principal.
—Lo siento, tío —le contestó, intentando no perder la cuenta de

lo que estaba sumando—. Eso, cuando venga el jefe, ¿sabes? Yo
sólo soy un mandado.

Rojo se quedó mirando al encargado. Tal vez, los efectos de la
cocaína lo hubieran despistado, pero no tardó en percibir que el
hombre que tenía delante, no era a quien él esperaba. Raudo, dejó
el dinero en el sobre y cerró de un golpe.

—¿Quién eres?
—Ya te lo he dicho.
—No sé nada.
—Deberías dejarte la mierda esa —respondió, tajante—. Ni

siquiera te he preguntado todavía.
Nervioso, el otro se puso en pie para invitarlo a salir.
—Mira, colega, me da igual quien seas. No deberías estar aquí,

de verdad.
Como un bloque de hielo, Rojo sacó la fotografía que Clara

Forner le había dado y se la mostró. El brillo de la mirada de ese
hombre cambió. Por unos segundos, quiso contarle la verdad, pero
tuvo tiempo para recapacitar.

—Julián, esas dos chicas y el viejo que sale con él —enumeró
Rojo señalando a las personas de la foto—. ¿Quiénes son? ¿Cuándo
ocurrió esto? Sé que fue aquí, no intentes mentirme.



Las pupilas del sujeto se dilataron. Ahora, Rojo entendía que lo
había confundido con otra persona. Craso error para él.

—Eres un poli, ¿verdad? —insistió, en esta ocasión con un tono
diferente.

—Si tengo que decírtelo de nuevo, te juro que dolerá.
Con desprecio, el tipo apartó de su vista la mano del policía, y

también la fotografía.
—No sé nada de esto. Mejor pregúntale a él.
—¿Para quién es el dinero que estabas contando?
—Tengo que marcharme —dijo, guardando el sobre en un cajón y

cerrando con llave—. Hay mucho trabajo arriba.
Rojo dio una larga respiración para no empuñar el arma y

golpearle la sien con la punta del cañón. Debía controlar sus
impulsos antes de errar y mandarlo todo al traste.

Mostrándole las palmas de las manos, a modo de sumisión, en
un último intento, le acercó de nuevo la instantánea.

—¿Y a ella? —preguntó—. La mujer rubia que hay detrás, ¿la
conoces?

El encargado la miró y después esbozó una sonrisa perversa que
activó los impulsos más neuróticos del policía.

—Te gusta, ¿eh? —preguntó vacilando en su respuesta—. ¿A
quién no? Por desgracia, no sé quién es.

Mentía, de eso estaba convencido.
Pero ya tendría tiempo para apretarle las tuercas.
Regresaron a la planta superior. El ambiente era distendido,

propio del inicio del fin de semana y del ánimo descansado de los



clientes. Antes de marcharse por donde había llegado, el
desconocido se dirigió a él.

—No sé quién eres, ni lo que buscas, pero lo averiguaré… —le
advirtió con tono desalentador—. Aquí nos conocemos todos… Será
mejor que te largues y que no vuelvas.

—¿Me estás echando?
—La próxima vez, esos dos no te dejarán pasar.
Rojo chasqueó la lengua, miró al suelo y después se acercó al

encargado, que era de su altura.
—Eres muy arrogante para ser el chico de los recados —

comentó, mientras le quitaba una pelusa inexistente del hombro—.
Como tenga que venir por aquí de nuevo, por tu bien, procura que
esos dos no me dejen pasar.

Rojo sacó un billete y lo acercó a la barra. El hombre detuvo a la
empleada que iba a recogerlo. La mirada de la chica se cruzó con la
del oficial.

—Invita la casa —dijo el encargado—. Hasta la vista.

* * *

Los rayos dorados de luz comenzaban a perder fuerza, dando lugar a
un hermoso atardecer que se pondría por el sur. La puesta de sol,
desde aquel lugar, debía de ser una maravilla, pensó el policía,
desanimado por no haber conseguido demasiado. En efecto, como
había pronosticado, Rovira no era trigo limpio y aquel negocio
funcionaba como algo más que un local de hostelería. Se preguntó



quién sería el agente al que sobornaban. Probablemente, el mismo
que le había pasado a Clara Forner su contacto.

Se dirigió hacia el Ford Sierra, bajo la mirada lejana de los dos
porteros eslavos que ahora se reían desde la puerta. Podría haber
solucionado aquello de otra forma, pensó. Podría haberle insistido a
ese desgraciado para saber algo más sobre el paradero de Elsa. Pero
estaba cambiando su modo de operar. Disponía de tiempo, aunque
no supiera de cuánto, y entendía que, hasta el momento, las viejas
prácticas no le habían traído nada positivo.

Montado en el asiento del coche, metió la llave en el contacto
cuando vio una silueta femenina por el espejo retrovisor izquierdo.
Era la joven empleada que había estado a punto de agarrar el
billete. Su silueta le resultó familiar, pero había comenzado a
acostumbrarse a esa sensación. La chica caminó hacia el vehículo.
Rojo miró por el otro espejo para asegurarse de que los gorilas no
estaban vigilando. La camarera se acercó a la ventanilla.

—¿Se te ha olvidado algo, chica? —preguntó Rojo, rompiendo el
hielo. Ella parecía tener sus dudas, pero estaba dispuesta a hablar.
Dio la vuelta y miró hacia atrás.

—Eres policía, ¿verdad?
Rojo suspiró.
—¿Tanto se me nota? —preguntó con tono paternal. Ella no

tendría más de diecinueve años. Era hermosa, delgada y morena,
con una larga melena que le llegaba al pecho. Llevaba unos
pantalones cortos, rotos a propósito, como marcaba la moda, a la
altura de los muslos, y una camisa blanca apretada por el escote. La
muchacha tenía los labios carnosos, turgentes, y unas pupilas



oscuras y profundas, propias de sirena mediterránea y no de
empleada de bar. Sin embargo, Rojo encontró algo frágil en su
mirada. Puede que no estuviera contenta con su trabajo o que no se
sintiera cómoda allí. A simple vista, parecía una de esas chicas
confiadas que podían con todo. Entendió que lo único que deseaba
era hablar. A veces, las personas no están preparadas para soportar
la responsabilidad que acarrea un gran secreto—. Sube, te daré una
vuelta.

—No tengo mucho tiempo. Me echarán en falta si tardo.
—Tranquila, no iremos muy lejos —prometió, asintiendo. Ella

reflexionó unos segundos, volvió a mirar hacia atrás y, finalmente, se
subió en el asiento del copiloto.

Rojo arrancó el motor.
Las ruedas crujieron al girar sobre la grava, el motor rugió lo

justo al poner la primera marcha y el coche tomó el camino hacia el
otro lado del club náutico.
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En silencio, en el interior del Ford, con el sol de cara y las ventanillas
bajadas, el inspector esperaba ansioso por escuchar lo que esa chica
tenía que decirle.

Indecisa, miró al policía.
—¿Puedo fumar aquí dentro?
—¿Cómo te llamas?
—Rebeca.
—Adelante —dijo, sin importarle lo más mínimo. Ella sacó una

cajetilla amarilla de Camel y se puso el cigarrillo entre los labios. La
atenta mirada de Rojo, la ponía más nerviosa. Intentó prender el
mechero, pero la piedra se le atascó. Finalmente lo logró. Inhaló el
humo, llenando los pulmones de nicotina, y tiró una larga y profunda
bocanada por la ventanilla.

—Sé a qué has venido —empezó a decir, sin atreverse a mirarlo a
los ojos. En el fondo, la chica era consciente de que estaba
metiéndose en un lío contándole aquello—. Es por Julián, ¿verdad?

—Puede ser… No lo sé, dímelo tú, chica lista.
La muchacha le dio otra fuerte calada al cigarro. Estaba ansiosa.
—Mauro te estaba tanteando —contestó con voz rasgada—. El

otro, ya había venido otras veces.



—Entiendo que te refieres a ese idiota de encargado que tienes…
Pues ni una cosa, ni la otra. Voy por libre.

—Es un tipo peligroso y no me da la impresión de que sepas con
quién tratas.

—Lo que me faltaba… Una cría diciéndome cómo hacer mi
trabajo.

—¿Te envía esa zorra?
«¿Así es como la llamas?», pensó.
—Yo pregunto primero —decidió, ignorando el comentario—.

¿Quién es el otro policía y qué se lleva a medias con Rovira?
Ella meneó la cabeza, negando lo que escuchaba.
—¿Estás de broma?
—No. Te lo estoy diciendo muy en serio.
Ella dio otra calada.
—Mira, tío, no sé quién te envía, pero pareces nuevo en esto…

Sólo he venido a advertirte. Se nota demasiado de qué palo vas,
¿sabes? No estaría de más que llevases cuidado —le aconsejó y
entonces cruzó su mirada con él—. No tienes aspecto de ser un poli
que busca fastidiarse la vida, por mucho que mantengas ese aspecto
de malote. No te metas, no merece la pena. Seguro que tienes una
vida cómoda y una familia importante a la que cuidar.

—¿Y tú, Rebeca? ¿Qué tienes?
La chica volvió a menear la cabeza.
—Yo espero a que pase la marea —contestó mirando el cigarrillo

que tenía entre los dedos—. No me queda otra. Un poco tarde para
ponerme a llorar, ¿no? ¡Ja! Si me voy antes de que aparezca Julián y



de que esto se resuelva, me buscará y me matará. Es parte del
contrato.

—¿Quién?
—¿Quién va a ser? ¡Mauro! —exclamó impotente—. No dudaría ni

un segundo en mandar a esos gorilas a que me partieran las
piernas.

Rojo la escuchaba perplejo. Esa chica conocía su destino y, pese
a ello, estaba allí largando como una soplona de primera clase.

—¿Y si no aparece?
Rebeca miró por el espejo retrovisor. Empezaba a desesperarse.

La muchacha percibió una señal que pasó inadvertida para el policía.
Tenía que marcharse.

—Me tengo que ir… Aparecerá, vivo o muerto, pero aparecerá. Y
eso es lo que importa.

—Espera un segundo —le pidió, agarrándola del brazo. Ella se
soltó en un acto reflejo, abrió la puerta y salió. Rojo sacó la
fotografía—. ¿Qué me puedes decir sobre esto? Seguro que sabes
algo de lo que sucedió.

Los ojos de la chica se enturbiaron. La imagen despertó
sentimientos dolorosos.

—No te puedo decir nada —contestó sin miedo a mentir al
policía. Rojo había interrogado a tantas personas, que un ligero
pestañeo le bastó para entender que le ocultaba información—.
Nunca he visto a esas personas.

—No me vengas con esas ahora, chica. ¿Estabas allí o no?
¿Conoces a las mujeres que van con ellos?

Un segundo pestañeo confirmó que así era.



—Déjalo estar, ¿quieres? —pidió y se bajó del vehículo—. Lo
siento, he cometido un error acercándome a ti.

—¡Rebeca, por Dios!
La empleada aplastó la colilla contra el asfalto y salió corriendo

en dirección al restaurante. Rojo pensó en echar marcha atrás y
acelerar hasta bloquearla, pero así habría llamado la atención del
personal de la puerta.

—Mierda… —dijo sobrepasado, con la instantánea en la mano y
viendo cómo las largas y finas piernas de la chica se perdían entre
los arbustos.

A lo lejos, vio el Audi negro de Clara Forner acercándose al
restaurante. Puso primera y echó el coche a un lado, junto a los
arbustos, para evitar que le vieran. Después abandonó aquel lugar,
regresando a la ciudad.

* * *

Sintió que el caso le quedaba demasiado grande. No estaba
acostumbrado a trabajar solo. Echaba de menos una segunda
opinión, un poco de apoyo fraternal, esa camaradería extinta en su
vida.

Era consciente de lo que debía hacer, aunque no estaba seguro
de que fuera la decisión más apropiada. Con la fotografía de Rovira
delante, sirvió otro chorro de irlandés y dejó la botella de Jameson,
ya casi vacía, en el mueble que había bajo la televisión. El whisky



era la única bebida fuerte que aún toleraba. El resto de destilados le
producían un fuerte ardor de estómago.

Con la ventana del salón abierta, podía oír el ruido de los coches
que tomaban la glorieta de la plaza de España. Levantó el vaso, dejó
que el alcohol se apoderara de las papilas gustativas y tragó.
Después lo apoyó sobre la fotografía y miró al teléfono móvil, que
estaba junto a ella. Unas fuertes ganas por fumar lo estaban
volviendo loco. Empezó a mover las rodillas, con inquietud.

«O lo tomas o lo dejas… Pero no puedes hacerlo tú solo».
Suspiró algo mareado.
Cogió el aparato, buscó entre los contactos y encontró el único

número telefónico que tenía de él. Era una línea fija y ni siquiera
sabía si pertenecía a su domicilio. No la había usado antes, y todo
por su culpa. El deseo de empezar de nuevo, lo había llevado a
cometer algunos errores que no tenían perdón. Unos más graves
que otros.

Pulsó el botón de llamada y se acercó el auricular al oído.
Escuchó el primer tono, después el segundo y el tercero. Colgó.

Volvió a respirar. No podía hacerlo, no podía llamar como si no
hubiera pasado nada entre ellos.

Se armó de valor, terminó el whisky de un trago y volvió a
marcar.

De nuevo, oyó el primer tono, el segundo y el tercero. Cuando se
disponía a cortar la llamada, alguien descolgó al otro lado.

—¿Sí? —preguntó la voz afónica y desgastada. Un molesto ruido
blanco interfería en la llamada—. ¿Quién llama?

Los ojos del policía se abrieron.



Ahora o nunca, pensó.
Las manos le sudaban, pero la humedad no impidió que sujetara

el teléfono con firmeza.
—¿Gutiérrez?
El otro se quedó sin habla durante unos segundos.
—¿Vicente?
—Sí.
—Me cago en tus muertos, Rojo… —respondió—. Llevo años

esperando este momento.
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Detrás de sus palabras no había resentimiento. Gutiérrez tenía
razón, había esperado durante años que eso sucediera.

La llamada fue breve, directa y sin palabrería de relleno. Las
vidas de ambos no eran ejemplares y ninguno de ellos acumulaba
aventuras por las que sentir cierto orgullo.

Al día siguiente, Rojo esperaba sentado en un banco de la
estación de autobuses. Parado frente al andén, observaba a los que
paseaban por allí. La estación de autobuses de Alicante era gris,
triste y con cierto halo de derrota.

Todas lo eran, al fin y al cabo.
Lugares de paso, de victorias y de derrotas, de decir adiós a una

vida que no fue posible, de saludar sin aliento a un futuro que
aparenta ser más próspero.

Por los rincones del recinto merodeaba lo mejor del estrato más
bajo de la sociedad: vagabundos, pedigüeños, prostitutas, mano de
obra barata, pobreza en general y rostros manchados por el hollín de
la sombra de la vida. Las ciudades podían ser bellas o decadentes, o
ambas cosas a la vez, según el iris por el que se viera. Cuando el sol
brillaba para algunos, para otros no existía la luz, y así con todo.
Pese a tal escenario, para la mayoría no quedaba otra opción que la



de sobrevivir, ya fuera con el contrabando, el pillaje, la limosna o la
renta de su propio cuerpo.

Rojo reflexionó mientras observaba atentamente los movimientos
hambrientos de quienes buscaban un pedazo de pan, un collar que
les pudiera conseguir un pico o un rostro conocido que los sacara de
allí. A pesar de la marcada diferencia, lo que esos rostros
desconocían era que la vida al otro lado de la estación, la rutina que
algunos anhelaban como un imposible, no estaba exenta de
infiernos y demonios parecidos a los suyos, sólo que allí eran menos
visibles, se llevaban más por dentro.

El ALSA procedente de Madrid entró por la calle Pintor Lorenzo
Casanova. El autobús giró lentamente y aparcó en el andén número
tres. Rojo se puso en pie, colocando los brazos en jarra, expectante
por ver la figura de su viejo amigo.

El viaje debió de ser demoledor, pensó.
Gutiérrez había tomado un primer autobús desde Santander

hasta la capital, para después subirse a otro que lo llevara hasta el
Levante.

La puerta del autobús se abrió, los pasajeros comenzaron a salir
del interior y a recoger sus equipajes. Rojo se sentía nervioso,
excitado por el encuentro. Habían pasado años desde que Gutiérrez
lo dejó frente a la fachada de aquella pensión del centro. Tenía tanto
que contarle, que las palabras dificultaban su respiración.

Entonces lo vio y se sorprendió. Estaba irreconocible. Su amigo
llevaba una chaqueta beige de entretiempo, forrada por el interior
de tela escocesa a cuadros, unos vaqueros viejos y botas de
serpiente. Había perdido bastante peso, reduciendo el tamaño de la



barriga que le asomaba años atrás, y estilizando aquel cuello de
botella que ahora se había quedado en un pellejo colgandero.
Gutiérrez sonrió con timidez cuando sus ojos se cruzaron, como el
marinero que vuelve a puerto y se encuentra con ese amor de
temporada fugaz que nunca le importó. La mirada verde del
inspector era la misma, pero más dura, más áspera, y aún viva como
la de un caimán.

Un fuerte abrazo rompió el silencio.
El olor característico de Gutiérrez, aquella fragancia compuesta

de Brummel, nicotina y freiduría de bar de barrio, despertó
secuencias imaginarias, haciéndole sentir como si regresara al
despacho que compartían, al interior de su Citroën, por un
momento.

—¡Vicente, cabronazo! Estás hecho un pincel —dijo, dándole una
sacudida en la espalda con el brazo—. ¡Me cago en la leche! La vida
te trata bien.

Rojo no supo qué decir, pero era evidente que Gutiérrez seguía
utilizando las mismas frases para romper la tensión.

El inspector lo agarró del hombro y lo miró de frente.
—Joder, Gutiérrez. No me lo creo.
—Lo que no me creo yo es que me hayan tenido a palo seco todo

el viaje… —dijo y sus ojos se desviaron hacia la cristalera de la
cafetería de la estación—. Vamos a pegar un trago, por los viejos
tiempos.

El brillo de sus ojos era sospechoso. El alcoholismo de Gutiérrez
no era una novedad. Un problema a rachas, intermitente. El varapalo



de su hija seguía presente, a pesar de que fingiera haberlo
superado.

Primero se ahogó en la barra de los bares, después retomó la
sobriedad, pero habían pasado unos cuantos años y Rojo no estaba
al corriente de sus andadas. Por desgracia, su compañero sabía
disimular muy bien sus flaquezas.

Gutiérrez viajaba con lo elemental. No llevaba más equipaje que
una bolsa de piel marrón con dos asas. No necesitaba más.
Probablemente, no se hubiera llevado más que la ropa interior justa,
un par de vaqueros, algunas camisas y el neceser de aseo. Y todo
aquello, seguramente, le resultaba demasiado.

Salieron de la estación y anduvieron hasta la calle de Italia. Los
bajos de los edificios eran una mezcolanza de tiendas asiáticas de
comestibles al por mayor, productos de baja calidad y bares
españoles de barrio. Gutiérrez inspeccionaba las calles, con esa
mirada de inspector retirado que llevaba tatuada en las pupilas.
Como Rojo, se había apartado del cuerpo por un tiempo,
dedicándose ahora a las labores de seguridad en una empresa
cantábrica. Rojo no quiso meter el dedo en la herida, pero sabía que
aún seguía dolido por ello. El compañero era hermético, hablaba
cuando lo consideraba necesario y, cuando no, mataba las moscas
con la palma de la mano. Las pocas palabras bastaron para
entender, entre líneas, que lo habían invitado a apartarse de la
comisaría.

Entraron en el aparcamiento público, Rojo pagó la estancia y se
acercaron a su coche.

—No me fastidies…



—Sube, anda —dijo, abriendo el maletero. Gutiérrez le entregó la
bolsa y observó con curiosidad la carrocería—. Si no te gusta,
puedes pagarte un taxi.

—¿Bromeas? —preguntó con la sonrisa de un niño ante los
regalos de Navidad—. Vaya pasada… Un hierro del pleistoceno, pero
sigue siendo una pasada.

Entraron en el vehículo, y al salir del aparcamiento, bajaron la
calle para cambiar de sentido.

Gutiérrez bajó la ventanilla y sacó un paquete aplastado de
Winston rojo.

—¿Puedo?
—Ya no fumo.
—Pero yo sí —contestó y se puso el cigarrillo doblado en la boca.

Después miró hacia abajo y pasó un dedo por el polvo—. Esto es
ceniza, macho.

Entonces Rojo recordó a Rebeca, la camarera de El Mástil.
—Es una larga historia.
Gutiérrez arqueó las cejas, pensando en una situación fuera de lo

ordinario. Sacó un mechero amarillo y prendió el cigarrillo.
—¿Sabes? —dijo con esa voz tendenciosa y confiada que solía

poner, antes de mencionar algo importante. Alargó el brazo y señaló
hacia una esquina—. Ahí detrás está la Wilson.

—¿La Wilson?
—Una discoteca de jubiladas y viudas.
—Ajá… ¿Y qué hacías tú por ahí?
La potencia de su voz menguó, restándole importancia a lo que

tenía que contar, avergonzado, por un momento, de sí mismo.



—Pues, beber gratis, como siempre… —dijo, suspirando unas
cuantas veces y entornando la mirada, a medida que Rojo subía por
Doctor Gadea y se aproximaba a los grandes almacenes de la calle
Maisonave—. Tengo la sensación de que esta ciudad está igual que
cuando me marché de aquí. Igualita… No ha cambiado nada.

—¿Quién sabe, Gutiérrez? Puede que en todos estos años, seas
tú el único que no ha cambiado.

El otro lo miró con desapruebo, dio una calada y apagó enfadado
la colilla en el cenicero del coche.

—Pues, puede ser.
Rojo puso la segunda marcha, pisó el acelerador y el motor del

coche americano rugió con fuerza, recorriendo Federico Soto como
una estrella fugaz.
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Con el estómago vacío, la mejor forma de ponerlo al corriente era
con una buena ración de comida por delante. Gutiérrez no rechazó la
idea, aunque sus gustos culinarios eran muy concretos. Rojo ya
había decidido dónde llevarlo, mucho antes de que él respondiera.
Le sentaba bien regresar a su tierra, así que dejaron el equipaje y
caminaron cuesta abajo hacia Calderón de la Barca, mezclándose
entre los viandantes del mediodía y los coches que buscaban una
plaza de aparcamiento por los callejones del mercado de abastos.

La clientela habitual del bar Guillermo ocupaba parte de la barra
de madera que había en el mostrador. Rojo solicitó una mesa para
dos, a poder ser tranquila, y el dueño los llevó hasta un rincón, bajo
un arco de ladrillo, donde se veía colgado en la pared, un cuadro en
el que aparecía el matrimonio fundador del lugar.

—Bien, Rojo, bien —expresó Gutiérrez su satisfacción por estar
allí dentro. La euforia era palpable, aunque el inspector desconocía si
se debía al viaje o a la razón de ponerse, de nuevo, en activo.
Gutiérrez nunca dejaba ver su verdadero rostro—. Me gusta este
sitio. Buena elección.

—Te ha gustado desde que has visto el toro en la puerta.



—No, hombre, y los jamones que hay colgando… —dijo, y
mientras ellos reían, el camarero les sirvió dos cañas, a la vez que
les dejaba una carta para pedir—. Bueno, ¿me vas a contar ya o
vamos a esperar a que sirvan los postres? Ya sabes que detesto el
suspense. Me pone de los nervios.

Rojo levantó una ceja.
—Vaya, ¿no eras tú el aficionado a las novelas baratas?
—Yo sólo te las prestaba para que cerraras el pico —contestó

riendo.
Pidieron una ración de jamón ibérico, pulpo a feira, pan con

tomate rallado y aceite y unos calamares a la romana, antes de ir a
por el plato principal. Rojo eligió una botella de Ramón Bilbao para
acompañar la tertulia. Eso ayudaría a los dos inspectores a
destensar el músculo de las emociones. Antes de que sirvieran las
raciones, Rojo sacó la instantánea de la chaqueta y la dejó encima
de la mesa de madera. Gutiérrez la sujetó con los dedos y se la
acercó a los ojos. El semblante le cambió a una expresión de interés
e intriga. Él también la pudo ver, sin necesidad de que el otro le
indicara quién era. Gruñó para sus adentros, como si estuviera
tramando algo en silencio. Estudió el resto de la foto, a Rovira, al
desconocido que lo acompañaba y a las chicas vestidas de noche.

Después se la devolvió y esperó a que Rojo dijera algo al
respecto.

Puesto que no iba a hablar, Gutiérrez optó por abrir la veda.
—Nunca olvido una cara —dijo, cuando el camarero descorchó la

botella y le sirvió para que lo probara. Gutiérrez lo probó, sabiendo
que valdría la pena antes de que lo rociara, y el empleado le llenó la



copa. Luego se marchó—. Y mucho menos la cara de alguien que le
ha jodido la vida a un buen amigo… pero esta chica sólo se parece.

—Está viva, Gutiérrez.
—¿Le has seguido la pista estos años?
—Más o menos… —contestó sin mucho ánimo, rascando el

mantel con las uñas—. Lo he intentado, pero no he conseguido
nada.

—¿Y esto? —preguntó y apuntó a la fotografía—. Habría
preferido que te hubieses dado por vencido.

—Lo hice —dijo, mirándolo a los ojos. Gutiérrez le creyó—, pero
los caminos se cruzan cuando dejas de buscarlos.

—Te escucho.
—El hombre de la foto, el de la derecha —comentó, señalando a

Rovira—. Es un empresario de la noche, ya sabes, con dinero y
mucho negocio turbio en la cartera. Su mujer quiere que lo
encuentre. Desapareció hace unos días, sin dejar rastro y sin rescate
de por medio. Nada. La tierra se lo ha tragado.

—Pues que vaya a la Policía.
—No quiere. Es obvio que tirarían del hilo y acabaría muy mal

para todos.
—Para ella, querrás decir —rectificó Gutiérrez.
—A saber, pero paga bien. De hecho, piensa pagar lo que le pida.
—Comprendo —dijo, frunció el ceño y se echó una lámina de

jamón serrano a la boca—. ¿Y por qué me has llamado?
Rojo inclinó la cabeza para acercarse a él. El bullicio del bar era

suficiente para que nadie les oyera, pero el hábito se manifestaba
siempre.



—Me viene grande, Gutiérrez. No puedo hacerlo solo… —confesó,
indeciso. Rebajarse y aceptar sus carencias, no era lo que mejor se
le daba—. Tanto a ti como a mí, nos vendrá bien el dinero.

Con los puños apoyados sobre la mesa, otro policía tragó y movió
el bigote.

—Yo estoy bien, Rojo. ¿Y tú?
—Gutiérrez, venga, hombre…
—¿Lo haces por ti o por ella? —planteó.
—Es obvio que por los dos —dijo, convencido, y agarró el cuello

de la copa de vino—. Clara Forner quiere encontrar a su marido y yo
no tener que pensar en cómo voy a pagar el resto del año.

Gutiérrez sonrió. Ahora, él inclinaba la cabeza.
—No, Rojo. No seas tan ingenuo —dijo en voz baja, con esa voz

ronca por el humo, el asfalto y la pólvora—. ¿Lo haces por ti o para
encontrar a tu mujer?

La pregunta cogió desprevenido al policía. Gutiérrez podía ser
basto y rudo en ocasiones, pero era un tipo astuto.

—En cualquiera de los casos, lo haría por mí.
—Entiendo —Gutiérrez se echó hacia atrás y dio un trago a la

copa. Después sirvió vino para los dos—. En ese caso, no hace falta
decir nada más… Me tienes a tu disposición. Y, ahora, si me



permites, cambiando de tema, explícame cómo diablos has logrado
que te echaran durante un año…

* * *

Comieron hasta saciarse, terminaron la botella de Ramón Bilbao y
degustaron la tarta de queso que había como especialidad de la
casa. Entre plato y plato, tuvieron tiempo para conversar y entrar en
los detalles del caso. Gutiérrez escuchó atentamente todo lo que su
viejo amigo tenía que decirle. Asentía con la cabeza mientras
estudiaba su expresión. A sabiendas de que Rojo nunca le mentiría,
no significaba que le estuviera contando toda la verdad. Hizo
preguntas, breves y objetivas. Barajó posibles teorías para dar con
las causas de la desaparición de Rovira, pero Rojo no estaba del
todo convencido con los planteamientos del compañero.

—Estas dos son escorts —dijo, golpeando la fotografía con los
dedos—. ¿No lo ves? Has perdido el olfato, amic.

—¿Qué quieres decir?
—Es así como las llaman ahora, ¿no? —preguntó y después se

sirvió un poco de orujo de hierbas en un chupito de cristal—. Chicas
de compañía.

Rojo ladeó la cabeza incrédulo.
—No sé, no lo parecen, y ellos van vestidos…
Gutiérrez tocó el brazo de su amigo.
—Que sí, Vicente, que sí… —comentó. Solía dirigirse a él por su

nombre de pila cuando intentaba mostrarse serio y respetuoso—. Sé



que es difícil de aceptar, pero… ¿A estas alturas? No me fastidies,
hombre. Dios sabe en lo que anda metida.

Rojo guardó la fotografía y cambió el rumbo de la conversación.
—¿Qué propones?
—Tenemos que ir a su casa. —Gutiérrez se peinó el bigote,

concentrado en el licor—. Decirle a la esposa que nos deje
inspeccionar la oficina.

—Ya lo hice y no encontré nada.
—Puede que yo sí lo haga —comentó y se bebió el chupito de un

trago. Después chasqueó la lengua. Le ardía la garganta—.
Hablaremos con ella.

—No te contará nada que yo no te haya dicho ya.
—¿Y la chica?
—¿La camarera?
—Sí. También quiero conocerla —expresó, rascándose la barbilla

—. Ella conoce el motivo de esa fiesta, pero no confía en ti lo
suficiente.

—¿Y tú le harás cambiar de opinión?
Gutiérrez sonrió.
—Tengo mis métodos.
Pidieron la cuenta, Rojo se encargó de la comida y se despidieron

del dueño del bar.
El aire de la calle era fresco, olía diferente. Rojo se sentía raro,

contento y con un cierto sabor a pasado, como si hubiese parado las
agujas del reloj por un instante. Pero no era cierto. Gutiérrez lucía
distinto, más demacrado. Por su parte, aunque su físico no había
cambiado demasiado, su forma de ver las cosas sí lo había hecho, y



no para mejor. El compañero tenía razón, aunque él la intentara
ocultar. Lo hacía por él, pero también por ella. Por suerte o por
desgracia, la relación sentimental había marcado un punto de
inflexión en su existencia. Las personas volátiles, tóxicas y con
problemas emocionales, a la vez, tenían un fuerte magnetismo sobre
quienes lograban vivir en un estado de tranquilidad absoluta. Rojo
encontró luz, pero se acercó demasiado al sol. Elsa era pura
dinamita, para todo. Intensa y emocional hasta la médula, para lo
bueno y para lo más trágico. Así había encontrado su camino,
dejándose llevar por la charlatanería y el hipnotismo de una secta
que ahora la manipulaba a su antojo. Una secta de la que poco se
sabía, pero que, en silencio y sin llamar la atención, aplicaba su
control mental sobre más y más gente indefensa. Gutiérrez había
acertado con su pregunta, pero la respuesta iba más allá de una
breve explicación de sobremesa. Sí, estaba en lo cierto, pero no era
capaz de pronunciarlo en voz alta.

Lo hacía por él, por ella y por su propia vida. Lo hacía porque si
no la encontraba, la herida nunca terminaría por sanar. Los
Hermanos del Silencio se habían convertido en el enemigo del
policía. De nuevo, la pareja volvía sentarse en el interior del mismo
coche. Nada podía detener los caprichos del destino.
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El Ford Sierra se desvió hasta la avenida que atravesaba la costa y
tomó el carril que salía de la ciudad en dirección hacia El Campello.
Mientras Rojo conducía, Gutiérrez usaba su teléfono móvil para
contactar con viejos compañeros de la ciudad. Las buenas relaciones
eran indispensables en aquellos casos. Siempre podía rascarse algo
de interés. Gutiérrez era de esa clase de personas con las que se
guardaban deudas y favores, normalmente de dudosa ética y
legalidad, que no vencían con el paso del tiempo.

Con el codo apoyado en la ventanilla de la puerta y elevando la
voz cada vez que se alteraba con su interlocutor, habló sin cese
hasta que cruzaron la playa de San Juan.

Rojo prefirió no calcular la factura que le llegaría a final de mes.
—Se oye estupendamente el chisme este —dijo entregándole de

vuelta el teléfono. Rojo lo cogió y se lo guardó en el bolsillo del
vaquero. El aparato aún estaba caliente—. ¿Te sale muy caro
mantenerlo?

El compañero sonrió.
—Contigo, seguro que sí —comentó, mirando al frente a través

de sus gafas de sol, disfrutando del lento movimiento del mar que se



percibía a través del cristal—. Se llama teléfono móvil y, a tu edad,
deberías llevar uno encima.

—¿A mi edad? —replicó indignado—. Vete al carajo, anda.
Además, yo no necesito un aparato de esos. Las personas como yo,
cuanto más difícil sea localizarlas, mejor para todo el mundo.

—Un día te morirás solo, en tu casa, frente a la televisión y nadie
lo notará.

Gutiérrez rechistó.
—Mejor así que con un tiro en la sien. Todos llegamos y nos

vamos solos, Rojo. Nadie puede hacer nada por evitarlo.
—Ya —concluyó, apenas abriendo la boca, mientras salía del

paseo.
Estaban llegando y no era momento para ponerse trascendental.

Al menos, con una investigación por delante.
Clara Forner había sido avisada previamente de la visita. También

de la tarifa que, tras una cordial negociación, había acordado con
Gutiérrez.

Veinte mil euros, más los gastos de trabajo.
Ese era el precio que le costaría a la mujer encontrar a su

marido, si es que lo lograban. Por su parte, Forner no se opuso.
Sabía que hacer las cosas bien, le saldría más caro.

Rojo aparcó frente a la puerta de hierro instalada en el muro de
piedra que separaba la calzada de la propiedad.

—¿Es aquí? —preguntó Gutiérrez, quitándose el cinturón de
seguridad. Miró hacia arriba y encontró las ramas de las palmeras
que sobresalían por la entrada—. Vaya, vaya… Lo que hay que ver.

—¿Algo que objetar?



—En absoluto, todo lo contrario —dijo, asintiendo con la cabeza
para sí mismo—. Has pasado de perseguir drogadictos por la calle
Mayor a trabajar para la jet—set.

—Estos no son la jet—set.
—Es una forma de hablar, ya me entiendes.
—Del siglo pasado… En cualquier caso, el panorama ha cambiado

para los dos, ¿no?
Gutiérrez rascó el cuero del agarramanos de la puerta.
—No… —dijo con pesadumbre—. Tú has subido y yo he bajado…

En fin, ¡qué carajo! Vamos a hacer lo que sabemos.
El compañero salió del coche. Rojo esperó unos segundos.
Hasta ese momento, Gutiérrez había actuado con la normalidad

de un hombre feliz y contento, pero las grietas, tarde o temprano,
aparecían en su rostro. De un vistazo, Rojo comprendió que la vida
del compañero, durante esa última etapa, no había sido mejor que la
suya. Probablemente, había perdido peso debido al dolor por la
pérdida de su hija, de manera insana, y no para deshacerse de unos
kilos de más. Que lo echaran del cuerpo al poco de llegar, tampoco
habría sido de buen recibo en una región desconocida para él. El
trabajo como guardia de seguridad lo había destrozado moralmente,
perdiendo, en sí mismo y hacia los demás, cualquier clase de
confianza y respeto que había llegado a tener en el pasado.

Pobre Gutiérrez, pensó Rojo, observando cómo se encendía un
cigarrillo en la calle. Y allí estaba, plantado frente a la casa de Julián
Rovira, dispuesto a jugarse el pellejo para regresar a Santander con
la insignificante bolsa de equipaje llena de billetes, absorbiendo el
humo y tirando toda la presión que asfixiaba sus pensamientos.



Preparado para el peligro, para la incertidumbre de lo que
sobrepasaba los límites de la legalidad, sin rechistar. Comprometido
por hacer lo que mejor se le daba, a pesar de que el óxido de la
infelicidad lo estaba pudriendo por dentro.

Apagó el motor, quitó la llave del contacto y salió del coche.
Después se quitó las gafas de sol, caminó hacia el timbre y llamó al
portero automático.

La puerta se abrió, y el pastor alemán corrió para darles la
bienvenida.

De nuevo, allí, a terminar lo que habían empezado.
Ambos eran conscientes de que, una vez que sus manos tocaran

el dinero sucio de esa mujer, no habría vuelta atrás en sus carreras.
Pero, a partir de cierta velocidad, detenerse es peor que morir

estrellado.

* * *

Esa mañana no tendría tanta suerte como en su anterior visita. El
hecho de que acudiría acompañado, puede que pusiera a Clara
Forner en alerta.

La propietaria de la vivienda los recibió vestida de un modo más
casual. Su lenguaje corporal era más tenso, algo distante con el
inspector e intentaba parecer más seria de lo que realmente era. La
presencia de Gutiérrez nunca había pasado desapercibida. Se movía
sin importarle con quien hablara. Era parte de su naturaleza.



—Buenos días, Clara —la saludó antes de presentar al
compañero. Éste le estrechó la mano con educación y se quedó a un
lado. La señora no se fiaba de él, por algún motivo que no estaba
dispuesta a mencionar—. Él es mi compañero, Gutiérrez. Ha venido
expresamente a echarme una mano con la investigación.

Forner los miraba a los dos, atenta, intentando descifrar sus
intenciones.

—¿De dónde ha venido?
—De lejos, de muy lejos —respondió Gutiérrez y se rio. A la

mujer no le hizo gracia el comentario—. De Cantabria.
—¿Y qué hacía allí?
Él carraspeó y suspiró como un toro bravo, tirando el aire por la

nariz.
Después ladeó la cabeza.
—Me gusta el carácter de la gente del norte —respondió con voz

neutra—. No se mete en la vida de los demás, ni toca las narices por
deporte.

—¿Qué insinúa?
—Clara, escuche —intervino Rojo, antes de que el encuentro

terminara en una discusión—. Necesitamos inspeccionar de nuevo la
oficina de su marido.

—Han pasado varios días y no tengo noticias de él —agregó
preocupada—. ¿Cree que está muerto?

—Posiblemente —dijo Gutiérrez—, pero nos ha contratado para
encontrarlo, ¿no?

—¿Cómo se atreve a decir eso en voz alta? —preguntó indignada
y se dirigió a Rojo—. ¿Cómo lo permite, inspector?



—Somos ya adultos, Clara. ¿Podemos examinar el despacho?
Sin responder, ella tomó las escaleras y subieron a la planta

superior. Metió la llave y abrió la puerta, mostrándoles el camino.
—No van a encontrar nada, ya lo inspeccionó todo.
Gutiérrez pasó por su lado y la miró.
El olor a tabaco impregnado en la ropa del expolicía, dejó una

estela al moverse. Clara Forner apretó el rostro, mostrando su
desagrado al encarar el hedor de Gutiérrez.

—No me mire así —dijo él, creyendo que se refería a su
presencia—. Cuatro ojos ven más que dos, señora.

Como un sabueso olfateador, Gutiérrez examinó cada rincón del
despacho. Rojo se dio cuenta de que alguien había movido los libros.
El tomo de Grandes construcciones del Levante español estaba del
revés, por lo que sospechó que se habría caído y Forner habría
estado allí tras su visita. En cualquier caso, si no había dado con
nada anteriormente, ahora tampoco lo haría. Pese a todo, debía
mantener las formas y buscar algún indicio, por muy pequeño que
éste fuera, que estuviera relacionado con la fiesta de la fotografía.

—¿Ha estado alguien aquí, después de mi visita? —preguntó el
inspector, mirando a la mujer de reojo. Ella negó con la cabeza, por
lo que no le cupo la menor duda de que estaba mintiendo.

Gutiérrez, por su parte, parecía molesto con su presencia. Tenía
razón, no les dejaba trabajar con libertad. Se acercó a la señora, con
una educación inesperada hasta la fecha, y le preguntó si podía
utilizar el servicio.

Ella, algo reticente, le indicó que se encontraba en el piso
inferior.



—No se preocupe, es la vejiga —dijo con esa sonrisa burlona y
desapareció por las escaleras.

—¡Qué grosero! Guárdese los detalles, por favor —respondió
Forner. Después entró en el despacho y entornó la puerta—. ¿Es
esto necesario? Su compañero es…

Rojo levantó la cabeza.
—De los mejores —contestó para aclarar la situación—. Nos

ayudará a ahorrar tiempo.
—Inspector… —empezó a decir, incómoda, acercándose un poco

más a él.
Rojo se apartó y caminó hacia el ordenador.
Cuando encendió la pantalla, el sistema le pidió una clave.
Él miró a la mujer.
—No tengo ni idea.
Probó con el nombre de Rovira, con el de su esposa e incluso con

el de su hija. Desanimado, apagó la máquina.
—¿Por qué me oculta información?
—No sé de lo que habla.
—Alguien estuvo aquí. No hace falta ser un adivino para darse

cuenta.
—Le juro que no es así. Soy la única que tiene la llave —explicó

con sinceridad. Rojo se encogió de hombros—. ¿Cree que tengo
algún interés en entorpecer su trabajo? ¡Por favor! Encontrar a Julián
me va a costar mucha salud y demasiado dinero.

En eso tenía razón, pensó él.
—Eso mismo me pregunto yo. ¿Ha recibido alguna noticia

anónima desde que hablamos?



Ella negó con la cabeza.
—Usted habría sido la primera persona que lo hubiera sabido —

explicó, cansada del interrogatorio, de la falta de implicación que,
aparentemente, mostraba Rojo—. Mire, inspector, han pasado ya
varios días desde que mi esposo desapareció. Nadie sabe nada de él.
Las últimas personas que lo vieron, estaban en el club… Allí tampoco
han notado nada raro. Les dijo que estaría unos días fuera, pero eso
fue todo…

—Vaya, eso no me lo había contado —le reprochó—. ¿Su marido
les avisó de que estaría de viaje?

—Puede ser. En ocasiones no aparecía por allí, cuando… ya me
entiende.

—Llegaban los inspectores de Hacienda.
—Algunos asuntos son difíciles de explicar.
—No hace falta que entre en detalles. Me puedo hacer una idea.
—En cualquier caso, de haber sido así, ahora mismo estaría aquí,

trabajando en su oficina. Es lo que hacía siempre… No era lo más
ético, pero se preocupaba por su familia, ¿sabe? De todos modos,
nunca vinieron a detenerlo.

—Eso es lo que más me sorprende.
—Pero esta vez es diferente, no lo entiendo y eso es lo que más

me preocupa —prosiguió, nerviosa, mirando al suelo. Después se
acercó de nuevo a él—. Mi hija hace preguntas a las que no puedo
responder como madre. Lo noto en su carácter cada mañana cuando
se levanta y le juro que comienza a ser doloroso para mí. Estoy
segura de que puede notar que le miento. Entonces, ¿qué se supone
que debe hacer una madre en este caso? Porque yo no lo sé.



—Dígale la verdad, lo entenderá. Si no ahora, dentro de unos
años.

—¿Ha perdido la razón? ¡Es una adolescente! —bramó, indignada
—. ¿Sabe lo que supondría para ella? Le partiría el corazón y le
destrozaría la vida. No quiero que mi hija se convierta en una mártir
por haber perdido a su padre tan pronto.

—Entonces, ¿lo da por muerto?
Ella manifestó una expresión desagradable.
—Ni por asomo, no empiece, se lo ruego. Era una forma de

hablar.
—Vaya, veo que comenzamos a hablar en el mismo idioma —dijo

él, relajándose, cruzándose de brazos y apoyando el trasero en el
tablero del escritorio. Clara lo miraba con deseo, una sensación
extraña, pues lo último que pensaba en ese momento el inspector
era en tener un romance con su clienta—. Estuve en El Mástil, conocí
a ese Mauro y a los dos matones de la puerta.

Por la expresión de la mujer, el policía supo que estaba al
corriente de la visita.

—¿Sacó algo en claro?
—No sé, Clara. Dígamelo usted —respondió y se puso en pie.

Pensó en mencionarle el asunto de dinero que el encargado llevaba
con otro policía, pero prefirió esperar a hablar con la camarera—.
¿Por qué me dijo que no sabía nada de esa fiesta?

—¿Otra vez con su desconfianza?
—Es mi trabajo.
—Es la verdad absoluta —respondió con voz distante—. Sé que

no me cree.



Rojo odiaba los embustes. Todavía era pronto para comprender
qué pretendía ocultar, pero no le gustaba nada. No podía enfadarse
con ella. Debía encontrar al marido antes de hacerlo.

Cerró los ojos y respiró profundamente para calmarse. Ella se
acercó y él la detuvo con un gesto.

—Estoy bien.
—Le digo la verdad —añadió Clara, estirando un brazo y

agarrando los dedos del policía. Rojo sintió un estímulo de calor,
acompañado de un cosquilleo en la espina dorsal. Los ojos de la
mujer brillaban y los suyos se perdían en el mar de cristal que tenía
delante—. ¿Cómo tengo que convencerle para que confíe en mí?

Gutiérrez carraspeó desde la puerta, interrumpiendo la
conversación.

Rojo alzó la mirada y ella despegó los dedos de la cálida mano
del inspector.

Acto seguido, se separó de él unos centímetros.
—No quiero molestar…
—No lo haces —dijo el inspector, esquivando el cuerpo de la

señora y dejándola atrás. Echó a andar hacia la salida—. Nos vamos
ya.

—¿Ya? —preguntó ella, extrañada.
Él se giró y la encaró.
—Sí… Tengo todo lo que necesito —respondió. La mujer,

pasmada, no tuvo más remedio que aceptar lo que decía—. Y
respecto a su pregunta… La confianza no requiere esfuerzo… Que
tenga un buen día, señora Forner.



A la salida se encontraron con el chófer aparcando el vehículo. Se
le notaba cansado y mostraba un aspecto desaliñado. Rojo lo miró
con interés y Gutiérrez pasó por delante de su rostro, indiferente, sin
saludar siquiera.

Caminaron en silencio hasta el Ford. Gutiérrez sacó el paquete
aplastado de Winston e intentó prender el último cigarrillo, antes de
ponerse el cinturón de seguridad. Después de tres intentos fallidos a
causa del desgaste del mechero, se rindió y lo guardó en la cajetilla.

Rojo metió la llave y encendió el motor. Por el espejo retrovisor
pudo ver la cara de aquel tipo, observándolos desde la entrada.

—¿Y el pipiolo ese? ¿Quién es? —preguntó Gutiérrez, ahora
fijándose él también.

—El chófer, amante y navaja suiza de Forner… —comentó Rojo,
miró al frente y puso la primera marcha para salir de la calle—. Su
presencia no me gusta un pelo.

—¿Crees que tiene algo que ver con la desaparición de Rovira?
Rojo vaciló.
—No lo sé, pero lo averiguaremos… —respondió, y ya en marcha,

sacó una de las cintas que Gutiérrez le había regalado y la metió en
la ranura de la radio. Luego se puso las gafas de sol y tomó la vía
que los llevaba hacia la nacional con dirección a Alicante—.
Hablando de averiguar, dime que tu visita al baño no ha sido para
dejar un regalo.

El compañero hizo una mueca de satisfacción.
BB King cantaba I believe to my soul para ellos en el interior del

coche.



La guitarra de King ayudaba a recordar tiempos mejores, si es
que estos habían existido alguna vez, en los que, los dos juntos,
fueron capaces de todo.

Gutiérrez estaba relajado. Tenía la ventanilla bajada, el brazo
apoyado sobre la puerta, tocando el aire con los dedos, y la sonrisa
flácida. No era una sonrisa per se, porque los hombres como él
nunca llegaban a sonreír del todo, pero su expresión era lo más
cercano a la felicidad que había estado en los últimos años.

—¿Por quién me tomas?
—Por eso te lo pregunto.
Soltaron una fuerte carcajada al unísono.
—No, no… —contestó y sacó dos documentos del interior de su

cazadora. El primero era un recibo de un cobro, emitido por una
lavandería de la ciudad. El segundo era una instantánea Polaroid a
todo color—. He encontrado esto.

Rojo miró la fotografía, sorprendido. La instantánea era muy
parecida a la que la señora le había entregado, con la diferencia de
que, en esta ocasión, sólo aparecía el matrimonio Rovira y apenas se
podía apreciar el entorno.

—¿De dónde diablos la has sacado?
—Del cuarto de baño —respondió—. ¿Sabes? Algunas personas

son realmente predecibles. La mayoría guarda sus objetos
personales en el mismo lugar, creyendo que nadie los va a encontrar.
Esta vez ha sido en un falso azulejo, junto a la toma de agua. He
notado que las juntas no estaban selladas.

—Vaya. Esperaba una historia más interesante —contestó Rojo—.
¿Por qué, cuando hablas de personas, no nos incluyes también?



Gutiérrez sopesó las palabras.
—En fin… —dijo eludiendo una confrontación—. Por cierto, ¿qué

ha sido?
—¿El qué?
—Lo que he interrumpido. ¿Os habéis besado, Rojo?
Un chispazo le recorrió la columna.
—En absoluto… Esa mujer sólo intentaba convencerme… a su

manera.
—Claro… ¿Y lo ha conseguido?
—De momento, no.
—Lo suponía… —contestó, echando la espalda hacia atrás y

estirando las piernas—. Tarde o temprano, te dejarás engañar. Me
juego una botella de Ramón Bilbao.

—Si he de darte la razón… que sea después de cumplir con el
trato.

El coche tomó una salida y se unió al resto de vehículos que se
acercaban a las afueras de la ciudad. Clara Forner le había mentido
desde el principio, sin una razón aparente. Se encontraba en un
callejón sin salida. Ni siquiera era capaz de hacerse las preguntas
adecuadas. Algo había ocurrido la noche en la que se habían tomado
las fotografías. ¿Por qué Forner había mentido, ocultando su
asistencia a la fiesta?, se cuestionó. Ahora resultaba difícil no pensar
en ella como sospechosa y culpable de la desaparición de su marido.
Pero, ¿para qué? Demasiado confuso. Apenas habían avanzado en
las últimas horas, así que pensó en hablar, de nuevo, con la
empleada del restaurante. Ella los sacaría de dudas o, al menos,



abriría nuevas vías de investigación. Lo que fuera, se dijo, pero
necesitaban salir de aquel precipicio.
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Nadie habría sospechado de aquel tique de compra arrugado si no
hubiese sido porque estaba escondido. Eso, y la hora en la que,
supuestamente, alguien había pagado un servicio de tinte y lavado,
a las tres y treinta y cinco de la madrugada del domingo anterior,
por el total de ciento noventa euros.

No hacía falta ser brillante para entender de dónde procedía
aquel cobro. Era una práctica habitual de los locales nocturnos,
sobre todo en aquellos que tenían que preservar su identidad y la de
sus clientes, al menos, de puertas hacia fuera. Fiscalmente, no era
nada complicado. Sólo había que asociar las entidades. Socialmente,
ahorraba más de un problema y mantenía el anonimato de todos.

Los clubes nocturnos de carretera eran la punta de un iceberg
sórdido y oscuro, en el que el género era único: la persona, sin
importar la orientación sexual ni las tendencias que tuviera.
Tampoco existía la clase, ni la religión. Un iceberg que unía las
tendencias más siniestras que las personas ocultaban incluso en su
vida más íntima, bajo una careta de lo moralmente aceptado. La
noche era un mundo aparte y, casi siempre, desconocido más allá de
los aspectos superficiales y aceptados por la sociedad. Cualquier
fantasía o fetichismo tenían cabida, aunque no fuese fácil llegar a



ellos. Como en un infierno dantesco, no todo el mundo tenía acceso
ni estaba preparado para entrar en ciertos círculos. El anonimato y el
proselitismo iban de la mano. Por suerte o por desgracia para
algunos, España era un país libre, aunque los dogmas seguían
reinando entre la población, con una mentalidad abierta hacia lo
desconocido y una impronta de extremos, donde las medias tintas
no eran suficientes. El litoral español era juerguista, salvaje y
lujurioso, y la oferta nocturna facilitaba el entorno y las condiciones
para llevar a cabo los deseos más perversos de cada individuo.

La tarde del sábado comenzó a caer. De nuevo, el hermoso
atardecer tintaba de violeta y naranja el horizonte manchado con
pequeñas nubes.

El Ford salió por el desvío hacia el club náutico y sus dos
ocupantes notaron el crujido de los neumáticos sobre las piedras de
la explanada. La música electrónica, como la melodía de un flautista,
atraía a los vehículos que aparcaban en el descampado que había
entre el club y El Mástil. Siguiendo la cola, Rojo se fijó en la entrada
del restaurante.

No había rastro de los dos gorilas eslavos que custodiaban la
entrada. En su lugar, dos grandullones, de aspecto parecido, se
encargaban de la seguridad.

—Repasemos el plan —recomendó Rojo, observando a su
compañero—. Iré a hablar con esa chica y tú me esperarás aquí.
Cuando me veas salir, pon el motor en marcha, por lo que pueda
suceder. ¿Comprendido?

Gutiérrez lo miró perplejo.
—¿Hablas en serio?



—Sí.
—Ni hablar, Rojo. Yo voy contigo.
El compañero no parecía dispuesto a negociar.
Su expresión hablaba por él. Después de tanto tiempo, Gutiérrez

desconocía lo que era estar bajo el mando de alguien y acatar
órdenes de esa persona, siempre y cuando no fuera estrictamente
necesario, como le sucedía en esa empresa de vigilancia en el norte
del país. Además, para él, Rojo no sólo era su compañero, sino
también un hermano pequeño. Y ambos conocían los roles que
ocupaba siempre el más joven de la familia.

Miró de nuevo al exinspector, vestido con su camisa de aires
setenteros y esa chaqueta inglesa que parecía haber comprado
recientemente. En su opinión, Gutiérrez había mejorado el aspecto,
pero seguía siendo una bomba de relojería después de tres copas de
escocés.

—Está bien, pero no te metas en líos.
Salieron del vehículo y se encontraron con grupos de hombres y

mujeres, vestidos de manera informal, aunque elegante. Y ellos dos,
como si fueran dos extraterrestres llegando al planeta Tierra. Juntos
o por separado, llamarían la atención del resto. Gutiérrez se rascó la
barba áspera de varios días que ensombrecía su rostro y miró hacia
la entrada del recinto. Se levantó el cuello de la chaqueta y sacó el
pecho hacia delante.

—En el fondo, me desenvuelvo en estos sitios mejor que tú, amic
meu… Y lo sabes.

Rojo negó con la cabeza, chasqueó la lengua y suspiró.



—Por supuesto… —dijo . Y echaron a andar hacia la puerta—.
Pero no me lo recuerdes, ni ahora, ni más tarde.

* * *

La música era molesta e impedía relajarse al sol con un combinado y
una hamaca. Las mesas del interior del restaurante estaban llenas.
La cena se solapaba con el éxtasis y las ganas de bailar que algunos
traían, adelantando el verano unas semanas, descorchando la botella
de una primavera que se resignaba a decir adiós. A medida que la
noche caía, el volumen de la música aumentaba. La enorme terraza
del restaurante se convertía en una pista de baile improvisada, en un
bar nocturno al aire libre, con barras en las que servían bebidas y
animadores que invitaban a la diversión.

La pareja de policías accedió al interior, procurando no llamar la
atención del personal con su presencia. Gutiérrez se acomodó en
una mesa de la terraza, a la espera de ser atendido, mientras que
Rojo buscaba el rostro de Rebeca entre la multitud. A lo lejos,
hablando y gesticulando a gran velocidad, encontró a Mauro junto a
un grupo de seis personas formado por hombres y mujeres a partes
iguales. Ellos vestían de un modo llamativo, con americanas blancas,
sortijas de oro entre los dedos y camisetas de colores cálidos. Ellas
se habían esforzado un poco más, pero saltaba a la vista que les
gustaba despertar las miradas de los que las rodeaban. Rojo se fijó
en una mujer rubia, de cabello largo, con transparencias y un sostén
de color amarillo fluorescente que resaltaba sus voluminosas



protuberancias de silicona. Parecían divertirse, mientras hablaban
pegados a causa del ruido infernal de los altavoces.

Con el encargado entretenido, ganaría algo de tiempo.
Se acercó hasta la barra y abordó a uno de los chicos que había

visto en la visita anterior.
Él lo miró y reconoció su rostro.
—¿Qué le pongo?
Rojo se acercó, pero el camarero no se movió del sitio.
—Estoy buscando a Rebeca.
El chico miró hacia una compañera que servía en el otro extremo

de la barra. Tenía el cabello corto y liso, a la altura de la mandíbula,
y fijado con gel. En los brazos, llevaba tatuados diferentes símbolos
que llenaban su piel de color.

—No está, no trabaja hoy.
—¿Dónde la puedo encontrar?
—No lo sé —dijo, incómodo—. ¿Le sirvo algo de beber?
Las miradas lo delataron.
Fue un gesto inconsciente, pero peligroso.
Rojo se despidió con la mano y zigzagueó entre la gente para

alcanzar el otro extremo. Los ojos de la chica no reconocieron al
policía.

—¡Dime! —exclamó alzando la voz.
—Bonitos tatuajes —remarcó—. ¿Podemos hablar un minuto?
La mujer se echó hacia atrás, desconcertada.
—No, gracias… Estoy trabajando.
Rojo inclinó el cuerpo sobre la barra, apoyándose con las manos.
—Y yo buscando a Rebeca, tu compañera. Es importante.



La camarera vaciló.
—¿Quién eres?
—Es tu amiga, ¿verdad?
—Depende de quién lo pregunte. Mira, tío, tengo mucho

trabajo…
—Espera… —le pidió, pegando su cuerpo a la barra,

acostumbrado ya a escuchar esa excusa—. Es sobre Mauro. Tu
amiga me pidió ayuda y aquí estoy, pero no consigo encontrarla por
ninguna parte.

El farol caló en la chica, que dudó al oír lo que el policía le había
dicho. Echó un vistazo al resto de la barra, todavía tranquila y no
muy concurrida. Se giró en dirección al encargado, que había
desaparecido de su campo de visión.

—Tan sólo un minuto —cedió la joven y le hizo una señal con la
mirada al otro empleado, para que le guardara el puesto. Después le
indicó a Rojo el final de la barra, donde se encontraban los baños.

Él caminó hacia el extremo. La chica abrió una puerta de acceso
para el personal y entraron en el cuarto. Era un pequeño almacén
lleno de cajas de bebida, envases y repuestos para el bar. Poco tenía
de parecido con el sótano al que Mauro lo había llevado durante su
primera visita.

—Nunca me ha hablado de ti —soltó ella, desconfiada, apoyada
sobre una caja de madera y mirando a Rojo con suspicacia—. ¿Cuál
es tu nombre? Me puedes dar el recado y yo se lo paso.

—No tan rápido…
—Marla.



—Escucha, Marla, estoy investigando la desaparición de Julián
Rovira y necesito hablar con Rebeca. Ella sabe algo sobre una fiesta
en la que Rovira desapareció. Necesito que me lo cuente…

Al escuchar las palabras de Rojo, la chica hizo un intento de salir
de allí, decepcionada por la mentira. El inspector la agarró por el
brazo, ella forcejeó y finalmente la soltó.

—¡No me toques!
—La información que guarda es importante. ¡Ese hombre puede

estar a punto de morir!
—¿Y a mí qué me cuentas, tío? —cuestionó, mirándose el brazo

que Rojo le había sujetado—. Rebeca es una buena chica y ese
Rovira es un cabronazo.

—¿Por qué dices eso?
La camarera sonrió. Su piel era suave y su mirada cálida y

hermosa, a pesar de la violencia que albergaba en su forma de
hablar.

—Ya veo que no te ha contado nada, pero nada de nada —
respondió. Rojo sacó la fotografía y se la mostró. Ella la miró
atentamente y sonrió por unos segundos—. Esa foto es de hace una
semana, del domingo pasado para ser más exacta… La maldita
noche que cambió nuestra relación… Estaba guapa con esa peluca,
¿verdad?

Rojo la escuchó confundido y agachó la mirada hacia la foto. Se
sintió como un imbécil al no haberla reconocido antes.

—Pero…
—Ya, sé lo que vas a decir —comentó, levantando los ojos—. Es

un poco raro, yo también pensaba lo mismo, pero le da



personalidad, ¿no crees? A ella le gusta llevarlas y a mí no me
importaba que lo hiciera.

—¿Vosotras…?
—Sí, Rebeca y yo estábamos saliendo.
—¿Y ya no? ¿Qué pasó?
—No lo sé, tío, no lo sé… —contestó, alterada, mirando hacia el

suelo, con indignación. Sonó sincera—. Algo debió pasar entre ella y
esos mamones de mierda.

—Esta foto fue tomada aquí, en este lugar —señaló, haciendo un
gesto con el dedo índice—. También estaba la mujer de Rovira y
muchos otros invitados. De haberle sucedido algo, ellos lo habrían
visto.

Marla lo miraba de reojo, como si el inspector no entendiera
nada. Y era cierto. No lo hacía.

—Sí, sí que es de aquí… —dijo con tristeza—, pero en este local
no sucedió nada. Eso fue más tarde…

Tuvo una corazonada. Por fin salía del agujero.
—¿Luego?
—Sí… Mira, no te puedo decir más porque ni yo lo sé —

respondió, impotente, y se abrió a él—. Llevábamos poco y sé que
tenía otro trabajo, uno de noche, después de este, pero nada serio…
una cosa de almacenes con ropa, o algo así… Lo sé, me mentía,
pero seguramente por la vergüenza de tener que hacer algo tan
simple… Estoy convencida de que fueron esos cerdos quienes la
hicieron cambiar, con Mauro incluido… No me lo ha querido contar,
por mucho que lo insistiera, pero aquí se rumorean y se oyen
cosas….



—¿Qué clase de rumores?
—Que Rebeca era una furcia, que sólo quería acostarse con el

jefe… ¡Basura! Eso es lo que hacen para hundir a cualquiera.
—Pero tú sabías que no era así.
—Me temo que les debía alguna clase de favor, pero sólo son

sospechas mías.
—Lo lamento —dijo él.
—No importa… Lo único que sé es que le han jodido la vida.

Ahora, como me entere de quién lo ha hecho…
—Eso déjamelo a mí. ¿Dónde puedo encontrarla?
Marla sacó un bolígrafo y un cuaderno de notas del bolsillo

trasero del pantalón y apuntó una dirección.
—Sé que no eres su amigo, pero tienes pinta de ser un poli y no

pareces de los malos —dijo, arrancando el papel del gusanillo de
alambre—. Sea lo que sea, échale una mano, por favor. No permitas
que le ocurra nada malo. Es una buena chica, de verdad, pero es
demasiado orgullosa para pedir ayuda cuando la necesita.

Rojo agarró el papel, lo dobló y se lo guardó en el bolsillo.
—Haré lo que pueda.
Cuando se disponía a salir, la chica lo agarró por detrás. Sus ojos

lo miraron con desesperación. Estaba preocupada por Rebeca.
—Si lo descubres…
—No te preocupes, sabré qué hacer —le prometió al salir del

cuarto.
De nuevo, el ruido de la música ensordecedora, la jauría de

personas que bailaban a la vez que conversaba a gritos. Buscó una
salida entre las cristaleras y llegó a la terraza. Allí respiró aire puro y



se detuvo a buscar al compañero. Su cabeza funcionaba a toda
velocidad. Rebeca, ¿qué carajo has hecho?, se preguntó. Recordó la
conversación anterior en el interior de su coche, las palabras de la
chica. Si hubiera sabido antes que era ella…, se dijo. Un pálpito se
apoderó de él y se dirigió con paso firme hacia Gutiérrez, que
disfrutaba de un combinado con una sombrilla en el interior, sentado
junto a dos mujeres en uno de los sofás. Ellas reían y bebían de lo
que parecían mojitos.

Eran mayores que él y también llevaban más alcohol en sangre
que el expolicía.

—¡Hombre, Rojo! —exclamó, encantado entre las dos
acompañantes, levantando el vaso y dispuesto a brindar—. Siéntate,
pídete algo y conoce a Carmen y a Rocío.

De pie, sin ánimos de tomar asiento, asintió con la cabeza para
saludar a las invitadas y miró a Gutiérrez.

—Nos tenemos que largar.
—¡Pero, chico! No me seas aguafiestas…
—¡Ya, Gutiérrez!
—Cojones… —dijo, disculpándose ante las dos, dio un último

trago al whisky con hielo y dejó el vaso sobre la mesa—. Ha sido un
placer, señoritas, pero el deber me llama.

Ellas reían como dos adolescentes, sin dejar muy clara la razón
de su diversión. Molesto por la irrupción de Rojo, durante su
momento de gloria, se subió los pantalones por la cintura y echó a
andar hacia la salida.

—Espero que tengas una buena excusa para robarme un
momento así —dijo entre gruñidos—. Trenes como ese, sólo pasan



una vez, Rojo. ¡Una vez!
—Calla y sube al coche… —respondió el inspector, abriendo la

puerta de su lateral, nervioso. Arrancó, puso marcha atrás y pisó a
fondo, formando una media luna, levantando el polvo del suelo y
creando confusión en el aparcamiento—. Soy un imbécil, Gutiérrez.

Éste se rio.
—Dime algo que no sepa…
—Tuve la oportunidad delante, a esa chica conmigo, aquí dentro

—dijo, cambiando de marcha y acelerando hacia la salida—, y ahora
tengo el presentimiento de que van a por ella.

—¿De quién carajo estás hablando, Rojo? No estaría de más, que
me contaras de qué va todo esto.

Pero no tenía tiempo para hacerlo, no en ese momento.
La sonrisa de Mauro, los hombres de blanco cargados de oro, la

peluca rubia… Rojo desconfiaba de las señales, aunque era un fiel
creyente en el instinto, esa inteligencia reducida a una milésima de
segundo, a un impulso eléctrico, a un latido diferente.

Existía una posibilidad muy remota, pero probable, de que la
ausencia de esos dos gorilas no fuera por casualidad.

Así como la de Rebeca.
Debía evitar el desastre si no deseaba que la culpa pesara más

que la desgracia.
—¿Llevas tu pistola? —preguntó. Gutiérrez se tocó la costilla y

dio dos golpecitos sobre la chaqueta, a modo de confirmación—.
Espero que todavía sepas usarla.
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Subieron la cuesta que bordeaba el castillo de Santa Bárbara y
cruzaron la plaza de Pío XII como un proyectil. En aquel lado de la
ciudad, la vida nocturna era escasa. Algunas cafeterías estaban a
punto de echar el cierre, esperando a que los clientes de siempre
terminaran el último trago. Rojo seguía las indicaciones de Gutiérrez,
que parecía conocer mejor el callejero que él. Como sucedía en otras
barriadas, Las Carolinas tenía el aspecto del desarrollismo y los
primeros coletazos del tardofranquismo: edificios de tres plantas,
viviendas unifamiliares de ladrillo, ensanches en cuadrícula y calles
estrechas, de un sentido.

Pararon en la zona de descarga que había frente a un mercado
de abastos y encontraron luz en el bar de la esquina. La tranquilidad
no hacía sospechar del peor de los finales.

Bajaron del coche y caminaron por una perpendicular,
asegurándose de que no se cruzaban con ningún vecino.

—Es por aquí —dijo Rojo, al ver el letrero del nombre de la calle.
El corazón le bombeaba con tanta fuerza que sentía el pulso en

la frente. Gutiérrez se movía sereno, sin un ápice de intranquilidad
en su mirada. De alguna manera, hacía tiempo que no temía al
peligro, ni tampoco a la muerte. Ya había pasado por aquello,



dejándose la piel en cada bar de Cartagena, ahogando las lágrimas
entre vasos de tubo y licor barato.

Pasaron bajo unos soportales. El resplandor verde del cartel
luminoso de una farmacia llamó la atención del inspector. Cambió de
acera y divisó la construcción de tres plantas de la esquina, la misma
que le había indicado la camarera del bar.

Al pasar junto a uno de los vehículos aparcados, sintió un aire
caliente al respirar.

Se acercó al vehículo, tocó el capó y miró a Gutiérrez.
—Está aún caliente.
—No adelantes acontecimientos —dijo el compañero.
—Esta vez, quédate aquí por si sale alguien del edificio.
—No me jodas otra vez, Rojo…
Se acercó a la entrada del edificio.
Bajo el número veintiocho de la calle de San Mateo encontró una

vieja placa del franquismo sin retirar. Una de las muchas y pequeñas
piezas de historia que había por toda la ciudad.

La puerta tenía cierre magnético, así que no tuvo más opción que
forzarla.

Un golpe seco con el talón de la bota fue suficiente.
Miró a su alrededor, pero el silencio y la oscuridad seguían

reinando en la calle.
No había ascensor. Subió las escaleras con sigilo, evitando que la

goma hiciera más ruido del permitido. Olía a cerrado, a aire viciado,
a comida casera y a colonia barata.

Cuando llegó a la segunda planta, sintió una fuerte presión en la
boca del estómago. La peste a fragancia de hombre procedía del



interior del apartamento. Se acercó hasta la puerta, apoyó la cabeza
junto a la mirilla exterior y no oyó nada. La puerta cedió. Estaba
abierta.

«Qué raro…», pensó. Miró atrás por el rabillo del ojo, pero no
avistó ninguna silueta humana, ni por arriba, ni por abajo. Dio un
paso al frente, cruzó el umbral de la puerta y no encontró a nadie.

La adrenalina le impedía pensar. En situaciones como aquella, los
sentidos trabajaban a pleno rendimiento. Cualquier error, le podía
costar muy caro.

El apartamento estaba desordenado. Vio varios pares de zapatos
en la entrada, todos ellos de mujer. Pensó que serían de Rebeca.
Echó un vistazo al salón, lleno de bolsas, viejas revistas y muebles
antiguos. Nada reseñable. Avanzó hasta la cocina, pero no encontró
nada fuera de lo normal, a pesar de que la vajilla formaba una
montaña en el fregadero. Después venía el pasillo con forma de L.
No podía ver lo que había detrás del tabique, ni si alguien lo
esperaba al doblar la esquina de la pared.

Empuñó la Star, le quitó el seguro, respiró hondo y abrió bien los
ojos. Se lanzó al suelo, con las piernas flexionadas y las manos
sujetando el arma, pero allí no había nadie.

La oscuridad impedía ver más allá de las tres puertas cerradas.
Dos dormitorios y un cuarto de baño. Sin desviar el cañón, empujó
la manivela del baño. Se aseguró de que estuviera despejado, así
que no perdió más tiempo del necesario. Repitió la maniobra con el
cuarto de la izquierda, que sospechó que sería más pequeño. Parecía
la habitación de invitados. Estaba intacta, sin decoración ni muebles



de sobra. Le costó tragar la saliva. Quien estuviese esperándole, lo
haría al otro lado de la puerta que quedaba por abrir.

Se acercó unos centímetros, dudoso, precavido.
El olor dulzón, que en un principio había asociado a la comida, se

volvía más intenso, más denso y desagradable. No eran buenas
noticias. Los posibles escenarios que encontraría tras la puerta de
madera, pasaban a toda velocidad por su cabeza, como una cinta de
vídeo al rebobinar. Disparar era su último recurso, o quizá el único
que le quedaba.

Pensó en avisar a Gutiérrez, pero eso le haría perder tiempo y
quién sabía si la vida.

Pensó en esa chica, que seguramente dormía para el resto de su
vida en el interior del cuarto.

Pensó en todos los finales y ninguno de ellos era feliz.
«Tienes que hacer algo, pero hazlo ya», se dijo para sus

adentros, desprotegido, temeroso y con la certeza de que todo iba a
acabar mal.

Retrocedió unos pasos, decidido a abrir fuego, aunque eso
despertara al resto de vecinos y le buscara un grave problema. Con
placa o sin ella, seguía siendo un policía y no iba a dejar que el
asesino se largara.

Dio otro paso hacia atrás, arrastrando la suela unos centímetros.
Apuntó con firmeza al centro del tablero, deseoso de que la bala
diera en la diana. Una gota de sudor frío le recorrió la frente.

De nuevo, ese olor, más intenso.
Entonces escuchó un ligero chasquido. No vio venir el impacto y

se dio de bruces contra la pared.



Un dolor agudo se apoderó de su cabeza y una segunda
sacudida, no demasiado fuerte pero acertada, lo mandó al suelo sin
miramientos.

El hormigueo lo volvió todo más oscuro, la cinta dejó de girar y la
poca claridad se apagó.

Desde el suelo oyó unos pasos, pero su conciencia ya no estaba
allí.
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Al volver en sí, notó la presión de un zapato sobre sus piernas.
Estaba acostado en el suelo, desorientado y algo aturdido. El golpe
lo había dejado fuera de juego.

Al tragar saliva, sintió una fuerte jaqueca atravesándole el
cráneo. Había olvidado lo que era sufrir una buena sacudida. Movió
la lengua, sintiendo el sabor metálico de la sangre, comprobando
que no había perdido ningún diente. Por suerte, la caída sólo le
había provocado una pequeña llaga en el interior del labio.

—¡Uff! —lamentó, haciendo un esfuerzo por abrir los ojos,
preguntándose dónde se encontraba.

Se echó las manos a la cabeza. El corazón bombeaba con fuerza.
Cada latido formaba una onda expansiva que le amplificaba el dolor
de cabeza. Por primera vez, pensó en pegar un trago, aunque no
fuese la mejor solución al problema.

—Me cago en todo, Rojo… —murmuró Gutiérrez, desde lo alto.
Cuando el inspector levantó los párpados, lo vio desde abajo,
delante de él, en el interior de una habitación—. ¿Qué demonios ha
pasado?

—No lo sé… Ese olor… —respondió, aún desconcertado, hasta
que logró incorporarse. Notó una bajada de tensión en el cuerpo,



hasta el punto de marearse. Apoyó una mano en el suelo, cuando se
dio cuenta de que había estado muy cerca de tocar el cadáver que
había a escasos centímetros de él—. ¡Por Dios!

—Venga, levanta —dijo Gutiérrez, impasible, con la mirada
clavada en el cuerpo desnudo, pálido y sin vida de Rebeca, que
ahora estaba tumbada con las manos sobre el estómago y los ojos
abiertos mirando hacia el techo—. Tenemos que salir de aquí
echando leches.

Rojo retrocedió unos centímetros. El compañero le ofreció la
mano y tardó unos segundos en ponerse en pie. Entonces entendió
con claridad lo que había pasado. Se encontraban en el interior del
dormitorio de la camarera. Una habitual escena de un crimen, si no
fuera porque todo parecía ordenado, como si la chica hubiera
muerto por un fatídico y natural accidente. No obstante, las ligeras
marcas de su cuello demostraban que no había sido así.

«Muerte por asfixia, una de las peores».
—¿Los has visto? —preguntó Gutiérrez, aún con los ojos puestos

en el cadáver.
Rojo percibió cierta culpa en su mirada. Como él, su compañero

aún lidiaba con los fantasmas del pasado.
—No, no he visto a nadie, pero cuando me he querido dar

cuenta, ya era tarde… Alguien me ha golpeado con saña por la
espalda —contestó, acercándose la mano al bulto que tenía en el
cráneo—. Podrían haberme matado si lo hubieran querido.

—Pero no lo han hecho, porque no les interesa cargarse a un
poli… Es mejor salpicarlo de mierda hasta el fondo… —respondió—.



¡La madre que nos parió, Rojo! ¡Menos mal que he decidido subir al
ver que no salía nadie! ¿Qué hacemos con la chica?

—Nada, tú lo has dicho… Tenemos que marcharnos antes de que
lleguen efectivos.

Gutiérrez observó la respuesta, esperando un cambio de opinión,
pero optó por no presionar al compañero.

—Como quieras… ¿Algún plan?
—Algo se nos ocurrirá… —concluyó Rojo, compungido e

impotente por la situación—. Siempre nos pasa.

* * *

El dueño del bar colocó un botellín de Mahou y un vaso alargado
sobre la barra de zinc. Después agarró una botella de Jameson,
vertió dos hielos en el recipiente y lo llenó de whisky.

A los dos se les había cerrado el estómago, razón por la que
ignoraron la vitrina con boquerones, ensaladilla rusa y almejas con
tomate que tenían delante.

Encontrar una barra de bar despejada a esas horas, a punto de
alcanzar la medianoche, no era fácil. Si lo era, significaba que
estaban cerrando, pero a menudo se podían encontrar tugurios en
marcha por las calles del centro, sobre todo en los callejones
traseros a la explanada. La Layton era una cervecería con solera de
dos plantas. Un clásico de las tapas alicantinas, de la cocina casera y
de los horarios de la Transición, gracias a una clientela fiel que había
transmitido la fama por el boca a oreja. El local resistía a los



cambios, a las modas y a la alta cocina. Un bar de los de toda la
vida, como solían decir en España, donde los camareros conocían el
oficio, preguntaban lo justo y abrían el confesionario a altas horas,
sólo cuando la ocasión lo requería. La presencia de los inspectores
no llamó la atención entre un barullo de clientes ruidosos, exaltados
por el alcohol del fin de una divertida cena y el inicio de una larga
velada.

No habían cruzado una palabra sobre lo sucedido. No era
necesario.

Gutiérrez y Rojo habían vivido momentos más duros que aquel,
episodios que ambos habían intentado eliminar de alguna manera de
la memoria, sin éxito alguno. La mejor forma de olvidar, era no
hablar de ello, aunque no sirviera de mucho. El rostro de esa pobre
chica, asfixiada con, probablemente, una bolsa de plástico o una
almohada, sirvió para revivir las pesadillas que habían atormentado
a los policías, años atrás, durante su servicio. Cada uno tenía sus
motivos pero, desde entonces, cada vez que encontraban a una
joven sin vida, el caso se transformaba en una causa personal.

Una aspirina sirvió para aliviar la jaqueca, permitiéndole a Rojo
conducir hasta el centro. Beber no era lo más saludable para su
cabeza, aunque las burbujas ayudaban siempre a disolver los malos
pensamientos.

Gutiérrez, por su parte, parecía sediento, como siempre. Estaba a
otro nivel y bebía el whisky sin compañía, como si fuera agua
carbonatada. Tras aclararse la garganta, observó a su compañero,
decaído, con la mirada puesta en el calamar troceado que tenía



delante, tras el cristal, y lo agarró por el hombro como gesto de
camaradería.

—No te tortures, Rojo —dijo en voz baja, con un tono serio y
fraternal—. Seguramente, no había nada que pudieras hacer… La
chica sabía algo y esos cabrones nos estaban esperando.

Rojo levantó la barbilla y se giró hacia él.
—Ese cabrón, dirás —respondió, después agarró el grueso de la

botella y pegó un trago. El sabor amargo y refrescante de la cerveza
le despejó del malestar por unos segundos—, porque ha sido una
persona la que me ha golpeado…

Gutiérrez gruñó.
—¿Recuerdas algo? Ha sido un buen tortazo, amic meu.
—No —contestó—. Si hubiera sido uno de esos bestias, supongo

que aún me dolería. Sin embargo, quien lo ha hecho, ha tenido
suerte de que mi cabeza chocara contra la pared.

—Ajá… ¿Entonces?
—Ella conocía a esa persona, de lo contrario, no habría llegado

hasta la habitación. Fue un ataque premeditado, sin sangre y,
seguramente, sin huellas.

—No es una mala jugada. ¿Hombre o mujer?
—Hombre, sin duda —dijo con seguridad—. El golpe me lo podía

haber dado una mujer también, pero olía a colonia barata y varonil
en la entrada.

—Puede haberlo hecho a propósito. Hay mucho pirado para estas
cosas…

—Todo es posible pero, ¿quién tendría interés en hacerla callar?
Rebeca sabía lo que había pasado con Rovira, pero tenía miedo a



contarlo, por eso se acercó a mí, pensando que pondría de mi
parte… ¡Carajo!

Varios clientes se giraron.
Gutiérrez les indicó que siguieran en sus asuntos.
—También puede haber sido cosa de esa arpía… —sugirió—. No

sé qué interés tiene por encontrar a su esposo, pero tampoco nos lo
está poniendo muy fácil.

—Es posible —dijo y pegó otro trago. No le gustaba esa
posibilidad. Había empezado a empatizar con la clienta y con la
suma que les iba a pagar—, pero no puedo acusarla hasta que sea
evidente. En ese caso, no será ella a quien llame.

—Pues la llevamos clara… —replicó, un poco desanimado—.
Menudo plantel, Rojo. Sin dinero, ni pistas y con un fiambre de por
medio. Diablos… y todo en menos de cuarenta y ocho horas. Podrías
haberme avisado antes de subirme al autobús, por hacerme una
idea, más que nada…

—No seas agorero, no todo está perdido.
—¿Ah, no? —cuestionó—. Cierto, estamos esperando a que nos

detengan tus amiguitos de la comisaría.
—Cóbrate, por favor —pidió al camarero, dejando un billete y un

par de monedas sobre el zinc. Le dio el último trago a la cerveza y
abandonó la barra—. Y, ahora, venga, muévete. Sé dónde están
nuestras respuestas.
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Condujo hasta la entrada del club. Estaban los dos cansados, hartos
de juntar piezas que pertenecían a otro rompecabezas. Rojo sentía
que su cabeza funcionaba más lento, aunque todavía podía trazar
planes. Para acabar con él, tenían que darle una buena paliza.

Juró, para sus adentros, vengarse de quien le había asestado el
golpe.

Ni olvido, ni perdón.
La ciudad tenía un color diferente durante la noche. La

iluminación del castillo de Santa Bárbara dejaba un resplandor por la
carretera que bordeaba la montaña. El litoral, nocturno, era
amarillento, húmedo y solitario. Los farolillos de colores del puerto
se veían a lo lejos, formando un mosaico variado en un cielo azul
marino casi negro. Durante el trayecto, repasaron los
acontecimientos de las últimas horas. Algo no cuadraba, o quizá
ellos eran incapaces de verlo. Lo que más le llamaba la atención a
Rojo era la sacudida que había recibido. Frágil, pero certera. De
haber reaccionado a tiempo, le habría visto el rostro a ese cabrón.
Miró el reloj. Una hora y media pasaba la medianoche del sábado.
Aún era demasiado pronto para visitar a Quiles, su compañero de
brigada. Para entonces, mientras ellos viajaban hacia el club, la



Policía estaría examinando el edificio, llevando pruebas a la Científica
y preguntándose qué demonios le habría pasado a la chica. Pero,
por desgracia, no tardarían en averiguarlo. En la peor de las
situaciones, Quiles se haría cargo del caso y la investigación iría tan
despacio, que moriría archivada en algún cajón. Por eso debían ir al
club, antes de que se presentaran por allí a meter las narices. Y de
tanto en tanto, Rovira seguía desaparecido, por no decir muerto. Las
posibilidades de encontrarlo, a esas alturas, eran casi tan remotas
como las de resucitar a Rebeca.

—Se te ha ido la cabeza, Rojo —dijo Gutiérrez, mirando al mar
por la ventanilla del coche—. ¿Pretendes que nos quedemos toda la
noche haciendo guardia?

—Así es —respondió. Y no mintió. Mauro, el encargado cuarentón
de gustos cuestionables y cabello teñido, era la única salida que
tenían. Si la intuición le fallaba al inspector, habría llegado el
momento de tirar la toalla y apartarse del caso. Pero lo cierto era
que eso le iba a costar demasiado.

Pensaron en silencio mientras se acercaban al club náutico. El
tráfico de la noche era denso. Se podía apreciar el incremento de
vehículos que viajaban hacia los clubes nocturnos con gente en
busca de un poco de diversión.

«Piensa, Rojo, piensa».
Rebeca guardaba un peligroso secreto que involucraba a Mauro y

a Julián Rovira, pero Rojo estaba lejos de saber cuál era. La chica,
probablemente, les debiera una favor, tal y como había mencionado
Marla, su expareja, quien pronto sería la única que lloraría por su
pérdida. Si lograban sonsacar, por las buenas o por las malas, el



secreto que compartían los tres, quizá así dieran con Rovira, con la
persona que le había atacado y con el asesino de esa chica.

—¿Cómo va esa cabeza? —preguntó Gutiérrez. Nunca se
preocupaba por el malestar ajeno. Esta vez parecía interesado—.
¿Todavía funciona?

—Mañana, en frío, te hablaré de ello.
El expolicía sonrió.
El Ford Sierra entró en la llanura de grava y tierra. Oyeron el

bullicio de la terraza. La música salía por los altavoces y llegaba al
aparcamiento. A lo lejos, desde el asiento, Rojo vio a los dos
hermanos custodiando la entrada, vestidos con un traje negro. A
pesar de las evidencias, estaba convencido de que no habían sido
ellos.

Se acercó hasta la fila de coches más próxima a la entrada, pero
lo suficientemente lejos como para no ser descubiertos por los
porteros.

Apagó el motor y se quitó el cinturón.
—Ahora, como en los viejos tiempos… a esperar.
Gutiérrez suspiró.

* * *

Las esperas nunca eran agradables, y mucho menos cuando veían a
otros pasarlo en grande.

Esperaron cuatro horas allí dentro, cuatro largas horas que poco
a poco drenaron la energía de sus cuerpos. Necesitaban un



descanso, pero no podían permitirse pegar una cabezada. Poco a
poco, la música de fondo se volvía inapreciable. Vigilaban a quien
entraba y salía, sin perder de vista cualquier movimiento
sospechoso. Era evidente que la falta de organización les había dado
una desafortunada lección. Confiar en uno mismo era necesario,
pero Rojo se había excedido apostando demasiado por sus
aptitudes. Ninguno de los dos era un ejemplo a seguir en la Policía,
pero la falta de recursos, de informes, de contactos… los convertía
ahora en auténticos aficionados. Tal vez no estemos fuera de
casualidad, reflexionó en silencio cuando sorprendió a su compañero
roncando a su lado. El inspector de la década anterior, no era más
que un recuerdo, como el de su mujer o la vida que ahora echaba
de menos. Había tenido que llegar a esa situación, para darse
cuenta de que habían tocado fondo.

La soporífera espera les sirvió para conversar, en un principio de
banalidades que, a medida que la oscuridad se apoderaba de los
sentimientos, se transformaban en una cruda y sincera declaración
de intenciones.

—¿Y si no aparece? —cuestionó Gutiérrez, somnoliento. Su
problema era diferente a la del compañero. Los demonios estaban
en otra parte, puede que relacionados con la pérdida de su hija, el
divorcio irreparable o la vida perra que había llevado durante años.
Para él, estar allí, junto a su compañero, ya era un regalo, una forma
de evitar o posponer su regreso Santander, a la portería, a los días
interminables de rondas alrededor del edificio, de cigarrillos que
quemaban la garganta y de café repugnante de máquina de fábrica
—. Ni siquiera hemos comprobado si está…



—No pienso entrar de nuevo con esos dos ahí —dijo y señaló a
los hermanos. Después se derrumbó, apoyando la frente en el
volante—. Esto es una cagada…

—Ya era hora de que empezaras a hablar claro… —murmuró, sin
preocuparle demasiado—. ¿Qué esperabas? Míralo con perspectiva.
Lo hemos hecho todo mal desde el principio. Nos hemos saltado el
manual por completo.

Rojo levantó la cabeza.
—¿De qué manual hablas?
Gutiérrez no supo qué responder.
—Es lo que dicen en las películas, ¿no? El manual, el código de

conducta… Era un decir. Nosotros nunca tuvimos uno de esos.
Rojo suspiró.
—Las cosas no me han ido muy bien desde que llegué a esta

ciudad —explicó, cambiando de tema, mirando hacia el frente—.
Pensé que mi situación cambiaría, que sería capaz de iniciar un
nuevo capítulo, de rehacer mi vida, ya sabes… Pero no ha sido así.
La oferta era tentadora, el dinero me venía bien y pensé que ese
Rovira estaría criando malvas en alguna parte… Nos hemos visto en
situaciones peores, ¿no? Parecía sencillo… Sólo tenía que encontrarlo
antes que Quiles.

—¿Quién es ese?
—Otro inspector, bastante pardillo, por cierto… El chivato que me

delató a Asuntos Internos.
—Yo a eso lo llamo un mamonazo en toda regla —dijo y miró

hacia otra parte—. Si necesitas ayuda, puedes pedírmela. Ya sabes
lo que pienso de los mamonazos.



—Descuida, todavía puede sernos útil.
—¿Útil? —cuestionó atónito por la fe ciega del compañero en su

instinto—. ¿Todavía crees que vamos a sacar algo en claro de esta
noche? Que conste que no me quejo, pero…

—Por supuesto —respondió—. Ese cabrón nos va a contar todo lo
que sabe.

—¿Y si no quiere?
—Querrá.
Gutiérrez asintió e hizo una pausa silenciosa.
—¿Alguna vez has oído eso de que la suerte es pasajera? —

preguntó, haciendo referencia al pasado, rememorando aquella
imagen del acantilado, viendo el amanecer antes de deshacerse del
cadáver envuelto en plástico—. Yo no tengo nada que perder, pero
tú tienes un hijo… Piensa en él dos veces, antes de dejarte llevar por
los impulsos.

—En eso pensé cuando me hizo la oferta… —dijo con voz seria—.
Relájate, no nos pasará nada. Tan sólo quiero hablar con él.

—Sigues en tus trece, ¿verdad? —preguntó Gutiérrez, precavido,
destapando la caja de los fuegos artificiales—. Aún crees que puedes
encontrarla.

Rojo se quedó paralizado.
—El dinero nos vendrá bien.
—¡Vete al cuerno, hombre! —exclamó, sin llegar a elevar

demasiado el tono de voz—. A ti el dinero nunca te ha importado
una mierda.

—Pues ahora sí.



—Deja de mentirte y acepta la verdad —reprochó, enfadándose
por la actitud deplorable del hombre que tenía enfrente—. ¿Crees
que a mí me vas a engañar? A mí me resbala lo que tengas en la
cabeza. Sólo soy tu amigo y estoy aquí porque me lo has pedido… Si
lo haces por ella, me parece cojonudo, porque en algo que hay que
creer, pero no seas un cretino conmigo… Los embusteros son una
lacra para esta sociedad.

Las palabras resonaron con fuerza.
Rojo nunca consideró que se estuviera mintiendo a sí mismo.
—Lo siento, tal vez tengas razón.
—Pues claro que la tengo, carajo.
—En ocasiones siento que, cuanto más deseas algo, más te

alejas de ello…
—Dime una cosa, amic… —dijo y lo miró de frente, esperando

una explicación sincera—. ¿Te has planteado qué harás cuando la
encuentres? ¿Qué demonios le vas a decir?

—No.
—¿No?
—¡Maldita sea! No… —dijo y dio un puñetazo al volante—. Me

aterra la idea, así que prefiero no pensarlo y dejarme llevar, cuando
sea el momento adecuado.

—¿Dejarte llevar? ¡Leches! Mírate. Esto es lo que pasa cuando te
dejas llevar.

—Ya vale, es suficiente. Será mejor que zanjemos el tema por
hoy…

—Estás peor de lo que imaginaba… —replicó sin ningún tipo de
empatía—. Echa un vistazo a tu alrededor, Vicente. Hay mujeres



bonitas esperando a conocerte… Pasa la maldita página, olvídate de
ella, por mucho que te haya dañado, no obtendrás nada de tanto
sufrimiento… Te juntaste con una drogadicta, una persona inestable
y destrozada, como tú, por otras circunstancias. ¿Acaso crees que
los demás somos felices? No, pero seguimos adelante porque
estamos vivos… nos guste o no.

—A veces, no sé si merece la pena.
La mirada de Gutiérrez se incendió. Rojo había tocado la tecla

prohibida. El expolicía se abalanzó sobre él y le agarró por la
chaqueta.

—Escúchame bien, llorica —espetó acercando el rostro, con el
semblante serio y la expresión para iniciar una pelea—. ¡No vuelvas
a decir eso, ni en broma! ¿Entendido? No tienes ni la remota idea de
lo que hablas.

Sus palabras eran sinceras y estaban cargadas de emoción.
—Suéltame antes de que esto acabe mal, te lo advierto,

Gutiérrez.
Rojo se apartó de él y regresó al sitio.
—Ahórrate tus advertencias, Rojo… Tienes que caer del burro por

ti mismo… —prosiguió, ahora más calmado—. Vosotros buscabais un
modo de tapar el dolor juntos. La persona que recuerdas, ya no
existe, se dejó lavar el cerebro, así que cuanto antes la des por
perdida, mejor que mejor…

Rojo aguardó varios segundos en silencio. Entonces vio a Mauro
salir del recinto, acompañado de una de las mujeres con las que lo
había encontrado durante la tarde. Él la agarraba por la cintura y ella
se dejaba manosear. Caminaron en dirección al aparcamiento, por el



otro costado de la explanada. El inspector metió la llave y arrancó el
motor, procurando que no los viera.

—Hablando del rey de Roma… —murmuró Rojo, desviando la
atención hacia los movimientos del encargado.

—Encima, con compañía.
—Te debo una disculpa, Gutiérrez —dijo con voz seria y una

melodía lineal—. Soy un embustero, tenías razón…
Gutiérrez frunció el ceño. Rojo nunca se disculpaba dos veces en

la misma conversación. Mauro y la mujer subieron a un Mazda RX
descapotable de color verde oliva. El deportivo se puso en marcha y
abandonó el aparcamiento. La melena rubia de la chica se movía con
el viento.

—¿Qué insinúas? No me gusta como suena eso.
—No lo hago por ella, lo hago por mí… —respondió y encendió

los faros delanteros—. Y por esa razón, no pienso parar hasta que la
encuentre.

Por la radio, The Clash rasgaban los primeros acordes de Straight
to Hell. Rojo giró la rueda para subir el volumen de la canción.
Derechos al infierno, nunca mejor dicho, pensó.

El Ford Sierra abandonó la explanada, bordeó el camino y tomó
la salida, siguiendo la dirección del deportivo. Silencioso, Gutiérrez
prendió un cigarrillo y bajó la ventanilla. Rojo palpó la pistola en el
cinto, apretó los dedos sobre el volante, pisó el acelerador y dejó
que el grupo británico marcara el ritmo de la sinfonía. De nuevo,
tenía la oportunidad de hacerlo bien, de resolver aquello de una vez
por todas. Era todo lo que deseaba, encontrar un final sin la
expectativa de que fuera feliz. Eso ya no le importaba. El resplandor



de la luna acariciaba el mar. La ciudad seguía viva, cada vez con
menos fuerza, con más amor y menos ruido. Para ellos, sin
embargo, la noche no hacía más que empezar.
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Gutiérrez dijo una gran verdad, la suerte no siempre estaría de su
parte, pero el azar no era un elemento con el que contar. ¿Acaso su
vida era la de un tipo abrazado por el destino?, se cuestionó. Ni
hablar. Más bien, el infortunio acechaba su sombra. Visto así, la
situación era más fácil de llevar. La vida no entendía de moral, ni del
bien ni del mal. Las decisiones no eran certeras ni erróneas, tan sólo
había que aprender a asimilarlas.

La ladera del castillo le recordó a uno de esos parajes de la Costa
Azul francesa, que aparecían en las películas antiguas. La avenida de
Villajoyosa llegaba a su fin, uniéndose al carril doble que procedía de
la parte alta. A lo lejos podía ver la cabeza de Mauro y la de esa
mujer en el descapotable verde. Coqueteaban, se movían
demasiado.

Ella se abalanzaba sobre él, impidiéndole conducir con
normalidad.

—Lo que hay que ver… —dijo Gutiérrez, atento a los movimientos
—. Ese idiota va a provocar un accidente.

El encargado ebrio manejaba el volante, incapaz de mantenerse
dentro del carril. Rojo no lo vio como una ventaja, sino como un
inconveniente más. Los conductores bajo los efectos de los



narcóticos solían ser más peligrosos al volante. La adrenalina
aumentaba en sus cuerpos y el miedo desaparecía. La necesidad
primaria de sobrevivir, se apoderaba de ellos. Pero sus reflejos no
funcionaban de la misma manera, y por eso se volvían impredecibles
y temerarios.

Al llegar al primer semáforo de la calle de Jovellanos, Rojo
aminoró, quedándose atrás del deportivo.

Estaban solos en la carretera, una recta que atravesaba la playa
del Postiguet y terminaba en el final de la explanada, junto a una
glorieta. La única vía de escape era el desvío que cruzaba la plaza y
continuaba por la avenida que pasaba por el puerto, hasta la antigua
estación de trenes. Dos kilómetros de recta infernal. Rápido, calculó
que podría alcanzar los ciento cuarenta kilómetros por hora, sin
levantar el pie del acelerador. Una brutalidad con final desastroso. Si
lo dejaba marchar, lo perdería entre las callejuelas que subían al
centro. Rojo sopesó su siguiente jugada.

Por su parte, el encargado percibió algo extraño cuando vio al
Ford desde el espejo retrovisor.

Sacó el brazo y movió la mano para que el inspector lo
adelantara.

—¿Está de guasa? No lo hagas, Rojo.
—Sabe que lo estamos siguiendo. Prepárate.
Gutiérrez sacó la pistola y bajó la ventanilla hasta el fondo.
Rojo le hizo una señal con las luces de larga distancia, para que

siguiera delante, pero Mauro insistió. La mujer que lo acompañaba,
había dejado de moverse con entusiasmo.



Si Gutiérrez disparaba, debía hacerlo antes de que llegaran al
centro de la ciudad.

El estallido de la pistola era demasiado ruidoso para pasar
desapercibido. Una bala, una rueda. Sólo así provocarían que el
encargado perdiera el control del vehículo y terminara colisionando
contra los jardines. Pero también existía la posibilidad de que el
disparo al neumático, combinado con la velocidad, culminase en un
siniestro total.

Rojo tomó una rápida decisión, metió la primera marcha y cedió
a las indicaciones.

—¿Qué haces? —preguntó Gutiérrez desconcertado.
El inspector agarró velocidad, viendo cómo el descapotable

japonés se ponía en marcha. Antes de que reaccionara, se cruzó
delante de él, impidiéndole el paso, bajó del vehículo, aún en
marcha, y empuñó el arma. La mujer gritó, asustada, sin entender
qué sucedía. Gutiérrez socorrió a su compañero, sacó a la rubia del
coche, agarrándola del brazo, y la amenazó para que desapareciera.
Cuando Mauro intentó hacer marcha atrás, Rojo le agarró de la
muñeca y disparó contra la rueda delantera. El coche se frenó. El
retroceso de la Star le quemó la mano. Se oyó un fuerte estallido,
seco y vacío. El encargado, pálido y con las manos temblando,
levantó los brazos a modo de redención.

—¡No dispares, joder! —gritó desde el asiento, pálido como un
fiambre y conmocionado por el disparo—. ¡Llévate el coche, pero no
me hagas daño!

—Apaga el motor —ordenó el policía, acercándose a él.
Un brillo iluminó la mirada de Mauro.



—¿Tú? ¡Yo sé quién eres!
—¡He dicho que apagues el motor! —exclamó furioso. Sin

ofrecerle el derecho a réplica, Rojo le propinó un revés con la culata
de la pistola en la cara, quitó las llaves del contacto y las tiró al otro
lado de la carretera. Empezaron a notar el movimiento de los faros
que llegaban desde la otra parte de la ciudad. La mujer corrió hasta
perderse por la oscuridad de un parque.

—¿Qué hacemos con ella? —preguntó el compañero.
—Déjala, está asustada —respondió y caminó hacia su coche—.

Cógelo y mételo en la parte de atrás.
Gutiérrez sacó del deportivo al encargado y lo metió en el interior

del Ford Sierra. En marcha, de nuevo, Rojo se incorporó al carril de
la avenida y aceleró hasta perderse por la carretera que llevaba a la
salida de la ciudad.

Mauro temblaba en la parte trasera del Ford, desorientado,
malherido y con el frío cañón de la Star de Gutiérrez apuntándole al
estómago.

—Ni una tontería, listillo —dijo el expolicía, sujetando el arma y
mirando hacia delante.

—¡Yo no he hecho nada! —exclamó entre lágrimas—. ¡Soltadme,
ahora mismo!

—¡Ssssh! Calladito… —susurró Gutiérrez y volvió a mirar a Rojo,
pero éste estaba demasiado centrado en sus pensamientos. El
expolicía sólo esperó que su amigo supiera lo que hacía—. Y no te
pongas a llorar, anda… Ni que fuera la primera pipa que ves,
cojones. Tan sólo vamos a charlar un rato… de hombre a hombre.

—No tengo nada que hablar con vosotros, os lo juro…



—Bueno, eso lo veremos más tarde… —dijo y meneó el bigote,
impasible—. Quizá te hagamos cambiar de opinión… Me pregunto
qué pensaría la rubia al verte con esas lágrimas de cocodrilo.

Gutiérrez soltó una carcajada siniestra, que retumbó en silencio
del interior de la carrocería.

La noche cerrada volvía el camino completamente negro.
Abandonaron la ciudad por la carretera secundaria.

Vivo o muerto, tenían que encontrar a Rovira y terminar con
aquel asunto. La impaciencia los había desquiciado, haciéndoles
cruzar la línea que separaba las acusaciones de los problemas serios.
Después de aquella maniobra, ya no habría vuelta atrás para
ninguno de ellos.
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Dos dormitorios, una gran cocina y un salón con terraza. No estaba
nada mal para ser el apartamento de un encargado de bar, pensó el
inspector al abrir la cristalera y salir al exterior. Un poco de aire
fresco le vendría bien.

Frente él, las olas del Mediterráneo llegaban a la orilla, dejando
un rastro de espuma sobre la arena. La brisa densa y húmeda no era
del todo agradable. Miró la panorámica desde el amplio balcón y
observó las luces de Alicante a lo lejos, a un lado, y el faro de Santa
Pola a otro. El resto eran tinieblas de una noche primaveral, en un
pueblo fantasma. La tranquilidad de Urbanova y los precios
abaratados de los pisos de playa, a las afueras de la ciudad, hacían
de aquello un lugar perfecto para quien buscaba el anonimato. Vivir
allí era más barato, pero también podía acabar deprimiendo a
quienes no estuvieran acostumbrados a la soledad.

En el último momento, mientras huían de Alicante, Rojo había
recordado algunos de los detalles que Quiles le había dado sobre
aquel tipo. En efecto, Mauro llevaba un juego de llaves en el bolsillo,
las llaves del apartamento al que iba a llevar a esa mujer. Por
desgracia para él, esa noche no dormiría con ella.



Atado de pies y manos a una silla, sentado bajo la bombilla de la
lámpara del salón, y desaliñado por el exceso de cansancio y la falta
de horas de sueño, Mauro miraba a su alrededor, preocupado por los
movimientos de los dos hombres que ahora le acompañaban en su
propia vivienda.

Gutiérrez agarró un paquete de tabaco que encontró sobre el
mueble de la entrada, sacó un cigarrillo y se lo encendió.

—¿Light? —dijo en voz alta, leyendo las letras del paquete.
Después prendió el cigarro—. ¿Por qué fumas esto?

—¿Podrías salir fuera? —preguntó el hombre—. El olor se queda
pegado en el sofá…

Gutiérrez gruñó y le acercó el hocico, sin soltar el cigarrillo de los
labios.

—¿Me has visto cara de genio de la lámpara? —cuestionó y le
echó el humo a la cara—. No estás en posición de pedir nada.

—Eso era innecesario… —comentó, parpadeando a causa del
escozor.

—¡Basta! —dijo Rojo, entrando en el salón y cerrando la
cristalera. El cansancio dejaba huella. Se frotó los ojos, molesto por
la jaqueca que se manifestaba de nuevo. Dio un respiro, caminó
hacia el encargado y lo miró desde arriba. Después se quitó la
chaqueta, dejando el cinto a la vista, desenfundó la pistola y le
colocó el cañón entre las cejas.

—¿Qué haces tío? —preguntó acongojado—. No—no—no
dispares…

A Mauro le sudaba la frente. Con los ojos cerrados, apretaba la
mandíbula, aterrorizado al sentir el frío metálico contra su piel.



Intentaba encogerse, pero las cuerdas le impedían desplazarse.
—Te volaría la cabeza aquí mismo, en tu propia casa, por ser un

cerdo cabrón que abusa de sus empleadas —indicó el policía—. Pero,
mira por donde, hoy es tu día de suerte y te voy a dar una
oportunidad… Sólo una, ¿me oyes?

—Sí, sí…
—Huelo a los mentirosos a kilómetros, como intentes colarme un

bulo, te prometo que tiro del gatillo y se acaba la fiesta.
—Diré la verdad, lo juro…
—Más te vale.
El hombre se tranquilizó por un instante. Levantó la cabeza y

miró al inspector con seriedad. Gutiérrez le propinó un tortazo para
que no hiciera eso. La palmada sonó seca, como si hubiese golpeado
una plancha metálica.

—¡Joder! —exclamó, lamentándose. Dio un respingo y controló la
respiración—. No sé de qué hablas… Yo no he matado a nadie…

—¿Le doy otra? —preguntó Gutiérrez.
Rojo asintió.
Sonó otro estrépito. Un escupitajo de color rojo cayó sobre el

mármol.
—Rebeca.
—¿Qué estás diciendo? Yo no he tocado a esa chica…
Cuando Gutiérrez fue a propinarle otro golpe, Rojo lo detuvo. La

voz de ese hombre sonaba sincera.
—Te estoy dando una segunda oportunidad… Mi amigo tiene la

mano caliente y puede ir a más.



—Y yo te estoy diciendo que no tengo nada que ver con esa
furcia —respondió con agresividad. Gutiérrez se adelantó a la orden.
El impacto era molesto para los oídos—. ¡Dios! ¿Qué he dicho ahora?

—No la llames así.
La respuesta lo conmocionó por unos segundos.
—Lo que faltaba… Yo no la he matado… Tenéis que creerme.
—¿Le pediste a alguien que lo hiciera?
—No… ¿Estáis locos?
La mano de Gutiérrez se estrelló contra su cara.
—¡Mierda! ¡Déjame en paz! —exclamó en voz alta, pataleando,

moviendo la silla unos centímetros más. Ahora su rostro había
tomado color y ganado temperatura. Las bofetadas de Gutiérrez le
habían devuelto el flujo sanguíneo—. ¡No estoy mintiendo!

Rojo sacó la fotografía que Forner le había entregado y se la
mostró.

—¿Qué pasó esa noche? Cuéntamelo todo.
—Joder, joder… Mira que lo sabía… Mira que se lo dije… —

murmuró meneando la cabeza de lado a lado. Estaba enfadado
consigo mismo—. Fue ella quien me pidió el favor y yo se lo ofrecí.
Le gustaba el dinero, ¿sabes?

El expolicía se miró la mano, colorada y dolorida. Empezaba a
desesperarle ese tipo.

—Mira, colega, o te explicas mejor o te voy a dejar la cara como
un San Jacobo…

—¡No, no, no! Ya va, ya va… —contestó acelerado al ver que el
bigote de Gutiérrez volvía a tensarse—. Esa fotografía es del
domingo pasado… Estábamos celebrando la apertura de la



temporada primaveral. Nada del otro mundo, pero había venido
Rovira, su esposa, todos…

—La última noche que Rovira se mostró en público… Después se
lo tragó la tierra…

—Eso no es cierto —corrigió con la voz cortada. Las cejas de
Rojo se levantaron—. Os juro que no me lo estoy inventando… El
lunes hablé con él. Estaba en la oficina… y me dijo que no me
pasara por allí hasta la tarde… Él mismo se encargaría de pagarle la
parte que le correspondía a ese policía…

—¿De qué estás hablando ahora?
—¡De la fiesta! ¿Qué diablos os pasa? —preguntó. Rojo y

Gutiérrez se miraron—. Ese policía colega suyo… Pensaba que te
había enviado a ti esta vez…

Gutiérrez, harto, miró al compañero antes de darle una última
sacudida al encargado.

—Te juro, Rojo, que me está inflando las pelotas…
El encargado se rio.
Gutiérrez le propinó un revés que lo tiró de la silla y cayó al

suelo.
Rojo se abalanzó sobre el expolicía para agarrarlo.
—¿Has perdido el juicio, idiota? —preguntó sobresaltado—. ¡Eso

es lo que pretende!
—A veces, en la vida, las palabras no son suficientes —dijo

acariciándose los nudillos. Había sido un buen golpe, aunque no lo
había dejado inconsciente—. ¡Chaval, deja de tomarnos el pelo!

Dolorido, Mauro asintió con la barbilla y Rojo lo volvió a sentar.



Desafiante, observaba a los dos policías con desprecio. En efecto,
no entendían nada, a diferencia de lo que él había creído en un
principio, y tampoco se iban a creer lo que estaba a punto de
contarles.

—Rovira asistía a fiestas clandestinas en un local de swingers —
explicó. Rojo no había oído esa palabra nunca—. ¿Intercambio de
parejas? ¿Tríos con desconocidos? ¿En qué mundo vivís?

—Sigue… —dijo el inspector.
—El negocio lo lleva un tal Cornelio… Él es quien le consigue las

chicas y las drogas. Las hay de todos los países, de todas las
edades… Al parecer, tiene una buena red de escorts de lujo… No
parecen, ya sabéis… Rebeca necesitaba el dinero, sabía qué clase de
fiestas hacían allí y me pidió que la llevara a una como…

—Cuidado con lo que dices —señaló Rojo, notando cómo un
ardor feroz crecía en el interior de su tripa—. ¿Qué más sabes de
ese Cornelio?

El encargado movió la cabeza hacia ambos lados.
—No mucho —respondió—. Esa noche fue la primera vez que lo

vi… Escuchadme, es todo lo que sé. Llevé a Rebeca y me marché.
No me va ese rollo, ¿entendéis?

Rojo sacó la fotografía que guardaba.
—Supongo que algo más sabrás.
—Rovira estaba empeñado en montárselo con su mujer y con

Rebeca… Con todas las chicas que había, tenía que elegirla a ella…
Eso lo arruinó todo.

—¿A qué te refieres?



—Salió mal. Algo salió mal —repitió. En su tono se podía notar la
culpa que cargaba sobre él, por haberla llevado hasta allí. Mauro
estaba agotado, al igual que Rojo y su compañero. El resplandor del
amanecer comenzaba a dejarse notar por el balcón—. Mirad, tíos…
Os he contado todo lo que sé, ¿vale? Esa gente es turbia, demasiado
turbia… No sé lo que os pagarán por lo que sea que estáis
buscando, pero estáis perdiendo el tiempo. Nunca encontraréis nada
contra ellos… Están acostumbrados a pagar por su silencio.

—¿Está Rovira muerto?
El encargado se encogió de hombros.
—Yo qué demonios sé… Tal vez aparezca, tal vez no… Sólo

Cornelio sabe dónde está… Es el único que conoce lo que sucedió en
su local.

Rojo se quedó pensativo.
—¿Qué hacemos con él, Rojo? —preguntó Gutiérrez, cansado—.

No podemos dejarlo vivo.
—No, tíos, no… No me hagáis daño. Os he dicho todo lo que

sabía…
—Antes nos tiene que decir dónde se celebran esas fiestas.
Rojo volvió a levantar el arma y le apuntó firme.
—¡No podrás ir sin mí! —exclamó, echándose hacia atrás—. ¡Me

necesitas vivo!
El policía sonrió y suspiró.
—Me alegra que hayas decidido colaborar.
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No dejaron nada al azar. Era la última oportunidad. Abandonar el
apartamento, habría sido un grave error. Dispuestos a llegar hasta el
final de la madriguera, durmieron en el piso del encargado, con éste
maniatado a la silla para evitar los imprevistos. Saquearon la nevera,
terminando con las últimas existencias de embutido en lonchas y
Gutiérrez se encargó de traer provisiones del restaurante chino
abierto en Urbanova, para evitar la comida a domicilio y que el
repartidor se enterara de la situación. Mauro, poco a poco,
comenzaba a comprender que los dos hombres que lo
acompañaban, no lo dejarían suelto hasta que obtuvieran lo que
pedían. Gutiérrez y Rojo hablaban lo justo entre ellos, siempre
evitando que el secuestrado los escuchara.

Fumando un cigarrillo en el balcón, en el mediodía soleado que
calentaba la terraza, Gutiérrez miró a su amigo, sin perder de vista
al tercero.

—¿Cómo estás? —preguntó, esperando una contestación sincera.
Ambos se sentían derrotados, sin energía y ansiosos por encontrar
una grieta de luz entre tanta penumbra—. Hemos perdido el
rumbo… ¿Aún tienes fe en encontrarla?

Rojo se cruzó de brazos y asintió.



—¿Y tú? ¿Tienes fe?
—Yo también —dijo, pegando una bocanada y tirando el humo

hacia el mar—. Fe en que tengas un plan cuando todo esto se vaya
al carajo…

Después pegó una carcajada.

* * *

Las horas pasaron, el sol volvió a dar paso a la noche. Los tres se
prepararon para la cita. En la parte trasera, acompañado de
Gutiérrez y el cañón de su Star haciendo presión en la costilla,
Mauro le indicó el camino a Rojo. El Ford salió por el sur, tomó la
carretera de Bacarot, para evitar el tráfico denso de la nacional, y
continuó por la circunvalación, bordeando el campus de la
Universidad de Alicante entre la tierra árida del paisaje y los
secarrales que quedaban a ambos lados. Finalmente, a la altura de
un club de padel, tomó la salida que lo llevó hasta una segunda
avenida, para salir de una glorieta y cruzar un camino de asfalto
estrecho, lejos del urbanismo, que llevaba hacia planta de
tratamiento de aguas.

El silencio del interior del vehículo era perturbador.
Absorto en sus pensamientos, Rojo ni siquiera había encendido la

radio. Condujo tenso, pensando en Elsa, en Rovira, en la chica
muerta y en Clara Forner. El corazón le latía con normalidad, aunque
podía sentir la presión sanguínea en las arterias.

Aquel estrés terminaría matándolo.



—Espero que no nos estés haciendo un truco de los tuyos… —
dijo Gutiérrez, ejerciendo presión con el arma. Por la ventanilla sólo
se veía oscuridad y el lejano resplandor de las farolas que
alumbraban la planta—, porque te juro que no sales de aquí.

—No, no, de verdad… —dijo, apuntando con la barbilla. Después
de un cruce, llegaron a los alrededores de la nave de la planta,
cuando divisaron las coloridas luces que rodeaban una propiedad
privada. Era una casa de tejado rojo, rodeada de pinos y con una
piscina en el patio interior. Encontraron varios vehículos aparcados
en la entrada—. Es ahí.

La primera puerta daba a un aparcamiento interior en el que
había más vehículos.

Desde la garita, un guardia de seguridad vigilaba a quienes
pedían paso. El volumen de la música del interior no era
excesivamente alto. Los tiempos habían cambiado para todos,
menos para Rojo y Gutiérrez, que habían vivido en una realidad
paralela, desconociendo que aquella clase de clubes existía. Y eso
resultaba peligroso. Allí dentro, su autoridad no les servía de nada.
Una vez cruzaran la puerta, cualquier cosa podía suceder.

Cuando llegaron a la entrada, Rojo bajó la ventanilla del asiento
trasero para que Mauro pudiera hablar.

El hombre de la garita, de quien sólo se apreciaba la silueta,
esperó varios segundos.

—¿Qué sucede?
—No lo sé, no lo sé… Calma, ¿vale?
Pasaron unos segundos hasta que el guardia lo reconoció. Mauro

sonrió. Los engranajes de la puerta giraron y la plancha metálica se



desplazó hacia atrás.
Gutiérrez respondió hincándole el cañón para que le doliera.
—Estás sobre aviso.
Después retiró el arma.

* * *

Lejos de lo que esperaban, el interior no era más que una gran
vivienda con aspecto de discoteca de pueblo y un gran número de
habitaciones cerradas. Hombres y mujeres, vestidos de un modo
informal, bebían, hablaban y bailaban en la pista de baile. Nada
parecía extraño y toda conversación resultaba sospechosa. Rojo se
sintió confundido al ver que nadie parecía estar trabajando.

Pidió una cerveza en la barra a un camarero con cara de pocos
amigos y esperó a que alguien se le acercara. Gutiérrez había
optado por la entrada de la piscina, para así bordear la casa y ver
que había al otro lado. Cuanto más lejos de aquí, mejor, pensó Rojo,
mirando hacia la pista de baile.

Puso la atención en un grupo de cuatro, formado por dos
hombres y dos mujeres, que caminó hacia una puerta y desapareció
por ella.

Cuando levantó la vista para dar un trago a la botella, una mujer
y un hombre se acercaron a él.

—¿Estás solo? —preguntó él.
Tenía el rostro arrugado, la piel bronceada y el pelo de color

ceniza. Rojo sospechó que debía practicar culturismo, por el color de



su rostro, el tamaño de su cuerpo y las líneas que se estiraban bajo
la nariz al sonreír. Ella era diferente, unos años más joven que él,
pero mayor que Rojo. Llevaba una sortija de casada y tenía el rostro
cargado de maquillaje. Entonces el policía se fijó en otros hombres
solitarios, por las esquinas del lugar, que esperaban en busca de
aventuras compartidas.

Se sintió sucio y deseado, a partes iguales.
Aquello no era para él. Había cometido el primer error.
—Eso parece… —dijo, mostrándose frío, pegando un trago a la

cerveza y enfrentándose con hostilidad a la mirada del desconocido.
—¿Cómo te llamas? —preguntó ella.
Se cuestionó cuánto tiempo insistirían para convencerlo y

llevárselo a uno de esos cuartos. Tal vez, Gutiérrez no hubiese
desestimado la ocasión, pero Rojo se notaba fuera de lugar.
Comenzó a manifestar una violenta repugnancia ante la pareja.

—Agradezco vuestra compañía —dijo sin miramientos—, pero
estoy esperando a alguien…

El hombre miró a su compañera con alegría. No pareció entender
la evasiva.

—¿Y ese alguien es como tú?
Rojo levantó las cejas, incómodo, y lo enfrentó de nuevo.
—Todo eso depende de cómo se mire.
—Entonces pediremos una copa, si no es inconveniente, claro…

—dijo él, mordiéndose el labio inferior. Rojo buscó los ojos de la
mujer, pero ella se mostraba igual de entusiasmada, sin importarle
demasiado el resultado.



Cuando el desconocido se acercó a la barra, el policía puso la
mano sobre la madera.

—Me temo que hoy no.
El tipo se quedó helado, rabioso por la negativa.
—Eres un imbécil.
—Eso me temo.
El desconocido de piel tostada agarró a su acompañante y

abandonaron la barra. Cuando desaparecieron, dos hombres
fornidos y con cuerpos de gimnasio esperaban detrás.

«Maldita sea, Gutiérrez… ¿Dónde demonios estás cuando más
falta haces?»

—Tú —señaló uno de ellos.
Rojo sujetó el cuello de la botella, preparado para golpear, y lo

escondió tras la cintura.
—Ya se lo dicho a ellos… Estoy esperando a alguien.
Antes de que tuviera tiempo a levantar el vidrio, la mano de un

grandullón le desplazó la cara.
La botella cayó, Rojo se resistió, pero un segundo mamporro en

la sien le hizo perder toda la fuerza.
Con los pies a rastras, los dos gigantes se lo llevaron en brazos

hasta uno de los cuartos de la planta superior.
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Recuperó el conocimiento, aturdido, en una habitación desconocida
y maloliente. Era un despacho austero, amplio, aunque sin
demasiados muebles. Un escritorio, cuatro pantallas con acceso a las
cámaras de vigilancia y una ventana que daba a la parte trasera de
la casa. Olía a cigarro cubano, a whisky y a colonia varonil. Notó la
presión de las manos de aquellos gorilas sobre sus brazos, tirándole
de los hombros, sujetándolo sobre un sillón de escay. Frente a él, un
rostro familiar, una mirada hipnótica y oscura. Estaba más delgado
que en la foto y tenía una expresión misteriosa. Vestido con una
camisa blanca, abierta hasta el diafragma, apoyaba las manos
entrelazadas sobre la mesa, con los dedos cargados de bisutería
dorada. Del cuello le colgaba un medallón dorado con forma de
cabeza humana. Los ojos eran dos piedras preciosas de color
magenta. Uno de los porteros arrojó un vaso de agua al policía.

—¿Escocés, inspector? —preguntó, desenroscando una botella de
Glen Eagle y rociando el destilado sobre un vaso ancho. Después se
lo acercó al policía, pero éste no podía tocarlo—. ¿Qué hace un
hombre como usted, en un sitio como este?

Se rio, pero a Rojo no le hizo gracia.
—¿Le conozco de algo?



El hombre volvió a reír. Había algo en su voz que le resultaba
muy cercano.

—Tal vez… o tal vez no, al menos, en esta vida. ¿Puedo hacerle
una pregunta?

Rojo miró a los dos grandullones.
—No seré yo quien se lo impida —dijo y echó un vistazo a su

alrededor, buscando la forma de salir de allí. Por suerte, aquellos dos
imbéciles no se habían dado cuenta de que llevaba un arma encima.
Curioso, pensó, pero poco podría hacer si seguían sujetándolo con
esa fuera—. Adelante…

—¿Está usted enamorado?
—¿A qué viene eso? —replicó. El hombre encogió las cejas. No

era la respuesta que esperaba oír—. ¿Me soltará si le respondo?
—Por supuesto que no —contestó, agarró el vaso de whisky y se

lo acercó a los labios. Después se recostó sobre el asiento—, pero
hay que estar locamente enamorado para ir tras los susurros de una
mujer que lo detesta.

Tres nombres aparecieron en la cabeza del inspector, pero no se
decantó por ninguno.

—A veces lo hago por gusto y otras por trabajo. Deme una pista.
—¡No sea estúpido!
—Entonces no me trate como a uno.
El hombre le arrojó el whisky en la cara. El alcohol le quemó los

ojos.
—Es usted un soberano hijo de perra —dijo el policía.
—Decidle que pase —ordenó a uno de sus hombres.



Rojo no podía ver. La puerta del despacho daba a su espalda.
Ésta se abrió y unos zapatos rodearon al inspector. El pulso le
tembló. Por una vez, no esperaba nada y, al mismo tiempo, su
esperanza era mayor que nunca. Los pasos eran firmes, masculinos,
por lo que bajó la expectativa de encontrarla frente a él. Para su
sorpresa, lo que no imaginó era que fuera a encontrarse con aquella
persona.

—Hola, Vicente.
—Contigo, ahora sumo dos cabronazos —dijo el policía, mirando

con desprecio a su compañero de trabajo. Quiles, cauteloso, se
acercó al escritorio del hombre que dominaba la situación—. Déjame
adivinar, ¿eres de los que se esconden en la esquinas?

—Te dije que te alejaras de Forner y de este asunto —respondió
Quiles. Iba vestido con ropa de calle, nada adecuada para una noche
de fiesta. No obstante, era común en él. Probablemente, su mujer
no supiera que estaba allí, así como desconocía la vida paralela que
llevaba—. No me hiciste caso. Siempre te has creído más listo que
los demás.

—Y yo siempre tuve la certeza de que eras un puerco. ¿Así que
tú mataste a esa chica?

—No sé de qué diablos hablas —negó—. Aquí no se ha matado a
nadie… todavía.

Rojo entornó los ojos, pero Quiles no vaciló. Decía la verdad y
eso lo desconcertó aún más.

—¿Dónde está Rovira?
—Nadie lo sabe. Te has dejado engañar por esa perra de mujer

que tiene y mira cómo has terminado —explicó, lamentándose por el



triste final—. ¡Te ha utilizado como a un panoli! Y seguro que por
cuatro duros…

—¡Basta ya de chácharas! —interrumpió el desconocido del sillón
—. No pienso perder el tiempo hablando de la vida de otros. ¿Qué
quieres hacer con él, Quiles?

El compañero miró a Rojo, en la silla, golpeado y con el rostro
húmedo. Su aspecto era deplorable y eso le sacó una sonrisa al
policía. Se alegraba de verlo así.

—Es un colgado, nadie lo echará en falta —comentó, mirándolo
fijamente. Sabía que era su oportunidad para quitárselo de la vista
—. ¿Qué piensas de la depuradora de aguas? Creerán que se
suicidó.

El hombre frunció el ceño y dio un largo suspiro.
—Como quieras, pero tú te encargas de ello… —dijo el hombre,

resignándose a aceptar—. No quiero más problemas. Con esto,
estaremos en paz, ¿entendido?

La mueca del rostro de Quiles se hizo más larga.
—Venga, lleváoslo —ordenó, finalmente, moviendo los dedos

hacia atrás—. Hasta otra vida, inspector.
De pronto, la luz se apagó. No sólo en la habitación, sino en toda

la propiedad. La oscuridad provocó un momento de confusión.
—¿Qué cojones pasa?
Rojo se impulsó hacia delante, liberó los brazos y le propinó un

fuerte puñetazo en la entrepierna al grandullón de la izquierda.
Antes de que el segundo reaccionara, el gancho le rompió la barbilla.
La luz de emergencia se encendió, el inspector desenfundó para



apuntar hacia Quiles, pero éste ya le estaba encañonando con su
arma reglamentaria.

—Nadie escapa a su destino, Vicente —comentó en posición de
disparar y con la voz neutra—. Tira el arma y no te hagas el valiente.

—Quiles, espera…
—No tan rápido, listillo… —dijo una tercera voz.
Gutiérrez agarraba de la barbilla al hombre de la mesa, mientras

le apuntaba a la sien con su arma.
Cuando Quiles se despistó, Rojo lo empujó contra la pared. La

pistola cayó al suelo, pero el inspector perdió el equilibrio y su
cuerpo se fue por el hueco de la ventana.

—¡No! —exclamó Rojo, viendo a Quiles caer desde al vacío.
Demasiado tarde, pensó. Medio segundo que duró una eternidad.

Se oyó un fuerte golpe. La confusión reinó en la vivienda. Algunas
de las parejas salieron del interior de la propiedad, corriendo hacia el
aparcamiento y abandonando el lugar en sus coches. La cabeza del
policía dejaba un reguero de sangre junto a la piscina—. Genial…
Nadie escapa, Quiles.

Gutiérrez recogió el arma y apuntó a los guardias.
—¡Fuera!
Disparó al suelo dos veces.
Los dos gorilas se marcharon de allí como gallinas recién

liberadas.
—Esperad, esperad. ¿Qué queréis? ¿Dinero? Os puedo dar lo que

me pidáis.
Rojo se puso en pie. Le había costado, pero había logrado

identificar a ese hombre. Era el tipo de la foto, el mismo que



acompañaba a Rovira. Era Cornelio y lo tenía a escasos metros de él,
y con su presencia, la verdad que había perseguido.

Se acercó al hombre, lo agarró por la boca y le introdujo el cañón
de la pistola.

—¿Dónde está, maldito cabrón?
El tipo balbuceó algo ininteligible.
El inspector le sacó el arma de la garganta.
—¡Eres un jodido enfermo! ¿Te lo han dicho?
—¡Dime dónde está Elsa! ¡Ya!
—¡Ja, ja, ja! —rio a escasos metros de los policías—. ¡Estás

acabado, inspector! ¡Dispara de una vez!
Pero fue incapaz de tirar del gatillo. Se escucharon sirenas.

Gutiérrez agarró del brazo a su compañero y lo miró a los ojos.
—¡Vamos, Rojo! ¡Déjalo y vámonos!
—¡Hazle caso a tu amigo! —gritó—. ¡Valiente! ¡Dispara ya! ¡Ja,

ja, ja!
—Rojo, me cago en tu calavera. ¡Hazlo por tu hijo!
El inspector giró la Star, la agarró por el cañón y le golpeó en la

sien con la culata. El impacto apagó aquella mirada oscura, lanzando
su cabeza contra la mesa.

Desde lo alto, podían divisar las luces de la ambulancia y del
coche patrulla que se acercaban por la carretera. Si se quedaban
más tiempo, los detendrían.

—¡Cornelio! —gritó una voz desde abajo.
Corrieron hasta el Ford y arrancaron cuando, al otro lado de la

puerta, vieron las luces de colores del zeta.
—Estamos jodidos, Rojo.
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El apagón de luz había disparado la alarma de seguridad. De manera
automática, dieron el aviso a la Policía para que se presentara en la
propiedad.

Cuando la ambulancia llegó, fue demasiado tarde para salvar la
vida del inspector Quiles.

Perdido era un buen adjetivo para definir su estado. Esta vez, era
cierto. Con un policía muerto de por medio, el resto del plan carecía
de sentido. Ahora tenían que ocuparse de cómo salir de allí.

Rojo reflexionó sobre las palabras de Quiles, en el interior del
coche. Puede que ese depravado tuviera razón y Clara Forner lo
hubiese utilizado como un pañuelo de papel, pensó en silencio.

A su lado, Gutiérrez contemplaba con seriedad la escena. Estaba
cabreado con él, decepcionado por haberle escuchado demasiado
tarde. En unos minutos, la finca de la promiscuidad se había
convertido en un corral. Había estado cerca de dejarse llevar, una
vez más, y todo por ella.

¿A qué se habría referido con aquello ese chiflado?, se cuestionó.
Una oportunidad perdida.
Toc, toc.
Alguien se acercó al vehículo.



La confusión de los que se habían quedado atrapados allí dentro,
además del cadáver de Quiles flotando sobre la piscina, ayudó a que
pudieran ganar algo de tiempo.

Rojo se ocupó de hablar con los primeros agentes que llegaron
en el zeta, identificándose, a pesar de estar excedido, y con una
excusa que resultaba difícil de creer.

—Lo siento, inspector —dijo uno de los agentes, acercándose a él
con intención de agarrarlo por el antebrazo—, pero tiene que venir
con nosotros.

Rojo dio un paso atrás, resistiéndose al arresto.
—Pero… Tengo que…
—¿Cómo se llama? —cuestionó, olfateando sus debilidades. Rojo

era bueno en eso. Sabía cómo desarmar a los de abajo hasta
confundirlos por completo. Por desgracia, esa noche no podría llegar
muy lejos con sus talentos.

—Gilabert.
—Pues ya me ha oído, Gilabert —respondió con firmeza,

haciendo dudar al subordinado. La confianza en su mirada aumentó,
tan pronto como olió la inseguridad en el rostro del chico que tenía
delante—. No se preocupe, él viene conmigo. Haga su trabajo y
asegúrese de que inspeccionan a fondo toda la propiedad.

* * *

Un nudo le apretaba más y más el estómago. Por sí solas, las
dependencias de la Policía Nacional alentaban de que aquello no era



Cartagena y sus días de gloria habían expirado.
El interior gozaba de la tranquilidad de un domingo cualquiera:

agentes aburridos haciendo guardia, delincuentes callejeros de
camino a los calabozos y pobres desgraciados denunciado vejaciones
de otros.

Lo reconocieron al entrar. La excedencia había sido un asunto no
muy comentado entre los corrillos de los compañeros. Rojo llevaba
sólo unos años allí, por lo que no había llegado a intimar demasiado
con el resto. En cuanto a Quiles, tampoco se había ganado la mejor
reputación del cuerpo. Por desgracia, aquel novato había dado el
aviso de inmediato. Cuando las botas del inspector pisaron las
instalaciones, el subinspector Guzmán, un tipo bastante más joven
que Rojo, con una idea clara acerca del orden y el uniforme siempre
planchado, entró a recibirlo. Gutiérrez se quedó atrás, expectante a
las palabras que estaban a punto de intercambiar. Rojo esperó en
silencio.

—Inspector… —dijo Guzmán, con aparente sueño. Rojo sospechó
que lo habrían sacado de la cama para la ocasión, así que no estaría
de humor. El subinspector dio un respingo mientras analizaba a la
pareja—. Acompáñenme por aquí.

Guzmán se mostró serio. Las gafas de pasta redondas del
subinspector se le resbalaban por la nariz a causa del sudor, una y
otra vez, y las empujaba hacia atrás con el índice. Sabía cómo
proceder. Rojo también. Era tan fácil como llamar al Inspector Jefe
de la Brigada de Homicidios, o incluso al Comisario. Pero Guzmán,
como todos, quería una noche tranquila, sin sobresaltos, y también
una oportunidad para mostrar su valía. Rojo debía ser precavido con



las palabras. El subinspector tenía un ojo puesto en el hueco que
Quiles había dejado libre. Esa noche podía cantar bingo.

Acompañaron al subinspector al despacho que compartía con los
inspectores Rojo y Quiles. Se sentaron alrededor de un escritorio y
Guzmán les sirvió dos vasos de agua. Después cerró la puerta de la
oficina y miró a Gutiérrez con reticencia.

Rojo esperó que su compañero estuviera a la altura de la
conversación.

—¿Quién es usted? —preguntó. El bigote del expolicía se tensó.
Sus ojos se clavaron en la pata de la mesa. Guzmán volvió a Rojo—.
¿Son amigos?

—Sí.
—Su cara me suena de algo… —comentó. La mirada de Gutiérrez

seguía esquiva. El subinspector regresó a Rojo y se cruzó de brazos
con un largo suspiro—. Sabe que ha abusado de su autoridad,
¿verdad, inspector? Sobre todo en un momento tan delicado como
éste, cuando no puede hacer uso de ella…

—Soy consciente de ello.
—Pero aquí todos somos compañeros —repuso y lo observó

atento—. Yo tengo cierta estima por usted. Al menos, no se ha
comportado como otros que están por encima.

—Se lo agradezco. Yo también le aprecio.
—Sin embargo el deber está por encima de todo —prosiguió—. Y,

como comprenderán, en este momento me encuentro en un
conflicto moral y profesional.

—Lo sé.



Gutiérrez gruñó por lo bajo. Guzmán se mordió el labio y se fijó
en él.

—¿Se ríe?
—En absoluto, subinspector —respondió, estirándose el bigote.

Los ojos del policía se entornaron—. Disculpe.
—Usted también es policía, ¿me equivoco?
La pregunta llegó como una rayo helado. Gutiérrez ladeó la

cabeza y miró a su amigo. Decir la verdad o mentir a bocajarro.
Todo guardaba sus riesgos y no se encontraba en una situación
favorable.

—En efecto… Lo he sido —culminó, dejando en el aire la duda.
Guzmán echó hacia atrás la cabeza, manifestando superioridad.
—Ahora caigo… Usted es Gutiérrez, el valenciano… Conozco su

historia y también la fama que tiene, ahora todo cuadra… —dijo,
elevando el tono hacia una alegría confusa, para después
derrumbarse por la situación—. Maldita sea, esto sí que es una
cagada… Por el bien de ambos, más les vale empezar a hablar antes
de que descuelgue el teléfono.
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Rojo no escatimó en explicaciones. Tras descubrir que el
subinspector Guzmán conocía las historias de su compañero, se
rindió ante su ayuda. Estaba al corriente de su historial, conocía su
humor áspero y su falta de confianza. Con Gutiérrez al lado, unió los
puntos. Ambos habían perdido a una hija, aunque fuera por causas
diferentes, y eso convertía a Gutiérrez en el pivote entre Rojo y él.
En un mundo mayoritariamente masculino, en ocasiones, al
subinspector le costaba lidiar con el día a día del trabajo, dejando a
un lado el luto que llevaba dentro. Ver a Gutiérrez significaba que la
vida seguía, que no estaba solo, a pesar de que desconociera los
episodios más oscuros del exinspector.

Pero la empatía se desvaneció tan pronto como empezaron a
hablar de lo ocurrido esa noche.

Guzmán no podía obrar milagros, su carrera estaba en juego y el
ascenso más cerca que nunca. Por su parte, Rojo supo manejar la
situación como un auténtico vaquero. No era el único que había
sospechado de las actividades privadas de Quiles, aunque jamás
hubiese imaginado que podía llegar tan lejos.

—Siempre me pareció un cerdo, pero también un pardillo —
declaró.



El inspector Quiles nunca había caído bien y eso ponía a Rojo en
una situación favorable. Con inteligencia, desechó la teoría del odio,
dejando a un lado las rencillas que Quiles pudiera tener acerca de él.
Verter porquería sobre quien no podía defenderse, sólo lo ponía en
una situación peor. Así que optó por hablar de sus sospechas, del
rastro que había seguido de Quiles, tras descubrir que aceptaba
sobornos de otra gente.

—Es una acusación grave, inspector —remarcó Guzmán, atento a
la declaración—. Tendrá que ponerla por escrito.

—Lo sé, pero creo que no me equivoco —dijo, ahora que conocía
los detalles—. Tengo buen olfato.

—Lo que necesita son evidencias, no intuición.
Sin mucha consistencia, explicó que habían llegado a la finca

gracias a un chivatazo. Se apoyó en que no era una actividad ilegal,
ya que no existía ley que prohibiera, de momento, aquel tipo de
bares.

—Sentíamos curiosidad —dijo, mirando a Gutiérrez, que se
mantenía en silencio y con el rostro blanco como una pared—, pero
no es para nosotros.

Guzmán no pareció del todo convencido con la versión del
policía. Sopesó algo que los otros no supieron leer en su rostro.

—¿Qué me pueden decir de los dos disparos que se han
producido? —cuestionó—. ¿Tienen algo que ver con ustedes? ¿O con
el desenlace de Quiles?

—No, que yo sepa —contestó Rojo—. Además, el inspector ha
caído desde arriba.

Gutiérrez movió las piernas en un acto reflejo.



Las pupilas de Guzmán se dilataron.
«Mierda. Hablas demasiado».
—Nadie ha mencionado una caída.
Rojo respiró profundamente para calmar su cuerpo, apretó el

diafragma y levantó los ojos, asegurándose de que su cuerpo no le
fallaría esta vez.

—Es obvio que no se ha resbalado en el borde de la piscina —
respondió, aguantando la respiración, eliminando los nervios del
vacile—. Sería un golpe de mala suerte… Aunque, cuando toca,
toca… Nadie escapa a su destino.

Guzmán le clavó los ojos.
—No tiene ninguna gracia, inspector —dijo, totalmente serio. Una

fría distancia los separaba, eliminando la afinidad que habían
generado en los últimos minutos. El subinspector se puso en pie, dio
un trago a uno de los vasos y sopesó, durante unos segundos, sobre
su futuro profesional—. No debería decir esto, pero Quiles tampoco
era de mi agrado, así que seré justo y franco con ustedes… Será
mejor que se marchen de aquí, por su bien y por el de todos, al
menos de momento, antes de que se personen autoridades más
importantes que la mía.

—Se lo agradecemos.
—Por supuesto, interrogaremos a los testigos y tomaremos

declaración de los detenidos —señaló con claridad—. Por su bien,
espero que no tengan nada que ver con lo ocurrido.

—Gracias, de nuevo —dijo y se levantó.
El subinspector se acercó a él.



—No me lo agradezca todavía, inspector —respondió con el
mismo temple del principio—. No estoy asegurándole nada, pero es
importante llevarse bien entre compañeros.

Rojo conocía ese tono y esa mirada. Guzmán era la viva esencia
de esa clase de personas que edificaba su éxito desde el principio.
Pasar la noche en vela había tenido su recompensa. Se encontraba
más cerca que nunca de subir de rango. Aquella carta la guardaría
para más adelante.
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Se habían salvado de milagro. Por primera vez en varios días, los dos
lograron dormir más de cinco horas seguidas sin sujetar una pistola.
Cuando Rojo despertó, sintió una fuerte jaqueca que lo devolvió a la
cama. Una vez en frío, las sacudidas de la noche anterior se
manifestaron con violencia. Sin darse cuenta, se había visto envuelto
en una vorágine de problemas innecesarios. De nuevo, sumido en
agujero negro que lo mantenía despierto, ajeno a lo que realmente
importaba en su vida.

Desde la cama del dormitorio, observó la puerta abierta y pensó
en su compañero. Se preguntó qué diría él de todo lo que les
sucedía. Gutiérrez no era un libro abierto a la hora de explicar sus
emociones. La noche anterior se había mostrado comedido, algo
extraño en su forma de ser. De regreso al apartamento tampoco
había mencionado una palabra, ni siquiera una queja, acerca del
encuentro que habían tenido con el subinspector Guzmán. Él no era
nadie para meter el morro en las decisiones profesionales de Rojo.
Ya no lo era. Y ese subinspector, con ansias de convertirse en
comisario, les había ahorrado un mal trago.

Se incorporó como pudo y apoyó la cabeza sobre la pared. Le
dolía horrores. Las aspirinas estaban demasiado lejos. Entonces



pensó en ella, en Clara Forner, en lo imbécil que había sido.
Todo habían sido pérdidas, de dinero, de salud, de trabajo…
Rojo se dio por vencido.
Algunos asuntos había que dejarlos a medias y éste era uno de

ellos. De lo contrario, sería él quién terminaría consigo mismo, sin
llegar a una conclusión. Lo sintió por Rebeca, aunque no por Rovira
ni por su extinto compañero. Volvió a pensar en Elsa, en las palabras
de ese corrupto y un fuerte dolor le atravesó el esternón.

Salió de la cama, arrastró los pies por el pasillo y reconoció la
fuerte colonia de su compañero. A medida que se acercaba al marco
de puerta, oyó un movimiento.

—¿Gutiérrez? —preguntó con voz ronca. Cuando llegó al umbral,
vio a su amigo de espaldas, vestido y metiendo la ropa doblada en el
interior de la bolsa de equipaje. Al escuchar la voz de Rojo, cerró la
cremallera de un tirón—. ¿A dónde vas?

—Me largo a Santander.
—¿Qué?
—C’est fini, finito.
—No entiendo nada…
—Esto ha terminado, amic meu.

* * *

Estaba decidido a hacerlo. Gutiérrez se marchaba, tiraba la toalla y
lo abandonaba a su suerte. Puede que la vida no le hubiese tratado
tan bien como a Rojo, dentro de las comparaciones. Quizá por esa



razón sabía cuándo era necesario dar un paso atrás. Ahora daba el
suyo, o estaba a punto de hacerlo.

Por su parte, Rojo no quería que se marchara, no de ese modo.
Había sido un reencuentro brusco, después de años de silencio, de
una llamada que nunca se atrevía a hacer. Forner había sido la causa
de su regreso, a cambio de una suma de dinero. Rojo le había hecho
una promesa, le había invitado a trabajar, de nuevo, juntos. Y sólo le
había traído más quebraderos de cabeza. Pero Gutiérrez jamás le
reprocharía nada durante toda su estancia.

Los tipos duros no se quejan, decía a menudo.
Y así era, o así quería que fuera.
Rojo, en calzones y con una camiseta interior blanca, miró

extrañado la silueta del exinspector.
—Ya me has oído. Me largo, me marcho de aquí —repitió,

terminando de colocar la almohada de la cama—. Hemos tocado
fondo.

—No te puedes ir así.
Gutiérrez se giró y agarró su cazadora.
—¡Ja! Ya lo creo que sí.
—¿Y el dinero?
—¿El dinero? ¡Al carajo! —bramó—. El dinero se puede conseguir

en cualquier parte. Vida sólo hay una y, lo que me queda de ella, no
quiero pasarla entre barrotes. ¿Sabes cómo tratan a los policías en la
cárcel?

—¿Qué hay de aquello de no rendirse jamás?
Gutiérrez se rio con nostalgia.



—Eran otros tiempos, Rojo. Ahora veo las cosas de otra forma.
No hay más pelea cuando se ha terminado el combate… A veces
ganas y otras pierdes. Asúmelo con deportividad.

—¡Joder, Gutiérrez!
—¡Ni joder, ni jodó! —exclamó, abriéndose paso para cruzar el

pasillo. Luego caminó hacia la cocina, dejó la bolsa de equipaje en la
puerta del apartamento y preparó una cafetera para los dos—. Antes
de venir, estaba convencido de que no habías superado ni la mitad
de tus problemas, pero te repito que estás de mierda hasta los
sesos.

No le faltaba razón.
Rojo se sentó en la silla de la cocina. Gutiérrez puso la cafetera

sobre el fuego. Después sacó un cigarrillo de un paquete aplastado y
lo prendió.

—Encontré una cinta… —dijo Rojo, recordando sus momentos
más oscuros—. Era sobre los Hermanos del Silencio.

—¿Otra vez con eso? Mare meua…
—Elsa salía en ella. Primero hacían una ceremonia, después

aparecían todos… ya sabes.
Gutiérrez lo miró de reojo, como un perro al escuchar su nombre.
—No, no lo sé —contestó y oyó el gorgoteo de la máquina de

café. Se acercó al fuego, apagó el gas y vertió el café en dos tazas
—. Toma, te hará bien.

—Me recordó a ese lugar en el que estuvimos anoche…
—Por eso guardabas la foto.
—En efecto —dijo con gran pena. Estaba confundido. Odiaba

darle la razón de nuevo a su amigo—. Sé que le lavaron el cerebro



cuando entró en esa secta, y que ahora la utilizan para mercadear
con su cuerpo… Por eso pensé que ese cerdo me daría las
respuestas que busco. ¿Oíste lo que me dijo?

Gutiérrez alzó la taza, se mojó los labios y comprobó que el café
aún estaba caliente.

—No dijo nada —respondió—. Se refería a esa mujer, Forner… Tú
problema es que lo interpretas como te da la gana y todo lo asocias
a la madre de tu hijo.

—Eso no es cierto…
—Sí, sí que lo es.
—¡No!
Gutiérrez dio una palmada contra la mesa.
Rojo se sorprendió.
—¿Has visto cómo te pones cuando hablas del maldito asunto? —

preguntó con voz sosegada, sacando el cuello como una tortuga—.
¡Espabila, coño! Se te va la cabeza, Rojo. Necesitas ayuda o
terminarás siendo presa de tu propia pesadilla.

—Estás acusándome de algo muy grave.
—Te estoy hablando como un amigo —respondió sin alterarse—.

No lo ves, no porque no quieras, sino porque no puedes. Es difícil
perder algo que amas, pero todavía más dejarlo marchar para
siempre. Alguien tiene que estar aquí para darte un buen sopapo…
Anda, déjame la foto.

—¿Qué?
—La fotografía —dijo, insistiendo con la mano—. Déjame echarle

un vistazo.



—Un momento… —contestó, caminó hacia su chaqueta y sacó la
fotografía del bolsillo interior. Estaba arrugada y deteriorada. Se la
entregó, se sentó en la silla y esperó—. ¿Y?

—Lo suponía —dijo Gutiérrez, sujetando con una mano la foto y
acariciándose el bigote con la otra.

—¿El qué? —preguntó el inspector, desconcertado.
—Que no es ella, carajo.
Las piernas le temblaron.
—No, no, te equivocas…
—¿En serio? —preguntó Gutiérrez y comprobó la imagen—. Ni

siquiera se aprecia su rostro. Está desenfocado y sale en la parte de
atrás…

—¡Dame esa foto! —exclamó el inspector y se la arrebató.
Después la guardó.
Gutiérrez lo miró apenado y suspiró, pegándole un sorbo al café,

rezando para que no todo estuviese perdido.
—Esa chica… —dijo, cambiando de tema—. Esa pobre chica es la

que peor parada ha salido de esta situación…
—¿Crees que fue Clara Forner quien encargó matarla?
—No me extrañaría. ¿Quién si no? —planteó—. Las personas

somos capaces de cualquier cosa por amor, dinero o poder. ¡Mira
dónde estamos! Diablos… Está claro que el cabrón de su marido se
pasó de rosca, intentando someter a la mujer a montárselo con esa
chica… A veces, una situación así puede, simplemente, generar una
discusión de pareja, o ser capaz de desbordar el vaso…

—En ese caso, lo habríamos notado, la habríamos visto.



—Escucha, Rojo. No seas ceporro —replicó, sacando sus cábalas
—. Ese encargado no fue porque no pudo estar allí cuando te
atacaron. Descartamos a los dos gorilas de los Balcanes porque
estaban con él en la puerta del club… Además, tú dices que te
golpeó alguien con poca fuerza… Todo apunta a esa mujer en cada
momento… Y nosotros como imbéciles, mirando hacia otra parte. No
quiero exagerar, pero tampoco me sorprendería que se hubiese
cargado al marido, ¿me sigues? A él por cabrón y a ella para que se
calle.

—Pero fue un hombre, no una mujer —remarcó—. Estoy seguro
de eso. Olí su fragancia…

—Lo haría para despistar, lo cual, tiene sentido.
—No, no… —dijo Rojo y comenzó a recordar detalles que había

pasado por alto—. La mañana que fui al club, me crucé con el coche
de esa mujer antes de salir… Ahora que lo recuerdo, ella nos dijo
que el chófer se encargaba de llevar a la familia a todas partes, así
que probablemente también estuviera al corriente de las actividades
de Rovira y de lo que hacía. Eso me lleva a sospechar que…

—La mañana que Rovira le dijo a ese Mauro que no fuera por la
oficina —añadió Gutiérrez, concentrado en la conversación—. ¿Estás
pensando en lo mismo que yo?

—Me temo que sí. ¿Sigue en pie lo de marcharte?
—Vístete, anda —dijo y se puso en pie—. Por suerte, en esta vida

hay muchos autobuses que van a Santander.
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La pareja salió disparada hacia el vehículo. En esta ocasión, no
habría tiempo para visitas turísticas ni paseos con vistas al mar. El
Ford Sierra cruzó la nacional que atravesaba Alicante e iba directa al
Campello.

Cómo no se habría dado cuenta de aquel detalle, pensó el
inspector cambiando las marchas con fuerza. El maldito chófer, el
amante de Forner y la marioneta de sus movimientos. Ellos dos
habían articulado aquella treta desde el principio. Estaba convencido
de que Forner se desharía de él, como había hecho de su marido,
quedando impune y recogiendo los frutos de una venganza bien
planeada. Pensándolo en frío, era una jugada inteligente que había
salido redonda y sin fisuras.

¿Quién iría a creer a un inspector como Rojo? ¿Y a un chófer
sentimental? Cada elemento, cada personaje de aquel particular
acertijo, representaba a lo más mugriento de la sociedad. Y ella, a
pesar de ser una mujer sin derecho a opinar, tenía dinero y la
fortuna de haberse mantenido siempre a la sombra del marido. El
CNP se alegraría, Hacienda también. Clara Forner se convertiría en la
víctima de un fraude, la viuda de un corrupto. Su hija tendría
motivos suficientes para odiar a su padre.



A medida que se acercaban a la residencia de los Rovira, los
cabos se ataban con más fuerza. Rojo se martirizaba a sí mismo,
ahora consciente de que la mujer no había dado señales de vida en
las últimas horas.

—Hemos pecado de principiantes, Gutiérrez —dijo enfurecido,
conduciendo con brusquedad.

—Esto aún no ha acabado —respondió el compañero,
agarrándose al sujetamanos de la puerta—. Relájate, que nos queda
aún mucho día por delante…

—¿Y?
—Pues que deberíamos recuperar lo que nos debe… y un poco

más, si cabe.
Al fondo de la calle vislumbraron la entrada metálica de la finca.

El coche se subió a la acera, Rojo quitó las llaves del contacto y los
dos hombres abandonaron el vehículo preparados para entrar en
acción. Rojo se acercó a la puerta y tocó el timbre repetidas veces.

—¡Mierda! —exclamó al ver que nadie abría, y al mismo tiempo
se extrañó de que el perro no había acudido a la llamada—. Un
momento…

Miró a ambos lados de la calle, tomó impulso y saltó el muro de
ladrillo que limitaba la propiedad.

Después abrió la puerta desde dentro.
—Dios mío… —dijo Gutiérrez, atónito al ver al animal tirado en la

senda de adoquines, bañado en un charco de su propia sangre.
—¡Inspector! —exclamó una voz femenina, ahogada, desde el

interior de la casa.
Era Clara Forner.



En un acto reflejo, sacaron las armas y se miraron. No disponían
de demasiado tiempo. Después comprobaron que el coche de la
familia no estaba aparcado en el interior del jardín. Se habían
anticipado a su llegada. Temieron que algo había salido mal.

—¡Ayuda! —exclamó de nuevo la mujer, quebrada, carente de
energía.

Conmovido por la llamada de socorro, Rojo echó a caminar, pero
Gutiérrez lo frenó, agarrándole del hombro.

—Lleva cuidado, Vicente —avisó el compañero—. Puede ser otro
engaño…

—Entonces le llenaré el pecho de plomo.

* * *

No fue necesario abrir fuego. Cuando llegaron a la puerta,
encontraron a la mujer tirada en el suelo del pasillo, con el rostro
manchado por las lágrimas y el maquillaje corrido, y el vestido
rasgado tras un fuerte forcejeo. Las espinillas de Clara ya no eran
brillantes y finas, sino que estaban magulladas, así como su rostro,
el cual presentaba un hematoma bajo el ojo derecho.

La ayudaron a levantarse y la llevaron hasta el salón. Después la
dejaron en el sofá. Gutiérrez le ofreció un vaso de agua para que se
recuperara. Clara Forner apenas podía hablar. Conmocionada y
ahogada en lágrimas, respiraba con dificultad.

—¿Y la niña? —preguntó Rojo, antes de conocer lo que había
sucedido—. ¿Dónde está tu hija, Clara?



Ella rompió a llorar.
—Leonor…
—¡Sí, Leonor! —gritó él y la zarandeó hasta que el vaso de agua

cayó sobre sus piernas—. ¡Contesta!
Forner seguía llorando.
—Cálmate, Rojo —dijo Gutiérrez, apartándolo de la mujer y

poniendo un poco de templanza en aquella situación—. Le vas a
provocar un infarto.

Rojo dio media vuelta y subió por las escaleras. Buscó a la chica
en los dormitorios, pero no la encontró. La única puerta cerrada era
la del despacho de Rovira. Furioso, dio un paso hacia atrás y pateó
la cerradura. El pomo cayó, no resistió el golpe.

Al abrir la puerta, encontró la habitación desordenada, el cuadro
de la pared destrozado y la caja fuerte abierta. Rojo regresó al
salón.

—¿Se la ha llevado? —preguntó nervioso—. ¿Ha sido él?
La mujer asintió con la cabeza.
—¿Dónde está? ¿Adónde ha ido?
—No lo sé… —contestó derrotada, limpiándose las lágrimas,

respirando entrecortada—. ¡No tengo ni idea! Él se ha llevado a mi
Leonor… Él se ha llevado todo… El dinero, los documentos, todo…

Tenían razón, aunque habían llegado tarde para resolver el
enigma. Un secuestro era demasiado para ellos. Ese cretino podía
estar en cualquier parte y no disponían de medios para localizarlo.
De eso, se tendría que encargar la Policía, por mucho que desearan
tomarse la justicia por su cuenta.



El asunto de Rovira les había salpicado demasiado. Jugar a los
héroes, les saldría caro.

Sobrepasado, Rojo se echó las manos a la cara.
Gutiérrez se acercó al mueble bar y sacó una botella de whisky.

Se sirvió una copa, agarró uno de los cigarrillos del paquete y lo
encendió.

La mujer no podía pronunciar una palabra.
—Tienen que ayudarme, se lo ruego…
—Y ahora es cuando usted nos dice que no tiene nada que ver

en todo esto… ¿Verdad? —preguntó Gutiérrez, acercándose a ella y
levantándole la barbilla con el pulgar. Cuando vio su mirada dolida,
sonrió—. Será mejor que nos pongamos cómodos.

* * *

Leonardo, el chófer privado de la familia, no tenía ningún interés en
hacer daño a Leonor, la hija de Clara. Más bien, sus intenciones eran
las de herir a la madre, hacerle pagar por lo que ella le había hecho
a él.

Rojo y Gutiérrez escucharon a Clara Forner cuando recuperó la
voz. Reconoció su romance extramatrimonial, como algo sin
importancia. Después de todo, su marido hacía lo mismo a menudo.
No era un secreto para los dos.

Desde hacía tiempo, la relación se había deteriorado, pero seguía
uniéndoles Leonor y eso estaba por encima de sus rencillas
personales. Aunque el amor hubiese desaparecido entre ellos,



encontraron el modo de funcionar como una pareja unida, al menos,
hasta que la pequeña tuviera una edad suficiente para digerir los
hechos con madurez.

—Algunas veces, sospechaba que Julián lo sabía, pero no le
importaba —explicaba a los dos hombres—. Sé que es difícil de
comprender, pero nos queríamos a nuestra manera.

Forner confesó que estaba al corriente de muchas de las
actividades ilegales que su marido realizaba en el club, razón por la
que ella también poseía una llave de su oficina. Confiaban
ciegamente el uno en el otro, a pesar de que ya no estuvieran
enamorados.

—Recuerdo una mañana que me dijo que, si un día fallaba —
contaba, dejándose llevar por los recuerdos—, nunca llamara a la
Policía, siempre y cuando no fuese la última opción… Él tenía un
contacto dentro que nos avisaría antes de tomar medidas… Después
me explicó el porqué y entendí que, si lo hacía, lo perderíamos todo
y también haríamos a nuestra hija una miserable. Era un buen
hombre, se lo juro.

—Sin duda, un tipo ejemplar —dijo Gutiérrez—. Dígame… ¿Por
qué mató a esa chica?

—Deje de dirigirse a mí como la culpable, por favor.
—Me refería a él.
La mujer lo miró con desprecio.
—Leonardo comenzó a actuar de un modo extraño cuando

contacté con usted —explicó, refiriéndose a Rojo—. Lo último que
iba a imaginar era lo que había hecho… Me decía todo el tiempo que
no me preocupara, que Julián no aparecería porque se había



marchado con otra y que él cuidaría de nosotras… Eso fue lo que me
llamó la atención.

—Y usted le dio juego… ¿No?
Clara suspiró indignada.
—No quería herir sus sentimientos. ¡Es un crío! —respondió,

evadiendo la carga—. Me preocupaba mi marido, si le había pasado
algo. ¡Por Dios, señores! ¿Qué creen que hacen aquí?

—¿Ser su muñeco de trapo? —preguntó Rojo—. La última mujer
que estuvo con su marido, apareció muerta más tarde.

Los ojos de Forner se encendieron.
—¡Yo no maté a esa chica! ¡Fue él! ¡Ni siquiera le dije dónde

trabajaba! ¿Acaso cree que no me siento mal por ella? —cuestionó
con el dedo índice levantado—. Mi marido perdió el juicio esa
noche… Quería recuperarme, de alguna manera, sin saber muy bien
cómo… Algunas parejas lo intentan. Lo nuestro no tenía solución.

—Clara, me cuesta creerla —replicó Rojo—. Nos dijo que no
había estado en esa fiesta…

—¡Lo sé y lo siento! ¿Quiere que le cuente los detalles,
inspector? —respondió. Rojo dio un respingo y miró a Gutiérrez. A
éste no le habría importado—. Se lo pueden imaginar… No fue
agradable para ella, pero tampoco para mí… Él quería hacernos
felices y yo… yo estaba demasiado bebida. Por suerte, el espectáculo
no duró demasiado.

—¿Lo sabía Leonardo? Lo del trío, digo —comentó Gutiérrez.
Ella agachó la mirada.
—Supongo —contestó con brevedad—. Puede que lo notara…

días más tarde.



—¿Y usted no vio nada extraño en su comportamiento? Tuvo que
hacer algo con los cadáveres…

—¡Y yo qué sé! Leonardo conoce nuestros horarios, trabaja para
nosotros… No convivo las veinticuatro horas con él…

—¿Estuvo la mañana del lunes con usted?
—No —dijo ella—. Llevó a Leonor a la escuela y… ¡Oh, Dios mío!
La expresión de la mujer se estremeció en un lienzo de arrugas.

Las lágrimas volvieron a humedecer sus ojos.
—¿Se encuentra bien? Le puedo traer más agua…
—Estaba feliz, hicimos el amor como nunca antes… Dios mío,

perdóname…
La mujer no podía creer que se había acostado con el asesino de

su marido, en la misma cama de matrimonio en la que dormían
juntos.

—¿A dónde cree que puede haber ido con su hija? Piense, por
favor…

—No tengo ni idea… ¡Pero hay que encontrarla!
La mujer se puso histérica al recuperar la imagen de su hija.
Gutiérrez le acercó el vaso de whisky.
—Beba, le vendrá bien —dijo. Ella dio un trago al licor y él miró a

su compañero—. ¿Se te ocurre algo?
Se le ocurrieron muchas ideas, pero ninguna poseía valor.
Intentó ponerse en los zapatos de aquel psicópata que, salvando

las distancias, no era muy distinto a él, un hombre herido en busca
de atención. Leonardo había matado por amor, por una relación
imposible desde los inicios. Había arriesgado su libertad por una



fantasía que sólo existía en su cabeza, sin llegar a plantearse las
consecuencias de su final. Y ahora, lo había arruinado todo.

—No la matará —dijo, pensando en voz alta—, al menos, por el
momento.

—Eso no me tranquiliza… —contestó ella.
—Intenta llamar su atención, a toda costa. No tiene nada más

que perder y el dinero no le sirve de nada, si nunca van a estar
juntos…

—¿Por qué piensa eso de él?
—Porque entiendo, de algún modo… su dolor —dijo Rojo—. La

llamará, tarde o temprano lo hará, para comprobar que está
arrepentida, dolida… para asegurarse de que no es nadie sin él.

—Pero no es cierto, inspector.
—Tiene lo que usted más quiere.
—Ni contigo, ni sin ti… —comentó ella—. Es eso, ¿verdad?
Antes de que el inspector asintiera, el teléfono de la casa sonó.
Los tres miraron hacia la mesilla que había junto a la lámpara,

donde estaba el aparato.
—Clara —dijo Rojo, con una mirada feroz—, si quiere salvar a su

hija, ya sabe lo que tiene que hacer.



27

Los tres se acercaron al teléfono. Ella los miró, indecisa, sin saber
muy bien cómo hacerlo. Estaba nerviosa, angustiada y sólo deseaba
que su hija volviera a casa.

—Respire profundamente antes de hablar con él —sugirió Rojo
con voz grave—. Compórtese como si estuviera arrepentida.

—¡Pero no lo estoy!
—Eso no ayuda, Clara.
Le quitó el vaso a Gutiérrez y se bebió lo que quedaba de whisky,

de un trago.
Se echó la melena hacia atrás y carraspeó para aclararse la

garganta.
Después descolgó.
—¿Sí? —preguntó y pulsó el botón del altavoz para que ellos

oyeran la conversación—. ¿Quién es?
Se oía un ruido de fondo, como una niebla que no era

interferencia. Rojo sospechó que estaba en movimiento,
posiblemente en en un coche.

—Soy yo, Clara… —dijo la voz del hombre, enfadada y con un
tono acusador.



—¡Leonardo! —gritó ella—. Quiero hablar con Leonor ahora
mismo.

—Eso no va a poder ser —respondió sin perder la compostura.
Parecía concentrado en una actividad, como si le costara hablar. A
esas alturas, podía haber huído en cualquier dirección. Cada
segundo que pasaba, él se encontraba más lejos—. Escucha, Clara…
Si quieres volver a verla, tendrás que hacer lo que te he dicho.

Gutiérrez miró a Rojo con desdén.
—No puedo, Leonardo —dijo ella y miró a los dos hombres—. El

banco se dará cuenta de que algo no va bien. ¡Nadie transfiere tanto
dinero de la noche al día!

Al otro lado se oyó un sonido brusco, como si fuera un golpe.
Él chasqueó la lengua.
—Eso no es lo que hemos acordado.
—Por favor, Leo… No le hagas daño. Ella no tiene nada que ver

con todo esto… Vuelve a casa, aún lo podemos solucionar. Lo siento,
de verdad, esto no tiene por qué acabar así…

—No te entiendo, Clara —replicó él, desconcertado—. Me
confundes, ¿sabes? Primero me dices una cosa, luego otra… Me das
esperanzas, me las quitas… Todo lo que he hecho por ti, por
nosotros, por tu hija, y sigues sin verlo… ¿Cómo quieres que me
crea que estás arrepentida? Si siempre te he dado igual. Yo no
significo nada para ti.

—¡Eso no es cierto!
—¿Ah, no? Entonces demuéstrame que dices la verdad, que todo

esto no es uno de tus teatros.



—De verdad, Leonardo, no me lo estás poniendo fácil… ¿Por qué
no vuelves y hablamos?

El hombre hizo otra pausa. Se escuchó un zarandeo y un gruñido
al otro lado, como si la chica estuviera amordazada.

—¡No la toques! Por favor…
—Estoy confundido, Clara. Tenía un plan para nosotros, ¿sabes?

Empezar de cero, dejarlo todo y poder ser felices, en algún lugar
remoto. Ahora ya no tengo nada, ni siquiera a ti… Haz lo que te
digo, Clara. ¡Joder!

—Eso no es así. A mí todavía me tienes, Leonardo —dijo ella,
intentando mantener la conversación viva. El ruido blanco de fondo
pasó a convertirse en el motor de un ferrocarril. Rojo levantó las
cejas. El coche se dirigía hacia el sur y se encontraba a la altura de
la salida de Alicante—, pero necesitas calmarte y reflexionar sobre lo
que has hecho… Te lo ruego, sólo quiero saber que mi hija está
bien…

Él se rio.
—Tú lo has tenido todo fácil en esta vida… Es hora de que

aprendas cómo es para los demás —respondió con voz represiva—.
Consigue el resto del dinero y haz la maldita transferencia. Tienes



hasta la puesta de sol… Si quieres volver a verla, Clara, más te vale
hacer lo que digo.

* * *

Estaba pidiendo un milagro, una cantidad de dinero que ni siquiera
tenían. Fueron las dos horas más largas de la vida de Forner.
Leonardo sólo buscaba venganza, que pagara por todo el daño que
llevaba dentro. El muchacho, consciente del requisito imposible,
sabía que aquella se volvería una pesadilla para su amante.

Clara Forner estaba desquiciada. Rojo y Gutiérrez pensaron que
lo mejor sería esperar. De nada les servía que el vehículo se dirigiera
hacia el sur, si no tenían ninguna pista sobre su destino.

—Piensa, Clara, piensa, por Dios… —insistió Rojo, por enésima
vez, viendo cómo las lágrimas de la mujer le bañaban el rostro—.
Tiene que existir algún lugar seguro donde esperar sin ser visto, un
refugio en el que se esconda, un cómplice que le ayude… No podrá
ir muy lejos con tu hija. En cualquier momento, ella puede buscarle
un problema.

—¡No lo sé! —gritó, desesperada y se desmoronó—. Nunca le he
prestado atención cuando me ha hablado de él… En el fondo, tiene
razón. Nunca me ha importado…

—Un momento —dijo Rojo, interrumpiéndola, recordando una
conversación pasada—. La otra vez, cuando le pregunté por su
trabajo…

—¿Sí?



—Me dijo que toda su vida había estado rodeado de coches.
Ella lo miró extrañada.
—Sí, bueno… —respondió, restándole importancia al

descubrimiento—. Leonardo ha tenido una infancia muy dura. Creció
sin padres, con sus tíos, y pasó la mayor parte de su vida junto a su
primo y su tío, trabajando en un desguace de coches.

El corazón le bombeó con fuerza al inspector. Se acercó a la
mujer y la sujetó por los hombros.

—¿Dónde está ese lugar? —preguntó. Era una pista y su instinto
le indicaba que tenía algo de sentido.

Ella intentó recordar.
—No lo sé. Creo que cerca del aeropuerto… ¡No estoy segura!
—Clara —dijo él, clavándole los ojos, acompasando su respiración

—. Necesito que te concentres por una vez. Olvídate del dinero, de
Leonardo, de tu marido… Hazlo por ella, por tu hija.

La mujer cerró los ojos y respiró profundamente. Movió los
párpados en busca de algún recuerdo, de una pista que los sacara
de aquel callejón sin salida.

—Ahora que lo pienso… —murmuró—, al principio, se tomaba
libre algunos días, cuando mi marido estaba en casa. Decía que
tenía que ayudar a su primo, que estaba enfermo y no podía hacerse
cargo del negocio. Me contó que tenían problemas económicos y que
se habían planteado vender los terrenos a una empresa de
aparcamientos, que les

había hecho una buena oferta a cambio de asfaltarlo todo y
ampliar el espacio que utilizaban para los coches del aeropuerto. Era



lo único que le quedaba de patrimonio, a la familia, y Leonardo se
negaba, pero no podía hacer nada…

—La carretera que va de Alicante a Torrellano —intervino
Gutiérrez—. Si no ha cambiado el panorama durante estos años, ahí
siempre hubo un desguace enorme.

—Con un enorme aparcamiento al otro lado —dijo Rojo, soltó a la
mujer y agarró la chaqueta de cuero. Después comprobó la hora—.
Si nos damos prisa, aún podremos sorprenderlo.

Ella lo miró, sin esperanza, derrotada.
—Espero que no te equivoques.
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El Ford blanco atravesó el pueblo de San Juan por la A70 y dejó
atrás la Universidad de Alicante en cuestión de minutos, poniendo el
motor a más de ciento treinta kilómetros por hora en la
circunvalación que bordeaba la ciudad de Alicante. Entre montañas
de tierra, el paisaje árido y seco y la soledad de una carretera de
paso, continuaron por la carretera de Bacarot hasta llegar a una
gran glorieta. Se estaban aproximando. Desde allí se veían las playas
de Urbanova, las instalaciones del aeropuerto y los numerosos
aparcamientos privados que había a los alrededores. La carretera se
convirtió en una secundaria de asfalto viejo, doble sentido y escasa
visibilidad. En la parte trasera, Clara Forner aguardaba nerviosa, con
los ojos protegidos bajo sus gafas de sol, los brazos cruzados y el
teléfono móvil en la mano. Gutiérrez estudiaba el entorno en
silencio. En unos minutos, cada movimiento sería decisivo. Entonces
vieron el desguace. No habían tenido noticias de Leonardo después
de la llamada y ya habían pasado tres horas desde entonces. Al otro
lado de la carretera, había una construcción abandonada, sin
terminar, y pintada de graffitis. El asfalto se terminaba,
convirtiéndose en un camino de grava y tierra. Una valla de cemento
y alambre, protegida por pinos, delimitaba la finca. El sol comenzaba



a perder fuerza, pero aún tendrían luz natural durante unas horas.
Eso calmó al inspector, consciente de que, allí, a oscuras, la partida
podía ponerse en su contra.

Rojo tomó el desvío y dejó el cocho bajo dos enormes pinos que
hacían sombra en la carretera. Apagó el motor y miró a la mujer por
el espejo retrovisor.

—Será mejor que se quede aquí —la aconsejó. A ella no pareció
gustarle lo que oyó—. Iremos a dar un vistazo. Puede ser peligroso.

—¿Y si tiene a mi hija ahí dentro?
—Señora, ni siquiera estamos seguros de que hayamos acertado

—intervino Gutiérrez, ajustándose el cinto—. Sabemos lo que
hacemos.

—No se haga la valiente, Clara —rogó el inspector—. Esto no es
un juego, ni una película. La vida real no entiende de buenos y
malos, sino de acciones y consecuencias. Si le pasa algo a la chica
por su culpa, lo lamentará… Créame, usted no quiere cargar con eso
por el resto de su vida.

—Entiendo.
—Si hay algo… grite.
Ella asintió.



Los hombres bajaron del coche y se dirigieron hacia la puerta
corrediza de hierro.

* * *

Los dos policías caminaron hacia la valla y observaron por la
alambrada que allí no parecía haber nadie. Un montón de viejos
coches destartalados, comidos por el óxido y calcinados por el sol.
Vehículos que, en su día, habían sido flamantes y nuevos, ahora no
eran más que chatarra abandonada bajo el sol incandescente.

Al otro extremo del recinto, divisaron varios garajes con las
puertas cerradas. Dos de ellos, de gran tamaño, como si fueran los
almacenes de una fábrica. En la entrada principal había un portero
automático.

Cuando Rojo se decidió a llamar, Gutiérrez le apartó la mano.
—Sigue a tu instinto —dijo el compañero, confiado en que la

chica se encontraba en algún rincón de aquel sucio desguace. Entrar
allí suponía romper todas las reglas, si es que les quedaba alguna
por infringir. Si estaban equivocados, tendrían un problemático
malentendido con el propietario de ese lugar. Si habían acertado,
salir con vida sería su prioridad.

Rojo tomó las palabras del compañero y no se lo pensó
demasiado.

Miraron a ambos lados, para asegurarse de que nadie los veía
entrar, y Rojo saltó la verja.

A continuación, Gutiérrez hizo lo mismo.



Una vez dentro, se sintieron desprotegidos, como si hubiesen
cruzado una frontera y en aquel espacio sus derechos ya no tenían
ninguna clase de validez. La tranquilidad era perturbadora. No había
ruidos, exceptuando el de los vehículos que cruzaban la carretera.
No existía vida humana, el lugar era perfecto para deshacerse de los
cadáveres sin que nadie levantara sospechas.

Un sendero llevaba hacia la entrada, separado por dos bloques
de chatarra.

Gutiérrez fue quien marcó el rumbo, adelantándose a su
compañero. Caminó en línea recta, despacio, precavido, mirando por
las ventanillas de los vehículos, asegurándose de que no les hacían
una emboscada. Rojo siguió sus pasos hasta la puerta de uno de los
almacenes, por la que sobresalía el morro de una furgoneta blanca.
En silencio, sin mentar palabra, el exinspector le hizo una seña para
que esperara. A él no lo reconocerían. Dio un vistazo por el furgón,
en busca de actividad, y asintió para confirmar que el terreno estaba
despejado. Después se acercó a la segunda puerta. Rojo miró hacia
atrás, vigilando su espalda y la entrada que llevaba al segundo
desguace.

Cuando Gutiérrez tocó a la puerta, nadie respondió a la llamada.
—Aquí no hay nadie —dijo, dando un respingo.
—Sigamos por el otro lado.
—Como quieras.
Retrocedieron y anduvieron en dirección a la puerta que

conectaba con el segundo desguace, hasta que oyeron el ruido de
un pasador.

Ambos se miraron.



La gran puerta de acero se abrió hacia adentro.
Del interior salió un hombre vestido con un mono azul y un trapo

en las manos. Era enjuto y no parecía peligroso.
—¿Puedo ayudaros en algo? —preguntó, sorprendido por verlos

allí, bajo el sol dorado que, poco a poco, se posaba sobre el
horizonte del mar—. ¿Cómo habéis entrado?

—Estaba abierto… —dijo Rojo, adelantándose unos metros a su
compañero, dirigiéndose al desconocido. Volvió a sentir un golpe en
el pecho. La respuesta no había sido del todo acertada. La mirada de
ese hombre manifestaba desconfianza, pero no parecía tener miedo.
Eso ponía en alerta al inspector. Gutiérrez se quedó atrás, tomando
precauciones, guardando la distancia por si tenía que disparar antes
de que atacara a su compañero—. Veníamos buscando a un hombre
llamado Leonardo…

Uno de los talentos de Rojo era el de detectar a los mentirosos, y
aquel tipo era uno de ellos. Una ligera tensión en su mandíbula
bastó para entender que habían dado con él.

El hombre mantuvo la mirada firme, fingiendo seguridad, y se
frotó las manos con el trapo grasiento.

—Aquí no hay ningún Leonardo… —dijo sin despegar los ojos del
policía y se echó el paño al hombro. Rojo se fijó en el mono de
trabajo. Una de sus manos se dirigía hacia la llave inglesa que tenía
en el bolsillo trasero—. No deberíais estar aquí. Esto es una
propiedad privada y no estamos abiertos al público. Tendré que
llamar a la policía si no os vais…

El inspector se anticipó a su atacante cuando éste agarró la
herramienta de hierro. El brazo se alzó, Rojo le arrebató el arma y le



propinó un golpe certero en la cara. El mecánico cayó al suelo,
desmayado y bocabajo.

—¡Rojo! —gritó Gutiérrez.
Una furgoneta que se hallaba en el garaje se puso en marcha y

aceleró hacia el inspector para arrollarlo. Rojo se echó al suelo y
rodó levantado una polvareda. Gutiérrez apuntó contra el cristal,
pero no llegó a disparar.

—¡Es él! —gritó el inspector—. ¡Maldita sea! ¡Síguelo!
La puerta de la furgoneta se abrió, Leonardo bajó del coche y

corrió hacia el interior del almacén.
Gutiérrez se acercó al compañero.
—¿Estás bien?
El mecánico respiraba. Rojo rompió el trapo en una tira y le ató

las manos.
—Esto lo mantendrá ocupado un rato… —contestó y se puso en

pie—. La chica está ahí dentro.
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Era un olor repugnante y denso. Estaba oscuro y las ventanas no
permitían que entrara la claridad. Por el sonido de las pisadas, Rojo
calculó la profundidad del lugar, guiándose por las ventanas opacas
que había en lo más alto, y el resplandor de la puerta.

—Si entramos, somos carne picada —dijo Gutiérrez y miró hacia
el cielo—. Encima está anocheciendo…

Rojo golpeó la puerta metálica con la llave inglesa.
—¡Leonardo, estás acorralado! ¡Deja a la chica libre y ríndete!
Pero nadie respondió.
—Joder, Rojo. ¿Es lo mejor que tenías?
De imprevisto, unos pasos cruzaron el abismo del interior.
—¡Leonardo! ¡Aquí me tienes! —gritó Clara Forner.
Rojo intentó apartarla, pero ella se negó y se dirigió al centro del

almacén. Gutiérrez aprovechó la ocasión y buscó un interruptor en la
pared. Las luces del almacén se encendieron. Los dos apuntaron en
todas las direcciones posibles, buscando un objetivo en movimiento.
El interior era enorme, difícil de supervisar. Frente a ellos, había dos
puentes elevadores de coches y dos bancos de trabajo. Un montón
de puertas se amontonaban junto a un par de columnas de
neumáticos viejos. Los tubos del techo parpadeaban. Al fondo, tras



las ruedas, se veía la entrada de lo que parecía un taller de pintura,
protegido por una cortina de tiras de plástico transparente.

—¿Estás loca? —preguntó Rojo en voz baja tras ella.
—Estoy desesperada —dijo, mirándolo por el rabillo del ojo—.

Quiero recuperar a mi hija. ¡Leonardo!
Pero el muchacho no respondió hasta segundos más tarde,

cuando apareció de detrás de la cortina, con una pistola apuntando
a la cabeza la chica. La sujetaba por el cuello, a la altura de su
pecho, y la movía con cuidado. Ambos tenían un estado lamentable,
pero ella llevaba el uniforme del colegio manchado de sangre.

La madre se estremeció al verla.
Gutiérrez y Rojo apuntaban al objetivo, desde la entrada.
La mirada dilatada del chófer lo decía todo. Su rostro estaba

cambiado. Atrás quedaba el chico sumiso con expresión relajada.
Los nervios lo estaban destrozando. Nunca era fácil asimilar el final
de una historia.

—No tienes el dinero, ¿verdad, Clara?
—Te dije que era imposible, Leonardo…
—¡Serás zorra! —exclamó y ahogó con el brazo a la chica. Leonor

apretó los ojos, muerta de miedo y de dolor—. ¿Por qué nunca me
tomas en serio?

—¡No le hagas daño, por favor! —suplicó, estirando la mano.
—Ni un paso, Clara… Ni un paso o puedes despedirte de ella… —

la amenazó y miró a Rojo—. Lo prefieres a él, ¿verdad? Lo sabía,
mira que lo sabía…

—No seas infantil.



—¡Deja de decirme eso! ¿Te lo has tirado ya? He visto cómo le
miras… Dime, ¿te lo has tirado ya, Clara? —preguntó, nervioso,
oscilando el cañón por la sien de la niña—. ¿Vas a hacer lo mismo
con él cuando encuentres a otro?

Rojo miró a Gutiérrez, que estaba concentrado en la puntería.
Sabía que no podía hacerlo. Había perdido práctica a causa del
alcoholismo. Sus reflejos no eran los mismos que los de hacía años.
Una bala era todo lo que necesitaban para causar desconcierto,
derribar al chico y salvar a la hija de Clara Forner. Si algo fallaba,
aquel desgraciado no dudaría en tirar del gatillo.

—Leo… Por favor…
—No me llames así. ¡Nunca más!
Clara dio un paso al frente. El chófer levantó el arma y cambió de

dirección. Ahora estaba apuntando a la mujer.
—¿Eso es lo que quieres? —preguntó ella, desesperada, aunque

firme. Su voz rota mostraba el estado en el que se encontraba. Una
madre dispuesta a renunciar a su vida, por salvar la de su hija—.
Tómame a mí, haz lo que quieras conmigo, pero déjala a ella, te lo
ruego… Leonor no tiene por qué ser parte de esto…

Clara acortó distancias, dando varios pasos al frente.
La adolescente aprovechó la distracción y mordió la mano del

secuestrador.
—¡Ah! —gritó Leonardo, desprevenido.
La chica se soltó e intentó huir.
Él le disparó a la espalda, pero falló en el tiro.
—¡Leonor! —gritó la madre, ahora frente a él.
Los pasos de la niña se perdían entre los montones de chatarra.



Rojo y Gutiérrez se apartaron y apuntaron al chico, pero Clara
estaba en medio.

—¡Tú! —gritó él, mientras caminaba hacia ella y la agarraba del
pelo para usarla como escudo—. ¡Eres una furcia!

—Hazte cargo de ella —murmuró Rojo a Gutiérrez. Éste asintió y
desapareció con sigilo.

Rojo se escondió, entre una pila de neumáticos, de espaldas al
chófer y a Clara, pero aún podía verlos.

—¿Sabes, Clara? Si no salgo de aquí, tú te vienes conmigo…
—¡Déjame! —gritó la mujer, intentando deshacerse del brazo—.

Has perdido la cabeza, Leonardo. Tú no eres así…
—Yo sólo soy un corazón roto, herido por los pasatiempos de una

mujer.
—¡Sabías que esto no iba a ir lejos! ¡Julián era mi marido!
—Me prometiste que si no hubieses estado casada con él, todo

habría sido diferente…
—¡Pero nunca te pedí que lo mataras! ¡Ni a él, ni a esa chica!
—Eres repugnante, Clara… —soltó con desprecio—. ¿No lo

entiendes? Lo hice por ti… Tú misma dijiste que esa chica debía
estar muerta.

—¡Era una forma de hablar! —exclamó la mujer y le propinó un
codazo en el estómago.

El amante se echó hacia atrás a causa del dolor. Clara intentó
escapar, pero el golpe no fue suficiente. Lorenzo disparó. El proyectil
alcanzó a la mujer, pero sólo le rozó el brazo.

Ella gritó y cayó al suelo, más asustada que herida. De nuevo, el
chico volvió a intentarlo.



Rojo se giró, apuntó a la pierna del chófer y abrió fuego.
Se escuchó otro estrépito y un grito.
La bala le había atravesado el muslo izquierdo.
El chico cayó al suelo, aunque no se rindió. Volvió a disparar, esta

vez contra el inspector, hasta tres veces, sin éxito alguno. El
cargador se le vaciaba. Los proyectiles se incrustaron en la chapa. El
muchacho se arrastró por la puerta que llevaba al taller de pintura,
dejando un reguero de sangre que pisaba con los zapatos.

Agachado, Rojo se acercó a Clara, que seguía paralizada por el
miedo y el estrés de la situación.

—No es nada —dijo para tranquilizarla, comprobando la
quemadura—. Corre hacia fuera, yo me ocupo de él.

—¡Inspector, espere! —Le tiró del polo y se acercó a sus labios.
Después lo besó—. Gracias…

No lo esperó y tampoco le disgustó esa clase de agradecimiento.
Con una ligera sonrisa, se puso en pie, saboreando la textura de
aquellos labios carnosos. Agarró el arma con las dos manos y siguió
el rastro de sangre por la cortina que daba al taller.



30

Los tacones de Clara Forner dejaron de hacer eco entre las paredes.
Estaba a salvo, puede que junto a su hija y Gutiérrez. Rojo podría
haber hecho lo mismo, dar un paso atrás, abandonar el desguace y
olvidarse de todo. Seguro que Forner los recompensaría de alguna
manera. Pero tuvo que continuar. Había llegado demasiado lejos
como para dejar la partida a medias. El amor desmesurado, su
proteccionismo infantil, la violenta reacción… Nada exculpaba a ese
lunático de lo que había hecho. La pobre Rebeca estaba muerta y, a
pesar de que no fuera un santo, Rovira también. La vida de ninguna
persona podía ser dictada por el arrebato de otra.

Para Rojo, Leonardo debía pagar por sus pecados.
Cruzó la cortina de plástico y se encontró ante un segundo taller,

con dos elevadores y pistolas de pintura conectadas a sus
respectivas mangueras.

Más neumáticos, más escombros y más desorden.
Observó el escenario. Era espacioso, por lo que dificultaba la

maniobra. Pensó en negociar con él. Eso lo entretendría y le
ayudaría al inspector a conocer su paradero, pero no era una buena
idea.



Dio algunos pasos al frente, bordeó el estante de las mangueras
y estudió la única salida que daba al último cobertizo. La puerta
estaba cerrada con cerrojo, por lo que intuyó que el chico estaría allí
dentro.

«Aguanta, está herido. No puede ir muy lejos».
Oyó un jadeo procedente del otro lado de la maquinaria. Miró

alrededor, pero no percibió ningún movimiento.
«¿Dónde estás, cabronazo?».
—No te muevas… —dijo, jadeante, la voz desde atrás. Rojo cerró

los ojos—. Tira el arma… y levanta las manos…
El inspector hizo lo que le ordenó.
—Aún puedes salvarte, chaval… —respondió de espaldas,

intentando encontrar algún reflejo que delatara su posición—. Estás
herido, pero sobrevivirás si te largas a tiempo… No seré yo quien te
lo impida…

—Vete al cuerno, inspector… —contestó, haciendo esfuerzos por
hablar con normalidad. El dolor lo consumía. La pérdida de sangre lo
debilitaba y su respiración era pausada. Puede que ya estuviera
pálido y desvalido, pero aún podía meterle un balazo por la espalda
—. Te crees un héroe… ¿Verdad?

—Baja el arma, coge el dinero, lárgate…
—¿No tienes… interés en saber… por qué… los maté?
—Es suficiente con el hecho de matarlos… No necesito una

explicación.
—Rovira… Ese desgraciado… iba a abandonarlas… Ellas eran su

familia… ¿Entiendes? Yo evité que lo hiciera…
—Estás delirando, chico…



—No… en absoluto. Rovira estaba arruinado… y lo iban a meter
en la cárcel veinte años… —continuó. En un cristal, Rojo lo vio
apoyado contra la pared, en el suelo, con el arma apuntando contra
él y el brazo apoyado en la rodilla. Tenía una pierna flexionada y la
otra estirada sobre la superficie. Supo que le quedaba bien poco.
Debía evitar que disparara—, así que se iba a marchar a Panamá…
con esa chica… la camarera…

—¿De dónde te sacas eso?
—El inspector Quiles…, el mismo que te delató…, estaba al

corriente de lo que iba a suceder… Fue él quien le avisó para que se
marchara, antes de que el juez… ordenara su detención…

—No sé por qué, pero no me asombra.
—Ese lunes…, yo no tendría que haber estado allí, escuchando al

otro lado de la puerta… Yo no tendría que haber bajado esas
escaleras, pero lo hice… porque me harté de esperar en el coche,
creyendo que le había sucedido algo a Rovira… —dijo, cada vez con
más dificultad—. ¿Se imagina… cómo habría cambiado… la historia?
Hice lo que un hombre haría… por amor…

—Estás chalado. Ni siquiera son tu familia.
—¡Pero podrían haberlo sido! —exclamó y se lamentó—. Ellas

merecían más, una vida mejor…
A rey muerto, rey puesto, pensó el policía.
—¿Y la chica?
—La chica lo iba a contar todo… No podía permitir que les

hundiera la vida… de un modo tan rastrero.
—Entiendo… —dijo Rojo, haciendo tiempo, esperando a que no

pudiera sostener el arma—. ¿Qué hiciste con ellos?



El chico se rio, pero un ataque de tos lo detuvo.
Empeoraba por segundos.
El tiempo se les acababa.
—A él lo traje aquí, cuando salió de la reunión… Lo interrogué,

primero me dijo que estaba acabado…, después me dijo que me
daría lo que le pidiera… El muy imbécil desconocía que…, lo único
que quería, lo tendría cuando él desapareciera… Sobre ella…, ya
conoce la historia.

—¿Y los cadáveres?
—Con la chatarra… —dijo y se volvió a reír.
—Eres un maldito enfermo mental —respondió y se giró.
Leonardo levantó el arma, apuntando ahora hacia su pecho.

Tenía el rostro pálido como la pintura y las ojeras le llegaban hasta
la boca. Temblaba al hablar y respiraba con dificultad. Con la mano
izquierda taponaba una herida que tenía muy mal aspecto—. Vamos,
dispara de una vez si es lo que quieres.

—No me queda mucho…, inspector… —dijo. Rojo pensó que
existía una pequeña posibilidad de salir airoso de la trayectoria de la
bala, pero tenía que ser más rápido que él. Vio una puerta de coche
apoyada sobre unas cajas. Eso le haría de pared. Antes de saltar, el
chófer disparó contra la chapa y la explosión retumbó en el taller,
dejando una estela metálica—. ¿Alguna vez… has imaginado… cómo
morirías? Porque yo… nunca pensé… que sería así… Adiós.

Se escuchó una primera explosión, acompañada de una segunda.
El inspector intentó protegerse la cabeza y se lanzó contra la

puerta. El choque fue seco y notó cómo los huesos de sus
extremidades se golpeaban contra el cemento. Cerró los ojos, no



sintió nada y esperó unos segundos sobre la superficie. Silencio, paz
y olor a quemado. Cuando recuperó la visión, movió las piernas y las
manos. Pensó que sería la adrenalina, pero estaba confundido.

Se levantó y volvió a mirar al chico, ahora de frente.
Su mano aún sujetaba la pistola, pero su corazón había dejado

de latir.
Tenía el rostro morado. Los dos balazos le habían perforado el

cráneo lateralmente.
Oyó el traqueteo de los zapatos y vio la silueta de su compañero.
—¿Cuánto tiempo llevabas ahí? —preguntó Rojo, aún con el

corazón a cien por hora.
—El suficiente como para saber cuando poner punto y final —

respondió y ayudó a su compañero a levantarse del suelo—. Ahora
sí, Rojo… Es hora de no mirar atrás.
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La noche refrescó la temperatura, levantando un viento molesto.
Antes de poner cierre a esa historia, Rojo pensó en su última
jugada. El mate que daría fin a su partida y a la de todos.

Gutiérrez llevó a Clara Forner y a su hija hasta el aeropuerto. Allí
alquilarían un coche para regresar a casa.

Los faros de un Volkswagen Golf GTI alumbraron el camino de
tierra. Rojo esperaba bajo el mismo pino en el que había aparcado al
llegar al desguace. Sin embargo, ahora su cita era con otra persona.

El vehículo alemán se desvió de la carretera, tomando el camino
de tierra y deteniéndose junto al inspector. El conductor paró el
motor y las luces y bajó a su encuentro. Cerca de la medianoche,
pocos eran los vehículos que cruzaban la carretera secundaria en
dirección a Elche o Alicante.

La silueta se acercó a él y encendió un cigarrillo.
El botón rojo se iluminó en la penumbra.
Después le ofreció el paquete al inspector.
Éste estuvo a punto de negarse, pero lo aceptó.
Había sido un día largo y estaba a punto de tomar una drástica

decisión.



—Tú dirás, Rojo —comentó Guzmán, sin formalismos. Llevaba
una parca impermeable de color verde militar y unos vaqueros.

Rojo pensó que, una vez comenzara a hablar, no podría
retractarse. Así que le le contó la historia sobre Rovira, su esposa, la
joven amante y el chófer de la familia. Una verdad a medias que
sólo el conocía, pero que a ninguno de los dos interesaba conocer
en profundidad. A cambio: un pacto de lealtad. Guzmán se mostró
abierto.

El inspector le explicó cómo Quiles había ido tras él para
quitárselo de encima. La excedencia sólo le había servido para
sospechar todavía más de sus actividades. Guzmán escuchaba
atento, fumando el cigarrillo y asintiendo con la cabeza, sin
necesidad de derribar los argumentos que el inspector ponía sobre el
tapete. Después le habló del resto, de su implicación con Clara
Forner, de la chica desaparecida y de cómo aquel asunto había
estallado en mil pedazos, como la metralla de una granada de mano,
acribillando al que se pusiera por medio.

—Los cadáveres de Rovira y la camarera están bajo la chatarra…
en alguna parte —señaló Rojo, pegando una bocanada y tirando el
humo, que se convertía en una nube blanca en el aire—. No te
puedo decir dónde, porque no lo sé… El cadáver del chófer lo
encontrarás en el taller de pintura.

—Entiendo… —dijo Guzmán, lanzando la colilla al suelo y
aplastando lo que quedaba de las brasas—. No sé, Rojo… Este
asunto se ha vuelto muy turbio en los últimos días.

—Te lo estoy poniendo en bandeja… Ahora mismo tienes todo lo
que necesitas y yo estoy dispuesto a ponerme de tu lado —dijo el



inspector, expectante a su respuesta—. Tú abres la investigación,
resuelves el caso, te llevas los aplausos de la comisaría y te ganas el
ascenso a inspector… Seremos compañeros cuando cumpla la
excedencia, pero estaré en deuda contigo de por vida.

Guzmán parecía indeciso. Todos serían cómplices de la
corrupción.

—¿Así es cómo lo hacíais antes? —preguntó, refiriéndose a la
vieja escuela que había sufrido el terror de los años noventa.

—Eran tiempos complicados en los que defendíamos a un Estado
que nos daba de lado… Teníamos que protegernos… Algunos
teníamos un código que ya se ha extinguido —respondió y apagó su
cigarro en el suelo—. Otros se limitaban a cumplir órdenes y a no
salirse del patrón.

Guzmán mantuvo la mirada y frunció el ceño. Rojo no vaciló,
pero no estaba del todo convencido de la actitud del subinspector.

Le ofreció la mano.
El subinspector la miró y se la estrechó con firmeza.
La tensión se disipó.
—Antes has mencionado algo sobre el primo de ese muchacho…

—dijo, refiriéndose al dueño del desguace—. ¿Qué ha pasado con
él?

Los labios de Rojo se estiraron hacia un extremo, dibujando una
sonrisa confiada.



—No tienes que preocuparte ahora de eso… No supondrá un
estorbo en tu carrera.

* * *

Hacía frío y estaba completamente oscuro. Los faros del Ford
entraron en el camino pedregoso, rodeado de pinos, que llevaba al
mirador del Faro de Santa Pola. Por la radio, Neil Young cantaba
Down by the River. El vehículo estacionó a escasos metros de la
plataforma que separaba el mirador del vacío. Gutiérrez apagó el
motor, empuñó la pistola y se bajó del coche. No podía dejar de
darle vueltas a lo que Leonor le había contado, antes de despedirse
de ellas en el aeropuerto.

Abrió la puerta trasera, agarró del pescuezo al hombre del mono
azul y lo sacó del vehículo.

Tenía miedo, se movía con torpeza y llevaba los ojos y las manos
vendadas.

—Camina —ordenó, dándole un golpe con la punta del cañón.
—No me hagas daño… por favor… —suplicó, acongojado.
El expolicía lo empujó hasta el final del camino.
Delante de ellos, la luna resplandecía sobre el mar bravo de la

noche, que rompía en las rocas que bordeaban la carretera de Santa
Pola y Arenales del Sol. La luz del faro, a lo alto, alumbraba la bahía.
Las estrellas, estáticas como farolillos, se repartían por el cielo
negro. La brisa azotaba sus rostros y el alumbrado de la isla de
Tabarca se veía a lo lejos.



—Ahora, haz lo que te diga —dictó Gutiérrez y le levantó la
venda de los ojos. Cuando el hombre observó lo que tenía enfrente,
se agitó hacia atrás—. Si intentas algo, fin de la historia.

Volvió a bajarle la venda.
—No, por favor…
—Camina al frente.
—Te lo suplico…
Gutiérrez le asestó una patada por detrás. El hombre avanzó un

par de metros.
—Te he dicho que camines. ¡No te detengas hasta que te lo

ordene!
El mecánico siguió avanzando. La brisa era más fuerte, así que

supuso que el precipicio se acercaba a sus pies, pero no podía ver
nada. Después de unos pasos, escuchó la voz de Gutiérrez.

—Detente.
Sus pulmones se encogieron.
El viento les soplaba en la cara. Notó la presencia del hombre, a

escasos centímetros de su cuerpo.
—Yo no he hecho nada, se lo juro…
—Un poco tarde para llorar en el purgatorio, ¿no crees? —

preguntó, echándole el amargo aliento en la nuca—. La chica me lo
ha contado todo… Pensaste que te saldría bien.

—No he matado a nadie…
—Has manoseado a una adolescente, salvaje desgraciado… —

dijo Gutiérrez, lleno de impotencia, apretándole la espalda con el
arma. Después le deshizo el nudo de la venda de un tirón. El



mecánico abrió los ojos y vio el Mediterráneo, infinito, delante de él
—. ¡Arde en el puto infierno, cabronazo!

Sin tiempo para reaccionar, Gutiérrez lo empujó al vacío. La voz
del hombre se apagó, sin apenas gritar de desesperación. Se oyó un
fuerte golpe, como una roca al rodar contra una pared y la noche lo
absorbió como si fuera un ente más de su propio entorno. El
expolicía suspiró. Un merecido castigo, pensó. Para él, había ciertas
cosas que eran indiscutibles.

Buscó el paquete de Winston del bolsillo de su camisa y se sacó
un cigarrillo arrugado. Luego lo encendió, pegó una calada mirando
al horizonte y regresó al coche.
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Los días posteriores se convirtieron en un frenesí de
acontecimientos. El subinspector Guzmán estuvo a la altura de lo
esperado. La ciudad se despertó con el caso Rovira en los diarios
regionales.

La noticia se hizo eco y no tardaron en aparecer nombres que
llenaran las conversaciones. Rojo le había dejado el trabajo bien
hecho, por lo que su compañero sólo tuvo que hilar un poco los
botones de aquella farsa. Julián Rovira, el empresario desaparecido,
se convertía en una de las víctimas de un doble asesinato
perpetrado por el conductor privado de la familia, Leonardo Miralles,
un muchacho ambicioso con problemas mentales. El móvil: los
cientos de miles de euros encontrados en el interior de las bolsas de
equipaje que la Policía había requisado.

El dinero ayudó a poner fin a las investigaciones, a llenar las
incógnitas de los reporteros, a desviar la atención y a encontrar
razones para los más incrédulos. A mayor cantidad, mejor
argumento para culpar a otra persona. En el fondo, no era un plan
nuevo, aunque sí perfecto: robar a la familia para la que se trabaja.
Por desgracia, una vez descubierto, Leonardo moriría acorralado en
un tiroteo, rodeado de su botín. Su primo, Miguel Miralles, dueño del



desguace, cómplice y colaborador, con un expediente policial poco
ejemplar, habría preferido acabar con su vida, antes de pasar una
buena temporada en prisión. Mientras tanto, los periodistas
merodeaban por los aledaños de la finca de los Rovira en busca de
una exclusiva, pero Clara Forner había desaparecido del mapa, junto
a su hija, hasta que pasara la tempestad. Una operación sin testigos
y con un sólo héroe. El subinspector Guzmán se convertía en el
rostro más popular de la ciudad por una semana.

En cuanto a los demás, nadie volvió a saber de Mauro, el
encargado del bar, que apareció meses más tarde sin vida en
Buenos Aires. La familia de Rebeca lloró la pérdida de la muchacha
con mucho dolor y pocas respuestas, como la de toda familia que
sufre las consecuencias de un psicópata desquiciado. La explicación
de la Policía fue que Rebeca, simplemente, había tenido la mala
suerte de estar, esa noche, en el lugar y en el momento equivocado.

Por desgracia para Rojo, Guzmán no pudo hacer mucho para
retener en los calabozos a Cornelio, el proxeneta y propietario de
aquella sala de intercambio de parejas. Cornelio conocía las fisuras
de la ley. Además de contar con su abogado de confianza, durante
mucho tiempo, había mantenido una estrecha relación con el
inspector Quiles, la mancha negra del cuerpo y el tema del que
nadie quería hablar. Después de todo, la intuición de Rojo no había
fallado. Siempre reconocía a los lobos que olían como él.

Apoyados en la barra del bar Guillermo, el inspector cerró el
periódico, cansado de leer, una y otra vez, los mismos rumores sobre
lo ocurrido, y lo dejó sobre la vitrina de cristal.

—Otro café, por favor —dijo el inspector.



—Otro para mí —añadió Gutiérrez, que se encontraba frente a él
—, pero con misterio.

El mediodía se acercaba, el interior del bar se llenaba a la hora
del almuerzo de quienes trabajaban por los alrededores. Habían
pasado varios días desde lo sucedido en el desguace y Gutiérrez no
había soltado prenda. Ni rastro del dinero. Ciertos asuntos seguían
siendo incómodos para Rojo.

—Lo he estado pensando, Vicente… —dijo Gutiérrez, rompiendo
el silencio que esa mañana reinaba entre los dos. Un silencio que
estaba lejos de ser incómodo, pues ellos no necesitaban decir nada
cuando no existía razón para hacerlo—. Ahora que todo ha
terminado… creo que es el momento de regresar a Santander. No
tengo muchas razones para seguir aquí… tampoco confío demasiado
en que nos den lo nuestro.

Rojo observó sus ojos, brillantes y feroces. Como cualquier otra
persona, Gutiérrez seguía incómodo con el final.

—Como quieras —le dijo a regañadientes. No podía obligarle a
quedarse en la ciudad, no tenía sentido. Los años habían pasado
para los dos y cada uno debía continuar con su vida.

—Sí… He supuesto que dirías eso —respondió sin entusiasmo. El
camarero sirvió los cafés—. ¿Qué piensas hacer?

—¿Tengo elección?
—Todos la tenemos.
—A veces pienso que sí —contestó Rojo, desanimado—, otras,

tengo la impresión de que estamos predestinados a un fin concreto,
de que todo está ya escrito.



—Pues yo pienso que tienes suerte de estar vivo —intervino el
otro—, así que más vale aprovecharlo, antes de morir en cualquier
rincón sin que te des cuenta… Estamos obsesionados con dar o
quitar valor a lo que tenemos, cuando, en realidad, deberíamos
valorar lo que somos.

—¿Y qué somos, Nietzsche?
—Sólo sé lo que no somos —contestó, se tomó el café con licor

de un trago y dejó la taza en la barra—. Nosotros no somos buena
gente… y también sé que no somos más diferentes que un perro…
Algunos nacen con suerte, viven cómodos toda su vida y se mueren
en un hogar caliente. Otros, como la mayoría, viven para sobrevivir,
trabajando, peleando, riéndole las gracias a su amo hasta que éste
se canse de él… Los más desgraciados nacen abandonados… pero
ninguno de ellos se salva de morir atropellado por un coche.

—No sabía que tenías un fondo tan filosófico.
—Me gusta leer, de vez en cuando. No sólo novelas de quiosco.
—Ya veo, ya… —dijo el policía y se tomó su café.
Unos segundos después, algo vibró en el bolsillo de la chaqueta

de Rojo, que levantó una ceja y miró a su compañero. Después sacó
el teléfono móvil y comprobó el número.

—¿Diga?
—¿Pensaba que me había olvidado de ustedes?
—¿Qué esperaba que hiciéramos?
—Tengo lo que acordamos —respondió Clara Forner, al otro lado

de la línea—. ¿Ha leído las noticias estos días?
—Más o menos —le contestó—. Es curioso observar cómo la

historia puede ser diferente, según el prisma desde el que se mire,



¿verdad?
—Es una situación muy incómoda. No tiene gracia alguna,

inspector.
—Eso sí que es una sorpresa.
—Está bien, ¿cuándo podemos vernos?
—Cuando quiera.
—Esta tarde, en el lugar que dijimos en su momento —señaló la

mujer—. A las seis y media.
—Perfecto. Allí estaremos.
—Una cosa, inspector…
—¿Sí, señora?
—Sean discretos, por favor.
—La duda ofende.
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La guitarra de Jimi Hendrix en Pali Gap sonaba a todo volumen por
los altavoces del Ford Sierra. Rojo conducía a toda velocidad por la
autovía en dirección a Benidorm. Y es que, ¿existía un lugar más
anónimo que el balneario de la Costa Blanca? Por los cuatro
costados, Benidorm era un lugar diferente al resto de la región. Allí
no parecía pasar el tiempo, como si el agresivo desarrollo de la villa
hubiese convertido a la ahora ciudad en un parque de atracciones
del hedonismo.

Aparcaron cerca del paseo de Colón, rodeados de rostros
quemados por el sol, melenas rubias al viento y turistas que
hablaban en cualquier cosa que no fuese español. Las instrucciones
de Forner habían sido claras. ¿Por qué en un lugar tan concurrido?,
pensó el inspector mientras se abría paso entre la muchedumbre de
la playa de Poniente. El casco antiguo tenía su encanto, como el de
muchos pueblos costeros. Sin embargo, allí todos los carteles
estaban en inglés o en alemán.

Cuando llegaron a la parroquia de San Jaime, la panorámica de la
playa era hermosa. El sol comenzaba a ponerse, pero las sombrillas
aún llenaban las orillas del mar.



—¿Qué diablos hacemos, Rojo? —preguntó Gutiérrez, intranquilo
y con el pecho empapado de sudor—. ¿Acaso piensa darnos el
dinero aquí, delante de todos?

—Veremos con qué nos sorprende.
Finalmente llegaron a la plaça del Castell, una hermosa plaza en

lo alto de las rocas, de color blanco y azulejos, con las baldosas
blancas y negras, como si fuera un tablero de ajedrez. A ambos
lados se podía ver el mar y la monstruosidad arquitectónica que
había transformado la ciudad en las últimas cuatro décadas. Sobre
las ruinas rocosas de un viejo castillo, ahora convertidas en el bello
mirador, caminaron hasta el final de la plataforma, donde se
encontraba el famoso Balcón del Mediterráneo. Las largas escaleras
llevaban a un enorme balcón donde terminaba la costa y daba lugar
el mar.

Entre la multitud de extranjeros que tomaban fotografías para el
recuerdo, apoyada sobre la barandilla de escayola, reconoció la
figura de la mujer en un vestido de color blanco. Aquellas piernas,
finas y brillantes, largas e imposibles, eran difíciles de olvidar. A
Clara Forner la acompañaba otra mujer de aspecto similar, quien
supuso que sería su hija Leonor.

Rojo tomó la iniciativa y Gutiérrez lo siguió, a la vez que se
cercioraba de que no les estuvieran tendiendo una trampa. Con paso
lento, bajo la luz del sol que bajaba lentamente entre las montañas,
dejando un cielo rojizo para el disfrute de los presentes, el inspector
se acercó a la mujer y la sorprendió por la espalda. Ella notó su
presencia, pero no se mostró sorprendida.



—Ustedes, los de la ley, suelen ser puntuales —remarcó,
comprobando la hora en su reloj. Rojo se colocó junto a ella y
contempló el atardecer—. Es bello, ¿verdad, inspector?

El mar tenía un color azul que se volvía más furioso y serio. La
marea aumentaba, arrastrando la espuma de las olas hasta la playa.

En el cielo, las nubes lograban una composición de tonos rojizos
y rosáceos.

Era agradable estar allí, se podía sentir la paz que el
Mediterráneo les ofrecía.

—En efecto —le contestó Rojo.
—Buenas tardes… —dijo Gutiérrez, a espaldas de ellos,

deteniéndose a un metro. La mujer se giró, miró al expolicía por
encima de sus monturas y le saludó con una mueca. Después le hizo
una señal a su hija para que fuera con él. Gutiérrez chasqueó la
lengua—. No sé por qué, pero no me extraña… Venga, vamos,
niña…

El compañero y la hija de Forner retomaron los peldaños que
llevaban a la plaza. Rojo y Forner se encontraron solos, frente al sol.
Sus brazos deseaban rozarse, pero el inspector era demasiado frío
para tomar la iniciativa.

—Esto sí que es interesante —comentó él.
Ella lo miró y sonrió con ternura. Sacó un sobre cerrado y se lo

entregó.
—Guárdelo para más tarde.
—Como desee —respondió y lo metió en el interior de su

chaqueta.



Clara Forner tenía unos labios carnosos y bonitos, muy
apetecibles para él. Y unos ojos que podían conquistar países y
derribar imperios, pensó. El inspector hacía un esfuerzo para
aguantar la tentación de besarla.

Clara le agarró la mano y después le tocó el brazo. Sus pupilas
apuntaron a los labios del policía.

—Usted nos salvó la vida —dijo ella, pasando sus dedos hasta la
barba de varios días que lucía el inspector. Él se sintió nervioso, pero
no incómodo—. Primero a mi hija, luego a mí…

Con tacto, Rojo le acarició los dedos y los despegó de su cara. Se
inclinó hacia delante y la miró fijamente. Ahora, él dominaba el
escaso espacio que había entre los dos.

—Hicimos un trato, cumplí con mi deber… —respondió con voz
grave y profunda. La presencia de esa mujer despertaba emociones
olvidadas—. Soy un hombre de palabra, no podía hacer otra cosa.

Ella sonrió y le tocó el pecho.
—No me refería a eso —corrigió—. Nos salvó de verdad. Nos

ayudó a despertar de una vida que no era la nuestra… Estuve tan
ciega hasta que llegó usted…

Los ojos de la mujer brillaban como diamantes, ansiosos por
devorar los del hombre que tenían delante. A esas alturas, sabiendo
que Gutiérrez había ido a por el botín, le importaba un carajo lo que
Clara dijera a partir de ahí, pues a Rojo le era indiferente. En ese
momento, su mente había desconectado y sólo podía centrarse en
una cosa.

—Estupendo, pues…
—Estaré siempre en deuda con usted, inspector…



Ella se acercó a su boca y él se quedó plantado donde estaba. La
tensión sexual era tan fuerte que levantó las miradas de algunos
curiosos. Ninguno de los dos podía contener las ganas que subían y
bajaban por sus cuerpos.

—Llámeme Rojo —dijo él y sus labios se unieron, fundiéndose en
un profundo beso. El reloj se detuvo para los dos. El inspector la
abrazó con fuerza por la cintura y tiró hacia él para que sus cuerpos
se tocaran, alargando el beso unos segundos más, provocando una
explosión de fuegos artificiales frente al mar. Los últimos rayos de la
tarde llenaron el cielo de un color anaranjado que dejaba una postal
inolvidable.
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Aquella sería la última vez que besaría a Clara Forner. Tras su
encuentro, su hija y ella comenzaron una nueva vida en Miami,
alejadas del pasado y de todo lo que las relacionase con su difunto
marido. Una pena, pensó el inspector, recordando con placer el
perfume de la mujer y la textura de sus labios.

Pero la tristeza desapareció esa misma noche. Mientras ellos
ponían fin a su acuerdo, Leonor y Gutiérrez realizaron la entrega.
Forner había cumplido con su palabra y eso fue de agradecer.

—Brindemos por esa mujer —dijo Gutiérrez levantando la copa
de Matarromera en El Jumillano, uno de sus restaurantes favoritos
de la ciudad—, y por lo que nos ha costado deshacernos de ella.

Después rio.
—Mira que eres bestia, Gutiérrez.
Los dos brindaron. La ración de jamón ibérico que tenían delante

era generosa. Un día después, no harían miramientos ni se
preocuparían por la cuenta. No eran ricos, ni estaban cerca de serlo,
pero se habían ganado una celebración así.

—Demonios, Rojo —comentó el compañero, moviendo el bigote
—. Echaba de menos esto.



—¿Ir a buenos restaurantes? —preguntó—. No mientas. No
puedes añorar algo que desconoces.

—No seas idiota, ya sabes a lo que me refiero… —dijo y suspiró
—. Fueron unos tiempos muy buenos de trabajo.

Rojo levantó la vista. Gutiérrez hablaba desde la nostalgia del
pasado, quedándose con lo bueno y borrando por completo los
momentos más duros de esos años. Por desgracia, aunque Rojo les
guardaba cariño, no podía decir lo mismo de sus recuerdos en
Cartagena.

—Tuvimos de todo e hicimos lo correcto en salir de allí —comentó
—. Recuerda cómo estaban las cosas…

—Sí, sí, tienes razón… —dijo, rápido, dándose cuenta de que
estaba emocionándose—. Ya sabes que me pongo sentimental con
dos copas.

—No hace falta que lo jures.
Ambos rieron de nuevo. Por fin, la tensión molesta, la sensación

de que nunca nada iba bien del todo, se había disipado, dando lugar
a una calma que, por momentos, resultaba difícil de asimilar.

—¿Has comprobado ya lo que hay en el sobre?
—No.
—¿Y a qué esperas? —preguntó, curioso, intrigado por el

contenido.
—No lo sé.
—Vaya —murmuró—. Imagina que tienes un billete a Miami…
Rojo sonrió con timidez.
—Me temo que será al contrario.
—No te vendría mal empezar de nuevo, en otra parte.



—Eso mismo estamos haciendo, ¿no?
—Ambos sabemos que no es lo mismo, amic meu.
—Gutiérrez, nunca será lo mismo. Ese es el problema de todo…
Dejaron el tema de lado y siguieron con una conversación

recordando viejos tiempos, pidiendo arroz a banda y terminando con
un buen pacharán antes de regresar a casa para dormir una
merecida siesta.

Esa noche, el apartamento de Rojo estaba tranquilo. Gutiérrez
preparaba su equipaje en la habitación de invitados y no quiso
molestarle. Caminó hacia su dormitorio y encontró el sobre que
Clara Forner le había dado. Por alguna razón desconocida, temía
conocer su interior. Su instinto le decía que no traía noticias
agradables.

Se sentó sobre la cama, agarró el sobre y despegó la solapa.
Después dejó caer el contenido sobre la colcha. Aparecieron algunas
fotografías rectangulares y una carta doblada y escrita a mano. Se
sintió confundido. Cogió las fotografías y las observó con calma. De
nuevo, los sudores fríos, el hormigueo en la cabeza y la falta de
oxígeno. Se levantó y abrió la ventana para recuperarse. No podía
creerlo, esta vez no, después de convencerse de que había sido un
producto de su imaginación. ¿Estaba ocurriendo de nuevo?, se
cuestionó. El cuarto se hizo más y más grande. Dio varias
respiraciones, cerró los ojos y se agarró a la cama. Luego volvió a
observar las imágenes.

No eran de la fiesta en la que Rovira aparecía junto a Rebeca y
Cornelio, pero estaban tomadas en el mismo lugar. Era Elsa, no tenía
la menor duda. El detalle de la imagen evidenciaba su rostro, su



mirada, su detalle más personal. No existían dudas, ni casualidades.
Sintió un fuerte dolor de estómago, una presión en las tripas que le
impedían pensar con claridad. Elsa con un cóctel, bailando sola,
entre hombres y mujeres. Parecía feliz y recuperada. Lento, agarró
la segunda fotografía. En ella aparecía en un lugar diferente y más
tranquilo, como en una sala de actos, junto a otra mujer de rostro
familiar. Era la gurú que hablaba en los vídeos. También estaba ese
hombre junto a ellas. Los tres sonreían agarrados por la cintura,
contentos, agradecidos.

«Tiene que ser una broma».
Se dispuso a leer la carta, horrorizado por lo que pudiera

revelarle. La había escrito Clara:
Querido inspector:
Si está leyendo esto es porque finalmente me decidí a entregarle

la carta. Quiero que sepa que dudé hasta el último momento pero, si
lo hice, supongo que encontré una razón.

A estas alturas, no le ocultaré la verdad. Siento no habérsela
contado antes, pero no estaba preparada.

Cuando me preguntó por Cornelio, entendí que buscaba algo más
que una explicación. No fui sincera con usted, tenía mis motivos, y
tampoco ayudaba a la búsqueda de mi marido. La verdad es que mi
marido y él no se conocían sólo por la relación empresarial que
tenían. Digamos que formaban parte de una hermandad. Y con él,
también lo hacía yo.

Durante una época reciente de nuestra vida, ambos hemos sido
miembros de los Hermanos del Silencio. ¡No me pregunte por qué!
Puedo ver su cara ahora mismo. No necesito explicarle qué es, ni



qué son o a qué se dedican porque usted ya lo sabe. Ahora
entenderá por qué me voy. No puedo seguir cerca de ellos porque sé
que irán a por mí y a por Leonor. ¡Ahora entenderá que no sólo nos
salvó la vida!

Sé que se está preguntando muchas cosas después de ver las
fotografías. Ella está viva, si es lo que busca saber, pero no es quien
usted cree, ni la encontrará con facilidad porque estará siempre
viajando, con otro nombre y con otro aspecto. Algunos miembros,
como nosotros, tenemos un nivel superior, más superficial, y no
participamos tanto en las logias que celebran, pero he visto lo que
hacen con quienes no tienen nada, con los perfiles más bajos. No
me malinterprete, no digo que usted lo sea, pero ella fue fácil de
convencer. Existe una mujer llamada Violeta que es parte de la
cúpula interna. Les lava el cerebro con programación mental y las
anula por completo. Sé que resulta difícil de creer, pero la mente
tiene caminos muy peligrosos y estas personas conocen las sendas
del infierno. He visto cómo las manipulan y he hablado con chicas
que no recuerdan quiénes eran. Son un ejército de placer prohibido,
a merced de una organización que va mucho más lejos de lo que
imagina. Ninguna cuestionará lo que le ordenen, porque cada orden
llega de lo divino, a través de sus líderes, que son los transmisores
de las órdenes de Dios. Cornelio es un simple mercader que disfruta
con ello y se beneficia a su manera.

Tiene gracia, ¿verdad? Ahora puedo verle sonreír, sólo un poco,
pero todo el mundo se rinde ante esa clase de lujuria. Supongo que
es algo que ya sabe y no conviene alargarlo más. Por eso, inspector,
es mejor que piense que esa mujer ya no vive y que ahora sólo es



un ladrillo más en la pared. De lo contrario, sufrirá y durante mucho
tiempo.

Usted es un buen hombre con un corazón noble. Deje de
buscarla o sólo se hará daño.

Usted ha sido mi salvación. Ojalá esta carta le ayude a encontrar
la suya.

Hasta siempre,
Clara Forner.



35

Las despedidas nunca fueron de agrado para ninguno de los dos.
Esa mañana, apenas cruzaron palabra durante el desayuno.

Rojo llevó a Gutiérrez hasta la estación de autobuses, media hora
antes de la estimada en el billete para que tuviera tiempo a
acomodarse. Hacía un día hermoso, pero los sentimientos eran
demasiado tristes como para alzar la vista hacia el cielo. Frente al
andén número siete, el autobús con destino a Madrid encendía los
motores para dar paso a los viajeros. Una cola se formó junto a la
puerta del piloto. Los pasajeros dejaban sus maletas, se despedían
de sus parejas con largos e interminables besos y algunos optaban
por no mirar atrás para evitar el arrepentimiento. Gutiérrez pegaba
las últimas caladas a su cigarro, meditabundo y relajado. Rojo, por
su parte, aún no había tenido el coraje de contarle lo que Clara
Forner le había revelado en esa carta.

Gutiérrez aplastó la colilla en una papelera y carraspeó.
—Es hora de irme, amic meu —dijo sin mucho entusiasmo.
La situación era tensa para los dos.
Agarró su bolsa y dio un paso al frente, a la espera de que su

amigo le respondiera.
—Sé en lo que estás pensando.



Gutiérrez soltó un graznido.
—No, no lo sabes…
—Está viva, Gutiérrez… —dijo Rojo y se puso a su altura—. Eso

es lo que me escribió en la carta. Estaba en lo cierto, Elsa sigue, en
alguna parte, no muy lejos de aquí…

—¿Y qué más da, Vicente? Pensé que habías cerrado ya ese
capítulo… —contestó. La voz por megafonía anunció el último aviso.
Casi todos los pasajeros habían subido al vehículo. Gutiérrez le
ofreció la mano y ambos la estrecharon. Sus ojos se clavaron en los
del inspector—. Cuídate, Rojo… Disfruta de tus vacaciones y
llámame cuando necesites algo. Estoy convencido de que lo harás.

—Quédate.
—¿Qué estás diciendo?
—Que me ayudes a encontrarla —insistió. Su mirada era seria.
—Venga, hombre. No digas chorradas y suéltame la mano… —

dijo. Pero Rojo no seguía apretando—. Estás hablando en serio,
¿cierto?

—Ahora que sé que está viva, de nada servirá olvidarme de ella,
porque no seré capaz de hacerlo —explicó y le soltó la mano—.
Puedes quedarte, por los viejos tiempos… o puedes subirte a ese
autobús y despedirte.

Las puertas del autobús se cerraron. Gutiérrez se dio la vuelta y
miró al conductor. Después soltó las asas de la bolsa de equipaje y la
dejó caer al suelo.

Sacó el segundo cigarrillo y lo encendió mientras veía el autobús
saliendo de la estación. Suspiró con pesadumbre, desconociendo si
se arrepentiría de lo que acababa de hacer.



Rojo sonrió a sus espaldas.
—Como siempre, tú ganas, mamonazo… —dijo, dándose la

vuelta—. Además, qué carajo… Siempre hay un autobús con destino
a Santander.
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