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A ti, una vez mas, pero no la ultima.



El dinero no es el problema. Son los
principios.

—Dashiell Hammett



La espera se hizo eterna, pero merecio la pena. Llevaban meses tras
ese cabron.

Sentado en el interior del Seat Toledo verde del compafiero, sacd
un chicle Trident de menta, de un paquete fino y alargado. Lo partio
en dos y le ofrecio la mitad a Quiles, el inspector con el que mataba
las horas. Este negd con las manos y volvid a ponerlas sobre el
volante. Rojo se guardd la mitad sobrante junto al resto del paquete
y se echd la goma de mascar a la boca. Después tensd las
mandibulas. Lo habia probado todo para dejar de fumar, por
enésima vez, aunque aquella era la buena, la definitiva, se decia en
silencio, cada vez que las ansias le provocaban ganas de encenderse
un pitillo. Lo hacia por él, por su salud, por su hijo y por romper un
vinculo con el pasado. Desde los parches de nicotina a cortar por lo
sano. Cualquier método era el mejor, hasta que dejaba de serlo. De
alguna manera, tarde o temprano, terminaba cayendo en Ila
tentacion.

Por la radio sonaba el informativo local de la SER. El tren de
cercanias que conectaba Murcia con Alicante, habia sufrido una
averia a la altura de Orihuela, generando retrasos en todas las
estaciones.



Antes de que el periodista terminara de locutar la noticia, Quiles
gird la rueda del volumen hasta apagar la radio por completo. Luego
miré a su compafero.

—éCrees que hoy es el dia? —preguntd golpeando el volante con
la yema de los dedos. Estaba tranquilo, aunque harto de tanta
vigilancia. El sospechoso era Rodrigo Garcia, un traficante de
estupefacientes de poca monta, conocido en la ciudad y en los
alrededores.

La razon por la que Quiles y Rojo lo vigilaban era otra.

Un antiguo vecino lo habia denunciado por zurrar a su novia a
menudo. Los inspectores estaban convencidos de que la habia
matado, pero necesitaban algo mas que una denuncia para irrumpir
en su domicilio.

Dar con Garcia no habia sido facil.

Cambiaba de residencia con facilidad, siempre sin firmar
contratos de alquiler. Utilizaba el propio apartamento como punto de
venta, razén por la que no tardaba en desaparecer cada cierto
tiempo. Ahora que lo habian localizado, tan solo necesitaban una
justificacion.

Las horas pasaron, el logotipo de Canal Nou se iluminé en lo alto
del edificio de las oficinas de la television comarcal. Anochecia y
aquello era desesperante.

—No vamos a conseguir nada —comentd Quiles, cansado de
estar alli dentro.

—éPor qué eres tan negativo? —cuestiono el inspector—. A este
paso, el subinspector Guzman nos va a echar del despacho. Ese
chaval le echa agallas.



Quiles se rio.

—Eso no va a pasar mientras sigamos haciendo nuestro trabajo
como hasta ahora.

Y no le faltaba razdn, penso el inspector Rojo, pero ese era el
problema mas grave del asunto.

De haber sido su decision, habria hecho las cosas de otro modo.
Una manera que Quiles desconocia. Echaba de menos a Gutiérrez,
las tardes en el Dower’s, el olor a azufre por las mafanas en la calle
Carlos III. Una época en Cartagena que, ahora que habian pasado
unos anos, era capaz de anorar.

Alli, en Alicante, todo se habia vuelto difuso, rutinario y
burocratico. Su historial estaba limpio de sangre. El pasado, pasado
estaba, y nadie tenia por qué estar al corriente de aquello. No era un
extrano, nadie le llamaba valenciano de forma despectiva y los
desgraciados como Pomares quedaban lejos de su campo de accion.
Se habia limitado a cumplir con las normas a cambio de una
estabilidad en su vida, y eso lo estaba pudriendo por dentro.

De pronto, el camello aparecio por el portal del edificio y camind
hacia la entrada de un bar que hacia esquina.

—Se acabd —murmurd Rojo, haciendo un ademan de bajarse—.
No aguanto mas.

—éCOmo? No podemos salir ahi, como si nada. Sabra que lo
hemos vigilado.

—Al cuerno, Quiles.

—Pero, Rojo...

—No me jodas, anda —dijo, abriendo la puerta para salir al
exterior—. TQ, si quieres, te quedas ahi.



—iNo tenemos pruebas!

Rojo desoyd la advertencia del compafero.

Cuando el caucho de las botas hicieron contacto con el asfalto,
su cabeza sdlo imaginaba como seria el primer golpe. Para él
existian dos tipos de personas: las que tomaban la iniciativa y
solucionaban los problemas, y el resto. Por supuesto, Quiles
pertenecia a esa casta que preferia seguir el protocolo sin meterse
en problemas.

Cerro con fuerza y se dirigié al bar. El interior alumbraba la calle.
Vio a ese desgraciado de lejos, comprando tabaco en la maquina del
establecimiento. Prefirié esperar a que saliera. El propietario del bar
no tenia por qué pagar los dafos.

En silencio y con el rostro serio, se apoyo en la esquina. Quiles
aun permanecia en el interior del coche.

«Tro¢ de merda...», dijo pensando en el otro inspector.

El sospechoso se mostraba contento, como si la calle fuera suya.
Puede que le hubiesen ido bien las ventas. Sacd un cigarrillo del
paquete de Marlboro y se lo encendié nada mas salir del bar.

—Eh, éme das uno? —pregunté Rojo cortandole el paso.

Garcia tenia ojeras, los pomulos hundidos y el cabello sucio y
tieso por el gel fijador. Estaba a un paso del caballo, penso el policia,
si es que no lo habia hecho ya. Presentaba la apariencia de un
vendedor de estupefacientes en clubes nocturnos. No llegaria a los
treinta y cinco, pero ya se habia saltado la primera regla de oro del
camello: quien vende, nunca consume. Rojo sabia que quien entraba
en el negocio para disfrutar en parte, de él, normalmente no salia
con vida.



Conforme oy al policia, levantd la vista y establecié contacto con
él. Conocia esa mirada firme, segura y temerosa. Era la mirada de
los problemas, del fin del juego, del corre mientras puedas. El
cigarrillo se movia como un equilibrista entre los labios del
sospechoso.

Abrid la cajetilla con sumo cuidado Y le ofrecid uno al inspector.

—Fuego? —preguntd Rojo. La tension llegaba al vehiculo de
Quiles, que seguia como un espectador en el interior del Seat.

Los segundos se hicieron eternos, como la cuenta atras de una
bomba de relojeria. Cuando Rojo se fijo en la mano que sujetaba el
mechero, los temblores del camello le revelaron sus intenciones. La
primera calada le senté como una sacudida en la boca del estdbmago,
pero resistio—. Gracias... {Y tu chica?

Las palabras sonaron a magia.

El traficante echd a correr en la direccidon opuesta, pero los
reflejos del policia fueron mas rapidos. Rojo le agarrd del antebrazo
y tiré hacia él.

—Sorpresa, policia... —dijo con una sonrisa socarrona.

El chico le respondié con un escupitajo que salpicé la cara del
inspector.

Aquello no fue lo mas acertado. Rojo lo lanzd contra un coche y
le golped en el higado con un punetazo certero que lo dejo
desvalido. Con un puntapié en la entrepierna lo mandd al suelo.

—iPolicia! —exclamd Quiles apareciendo en escena,
tranquilizando a la clientela del bar que habia salido en la calle y que
observaba con entretenimiento la escena—. iSigan con lo suyo!
Maldita sea, Rojo, équé diablos has hecho?



Rojo sacd un pafiuelo de tela del bolsillo y se limpid la cara.

—Malnacidos... —murmuraba el detenido moribundo. El inspector
levanto la bota y le piso la cara—. Hijo de puta...

—Asalto a la autoridad. éQué esperabas? —preguntd Rojo
guardandose el trozo de tela—. éLo recoges tu o también me va a
tocar a mi hacerlo?

Quiles suspir6 con desidia.

Era palpable que no eran compatibles a la hora de proceder.

Se agachd, esposo al detenido y le ayudd a incorporarse.

—No era asi como lo habiamos planeado —reprochd.

Después se dirigid en busca del movil, para solicitar que un zeta
se llevara al individuo.

Rojo se quedd quieto, contemplando las gotitas rojas que ese
mamarracho habia dejado al caer sobre la acera. Luego se fijé en las
dos siluetas que caminaban hacia el vehiculo.

Conocia lo que pasaria después. Quiles hablaria mas de la cuenta
y ese canalla andaria suelto en menos de cuarenta y ocho horas.

Pensd en Gutiérrez.

El nunca lo habria hecho.



Apoyado en la barra del bar Guillermo, un rustico meson de tapas,
comida casera espanola, ibéricos y conservas, Rojo levanté el
botellin de Mahou, se bebid de un trago lo que quedaba y lo apoyd
junto a un plato de ensaladilla rusa. Ya no eran marineras, sino
ensaladilla sin mas. Después dejo el billete de cinco euros sobre la
barra y se marcho.

Aun no se habia acostumbrado al euro. Tampoco a cargar con un
teléfono movil en la cintura. Detestaba la sensacidn de estar
localizable en cualquier momento.

El nuevo milenio se presentaba ante él como un desierto de
incertidumbre. La tecnologia avanzaba sin que se diera cuenta, y él
se quedaba atras, como un reloj de cuerda obsoleto. Los afos
noventa habian pasado mas rapido de lo imaginado, sin tiempo para
el disfrute propio. Afios en los que habia conocido el significado del
amor, asi como el del odio. Un periodo en el que Rojo se habia
buscado a si mismo, sin éxito, terminando del peor modo posible:
dandose por vencido. Ahora, Cartagena quedaba lejos, como las
fotografias de un viejo album familiar.

No habia regresado desde su partida, y eso le pesaba de algln
modo en el alma.



Pero no todo era triste y sin brillo. Por suerte, habia logrado
encajar algunas piezas, poner un poco de orden en lo mas
importante.

El pequefio Felipe crecia bajo la tutela de sus abuelos, en el
ambiente sano de un pueblo, a unos cuantos kildbmetros de alli, pero
a salvo de las garras de su madre y del desastre de vida que llevaba
el padre. Era lo mejor para todos, por el momento. Alun tenia mucha
tarea por delante.

Por su parte, los tiempos habian cambiado, no sélo en la forma
de vida de las personas, sino también en el modo de hacer las cosas
en el trabajo. Los tipos como él y como Gutiérrez se habian
convertido en ejemplares en peligro de extincion.

Como habia pronosticado tras atizar a ese maleante en la calle,
Quiles no iba a manchar su pulcra reputacién por un arrebato del
companero.

A Rojo no le quedd opcidn: una excedencia voluntaria de un afio,
bajo la presidn de los de arriba, para apartarlo de los problemas.

Eso fue todo.

Doce meses fuera de la brigada y sin ejercer como brazo de la
ley.

Doce meses para retomar lo que habia dejado a medias.

Salié del bar y alcanzo la plaza del Mercado Central de Alicante,
que rebosaba de personal a esas horas. El olor a pescado reinaba
por los alrededores de la manzana. Las cajas de hielo se
amontonaban en las puertas laterales del recinto. Aunque ambas
eran ciudades portuarias, Alicante no era Cartagena, y aun no se
habia acostumbrado a una ciudad asi, en la que aun perduraba la



influencia fenicia en el arte de la persuasion dialéctica. Pese a lo que
dijeran, todas las urbes del litoral tenian un corte similar. Para Rojo,
el caracter de los cartageneros era abierto y efusivo, quiza
demasiado a su gusto, pero también peligroso. Lo habia comprobado
en las redadas, en las situaciones limite e incluso en el propio cuerpo
de la Policia. El cartagenero era una estratega de buen corazon, pero
no pecaba de idiota. Tras la sonrisa gentil y la mirada relajada de un
desconocido, se podia despertar a una bestia brava y despiadada si
se apretaban los botones necesarios.

Sin embargo, en Alicante era al contrario. Un escenario diferente,
con unas costumbres parecidas, una forma de ser risuefa, festiva y
con mas anticipacién en la toma de decisiones que los vecinos del
sur. Los alicantinos sabian defenderse cuando los problemas tocaban
a la puerta, pero les perdia la boca a menudo y esto creaba mas
conflictos de los necesarios. La altivez, la charlataneria y la rivalidad
constante con una capital de regidn que representaba el maximo
exponente de sus rasgos, hacia que la idiosincrasia fuera dificil de
digerir para los que venian de fuera.

El no era la excepcion a la norma. Nunca lo habia sido.

No obstante, la vida le habia le habia ensefado a evitar el
cacareo Yy los modales groseros, al menos, innecesarios.

Subié hasta la plaza de Espafia, atisb6 el cuartel de la Guardia
Civil junto a la Plaza de Toros y entrd en la calle de San Leandro,
una via estrecha de casas viejas de dos plantas y edificios de tres
alturas que se apretaban de forma caodtica y sin armonia. Con una
criatura, el sueldo de inspector se le quedaba corto, asi que no tardo
en encontrar un piso que se amoldara a sus necesidades. Poco



después de asentarse, cansado de la horrenda pension en la que se
habia metido los primeros dias, alquild el tercero derecha del
nimero dieciséis de la calle de San Leandro. Un edificio viejo
construido en los ochenta, pero espacioso y con balcdn. Una fachada
de ladrillo caravista separaba los balcones en dos mitades con una
cristalera. Las vistas no eran una delicia, pero era consciente de que
no pasaria mucho tiempo alli. Suelo de marmol, paredes de gotelé y
cocina de butano. Dos dormitorios y un salén, ademas del cuarto de
bafio. El piso no parecia haber sufrido la presencia de muchos
inquilinos. Se notaba en los azulejos, en los muebles. Aunque no le
contaron las razones del porqué estaba libre, el inspector no
desestimd la idea de que la persona que antes vivia alli, hubiera
muerto unos meses antes de llegar él.

X %k X

Los afios en Alicante le habian servido de poco para su investigacion
personal. Flecos por aqui y por allda. Recortes de prensa que no
llevaban a nada y una decena de chicas desaparecidas por toda la
costa que dejaban un vacio permanente en sus familias.

Por supuesto, nadie las habia encontrado, ni vivas ni muertas.

Aln quedaban heridas abiertas en el corazén del inspector,
cicatrices que no terminaban de cerrar y recuerdos que lo
despertaban a mitad de la noche, con el pecho empapado de sudor
y la conciencia intranquila.



Elsa era la causante de todo, la madre de su hijo, la razén por la
que, desde hacia afios, vivia sumido en un infierno de pensamientos.
Elsa era la Unica persona que habia logrado controlar su forma de
pensar y lo estaba volviendo loco.

«éPor qué tuviste que convertirte en una de ellos?», se
preguntaba a menudo.

Lo que mas dolia no era que su expareja hubiese terminado
formando parte de una secta mistica. Le sobrepasaba no haber
hecho nada al respecto. Desde que la conocid, aquel dia en el bar
Dower’s, entre humo de tabaco, olor a aceite frito y servilletas
arrugadas en el suelo, supo que era una persona fragil, débil y carne
de candn para ese tipo de gente. Las Ultimas décadas habian sido
muy lucrativas para quienes intentaban ganarse la vida a través de
lo mistico y lo espiritual. El desencanto de la sociedad con la
tradicion catdlica, el fin de un dogma que habia dirigido las
costumbres de la nacién durante siglos —y lo seguia haciendo—,
habian dado paso a una busqueda interior en otro lugar mas exdtico,
como si éste les fuera a revelar la verdad que perseguian.

Estaban por todas partes y no parecian tener fin.

A Rojo, todo aquello le parecia una mamarrachada, ademas de
una pérdida de tiempo y de dinero. Estoico, sin haber leido a los
griegos, el Unico culto al que se rendia era el de la calle y su cddigo
de supervivencia.

Introdujo la llave en la cerradura del portal y cruzd el pasillo del
vestibulo, indiferente a los buzones. Subi6é en silencio los peldafios
de las escaleras, escuchando su propia respiracion, intentando
acallar la mente antes de que volviera a despertar los miedos y las



batallas perdidas. Finalmente, sin mucho esfuerzo, llegd a la tercera
planta. Dos puertas idénticas y una maceta en medio.

Entré en el apartamento que olia a cerrado, y dejd la chaqueta
en el perchero de la entrada. El dormitorio principal, donde él se
acostaba por las noches, estaba desordenado. La cama sin hacer y
la ropa sobre una silla que habia junto al escritorio. Encima de la
mesa habia una carpeta con facturas. Caminé hasta la cocina,
pensativo, y observd la puerta de la segunda habitacion.

Cerrada a propdsito.

Conocia lo que habia en su interior y no estaba de humor para
entrar alli.

Todavia no.

La cocina era de granito, con un fregadero, una lavadora, una
nevera vieja pero espaciosa y varios muebles donde guardaba la
vajilla. Todo iba incluido en el alquiler.

Abrio el frigorifico y sacd un botellin de Estrella de Levante.

«No puedes pasarte la vida jugando a ser quien no eres», se dijo
mientras destapaba la cerveza con el abridor.

Por delante le esperaba un ano incierto.

Dio un largo trago que le refrescd la garganta. Sintié el golpe de
la ansiedad, la necesidad de encenderse un cigarrillo para
acompahar el momento y soltar un poco de lastre, pero no, no lo iba
a hacer. Ver a su hijo crecer, le habia cambiado la perspectiva de la
vida. Depender de la nicotina, no era muy distinto a depender del
amor de otra persona. Dejarlo, nunca era facil, pero mas dificil
resultaba olvidarlo. No obstante, su orgullo estaba por encima del
dolor. Pocas cosas odiaba mas que la dependencia.



Dejé el botellin sobre la encimera, se secd los labios con el indice
y regresd al pasillo. Después empuid el pomo de la puerta y la
abrio. La persiana de la ventana del cuarto estaba bajada, asi que
encendid la luz para no continuar a oscuras.

El dormitorio era el mas estrecho de los dos, pero Rojo lo usaba
como oficina.

Un enorme corcho de madera colgaba de una de las paredes. En
él habia clavados mas de una veintena de recortes de prensa,
titulares de noticias y fotografias en blanco y negro. Todo estaba
relacionado con Elsa, con la secta de los Hermanos del Silencio y con
la lider que aparecia en las grabaciones caseras con las que se habia
hecho: Violeta, el punto de partida, una absoluta desconocida. La
sefora de pelo corto, lacio y de color platino que se habia llevado a
su mujer para convertirla en una esclava a base de estupefacientes y
explotacion. Tenia una mirada penetrante, como la de un reptil, que
se arrastraba por debajo de sus sabanas cada noche antes de que
apagara la luz.

Y, sin embargo, no existia rastro de ella.

Nadie la habia visto, ni en Murcia ni la provincia de Alicante.

Lo habia intentado todo: llamadas telefénicas a compaferos de
otras regiones, favores a terceros, informacion bajo precio pactado...
Nada, ni una pista de la misteriosa identidad. Y eso lo frustraba
todavia mas.

Le producia estupor entrar en el cuarto, sobre todo cuando
recordaba las imagenes de la cinta de video que habia sobre la
mesa, pero no tenia alternativa. Ninguno de los familiares de las



personas que pertenecian a ese culto, podian hacer nada mas que
lamentarse por la pérdida.

Las puertas del paraiso sélo se abrian ante los elegidos y Rojo no
estaba invitado a la fiesta.

Plantado ante el mosaico de documentacién que habia extraido
por su cuenta, intentd buscar ideas que le ayudaran a atar cabos
sueltos.

Tenia un afio por delante. Decidié que era el momento oportuno
para retomar aquello.

Solucionarlo o pasar pagina.

De algin modo, las dos opciones pondrian fin al problema.



No podia creer que estuviera muerta. No queria creerlo tras haber
visionado esa cinta.

«{Y qué mas da?», se cuestiond en silencio ante el mural de
recortes de prensa que no llevaban a nada. No encontraria a
ninguna de las chicas desaparecidas, como tampoco daria con el
paradero de su mujer.

Enfadado, como cada vez que se plantaba alli, arrancé una
fotografia que colgaba de una esquina. Era una vieja instantanea
Polaroid. Elsa lucia una melena rubia y rizada y rodeaba con el brazo
el cuello del inspector. Apenas se apreciaba en la imagen, pero lucia
una tripa de varios meses de embarazo.

«Pudimos ser felices, pero quisiste joderlo», murmurd dolido.

Devolvié la fotografia a su lugar, se frotd el mentén y echd un
ultimo vistazo al montdn de informacion, antes de cerrar la puerta
de nuevo. Era su rutina diaria, como si la inspiracion le fuera a llegar
en cualquier momento, apreciando un detalle revelador que, hasta la
fecha, habia pasado por alto.

Suspiro.

—Al carajo con todo —dijo en voz alta, después buscd una caja
de carton y arrancé los recortes del corcho para luego echarlos en



ella. Se habia dado por vencido, no podia mas. La busqueda de su
expareja lo estaba convirtiendo en un ser iracundo. No merecia tal
tortura. Al fin y al cabo, habia sido la propia decision de Elsa.

Veinte minutos mas tarde, tras plantearse con cada trozo de
papel si debia deshacerse de él o no, tenia la caja llena de
fotocopias arrugadas, el cuarto limpio de pistas y el corcho
despejado. Sobre la mesa sblo quedaban dos objetos: la cinta de
video que habia conseguido en Cartagena y una carpeta amarillenta
con documentacién sobre los Hermanos del Silencio. No habia vuelto
a reproducir el video, ni tenia interés en intentarlo por enésima vez,
asi que no dudd en ponerlo junto al resto. Finalmente, una vez
completada su tarea, solo quedaba la carpeta que tanto le habia
costado tirar.

Las preguntas que rondaban en su mente, le hacian dudar.

«Y si... Y si...», penso.

Los dias estaban plagados de hipdtesis y elucubraciones que
nunca se hacian realidad. Las personas que se dejaban llevar por
éstas, nunca lograban nada en la vida.

«Y si te pudres en el infierno y sales de mi cabeza de una maldita
vez...», dijo para sus adentros, pensando en ella, y echo la carpeta
en el interior de la caja.

Comenzaba a oscurecer sobre la capital levantina. La limpieza no
s6lo habia arrasado con las piezas de una investigacidn sin salida,



sino que también se habia llevado con ella los pocos recuerdos que
Rojo tenia de Elsa, dejando Unicamente una foto de familia.

Con la caja en el maletero junto a una papelera de aluminio y
una petaca de diez litros de gasolina, cerrd la puerta trasera, entrd
en el vehiculo y arrancd el motor. Alicante suponia un nuevo
comienzo, una nueva etapa para él y para su hijo.

Empezar de nuevo suponia pasar desapercibido sin llamar la
atencion. Lo Ultimo que buscaba en el barrio era que supieran que
un policia los estaba vigilando. Gracias a un contacto que trabajaba
como comercial en un servicio de coches de ocasion, por un médico
precio, se apropidé de un Ford Sierra Cosworth de color blanco, una
vieja carroceria de 1993 con 220 caballos de potencia y traccidn a
las cuatro ruedas. Todavia recordaba su viejo Citroén BX en llamas,
a plena luz del dia, calcinandose por el fuego, mientras €l observaba
el desastre desde la barra del bar. Le guardaba carifio a ese coche y
a los momentos que habia vivido en él.

Ahora, su nuevo coche absorbia la gasolina como una esponja,
aunque hacia su trabajo sin causar problemas. No le duraria
demasiado y era consciente de ello. Rojo conducia un bdlido de
competicion, anticuado, pero rigido. Un vehiculo que comenzaba a
verse cada vez menos por las calles de la capital levantina.

Tomd direccidn hacia el mar, con el fin de alcanzar la costa,
recorrer la nacional que lindaba con las vias del tren y conducir hacia
Urbanova, una zona residencial costera, a espaldas del aeropuerto,
que limitaba con Los Arenales del Sol, y que pertenecia todavia al
municipio de Alicante. Lo tenia decidido mientras veia el sol que
bajaba en el horizonte.



Antes de llegar a las urbanizaciones, salid por uno de los desvios
de la carretera del Saladar y se detuvo frente a la playa.

Al otro lado sdlo quedaba una gran llanura de campo y maleza, y
la otra carretera que iba hacia el Altet, Santa Pola y Guardamar del
Segura. Se estaba haciendo de noche, el transito de coches por
aquella carretera secundaria era escaso. Las luces del aeropuerto
alumbraban el cielo, los aviones Boeing sobrevolaban la ciudad a
gran velocidad y el ruido de las olas rompiendo en la orilla avisaba
de la subida de la marea. Rojo se bajé del coche, apagd el motor y
las luces. La playa salvaje estaba desierta a esas horas, por su bien
y por el de quien se atreviera a dejarse ver.

Abrié la maleta, sac6 el cubo de hojalata y el bidon de
combustible. Indeciso, agarré la caja y vacid su contenido en el
interior de la papelera.

«No siempre las corazonadas llevan razén», pensd mientras
desenroscaba el tapdn de la petaca.

Rocid los papeles de combustible, buscd la caja de fdsforos,
prendid uno de ellos y lo dejé caer en el interior del cubo. Una
llamarada ilumind su rostro. El papel comenzd a arder y, con él,
también se quemaron los fantasmas del pasado. Existia un elemento
magico en aquel ritual, el mismo que se celebraba la noche del
veinticuatro de junio de cada afho.

No obstante, para él no habia ningin motivo de alegria.

La Polaroid cambié de color al entrar en contacto con el fuego,
volviéndose maleable, doblandose por las esquinas hasta consumirse
con la llama.

Asi se sentia él. Ese asunto lo habia destrozado por completo.



Pensd que, quiza de ese modo, retornando a la casilla de salida,
pudiera ver la vida de otro modo.



Muerto el perro, se acabd la rabia.

Sin rastro de ella en la casa, habia logrado dormir sin
interrupciones. No echd en falta la tormenta de suefios
desagradables, ni las taquicardias que partian en dos las
madrugadas.

«Al final, Elsa tenia razon con toda esa bazofia de la energia en
los objetos...», reflexiond al abrir los ojos. Puede que asi fuera, o
puede que no, pero era cierto que le llevaria algunos dias asimilar lo
ocurrido.

Se levantd desanimado, con la boca reseca y la saliva amarga.

Se dijo que tenia que dejar de beber, como cada mafiana que
notaba el taladro de la jaqueca golpeandole en la nunca.

Camind hasta la cocina, agarrd una botella de agua y se bebid
medio litro de un trago. Empezd a despertar. Ahora que se habia
deshecho de su problema mas grave, un nuevo inconveniente hacia
frente a sus dias: no tenia nada que hacer. Y nada era nada. Ni una
misera actividad que mantuviera su traicionera cabeza ocupada. Un
ano inactivo era mucho tiempo. El inspector no era una persona de
aficiones. El futbol le entretenia cuando jugaba la seleccion nacional,
siempre que fuera en un bar y se encontrara junto a otros individuos



como él, pero le era indiferente, al fin y al cabo. Lo mismo ocurria
con el resto de deportes de equipo. Alguna noche, cuando los
tormentos de su relacidon se presentaban en casa sin previo aviso,
visionaba los combates de boxeo que retransmitian en Canal+.
Veladas banadas de whisky escocés en el sofa, combatiendo la
soledad mientras dos desconocidos se rompian los huesos, rodeados
de un millar de personas, en otro continente. Sentia el aprecio justo
por las artes, del tipo que fueran. Su coleccién de discos era limitada
y los pocos libros que guardaba con él, no eran mas que viejas y
baratas novelas policiacas de bolsillo, de paginas amarillentas,
detectives con sombrero y sangre entre las lineas. Gutiérrez le habia
prestado unas cuantas y ahora formaban parte de su coleccion.
Raymond Chandler, Dashiell Hommett o Peter Cheney eran algunos
de los nombres que ocupaban las portadas. Le gustaba leerlas
porque eran cortas e iban al grano. Era lo mas parecido a una
pelicula y el ejercicio de leer le ayudaba a conciliar el suefio. De
cuando en cuando, Rojo tomaba notas de los didlogos mas
romanticos y se guardaba algunas frases para él.

En el fondo, era un idealista.

La calle tampoco le ayudd. Habia dejado de ir a los bares. Ya no
era lo mismo. Las comparaciones eran odiosas Yy las posibilidades de
que el propietario del bar estuviera a la altura del confidente del
Dower’s, eran desesperanzadoras. La clientela debia ganarse la
lealtad del dueno y viceversa. Finalmente le quedaba el pequeho,
que ya no era tan nifo y estaba cerca de cumplir los diez anos. Un
pequefo que habia crecido con un padre ausente, al que veia los
fines de semana —debido al trabajo—, como si de un régimen de



visitas penitenciario se tratase. Se estaba perdiendo su infancia vy, si
no cambiaba, también dejaria pasar la adolescencia. El inspector era
consciente de que su padre, el abuelo del chico, lo haria mejor
hombre de lo que él mismo seria capaz. Pero le dolia igualmente no
estar presente en el proceso.

«Si tan solo supiera como comportarme ante él...», se decia,
cohibido por la idea de que su hijo supiera que, bajo la apariencia
del policia frio como una plancha de acero, era un completo desastre
de persona.

Rojo sabia que las mentiras nunca llegaban lejos. Tarde o
temprano, quizd unos afos después, el joven vendria a él con
cientos de preguntas que lo pondrian contra la pared. Ahora que lo
habia quemado todo, la verdad acerca de su madre, de la mujer que
un dia llegd a amar ciegamente, era tan moldeable que no tenia por
qué ser cierta. A menudo imaginaba ese momento y sopesaba las
palabras que pronunciaria. No estaba preparado para tal escenario.

Harto de lamentarse y un poco mas recuperado, en un arrebato
de desesperacion, Rojo se metid en la ducha dispuesto a recoger
luego al nifio a la salida del colegio. Pasaria la tarde con él, comerian
juntos en algun bar del pueblo y después regresaria a casa. De
paso, aprovecharia para pasar unas horas con sus padres, a quienes
también echaba de menos. La relacidon entre ellos se habia
deteriorado con el embarazo de Elsa. Los padres del inspector nunca
aceptaron a la madre de su hijo y le advirtieron de los problemas
que le provocaria en su vida personal. No iban mal encaminados.

«éPero qué pueden saber ellos?», se preguntaba entonces. Unos
padres orgullosos de su hijo por convertirse en un joven inspector,



pero al que poco conocian en profundidad.

De alguna manera, la historia se repetia y Rojo desconocia cdmo
evitar que sucediera.

Despejado y vestido, comprobd la hora en su reloj de muifeca y
calculd que en una hora podria estar alli. Tenia tiempo de sobra y
debia abandonar ese apartamento antes de que el silencio lo
ahogara.

Antes de salir de la vivienda, algo lo interrumpid.

X %k X

Miréd a su alrededor sin saber muy bien donde habia guardado el
maldito aparato. El sonido procedia de la cocina. Camind agitado en
esa direccion y por fin vio el terminal vibrando sobre la encimera,
moviéndose con dificultad. Comprobd la pequena pantalla del
Ericsson y no reconocid el nimero de nueve cifras que aparecia en
ella.

Extrafio, pensd, pues muy pocas personas tenian su teléfono.
Desconcertado, desplegd la tapa y respondio.

—éSi? —preguntd expectante por una explicacion. La persona
que estaba al otro lado, aguardd unos segundos en silencio. Rojo
escuchd un suspiro leve, una respiracion cansada—. ¢Quién es?

Oyd un carraspeo.

—c¢Inspector Rojo?

—Si —dijo desconfiado al sentir la voz de una mujer, que no le
era familiar—. éCon quién hablo?



La voz de la interlocutora se relajo.

—Mi nombre es Clara Forner —respondio y tomo otra pausa. El
inspector estudio el ruido que oia de fondo. Sonaba a hermético,
pero no era un cuarto porque podia notar el desplazamiento de la
voz. Supuso que la mujer llamaba desde el interior de un vehiculo—.
Me han dicho que usted tiene un don para encontrar personas
desaparecidas.

Rojo se mosqued y apretd los morros, aunque le agradd escuchar
aquello.

—No sé de lo que habla. éQuién demonios le ha dado mi
ndmero?

—Le pagaré muy bien.

—Si esto es una broma, se ha equivocado conmigo. Buenos dias.

—Espere, no cuelgue, por favor —rogd la mujer. Su tono se
resquebrajo, dejando al descubierto la desesperacion—. De verdad,
inspector, necesito su ayuda. Mi marido lleva desaparecido desde
hace dos dias y temo por lo peor. Tiene que ayudarme.

Rojo dudd. Se mostraba realmente dolida, aunque el inspector
desconfiaba de ella y mas a través de la linea telefonica.

—Entonces vaya a la comisaria y ponga una denuncia, sefiora...
Forner —contestd, quitandose la responsabilidad de encima vy
poniendo fin a la conversacion— Este no es el proceso
correspondiente... Puede que su marido aparezca pronto. Quiza no,
y se haya ido sin decirle nada. Asi, sin mas. ¢Sabe? Las personas
somos impredecibles.

—Inspector —dijo en un ultimo intento—. No puedo denunciarlo
por miedo a que mi hija conozca la verdad. Le pagaré mucho dinero



si lo encuentra, se lo prometo... Esta hablando con una mujer
desesperada que lo ha intentado todo.

—Ya... Mire, no sé quién le ha dado mi ndmero y no lo quiero
saber, pero poco puedo hacer por usted... Lo siento, asi que déjeme
en paz y suerte con su busqueda.

—Entiendo —contestd finalmente, aceptando la derrota—.
Gracias por su tiempo, de todos modos. Llameme si cambia de
opinion.

—Claro.

El inspector cerrd la tapa y cortd la llamada. Guardo el fino
terminal en el bolsillo de sus pantalones, cogid las llaves y abandond
el apartamento.

La breve conversacion con esa mujer lo habia dejado inquieto. No
lograba quitarse su nombre de la cabeza. «Clara Forner, Clara
Forner... ¢éQuién cojones es Clara Forner?», se cuestionaba una y
otra vez mientras conducia de forma automatica en direccion a la
autovia.

Subid por la avenida de Jijona, dejando a un lado los bloques de
viviendas construidos durante la época del desarrollismo y las
humildes casas de las afueras, que sobrevivian malamente a la
llegada del nuevo milenio. EI motor del Sierra rugia con cada cambio
de marcha. El sol golpeaba de lleno en el capd y el radiocasete del
coche reproducia una cinta pirata de canciones de Pink Floyd.



Rojo bajd la ventanilla del conductor. Hacia un buen dia soleado,
fresco, y el trafico de la ciudad era aceptable. La voz rasgada de
Roger Waters envolvia el interior de la carroceria cantando Money.

Dinero, dinero, penso.

Un ano entero sin trabajar era mucho tiempo, mucho dinero.

Las desapariciones de personas solian tener un final desastroso.

En la mayoria de los casos, aparecian sin vida, dias después, en
algun lugar no muy lejano de la residencia de la victima. Los motivos
eran variados, aunque normalmente tenian el mismo patron:
rivalidades entre dos o mas personas, rinas personales o
profesionales, violencia doméstica, problemas de celos, drogas o
deudas de dinero. Después, en otro apartado, se clasificaba a las
victimas de los asesinos que mataban por gusto, los violadores que
pasaban a la accion, los dementes de la sociedad que no tenian otro
fin que el de herir a personas inocentes... A excepcion de las
disputas econdmicas, la mayoria de las victimas solian ser mujeres,
desde jovenes a adultas.

Para Rojo, el mundo era un lugar hostil, duro y peligroso. Lo
habia comprobado por si mismo, lo habia visto con sus ojos y olido
de cerca, y por eso mismo habia dejado de creer en el sistema al
que pertenecia. A pesar de lo férrea que pudiera ser la ley, de lo
duras que llegaran a ser las penas, nunca seria suficiente, jamas
seria inevitable. El mal siempre estaria presente, unas veces mas
escondido, otras menos, pero siempre cercano. Los animales
salvajes no entendian entre el bien y el mal, sino entre seguir vivos
bajo el mismo sol o convertirse en el almuerzo de la carrofa. Y en el



fondo, por muchos afios de evolucion, el ser humano seguia siendo
como ellos.

Asi que, si el marido de esa mujer habia desaparecido, poco
podia hacer por ellos dos, y mucho menos de manera clandestina.
Sus compaferos de la brigada no tardarian en reunir los hechos y
encontrar a los culpables, porque normalmente los habia y no solian
ser mas listos que los agentes. En el mejor de los casos, puede que
ese hombre siguiera con vida y la hubiese abandonado, supuso,
marchandose con otra mujer o, quién sabe, solo, con lo justo, para
empezar una nueva vida.

En ocasiones, las personas merecen una segunda oportunidad.

A la altura del Hospital General, volvid la vista hacia el asiento del
copiloto, donde habia dejado la chaqueta y el resto de objetos
personales. Comprobd la pantalla verde del teléfono. El altavoz del
coche seguia cantando aquello de dinero, dinero.

«Un afio era mucho tiempo... sin dinero, y aquel, un trabajo
facil».

—Mierda. Qué carajo... —murmuro en voz alta, después puso los
intermitentes y se echd hacia un lado de la carretera, ganandose el
bocinazo de quienes venian por detras.

Acto seguido, cogid el mdvil y marcd el numero de la
desconocida.

Dinero, dinero.

—¢éInspector?

—He reconsiderado su oferta —dijo mirando por la ventanilla—.
¢Ddénde nos vemos?



Un lugar casual, asi le habia respondido la misteriosa voz de mujer
que hablaba al otro lado del altavoz. Tenia un tono sugerente,
seductor y delicado. Puso atencion en las indicaciones y arrancd de
nuevo el motor. Intentd imaginar el rostro de la persona, el color de
sus ojos, €l largo de su cabello. El trabajo lo habia habituado a
ciertos mecanismos que ponia en marcha inconscientemente.
Esbozar descripciones a raiz de un par de rasgos, era uno de ellos.
Tomdé la avenida de la Universidad, viendo como la ciudad pasaba de
ser un blogue de ladrillo rojo para dar paso a una llanura arida de
tierra que, en unos afios, se convertiria en calles de adosados y
urbanizaciones privadas. Entre palmeras, encontrd la sefal de la
estacion de servicio Repsol que la mujer le habia indicado, poco
antes de vislumbrar en el horizonte la enorme glorieta de Ia
universidad, que desviaba el camino hacia el campus y hacia San
Vicente del Raspeig. Disfrutd del paisaje, que se parecia al de una
pelicula del Lejano Oeste. En la distancia se podia percibir la altura
de las lomas blancas, turbias por la lejania.

Estaba intranquilo, le apetecia un cigarrillo, pero no estaba
dispuesto a dejarse vencer. No, otra vez. Entro en la explanada de



asfalto y se apartd de los coches que estaban parados para repostar.
Dio la vuelta a la estacion y aparcé sobre las lineas pintadas.

«Deberias estar con tu hijo».

Apagd el motor, sacé las llaves y abandon6 el vehiculo. El
inspector llevaba un polo negro y una chaqueta de cuero marron
que comenzaba a estar demasiado vieja. Con las gafas RayBan de
aviador, eché un vistazo a la estacidon en busca de una mirada
cdmplice. Antes de que se cansara de esperar, un Audi A5 negro
entrd en el aparcamiento y se acercé hasta él.

Lo conducia un hombre.

Luego vio a la mujer que lo acompanaba.

El conductor, un tipo de estatura media, fuerte, pero no fornido,
con la mirada oscura y vestido con americana y camisa, abrid la
puerta trasera para que la mujer pudiera salir. Rojo observd sus
piernas, unas largas y brillantes espinillas que no tenian aspecto de
conocer el significado del dolor. Entonces vio a Clara Forner, vestida
con un conjunto azul marino de una sola pieza, cefido al cuerpo y
con transparencias en la mitad del escote. Era rubia, tenia el cabello
ondulado y unas gafas de sol oscuras que le daban todavia mas
misterio. Rojo permanecid inquieto, expectante a los movimientos de
la dama. Calcul6 que seria unos siete u ocho afios mayor que él,
sobrepasando asi los cuarenta, y que llevaria una vida muy cémoda,
llena de lujos y placeres. En definitiva, una vida que pocas personas
podian mantener. Mientras ella bajaba, puso atencion en los
pequenos detalles, fijandose en el modo en el que el chéfer vigilaba
los movimientos de la mujer. No necesité mas gestos para entender
que se habian acostado en mas de una ocasion. Para el policia, Clara



Forner era una mujer atractiva y muy resultona, aunque su fisico no
tuviera nada que lo hiciera especial.

—Buenos dias, inspector —dijo acercandose a él. Rojo mird por
encima de su hombro. La mujer le ofrecid la mano y Rojo se la
estrech0—. No sabe lo que me alegra que haya aceptado...
finalmente.

Se quitd los lentes, dejando al aire libre su mirada. Unos ojos
hipnoticos, pensd él, en los que perderse durante horas. Debia
andarse con cuidado. Estaba seguro de que ella era consciente de
sus cartas.

—No lo he hecho. Le he dicho que he cambiado de opinion —
contestd con sequedad, manteniendo la distancia. La presencia del
conductor le incomodaba—. éPor qué aqui?

Ella mir6 a ambos lados.

—Es un lugar de paso —explico—. Tanto para usted, como para
mi, no seria bueno que nos relacionen.

—No sé por qué dice eso... Tan solo somos dos personas
hablando en una gasolinera —dijo y clavd sus ojos en el otro hombre
—. Y ér

—El es Leonardo, mi asistente —dijo, improvisando—. Bueno, el
chofer de la familia... Es el que nos lleva.

—¢A todos?

—Si, a todos. ¢Ddnde esta el problema?

—No existe tal cosa... —comentd con sorna el policia, asintiendo
con la cabeza. No se lo creyé—. Usted dira de qué se trata, sefiora
Forner.



—Por favor, inspector. Llameme Clara —rectificd, manteniendo la
distancia con él—. Las formalidades me hacen sentir vieja.

—Como quiera —contestd, luego chasqued la lengua y laded el
rostro—. éPor qué cree que su marido ha desaparecido?

—Es obvio, éno? Han pasado mas de cuarenta y ocho horas
desde que se fue de casa.

—Eso ya me lo ha dicho antes.

—Julian duerme en casa todas las noches.

«Ahora lo llama por su nombre».

—¢Ha probado a llamarle?

La mujer dio un respingo.

Le molesté que Rojo no la tomara en serio.

—He intentado encontrarle por mis propios medios —dijo y
respird nerviosa, poniéndose firme como una estaca—. Sin llamar la
atencion, claro. No quiero un escandalo publico.

—Entiendo —dijo el inspector y lanzé una mirada al choéfer. Ese
palurdo seguia ahi, a un metro de ellos, atento a la conversacion. No
se fiaba del todo de ella, pero mucho menos de él—. No quiere que
la echen del club de tenis...

—déDe qué esta hablando, inspector?

—Es igual... ¢Es su marido una celebridad o algo por el estilo?

Los parpados de la mujer se movieron.

No habia pasado ni un minuto y esa mujer ya estaba preparada
para mentir.

—Mi marido se relaciona muy bien y con mucha gente —explico
—. Es un reputado hombre en el mundo de la hosteleria.

—¢Restaurantes?



—De todo un poco.

—Comprendo —dijo. No iba a irse de la lengua, no alli. La
respuesta fue breve, pero daba a entender suficiente—. Digame,
Clara, équé espera de mi?

—Que lo encuentre —contestd, tajante—. Usted tiene buena
fama y conozco lo que hizo en Cartagena con esas muchachas.

«Estupendo... También cuentas con soplones en el cuerpo de la
Policia... Lo que me faltaba».

—¢Fue una de esas amistades de su marido? Quien le hablé de
mi, digo.

Ella fingid estar avergonzada, como si se hubiera adelantado
demasiado.

—No, no —dijo y recul6—. La ciudad es pequeiia y ya le he dicho
que mi marido se relaciona muy bien... De verdad, inspector, estoy
mas que desesperada... Solo quiero encontrarlo y regresar a la
normalidad. Mi hija pronto se preguntara dénde esta su padre.

—No me infunde confianza que usted sepa mis secretos. éQué
sera lo siguiente?

—Descuide, por el amor de Dios... —dijo, restandole importancia
con un gesto de mano—. Nadie sabra acerca de nuestro encuentro,
ni tampoco de... ya sabe... lo que me pida. Sélo nosotros.

—Nosotros y él —dijo Rojo sefialando al chéfer.

—Leonardo es de fiar. Lleva anos en la familia.

—Pues fiese usted, sin acritud lo digo —respondid y se rasco la
barba. Empezaba a cansarse de la escena, bajo el sol matutino que
pronto alcanzaria el mediodia—. Clara, le seré honesto. No sé si voy



a ayudarla a buscar donde esta su marido... Y de hacerlo, dudo
mucho que lo encuentre.

—déCuanto quiere? El dinero no es un inconveniente.

—Mis problemas son otros.

—Pagaré sus gastos aparte.

Rojo mird al chéfer. No queria seguir hablando delante de él.

—¢Te puedes ir a tomar el aire?

Al fin, parecié despertar.

—éComo ha dicho? —pregunté el empleado de la mujer.

—Si, ya me has oido —aclaré—. Que te des un paseo, vamos.

—Pero...

Clara Forner hizo un gesto para que obedeciera la orden del
policia.

—¢éPuedes traerme un café, Leonardo?

El conductor, molesto, agach6 la cabeza y camind hacia la
gasolinera.

—Asi es mejor —dijo Rojo—. No me gusta su secretario.

—Usted tiene aspecto de no gustarle nadie.

—También —dijo y se acercd unos pasos a ella—. Vayamos al
grano. Si quiere ayuda, tendra que asegurarme ciertas garantias.

—Las que me pida.

Ahora, la mirada de la mujer era alentadora, llena de esperanza.

—Tendré contacto Unico y exclusivo con usted, por teléfono y en
persona —dictd el inspector. Se sentia comodo exigiendo—. Cubrira
gastos y viajes, asi como la posible ayuda de terceros.

—Claro, sin duda.



—Tendré que visitar su casa, la oficina donde dirige su marido los
negocios y echar un vistazo a los recuerdos que tenga.

—Es necesario?

—Absolutamente.

Ella rechisto, pero termind cediendo.

—Esta bien.

—Le daré una cifra en las proximas horas —continué Rojo—. Me
pagara un tercio por adelantado y el resto cuando concluya mi
trabajo.

—Basta ya, ¢no cree?

—Son mis requisitos. Si no le gusta, busquese a otro.

—Pensé que seria mas empatico.

—éNo le han contado que también carezco de eso? —respondio
él con una sonrisa socarrona—. El dinero me lo entregara en
metalico, nada de transferencias. Sé que no sera un problema para
usted.

Clara Forner se enojd. Las arrugas del rostro se encogieron.

—éCAmo osa insinuar algo asi?

—No sé en qué lio andara metido su marido, pero ninguna
esposa esta dispuesta a pagar tanto por encontrar a su marido —
espeté—. Y le advierto, me importa un carajo a quién conozca en la
Policia. No me asusta ni un segundo. Si intenta chantajearme en
algun momento, negaré todo lo que ha dicho y seran sus familiares
quienes tendran que buscarla a usted.

Horrorizada por las palabras del inspector, tomd una bocanada de
aire.

—¢Por qué es tan agresivo al hablar?



—No me haga cambiar de opinion.

—Deberia tratar mejor a sus clientes.

—Es todo lo que tengo que decir.

El chofer regresaba de la estacion. Se habia cansado de esperar.
Cuando se aproximd, contempld la tension y el descontento en el
rostro de su jefa.

—¢Todo bien, Clara? —preguntd, mientras le entregaba el café, y
enseguida se dio cuenta del error—. Perddn, ésefiora?

Rojo mened la cabeza decepcionado. No podia ser mas
descuidado.

—Si, Leonardo. Todo esta bien —le contestd y se puso las gafas
de sol—. El inspector Rojo y yo ya hemos concluido nuestro
encuentro.

El mozo asintio y se fue hacia el coche.

—Calentaré el motor —dijo y se despidid.

Rojo seguia estudiando los movimientos de la mujer.

—¢Y bien?

—LIameme cuando esté listo para empezar a trabajar —decidio,
ofreciéndole la mano—. Le daré lo que me pide, aunque yo marcaré
los tiempos de cada fase.

—Faltaria mas, sefora.

De imprevisto, la mujer se acercé al policia hasta rozar su
cuerpo. Rojo sintié el perfume dulzdn que la envolvia. Los labios de
Clara Forner no olian a whisky ni a cigarrillos, sino a carmin y a barra
de labios. El policia sacé el pecho hacia delante, como un pavo, para
evitar que la desconocida invadiera todo su espacio. El rostro
maquillado se acercd hasta su hombro. Rojo se quedd quieto,



paralizado, como si de una pantera se tratara. La mano de la mujer
sacudid algo que habia en el hombro de la chaqueta y echd el
cuerpo hacia atras. La tensidn volvid a su equilibrio.

—Comprese algo de ropa nueva, inspector —comentd sin
expresar emocion—. No se eche a perder.

Dio la vuelta y abrio la puerta trasera del vehiculo aleman. El
Audi negro hizo marcha atras y se perdid en la avenida que
regresaba a la ciudad.



Le debian un favor y era el momento de cobrarselo. Desde su
encuentro con esa mujer, habia pasado las Ultimas doce horas
buscando informacion sobre ella, sin demasiado éxito. En Internet
tampoco tuvo mucho que encontrar. Habia guardado aquel comodin
para una ocasién de emergencia, a lo largo del afio. Ni siquiera
llevaba una semana de excedencia y ya necesitaba ayuda.

Al volante de su viejo deportivo americano, atraveso el centro de
la ciudad hasta la plaza de los Luceros. Clara Forner lo habia puesto
tan nervioso, que no habia podido evitar ser de lo mas engreido.
Desde hacia tiempo, las mujeres bonitas le hacian sentir incOmodo y
esa era su forma de reaccionar.

«No te conviertas en un jodido amargado», se dijo.

Tomd la salida hacia el este, para dirigirse a la estacion de
trenes. Eran las seis de la tarde del jueves. Probablemente, llegaria a
tiempo. Las calles se llenaban de vida, de transeuntes que
aprovechaban las horas libres tras una dura jornada de trabajo. El
trafico se volvia denso y rutinario. El cielo de la ciudad se despejaba
a causa de la brisa marina y el olor a humedad y a mar se colaba
por la ventanilla del piloto. No le disgustaba vivir alli, aunque aun no
hubiese encontrado su rincdn. Pero como él, habia mucha otra gente



que llegaba de fuera en las mismas condiciones. Era parte de la
vida, adaptarse al entorno o morir en él. Algunas ciudades eran
capaces de asfixiar a los recién llegados, pero la capital levantina no
era una de ellas.

Borded la estacidon por Bono Guarner hasta llegar a una segunda
glorieta. Las texturas del barrio cambiaban a medida que entraba en
profundidad. San Blas no era el distrito mas peligroso de todos los
que habia visitado, ni por asomo, pero era palpable la diferencia que
existia comparable con otros rostros de la ciudad. Las viejas casas
de dos plantas se habian solapado con los edificios de ladrillo rojo,
persianas de plastico y toldos a rayas. Calles desiertas, talleres de
coches, ambiente de barrio y miradas picaras que se volvian
peligrosas cuando caia la noche. Siguiendo las coordenadas que
habia memorizado en el mapa de la ciudad, antes de salir de su
domicilio, Rojo aminord cuando vio la entrada de una bodega en un
lateral de la calle, frente al local de una pefia taurina. Aparcé el Ford
y camino hacia un portal de hierro rojo. De un aparcamiento privado
salié una furgoneta blanca. Las miradas acechaban por su espalda.

Carraspe0 para aclararse la garganta, buscé el timbre del tercero
izquierdo y pulso el botdn metalico.

—éQuién? —preguntd una voz masculina.

—Soy Rojo —dijo sin mas explicaciones.

El didlogo se pausé por unos segundos. El otro no parecia
alegrarse por su visita.

—Ya bajo —respondid y cortd la comunicacion.

Rojo salid hasta la acera y comprobd que el coche seguia en su
sitio.



Siete minutos después, la puerta del edificio se abrid.

—Qué haces aqui? —pregunto el inspector Quiles. En efecto, no
le ilusionaba verlo en la puerta de su domicilio. Ni siquiera podia
imaginar como habia dado con él. Pero Rojo era un hombre sensato
y tomaba precauciones con antelacion, en silencio y sin precipitarse,
asi que habia hecho sus tareas antes de que le obligaran a apartarse
por un tiempo.

Siempre las hacia.

—Necesito que me ayudes con algo.

Quiles fruncid el cefio y apretd la mandibula. Después mird hacia
el abismo de la calzada. Esta vez, no podria deshacerse de él.

—Esta bien —respondié a regafadientes—. Vamos a un bar que
conozco. Alli podremos hablar con calma.

X %k X

El camarero sirvid un quinto de cerveza para Rojo y un descafeinado
para el inspector Quiles. Eran tan diferentes como la noche y el dia
y, asi y todo, se habian soportado durante dos afios. Quiles,
mundano, con una barba fea, blanda y sin bigote, echd dos pastillas
de edulcorante a la taza y las removid con la cucharilla. Rojo no
entendia como habia llegado a inspector, pero era obvio que los
tiempos vy las filas habian evolucionado. Todo habia cambiado menos
él, que seguia atrapado en Cartagena, en el noventa y dos y con el
fantasma de la mujer que le habia roto el corazon. Quiles vestia una
camisa gris a cuadros, con un bolsillo en el lado izquierdo del pecho



Yy unos vaqueros limpios y bien planchados. Aguardaba nervioso a
que Rojo empezara hablar, jugando con la pulsera del reloj. El otro
se fijo en la alianza de la mano. Record6 que nunca le habia
comentado que estaba casado, pero tampoco hizo falta. A Quiles le
gustaba parar en los locales de alterne y hablar con las chicas que
entraban, antes de trabajar, para asegurarse de que todo estaba en
orden. Un perdonavidas y un cerdo en potencia. Probablemente,
tuviera miedo a reconocer que ya su vida, el modelo aspiracional de
la clase media, era una auténtica basura. Nadie estaba a salvo.

«Dios da semilla al que siembra», penso.

—éComo lo estas llevando? —preguntd Quiles, tras dar un sorbo
a la taza humeante. Un intento patético de romper el hielo.

—Necesito informacion sobre unas personas —dijo, ignorando la
pregunta. Ambos sabian que a Quiles le importaba un cuerno el
estado de su companero. De hecho, la noticia de su excedencia le
habia alegrado. Un afno sin verle la cara a diario. No obstante, Rojo
no le guardaba rencor. No era mal tipo, solo un cobarde al que no le
gustaba la aventura, ni mancharse las manos. Un currito de oficina.
Los tipos como él no cuajaban bien con la personalidad del inspector
—. ¢Te suena el nombre de Clara Forner?

—No. éDe qué se trata?

—Eso es lo de menos. En realidad, quien me interesa es su
marido, un tal Julian...

—Tendra un apellido, éno? —preguntd. Rojo lo mird con
sequedad—. ¢Y por qué tanto interés?

—¢El tuyo o el mio?

—Sabes que puedes confiar en mi.



—Entonces, ayudame y no preguntes —dijo y levanto el botellin.
Tenia a Quiles contra las cuerdas, pero aun no habia llegado el
momento de reprocharle la pufalada trapera que le habia metido
semanas antes—. No te estoy pidiendo demasiado, sdlo informacion.
Saber quiénes son, qué llevan entre manos, si hay peligro o no...
Nada mas. TU conoces aqui a todo Cristo.

—Rojo... —comentd con voz temblorosa—. No te encuentras en
la mejor situacion para meterte en lios. Estas de excedencia. Si te
pillan... Mejor dicho, si nos cogen a los dos...

—Ni siquiera te estoy pidiendo que me hagas una maldita
fotocopia —reproch6—. ¢Te saltaste la clase de ética y
companerismo? No me jodas, Quiles. No puedes ser tan
mamarracho.

—Lo ultimo que quiero es...

—Que te den —dijo Rojo, Y el otro inspector abrid los ojos de par
en par. No estaba acostumbrado a tanta ordinariez—. Eso es lo que
no quieres, que te jodan como a mi. Pero eso no va a pasar.

—Es intolerable que me hables asi, después de todo lo que he
hecho por ti.

Quiles intentaba ponerse firme, pero no lo lograba. La mirada de
Rojo era tan dura, que no podia evitar desviar sus 0jos a otra parte.

—~Ahdrrate las lagrimas, compafiero —dijo sin compasion alguna
—. Consigueme eso Yy llamame cuando lo tengas. Después te dejaré
en paz.

—Estas abusando de la autoridad.

—(Ah, si? Dime algo que no sepa.



—Qué pasa si me niego? No puedes hacer nada. Ya te lo he
dicho, deberias apartarte y dedicarte a otras actividades.

—¢Siempre eres tan aburrido?

Apretd los labios, se echd hacia delante y movid el taburete de la
barra. Rojo disfrutaba con la puesta en escena. Quiles levantd el
dedo acusador y laded el rostro con gesto interesante.

—déAcaso te has planteado qué diria Asuntos Internos si le llegara
una denuncia de tu actividad?

Tranquilo, el policia sonreia paciente. Le puso una mano en el
hombro y lo empujo hacia el asiento del taburete. Quiles se sentd.

—No, pero si que me he imaginado lo que haria tu mujer si se
enterara de que te dedicas a coquetear con las chicas del D’Angelo.

El rostro de Quiles cambio de color. La altivez de su cuerpo se
esfumo.

—Rojo...

El inspector vacid el botellin de un trago y le dio una palmada en
el hombro derecho.

—Si, ya lo sé. No hablaba en serio y tu tampoco has hecho nada
malo... —respondié amablemente, con voz conciliadora y se puso en
pie—. Me tengo que largar. No tardes en llamarme.

—Claro... Asi haré.

Rojo salié del local, dejando al excompafero pensando en lo que
le habia dicho. No esperaba una contestacion tan dura.

—iQuiles! —exclamé desde la puerta.

El otro se gird, aun desde el asiento.

—iSi?

—Gracias por el favor.



Después dio media vuelta y camind hacia el Ford Sierra. Se sinti6
tranquilo, no por haber puesto en su lugar a otro compafhero, sino
por demostrar, una vez mas, que nada en esta vida era seguro, ni
siquiera para el idiota y confiado de Quiles.



La informacion no se hizo esperar para Rojo. Por fortuna, el
compafiero temid mas por su integridad e imagen publica que por
meter las narices donde no le llamaban.

Antes de las once de la mafana del viernes, Quiles lo habia
puesto al corriente de las actividades de Clara Forner y Julian Rovira,
el desaparecido marido de la sefiora Forner.

Rovira era un conocido empresario de la noche levantina desde
hacia décadas, con un largo historial como gerente de bares
nocturnos, discotecas y clubes privados durante su juventud, y otra
fuerte reputacién como propietario de afamados restaurantes y salas
de espectaculos. Natural de Alicante, tenia fama de ser un discolo
negociante, siempre inspirado por las grandes ideas, los proyectos
mas ambiciosos y, por supuesto, el dinero. Desde Orihuela a Dénia,
pasando por Benidorm, su apellido era mas que familiar entre los
brillantes nombres de la hosteleria. Rovira sabia seducir a las masas,
llevandolas a sus locales de moda para que vaciaran las billeteras
alli.

El auge de la Costa Blanca reconocido fuera de Espafa y la
llegada del turismo eslavo y nérdico que pasaba los veranos en las
colonias extranjeras, propiciaron que los planes de Rovira fueran



mas alla, aliandose con socios rusos que financiarian sus propuestas
para crear nuevos negocios. Aunque no era el rey de reyes, el
alicantino habia logrado forjarse un feudo y un respeto a nivel
provincial.

Y eso, ya era un logro digno en una regién donde vivir de la
noche era muy sacrificado.

Pero, como siempre, no todo era de oro lo que relucia.

Rovira llevaba mas de cinco anos perseguido por Hacienda,
debido a una turbia declaracion de las cuentas de sus sociedades.
Sin embargo, hasta el momento, habia logrado esquivar los
pabellones de la prision.

No era un secreto que la mayoria de los locales nocturnos se
gestionaran con dinero negro. El personal, las bebidas, los artistas
que actuaban en ellos... La lista era infinita. Una practica comun
para generar mas ingresos y pagar menos impuestos.

En poco mas de dos décadas, el empresario habia logrado
amasar un patrimonio generoso y al alcance de pocos. Aconsejado
por terceros o0 bajo iniciativa propia, como otros muchos
emprendedores de la época, Rovira habia invertido parte de su
dinero en bienes inmuebles: varios pisos de alquiler en el centro de
Alicante, todos a nombre de su esposa, y tres apartamentos de
playa repartidos entre Benidorm, Torrevieja y Altea.

Asombrado por todo lo que poseian Forner y su esposo, se
cuestiond por qué tendria tanto interés en encontrarlo vivo.

Sin él, seria todavia mas rica, penso.

Eran tiempos extrafos de bonanza y despilfarro. Espafa se
convertia en un pais econdmicamente fuerte, aunque arrastrado por



los gigantes de Europa. Se avecinaba una crisis de la que nadie
queria hablar, ni siquiera la clase politica. El principio de una década
en la que los cambios econdmicos y tecnoldgicos asomaban por la
esquina sin que nadie les prestara atencion. Cambios con
consecuencias irreversibles. La sociedad empezaba a familiarizarse
con aquello llamado Internet, una red de redes que podia cambiar el
estilo de vida de la sociedad para siempre.

La informacion que Quiles le habia proporcionado era Util,
detallada, aunque no le serviria de mucho para dar con él. Rovira
tenia las manos limpias, aparentemente, aunque el inspector no
descarté que su desaparicion estuviera relacionada con un ajuste de
cuentas econdmico o personal.

No seria el primero al que le sucederia, y menos todavia, desde
que los mas espabilados hacian negocios con los rusos, creyendo
que podian estafarlos.

Antes de colgar, el inspector le entregd el nombre del restaurante
donde Rovira tenia su oficina. Después le pidi6 que no volviera a
llamarle.

—Descuida, ya puedes dormir tranquilo —dijo &l por teléfono.

—No sé en qué andas, pero te ruego que andes con 0jo,
companero —respondidé en voz baja, probablemente hablando desde
el interior de su coche—. Puedes acabar muy mal si metes el hocico
en sus negocios. Ya lo sabes, y estas fuera de servicio. No te podré
respaldar, recuérdalo.

—éAlgo mas?

—Hay un tipo llamado Mauro... Al parecer, es su mano derecha y
controla algunos de los locales... Vive en la zona de Urbanova —



sefialé—. El te podra contar sobre Rovira, pero lleva cuidado, tiene
un expediente digno de estudio.

—éComo sabes todo eso?

—Tengo amigos que ya lo han conocido e intento evitarte una
sorpresa.

—déAhora te preocupas por mi?

—Olvidalo, eres un terco... Estamos en paz.

—Gracias por no insistir —dijo y colgo.

Tragd con dificultad. La conversacion le habia dejado la garganta
seca Y el oido caliente a causa del terminal. Odiaba esos aparatos.
Pero reconocié que Quiles estaba en lo cierto, aunque sdélo en parte.
Darle toda la razén era injusto. Estaba solo y, aunque podia manejar
el asunto por su cuenta, no le vendria de mas un poco de ayuda,
alguien con quien organizarse a medias. Suspird con afioro y mird el
teléfono mavil, que aln sujetaba en la mano.

«No, no es una buena idea», se dijo estirando la arruga de la
frente.

Una vibracidon lo sacé del trance hipnédtico de pensamientos. La
pantalla se ilumind.

Era ella.

—Si?

—¢Se ha decidido ya, inspector?

—Le dije que la llamaria.

—No queria que se olvidara.

—iQué quiere?

—He encontrado un contrato entre los documentos de mi esposo
—explicd la mujer, fingiendo leer algo—. Puede ser un comienzo.



—¢Por qué tendria que serlo?

—Porque mi marido nunca me ha hablado de ello —respondio
con conviccion—. Venga a mi casa y se lo explicaré.

Rojo atendid a las indicaciones y calculd la ruta. Después se
despidio.

—Hasta dentro de un rato, inspector.

—Adids.

Se puso la chaqueta, cogid las llaves del Ford y salié del
apartamento.

La gente normal como Rojo vivia en lugares mundanos, pero Clara
Forner no pertenecia a esa clase. La vida le habia sonreido mucho
mas que a él.

Condujo por la costa, atravesando la Albufereta y deleitdandose
con el color azul cielo que el Mediterraneo desprendia esa mafana.
Un buen dia, de brisa fresca y calor bajo los rayos del sol. Las playas
estaban vacias, los apartamentos costeros parecian viviendas
abandonadas. Aun faltaban meses para el verano. Para entonces, las
calles de San Juan se llenarian de vida, de ruido, de embriaguez, de
turismo agotador y de fiesta, de mucha fiesta. Ya no sélo era una
cosa de autdctonos y de madrilefios y vascos en busca de descanso
y sombrillas clavadas en la arena. Con las fronteras extinguidas, el
turismo extranjero se expandia. Cada verano, aterrizaban hordas de
nordicos, alemanes, eslavos y anglosajones en el aeropuerto del



Altet, con aquellos bafadores de color fluorescente recién
estrenados, los gorros de pescador para evitar la insolacion y las
sandalias de goma para sentirse como en casa.

Todavia era pronto, pensé el inspector, observando la calma del
mar y a los pescadores aficionados que pegaban rodeos por las
rocas de las calas, en busca de cangrejos despistados. A lo lejos,
podia sentir el ruido de las construcciones. Las obras de maquinaria
avanzaban, arrasando parte del paisaje natural, levantando edificios
de apartamentos minlUsculos que, probablemente, ya estarian
vendidos para la época estival. La costa se habia convertido en un
monstruo arquitectdnico de fachadas blancas y tejados anaranjados.

La avenida de la Costa Blanca lo llevd por el corazén del cabo
para continuar en direccion norte, rodeado de un palmeral que
bordeaba el paseo, como si de Venice Beach se tratase. Los
kildbmetros de playa se alargaban sin fin hacia el horizonte. En el
paseo, los obreros terminaban el Ultimo tramo de la primera linea del
tranvia, que conectaba Alicante con el pueblo de El Campello. Una
sefal le indicd la avenida del Fabraquer hacia la izquierda. Los
edificios comenzaron a desaparecer. Tras la primera fila, el resto era
desierto y el pueblo aun quedaba a unos kildmetros de distancia.
Gird y subid la calle, mirando a ambos lados y dejando por su paso
canchas de tenis vacias, piscinas sin agua y varias torres feas y
alargadas que miraban hacia el oeste.

Finalmente, vio una puerta de hierro que conectaba un muro de
piedra blanco que limitaba la propiedad. Los setos y las palmeras
sobresalian por encima de la cerca y ocultaban el interior de la finca.



«{Qué esperabas?», se preguntd al ver el enorme terreno que
Rovira y su mujer poseian, a escasos metros de la playa. No eran los
afnos setenta y Rovira no se habia hecho rico hasta los noventa, por
lo que Rojo supuso que habrian pagado un dineral por todo aquello.

Aparco en la calle, se puso la chaqueta y buscoé un chicle de
menta que le refrescara el aspero aliento. Desde que habia dejado el
tabaco, necesitaba tener algo entre los dientes.

Con paso lento y sin nervios, se acercd hasta el nUmero de la
puerta y toco el timbre que habia junto al buzén. Una camara de
seguridad apuntaba hacia su cabeza. Rojo mird hacia arriba.

Nadie respondio, asi que insistidé de nuevo.

—éQuién? —preguntd una voz femenina que no era la de Clara
Forner.

Dudo sobre sus palabras. Estaba tan acostumbrado a nombrar su
cargo de inspector que, esta vez, tuvo que cambiar de respuesta.

—Tengo una cita con la sefora Forner —contestd, pensando que
aquello sonaba demasiado formal, demasiado romantico—. Una
reunidn, quiero decir.

—Un momento —respondid la voz del otro lado, sujetando el
altavoz y tapando el micr6fono. Después gritd hacia el interior—.
Mama, hay un madero preguntando por ti en la puerta.

«Viva el respeto generacional», pensé decepcionado.

Se escuchd un ruido de microfonos y se cortd la emision. Alguien
abrid desde el interior.

Rojo empujo la puerta y sigui6é el camino de piedra que tenia a
Sus pies.



Como era de esperar, Clara Forner vivia en una lujosa y hortera finca
privada a escasos metros del paseo maritimo. La senda empedrada
serpenteaba hasta la entrada de un duplex blanco de gran tamafo,
con una arcada en la entrada principal y un gran balcén en el piso
superior. Las palmeras y los pinos alargados proporcionaban la
privacidad mas absoluta. Rojo divisd unas escaleras de azulejo que
invitaban a entrar a una piscina, ahora vacia, cubierta con una lona
de color verde militar. El césped estaba seco, el jardin de geranios se
mostraba mustio y un pastor aleman de gran tamafo corria detras
de una pelota de tenis. Cuando el policia dio los primeros pasos, la
fiera corrid hacia él. Primero sintid un acto reflejo de defenderse,
pero entendid que el can solo iria a examinarlo. Y asi ocurrio. La
nariz negra del animal olfated al inspector como a cualquiera. Por su
parte, Rojo no se fiaba del perro. Los tipos como Rovira tenian
animales como aquel para defenderse. Y no era para menos. Con la
culata de la Star tocandole la costilla, bajo la guardia y se relajé para
que el canido no oliera su miedo.

—Buen chico —dijo Rojo, rascandole la quijada con cuidado—.
Ahora, piérdete un rato, amigo.



El perro se quedo quieto, a la espera de una orden. Rojo levanto
la vista y se fijo en el Audi que habia aparcado en el garaje. Era el
mismo que habia visto el dia anterior. También prest6 atencion a los
detalles que decoraban el jardin: un columpio de hierro pintado de
verde, una fuente de piedra falsa que tiraba agua hacia arriba, dos
leones de escayola como los del Congreso de los Diputados y una
caseta de madera, lejos de la vivienda, donde, penso el inspector,
Forner se acostaria con el chofer.

No es que Rojo fuera un hombre con gusto, pero aquella postal
le parecia un atentado contra los sentidos.

La puerta de la vivienda se abrid. El perro corrié hacia la entrada,
cuando Clara Forner lo detuvo con un gesto.

—iFuera, Max! —qgritd y el animal se fue a la parte trasera—.
Inspector, pase.

Rojo echd a caminar siguiendo los adoquines y sin salirse del
sendero. La casa era espaciosa. Un fuerte olor a café recién hecho le
sacudié al entrar. Vio paredes de color crema, un ancho pasillo que
llevaba al saldn y una cristalera que permitia que la luz se colara por
toda la casa. Calculd que solo la planta baja tendria cinco estancias,
sin contar con la cocina, y supuso que la parte superior poseeria las
mismas.

—Muy agradable su casa —comentd, quitandose las gafas de sol.

Entonces se fijo en ella.

Clara Forner habia tenido tiempo para maquillarse, aunque no
para vestirse con algo menos sugerente, a los ojos del policia.

Llevaba una bata de satén de color dorado que dejaba fluir la
imaginacion y la fantasia. Los ojos del inspector se perdieron entre



sus escasas, aunque tersas, curvas. Volvid a fijarse en las piernas,
que parecian las de un maniqui de escaparate. La sefiora Forner
llevaba el cabello perfectamente despeinado y unas zapatillas rosas
de terciopelo para caminar por la casa.

—iCafé? —preguntd la mujer sin aspavientos, dirigiéndose
directa a la cocina. Por el camino, Rojo notd la presencia de una
tercera persona, en las escaleras que subian a la planta de arriba.
Una joven de unos diecisiete afios, aun en pleno cambio hormonal,
vestida de uniforme de colegio, asomaba por el entresuelo. La falda
de cuadros apenas le cubria el muslo. Ella era quien habia atendido
al timbre y ahora miraba al inspector con asco.

—Buenas... —saludd, indiferente ante su muestra de desprecio.
Las pupilas de la chica seguian clavadas en el craneo del policia.
Este se gird hacia ella—. ¢Qué?

La joven se asusto.

—Nada.

—éNo deberias estar en el colegio?

Sin responder, la chica bajd las escaleras y pegdé un portazo al
salir de la casa.

Rojo siguid los pasos de la sefiora hasta que llegé a la enorme
cocina.

—Ya ha conocido a Leonor —dijo con la taza entre los dedos,
cuidando que no se desboradara el liquido—. Esta en una edad
dificil. Este afio hace las pruebas de acceso a la universidad vy tiene
que sacar la nota mas alta. Va a estudiar Medicina en Barcelona.

—¢Le ha preguntado si ella quiere?

La respuesta parecia obvia para la mujer.



—Pues claro que quiere. Es lo mejor para ella.

—Claro —afnadio, volviendo a mirar a la mujer. Ella se percat6 de
cdmo la observaba el policia e hizo un gesto de taparse el pecho con
una de las solapas del albornoz. Aunque no habia mucho que tapar.
Por el escote se podia entrever el borde negro del sostén—. Pdngase
algo que abrigue mas. Va a agarrar un resfriado asi.

Desvio la atencién y le dio un sorbo al café.

La mujer calentd agua y se sirvid una infusion.

—Todavia no me ha dado una cifra —comento, poniendo la bolsa
de té en el agua que hervia. Intentaba ganar tiempo, jugar para que
el inspector estuviera a su lado un rato mas. Rojo no comprendia
muy bien cuales eran sus intenciones, pero no tenia nada mejor que
hacer esa mafana.

—Estoy haciendo cuentas —le dijo. Ella se acercé a la taza de té,
pero estaba demasiado caliente. Encard al inspector, guardando la
distancia de seguridad y apoydé un brazo en la bancada. Rojo se
volvié a fijar en ella. Era bella y ella lo sabia. Eso la volvia mas
peligrosa—. Para empezar, cuénteme a qué se dedica su marido, qué
clase de negocios tiene, quiénes son sus socios... No estaria de mas
entrar en contexto.

Ella levantd los ojos indignada, como si la hubieran estafado con
aquel policia.

—¢éDe verdad no sabe quién es?

El pastor aleman ladré en el exterior.

—Me hago una idea —dijo, haciendo referencia a la casa—.
¢Tiene enemigos su marido? éLe han amenazado alguna vez? ¢Ha
notado algo extrafio en su comportamiento?



Las preguntas crearon un desasosiego repentino en la mujer.
Abrid un cajon y sacd una caja de Pall Mall finos y mentolados. Rojo
los mird sorprendido.

—¢Ocurre algo?

—No, nada —respondio y sonrié—. Hacia tiempo que no los veia.

Y era cierto. Era la clase de tabaco que fumaban las chicas que
llegaban del Este o de los Balcanes. Eran la sena de identidad de
una infancia dura y perdida. Se pregunté qué habria llevado a Forner
a comprarlos.

—¢Quiere uno?

—No, gracias. Ya no fumo.

—EI fumador lo es toda la vida.

—Si usted lo dice.

Ella lo encendié y dio una intensa calada. Después soltd una
bolsa de humo.

—Mi marido es una buena persona, nunca ha tenido problemas
con sus socios, nunca ha dejado deudas sin pagar ni ha traicionado
a terceros —arranco a explicar. Su tono era sincero, después de todo
—. No sé qué motivos han llevado a su desaparicion, pero le aseguro
que no estan relacionados con una venganza econdmica.

—La noto muy confiada de conocer bien a su esposo —comento,
dejando la taza vacia en el platillo de ceramica—. A veces, nos
creemos lo que queremos, pero la verdad puede doler mas que la
mentira.

—Sé que no me quemaria, si pusiera la mano por él.

—¢La pondria él por usted, Clara?



—Me pregunto de donde saca tanta impertinencia, inspector.
¢Acaso sufre mal de amores? Esa no es la cuestion. Sé de lo que
hablo y sé quién es el padre de mis hijos.

—Entonces, ¢descartamos el secuestro?

—Eso quiero pensar. Han pasado tres dias y nadie ha llamado
para reclamar el dinero.

—Ya. Por una vez, tiene razdn —contestd él y se frotd el mentdn
—. ¢Discutieron antes de que desapareciera?

Ella agachd la mirada.

—Puede ser, no lo recuerdo. Siempre hemos discutido. ¢Por qué
iba a cambiar? Las personas discuten cuando viven juntas. Usted lo
sabe.

—Hasta que dejan de hacerlo para siempre.

—¢Quiere contarme algo de su vida privada?

—Si, claro, qué cosas tengo...

—Escuche, inspector... Seré franca con usted —dijo, golpeando el
cigarrillo contra el cenicero de aluminio, para que la ceniza se
despegara—. Julidan esta vivo y por eso quiero que lo encuentre.
Estoy preparada para lo que tenga que pasar.

—Puede que se haya tomado unos dias a solas, que esté
sufriendo una crisis —contestd el policia, dejando a un lado las
teorias sobre otras mujeres—. Entiendo su urgencia, pero si se ha
marchado voluntariamente, poco podemos hacer.

—El nunca haria algo asi, sin avisarme primero —dijo ella
sujetandose el codo del brazo con el que sostenia el cigarrillo.

Rojo sintié pena por ella durante algunos segundos. Le recordo a
él, afos atras, cegado por un amor construido en la fantasia, en



ideas falsas, en promesas que nunca se cumplirian y en una mentira
que habia optado por creer, antes de aceptar como era Elsa.

—éAma a su marido, Clara?

La espalda de la mujer se irguid.

—No sea maleducado, équé clase de pregunta es esa?

—Una pregunta —dijo y se echd atras al ver que tampoco lo
confirmaba. Cada cual entendia el amor de una manera y él no era
nadie para juzgar—. Olvidelo. Hableme acerca de esa posible prueba
que ha encontrado. Me muero de curiosidad.

—No sea tan sarcastico, por favor —dijo ella y se puso en
marcha, caminando hacia el pasillo—. Sigame por aqui. Esta en mi
dormitorio.

Subieron las escaleras hasta la planta superior. Rojo siguié el
movimiento de caderas de la mujer, que se movia como una
serpiente indicandole el camino. No esperaba encontrar nada
relevante y estaba casi seguro de que la dichosa prueba no aportaria
nada esclarecedor. Comenzaba a aburrirse de la situacion.

La claridad entraba por tres de las cuatro habitaciones que
formaban el piso. Todas las puertas estaban abiertas, excepto una
de ellas, que era la Unica con una cerradura.

Rojo la senald.

—Si, es ahi —dijo la mujer—. Ahi tiene el despacho.

Clara Forner saco una llave de color rojo y abrid.



Olia a cerrado, a colonia varonil de otra época y a cenicero viejo.

Ahora que habia dejado el tabaco, podia reconocer lo molesto
que resultaba.

El despacho era amplio, con un escritorio generoso, una lampara
verde clasica, un teléfono conectado a la linea, dos cajones, un
ordenador de torre apoyado en el suelo y un gran monitor de tubo
sobre el tablero. Los cables de los periféricos salian por uno de los
agujeros de la mesa. El mueble se encontraba de espalda a la
ventana, encarando de frente la puerta. En una de las paredes
estaba la biblioteca. Rojo se fijo en los estantes. No habia muchos
libros. Mas bien, eran todo cuadernos de cuentas, documentacién y
archivadores de gran tamano. Le llamé la atencion un gran ejemplar
de tapa dura con el titulo Grandes construcciones del Levante
espanol. Pura literatura. El libro sobresalia entre el resto. Continué
estudiando el entorno. En la otra pared habia un cuadro colgado. Era
un lienzo enorme con el retrato de una batalla que Rojo no supo
identificar. Detras de la obra, supuso que estaria la caja fuerte.

—Déjeme adivinar —dijo él, sefialando al cuadro—. Ahi detras
guarda mis honorarios.

—Muy gracioso, inspector.

—Sdlo pretendia romper el hielo... ¢Es aqui donde trabaja?

—No —respondié ella adentrandose en la habitacién, como si
fuera una vendedora de inmuebles—. Este es su despacho privado.
Nadie puede entrar en él.

—Excepto usted.

Ella sonrid y se dirigid al escritorio. Abrio el segundo de los
cajones, que se resistid en el primer intento, y sacé a la vista una



funda de plastico transparente. Introdujo sus finos dedos en el
interior y sacod una fotografia. El inspector se fijo en la mano de la
mujer, cargado de bisuteria.

—Como entendera, no estaba guardada en una funda —dijo,
mostrandole la fotografia al policia—. Pensé que seria importante
para usted.

Ella se cruz6 de brazos, con el trasero apoyado sobre la mesa,
expectante a que el inspector le diera la razén.

La fotografia era una instantanea cuadrada. Habia sido tomada
durante una fiesta, en el interior de un restaurante o local nocturno.
Aparecian dos hombres, acompanados por dos mujeres mas jovenes
que ellos. La intuicion le ayudd a reconocer a Rovira, que era el mas
joven y delgado de los dos. El segundo, un poco mas alto, robusto,
con la mirada profunda y la papada generosa, sonreia al obijetivo.
Ambos iban vestidos con trajes de cuestionable gusto y ellas lucian
bonitos vestidos de noche. Por detras aparecia una pareja. Los ojos
de Rojo no evitaron fijarse en la tercera mujer. El corazon le dio un
vuelco y pestaned para recuperarse, antes de que Forner notara su
reaccion. Aquel cabello rizado, rubio y castafo, era mas que familiar,
asi como la sonrisa Unica y poderosa que entregaba al otro hombre.

Era imposible que fuera ella. Estaba sufriendo otro ataque de
panico.

«Mierda, ahora no, no me hagas esto», se dijo.

El zumbido se apoderaba de su oido izquierdo.

Notd cdmo las piernas le pesaban mas de lo habitual. Le faltaba
el aire. Si perdia el control, se desmayaria delante de esa mujer.

—éNo nota nada extrano en esa foto?



—Eh? —dijo. Un calor repentino le cubrid la frente de sudor. Se
limpié con la mano y respird con profundidad.

—¢Se encuentra bien? Parece que ha visto un fantasma.

Mas o menos, asi habia sido.

Rojo mird hacia la cristalera.

—¢éLe importa si abro la ventana? —preguntd, moviéndose con
dificultad y tird de la manivela. La brisa fresca fue un balsamo para
sus sentidos. Se estaba recuperando—. Deberia ventilar mas a
menudo.

—¢Entonces? éNo le dice nada la foto?

—No sé —dijo, ya recuperado, con la instantanea en la mano,
luchando contra sus propios pensamientos—. ¢Qué le dice a usted?

—¢Perdone? —cuestionod ofendida—. Mi marido esta acompanado
por otra mujer que no soy Yyo. Es obvio, éno cree?

—Las obviedades no existen.

—Esas dos chicas, probablemente sean, ya me entiende...

—CY élI?

—No lo he visto jamas.

—Parece una fiesta... entretenida. éDonde es?

Clara Forner rio con desprecio y amargura.

—Esa es la cuestion, inspector —respondid apretando el morro,
como si fuera a revelar un detalle determinante—. La fotografia fue
tomada en uno de los restaurantes que regenta mi marido.

—Durante una fiesta a la que usted no fue invitada.

—Yo no necesito invitacion en mi propia casa.

—Entiendo —dijo con la fotografia aun entre los dedos. La
situacion dio un giro. El paradero del marido no parecia interesarle.



Forner estaba molesta, un tanto despechada, aunque el policia
desconocia si los motivos estaban relacionados con la desaparicion
de Rovira o por no haber sido invitada a aquel evento. En cualquier
caso, Rojo ya tenia sus primeras cabalas sobre el asunto—. ¢Como
se llama el sitio?

—EI Mastil —dijo ella. El se quedd indiferente y la mujer prosiguio
con desdén—. No me extrafia que no haya oido hablar de él. Los
tipos, como usted, frecuentan otros lugares.

—¢Le importa si me la quedo?

—Adelante.

—¢Qué me puede decir de Mauro?

Ella laded la cabeza.

—¢Se conocen?

—He oido hablar de él.

—Es un empleado de mi marido, nada serio...—apuntd con
desprecio—. Un encargado de bar con aspiraciones demasiado altas.

Rojo carrasped con intencidon de concluir la conversacion y
abandonar la casa. Bajaron hasta la entrada principal y la mujer lo
acompand hasta la puerta de la propiedad. Antes de despedirse,
Rojo se gird hacia ella.

—Me llevara algunos dias poner en marcha este asunto, Clara —
dijo con la mirada clavada en las pupilas de la mujer—. Calcularé mis
precios y le diré cuales son, pero no espere milagros, no soy un
profeta. Si su marido se ha largado...

Ella lo interrumpid, tocandole el antebrazo.

—lo sé, pero confio en usted, inspector. Sélo le pido que lo
encuentre.



—Confia demasiado rapido en los desconocidos —dijo él
agachando la mirada hacia los dedos. Ella apartd la mano y sonri6
con picardia—. La mantendré informada... Entre en casa antes de
agarrar un resfriado.

Sin esperarlo, se encontré con el Audi negro aparcando en la
puerta de la propiedad. Rojo mird hacia atras y la mujer ya se habia
marchado. El chofer salié del vehiculo y camind hacia la casa.

—éNo deberias esperar dentro? —preguntd el inspector—. Es lo
que hacen los conductores privados.

El se detuvo.

—Necesito ir al bafo —respondid confundido—. Ademas, no
tengo por qué darle explicaciones.

—¢Te gusta lo que haces, chico?

Leonardo mird al policia con desconfianza. No le gustd que lo
tratara como a un adolescente.

—Llevo toda la vida trabajando con vehiculos... Si me disculpa...

El muchacho pasé por su lado y cruzo la entrada. Rojo abandoné
la finca y camind hasta su coche.

Frente al volante, volvid a contemplar la foto, con el corazén
latiéndole a toda velocidad, convencido de que la cabeza le habia
jugado otra mala pasada.

Las piernas le temblaron. Un sentimiento de rabia e impotencia
se apoderd de sus extremidades, como si se tratara de un picor que
no cesaba. La sangre le hervia y estaba, de nuevo, acalorado.

Era ella.

Elsa seguia viva.

Y por eso, tenia que encontrar al marido de Clara Forner.



No podia permitir que los mareos le traicionaran de nuevo. No, al
menos, de esa forma. Los ataques de panico lo volvian fragil, se
apoderaban de él y lo dejaban sin fuerza hasta que perdia el
conocimiento. No necesitaba a un doctor para entender las sehales
que el sistema le estaba dando desde hacia unos meses. La olla de
sentimientos habia terminado por estallar. Huir de Cartagena, no
habia sido suficiente para combatir el estrés. Después llegaron los
conflictos morales, el futuro de su hijo o aceptar que su querida Elsa
nunca volveria a él, ni a su vida. El trabajo en la Brigada de
Homicidios tampoco ayudd a olvidarse de los asuntos personales.
Poco a poco, el cumulo de presion comenzd a jugarle una mala
pasada. El problema con los ataques de panico era su dificultad para
controlarlos. Podia sucederle al volante, a plena luz del dia o delante
de una mujer. Boca reseca, pérdidas de equilibrio, sudoracion,
fuertes zumbidos en el oido que lo dejaban sordo... Antes de que se
diera cuenta, un hormigueo oscuro se apoderaba de su vista y las
piernas comenzaban a flaquear.

Lo evitd hasta donde pudo, intentando que sus compafieros del
cuerpo no fueran testigos de un accidente. Eso no habria hecho mas
que empeorar su estado. No estaba dispuesto a pisar el interior de



una consulta, a tomar otra medicacion que no fuesen las aspirinas vy,
por encima de todo, se negaba a aceptar que tenia un problema.

Tarde o temprano, Rojo pagaria las consecuencias de la
testarudez.

Con las manos apoyadas en el volante de piel, sujetaba la
instantanea entre los dedos mientras miraba a la fachada del
restaurante El Mastil, un moderno restaurante a orillas del mar,
situado entre la avenida que separaba la ciudad de Alicante de la
playa de la Albufereta. Recorrid la carretera, viendo los pequefios
veleros de la escuela nautica, atracados en la costa, y divisé el
monton de palmeras que ocultaba los alrededores del Real Club de
Regatas. Tomd el desvio de la avenida de Villajoyosa y fue cuesta
abajo hasta la entrada de un aparcamiento privado. Vio una bandera
de Espafia ondeaba en lo mas alto de un mastil blanco, rodeada de
una gran explanada de hierba artificial. Borded el recinto por el
Unico camino de tierra y asfalto a partes iguales y levantd la
fotografia, poniéndola a la altura de sus ojos. Compard la cristalera
que habia a lo lejos. Las mesas encajaban con el ambiente festivo de
la imagen, aunque ahora la realidad era otra.

Con el sol aun fuera, el servicio atendia a los comensales del
interior y a los clientes que tomaban una copa en las mesas que
habia al aire libre. Por ultimo, Rojo se fij6 en la presencia del
personal de seguridad: dos hombres vestidos de negro, con el
semblante tieso y la mirada fria, custodiaban la entrada del recinto.
Un lugar idilico y exclusivo para organizar una fiesta con turbios
invitados.

La pregunta no dejaba de latir en su cabeza.



«éQué diablos hacia ella alli?», se cuestionaba, una y otra vez.

X %k X

Una cinta roja unia las dos columnas de aluminio que se apoyaban
en el suelo, separando lo privado de lo publico. Al otro lado de la
cinta, un pasillo de madera invitaba al interior del recinto. Los dos
hombres de negro, altos y corpulentos, trabajaban como guardianes.

Con las gafas de sol aun puestas, se fijo en ellos, en la forma
plana de los craneos rapados y en el gris de sus miradas. Eran
extranjeros, probablemente del noreste de Europa, con formacion
militar, experiencia en el campo de batalla y unas cuantas historias
que contar. El parecido fisico era tan notable que sospechd de que
fueran hermanos. Ambos tenian la mandibula hacia fuera, los
hombros anchos y el cuello como una barra de mortadela siciliana.
En unos segundos, saldria de dudas.

Cuando el inspector se dispuso a cruzar el umbral, ninguno de los
dos se molestd en desplazar la cinta para darle paso. Sin soltar
palabra, Rojo los mird desafiante. Ellos, con las manos cruzadas y
colocadas sobre la cintura, negaron con la cabeza a la vez.

Pensd en sacar la placa. Eso le ahorraria tiempo, pero prefirid
esperar. Si se identificaba, no lo tendria facil mas tarde para
continuar con su investigacion.

Después de todo, nadie le contaria la verdad.

—Buenas tardes —dijo con voz relajada.



—Fiesta privada —respondio uno de los matones, con un fuerte
acento extranjero—. ¢{Nombre?

«¢Privada? Tus muertos», penso el policia, al ver que los clientes
de la terraza no tenian nada en comun entre ellos.

Era una practica habitual para impedir que se colara cualquiera.

Ilegal, eso si, pero efectiva.

La mayoria de las personas aceptaba las condiciones y se
marchaba a otra parte. Sélo los mas incautos se atrevian a discutir
con tipos como aquellos. La vida era demasiado breve para regresar
a casa con tres costillas partidas y un pdmulo abierto.

—Soy un buen amigo de la sefiora Forner —explicd. Los dos
hombres se quedaron quietos. Uno de ellos vacild. Enseguida, Rojo
supo que era el lider entre ambos, quien estaba al mando y el que
tomaba las decisiones. Dada la inseguridad que mostraron, Rojo se
envalentono—. ¢Queréis que la llame? A Clara no le va a gustar esto.

—Pasa —dijo uno de ellos.

Tuvo suerte y no necesitd mas que un buen farol para cruzar la
barrera.

Inexpresivo, el grandulldn corrid la barra de aluminio y Rojo
cruzod la pasarela de madera.

El runrdn de la musica electrénica saturaba sus oidos, a la vez
que ponia la nota de armonia en una terraza todavia sin mucha vida.
Era pronto para diagnosticar el resto de la jornada, pero supuso que
en unas horas no cabria un alfiler alli dentro. Barrid de un vistazo la
terraza de mesas, tumbonas y sombrillas sobre el suelo de césped.
La clientela bebia cocteles mientras se tumbaba en los sofas
rectangulares, reia con fuertes carcajadas y hacia cola en los bafios



para animar la tarde. Busco a los empleados, que se movian con una
falsa sonrisa grabada en la cara. Chicos y chicas atractivos que
cumplian con el perfil del negocio de la noche. En aquellos locales,
nada se dejaba al azar. Para acabar, dio con un hombre de tez
bronceada que daba las érdenes desde un lado de la barra. Tenia el
cabello tefido, la camisa desabotonada y la atencion fijada en el
trasero de una de las empleadas.

Por supuesto, alguien con esa altaneria era la persona que Rojo
buscaba.
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La decoracidn del lugar era acorde al gusto de Rovira. Al menos, era
la impresidn que ese desconocido habia dejado en él. Su casa, la
oficina, aquel restaurante hortera con aspecto de chiringuito playero
de Los Angeles. La lista de adjetivos a enumerar era infinita.

Rojo se abrid6 paso entre la gente, bordeando mesas de
conversaciones insulsas y risas enlatadas, y fue directo hacia el
hombre a quien le habia echado el ojo.

—Buenas tardes, éle han atendido? —preguntd este al notar su
presencia. Antes de que el policia abriera la boca, el encargado se
respondié a si mismo—. Ahora mismo le digo a la camarera que vaya
a Su mesa.

—Un whisky con hielo, aqui en la barra.

—Por supuesto —dijo, mostrandose indiferente y desvio la
mirada hacia uno de los chicos que estaban sirviendo las bebidas.
Un joven camarero agarrd una botella de Red Label, un vaso ancho
con tres hielos grandes y rocid el destilado. El policia se humedecio
los labios y esperd a que el encargado notara su presencia. El modo
de actuar del desconocido era nervioso, distraido, como si estuviera
bajo los efectos de algun estupefaciente. A Rojo no le hubiese
sorprendido que estuviera hasta arriba de polvo blanco. Segundos



después de la interaccidn, se dirigid al inspector, al ver que el
inspector no se habia movido del sitio—. ¢Todo bien?

—Podria ir mejor —contestd volviendo a levantar la copa sin
despegar la mirada—. La vida tiene sus momentos, éno crees?

—¢Le conozco de algo?

—Eres el encargado, ées asi?

—Y tu quién eres? —pregunté con chuleria, a la defensiva,
cambiando el tono y los modales.

—Me envia Clara.

La arruga de la frente se pronuncié.

—No conozco a ninguna Clara —dijo, clavandole los ojos,
rectificando de inmediato—. Bueno, miento. Conozco a muchas.

—Forner, Clara Forner —le aclaré Rojo y echd un vistazo a las
botellas que habia tras la barra—, la esposa de Julian Rovira. éTe
refresco la memoria, mentecato?

El encargado le dio un repaso con la mirada.

—¢Eres un poli?

—No. Sélo un amigo.

—Ya... Un amigo de Clara. {Y a qué has venido? ¢A recoger lo
que te dejaste en su casa? Mira tio, si has venido a cobrar la parte
que te toca, regresa el lunes, évale? Hoy no es un buen momento...

—Yo creo que si que lo es.

—Vaya, vaya. Te crees gracioso y todo.

Rojo se acerco a él, le empujé de la nuca hacia delante y alargd
el brazo por detras de su cabeza. Después abrid los dedos y lo
agarrd con firmeza por el pescuezo. El encargado no esperd tal
movimiento, pero ahora estaba atrapado.



—iSuéltame! —exclamd, colorado—. ¢Qué cofo haces, cretino?

—éPor qué no vamos a hablar a un sitio mas tranquilo? —
preguntd el inspector—. De paso, te cuento un chiste que te va a
hacer reir... Esta musica me pone de mala leche.

Alguien avisd a uno de los dos gorilas de la puerta. Antes de que
se acercara a socorrer al encargado, éste le hizo una sefial para que
volviera a su posicion.

—Todo bien, ¢jefe?

—Si... —respondié y el eslavo desaparecid. Rojo lo solto.
Nervioso, se estird la camisa para quitarse las arrugas—. Estas
jugando con fuego, colega. Supongo que es tu dia de suerte.

—Eso parece.

—Tu aspecto de madero te delata, éte lo han dicho? —remarco
haciéndole una sefial para que lo siguiera.

—Me han llamado cosas peores.

—Sigueme. La oficina esta por aqui —respondio, y echd a andar
por unas escaleras de hierro que bajaban hacia el sétano—. No
todos los dias son domingo. No lo olvides.

X %k X

Las escaleras de acero lo llevaron hasta un almacén subterraneo
donde guardaban el inventario del restaurante. El sétano estaba
oscuro, olia a productos quimicos, a humedad del mar, a alcohol
para bebidas y a goma neumatica. El encargado recorrio el pasillo
con la normalidad de un dia cualquiera, como si su acompafiante



fuera un tipo familiarizado con el lugar. Se detuvo ante una puerta
con un ojo de buey opaco y un timon pintado en ella. Era la oficina.
Sacd un mosquetdn con un juego de llaves y buscd la que
pertenecia a la cerradura. El cerrojo produjo un chasquido, el
hombre del pelo engominado empujo la manivela y los dos entraron
en el despacho. Era una oficina pequefa, mucho mas aséptica que la
habitacion que ocupaba en la parte superior de la mansién de los
Rovira. Se veian cajas sin abrir, un ordenador portatil viejo, un
monitor con la pantalla dividida en cuatro cuadrados, en los que se
observaba la captura de las camaras de seguridad, un escritorio
sobrio de madera y dos sillas de oficina.

No habia fotografias personales, ni tampoco recuerdos que
hicieran de aquel zulo un lugar mas habitable.

Rojo cerro la puerta, asegurandose de que nadie los molestaba.

—Siéntate, siéntate —dijo el encargado tomando posicién en la
silla mas grande. Después saco una bolsita de plastico del bolsillo del
pantaldn y la mened—. éQuieres?

—No.

—Entiendo —dijo, mir6é alrededor de la habitacidon y agarré una
botella de J&B que habia junto a las cajas—. ¢Un trago?

—Corta el rollo.

—Claro, como digas, joder.. —murmurd y abrid uno de los
cajones. Después sacd un sobre, sin que Rojo pudiera comprobar su
contenido, y comenz6 a contar—. Te he dicho, hoy no es un buen
momento. El jefe lleva unos dias fuera y no me dijo que vendrias
antes del jueves que viene, asi que sdlo puedo darte una parte,
hasta que tenga mas cash.



—éQué me estas contando?

—Del asunto del otro dia.

—Mira, tengo que hacerte unas preguntas... —dijo Rojo,
regresando al tema principal.

—Lo siento, tio —le contestd, intentando no perder la cuenta de
lo que estaba sumando—. Eso, cuando venga el jefe, ésabes? Yo
s6lo soy un mandado.

Rojo se quedd mirando al encargado. Tal vez, los efectos de la
cocaina lo hubieran despistado, pero no tardé en percibir que el
hombre que tenia delante, no era a quien él esperaba. Raudo, dejo
el dinero en el sobre y cerré de un golpe.

—éQuién eres?

—Ya te lo he dicho.

—No sé nada.

—Deberias dejarte la mierda esa —respondid, tajante—. Ni
siquiera te he preguntado todavia.

Nervioso, el otro se puso en pie para invitarlo a salir.

—NMira, colega, me da igual quien seas. No deberias estar aqui,
de verdad.

Como un bloque de hielo, Rojo sacd la fotografia que Clara
Forner le habia dado y se la mostrd. El brillo de la mirada de ese
hombre cambid. Por unos segundos, quiso contarle la verdad, pero
tuvo tiempo para recapacitar.

—Julian, esas dos chicas y el viejo que sale con él —enumero
Rojo sefialando a las personas de la foto—. éQuiénes son? éCuando
ocurrio esto? Sé que fue aqui, no intentes mentirme.



Las pupilas del sujeto se dilataron. Ahora, Rojo entendia que lo
habia confundido con otra persona. Craso error para él.

—Eres un poli, ¢verdad? —insistio, en esta ocasidon con un tono
diferente.

—Si tengo que decirtelo de nuevo, te juro que dolera.

Con desprecio, el tipo apartd de su vista la mano del policia, y
también la fotografia.

—No sé nada de esto. Mejor preguntale a él.

—¢Para quién es el dinero que estabas contando?

—Tengo que marcharme —dijo, guardando el sobre en un cajon y
cerrando con llave—. Hay mucho trabajo arriba.

Rojo dio una larga respiracidon para no empufar el arma y
golpearle la sien con la punta del candn. Debia controlar sus
impulsos antes de errar y mandarlo todo al traste.

Mostrandole las palmas de las manos, a modo de sumisidn, en
un ultimo intento, le acercd de nuevo la instantanea.

—Y a ella? —pregunté—. La mujer rubia que hay detras, éla
conoces?

El encargado la mird y después esbozd una sonrisa perversa que
activo los impulsos mas neurdticos del policia.

—Te gusta, éeh? —preguntd vacilando en su respuesta—. ¢A
quién no? Por desgracia, no sé quién es.

Mentia, de eso estaba convencido.

Pero ya tendria tiempo para apretarle las tuercas.

Regresaron a la planta superior. El ambiente era distendido,
propio del inicio del fin de semana y del animo descansado de los



clientes. Antes de marcharse por donde habia llegado, el
desconocido se dirigio a él.

—No sé quién eres, ni lo que buscas, pero lo averiguaré... —le
advirtié con tono desalentador—. Aqui nos conocemos todos... Sera
mejor que te largues y que no vuelvas.

—éMe estas echando?

—La proxima vez, esos dos no te dejaran pasar.

Rojo chasqued la lengua, mird al suelo y después se acercé al
encargado, que era de su altura.

—Eres muy arrogante para ser el chico de los recados —
comentd, mientras le quitaba una pelusa inexistente del hombro—.
Como tenga que venir por aqui de nuevo, por tu bien, procura que
esos dos no me dejen pasar.

Rojo sacd un billete y lo acercd a la barra. El hombre detuvo a la
empleada que iba a recogerlo. La mirada de la chica se cruzd con la
del oficial.

—Invita la casa —dijo el encargado—. Hasta la vista.

X %k X

Los rayos dorados de luz comenzaban a perder fuerza, dando lugar a
un hermoso atardecer que se pondria por el sur. La puesta de sol,
desde aquel lugar, debia de ser una maravilla, pensd el policia,
desanimado por no haber conseguido demasiado. En efecto, como
habia pronosticado, Rovira no era trigo limpio y aquel negocio
funcionaba como algo mas que un local de hosteleria. Se pregunto



quién seria el agente al que sobornaban. Probablemente, el mismo
que le habia pasado a Clara Forner su contacto.

Se dirigid hacia el Ford Sierra, bajo la mirada lejana de los dos
porteros eslavos que ahora se reian desde la puerta. Podria haber
solucionado aquello de otra forma, pensd. Podria haberle insistido a
ese desgraciado para saber algo mas sobre el paradero de Elsa. Pero
estaba cambiando su modo de operar. Disponia de tiempo, aunque
no supiera de cuanto, y entendia que, hasta el momento, las viejas
practicas no le habian traido nada positivo.

Montado en el asiento del coche, metid la llave en el contacto
cuando vio una silueta femenina por el espejo retrovisor izquierdo.
Era la joven empleada que habia estado a punto de agarrar el
billete. Su silueta le resulté familiar, pero habia comenzado a
acostumbrarse a esa sensacion. La chica camind hacia el vehiculo.
Rojo mird por el otro espejo para asegurarse de que los gorilas no
estaban vigilando. La camarera se acercd a la ventanilla.

—¢Se te ha olvidado algo, chica? —preguntd Rojo, rompiendo el
hielo. Ella parecia tener sus dudas, pero estaba dispuesta a hablar.
Dio la vuelta y mir6 hacia atras.

—Eres policia, éverdad?

Rojo suspiro.

—éTanto se me nota? —preguntdé con tono paternal. Ella no
tendria mas de diecinueve anos. Era hermosa, delgada y morena,
con una larga melena que le llegaba al pecho. Llevaba unos
pantalones cortos, rotos a propdsito, como marcaba la moda, a la
altura de los muslos, y una camisa blanca apretada por el escote. La
muchacha tenia los labios carnosos, turgentes, y unas pupilas



oscuras y profundas, propias de sirena mediterranea y no de
empleada de bar. Sin embargo, Rojo encontrd algo fragil en su
mirada. Puede que no estuviera contenta con su trabajo o que no se
sintiera comoda alli. A simple vista, parecia una de esas chicas
confiadas que podian con todo. Entendid que lo Unico que deseaba
era hablar. A veces, las personas no estan preparadas para soportar
la responsabilidad que acarrea un gran secreto—. Sube, te daré una
vuelta.

—No tengo mucho tiempo. Me echaran en falta si tardo.

—Tranquila, no iremos muy lejos —prometid, asintiendo. Ella
reflexiond unos segundos, volvidé a mirar hacia atras y, finalmente, se
subio en el asiento del copiloto.

Rojo arranco el motor.

Las ruedas crujieron al girar sobre la grava, el motor rugié lo
justo al poner la primera marcha y el coche tomé el camino hacia el
otro lado del club nautico.
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En silencio, en el interior del Ford, con el sol de cara y las ventanillas
bajadas, el inspector esperaba ansioso por escuchar lo que esa chica
tenia que decirle.

Indecisa, mird al policia.

—¢Puedo fumar aqui dentro?

—éCémo te llamas?

—Rebeca.

—Adelante —dijo, sin importarle lo mas minimo. Ella sacd una
cajetilla amarilla de Camel y se puso el cigarrillo entre los labios. La
atenta mirada de Rojo, la ponia mas nerviosa. Intenté prender el
mechero, pero la piedra se le atasco. Finalmente lo logrd. Inhald el
humo, llenando los pulmones de nicotina, y tiré una larga y profunda
bocanada por la ventanilla.

—Sé a qué has venido —empezd a decir, sin atreverse a mirarlo a
los ojos. En el fondo, la chica era consciente de que estaba
metiéndose en un lio contandole aquello—. Es por Julian, éverdad?

—Puede ser... No lo sé, dimelo tu, chica lista.

La muchacha le dio otra fuerte calada al cigarro. Estaba ansiosa.

—Mauro te estaba tanteando —contesté con voz rasgada—. El
otro, ya habia venido otras veces.



—Entiendo que te refieres a ese idiota de encargado que tienes...
Pues ni una cosa, ni la otra. Voy por libre.

—Es un tipo peligroso y no me da la impresion de que sepas con
quién tratas.

—Lo que me faltaba... Una cria diciéndome como hacer mi
trabajo.

—¢Te envia esa zorra?

«¢Asi es como la llamas?», penso.

—Yo pregunto primero —decidid, ignorando el comentario—.
¢Quién es el otro policia y qué se lleva a medias con Rovira?

Ella mened la cabeza, negando lo que escuchaba.

—(Estas de broma?

—No. Te lo estoy diciendo muy en serio.

Ella dio otra calada.

—Mira, tio, no sé quién te envia, pero pareces nuevo en esto...
Sélo he venido a advertirte. Se nota demasiado de qué palo vas,
¢sabes? No estaria de mas que llevases cuidado —le aconsejo y
entonces cruzd su mirada con él—. No tienes aspecto de ser un poli
que busca fastidiarse la vida, por mucho que mantengas ese aspecto
de malote. No te metas, no merece la pena. Seguro que tienes una
vida comoda y una familia importante a la que cuidar.

—Y t0, Rebeca? éQué tienes?

La chica volvié a menear la cabeza.

—Yo espero a que pase la marea —contesté mirando el cigarrillo
que tenia entre los dedos—. No me queda otra. Un poco tarde para
ponerme a llorar, éno? iJa! Si me voy antes de que aparezca Julian y



de que esto se resuelva, me buscara y me matara. Es parte del
contrato.

—éQuién?

—éQuién va a ser? iMauro! —exclamé impotente—. No dudaria ni
un segundo en mandar a esos gorilas a que me partieran las
piernas.

Rojo la escuchaba perplejo. Esa chica conocia su destino y, pese
a ello, estaba alli largando como una soplona de primera clase.

—CY si no aparece?

Rebeca mird por el espejo retrovisor. Empezaba a desesperarse.
La muchacha percibio una sefal que paso6 inadvertida para el policia.
Tenia que marcharse.

—Me tengo que ir... Aparecera, vivo o muerto, pero aparecera. Y
eso es lo que importa.

—Espera un segundo —le pidid, agarrandola del brazo. Ella se
soltd en un acto reflejo, abrid la puerta y salid. Rojo sacé la
fotografia—. ¢Qué me puedes decir sobre esto? Seguro que sabes
algo de lo que sucedio.

Los ojos de la chica se enturbiaron. La imagen despertd
sentimientos dolorosos.

—No te puedo decir nada —contestd sin miedo a mentir al
policia. Rojo habia interrogado a tantas personas, que un ligero
pestafieo le bastd para entender que le ocultaba informacién—.
Nunca he visto a esas personas.

—No me vengas con esas ahora, chica. ¢Estabas alli o no?
¢Conoces a las mujeres que van con ellos?

Un segundo pestafieo confirmo que asi era.



—Déjalo estar, iquieres? —pidid y se bajo del vehiculo—. Lo
siento, he cometido un error acercandome a ti.

—iRebeca, por Dios!

La empleada aplastd la colilla contra el asfalto y salidé corriendo
en direccion al restaurante. Rojo pensé en echar marcha atras y
acelerar hasta bloquearla, pero asi habria llamado la atencién del
personal de la puerta.

—Mierda... —dijo sobrepasado, con la instantanea en la mano y
viendo cdmo las largas y finas piernas de la chica se perdian entre
los arbustos.

A lo lejos, vio el Audi negro de Clara Forner acercandose al
restaurante. Puso primera y echd el coche a un lado, junto a los
arbustos, para evitar que le vieran. Después abandond aquel lugar,
regresando a la ciudad.

Sinti6 que el caso le quedaba demasiado grande. No estaba
acostumbrado a trabajar solo. Echaba de menos una segunda
opinidn, un poco de apoyo fraternal, esa camaraderia extinta en su
vida.

Era consciente de lo que debia hacer, aunque no estaba seguro
de que fuera la decisidon mas apropiada. Con la fotografia de Rovira
delante, sirvid otro chorro de irlandés y dejd la botella de Jameson,
ya casi vacia, en el mueble que habia bajo la televisién. El whisky



era la Unica bebida fuerte que aun toleraba. El resto de destilados le
producian un fuerte ardor de estomago.

Con la ventana del salon abierta, podia oir el ruido de los coches
que tomaban la glorieta de la plaza de Espafia. Levantd el vaso, dejo
que el alcohol se apoderara de las papilas gustativas y trago.
Después lo apoyd sobre la fotografia y mird al teléfono movil, que
estaba junto a ella. Unas fuertes ganas por fumar lo estaban
volviendo loco. Empezd a mover las rodillas, con inquietud.

«0 lo tomas o lo dejas... Pero no puedes hacerlo tu solo».

Suspird algo mareado.

Cogid el aparato, buscod entre los contactos y encontrd el Unico
numero telefonico que tenia de él. Era una linea fija y ni siquiera
sabia si pertenecia a su domicilio. No la habia usado antes, y todo
por su culpa. El deseo de empezar de nuevo, lo habia llevado a
cometer algunos errores que no tenian perdon. Unos mas graves
que otros.

Pulsd el botdn de llamada y se acercd el auricular al oido.
Escucho el primer tono, después el segundo y el tercero. Colgd.

Volvio a respirar. No podia hacerlo, no podia llamar como si no
hubiera pasado nada entre ellos.

Se armo6 de valor, termind el whisky de un trago y volvid a
marcar.

De nuevo, oyd el primer tono, el segundo y el tercero. Cuando se
disponia a cortar la llamada, alguien descolgd al otro lado.

—éSi? —pregunto la voz afénica y desgastada. Un molesto ruido
blanco interferia en la llamada—. éQuién llama?

Los ojos del policia se abrieron.



Ahora o0 nunca, penso.

Las manos le sudaban, pero la humedad no impidié que sujetara
el teléfono con firmeza.

—iGutiérrez?

El otro se quedd sin habla durante unos segundos.

—¢Vicente?

—Si.

—Me cago en tus muertos, Rojo... —respondié—. Llevo afos
esperando este momento.
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Detras de sus palabras no habia resentimiento. Gutiérrez tenia
razon, habia esperado durante afios que eso sucediera.

La llamada fue breve, directa y sin palabreria de relleno. Las
vidas de ambos no eran ejemplares y ninguno de ellos acumulaba
aventuras por las que sentir cierto orgullo.

Al dia siguiente, Rojo esperaba sentado en un banco de la
estacion de autobuses. Parado frente al andén, observaba a los que
paseaban por alli. La estacion de autobuses de Alicante era gris,
triste y con cierto halo de derrota.

Todas lo eran, al fin y al cabo.

Lugares de paso, de victorias y de derrotas, de decir adids a una
vida que no fue posible, de saludar sin aliento a un futuro que
aparenta ser mas prospero.

Por los rincones del recinto merodeaba lo mejor del estrato mas
bajo de la sociedad: vagabundos, pedigiefos, prostitutas, mano de
obra barata, pobreza en general y rostros manchados por el hollin de
la sombra de la vida. Las ciudades podian ser bellas o decadentes, o
ambas cosas a la vez, segun el iris por el que se viera. Cuando el sol
brillaba para algunos, para otros no existia la luz, y asi con todo.
Pese a tal escenario, para la mayoria no quedaba otra opcién que la



de sobrevivir, ya fuera con el contrabando, el pillaje, la limosna o la
renta de su propio cuerpo.

Rojo reflexiond mientras observaba atentamente los movimientos
hambrientos de quienes buscaban un pedazo de pan, un collar que
les pudiera conseguir un pico o un rostro conocido que los sacara de
alli. A pesar de la marcada diferencia, lo que esos rostros
desconocian era que la vida al otro lado de la estacion, la rutina que
algunos anhelaban como un imposible, no estaba exenta de
infiernos y demonios parecidos a los suyos, solo que alli eran menos
visibles, se llevaban mas por dentro.

El ALSA procedente de Madrid entrd por la calle Pintor Lorenzo
Casanova. El autobus gird lentamente y aparco en el andén ndmero
tres. Rojo se puso en pie, colocando los brazos en jarra, expectante
por ver la figura de su viejo amigo.

El viaje debid de ser demoledor, pensod.

Gutiérrez habia tomado un primer autobls desde Santander
hasta la capital, para después subirse a otro que lo llevara hasta el
Levante.

La puerta del autobus se abrid, los pasajeros comenzaron a salir
del interior y a recoger sus equipajes. Rojo se sentia nervioso,
excitado por el encuentro. Habian pasado anos desde que Gutiérrez
lo dejo frente a la fachada de aquella pension del centro. Tenia tanto
que contarle, que las palabras dificultaban su respiracion.

Entonces lo vio y se sorprendid. Estaba irreconocible. Su amigo
llevaba una chaqueta beige de entretiempo, forrada por el interior
de tela escocesa a cuadros, unos vaqueros viejos y botas de
serpiente. Habia perdido bastante peso, reduciendo el tamafio de la



barriga que le asomaba anos atras, y estilizando aquel cuello de
botella que ahora se habia quedado en un pellejo colgandero.
Gutiérrez sonrid con timidez cuando sus ojos se cruzaron, como el
marinero que vuelve a puerto y se encuentra con ese amor de
temporada fugaz que nunca le importd. La mirada verde del
inspector era la misma, pero mas dura, mas aspera, y aun viva como
la de un caiman.

Un fuerte abrazo rompid el silencio.

El olor caracteristico de Gutiérrez, aquella fragancia compuesta
de Brummel, nicotina y freiduria de bar de barrio, despertd
secuencias imaginarias, haciéndole sentir como si regresara al
despacho que compartian, al interior de su Citroén, por un
momento.

—iVicente, cabronazo! Estas hecho un pincel —dijo, dandole una
sacudida en la espalda con el brazo—. iMe cago en la leche! La vida
te trata bien.

Rojo no supo qué decir, pero era evidente que Gutiérrez seguia
utilizando las mismas frases para romper la tension.

El inspector lo agarrd del hombro y lo mird de frente.

—Joder, Gutiérrez. No me lo creo.

—Lo que no me creo yo es que me hayan tenido a palo seco todo
el viaje... —dijo y sus ojos se desviaron hacia la cristalera de la
cafeteria de la estacion—. Vamos a pegar un trago, por los viejos
tiempos.

El brillo de sus ojos era sospechoso. El alcoholismo de Gutiérrez
no era una novedad. Un problema a rachas, intermitente. El varapalo



de su hija seguia presente, a pesar de que fingiera haberlo
superado.

Primero se ahogd en la barra de los bares, después retomd la
sobriedad, pero habian pasado unos cuantos afios y Rojo no estaba
al corriente de sus andadas. Por desgracia, su compafiero sabia
disimular muy bien sus flaquezas.

Gutiérrez viajaba con lo elemental. No llevaba mas equipaje que
una bolsa de piel marrén con dos asas. No necesitaba mas.
Probablemente, no se hubiera llevado mas que la ropa interior justa,
un par de vaqueros, algunas camisas y el neceser de aseo. Y todo
aquello, seguramente, le resultaba demasiado.

Salieron de la estacidon y anduvieron hasta la calle de Italia. Los
bajos de los edificios eran una mezcolanza de tiendas asiaticas de
comestibles al por mayor, productos de baja calidad y bares
espafoles de barrio. Gutiérrez inspeccionaba las calles, con esa
mirada de inspector retirado que llevaba tatuada en las pupilas.
Como Rojo, se habia apartado del cuerpo por un tiempo,
dedicandose ahora a las labores de seguridad en una empresa
cantabrica. Rojo no quiso meter el dedo en la herida, pero sabia que
aun seguia dolido por ello. El companero era hermético, hablaba
cuando lo consideraba necesario y, cuando no, mataba las moscas
con la palma de la mano. Las pocas palabras bastaron para
entender, entre lineas, que lo habian invitado a apartarse de la
comisaria.

Entraron en el aparcamiento publico, Rojo pagd la estancia y se
acercaron a su coche.

—No me fastidies...



—Sube, anda —dijo, abriendo el maletero. Gutiérrez le entregd la
bolsa y observd con curiosidad la carroceria—. Si no te gusta,
puedes pagarte un taxi.

—éBromeas? —preguntd con la sonrisa de un nifo ante los
regalos de Navidad—. Vaya pasada... Un hierro del pleistoceno, pero
sigue siendo una pasada.

Entraron en el vehiculo, y al salir del aparcamiento, bajaron la
calle para cambiar de sentido.

Gutiérrez bajé la ventanilla y sacdO un paquete aplastado de
Winston rojo.

—¢Puedo?

—Ya no fumo.

—Pero yo si —contestd y se puso el cigarrillo doblado en la boca.
Después mir6 hacia abajo y pasé un dedo por el polvo—. Esto es
ceniza, macho.

Entonces Rojo recordd a Rebeca, la camarera de El Mastil.

—Es una larga historia.

Gutiérrez arque9 las cejas, pensando en una situacion fuera de lo
ordinario. Sacd un mechero amarillo y prendié el cigarrillo.

—¢Sabes? —dijo con esa voz tendenciosa y confiada que solia
poner, antes de mencionar algo importante. Alargd el brazo y sefiald
hacia una esquina—. Ahi detras esta la Wilson.

—¢La Wilson?

—Una discoteca de jubiladas y viudas.

—~Aja... Y qué hacias tu por ahi?

La potencia de su voz mengud, restandole importancia a lo que
tenia que contar, avergonzado, por un momento, de si mismo.



—Pues, beber gratis, como siempre... —dijo, suspirando unas
cuantas veces y entornando la mirada, a medida que Rojo subia por
Doctor Gadea y se aproximaba a los grandes almacenes de la calle
Maisonave—. Tengo la sensacidon de que esta ciudad esta igual que
cuando me marché de aqui. Igualita... No ha cambiado nada.

—éQuién sabe, Gutiérrez? Puede que en todos estos anos, seas
tu el Unico que no ha cambiado.

El otro lo miré con desapruebo, dio una calada y apagé enfadado
la colilla en el cenicero del coche.

—Pues, puede ser.

Rojo puso la segunda marcha, piso el acelerador y el motor del
coche americano rugié con fuerza, recorriendo Federico Soto como
una estrella fugaz.
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Con el estdbmago vacio, la mejor forma de ponerlo al corriente era
con una buena racién de comida por delante. Gutiérrez no rechazo la
idea, aunque sus gustos culinarios eran muy concretos. Rojo ya
habia decidido dénde llevarlo, mucho antes de que él respondiera.
Le sentaba bien regresar a su tierra, asi que dejaron el equipaje y
caminaron cuesta abajo hacia Calderén de la Barca, mezclandose
entre los viandantes del mediodia y los coches que buscaban una
plaza de aparcamiento por los callejones del mercado de abastos.

La clientela habitual del bar Guillermo ocupaba parte de la barra
de madera que habia en el mostrador. Rojo solicitd una mesa para
dos, a poder ser tranquila, y el duefio los llevo hasta un rincdn, bajo
un arco de ladrillo, donde se veia colgado en la pared, un cuadro en
el que aparecia el matrimonio fundador del lugar.

—Bien, Rojo, bien —expresd Gutiérrez su satisfaccion por estar
alli dentro. La euforia era palpable, aunque el inspector desconocia si
se debia al viaje o a la razén de ponerse, de nuevo, en activo.
Gutiérrez nunca dejaba ver su verdadero rostro—. Me gusta este
sitio. Buena eleccion.

—Te ha gustado desde que has visto el toro en la puerta.



—No, hombre, y los jamones que hay colgando... —dijo, y
mientras ellos reian, el camarero les sirvié dos cafas, a la vez que
les dejaba una carta para pedir—. Bueno, éme vas a contar ya o
vamos a esperar a que sirvan los postres? Ya sabes que detesto el
suspense. Me pone de los nervios.

Rojo levantd una ceja.

—Vaya, éno eras tu el aficionado a las novelas baratas?

—Yo solo te las prestaba para que cerraras el pico —contesto
riendo.

Pidieron una racién de jamdn ibérico, pulpo a feira, pan con
tomate rallado y aceite y unos calamares a la romana, antes de ir a
por el plato principal. Rojo eligié6 una botella de Ramén Bilbao para
acompanar la tertulia. Eso ayudaria a los dos inspectores a
destensar el musculo de las emociones. Antes de que sirvieran las
raciones, Rojo sacd la instantanea de la chaqueta y la dejo encima
de la mesa de madera. Gutiérrez la sujetd con los dedos y se la
acerco a los ojos. El semblante le cambid a una expresion de interés
e intriga. El también la pudo ver, sin necesidad de que el otro le
indicara quién era. Grund para sus adentros, como si estuviera
tramando algo en silencio. Estudid el resto de la foto, a Rovira, al
desconocido que lo acompanaba y a las chicas vestidas de noche.

Después se la devolvio y esperd a que Rojo dijera algo al
respecto.

Puesto que no iba a hablar, Gutiérrez optd por abrir la veda.

—Nunca olvido una cara —dijo, cuando el camarero descorchd la
botella y le sirvid para que lo probara. Gutiérrez lo probd, sabiendo
que valdria la pena antes de que lo rociara, y el empleado le llend la



copa. Luego se marchd—. Y mucho menos la cara de alguien que le
ha jodido la vida a un buen amigo... pero esta chica sdlo se parece.

—Esta viva, Gutiérrez.

—¢éLe has seguido la pista estos afnos?

—Mas o menos... —contestd sin mucho animo, rascando el
mantel con las ufas—. Lo he intentado, pero no he conseguido
nada.

—lY esto? —preguntd y apuntd a la fotografia—. Habria
preferido que te hubieses dado por vencido.

—Lo hice —dijo, mirandolo a los ojos. Gutiérrez le creyé—, pero
los caminos se cruzan cuando dejas de buscarlos.

—Te escucho.

—El hombre de la foto, el de la derecha —comento, sefialando a
Rovira—. Es un empresario de la noche, ya sabes, con dinero y
mucho negocio turbio en la cartera. Su mujer quiere que lo
encuentre. Desaparecid hace unos dias, sin dejar rastro y sin rescate
de por medio. Nada. La tierra se lo ha tragado.

—Pues que vaya a la Policia.

—No quiere. Es obvio que tirarian del hilo y acabaria muy mal
para todos.

—Para ella, querras decir —rectificd Gutiérrez.

—A saber, pero paga bien. De hecho, piensa pagar lo que le pida.

—Comprendo —dijo, fruncié el cefio y se ech6é una lamina de
jamodn serrano a la boca—. ¢Y por qué me has llamado?

Rojo inclind la cabeza para acercarse a él. El bullicio del bar era
suficiente para que nadie les oyera, pero el habito se manifestaba
siempre.



—Me viene grande, Gutiérrez. No puedo hacerlo solo... —confeso,
indeciso. Rebajarse y aceptar sus carencias, no era lo que mejor se
le daba—. Tanto a ti como a mi, nos vendra bien el dinero.

Con los pufios apoyados sobre la mesa, otro policia tragdé y movid
el bigote.

—Yo estoy bien, Rojo. ¢Y tu?

—Gutiérrez, venga, hombre...

—¢Lo haces por ti o por ella? —planteo.

—Es obvio que por los dos —dijo, convencido, y agarré el cuello
de la copa de vino—. Clara Forner quiere encontrar a su marido y yo
no tener que pensar en cOmo voy a pagar el resto del aho.

Gutiérrez sonrio. Ahora, él inclinaba la cabeza.

—No, Rojo. No seas tan ingenuo —dijo en voz baja, con esa voz
ronca por el humo, el asfalto y la pdlvora—. éLo haces por ti o para
encontrar a tu mujer?

La pregunta cogié desprevenido al policia. Gutiérrez podia ser
basto y rudo en ocasiones, pero era un tipo astuto.

—En cualquiera de los casos, lo haria por mi.

—Entiendo —Gutiérrez se echd hacia atras y dio un trago a la
copa. Después sirvid vino para los dos—. En ese caso, no hace falta
decir nada mas... Me tienes a tu disposicidon. Y, ahora, si me



permites, cambiando de tema, explicame como diablos has logrado
que te echaran durante un ano...

Comieron hasta saciarse, terminaron la botella de Ramén Bilbao y
degustaron la tarta de queso que habia como especialidad de la
casa. Entre plato y plato, tuvieron tiempo para conversar y entrar en
los detalles del caso. Gutiérrez escuchd atentamente todo lo que su
viejo amigo tenia que decirle. Asentia con la cabeza mientras
estudiaba su expresion. A sabiendas de que Rojo nunca le mentiria,
no significaba que le estuviera contando toda la verdad. Hizo
preguntas, breves y objetivas. Barajo posibles teorias para dar con
las causas de la desapariciéon de Rovira, pero Rojo no estaba del
todo convencido con los planteamientos del companero.

—Estas dos son escorts —dijo, golpeando la fotografia con los
dedos—. éNo lo ves? Has perdido el olfato, amic.

—¢Qué quieres decir?

—Es asi como las llaman ahora, éno? —preguntd y después se
sirvio un poco de orujo de hierbas en un chupito de cristal—. Chicas
de compaiia.

Rojo laded la cabeza incrédulo.

—No sé, no lo parecen, y ellos van vestidos...

Gutiérrez toco el brazo de su amigo.

—AQue si, Vicente, que si... —comentd. Solia dirigirse a él por su
nombre de pila cuando intentaba mostrarse serio y respetuoso—. Sé



que es dificil de aceptar, pero... ¢A estas alturas? No me fastidies,
hombre. Dios sabe en lo que anda metida.

Rojo guardé la fotografia y cambid el rumbo de la conversacion.

—éQué propones?

—Tenemos que ir a su casa. —Gutiérrez se peind el bigote,
concentrado en el licor—. Decirle a la esposa que nos deje
inspeccionar la oficina.

—Ya lo hice y no encontré nada.

—Puede que yo si lo haga —comentd y se bebid el chupito de un
trago. Después chasqued la lengua. Le ardia la garganta—.
Hablaremos con ella.

—No te contara nada que yo no te haya dicho ya.

—¢Y la chica?

—¢éLa camarera?

—Si. También quiero conocerla —expresd, rascandose la barbilla
—. Ella conoce el motivo de esa fiesta, pero no confia en ti lo
suficiente.

—CY tu le haras cambiar de opinion?

Gutiérrez sonrio.

—Tengo mis métodos.

Pidieron la cuenta, Rojo se encargd de la comida y se despidieron
del dueho del bar.

El aire de la calle era fresco, olia diferente. Rojo se sentia raro,
contento y con un cierto sabor a pasado, como si hubiese parado las
agujas del reloj por un instante. Pero no era cierto. Gutiérrez lucia
distinto, mas demacrado. Por su parte, aunque su fisico no habia
cambiado demasiado, su forma de ver las cosas si lo habia hecho, y



no para mejor. El compafiero tenia razdn, aunque él la intentara
ocultar. Lo hacia por él, pero también por ella. Por suerte o por
desgracia, la relacién sentimental habia marcado un punto de
inflexion en su existencia. Las personas volatiles, tdxicas y con
problemas emocionales, a la vez, tenian un fuerte magnetismo sobre
quienes lograban vivir en un estado de tranquilidad absoluta. Rojo
encontrd luz, pero se acercO demasiado al sol. Elsa era pura
dinamita, para todo. Intensa y emocional hasta la médula, para lo
bueno y para lo mas tragico. Asi habia encontrado su camino,
dejandose llevar por la charlataneria y el hipnotismo de una secta
que ahora la manipulaba a su antojo. Una secta de la que poco se
sabia, pero que, en silencio y sin llamar la atencion, aplicaba su
control mental sobre mas y mas gente indefensa. Gutiérrez habia
acertado con su pregunta, pero la respuesta iba mas alla de una
breve explicacién de sobremesa. Si, estaba en lo cierto, pero no era
capaz de pronunciarlo en voz alta.

Lo hacia por él, por ella y por su propia vida. Lo hacia porque si
no la encontraba, la herida nunca terminaria por sanar. Los
Hermanos del Silencio se habian convertido en el enemigo del
policia. De nuevo, la pareja volvia sentarse en el interior del mismo
coche. Nada podia detener los caprichos del destino.
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El Ford Sierra se desvid hasta la avenida que atravesaba la costa y
tomo el carril que salia de la ciudad en direccion hacia EI Campello.
Mientras Rojo conducia, Gutiérrez usaba su teléfono movil para
contactar con viejos companeros de la ciudad. Las buenas relaciones
eran indispensables en aquellos casos. Siempre podia rascarse algo
de interés. Gutiérrez era de esa clase de personas con las que se
guardaban deudas y favores, normalmente de dudosa ética y
legalidad, que no vencian con el paso del tiempo.

Con el codo apoyado en la ventanilla de la puerta y elevando la
voz cada vez que se alteraba con su interlocutor, hablo sin cese
hasta que cruzaron la playa de San Juan.

Rojo prefirid no calcular la factura que le llegaria a final de mes.

—Se oye estupendamente el chisme este —dijo entregandole de
vuelta el teléfono. Rojo lo cogid y se lo guardd en el bolsillo del
vaquero. El aparato aun estaba caliente—. ¢(Te sale muy caro
mantenerlo?

El companero sonrid.

—Contigo, seguro que si —comentd, mirando al frente a través
de sus gafas de sol, disfrutando del lento movimiento del mar que se



percibia a través del cristal—. Se llama teléfono movil y, a tu edad,
deberias llevar uno encima.

—iA mi edad? —replicd indignado—. Vete al carajo, anda.
Ademas, yo no necesito un aparato de esos. Las personas como Yo,
cuanto mas dificil sea localizarlas, mejor para todo el mundo.

—Un dia te moriras solo, en tu casa, frente a la television y nadie
lo notara.

Gutiérrez rechisto.

—Mejor asi que con un tiro en la sien. Todos llegamos y nos
vamos solos, Rojo. Nadie puede hacer nada por evitarlo.

—Ya —concluyd, apenas abriendo la boca, mientras salia del
paseo.

Estaban llegando y no era momento para ponerse trascendental.
Al menos, con una investigacion por delante.

Clara Forner habia sido avisada previamente de la visita. También
de la tarifa que, tras una cordial negociacion, habia acordado con
Gutiérrez.

Veinte mil euros, mas los gastos de trabajo.

Ese era el precio que le costaria a la mujer encontrar a su
marido, si es que lo lograban. Por su parte, Forner no se opuso.
Sabia que hacer las cosas bien, le saldria mas caro.

Rojo aparco frente a la puerta de hierro instalada en el muro de
piedra que separaba la calzada de la propiedad.

—Es aqui? —pregunté Gutiérrez, quitandose el cinturdn de
seguridad. Mird hacia arriba y encontrd las ramas de las palmeras
que sobresalian por la entrada—. Vaya, vaya... Lo que hay que ver.

—¢Algo que objetar?



—En absoluto, todo lo contrario —dijo, asintiendo con la cabeza
para si mismo—. Has pasado de perseguir drogadictos por la calle
Mayor a trabajar para la jet—set.

—Estos no son la jet—set.

—Es una forma de hablar, ya me entiendes.

—Del siglo pasado... En cualquier caso, el panorama ha cambiado
para los dos, éno?

Gutiérrez rasco el cuero del agarramanos de la puerta.

—No... —dijo con pesadumbre—. TU has subido y yo he bajado...
En fin, iqué carajo! Vamos a hacer lo que sabemos.

El compafiero salié del coche. Rojo esperd unos segundos.

Hasta ese momento, Gutiérrez habia actuado con la normalidad
de un hombre feliz y contento, pero las grietas, tarde o temprano,
aparecian en su rostro. De un vistazo, Rojo comprendié que la vida
del compafiero, durante esa ultima etapa, no habia sido mejor que la
suya. Probablemente, habia perdido peso debido al dolor por la
pérdida de su hija, de manera insana, y no para deshacerse de unos
kilos de mas. Que lo echaran del cuerpo al poco de llegar, tampoco
habria sido de buen recibo en una regidon desconocida para él. El
trabajo como guardia de seguridad lo habia destrozado moralmente,
perdiendo, en si mismo y hacia los demas, cualquier clase de
confianza y respeto que habia llegado a tener en el pasado.

Pobre Gutiérrez, pensd Rojo, observando como se encendia un
cigarrillo en la calle. Y alli estaba, plantado frente a la casa de Julian
Rovira, dispuesto a jugarse el pellejo para regresar a Santander con
la insignificante bolsa de equipaje llena de billetes, absorbiendo el
humo y tirando toda la presidon que asfixiaba sus pensamientos.



Preparado para el peligro, para la incertidumbre de lo que
sobrepasaba los limites de la legalidad, sin rechistar. Comprometido
por hacer lo que mejor se le daba, a pesar de que el 6xido de la
infelicidad lo estaba pudriendo por dentro.

Apag6 el motor, quitd la llave del contacto y salid del coche.
Después se quitd las gafas de sol, camind hacia el timbre y llamo al
portero automatico.

La puerta se abrid, y el pastor aleman corridé para darles la
bienvenida.

De nuevo, alli, a terminar lo que habian empezado.

Ambos eran conscientes de que, una vez que sus manos tocaran
el dinero sucio de esa mujer, no habria vuelta atras en sus carreras.

Pero, a partir de cierta velocidad, detenerse es peor que morir
estrellado.

Esa manana no tendria tanta suerte como en su anterior visita. El
hecho de que acudiria acompanado, puede que pusiera a Clara
Forner en alerta.

La propietaria de la vivienda los recibid vestida de un modo mas
casual. Su lenguaje corporal era mas tenso, algo distante con el
inspector e intentaba parecer mas seria de lo que realmente era. La
presencia de Gutiérrez nunca habia pasado desapercibida. Se movia
sin importarle con quien hablara. Era parte de su naturaleza.



—Buenos dias, Clara —la saludd antes de presentar al
compafiero. Este le estrechd la mano con educacién y se quedd a un
lado. La sefiora no se fiaba de él, por algin motivo que no estaba
dispuesta a mencionar—. El es mi compafiero, Gutiérrez. Ha venido
expresamente a echarme una mano con la investigacion.

Forner los miraba a los dos, atenta, intentando descifrar sus
intenciones.

—¢De donde ha venido?

—De lejos, de muy lejos —respondid Gutiérrez y se rio. A la
mujer no le hizo gracia el comentario—. De Cantabria.

—Y qué hacia alli?

El carrasped y suspird como un toro bravo, tirando el aire por la
nariz.

Después laded la cabeza.

—Me gusta el caracter de la gente del norte —respondio con voz
neutra—. No se mete en la vida de los demas, ni toca las narices por
deporte.

—éQué insinda?

—Clara, escuche —intervino Rojo, antes de que el encuentro
terminara en una discusion—. Necesitamos inspeccionar de nuevo la
oficina de su marido.

—Han pasado varios dias y no tengo noticias de él —agregd
preocupada—. ¢Cree que esta muerto?

—Posiblemente —dijo Gutiérrez—, pero nos ha contratado para
encontrarlo, éno?

—éCOmo se atreve a decir eso en voz alta? —preguntd indignada
y se dirigié a Rojo—. ¢Coémo lo permite, inspector?



—Somos ya adultos, Clara. ¢éPodemos examinar el despacho?

Sin responder, ella tomd las escaleras y subieron a la planta
superior. Metid la llave y abrid la puerta, mostrandoles el camino.

—No van a encontrar nada, ya lo inspecciond todo.

Gutiérrez pasoé por su lado y la mird.

El olor a tabaco impregnado en la ropa del expolicia, dejé una
estela al moverse. Clara Forner apretd el rostro, mostrando su
desagrado al encarar el hedor de Gutiérrez.

—No me mire asi —dijo él, creyendo que se referia a su
presencia—. Cuatro o0jos ven mas que dos, sefiora.

Como un sabueso olfateador, Gutiérrez examind cada rincén del
despacho. Rojo se dio cuenta de que alguien habia movido los libros.
El tomo de Grandes construcciones del Levante espanol estaba del
revés, por lo que sospechd que se habria caido y Forner habria
estado alli tras su visita. En cualquier caso, si no habia dado con
nada anteriormente, ahora tampoco lo haria. Pese a todo, debia
mantener las formas y buscar algun indicio, por muy pequefio que
éste fuera, que estuviera relacionado con la fiesta de la fotografia.

—éHa estado alguien aqui, después de mi visita? —preguntd el
inspector, mirando a la mujer de reojo. Ella negd con la cabeza, por
lo que no le cupo la menor duda de que estaba mintiendo.

Gutiérrez, por su parte, parecia molesto con su presencia. Tenia
razon, no les dejaba trabajar con libertad. Se acerco a la sefiora, con
una educacion inesperada hasta la fecha, y le preguntdé si podia
utilizar el servicio.

Ella, algo reticente, le indic6 que se encontraba en el piso
inferior.



—No se preocupe, es la vejiga —dijo con esa sonrisa burlona y
desaparecid por las escaleras.

—iQué grosero! Guardese los detalles, por favor —respondio
Forner. Después entr6 en el despacho y entornd la puerta—. éEs
esto necesario? Su companero es...

Rojo levantd la cabeza.

—De los mejores —contestd para aclarar la situacion—. Nos
ayudara a ahorrar tiempo.

—Inspector... —empezd a decir, incdmoda, acercandose un poco
mas a él.

Rojo se apartd y camino hacia el ordenador.

Cuando encendio la pantalla, el sistema le pidié una clave.

El mird a la mujer.

—No tengo ni idea.

Probd con el nombre de Rovira, con el de su esposa e incluso con
el de su hija. Desanimado, apagd la maquina.

—¢Por qué me oculta informacién?

—No sé de lo que habla.

—Alguien estuvo aqui. No hace falta ser un adivino para darse
cuenta.

—Le juro que no es asi. Soy la Unica que tiene la llave —explico
con sinceridad. Rojo se encogié de hombros—. éCree que tengo
algun interés en entorpecer su trabajo? iPor favor! Encontrar a Julian
me va a costar mucha salud y demasiado dinero.

En eso tenia razon, penso él.

—Eso mismo me pregunto yo. éHa recibido alguna noticia
anonima desde que hablamos?



Ella neg6 con la cabeza.

—Usted habria sido la primera persona que lo hubiera sabido —
explicd, cansada del interrogatorio, de la falta de implicacion que,
aparentemente, mostraba Rojo—. Mire, inspector, han pasado ya
varios dias desde que mi esposo desaparecio. Nadie sabe nada de él.
Las Ultimas personas que lo vieron, estaban en el club... Alli tampoco
han notado nada raro. Les dijo que estaria unos dias fuera, pero eso
fue todo...

—Vaya, eso no me lo habia contado —le reproch6—. éSu marido
les avisd de que estaria de viaje?

—Puede ser. En ocasiones no aparecia por alli, cuando... ya me
entiende.

—Llegaban los inspectores de Hacienda.

—Algunos asuntos son dificiles de explicar.

—No hace falta que entre en detalles. Me puedo hacer una idea.

—En cualquier caso, de haber sido asi, ahora mismo estaria aqui,
trabajando en su oficina. Es lo que hacia siempre... No era lo mas
ético, pero se preocupaba por su familia, ésabe? De todos modos,
nunca vinieron a detenerlo.

—Eso es lo que mas me sorprende.

—Pero esta vez es diferente, no lo entiendo y eso es lo que mas
me preocupa —prosiguio, nerviosa, mirando al suelo. Después se
acerco de nuevo a él—. Mi hija hace preguntas a las que no puedo
responder como madre. Lo noto en su caracter cada mafiana cuando
se levanta y le juro que comienza a ser doloroso para mi. Estoy
segura de que puede notar que le miento. Entonces, équé se supone
que debe hacer una madre en este caso? Porque yo no lo sé.



—Digale la verdad, lo entendera. Si no ahora, dentro de unos
anos.

—déHa perdido la razén? iEs una adolescente! —bramd, indignada
—. ¢éSabe lo que supondria para ella? Le partiria el corazén y le
destrozaria la vida. No quiero que mi hija se convierta en una martir
por haber perdido a su padre tan pronto.

—Entonces, élo da por muerto?

Ella manifestd una expresion desagradable.

—Ni por asomo, no empiece, se lo ruego. Era una forma de
hablar.

—Vaya, veo que comenzamos a hablar en el mismo idioma —dijo
él, relajandose, cruzandose de brazos y apoyando el trasero en el
tablero del escritorio. Clara lo miraba con deseo, una sensacidn
extrana, pues lo Ultimo que pensaba en ese momento el inspector
era en tener un romance con su clienta—. Estuve en El Mastil, conoci
a ese Mauro y a los dos matones de la puerta.

Por la expresion de la mujer, el policia supo que estaba al
corriente de la visita.

—éSacd algo en claro?

—No sé, Clara. Digamelo usted —respondid y se puso en pie.
Pensd en mencionarle el asunto de dinero que el encargado llevaba
con otro policia, pero prefiri6 esperar a hablar con la camarera—.
¢Por qué me dijo que no sabia nada de esa fiesta?

—¢Otra vez con su desconfianza?

—Es mi trabajo.

—Es la verdad absoluta —respondioé con voz distante—. Sé que
no me cree.



Rojo odiaba los embustes. Todavia era pronto para comprender
qué pretendia ocultar, pero no le gustaba nada. No podia enfadarse
con ella. Debia encontrar al marido antes de hacerlo.

Cerro los ojos y respird profundamente para calmarse. Ella se
acerco y €l la detuvo con un gesto.

—Estoy bien.

—Le digo la verdad —afnadid Clara, estirando un brazo vy
agarrando los dedos del policia. Rojo sintié un estimulo de calor,
acompahado de un cosquilleo en la espina dorsal. Los ojos de la
mujer brillaban y los suyos se perdian en el mar de cristal que tenia
delante—. ¢Cdmo tengo que convencerle para que confie en mi?

Gutiérrez carraspe6 desde la puerta, interrumpiendo la
conversacion.

Rojo alzd la mirada y ella despeg6 los dedos de la calida mano
del inspector.

Acto seguido, se separd de él unos centimetros.

—No quiero molestar...

—No lo haces —dijo el inspector, esquivando el cuerpo de la
sefora y dejandola atras. Echd a andar hacia la salida—. Nos vamos
ya.

—Ya? —pregunto ella, extrafada.

El se gird y la encard.

—Si... Tengo todo lo que necesito —respondid. La mujer,
pasmada, no tuvo mas remedio que aceptar lo que decia—. Y
respecto a su pregunta... La confianza no requiere esfuerzo... Que
tenga un buen dia, sefiora Forner.



A la salida se encontraron con el chéfer aparcando el vehiculo. Se
le notaba cansado y mostraba un aspecto desalifiado. Rojo lo mird
con interés y Gutiérrez paso por delante de su rostro, indiferente, sin
saludar siquiera.

Caminaron en silencio hasta el Ford. Gutiérrez sacé el paquete
aplastado de Winston e intenté prender el Ultimo cigarrillo, antes de
ponerse el cinturon de seguridad. Después de tres intentos fallidos a
causa del desgaste del mechero, se rindid y lo guardd en la cajetilla.

Rojo metid la llave y encendio el motor. Por el espejo retrovisor
pudo ver la cara de aquel tipo, observandolos desde la entrada.

—Y el pipiolo ese? éQuién es? —preguntd Gutiérrez, ahora
fijandose él también.

—El chofer, amante y navaja suiza de Forner... —comentd Rojo,
mir6 al frente y puso la primera marcha para salir de la calle—. Su
presencia no me gusta un pelo.

—Crees que tiene algo que ver con la desaparicién de Rovira?

Rojo vacild.

—No lo sé, pero lo averiguaremos... —respondid, y ya en marcha,
sacd una de las cintas que Gutiérrez le habia regalado y la meti6é en
la ranura de la radio. Luego se puso las gafas de sol y tomd la via
que los llevaba hacia la nacional con direccion a Alicante—.
Hablando de averiguar, dime que tu visita al bafo no ha sido para
dejar un regalo.

El compafiero hizo una mueca de satisfaccion.

BB King cantaba I believe to my soul para ellos en el interior del
coche.



La guitarra de King ayudaba a recordar tiempos mejores, si es
que estos habian existido alguna vez, en los que, los dos juntos,
fueron capaces de todo.

Gutiérrez estaba relajado. Tenia la ventanilla bajada, el brazo
apoyado sobre la puerta, tocando el aire con los dedos, y la sonrisa
flacida. No era una sonrisa per se, porque los hombres como él
nunca llegaban a sonreir del todo, pero su expresion era lo mas
cercano a la felicidad que habia estado en los Ultimos afos.

—¢Por quién me tomas?

—Por eso te lo pregunto.

Soltaron una fuerte carcajada al unisono.

—No, no... —contestd y sacé dos documentos del interior de su
cazadora. El primero era un recibo de un cobro, emitido por una
lavanderia de la ciudad. El segqundo era una instantanea Polaroid a
todo color—. He encontrado esto.

Rojo mird la fotografia, sorprendido. La instantanea era muy
parecida a la que la sefiora le habia entregado, con la diferencia de
que, en esta ocasion, solo aparecia el matrimonio Rovira y apenas se
podia apreciar el entorno.

—¢éDe ddnde diablos la has sacado?

—Del cuarto de bafio —respondié—. ¢Sabes? Algunas personas
son realmente predecibles. La mayoria guarda sus objetos
personales en el mismo lugar, creyendo que nadie los va a encontrar.
Esta vez ha sido en un falso azulejo, junto a la toma de agua. He
notado que las juntas no estaban selladas.

—\Vaya. Esperaba una historia mas interesante —contestd Rojo—.
¢Por qué, cuando hablas de personas, no nos incluyes también?



Gutiérrez sopeso las palabras.

—En fin... —dijo eludiendo una confrontacion—. Por cierto, équé
ha sido?

—El qué?

—Lo que he interrumpido. ¢Os habéis besado, Rojo?

Un chispazo le recorrid la columna.

—En absoluto... Esa mujer sdlo intentaba convencerme... a su
manera.

—Claro... &Y lo ha conseguido?

—De momento, no.

—Lo suponia... —contestd, echando la espalda hacia atras y
estirando las piernas—. Tarde o temprano, te dejaras engafar. Me
juego una botella de Ramodn Bilbao.

—Si he de darte la razdn... que sea después de cumplir con el
trato.

El coche tomd una salida y se unid al resto de vehiculos que se
acercaban a las afueras de la ciudad. Clara Forner le habia mentido
desde el principio, sin una razén aparente. Se encontraba en un
callejon sin salida. Ni siquiera era capaz de hacerse las preguntas
adecuadas. Algo habia ocurrido la noche en la que se habian tomado
las fotografias. éPor qué Forner habia mentido, ocultando su
asistencia a la fiesta?, se cuestiond. Ahora resultaba dificil no pensar
en ella como sospechosa y culpable de la desaparicién de su marido.
Pero, ¢para qué? Demasiado confuso. Apenas habian avanzado en
las Ultimas horas, asi que pensd en hablar, de nuevo, con la
empleada del restaurante. Ella los sacaria de dudas o, al menos,



abriria nuevas vias de investigacion. Lo que fuera, se dijo, pero
necesitaban salir de aquel precipicio.
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Nadie habria sospechado de aquel tique de compra arrugado si no
hubiese sido porque estaba escondido. Eso, y la hora en la que,
supuestamente, alguien habia pagado un servicio de tinte y lavado,
a las tres y treinta y cinco de la madrugada del domingo anterior,
por el total de ciento noventa euros.

No hacia falta ser brillante para entender de donde procedia
aquel cobro. Era una practica habitual de los locales nocturnos,
sobre todo en aquellos que tenian que preservar su identidad y la de
sus clientes, al menos, de puertas hacia fuera. Fiscalmente, no era
nada complicado. S6lo habia que asociar las entidades. Socialmente,
ahorraba mas de un problema y mantenia el anonimato de todos.

Los clubes nocturnos de carretera eran la punta de un iceberg
sordido y oscuro, en el que el género era Unico: la persona, sin
importar la orientacidon sexual ni las tendencias que tuviera.
Tampoco existia la clase, ni la religion. Un iceberg que unia las
tendencias mas siniestras que las personas ocultaban incluso en su
vida mas intima, bajo una careta de lo moralmente aceptado. La
noche era un mundo aparte vy, casi siempre, desconocido mas alla de
los aspectos superficiales y aceptados por la sociedad. Cualquier
fantasia o fetichismo tenian cabida, aunque no fuese facil llegar a



ellos. Como en un infierno dantesco, no todo el mundo tenia acceso
ni estaba preparado para entrar en ciertos circulos. El anonimato y el
proselitismo iban de la mano. Por suerte o por desgracia para
algunos, Espana era un pais libre, aunque los dogmas seguian
reinando entre la poblacion, con una mentalidad abierta hacia lo
desconocido y una impronta de extremos, donde las medias tintas
no eran suficientes. El litoral espanol era juerguista, salvaje y
lujurioso, y la oferta nocturna facilitaba el entorno y las condiciones
para llevar a cabo los deseos mas perversos de cada individuo.

La tarde del sabado comenzd a caer. De nuevo, el hermoso
atardecer tintaba de violeta y naranja el horizonte manchado con
pequehas nubes.

El Ford salié por el desvio hacia el club nautico y sus dos
ocupantes notaron el crujido de los neumaticos sobre las piedras de
la explanada. La musica electrénica, como la melodia de un flautista,
atraia a los vehiculos que aparcaban en el descampado que habia
entre el club y El Mastil. Siguiendo la cola, Rojo se fijo en la entrada
del restaurante.

No habia rastro de los dos gorilas eslavos que custodiaban la
entrada. En su lugar, dos grandullones, de aspecto parecido, se
encargaban de la seguridad.

—Repasemos el plan —recomendd Rojo, observando a su
compafiero—. Iré a hablar con esa chica y tu me esperaras aqui.
Cuando me veas salir, pon el motor en marcha, por lo que pueda
suceder. ¢éComprendido?

Gutiérrez lo mird perplejo.

—¢Hablas en serio?



—Si.

—Ni hablar, Rojo. Yo voy contigo.

El compafiero no parecia dispuesto a negociar.

Su expresion hablaba por él. Después de tanto tiempo, Gutiérrez
desconocia lo que era estar bajo el mando de alguien y acatar
ordenes de esa persona, siempre y cuando no fuera estrictamente
necesario, como le sucedia en esa empresa de vigilancia en el norte
del pais. Ademas, para él, Rojo no sélo era su companero, sino
también un hermano pequefio. Y ambos conocian los roles que
ocupaba siempre el mas joven de la familia.

Mird de nuevo al exinspector, vestido con su camisa de aires
setenteros y esa chaqueta inglesa que parecia haber comprado
recientemente. En su opinidn, Gutiérrez habia mejorado el aspecto,
pero seguia siendo una bomba de relojeria después de tres copas de
eSCcoceés.

—Esta bien, pero no te metas en lios.

Salieron del vehiculo y se encontraron con grupos de hombres y
mujeres, vestidos de manera informal, aunque elegante. Y ellos dos,
como si fueran dos extraterrestres llegando al planeta Tierra. Juntos
0 por separado, llamarian la atencion del resto. Gutiérrez se rascé la
barba aspera de varios dias que ensombrecia su rostro y mird hacia
la entrada del recinto. Se levantd el cuello de la chaqueta y saco el
pecho hacia delante.

—En el fondo, me desenvuelvo en estos sitios mejor que tu, amic
meu... Y lo sabes.

Rojo negd con la cabeza, chasqued la lengua y suspiro.



—Por supuesto... —dijo . Y echaron a andar hacia la puerta—.
Pero no me lo recuerdes, ni ahora, ni mas tarde.

X %k X

La musica era molesta e impedia relajarse al sol con un combinado y
una hamaca. Las mesas del interior del restaurante estaban llenas.
La cena se solapaba con el éxtasis y las ganas de bailar que algunos
traian, adelantando el verano unas semanas, descorchando la botella
de una primavera que se resignaba a decir adiés. A medida que la
noche caia, el volumen de la musica aumentaba. La enorme terraza
del restaurante se convertia en una pista de baile improvisada, en un
bar nocturno al aire libre, con barras en las que servian bebidas y
animadores que invitaban a la diversion.

La pareja de policias accedid al interior, procurando no llamar la
atencion del personal con su presencia. Gutiérrez se acomodd en
una mesa de la terraza, a la espera de ser atendido, mientras que
Rojo buscaba el rostro de Rebeca entre la multitud. A lo lejos,
hablando y gesticulando a gran velocidad, encontr6 a Mauro junto a
un grupo de seis personas formado por hombres y mujeres a partes
iguales. Ellos vestian de un modo llamativo, con americanas blancas,
sortijas de oro entre los dedos y camisetas de colores calidos. Ellas
se habian esforzado un poco mas, pero saltaba a la vista que les
gustaba despertar las miradas de los que las rodeaban. Rojo se fijé
en una mujer rubia, de cabello largo, con transparencias y un sostén
de color amarillo fluorescente que resaltaba sus voluminosas



protuberancias de silicona. Parecian divertirse, mientras hablaban
pegados a causa del ruido infernal de los altavoces.

Con el encargado entretenido, ganaria algo de tiempo.

Se acercd hasta la barra y abordd a uno de los chicos que habia
visto en la visita anterior.

El lo mird y reconocio su rostro.

—éQué le pongo?

Rojo se acercd, pero el camarero no se movio del sitio.

—Estoy buscando a Rebeca.

El chico miré hacia una companera que servia en el otro extremo
de la barra. Tenia el cabello corto y liso, a la altura de la mandibula,
y fijado con gel. En los brazos, llevaba tatuados diferentes simbolos
que llenaban su piel de color.

—No estq, no trabaja hoy.

—éDédnde la puedo encontrar?

—No lo sé —dijo, incdbmodo—. éLe sirvo algo de beber?

Las miradas lo delataron.

Fue un gesto inconsciente, pero peligroso.

Rojo se despidid con la mano y zigzagued entre la gente para
alcanzar el otro extremo. Los ojos de la chica no reconocieron al
policia.

—iDime! —exclamo alzando la voz.

—Bonitos tatuajes —remarco—. ¢Podemos hablar un minuto?

La mujer se echd hacia atras, desconcertada.

—No, gracias... Estoy trabajando.

Rojo inclind el cuerpo sobre la barra, apoyandose con las manos.

—Y yo buscando a Rebeca, tu compahera. Es importante.



La camarera vacild.

—éQuién eres?

—Es tu amiga, éverdad?

—Depende de quién lo pregunte. Mira, tio, tengo mucho
trabajo...

—Espera... —le pidido, pegando su cuerpo a la barra,
acostumbrado ya a escuchar esa excusa—. Es sobre Mauro. Tu
amiga me pidié ayuda y aqui estoy, pero no consigo encontrarla por
ninguna parte.

El farol cal6 en la chica, que dudd al oir lo que el policia le habia
dicho. Echd un vistazo al resto de la barra, todavia tranquila y no
muy concurrida. Se giré en direccion al encargado, que habia
desaparecido de su campo de vision.

—Tan solo un minuto —cedid la joven y le hizo una sefal con la
mirada al otro empleado, para que le guardara el puesto. Después le
indico a Rojo el final de la barra, donde se encontraban los bafios.

El camind hacia el extremo. La chica abrid una puerta de acceso
para el personal y entraron en el cuarto. Era un pequefio almacén
lleno de cajas de bebida, envases y repuestos para el bar. Poco tenia
de parecido con el sétano al que Mauro lo habia llevado durante su
primera visita.

—Nunca me ha hablado de ti —soltod ella, desconfiada, apoyada
sobre una caja de madera y mirando a Rojo con suspicacia—. éCual
es tu nombre? Me puedes dar el recado y yo se lo paso.

—No tan rapido...

—Marla.



—Escucha, Marla, estoy investigando la desaparicion de Julian
Rovira y necesito hablar con Rebeca. Ella sabe algo sobre una fiesta
en la que Rovira desaparecid. Necesito que me lo cuente...

Al escuchar las palabras de Rojo, la chica hizo un intento de salir
de alli, decepcionada por la mentira. El inspector la agarré por el
brazo, ella forcejed y finalmente la soltd.

—iNo me toques!

—La informacién que guarda es importante. iEse hombre puede
estar a punto de morir!

—Y a mi qué me cuentas, tio? —cuestiond, mirandose el brazo
que Rojo le habia sujetado—. Rebeca es una buena chica y ese
Rovira es un cabronazo.

—¢Por qué dices eso?

La camarera sonrid. Su piel era suave y su mirada calida y
hermosa, a pesar de la violencia que albergaba en su forma de
hablar.

—Ya veo que no te ha contado nada, pero nada de nada —
respondid. Rojo sacé la fotografia y se la mostrd. Ella la mird
atentamente y sonrid por unos segundos—. Esa foto es de hace una
semana, del domingo pasado para ser mas exacta... La maldita
noche que cambid nuestra relacidn... Estaba guapa con esa peluca,
éverdad?

Rojo la escuchd confundido y agachd la mirada hacia la foto. Se
sintié6 como un imbécil al no haberla reconocido antes.

—Pero...

—Ya, sé lo que vas a decir —comentd, levantando los ojos—. Es
un poco raro, yo también pensaba lo mismo, pero le da



personalidad, éno crees? A ella le gusta llevarlas y @ mi no me
importaba que lo hiciera.

—cVosotras...?

—Si, Rebeca y yo estabamos saliendo.

—CY ya no? éQué paso?

—No lo sé, tio, no lo sé... —contestd, alterada, mirando hacia el
suelo, con indignacidn. Sond sincera—. Algo debid pasar entre ella y
esos mamones de mierda.

—Esta foto fue tomada aqui, en este lugar —sefialo, haciendo un
gesto con el dedo indice—. También estaba la mujer de Rovira y
muchos otros invitados. De haberle sucedido algo, ellos lo habrian
visto.

Marla lo miraba de reojo, como si el inspector no entendiera
nada. Y era cierto. No lo hacia.

—Si, si que es de aqui... —dijo con tristeza—, pero en este local
no sucedié nada. Eso fue mas tarde...

Tuvo una corazonada. Por fin salia del agujero.

—¢Luego?

—Si... Mira, no te puedo decir mas porque ni yo lo sé¢ —
respondio, impotente, y se abrid a él—. Llevabamos poco y sé que
tenia otro trabajo, uno de noche, después de este, pero nada serio...
una cosa de almacenes con ropa, o algo asi... Lo s&, me mentia,
pero seguramente por la vergienza de tener que hacer algo tan
simple... Estoy convencida de que fueron esos cerdos quienes la
hicieron cambiar, con Mauro incluido... No me lo ha querido contar,
por mucho que lo insistiera, pero aqui se rumorean y se oyen
COSas....



—éQué clase de rumores?

—Que Rebeca era una furcia, que solo queria acostarse con el
jefe... iBasura! Eso es lo que hacen para hundir a cualquiera.

—Pero tu sabias que no era asi.

—Me temo que les debia alguna clase de favor, pero sélo son
sospechas mias.

—Lo lamento —dijo él.

—No importa... Lo Unico que sé es que le han jodido la vida.
Ahora, como me entere de quién lo ha hecho...

—Eso déjamelo a mi. ¢Dénde puedo encontrarla?

Marla sacd un boligrafo y un cuaderno de notas del bolsillo
trasero del pantaldn y apunt6 una direccion.

—Sé que no eres su amigo, pero tienes pinta de ser un poli y no
pareces de los malos —dijo, arrancando el papel del gusanillo de
alambre—. Sea lo que sea, échale una mano, por favor. No permitas
que le ocurra nada malo. Es una buena chica, de verdad, pero es
demasiado orgullosa para pedir ayuda cuando la necesita.

Rojo agarrd el papel, lo dobld y se lo guardo en el bolsillo.

—Haré lo que pueda.

Cuando se disponia a salir, la chica lo agarrd por detras. Sus ojos
lo miraron con desesperacion. Estaba preocupada por Rebeca.

—Si lo descubres...

—No te preocupes, sabré qué hacer —le prometid al salir del
cuarto.

De nuevo, el ruido de la musica ensordecedora, la jauria de
personas que bailaban a la vez que conversaba a gritos. Buscd una
salida entre las cristaleras y llegd a la terraza. Alli respird aire puro y



se detuvo a buscar al compafero. Su cabeza funcionaba a toda
velocidad. Rebeca, équé carajo has hecho?, se preguntd. Recordo la
conversacion anterior en el interior de su coche, las palabras de la
chica. Si hubiera sabido antes que era ella..., se dijo. Un palpito se
apoderd de él y se dirigid con paso firme hacia Gutiérrez, que
disfrutaba de un combinado con una sombrilla en el interior, sentado
junto a dos mujeres en uno de los sofas. Ellas reian y bebian de lo
que parecian mojitos.

Eran mayores que €l y también llevaban mas alcohol en sangre
que el expolicia.

—iHombre, Rojo! —exclamd, encantado entre las dos
acompanantes, levantando el vaso y dispuesto a brindar—. Siéntate,
pidete algo y conoce a Carmen y a Rocio.

De pie, sin animos de tomar asiento, asintid con la cabeza para
saludar a las invitadas y mird a Gutiérrez.

—Nos tenemos que largar.

—iPero, chico! No me seas aguafiestas...

—iYa, Gutiérrez!

—Cojones... —dijo, disculpandose ante las dos, dio un Ultimo
trago al whisky con hielo y dejo el vaso sobre la mesa—. Ha sido un
placer, senoritas, pero el deber me llama.

Ellas reian como dos adolescentes, sin dejar muy clara la razén
de su diversidn. Molesto por la irrupcidon de Rojo, durante su
momento de gloria, se subid los pantalones por la cintura y echo6 a
andar hacia la salida.

—Espero que tengas una buena excusa para robarme un
momento asi —dijo entre grunidos—. Trenes como ese, s6lo pasan



una vez, Rojo. iUna vez!

—Calla y sube al coche... —respondidé el inspector, abriendo la
puerta de su lateral, nervioso. ArrancO, puso marcha atras y piso a
fondo, formando una media luna, levantando el polvo del suelo y
creando confusion en el aparcamiento—. Soy un imbécil, Gutiérrez.

Este se rio.

—Dime algo que no sepa...

—Tuve la oportunidad delante, a esa chica conmigo, aqui dentro
—dijo, cambiando de marcha y acelerando hacia la salida—, y ahora
tengo el presentimiento de que van a por ella.

—¢éDe quién carajo estas hablando, Rojo? No estaria de mas, que
me contaras de qué va todo esto.

Pero no tenia tiempo para hacerlo, no en ese momento.

La sonrisa de Mauro, los hombres de blanco cargados de oro, la
peluca rubia... Rojo desconfiaba de las senales, aunque era un fiel
creyente en el instinto, esa inteligencia reducida a una milésima de
segundo, a un impulso eléctrico, a un latido diferente.

Existia una posibilidad muy remota, pero probable, de que la
ausencia de esos dos gorilas no fuera por casualidad.

Asi como la de Rebeca.

Debia evitar el desastre si no deseaba que la culpa pesara mas
que la desgracia.

—Llevas tu pistola? —preguntd. Gutiérrez se tocd la costilla y
dio dos golpecitos sobre la chaqueta, a modo de confirmacién—.
Espero que todavia sepas usarla.
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Subieron la cuesta que bordeaba el castillo de Santa Barbara y
cruzaron la plaza de Pio XII como un proyectil. En aquel lado de la
ciudad, la vida nocturna era escasa. Algunas cafeterias estaban a
punto de echar el cierre, esperando a que los clientes de siempre
terminaran el Gltimo trago. Rojo seguia las indicaciones de Gutiérrez,
que parecia conocer mejor el callejero que él. Como sucedia en otras
barriadas, Las Carolinas tenia el aspecto del desarrollismo y los
primeros coletazos del tardofranquismo: edificios de tres plantas,
viviendas unifamiliares de ladrillo, ensanches en cuadricula y calles
estrechas, de un sentido.

Pararon en la zona de descarga que habia frente a un mercado
de abastos y encontraron luz en el bar de la esquina. La tranquilidad
no hacia sospechar del peor de los finales.

Bajaron del coche y caminaron por una perpendicular,
asegurandose de que no se cruzaban con ningun vecino.

—Es por aqui —dijo Rojo, al ver el letrero del nombre de la calle.

El corazon le bombeaba con tanta fuerza que sentia el pulso en
la frente. Gutiérrez se movia sereno, sin un apice de intranquilidad
en su mirada. De alguna manera, hacia tiempo que no temia al
peligro, ni tampoco a la muerte. Ya habia pasado por aquello,



dejandose la piel en cada bar de Cartagena, ahogando las lagrimas
entre vasos de tubo vy licor barato.

Pasaron bajo unos soportales. El resplandor verde del cartel
luminoso de una farmacia llamd la atencion del inspector. Cambio de
acera y divisd la construccion de tres plantas de la esquina, la misma
que le habia indicado la camarera del bar.

Al pasar junto a uno de los vehiculos aparcados, sintié un aire
caliente al respirar.

Se acercé al vehiculo, toco el capd y mird a Gutiérrez.

—Esta aun caliente.

—No adelantes acontecimientos —dijo el compafnero.

—Esta vez, quédate aqui por si sale alguien del edificio.

—No me jodas otra vez, Rojo...

Se acerco a la entrada del edificio.

Bajo el nimero veintiocho de la calle de San Mateo encontrd una
vieja placa del franquismo sin retirar. Una de las muchas y pequehas
piezas de historia que habia por toda la ciudad.

La puerta tenia cierre magnético, asi que no tuvo mas opcion que
forzarla.

Un golpe seco con el taldn de la bota fue suficiente.

Mird a su alrededor, pero el silencio y la oscuridad seguian
reinando en la calle.

No habia ascensor. Subid las escaleras con sigilo, evitando que la
goma hiciera mas ruido del permitido. Olia a cerrado, a aire viciado,
a comida casera y a colonia barata.

Cuando llegd a la segunda planta, sintid una fuerte presion en la
boca del estdbmago. La peste a fragancia de hombre procedia del



interior del apartamento. Se acercé hasta la puerta, apoy6 la cabeza
junto a la mirilla exterior y no oyd nada. La puerta cedio. Estaba
abierta.

«Qué raro...», pensd. Mir6 atras por el rabillo del ojo, pero no
avistd ninguna silueta humana, ni por arriba, ni por abajo. Dio un
paso al frente, cruzo el umbral de la puerta y no encontrd a nadie.

La adrenalina le impedia pensar. En situaciones como aquella, los
sentidos trabajaban a pleno rendimiento. Cualquier error, le podia
costar muy caro.

El apartamento estaba desordenado. Vio varios pares de zapatos
en la entrada, todos ellos de mujer. Pensd que serian de Rebeca.
Echod un vistazo al saldn, lleno de bolsas, viejas revistas y muebles
antiguos. Nada resefiable. Avanzd hasta la cocina, pero no encontro
nada fuera de lo normal, a pesar de que la vajilla formaba una
montafa en el fregadero. Después venia el pasillo con forma de L.
No podia ver lo que habia detras del tabique, ni si alguien lo
esperaba al doblar la esquina de la pared.

Empufd la Star, le quitd el seguro, respird hondo y abrid bien los
ojos. Se lanz6 al suelo, con las piernas flexionadas y las manos
sujetando el arma, pero alli no habia nadie.

La oscuridad impedia ver mas alla de las tres puertas cerradas.
Dos dormitorios y un cuarto de bafo. Sin desviar el caindn, empujé
la manivela del bano. Se asegurd de que estuviera despejado, asi
que no perdid mas tiempo del necesario. Repitié la maniobra con el
cuarto de la izquierda, que sospechd que seria mas pequefio. Parecia
la habitacion de invitados. Estaba intacta, sin decoracidon ni muebles



de sobra. Le costd tragar la saliva. Quien estuviese esperandole, lo
haria al otro lado de la puerta que quedaba por abrir.

Se acercd unos centimetros, dudoso, precavido.

El olor dulzén, que en un principio habia asociado a la comida, se
volvia mas intenso, mas denso y desagradable. No eran buenas
noticias. Los posibles escenarios que encontraria tras la puerta de
madera, pasaban a toda velocidad por su cabeza, como una cinta de
video al rebobinar. Disparar era su Ultimo recurso, o quiza el Unico
que le quedaba.

Pensd en avisar a Gutiérrez, pero eso le haria perder tiempo y
quién sabia si la vida.

Pensd en esa chica, que seguramente dormia para el resto de su
vida en el interior del cuarto.

Penso en todos los finales y ninguno de ellos era feliz.

«Tienes que hacer algo, pero hazlo ya», se dijo para sus
adentros, desprotegido, temeroso y con la certeza de que todo iba a
acabar mal.

Retrocedid unos pasos, decidido a abrir fuego, aunque eso
despertara al resto de vecinos y le buscara un grave problema. Con
placa o sin ella, seguia siendo un policia y no iba a dejar que el
asesino se largara.

Dio otro paso hacia atras, arrastrando la suela unos centimetros.
Apuntd con firmeza al centro del tablero, deseoso de que la bala
diera en la diana. Una gota de sudor frio le recorrio la frente.

De nuevo, ese olor, mas intenso.

Entonces escuchd un ligero chasquido. No vio venir el impacto y
se dio de bruces contra la pared.



Un dolor agudo se apoder6 de su cabeza y una segunda
sacudida, no demasiado fuerte pero acertada, lo mandd al suelo sin
miramientos.

El hormigueo lo volvié todo mas oscuro, la cinta dejé de girar y la
poca claridad se apago.

Desde el suelo oyd unos pasos, pero su conciencia ya no estaba
alli.
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Al volver en si, notd la presidn de un zapato sobre sus piernas.
Estaba acostado en el suelo, desorientado y algo aturdido. El golpe
lo habia dejado fuera de juego.

Al tragar saliva, sintid una fuerte jaqueca atravesandole el
craneo. Habia olvidado lo que era sufrir una buena sacudida. Movio
la lengua, sintiendo el sabor metalico de la sangre, comprobando
que no habia perdido ningln diente. Por suerte, la caida sélo le
habia provocado una pequeia llaga en el interior del labio.

—iUff! —lamentd, haciendo un esfuerzo por abrir los ojos,
preguntandose donde se encontraba.

Se echd las manos a la cabeza. El corazdn bombeaba con fuerza.
Cada latido formaba una onda expansiva que le amplificaba el dolor
de cabeza. Por primera vez, pensd en pegar un trago, aunque no
fuese la mejor solucién al problema.

—Me cago en todo, Rojo... —murmurd Gutiérrez, desde lo alto.
Cuando el inspector levantd los parpados, lo vio desde abajo,
delante de él, en el interior de una habitacion—. éQué demonios ha
pasado?

—No lo sé... Ese olor... —respondid, aun desconcertado, hasta
que logrd incorporarse. Noté una bajada de tension en el cuerpo,



hasta el punto de marearse. Apoyd una mano en el suelo, cuando se
dio cuenta de que habia estado muy cerca de tocar el cadaver que
habia a escasos centimetros de él—. iPor Dios!

—\Venga, levanta —dijo Gutiérrez, impasible, con la mirada
clavada en el cuerpo desnudo, palido y sin vida de Rebeca, que
ahora estaba tumbada con las manos sobre el estdmago y los ojos
abiertos mirando hacia el techo—. Tenemos que salir de aqui
echando leches.

Rojo retrocedid unos centimetros. EI compafiero le ofrecid la
mano Yy tardd unos segundos en ponerse en pie. Entonces entendio
con claridad lo que habia pasado. Se encontraban en el interior del
dormitorio de la camarera. Una habitual escena de un crimen, si no
fuera porque todo parecia ordenado, como si la chica hubiera
muerto por un fatidico y natural accidente. No obstante, las ligeras
marcas de su cuello demostraban que no habia sido asi.

«Muerte por asfixia, una de las peores».

—¢Los has visto? —preguntd Gutiérrez, aun con los o0jos puestos
en el cadaver.

Rojo percibid cierta culpa en su mirada. Como él, su compafiero
aun lidiaba con los fantasmas del pasado.

—No, no he visto a nadie, pero cuando me he querido dar
cuenta, ya era tarde... Alguien me ha golpeado con sana por la
espalda —contestd, acercandose la mano al bulto que tenia en el
craneo—. Podrian haberme matado si lo hubieran querido.

—Pero no lo han hecho, porque no les interesa cargarse a un
poli... Es mejor salpicarlo de mierda hasta el fondo... —respondio—.



iLa madre que nos parid, Rojo! iMenos mal que he decidido subir al
ver que no salia nadie! éQué hacemos con la chica?

—Nada, tu lo has dicho... Tenemos que marcharnos antes de que
lleguen efectivos.

Gutiérrez observd la respuesta, esperando un cambio de opinidn,
pero optd por no presionar al compafiero.

—Como quieras... ¢Algun plan?

—Algo se nos ocurrird... —concluyd Rojo, compungido e
impotente por la situacién—. Siempre nos pasa.

X %k X

El duefio del bar colocd un botellin de Mahou y un vaso alargado
sobre la barra de zinc. Después agarrd una botella de Jameson,
vertio dos hielos en el recipiente y lo llend de whisky.

A los dos se les habia cerrado el estomago, razén por la que
ignoraron la vitrina con boquerones, ensaladilla rusa y almejas con
tomate que tenian delante.

Encontrar una barra de bar despejada a esas horas, a punto de
alcanzar la medianoche, no era facil. Si lo era, significaba que
estaban cerrando, pero a menudo se podian encontrar tugurios en
marcha por las calles del centro, sobre todo en los callejones
traseros a la explanada. La Layton era una cerveceria con solera de
dos plantas. Un clasico de las tapas alicantinas, de la cocina casera y
de los horarios de la Transicidn, gracias a una clientela fiel que habia
transmitido la fama por el boca a oreja. El local resistia a los



cambios, a las modas y a la alta cocina. Un bar de los de toda la
vida, como solian decir en Espafa, donde los camareros conocian el
oficio, preguntaban lo justo y abrian el confesionario a altas horas,
sblo cuando la ocasidon lo requeria. La presencia de los inspectores
no llamd la atencidn entre un barullo de clientes ruidosos, exaltados
por el alcohol del fin de una divertida cena y el inicio de una larga
velada.

No habian cruzado una palabra sobre lo sucedido. No era
necesario.

Gutiérrez y Rojo habian vivido momentos mas duros que aquel,
episodios que ambos habian intentado eliminar de alguna manera de
la memoria, sin éxito alguno. La mejor forma de olvidar, era no
hablar de ello, aunque no sirviera de mucho. El rostro de esa pobre
chica, asfixiada con, probablemente, una bolsa de plastico o una
almohada, sirvid para revivir las pesadillas que habian atormentado
a los policias, anos atras, durante su servicio. Cada uno tenia sus
motivos pero, desde entonces, cada vez que encontraban a una
joven sin vida, el caso se transformaba en una causa personal.

Una aspirina sirvid para aliviar la jaqueca, permitiéndole a Rojo
conducir hasta el centro. Beber no era lo mas saludable para su
cabeza, aunque las burbujas ayudaban siempre a disolver los malos
pensamientos.

Gutiérrez, por su parte, parecia sediento, como siempre. Estaba a
otro nivel y bebia el whisky sin compafia, como si fuera agua
carbonatada. Tras aclararse la garganta, observé a su compafiero,
decaido, con la mirada puesta en el calamar troceado que tenia



delante, tras el cristal, y lo agarrd por el hombro como gesto de
camaraderia.

—No te tortures, Rojo —dijo en voz baja, con un tono serio y
fraternal—. Seguramente, no habia nada que pudieras hacer... La
chica sabia algo y esos cabrones nos estaban esperando.

Rojo levantd la barbilla y se gir6é hacia él.

—Ese cabrdn, diras —respondid, después agarrd el grueso de la
botella y pegd un trago. El sabor amargo y refrescante de la cerveza
le despejé del malestar por unos segundos—, porque ha sido una
persona la que me ha golpeado...

Gutiérrez grund.

—¢Recuerdas algo? Ha sido un buen tortazo, amic meu.

—No —contestéo—. Si hubiera sido uno de esos bestias, supongo
que aun me doleria. Sin embargo, quien lo ha hecho, ha tenido
suerte de que mi cabeza chocara contra la pared.

—Aja... (Entonces?

—Ella conocia a esa persona, de lo contrario, no habria llegado
hasta la habitacion. Fue un ataque premeditado, sin sangre v,
seguramente, sin huellas.

—No es una mala jugada. ¢éHombre o mujer?

—Hombre, sin duda —dijo con seguridad—. El golpe me lo podia
haber dado una mujer también, pero olia a colonia barata y varonil
en la entrada.

—Puede haberlo hecho a propdsito. Hay mucho pirado para estas
COSsas...

—Todo es posible pero, équién tendria interés en hacerla callar?
Rebeca sabia lo que habia pasado con Rovira, pero tenia miedo a



contarlo, por eso se acerc6 a mi, pensando que pondria de mi
parte... iCarajo!

Varios clientes se giraron.

Gutiérrez les indicd que siguieran en sus asuntos.

—También puede haber sido cosa de esa arpia... —sugirié—. No
sé qué interés tiene por encontrar a su esposo, pero tampoco nos lo
esta poniendo muy facil.

—Es posible —dijo y pegd otro trago. No le gustaba esa
posibilidad. Habia empezado a empatizar con la clienta y con la
suma que les iba a pagar—, pero no puedo acusarla hasta que sea
evidente. En ese caso, no sera ella a quien llame.

—Pues la llevamos clara... —replicd, un poco desanimado—.
Menudo plantel, Rojo. Sin dinero, ni pistas y con un fiambre de por
medio. Diablos... y todo en menos de cuarenta y ocho horas. Podrias
haberme avisado antes de subirme al autobus, por hacerme una
idea, mas que nada...

—No seas agorero, no todo esta perdido.

—éAh, no? —cuestioné—. Cierto, estamos esperando a que nos
detengan tus amiguitos de la comisaria.

—Cobrate, por favor —pidio al camarero, dejando un billete y un
par de monedas sobre el zinc. Le dio el ultimo trago a la cerveza y
abandond la barra—. Y, ahora, venga, muévete. Sé donde estan
nuestras respuestas.
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Condujo hasta la entrada del club. Estaban los dos cansados, hartos
de juntar piezas que pertenecian a otro rompecabezas. Rojo sentia
que su cabeza funcionaba mas lento, aunque todavia podia trazar
planes. Para acabar con él, tenian que darle una buena paliza.

Jurd, para sus adentros, vengarse de quien le habia asestado el
golpe.

Ni olvido, ni perdon.

La ciudad tenia un color diferente durante la noche. La
iluminacién del castillo de Santa Barbara dejaba un resplandor por la
carretera que bordeaba la montana. El litoral, nocturno, era
amarillento, himedo vy solitario. Los farolillos de colores del puerto
se veian a lo lejos, formando un mosaico variado en un cielo azul
marino casi negro. Durante el trayecto, repasaron los
acontecimientos de las Ultimas horas. Algo no cuadraba, o quiza
ellos eran incapaces de verlo. Lo que mas le llamaba la atencién a
Rojo era la sacudida que habia recibido. Fragil, pero certera. De
haber reaccionado a tiempo, le habria visto el rostro a ese cabron.
Mird el reloj. Una hora y media pasaba la medianoche del sabado.
Aun era demasiado pronto para visitar a Quiles, su compafiero de
brigada. Para entonces, mientras ellos viajaban hacia el club, la



Policia estaria examinando el edificio, llevando pruebas a la Cientifica
y preguntandose qué demonios le habria pasado a la chica. Pero,
por desgracia, no tardarian en averiguarlo. En la peor de las
situaciones, Quiles se haria cargo del caso y la investigacion iria tan
despacio, que moriria archivada en algun cajon. Por eso debian ir al
club, antes de que se presentaran por alli a meter las narices. Y de
tanto en tanto, Rovira seguia desaparecido, por no decir muerto. Las
posibilidades de encontrarlo, a esas alturas, eran casi tan remotas
como las de resucitar a Rebeca.

—Se te ha ido la cabeza, Rojo —dijo Gutiérrez, mirando al mar
por la ventanilla del coche—. ¢Pretendes que nos quedemos toda la
noche haciendo guardia?

—Asi es —respondio. Y no minti6. Mauro, el encargado cuarenton
de gustos cuestionables y cabello tefiido, era la Unica salida que
tenian. Si la intuicién le fallaba al inspector, habria llegado el
momento de tirar la toalla y apartarse del caso. Pero lo cierto era
que eso le iba a costar demasiado.

Pensaron en silencio mientras se acercaban al club nautico. El
trafico de la noche era denso. Se podia apreciar el incremento de
vehiculos que viajaban hacia los clubes nocturnos con gente en
busca de un poco de diversion.

«Piensa, Rojo, piensa».

Rebeca guardaba un peligroso secreto que involucraba a Mauro y
a Julian Rovira, pero Rojo estaba lejos de saber cual era. La chica,
probablemente, les debiera una favor, tal y como habia mencionado
Marla, su expareja, quien pronto seria la Unica que lloraria por su
pérdida. Si lograban sonsacar, por las buenas o por las malas, el



secreto que compartian los tres, quiza asi dieran con Rovira, con la
persona que le habia atacado y con el asesino de esa chica.

—iCOmo va esa cabeza? —preguntd Gutiérrez. Nunca se
preocupaba por el malestar ajeno. Esta vez parecia interesado—.
¢Todavia funciona?

—Manana, en frio, te hablaré de ello.

El expolicia sonrid.

El Ford Sierra entrdé en la llanura de grava y tierra. Oyeron el
bullicio de la terraza. La musica salia por los altavoces y llegaba al
aparcamiento. A lo lejos, desde el asiento, Rojo vio a los dos
hermanos custodiando la entrada, vestidos con un traje negro. A
pesar de las evidencias, estaba convencido de que no habian sido
ellos.

Se acerco hasta la fila de coches mas prdxima a la entrada, pero
lo suficientemente lejos como para no ser descubiertos por los
porteros.

Apagd el motor y se quitd el cinturdn.

—Ahora, como en los viejos tiempos... a esperar.

Guti€rrez suspiro.

Las esperas nunca eran agradables, y mucho menos cuando veian a
otros pasarlo en grande.

Esperaron cuatro horas alli dentro, cuatro largas horas que poco
a poco drenaron la energia de sus cuerpos. Necesitaban un



descanso, pero no podian permitirse pegar una cabezada. Poco a
poco, la musica de fondo se volvia inapreciable. Vigilaban a quien
entraba y salia, sin perder de vista cualquier movimiento
sospechoso. Era evidente que la falta de organizacion les habia dado
una desafortunada leccion. Confiar en uno mismo era necesario,
pero Rojo se habia excedido apostando demasiado por sus
aptitudes. Ninguno de los dos era un ejemplo a seguir en la Policia,
pero la falta de recursos, de informes, de contactos... los convertia
ahora en auténticos aficionados. Tal vez no estemos fuera de
casualidad, reflexiond en silencio cuando sorprendié a su compafiero
roncando a su lado. El inspector de la década anterior, no era mas
que un recuerdo, como el de su mujer o la vida que ahora echaba
de menos. Habia tenido que llegar a esa situacién, para darse
cuenta de que habian tocado fondo.

La soporifera espera les sirvid para conversar, en un principio de
banalidades que, a medida que la oscuridad se apoderaba de los
sentimientos, se transformaban en una cruda y sincera declaracion
de intenciones.

—Y si no aparece? —cuestiond Gutiérrez, somnoliento. Su
problema era diferente a la del compahero. Los demonios estaban
en otra parte, puede que relacionados con la pérdida de su hija, el
divorcio irreparable o la vida perra que habia llevado durante afos.
Para él, estar alli, junto a su compafiero, ya era un regalo, una forma
de evitar o posponer su regreso Santander, a la porteria, a los dias
interminables de rondas alrededor del edificio, de cigarrillos que
guemaban la garganta y de café repugnante de maquina de fabrica
—. Ni siquiera hemos comprobado si esta...



—No pienso entrar de nuevo con esos dos ahi —dijo y sefald a
los hermanos. Después se derrumbd, apoyando la frente en el
volante—. Esto es una cagada...

—Ya era hora de que empezaras a hablar claro... —murmurg, sin
preocuparle demasiado—. éQué esperabas? Miralo con perspectiva.
Lo hemos hecho todo mal desde el principio. Nos hemos saltado el
manual por completo.

Rojo levantd la cabeza.

—¢De qué manual hablas?

Gutiérrez no supo qué responder.

—Es lo que dicen en las peliculas, éno? El manual, el codigo de
conducta... Era un decir. Nosotros nunca tuvimos uno de esos.

Rojo suspiro.

—Las cosas no me han ido muy bien desde que llegué a esta
ciudad —explicd, cambiando de tema, mirando hacia el frente—.
Pensé que mi situacidon cambiaria, que seria capaz de iniciar un
nuevo capitulo, de rehacer mi vida, ya sabes... Pero no ha sido asi.
La oferta era tentadora, el dinero me venia bien y pensé que ese
Rovira estaria criando malvas en alguna parte... Nos hemos visto en
situaciones peores, ¢no? Parecia sencillo... Solo tenia que encontrarlo
antes que Quiles.

—éQuién es ese?

—Otro inspector, bastante pardillo, por cierto... El chivato que me
delatdé a Asuntos Internos.

—Yo a eso lo llamo un mamonazo en toda regla —dijo y mird
hacia otra parte—. Si necesitas ayuda, puedes pedirmela. Ya sabes
lo que pienso de los mamonazos.



—Descuida, todavia puede sernos Util.

—¢Util? —cuestiond atdnito por la fe ciega del compafiero en su
instinto—. ¢Todavia crees que vamos a sacar algo en claro de esta
noche? Que conste que no me quejo, pero...

—Por supuesto —respondiéo—. Ese cabrdn nos va a contar todo lo
que sabe.

—CY si no quiere?

—Querra.

Gutiérrez asintid e hizo una pausa silenciosa.

—éAlguna vez has oido eso de que la suerte es pasajera? —
preguntd, haciendo referencia al pasado, rememorando aquella
imagen del acantilado, viendo el amanecer antes de deshacerse del
cadaver envuelto en plastico—. Yo no tengo nada que perder, pero
tu tienes un hijo... Piensa en él dos veces, antes de dejarte llevar por
los impulsos.

—En eso pensé cuando me hizo la oferta... —dijo con voz seria—.
Reldjate, no nos pasara nada. Tan sélo quiero hablar con él.

—Sigues en tus trece, éverdad? —pregunt6 Gutiérrez, precavido,
destapando la caja de los fuegos artificiales—. Aln crees que puedes
encontrarla.

Rojo se quedd paralizado.

—El dinero nos vendra bien.

—iVete al cuerno, hombre! —exclamo, sin llegar a elevar
demasiado el tono de voz—. A ti el dinero nunca te ha importado
una mierda.

—Pues ahora si.



—Deja de mentirte y acepta la verdad —reprochd, enfadandose
por la actitud deplorable del hombre que tenia enfrente—. éCrees
que a mi me vas a engafar? A mi me resbala lo que tengas en la
cabeza. Sélo soy tu amigo y estoy aqui porque me lo has pedido... Si
lo haces por ella, me parece cojonudo, porque en algo que hay que
creer, pero no seas un cretino conmigo... Los embusteros son una
lacra para esta sociedad.

Las palabras resonaron con fuerza.

Rojo nunca considerd que se estuviera mintiendo a si mismo.

—Lo siento, tal vez tengas razon.

—Pues claro que la tengo, carajo.

—En ocasiones siento que, cuanto mas deseas algo, mas te
alejas de ello...

—Dime una cosa, amic... —dijo y lo mir6 de frente, esperando
una explicacion sincera—. ¢Te has planteado qué haras cuando la
encuentres? ¢Qué demonios le vas a decir?

—No.

—éNo?

—iMaldita sea! No... —dijo y dio un pufetazo al volante—. Me
aterra la idea, asi que prefiero no pensarlo y dejarme llevar, cuando
sea el momento adecuado.

—¢Dejarte llevar? iLeches! Mirate. Esto es lo que pasa cuando te
dejas llevar.

—Ya vale, es suficiente. Sera mejor que zanjemos el tema por
hoy...

—Estas peor de lo que imaginaba... —replicod sin ningun tipo de
empatia—. Echa un vistazo a tu alrededor, Vicente. Hay mujeres



bonitas esperando a conocerte... Pasa la maldita pagina, olvidate de
ella, por mucho que te haya danado, no obtendras nada de tanto
sufrimiento... Te juntaste con una drogadicta, una persona inestable
y destrozada, como tu, por otras circunstancias. ¢Acaso crees que
los demas somos felices? No, pero seguimos adelante porque
estamos vivos... nos guste o no.

—A veces, no sé si merece la pena.

La mirada de Gutiérrez se incendié. Rojo habia tocado la tecla
prohibida. El expolicia se abalanzd sobre él y le agarrd por la
chaqueta.

—Escichame bien, llorica —espet6é acercando el rostro, con el
semblante serio y la expresion para iniciar una pelea—. iNo vuelvas
a decir eso, ni en broma! ¢Entendido? No tienes ni la remota idea de
lo que hablas.

Sus palabras eran sinceras y estaban cargadas de emocion.

—Suéltame antes de que esto acabe mal, te lo advierto,
Gutiérrez.

Rojo se apartd de él y regreso al sitio.

—Ahdrrate tus advertencias, Rojo... Tienes que caer del burro por
ti mismo... —prosiguid, ahora mas calmado—. Vosotros buscabais un
modo de tapar el dolor juntos. La persona que recuerdas, ya no
existe, se dejo lavar el cerebro, asi que cuanto antes la des por
perdida, mejor que mejor...

Rojo aguardo varios segundos en silencio. Entonces vio a Mauro
salir del recinto, acompanado de una de las mujeres con las que lo
habia encontrado durante la tarde. El la agarraba por la cintura y ella
se dejaba manosear. Caminaron en direccion al aparcamiento, por el



otro costado de la explanada. El inspector metio la llave y arrancé el
motor, procurando que no los viera.

—Hablando del rey de Roma... —murmurd Rojo, desviando la
atencion hacia los movimientos del encargado.

—Encima, con compaiiia.

—Te debo una disculpa, Gutiérrez —dijo con voz seria y una
melodia lineal—. Soy un embustero, tenias razon...

Gutiérrez fruncio el cefio. Rojo nunca se disculpaba dos veces en
la misma conversacién. Mauro y la mujer subieron a un Mazda RX
descapotable de color verde oliva. El deportivo se puso en marcha y
abandond el aparcamiento. La melena rubia de la chica se movia con
el viento.

—éQué insindas? No me gusta como suena eso.

—No lo hago por ella, lo hago por mi... —respondié y encendio
los faros delanteros—. Y por esa razdn, no pienso parar hasta que la
encuentre.

Por la radio, The Clash rasgaban los primeros acordes de Straight
to Hell. Rojo gird la rueda para subir el volumen de la cancidn.
Derechos al infierno, nunca mejor dicho, penso.

El Ford Sierra abandono la explanada, borded el camino y tomo
la salida, siguiendo la direccion del deportivo. Silencioso, Gutiérrez
prendio un cigarrillo y bajo la ventanilla. Rojo palpd la pistola en el
cinto, apretd los dedos sobre el volante, pisd el acelerador y dejo
que el grupo britanico marcara el ritmo de la sinfonia. De nuevo,
tenia la oportunidad de hacerlo bien, de resolver aquello de una vez
por todas. Era todo lo que deseaba, encontrar un final sin la
expectativa de que fuera feliz. Eso ya no le importaba. El resplandor



de la luna acariciaba el mar. La ciudad seguia viva, cada vez con
menos fuerza, con mas amor y menos ruido. Para ellos, sin
embargo, la noche no hacia mas que empezar.
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Gutiérrez dijo una gran verdad, la suerte no siempre estaria de su
parte, pero el azar no era un elemento con el que contar. ¢Acaso su
vida era la de un tipo abrazado por el destino?, se cuestiond. Ni
hablar. Mas bien, el infortunio acechaba su sombra. Visto asi, la
situacion era mas facil de llevar. La vida no entendia de moral, ni del
bien ni del mal. Las decisiones no eran certeras ni erréneas, tan soélo
habia que aprender a asimilarlas.

La ladera del castillo le recordd a uno de esos parajes de la Costa
Azul francesa, que aparecian en las peliculas antiguas. La avenida de
Villajoyosa llegaba a su fin, uniéndose al carril doble que procedia de
la parte alta. A lo lejos podia ver la cabeza de Mauro y la de esa
mujer en el descapotable verde. Coqueteaban, se movian
demasiado.

Ella se abalanzaba sobre él, impidiéndole conducir con
normalidad.

—Lo que hay que ver... —dijo Gutiérrez, atento a los movimientos
—. Ese idiota va a provocar un accidente.

El encargado ebrio manejaba el volante, incapaz de mantenerse
dentro del carril. Rojo no lo vio como una ventaja, sino como un
inconveniente mas. Los conductores bajo los efectos de los



narcoticos solian ser mas peligrosos al volante. La adrenalina
aumentaba en sus cuerpos y el miedo desaparecia. La necesidad
primaria de sobrevivir, se apoderaba de ellos. Pero sus reflejos no
funcionaban de la misma manera, y por eso se volvian impredecibles
y temerarios.

Al llegar al primer semaforo de la calle de Jovellanos, Rojo
aminord, quedandose atras del deportivo.

Estaban solos en la carretera, una recta que atravesaba la playa
del Postiguet y terminaba en el final de la explanada, junto a una
glorieta. La Unica via de escape era el desvio que cruzaba la plaza y
continuaba por la avenida que pasaba por el puerto, hasta la antigua
estacion de trenes. Dos kildmetros de recta infernal. Rapido, calculod
que podria alcanzar los ciento cuarenta kildmetros por hora, sin
levantar el pie del acelerador. Una brutalidad con final desastroso. Si
lo dejaba marchar, lo perderia entre las callejuelas que subian al
centro. Rojo sopeso su siguiente jugada.

Por su parte, el encargado percibid algo extrafo cuando vio al
Ford desde el espejo retrovisor.

Sacd el brazo y movid la mano para que el inspector lo
adelantara.

—(Esta de guasa? No lo hagas, Rojo.

—Sabe que lo estamos siguiendo. Preparate.

Gutiérrez sacé la pistola y bajo la ventanilla hasta el fondo.

Rojo le hizo una senal con las luces de larga distancia, para que
siguiera delante, pero Mauro insistid. La mujer que lo acompafaba,
habia dejado de moverse con entusiasmo.



Si Gutiérrez disparaba, debia hacerlo antes de que llegaran al
centro de la ciudad.

El estallido de la pistola era demasiado ruidoso para pasar
desapercibido. Una bala, una rueda. Solo asi provocarian que el
encargado perdiera el control del vehiculo y terminara colisionando
contra los jardines. Pero también existia la posibilidad de que el
disparo al neumatico, combinado con la velocidad, culminase en un
siniestro total.

Rojo tomd una rapida decision, metié la primera marcha y cedié
a las indicaciones.

—Qué haces? —preguntd Gutiérrez desconcertado.

El inspector agarrd velocidad, viendo cdmo el descapotable
japonés se ponia en marcha. Antes de que reaccionara, se cruzo
delante de él, impidiéndole el paso, bajo del vehiculo, ain en
marcha, y empufié el arma. La mujer gritd, asustada, sin entender
qué sucedia. Gutiérrez socorrid a su compafero, sacd a la rubia del
coche, agarrandola del brazo, y la amenazo para que desapareciera.
Cuando Mauro intentd hacer marcha atras, Rojo le agarré de la
mufeca y disparé contra la rueda delantera. El coche se frend. El
retroceso de la Star le quemo la mano. Se oyd un fuerte estallido,
seco y vacio. El encargado, palido y con las manos temblando,
levanto los brazos a modo de redencion.

—iNo dispares, joder! —gritdé desde el asiento, palido como un
fiambre y conmocionado por el disparo—. iLlévate el coche, pero no
me hagas dano!

—Apaga el motor —ordeno el policia, acercandose a él.

Un brillo ilumind la mirada de Mauro.



—¢T0? iYo sé quién eres!

—iHe dicho que apagues el motor! —exclamo furioso. Sin
ofrecerle el derecho a réplica, Rojo le propin6 un revés con la culata
de la pistola en la cara, quitd las llaves del contacto vy las tird al otro
lado de la carretera. Empezaron a notar el movimiento de los faros
que llegaban desde la otra parte de la ciudad. La mujer corrié hasta
perderse por la oscuridad de un parque.

—éQué hacemos con ella? —pregunté el compafero.

—Déjala, esta asustada —respondié y camind hacia su coche—.
Cogelo y mételo en la parte de atras.

Gutiérrez sacd del deportivo al encargado y lo metié en el interior
del Ford Sierra. En marcha, de nuevo, Rojo se incorpord al carril de
la avenida y acelerd hasta perderse por la carretera que llevaba a la
salida de la ciudad.

Mauro temblaba en la parte trasera del Ford, desorientado,
malherido y con el frio candn de la Star de Gutiérrez apuntandole al
estomago.

—Ni una tonteria, listillo —dijo el expolicia, sujetando el arma y
mirando hacia delante.

—iYo no he hecho nada! —exclamo entre lagrimas—. iSoltadme,
ahora mismo!

—iSsssh! Calladito... —susurré Gutiérrez y volvid a mirar a Rojo,
pero éste estaba demasiado centrado en sus pensamientos. El
expolicia sdlo esperd que su amigo supiera lo que hacia—. Y no te
pongas a llorar, anda... Ni que fuera la primera pipa que ves,
cojones. Tan sdlo vamos a charlar un rato... de hombre a hombre.

—No tengo nada que hablar con vosotros, os lo juro...



—Bueno, eso lo veremos mas tarde... —dijo y mened el bigote,
impasible—. Quiza te hagamos cambiar de opinion... Me pregunto
qué pensaria la rubia al verte con esas lagrimas de cocodrilo.

Gutiérrez solté una carcajada siniestra, que retumbd en silencio
del interior de la carroceria.

La noche cerrada volvia el camino completamente negro.
Abandonaron la ciudad por la carretera secundaria.

Vivo o muerto, tenian que encontrar a Rovira y terminar con
aquel asunto. La impaciencia los habia desquiciado, haciéndoles
cruzar la linea que separaba las acusaciones de los problemas serios.
Después de aquella maniobra, ya no habria vuelta atras para
ninguno de ellos.
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Dos dormitorios, una gran cocina y un saldén con terraza. No estaba
nada mal para ser el apartamento de un encargado de bar, penso el
inspector al abrir la cristalera y salir al exterior. Un poco de aire
fresco le vendria bien.

Frente él, las olas del Mediterraneo llegaban a la orilla, dejando
un rastro de espuma sobre la arena. La brisa densa y hiUmeda no era
del todo agradable. Mir6 la panoramica desde el amplio balcén y
observd las luces de Alicante a lo lejos, a un lado, y el faro de Santa
Pola a otro. El resto eran tinieblas de una noche primaveral, en un
pueblo fantasma. La tranquilidad de Urbanova y los precios
abaratados de los pisos de playa, a las afueras de la ciudad, hacian
de aquello un lugar perfecto para quien buscaba el anonimato. Vivir
alli era mas barato, pero también podia acabar deprimiendo a
quienes no estuvieran acostumbrados a la soledad.

En el dltimo momento, mientras huian de Alicante, Rojo habia
recordado algunos de los detalles que Quiles le habia dado sobre
aquel tipo. En efecto, Mauro llevaba un juego de llaves en el bolsillo,
las llaves del apartamento al que iba a llevar a esa mujer. Por
desgracia para él, esa noche no dormiria con ella.



Atado de pies y manos a una silla, sentado bajo la bombilla de la
lampara del saldn, y desalifado por el exceso de cansancio y la falta
de horas de suefio, Mauro miraba a su alrededor, preocupado por los
movimientos de los dos hombres que ahora le acompanaban en su
propia vivienda.

Gutiérrez agarr6 un paquete de tabaco que encontré sobre el
mueble de la entrada, sacé un cigarrillo y se lo encendié.

—¢Light? —dijo en voz alta, leyendo las letras del paquete.
Después prendid el cigarro—. éPor qué fumas esto?

—¢Podrias salir fuera? —preguntd el hombre—. El olor se queda
pegado en el sofa...

Gutiérrez grufid y le acercd el hocico, sin soltar el cigarrillo de los
labios.

—éMe has visto cara de genio de la lampara? —cuestiono y le
echo el humo a la cara—. No estas en posicion de pedir nada.

—Eso era innecesario... —comentd, parpadeando a causa del
esCcozor.

—iBasta! —dijo Rojo, entrando en el saldén y cerrando la
cristalera. El cansancio dejaba huella. Se frotd los ojos, molesto por
la jagueca que se manifestaba de nuevo. Dio un respiro, camind
hacia el encargado y lo mird6 desde arriba. Después se quitd la
chaqueta, dejando el cinto a la vista, desenfundd la pistola y le
coloco el canodn entre las cejas.

—iQué haces tio? —preguntd acongojado—. No—no—no
dispares...

A Mauro le sudaba la frente. Con los ojos cerrados, apretaba la
mandibula, aterrorizado al sentir el frio metalico contra su piel.



Intentaba encogerse, pero las cuerdas le impedian desplazarse.

—Te volaria la cabeza aqui mismo, en tu propia casa, por ser un
cerdo cabrdon que abusa de sus empleadas —indicé el policia—. Pero,
mira por donde, hoy es tu dia de suerte y te voy a dar una
oportunidad... Sélo una, éme oyes?

—Si, si...

—Huelo a los mentirosos a kildbmetros, como intentes colarme un
bulo, te prometo que tiro del gatillo y se acaba la fiesta.

—Diré la verdad, lo juro...

—Mas te vale.

El hombre se tranquilizd por un instante. Levantd la cabeza y
mird al inspector con seriedad. Gutiérrez le propind un tortazo para
que no hiciera eso. La palmada sond seca, como si hubiese golpeado
una plancha metalica.

—iJoder! —exclamd, lamentandose. Dio un respingo y controld la
respiracion—. No sé de qué hablas... Yo no he matado a nadie...

—¢Le doy otra? —pregunto Gutiérrez.

Rojo asintid.

Sond otro estrépito. Un escupitajo de color rojo cayd sobre el
marmol.

—Rebeca.

—éQué estas diciendo? Yo no he tocado a esa chica...

Cuando Gutiérrez fue a propinarle otro golpe, Rojo lo detuvo. La
voz de ese hombre sonaba sincera.

—Te estoy dando una segunda oportunidad... Mi amigo tiene la
mano caliente y puede ir a mas.



—Y yo te estoy diciendo que no tengo nada que ver con esa
furcia —respondidé con agresividad. Gutiérrez se adelantd a la orden.
El impacto era molesto para los oidos—. iDios! éQué he dicho ahora?

—No la llames asi.

La respuesta lo conmociond por unos segundos.

—Lo que faltaba... Yo no la he matado... Tenéis que creerme.

—¢Le pediste a alguien que lo hiciera?

—No... éEstais locos?

La mano de Gutiérrez se estrelld contra su cara.

—iMierda! iDéjame en paz! —exclamo en voz alta, pataleando,
moviendo la silla unos centimetros mas. Ahora su rostro habia
tomado color y ganado temperatura. Las bofetadas de Gutiérrez le
habian devuelto el flujo sanguineo—. iNo estoy mintiendo!

Rojo sacd la fotografia que Forner le habia entregado y se la
mostro.

—¢Qué paso esa noche? Cuéntamelo todo.

—Joder, joder... Mira que lo sabia... Mira que se lo dije... —
murmurd meneando la cabeza de lado a lado. Estaba enfadado
consigo mismo—. Fue ella quien me pidio el favor y yo se lo ofreci.
Le gustaba el dinero, ésabes?

El expolicia se mird la mano, colorada y dolorida. Empezaba a
desesperarle ese tipo.

—Mira, colega, o te explicas mejor o te voy a dejar la cara como
un San Jacobo...

—iNo, no, no! Ya va, ya va... —contestd acelerado al ver que el
bigote de Gutiérrez volvia a tensarse—. Esa fotografia es del
domingo pasado... Estabamos celebrando la apertura de Ia



temporada primaveral. Nada del otro mundo, pero habia venido
Rovira, su esposa, todos...

—La ultima noche que Rovira se mostrd en publico... Después se
lo trago la tierra...

—Eso no es cierto —corrigié con la voz cortada. Las cejas de
Rojo se levantaron—. Os juro que no me lo estoy inventando... El
lunes hablé con él. Estaba en la oficina... y me dijo que no me
pasara por alli hasta la tarde... El mismo se encargaria de pagarle la
parte que le correspondia a ese policia...

—éDe qué estas hablando ahora?

—iDe la fiesta! ¢Qué diablos os pasa? —preguntd. Rojo y
Gutiérrez se miraron—. Ese policia colega suyo... Pensaba que te
habia enviado a ti esta vez...

Gutiérrez, harto, mird al compafiero antes de darle una ultima
sacudida al encargado.

—Te juro, Rojo, que me esta inflando las pelotas...

El encargado se rio.

Gutiérrez le propind un revés que lo tiré de la silla y cayo al
suelo.

Rojo se abalanzd sobre el expolicia para agarrarlo.

—¢éHas perdido el juicio, idiota? —preguntd sobresaltado—. iEso
es lo que pretende!

—A veces, en la vida, las palabras no son suficientes —dijo
acariciandose los nudillos. Habia sido un buen golpe, aunque no lo
habia dejado inconsciente—. iChaval, deja de tomarnos el pelo!

Dolorido, Mauro asintio con la barbilla y Rojo lo volvié a sentar.



Desafiante, observaba a los dos policias con desprecio. En efecto,
no entendian nada, a diferencia de lo que él habia creido en un
principio, y tampoco se iban a creer lo que estaba a punto de
contarles.

—Rovira asistia a fiestas clandestinas en un local de swingers —
explicd. Rojo no habia oido esa palabra nunca—. éIntercambio de
parejas? éTrios con desconocidos? ¢En qué mundo vivis?

—Sigue... —dijo el inspector.

—EI negocio lo lleva un tal Cornelio... El es quien le consigue las
chicas y las drogas. Las hay de todos los paises, de todas las
edades... Al parecer, tiene una buena red de escorts de lujo... No
parecen, ya sabéis... Rebeca necesitaba el dinero, sabia qué clase de
fiestas hacian alli y me pidié que la llevara a una como...

—Cuidado con lo que dices —sefiald Rojo, notando como un
ardor feroz crecia en el interior de su tripa—. ¢Qué mas sabes de
ese Cornelio?

El encargado movid la cabeza hacia ambos lados.

—No mucho —respondio—. Esa noche fue la primera vez que lo
vi... Escuchadme, es todo lo que sé. Llevé a Rebeca y me marché.
No me va ese rollo, éentendéis?

Rojo saco la fotografia que guardaba.

—Supongo que algo mas sabras.

—Rovira estaba empenado en montarselo con su mujer y con
Rebeca... Con todas las chicas que habia, tenia que elegirla a ella...
Eso lo arruind todo.

—A qué te refieres?



—Salié mal. Algo salié mal —repitid. En su tono se podia notar la
culpa que cargaba sobre él, por haberla llevado hasta alli. Mauro
estaba agotado, al igual que Rojo y su companero. El resplandor del
amanecer comenzaba a dejarse notar por el balcon—. Mirad, tios...
Os he contado todo lo que sé, évale? Esa gente es turbia, demasiado
turbia... No sé lo que os pagaran por lo que sea que estais
buscando, pero estais perdiendo el tiempo. Nunca encontraréis nada
contra ellos... Estan acostumbrados a pagar por su silencio.

—(Esta Rovira muerto?

El encargado se encogié de hombros.

—Yo qué demonios sé... Tal vez aparezca, tal vez no... Solo
Cornelio sabe donde esta... Es el Unico que conoce lo que sucedid en
su local.

Rojo se quedd pensativo.

—éQué hacemos con él, Rojo? —pregunté Gutiérrez, cansado—.
No podemos dejarlo vivo.

—No, tios, no... No me hagais dafio. Os he dicho todo lo que
sabia...

—Antes nos tiene que decir donde se celebran esas fiestas.

Rojo volvio a levantar el arma y le apuntd firme.

—iNo podras ir sin mi! —exclamo, echandose hacia atras—. iMe
necesitas vivo!

El policia sonrid y suspird.

—Me alegra que hayas decidido colaborar.
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No dejaron nada al azar. Era la Ultima oportunidad. Abandonar el
apartamento, habria sido un grave error. Dispuestos a llegar hasta el
final de la madriguera, durmieron en el piso del encargado, con éste
maniatado a la silla para evitar los imprevistos. Saquearon la nevera,
terminando con las Ultimas existencias de embutido en lonchas y
Gutiérrez se encargd de traer provisiones del restaurante chino
abierto en Urbanova, para evitar la comida a domicilio y que el
repartidor se enterara de la situacidn. Mauro, poco a poco,
comenzaba a comprender que los dos hombres que lo
acompafnaban, no lo dejarian suelto hasta que obtuvieran lo que
pedian. Gutiérrez y Rojo hablaban lo justo entre ellos, siempre
evitando que el secuestrado los escuchara.

Fumando un cigarrillo en el balcon, en el mediodia soleado que
calentaba la terraza, Gutiérrez miréd a su amigo, sin perder de vista
al tercero.

—iComo estas? —pregunto, esperando una contestacion sincera.
Ambos se sentian derrotados, sin energia y ansiosos por encontrar
una grieta de luz entre tanta penumbra—. Hemos perdido el
rumbo... ¢Aln tienes fe en encontrarla?

Rojo se cruzd de brazos y asintio.



—Y td? éTienes fe?

—Yo también —dijo, pegando una bocanada y tirando el humo
hacia el mar—. Fe en que tengas un plan cuando todo esto se vaya
al carajo...

Después pegd una carcajada.

Las horas pasaron, el sol volvid a dar paso a la noche. Los tres se
prepararon para la cita. En la parte trasera, acompafado de
Gutiérrez y el cafon de su Star haciendo presién en la costilla,
Mauro le indicd el camino a Rojo. El Ford salid por el sur, tomo la
carretera de Bacarot, para evitar el trafico denso de la nacional, y
continué por la circunvalacion, bordeando el campus de Ia
Universidad de Alicante entre la tierra arida del paisaje y los
secarrales que quedaban a ambos lados. Finalmente, a la altura de
un club de padel, tomd la salida que lo llevd hasta una segunda
avenida, para salir de una glorieta y cruzar un camino de asfalto
estrecho, lejos del urbanismo, que llevaba hacia planta de
tratamiento de aguas.

El silencio del interior del vehiculo era perturbador.

Absorto en sus pensamientos, Rojo ni siquiera habia encendido la
radio. Condujo tenso, pensando en Elsa, en Rovira, en la chica
muerta y en Clara Forner. El corazén le latia con normalidad, aunque
podia sentir la presidon sanguinea en las arterias.

Aqguel estrés terminaria matandolo.



—Espero que no nos estés haciendo un truco de los tuyos... —
dijo Gutiérrez, ejerciendo presion con el arma. Por la ventanilla sélo
se veia oscuridad y el lejano resplandor de las farolas que
alumbraban la planta—, porque te juro que no sales de aqui.

—No, no, de verdad... —dijo, apuntando con la barbilla. Después
de un cruce, llegaron a los alrededores de la nave de la planta,
cuando divisaron las coloridas luces que rodeaban una propiedad
privada. Era una casa de tejado rojo, rodeada de pinos y con una
piscina en el patio interior. Encontraron varios vehiculos aparcados
en la entrada—. Es ahi.

La primera puerta daba a un aparcamiento interior en el que
habia mas vehiculos.

Desde la garita, un guardia de seguridad vigilaba a quienes
pedian paso. El volumen de la miusica del interior no era
excesivamente alto. Los tiempos habian cambiado para todos,
menos para Rojo y Gutiérrez, que habian vivido en una realidad
paralela, desconociendo que aquella clase de clubes existia. Y eso
resultaba peligroso. Alli dentro, su autoridad no les servia de nada.
Una vez cruzaran la puerta, cualquier cosa podia suceder.

Cuando llegaron a la entrada, Rojo bajo la ventanilla del asiento
trasero para que Mauro pudiera hablar.

El hombre de la garita, de quien solo se apreciaba la silueta,
esperd varios segundos.

—éQué sucede?

—No lo sé, no lo sé... Calma, évale?

Pasaron unos segundos hasta que el guardia lo reconocié. Mauro
sonrid. Los engranajes de la puerta giraron y la plancha metalica se



desplazo hacia atras.
Gutiérrez respondidé hincandole el cafidn para que le doliera.
—Estas sobre aviso.
Después retird el arma.

Lejos de lo que esperaban, el interior no era mas que una gran
vivienda con aspecto de discoteca de pueblo y un gran nimero de
habitaciones cerradas. Hombres y mujeres, vestidos de un modo
informal, bebian, hablaban y bailaban en la pista de baile. Nada
parecia extrafio y toda conversacion resultaba sospechosa. Rojo se
sintid confundido al ver que nadie parecia estar trabajando.

Pidi® una cerveza en la barra a un camarero con cara de pocos
amigos y esperd a que alguien se le acercara. Gutiérrez habia
optado por la entrada de la piscina, para asi bordear la casa y ver
que habia al otro lado. Cuanto mas lejos de aqui, mejor, pensé Rojo,
mirando hacia la pista de baile.

Puso la atencidon en un grupo de cuatro, formado por dos
hombres y dos mujeres, que camind hacia una puerta y desaparecid
por ella.

Cuando levantod la vista para dar un trago a la botella, una mujer
y un hombre se acercaron a él.

—¢Estas solo? —preguntd él.

Tenia el rostro arrugado, la piel bronceada y el pelo de color
ceniza. Rojo sospechd que debia practicar culturismo, por el color de



su rostro, el tamafo de su cuerpo y las lineas que se estiraban bajo
la nariz al sonreir. Ella era diferente, unos afios mas joven que él,
pero mayor que Rojo. Llevaba una sortija de casada y tenia el rostro
cargado de magquillaje. Entonces el policia se fijo en otros hombres
solitarios, por las esquinas del lugar, que esperaban en busca de
aventuras compartidas.

Se sintio sucio y deseado, a partes iguales.

Aquello no era para él. Habia cometido el primer error.

—Eso parece... —dijo, mostrandose frio, pegando un trago a la
cerveza y enfrentandose con hostilidad a la mirada del desconocido.

—éComo te llamas? —pregunto ella.

Se cuestion6 cuanto tiempo insistirian para convencerlo vy
llevarselo a uno de esos cuartos. Tal vez, Gutiérrez no hubiese
desestimado la ocasidon, pero Rojo se notaba fuera de lugar.
Comenzo a manifestar una violenta repugnancia ante la pareja.

—Agradezco vuestra compaiia —dijo sin miramientos—, pero
estoy esperando a alguien...

El hombre mird a su compafiera con alegria. No parecié entender
la evasiva.

—CY ese alguien es como tu?

Rojo levantd las cejas, incomodo, Yy lo enfrentd de nuevo.

—Todo eso depende de cdmo se mire.

—Entonces pediremos una copa, si no es inconveniente, claro...
—dijo él, mordiéndose el labio inferior. Rojo busco los ojos de la
mujer, pero ella se mostraba igual de entusiasmada, sin importarle
demasiado el resultado.



Cuando el desconocido se acercd a la barra, el policia puso la
mano sobre la madera.

—Me temo que hoy no.

El tipo se quedd helado, rabioso por la negativa.

—Eres un imbécil.

—Eso me temo.

El desconocido de piel tostada agarrd6 a su acompafante y
abandonaron la barra. Cuando desaparecieron, dos hombres
fornidos y con cuerpos de gimnasio esperaban detras.

«Maldita sea, Gutiérrez... éDédnde demonios estdas cuando mas
falta haces?»

—TU —senald uno de ellos.

Rojo sujetd el cuello de la botella, preparado para golpear, y lo
escondid tras la cintura.

—Ya se lo dicho a ellos... Estoy esperando a alguien.

Antes de que tuviera tiempo a levantar el vidrio, la mano de un
grandulldn le desplazé la cara.

La botella cayd, Rojo se resistid, pero un segundo mamporro en
la sien le hizo perder toda la fuerza.

Con los pies a rastras, los dos gigantes se lo llevaron en brazos
hasta uno de los cuartos de la planta superior.
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Recuperd el conocimiento, aturdido, en una habitacién desconocida
y maloliente. Era un despacho austero, amplio, aunque sin
demasiados muebles. Un escritorio, cuatro pantallas con acceso a las
camaras de vigilancia y una ventana que daba a la parte trasera de
la casa. Olia a cigarro cubano, a whisky y a colonia varonil. Noto la
presion de las manos de aquellos gorilas sobre sus brazos, tirandole
de los hombros, sujetandolo sobre un sillon de escay. Frente a €él, un
rostro familiar, una mirada hipnética y oscura. Estaba mas delgado
que en la foto y tenia una expresidon misteriosa. Vestido con una
camisa blanca, abierta hasta el diafragma, apoyaba las manos
entrelazadas sobre la mesa, con los dedos cargados de bisuteria
dorada. Del cuello le colgaba un medallén dorado con forma de
cabeza humana. Los ojos eran dos piedras preciosas de color
magenta. Uno de los porteros arrojo un vaso de agua al policia.

—Escocés, inspector? —preguntd, desenroscando una botella de
Glen Eagle y rociando el destilado sobre un vaso ancho. Después se
lo acercd al policia, pero éste no podia tocarlo—. éQué hace un
hombre como usted, en un sitio como este?

Se rio, pero a Rojo no le hizo gracia.

—¢Le conozco de algo?



El hombre volvié a reir. Habia algo en su voz que le resultaba
muy cercano.

—Tal vez... o tal vez no, al menos, en esta vida. ¢Puedo hacerle
una pregunta?

Rojo mird a los dos grandullones.

—No seré yo quien se lo impida —dijo y echd un vistazo a su
alrededor, buscando la forma de salir de alli. Por suerte, aquellos dos
imbéciles no se habian dado cuenta de que llevaba un arma encima.
Curioso, pensod, pero poco podria hacer si seguian sujetandolo con
esa fuera—. Adelante...

—(Esta usted enamorado?

—éA qué viene eso? —replicd. El hombre encogid las cejas. No
era la respuesta que esperaba oir—. ¢Me soltara si le respondo?

—Por supuesto que no —contesto, agarrd el vaso de whisky y se
lo acercd a los labios. Después se recosté sobre el asiento—, pero
hay que estar locamente enamorado para ir tras los susurros de una
mujer que lo detesta.

Tres nombres aparecieron en la cabeza del inspector, pero no se
decanto por ninguno.

—A veces lo hago por gusto y otras por trabajo. Deme una pista.

—iNo sea estupido!

—Entonces no me trate como a uno.

El hombre le arrojé el whisky en la cara. El alcohol le quemd los
0jos.

—Es usted un soberano hijo de perra —dijo el policia.

—Decidle que pase —orden6 a uno de sus hombres.



Rojo no podia ver. La puerta del despacho daba a su espalda.
Esta se abrid y unos zapatos rodearon al inspector. El pulso le
tembld. Por una vez, no esperaba nada y, al mismo tiempo, su
esperanza era mayor que nunca. Los pasos eran firmes, masculinos,
por lo que bajo la expectativa de encontrarla frente a él. Para su
sorpresa, lo que no imagind era que fuera a encontrarse con aquella
persona.

—Hola, Vicente.

—Contigo, ahora sumo dos cabronazos —dijo el policia, mirando
con desprecio a su compafhero de trabajo. Quiles, cauteloso, se
acercd al escritorio del hombre que dominaba la situacion—. Déjame
adivinar, éeres de los que se esconden en la esquinas?

—Te dije que te alejaras de Forner y de este asunto —respondio
Quiles. Iba vestido con ropa de calle, nada adecuada para una noche
de fiesta. No obstante, era comun en él. Probablemente, su mujer
no supiera que estaba alli, asi como desconocia la vida paralela que
llevaba—. No me hiciste caso. Siempre te has creido mas listo que
los demas.

—Y yo siempre tuve la certeza de que eras un puerco. ¢Asi que
tu mataste a esa chica?

—No sé de qué diablos hablas —negdé—. Aqui no se ha matado a
nadie... todavia.

Rojo entornd los ojos, pero Quiles no vacild. Decia la verdad y
eso lo desconcertd aun mas.

—déDodnde esta Rovira?

—Nadie lo sabe. Te has dejado engafar por esa perra de mujer
que tiene y mira como has terminado —explicd, lamentandose por el



triste final—. iTe ha utilizado como a un panoli! Y seguro que por
cuatro duros...

—iBasta ya de chacharas! —interrumpid el desconocido del sillon
—. No pienso perder el tiempo hablando de la vida de otros. {Qué
quieres hacer con él, Quiles?

El compafero mird a Rojo, en la silla, golpeado y con el rostro
himedo. Su aspecto era deplorable y eso le sacé una sonrisa al
policia. Se alegraba de verlo asi.

—Es un colgado, nadie lo echara en falta —comentd, mirandolo
fijamente. Sabia que era su oportunidad para quitarselo de la vista
—. ¢Qué piensas de la depuradora de aguas? Creeran que se
suicido.

El hombre fruncio el cefio y dio un largo suspiro.

—Como quieras, pero tu te encargas de ello... —dijo el hombre,
resignandose a aceptar—. No quiero mas problemas. Con esto,
estaremos en paz, ¢entendido?

La mueca del rostro de Quiles se hizo mas larga.

—\Venga, llevaoslo —ordenod, finalmente, moviendo los dedos
hacia atras—. Hasta otra vida, inspector.

De pronto, la luz se apagd. No sélo en la habitacion, sino en toda
la propiedad. La oscuridad provocd un momento de confusion.

—éQué cojones pasa?

Rojo se impulsd hacia delante, liberd los brazos y le propind un
fuerte pufietazo en la entrepierna al grandullon de la izquierda.
Antes de que el segundo reaccionara, el gancho le rompid la barbilla.
La luz de emergencia se encendio, el inspector desenfundd para



apuntar hacia Quiles, pero éste ya le estaba encafionando con su
arma reglamentaria.

—Nadie escapa a su destino, Vicente —comentd en posicion de
disparar y con la voz neutra—. Tira el arma y no te hagas el valiente.

—Quiiles, espera...

—No tan rapido, listillo... —dijo una tercera voz.

Gutiérrez agarraba de la barbilla al hombre de la mesa, mientras
le apuntaba a la sien con su arma.

Cuando Quiles se despistd, Rojo lo empujdé contra la pared. La
pistola cayd al suelo, pero el inspector perdid el equilibrio y su
cuerpo se fue por el hueco de la ventana.

—iNo! —exclamo Rojo, viendo a Quiles caer desde al vacio.

Demasiado tarde, pensd. Medio segundo que durd una eternidad.
Se oy6 un fuerte golpe. La confusidn reind en la vivienda. Algunas
de las parejas salieron del interior de la propiedad, corriendo hacia el
aparcamiento y abandonando el lugar en sus coches. La cabeza del
policia dejaba un reguero de sangre junto a la piscina—. Genial...
Nadie escapa, Quiles.

Gutiérrez recogid el arma y apunto a los guardias.

—iFuera!

Disparo6 al suelo dos veces.

Los dos gorilas se marcharon de alli como gallinas recién
liberadas.

—Esperad, esperad. éQué queréis? ¢Dinero? Os puedo dar lo que
me pidais.

Rojo se puso en pie. Le habia costado, pero habia logrado
identificar a ese hombre. Era el tipo de la foto, el mismo que



acompafnaba a Rovira. Era Cornelio y lo tenia a escasos metros de él,
y con su presencia, la verdad que habia perseguido.

Se acercd al hombre, lo agarrd por la boca y le introdujo el candn
de la pistola.

—¢éDénde esta, maldito cabron?

El tipo balbuced algo ininteligible.

El inspector le saco el arma de la garganta.

—iEres un jodido enfermo! ¢Te lo han dicho?

—iDime donde esta Elsa! iYa!

—iJa, ja, ja! —rio a escasos metros de los policias—. iEstas
acabado, inspector! iDispara de una vez!

Pero fue incapaz de tirar del gatillo. Se escucharon sirenas.
Gutiérrez agarro del brazo a su companero y lo miré a los ojos.

—iVamos, Rojo! iDéjalo y vamonos!

—iHazle caso a tu amigo! —grité—. iValiente! iDispara ya! iJa,
ja, ja!

—Ro0jo, me cago en tu calavera. iHazlo por tu hijo!

El inspector gird la Star, la agarrd por el candn y le golped en la
sien con la culata. El impacto apagd aquella mirada oscura, lanzando
su cabeza contra la mesa.

Desde lo alto, podian divisar las luces de la ambulancia y del
coche patrulla que se acercaban por la carretera. Si se quedaban
mas tiempo, los detendrian.

—iCornelio! —grit6 una voz desde abajo.

Corrieron hasta el Ford y arrancaron cuando, al otro lado de la
puerta, vieron las luces de colores del zeta.

—Estamos jodidos, Rojo.
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El apagon de luz habia disparado la alarma de seguridad. De manera
automatica, dieron el aviso a la Policia para que se presentara en la
propiedad.

Cuando la ambulancia llegd, fue demasiado tarde para salvar la
vida del inspector Quiles.

Perdido era un buen adjetivo para definir su estado. Esta vez, era
cierto. Con un policia muerto de por medio, el resto del plan carecia
de sentido. Ahora tenian que ocuparse de cémo salir de alli.

Rojo reflexiond sobre las palabras de Quiles, en el interior del
coche. Puede que ese depravado tuviera razén y Clara Forner lo
hubiese utilizado como un pafiuelo de papel, pensé en silencio.

A su lado, Gutiérrez contemplaba con seriedad la escena. Estaba
cabreado con él, decepcionado por haberle escuchado demasiado
tarde. En unos minutos, la finca de la promiscuidad se habia
convertido en un corral. Habia estado cerca de dejarse llevar, una
vez mas, y todo por ella.

¢A qué se habria referido con aquello ese chiflado?, se cuestiond.

Una oportunidad perdida.

Toc, toc.

Alguien se acerco al vehiculo.



La confusion de los que se habian quedado atrapados alli dentro,
ademas del cadaver de Quiles flotando sobre la piscina, ayudd a que
pudieran ganar algo de tiempo.

Rojo se ocup6 de hablar con los primeros agentes que llegaron
en el zeta, identificdndose, a pesar de estar excedido, y con una
excusa que resultaba dificil de creer.

—Lo siento, inspector —dijo uno de los agentes, acercandose a él
con intencion de agarrarlo por el antebrazo—, pero tiene que venir
con nosotros.

Rojo dio un paso atras, resistiéndose al arresto.

—Pero... Tengo que...

—iComo se llama? —cuestiond, olfateando sus debilidades. Rojo
era bueno en eso. Sabia cdmo desarmar a los de abajo hasta
confundirlos por completo. Por desgracia, esa noche no podria llegar
muy lejos con sus talentos.

—Gilabert.

—Pues ya me ha oido, Gilabert —respondié con firmeza,
haciendo dudar al subordinado. La confianza en su mirada aumento,
tan pronto como olié la inseguridad en el rostro del chico que tenia
delante—. No se preocupe, él viene conmigo. Haga su trabajo y
asegurese de que inspeccionan a fondo toda la propiedad.

X %k X

Un nudo le apretaba mas y mas el estdbmago. Por si solas, las
dependencias de la Policia Nacional alentaban de que aquello no era



Cartagena Y sus dias de gloria habian expirado.

El interior gozaba de la tranquilidad de un domingo cualquiera:
agentes aburridos haciendo guardia, delincuentes callejeros de
camino a los calabozos y pobres desgraciados denunciado vejaciones
de otros.

Lo reconocieron al entrar. La excedencia habia sido un asunto no
muy comentado entre los corrillos de los companeros. Rojo llevaba
sblo unos anos alli, por lo que no habia llegado a intimar demasiado
con el resto. En cuanto a Quiles, tampoco se habia ganado la mejor
reputacion del cuerpo. Por desgracia, aquel novato habia dado el
aviso de inmediato. Cuando las botas del inspector pisaron las
instalaciones, el subinspector Guzman, un tipo bastante mas joven
que Rojo, con una idea clara acerca del orden y el uniforme siempre
planchado, entrd a recibirlo. Gutiérrez se quedd atras, expectante a
las palabras que estaban a punto de intercambiar. Rojo esperd en
silencio.

—Inspector... —dijo Guzman, con aparente suefo. Rojo sospecho
que lo habrian sacado de la cama para la ocasidn, asi que no estaria
de humor. El subinspector dio un respingo mientras analizaba a la
pareja—. Acompanenme por aqui.

Guzman se mostrd serio. Las gafas de pasta redondas del
subinspector se le resbalaban por la nariz a causa del sudor, una y
otra vez, y las empujaba hacia atras con el indice. Sabia cdmo
proceder. Rojo también. Era tan facil como llamar al Inspector Jefe
de la Brigada de Homicidios, o incluso al Comisario. Pero Guzman,
como todos, queria una noche tranquila, sin sobresaltos, y también
una oportunidad para mostrar su valia. Rojo debia ser precavido con



las palabras. El subinspector tenia un ojo puesto en el hueco que
Quiles habia dejado libre. Esa noche podia cantar bingo.

Acompanaron al subinspector al despacho que compartia con los
inspectores Rojo y Quiles. Se sentaron alrededor de un escritorio y
Guzman les sirvid dos vasos de agua. Después cerro la puerta de la
oficina y mir6 a Gutiérrez con reticencia.

Rojo esperd que su compafero estuviera a la altura de la
conversacion.

—éQuién es usted? —preguntd. El bigote del expolicia se tenso.
Sus ojos se clavaron en la pata de la mesa. Guzman volvié a Rojo—.
¢Son amigos?

—Si.

—Su cara me suena de algo... —comento. La mirada de Gutiérrez
seguia esquiva. El subinspector regresd a Rojo y se cruzé de brazos
con un largo suspiro—. Sabe que ha abusado de su autoridad,
éverdad, inspector? Sobre todo en un momento tan delicado como
éste, cuando no puede hacer uso de ella...

—Soy consciente de ello.

—Pero aqui todos somos compaferos —repuso y lo observo
atento—. Yo tengo cierta estima por usted. Al menos, no se ha
comportado como otros que estan por encima.

—Se lo agradezco. Yo también le aprecio.

—Sin embargo el deber esta por encima de todo —prosiguio—. Y,
como comprenderan, en este momento me encuentro en un
conflicto moral y profesional.

—Lo sé.



Gutiérrez grund por lo bajo. Guzman se mordio el labio y se fijé
en él.

—Se rie?

—En absoluto, subinspector —respondio, estirandose el bigote.
Los ojos del policia se entornaron—. Disculpe.

—Usted también es policia, ¢me equivoco?

La pregunta llegd como una rayo helado. Gutiérrez laded la
cabeza y mir6 a su amigo. Decir la verdad o mentir a bocajarro.
Todo guardaba sus riesgos y no se encontraba en una situacion
favorable.

—En efecto... Lo he sido —culmind, dejando en el aire la duda.

Guzman echd hacia atras la cabeza, manifestando superioridad.

—Ahora caigo... Usted es Gutiérrez, el valenciano... Conozco su
historia y también la fama que tiene, ahora todo cuadra... —dijo,
elevando el tono hacia una alegria confusa, para después
derrumbarse por la situacion—. Maldita sea, esto si que es una
cagada... Por el bien de ambos, mas les vale empezar a hablar antes
de que descuelgue el teléfono.
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Rojo no escatimd en explicaciones. Tras descubrir que el
subinspector Guzman conocia las historias de su compafero, se
rindié ante su ayuda. Estaba al corriente de su historial, conocia su
humor aspero y su falta de confianza. Con Gutiérrez al lado, unid los
puntos. Ambos habian perdido a una hija, aunque fuera por causas
diferentes, y eso convertia a Gutiérrez en el pivote entre Rojo y él.
En un mundo mayoritariamente masculino, en ocasiones, al
subinspector le costaba lidiar con el dia a dia del trabajo, dejando a
un lado el luto que llevaba dentro. Ver a Gutiérrez significaba que la
vida seguia, que no estaba solo, a pesar de que desconociera los
episodios mas oscuros del exinspector.

Pero la empatia se desvaneci6 tan pronto como empezaron a
hablar de lo ocurrido esa noche.

Guzman no podia obrar milagros, su carrera estaba en juego y el
ascenso mas cerca que nunca. Por su parte, Rojo supo manejar la
situacion como un auténtico vaquero. No era el Unico que habia
sospechado de las actividades privadas de Quiles, aunque jamas
hubiese imaginado que podia llegar tan lejos.

—Siempre me parecid un cerdo, pero también un pardillo —
declaro.



El inspector Quiles nunca habia caido bien y eso ponia a Rojo en
una situacidn favorable. Con inteligencia, desechoé la teoria del odio,
dejando a un lado las rencillas que Quiles pudiera tener acerca de él.
Verter porqueria sobre quien no podia defenderse, sélo lo ponia en
una situacion peor. Asi que optd por hablar de sus sospechas, del
rastro que habia seguido de Quiles, tras descubrir que aceptaba
sobornos de otra gente.

—Es una acusacién grave, inspector —remarcé Guzman, atento a
la declaraciéon—. Tendra que ponerla por escrito.

—Lo sé, pero creo que no me equivoco —dijo, ahora que conocia
los detalles—. Tengo buen olfato.

—Lo que necesita son evidencias, no intuicion.

Sin mucha consistencia, explicoé que habian llegado a la finca
gracias a un chivatazo. Se apoyd en que no era una actividad ilegal,
ya que no existia ley que prohibiera, de momento, aquel tipo de
bares.

—Sentiamos curiosidad —dijo, mirando a Gutiérrez, que se
mantenia en silencio y con el rostro blanco como una pared—, pero
no es para nosotros.

Guzman no parecid del todo convencido con la version del
policia. Sopeso algo que los otros no supieron leer en su rostro.

—iQué me pueden decir de los dos disparos que se han
producido? —cuestiond—. ¢Tienen algo que ver con ustedes? ¢O con
el desenlace de Quiles?

—No, que yo sepa —contestd Rojo—. Ademas, el inspector ha
caido desde arriba.

Gutiérrez movid las piernas en un acto reflejo.



Las pupilas de Guzman se dilataron.

«Mierda. Hablas demasiado».

—Nadie ha mencionado una caida.

Rojo respird profundamente para calmar su cuerpo, apreté el
diafragma y levantd los ojos, asegurandose de que su cuerpo no le
fallaria esta vez.

—Es obvio que no se ha resbalado en el borde de la piscina —
respondid, aguantando la respiracidon, eliminando los nervios del
vacile—. Seria un golpe de mala suerte... Aunque, cuando toca,
toca... Nadie escapa a su destino.

Guzman le clavd los ojos.

—No tiene ninguna gracia, inspector —dijo, totalmente serio. Una
fria distancia los separaba, eliminando la afinidad que habian
generado en los Ultimos minutos. El subinspector se puso en pie, dio
un trago a uno de los vasos y sopesd, durante unos segundos, sobre
su futuro profesional—. No deberia decir esto, pero Quiles tampoco
era de mi agrado, asi que seré justo y franco con ustedes... Sera
mejor que se marchen de aqui, por su bien y por el de todos, al
menos de momento, antes de que se personen autoridades mas
importantes que la mia.

—Se lo agradecemos.

—Por supuesto, interrogaremos a los testigos y tomaremos
declaracion de los detenidos —sefialé con claridad—. Por su bien,
espero que no tengan nada que ver con lo ocurrido.

—Gracias, de nuevo —dijo y se levantd.

El subinspector se acerco a él.



—No me lo agradezca todavia, inspector —respondié con el
mismo temple del principio—. No estoy asegurandole nada, pero es
importante llevarse bien entre compaheros.

Rojo conocia ese tono y esa mirada. Guzman era la viva esencia
de esa clase de personas que edificaba su éxito desde el principio.
Pasar la noche en vela habia tenido su recompensa. Se encontraba
mas cerca que nunca de subir de rango. Aquella carta la guardaria
para mas adelante.
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Se habian salvado de milagro. Por primera vez en varios dias, los dos
lograron dormir mas de cinco horas seguidas sin sujetar una pistola.
Cuando Rojo despertd, sintié una fuerte jaqueca que lo devolvid a la
cama. Una vez en frio, las sacudidas de la noche anterior se
manifestaron con violencia. Sin darse cuenta, se habia visto envuelto
en una voragine de problemas innecesarios. De nuevo, sumido en
agujero negro que lo mantenia despierto, ajeno a lo que realmente
importaba en su vida.

Desde la cama del dormitorio, observd la puerta abierta y penso
en su compafero. Se preguntd qué diria él de todo lo que les
sucedia. Gutiérrez no era un libro abierto a la hora de explicar sus
emociones. La noche anterior se habia mostrado comedido, algo
extrafo en su forma de ser. De regreso al apartamento tampoco
habia mencionado una palabra, ni siquiera una queja, acerca del
encuentro que habian tenido con el subinspector Guzmén. El no era
nadie para meter el morro en las decisiones profesionales de Rojo.
Ya no lo era. Y ese subinspector, con ansias de convertirse en
comisario, les habia ahorrado un mal trago.

Se incorporé como pudo y apoyo la cabeza sobre la pared. Le
dolia horrores. Las aspirinas estaban demasiado lejos. Entonces



penso en ella, en Clara Forner, en lo imbécil que habia sido.

Todo habian sido pérdidas, de dinero, de salud, de trabajo...

Rojo se dio por vencido.

Algunos asuntos habia que dejarlos a medias y éste era uno de
ellos. De lo contrario, seria él quién terminaria consigo mismo, sin
llegar a una conclusion. Lo sintid por Rebeca, aunque no por Rovira
ni por su extinto compafero. Volvid a pensar en Elsa, en las palabras
de ese corrupto y un fuerte dolor le atraveso el esternon.

Salid de la cama, arrastrd los pies por el pasillo y reconocid la
fuerte colonia de su companero. A medida que se acercaba al marco
de puerta, oyé un movimiento.

—Gutiérrez? —preguntd con voz ronca. Cuando llegd al umbral,
vio a su amigo de espaldas, vestido y metiendo la ropa doblada en el
interior de la bolsa de equipaje. Al escuchar la voz de Rojo, cerro la
cremallera de un tirén—. ¢A donde vas?

—Me largo a Santander.

—iQué?

—Cest fini, finito.

—No entiendo nada...

—Esto ha terminado, amic meu.

X %k X

Estaba decidido a hacerlo. Gutiérrez se marchaba, tiraba la toalla y
lo abandonaba a su suerte. Puede que la vida no le hubiese tratado
tan bien como a Rojo, dentro de las comparaciones. Quiza por esa



razon sabia cuando era necesario dar un paso atras. Ahora daba el
suyo, o estaba a punto de hacerlo.

Por su parte, Rojo no queria que se marchara, no de ese modo.
Habia sido un reencuentro brusco, después de afios de silencio, de
una llamada que nunca se atrevia a hacer. Forner habia sido la causa
de su regreso, a cambio de una suma de dinero. Rojo le habia hecho
una promesa, le habia invitado a trabajar, de nuevo, juntos. Y sdélo le
habia traido mas quebraderos de cabeza. Pero Gutiérrez jamas le
reprocharia nada durante toda su estancia.

Los tipos duros no se quejan, decia a menudo.

Y asi era, o asi queria que fuera.

Rojo, en calzones y con una camiseta interior blanca, mir6
extrafhado la silueta del exinspector.

—Ya me has oido. Me largo, me marcho de aqui —repitio,
terminando de colocar la almohada de la cama—. Hemos tocado
fondo.

—No te puedes ir asi.

Gutiérrez se gird y agarrd su cazadora.

—iJa! Ya lo creo que si.

—¢Y el dinero?

—(El dinero? iAl carajo! —bramo6—. El dinero se puede conseguir
en cualquier parte. Vida sélo hay una y, lo que me queda de ella, no
quiero pasarla entre barrotes. ¢Sabes como tratan a los policias en la
carcel?

—éQué hay de aquello de no rendirse jamas?

Gutiérrez se rio con nostalgia.



—Eran otros tiempos, Rojo. Ahora veo las cosas de otra forma.
No hay mas pelea cuando se ha terminado el combate... A veces
ganas Y otras pierdes. Asimelo con deportividad.

—iJoder, Gutiérrez!

—iNi joder, ni jodd! —exclamo, abriéndose paso para cruzar el
pasillo. Luego camind hacia la cocina, dejé la bolsa de equipaje en la
puerta del apartamento y prepar6 una cafetera para los dos—. Antes
de venir, estaba convencido de que no habias superado ni la mitad
de tus problemas, pero te repito que estas de mierda hasta los
Sesos.

No le faltaba razén.

Rojo se sento en la silla de la cocina. Gutiérrez puso la cafetera
sobre el fuego. Después saco un cigarrillo de un paquete aplastado y
lo prendio.

—Encontré una cinta... —dijo Rojo, recordando sus momentos
mas oscuros—. Era sobre los Hermanos del Silencio.

—¢Otra vez con eso? Mare meua...

—Elsa salia en ella. Primero hacian una ceremonia, después
aparecian todos... ya sabes.

Gutiérrez lo mird de reojo, como un perro al escuchar su nombre.

—No, no lo sé —contestd y oyd el gorgoteo de la maquina de
café. Se acercd al fuego, apagd el gas y vertio el café en dos tazas
—. Toma, te hara bien.

—Me recordd a ese lugar en el que estuvimos anoche...

—Por eso guardabas la foto.

—En efecto —dijo con gran pena. Estaba confundido. Odiaba
darle la razén de nuevo a su amigo—. Sé que le lavaron el cerebro



cuando entr6 en esa secta, y que ahora la utilizan para mercadear
con su cuerpo... Por eso pensé que ese cerdo me daria las
respuestas que busco. ¢Oiste lo que me dijo?

Gutiérrez alzé la taza, se mojo los labios y comprobd que el café
aun estaba caliente.

—No dijo nada —respondié—. Se referia a esa mujer, Forner... TU
problema es que lo interpretas como te da la gana y todo lo asocias
a la madre de tu hijo.

—Eso no es cierto...

—Si, si que lo es.

—iNo!

Gutiérrez dio una palmada contra la mesa.

Rojo se sorprendio.

—¢éHas visto cdmo te pones cuando hablas del maldito asunto? —
preguntd con voz sosegada, sacando el cuello como una tortuga—.
iEspabila, coho! Se te va la cabeza, Rojo. Necesitas ayuda o
terminaras siendo presa de tu propia pesadilla.

—Estas acusandome de algo muy grave.

—Te estoy hablando como un amigo —respondid sin alterarse—.
No lo ves, no porque no quieras, sino porque no puedes. Es dificil
perder algo que amas, pero todavia mas dejarlo marchar para
siempre. Alguien tiene que estar aqui para darte un buen sopapo...
Anda, déjame la foto.

—iQué?

—L a fotografia —dijo, insistiendo con la mano—. Déjame echarle
un vistazo.



—Un momento... —contestd, camind hacia su chaqueta y sacé la
fotografia del bolsillo interior. Estaba arrugada y deteriorada. Se la
entregd, se sentd en la silla y espero—. éY?

—Lo suponia —dijo Gutiérrez, sujetando con una mano la foto y
acariciandose el bigote con la otra.

—El qué? —preguntd el inspector, desconcertado.

—Que no es ella, carajo.

Las piernas le temblaron.

—No, no, te equivocas...

—En serio? —preguntd Gutiérrez y comprobd la imagen—. Ni
siquiera se aprecia su rostro. Esta desenfocado y sale en la parte de
atras...

—iDame esa foto! —exclamo el inspector y se la arrebato.

Después la guardo.

Gutiérrez lo mird apenado y suspird, pegandole un sorbo al café,
rezando para que no todo estuviese perdido.

—Esa chica... —dijo, cambiando de tema—. Esa pobre chica es la
que peor parada ha salido de esta situacion...

—Crees que fue Clara Forner quien encargdé matarla?

—No me extranaria. ¢Quién si no? —planteé—. Las personas
somos capaces de cualquier cosa por amor, dinero o poder. iMira
dénde estamos! Diablos... Esta claro que el cabrén de su marido se
paso de rosca, intentando someter a la mujer a montarselo con esa
chica... A veces, una situacion asi puede, simplemente, generar una
discusion de pareja, o ser capaz de desbordar el vaso...

—En ese caso, lo habriamos notado, la habriamos visto.



—Escucha, Rojo. No seas ceporro —replicd, sacando sus cabalas
—. Ese encargado no fue porque no pudo estar alli cuando te
atacaron. Descartamos a los dos gorilas de los Balcanes porque
estaban con él en la puerta del club... Ademas, tu dices que te
golped alguien con poca fuerza... Todo apunta a esa mujer en cada
momento... Y nosotros como imbéciles, mirando hacia otra parte. No
quiero exagerar, pero tampoco me sorprenderia que se hubiese
cargado al marido, éme sigues? A él por cabrén y a ella para que se
calle.

—Pero fue un hombre, no una mujer —remarco—. Estoy seguro
de eso. Oli su fragancia...

—L o haria para despistar, lo cual, tiene sentido.

—No, no... —dijo Rojo y comenzo a recordar detalles que habia
pasado por alto—. La manana que fui al club, me crucé con el coche
de esa mujer antes de salir... Ahora que lo recuerdo, ella nos dijo
que el chéfer se encargaba de llevar a la familia a todas partes, asi
que probablemente también estuviera al corriente de las actividades
de Rovira y de lo que hacia. Eso me lleva a sospechar que...

—La mafana que Rovira le dijo a ese Mauro que no fuera por la
oficina —anadid Gutiérrez, concentrado en la conversacidn—. ¢Estas
pensando en lo mismo que yo?

—Me temo que si. éSigue en pie lo de marcharte?

—Vistete, anda —dijo y se puso en pie—. Por suerte, en esta vida
hay muchos autobuses que van a Santander.
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La pareja sali6 disparada hacia el vehiculo. En esta ocasidon, no
habria tiempo para visitas turisticas ni paseos con vistas al mar. El
Ford Sierra cruzd la nacional que atravesaba Alicante e iba directa al
Campello.

Como no se habria dado cuenta de aquel detalle, pens6 el
inspector cambiando las marchas con fuerza. El maldito chéfer, el
amante de Forner y la marioneta de sus movimientos. Ellos dos
habian articulado aquella treta desde el principio. Estaba convencido
de que Forner se desharia de él, como habia hecho de su marido,
quedando impune y recogiendo los frutos de una venganza bien
planeada. Pensandolo en frio, era una jugada inteligente que habia
salido redonda y sin fisuras.

éQuién iria a creer a un inspector como Rojo? ¢éY a un chofer
sentimental? Cada elemento, cada personaje de aquel particular
acertijo, representaba a lo mas mugriento de la sociedad. Y ella, a
pesar de ser una mujer sin derecho a opinar, tenia dinero y la
fortuna de haberse mantenido siempre a la sombra del marido. El
CNP se alegraria, Hacienda también. Clara Forner se convertiria en la
victima de un fraude, la viuda de un corrupto. Su hija tendria
motivos suficientes para odiar a su padre.



A medida que se acercaban a la residencia de los Rovira, los
cabos se ataban con mas fuerza. Rojo se martirizaba a si mismo,
ahora consciente de que la mujer no habia dado sefales de vida en
las Ultimas horas.

—Hemos pecado de principiantes, Gutiérrez —dijo enfurecido,
conduciendo con brusquedad.

—Esto aun no ha acabado —respondi® el compaiiero,
agarrandose al sujetamanos de la puerta—. Reldjate, que nos queda
aun mucho dia por delante...

—Y?

—Pues que deberiamos recuperar lo que nos debe... y un poco
mas, si cabe.

Al fondo de la calle vislumbraron la entrada metalica de la finca.
El coche se subid a la acera, Rojo quitd las llaves del contacto y los
dos hombres abandonaron el vehiculo preparados para entrar en
accion. Rojo se acercd a la puerta y tocd el timbre repetidas veces.

—iMierda! —exclamé al ver que nadie abria, y al mismo tiempo
se extraid de que el perro no habia acudido a la llamada—. Un
momento...

Mird a ambos lados de la calle, tomd impulso y salté el muro de
ladrillo que limitaba la propiedad.

Después abrio la puerta desde dentro.

—Dios mio... —dijo Gutiérrez, atonito al ver al animal tirado en la
senda de adoquines, banado en un charco de su propia sangre.

—iInspector! —exclamod una voz femenina, ahogada, desde el
interior de la casa.

Era Clara Forner.



En un acto reflejo, sacaron las armas y se miraron. No disponian
de demasiado tiempo. Después comprobaron que el coche de la
familia no estaba aparcado en el interior del jardin. Se habian
anticipado a su llegada. Temieron que algo habia salido mal.

—iAyuda! —exclamd de nuevo la mujer, quebrada, carente de
energia.

Conmovido por la llamada de socorro, Rojo echd a caminar, pero
Gutiérrez lo frend, agarrandole del hombro.

—Lleva cuidado, Vicente —avisé el compafero—. Puede ser otro
engano...

—Entonces le llenaré el pecho de plomo.

X %k X

No fue necesario abrir fuego. Cuando llegaron a la puerta,
encontraron a la mujer tirada en el suelo del pasillo, con el rostro
manchado por las lagrimas y el maquillaje corrido, y el vestido
rasgado tras un fuerte forcejeo. Las espinillas de Clara ya no eran
brillantes y finas, sino que estaban magulladas, asi como su rostro,
el cual presentaba un hematoma bajo el ojo derecho.

La ayudaron a levantarse y la llevaron hasta el salon. Después la
dejaron en el sofa. Gutiérrez le ofrecié un vaso de agua para que se
recuperara. Clara Forner apenas podia hablar. Conmocionada vy
ahogada en lagrimas, respiraba con dificultad.

—CY la nifa? —preguntd Rojo, antes de conocer lo que habia
sucedido—. ¢Donde esta tu hija, Clara?



Ella rompid a llorar.

—Leonor...

—iSi, Leonor! —grito él y la zaranded hasta que el vaso de agua
cayo sobre sus piernas—. iContesta!

Forner seguia llorando.

—Calmate, Rojo —dijo Gutiérrez, apartandolo de la mujer y
poniendo un poco de templanza en aquella situacion—. Le vas a
provocar un infarto.

Rojo dio media vuelta y subid por las escaleras. Busco a la chica
en los dormitorios, pero no la encontro. La Unica puerta cerrada era
la del despacho de Rovira. Furioso, dio un paso hacia atras y pated
la cerradura. El pomo cayd, no resistio el golpe.

Al abrir la puerta, encontrd la habitacion desordenada, el cuadro
de la pared destrozado y la caja fuerte abierta. Rojo regresé al
salon.

—¢Se la ha llevado? —preguntd nervioso—. ¢Ha sido él?

La mujer asintié con la cabeza.

—éDonde esta? éAddnde ha ido?

—No lo sé... —contestd derrotada, limpiandose las lagrimas,
respirando entrecortada—. iNo tengo ni idea! El se ha llevado a mi
Leonor... El se ha llevado todo... El dinero, los documentos, todo...

Tenian razoén, aunque habian llegado tarde para resolver el
enigma. Un secuestro era demasiado para ellos. Ese cretino podia
estar en cualquier parte y no disponian de medios para localizarlo.
De eso, se tendria que encargar la Policia, por mucho que desearan
tomarse la justicia por su cuenta.



El asunto de Rovira les habia salpicado demasiado. Jugar a los
héroes, les saldria caro.

Sobrepasado, Rojo se echd las manos a la cara.

Gutiérrez se acerco al mueble bar y sacé una botella de whisky.
Se sirvid una copa, agarrd uno de los cigarrillos del paquete y lo
encendio.

La mujer no podia pronunciar una palabra.

—Tienen que ayudarme, se lo ruego...

—Y ahora es cuando usted nos dice que no tiene nada que ver
en todo esto... ¢Verdad? —preguntd Gutiérrez, acercandose a ella y
levantandole la barbilla con el pulgar. Cuando vio su mirada dolida,
sonrio—. Sera mejor que nos pongamos comodos.
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Leonardo, el chdéfer privado de la familia, no tenia ningun interés en
hacer dafio a Leonor, la hija de Clara. Mas bien, sus intenciones eran
las de herir a la madre, hacerle pagar por lo que ella le habia hecho
a él.

Rojo y Gutiérrez escucharon a Clara Forner cuando recuperd la
voz. Reconocid su romance extramatrimonial, como algo sin
importancia. Después de todo, su marido hacia lo mismo a menudo.
No era un secreto para los dos.

Desde hacia tiempo, la relacién se habia deteriorado, pero seguia
uniéndoles Leonor y eso estaba por encima de sus rencillas
personales. Aunque el amor hubiese desaparecido entre ellos,



encontraron el modo de funcionar como una pareja unida, al menos,
hasta que la pequena tuviera una edad suficiente para digerir los
hechos con madurez.

—Algunas veces, sospechaba que Julian lo sabia, pero no le
importaba —explicaba a los dos hombres—. Sé que es dificil de
comprender, pero nos queriamos a nuestra manera.

Forner confesd que estaba al corriente de muchas de las
actividades ilegales que su marido realizaba en el club, razén por la
que ella también poseia una llave de su oficina. Confiaban
ciegamente el uno en el otro, a pesar de que ya no estuvieran
enamorados.

—Recuerdo una mafiana que me dijo que, si un dia fallaba —
contaba, dejandose llevar por los recuerdos—, nunca llamara a la
Policia, siempre y cuando no fuese la Ultima opcién... El tenia un
contacto dentro que nos avisaria antes de tomar medidas... Después
me explicd el porqué y entendi que, si lo hacia, lo perderiamos todo
y también hariamos a nuestra hija una miserable. Era un buen
hombre, se lo juro.

—Sin duda, un tipo ejemplar —dijo Gutiérrez—. Digame... ¢Por
qué matd a esa chica?

—Deje de dirigirse a mi como la culpable, por favor.

—Me referia a él.

La mujer lo miré con desprecio.

—Leonardo comenzd a actuar de un modo extrafio cuando
contacté con usted —explicd, refiriéndose a Rojo—. Lo Ultimo que
iba a imaginar era lo que habia hecho... Me decia todo el tiempo que
no me preocupara, que Julidn no apareceria porque se habia



marchado con otra y que él cuidaria de nosotras... Eso fue lo que me
llamé la atencion.

—Y usted le dio juego... éNo?

Clara suspird indignada.

—No queria herir sus sentimientos. iEs un crio! —respondio,
evadiendo la carga—. Me preocupaba mi marido, si le habia pasado
algo. iPor Dios, sefiores! ¢éQué creen que hacen aqui?

—éSer su muneco de trapo? —preguntd Rojo—. La ultima mujer
que estuvo con su marido, aparecid muerta mas tarde.

Los ojos de Forner se encendieron.

—iYo no maté a esa chica! iFue él! iNi siquiera le dije donde
trabajaba! é¢Acaso cree que no me siento mal por ella? —cuestiond
con el dedo indice levantado—. Mi marido perdio el juicio esa
noche... Queria recuperarme, de alguna manera, sin saber muy bien
cdmo... Algunas parejas lo intentan. Lo nuestro no tenia solucion.

—Clara, me cuesta creerla —replico Rojo—. Nos dijo que no
habia estado en esa fiesta...

—ilo sé y lo siento! ¢Quiere que le cuente los detalles,
inspector? —respondid. Rojo dio un respingo y miréd a Gutiérrez. A
éste no le habria importado—. Se lo pueden imaginar... No fue
agradable para ella, pero tampoco para mi... El queria hacernos
felices y yo... yo estaba demasiado bebida. Por suerte, el espectaculo
no dur6é demasiado.

—¢Lo sabia Leonardo? Lo del trio, digo —comenté Gutiérrez.

Ella agachd la mirada.

—Supongo —contestd con brevedad—. Puede que lo notara...
dias mas tarde.



—Y usted no vio nada extrafno en su comportamiento? Tuvo que
hacer algo con los cadaveres...

—iY yo qué sé! Leonardo conoce nuestros horarios, trabaja para
nosotros... No convivo las veinticuatro horas con él...

—¢Estuvo la manana del lunes con usted?

—No —dijo ella—. Llevd a Leonor a la escuela y... iOh, Dios mio!

La expresion de la mujer se estremecioé en un lienzo de arrugas.
Las lagrimas volvieron a humedecer sus ojos.

—éSe encuentra bien? Le puedo traer mas agua...

—Estaba feliz, hicimos el amor como nunca antes... Dios mio,
perdoname...

La mujer no podia creer que se habia acostado con el asesino de
su marido, en la misma cama de matrimonio en la que dormian
juntos.

—¢A dbnde cree que puede haber ido con su hija? Piense, por
favor...

—No tengo ni idea... iPero hay que encontrarla!

La mujer se puso histérica al recuperar la imagen de su hija.

Gutiérrez le acerco el vaso de whisky.

—Beba, le vendra bien —dijo. Ella dio un trago al licor y él mir6 a
su companero—. ¢Se te ocurre algo?

Se le ocurrieron muchas ideas, pero ninguna poseia valor.

Intentd ponerse en los zapatos de aquel psicdpata que, salvando
las distancias, no era muy distinto a él, un hombre herido en busca
de atencion. Leonardo habia matado por amor, por una relacion
imposible desde los inicios. Habia arriesgado su libertad por una



fantasia que solo existia en su cabeza, sin llegar a plantearse las
consecuencias de su final. Y ahora, lo habia arruinado todo.

—No la matara —dijo, pensando en voz alta—, al menos, por el
momento.

—Eso no me tranquiliza... —contesto ella.

—Intenta llamar su atencién, a toda costa. No tiene nada mas
que perder y el dinero no le sirve de nada, si nunca van a estar
juntos...

—¢Por qué piensa eso de élI?

—Porque entiendo, de algin modo... su dolor —dijo Rojo—. La
llamara, tarde o temprano lo hara, para comprobar que esta
arrepentida, dolida... para asegurarse de que no es nadie sin él.

—Pero no es cierto, inspector.

—Tiene lo que usted mas quiere.

—Ni contigo, ni sin ti... —comentd ella—. Es eso, éverdad?

Antes de que el inspector asintiera, el teléfono de la casa sono.

Los tres miraron hacia la mesilla que habia junto a la lampara,
donde estaba el aparato.

—Clara —dijo Rojo, con una mirada feroz—, si quiere salvar a su
hija, ya sabe lo que tiene que hacer.
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Los tres se acercaron al teléfono. Ella los mird, indecisa, sin saber
muy bien como hacerlo. Estaba nerviosa, angustiada y solo deseaba
que su hija volviera a casa.

—Respire profundamente antes de hablar con él —sugirid Rojo
con voz grave—. Compdrtese como si estuviera arrepentida.

—iPero no lo estoy!

—Eso no ayuda, Clara.

Le quitd el vaso a Gutiérrez y se bebid lo que quedaba de whisky,
de un trago.

Se echd la melena hacia atras y carrasped para aclararse la
garganta.

Después descolgo.

—éSi? —preguntd y pulsé el botdon del altavoz para que ellos
oyeran la conversacion—. ¢Quién es?

Se oia un ruido de fondo, como una niebla que no era
interferencia. Rojo sospechd que estaba en movimiento,
posiblemente en en un coche.

—Soy yo, Clara... —dijo la voz del hombre, enfadada y con un
tono acusador.



—ilLeonardo! —qritd ella—. Quiero hablar con Leonor ahora
mismo.

—Eso no va a poder ser —respondid sin perder la compostura.
Parecia concentrado en una actividad, como si le costara hablar. A
esas alturas, podia haber huido en cualquier direccion. Cada
segundo que pasaba, €l se encontraba mas lejos—. Escucha, Clara...
Si quieres volver a verla, tendras que hacer lo que te he dicho.

Gutiérrez mird a Rojo con desdén.

—No puedo, Leonardo —dijo ella y miré a los dos hombres—. El
banco se dara cuenta de que algo no va bien. iNadie transfiere tanto
dinero de la noche al dia!

Al otro lado se oyd un sonido brusco, como si fuera un golpe.

El chasqued la lengua.

—Eso no es lo que hemos acordado.

—Por favor, Leo... No le hagas dano. Ella no tiene nada que ver
con todo esto... Vuelve a casa, aun lo podemos solucionar. Lo siento,
de verdad, esto no tiene por qué acabar asi...

—No te entiendo, Clara —replicdé él, desconcertado—. Me
confundes, ¢sabes? Primero me dices una cosa, luego otra... Me das
esperanzas, me las quitas... Todo lo que he hecho por ti, por
nosotros, por tu hija, y sigues sin verlo... ¢éCOmMo quieres que me
crea que estas arrepentida? Si siempre te he dado igual. Yo no
significo nada para ti.

—iESo no es cierto!

—éAh, no? Entonces demuéstrame que dices la verdad, que todo
esto no es uno de tus teatros.



—De verdad, Leonardo, no me lo estas poniendo facil... éPor qué
no vuelves y hablamos?

El hombre hizo otra pausa. Se escuchd un zarandeo y un grufiido
al otro lado, como si la chica estuviera amordazada.

—iNo la toques! Por favor...

—Estoy confundido, Clara. Tenia un plan para nosotros, ¢sabes?
Empezar de cero, dejarlo todo y poder ser felices, en algun lugar
remoto. Ahora ya no tengo nada, ni siquiera a ti... Haz lo que te
digo, Clara. iJoder!

—Eso no es asi. A mi todavia me tienes, Leonardo —dijo ella,
intentando mantener la conversacion viva. El ruido blanco de fondo
pasod a convertirse en el motor de un ferrocarril. Rojo levantd las
cejas. El coche se dirigia hacia el sur y se encontraba a la altura de
la salida de Alicante—, pero necesitas calmarte y reflexionar sobre lo
que has hecho... Te lo ruego, solo quiero saber que mi hija esta
bien...

El se rio.

—TU lo has tenido todo facil en esta vida... Es hora de que
aprendas como es para los demas —respondid con voz represiva—.
Consigue el resto del dinero y haz la maldita transferencia. Tienes



hasta la puesta de sol... Si quieres volver a verla, Clara, mas te vale
hacer lo que digo.

Estaba pidiendo un milagro, una cantidad de dinero que ni siquiera
tenian. Fueron las dos horas mas largas de la vida de Forner.
Leonardo sélo buscaba venganza, que pagara por todo el dafo que
llevaba dentro. EI muchacho, consciente del requisito imposible,
sabia que aquella se volveria una pesadilla para su amante.

Clara Forner estaba desquiciada. Rojo y Gutiérrez pensaron que
lo mejor seria esperar. De nada les servia que el vehiculo se dirigiera
hacia el sur, si no tenian ninguna pista sobre su destino.

—Piensa, Clara, piensa, por Dios... —insistid Rojo, por enésima
vez, viendo cdmo las lagrimas de la mujer le bafiaban el rostro—.
Tiene que existir algun lugar seguro donde esperar sin ser visto, un
refugio en el que se esconda, un cdmplice que le ayude... No podra
ir muy lejos con tu hija. En cualquier momento, ella puede buscarle
un problema.

—iNo lo sé! —qritd, desesperada y se desmorond—. Nunca le he
prestado atencion cuando me ha hablado de él... En el fondo, tiene
razon. Nunca me ha importado...

—Un momento —dijo Rojo, interrumpiéndola, recordando una
conversacion pasada—. La otra vez, cuando le pregunté por su
trabajo...

—Si?



—Me dijo que toda su vida habia estado rodeado de coches.

Ella lo mird extranada.

—Si, bueno... —respondidé, restandole importancia al
descubrimiento—. Leonardo ha tenido una infancia muy dura. Crecio
sin padres, con sus tios, y paso la mayor parte de su vida junto a su
primo y su tio, trabajando en un desguace de coches.

El corazén le bombed con fuerza al inspector. Se acercé a la
mujer y la sujetd por los hombros.

—éDdnde esta ese lugar? —preguntd. Era una pista y su instinto
le indicaba que tenia algo de sentido.

Ella intentd recordar.

—No lo sé. Creo que cerca del aeropuerto... iNo estoy segura!

—Clara —dijo él, clavandole los ojos, acompasando su respiracion
—. Necesito que te concentres por una vez. Olvidate del dinero, de
Leonardo, de tu marido... Hazlo por ella, por tu hija.

La mujer cerrd los ojos y respird profundamente. Movid los
parpados en busca de algin recuerdo, de una pista que los sacara
de aquel callejon sin salida.

—Ahora que lo pienso... —murmurd—, al principio, se tomaba
libre algunos dias, cuando mi marido estaba en casa. Decia que
tenia que ayudar a su primo, que estaba enfermo y no podia hacerse
cargo del negocio. Me contd que tenian problemas econémicos y que
se habian planteado vender los terrenos a una empresa de
aparcamientos, que les

habia hecho una buena oferta a cambio de asfaltarlo todo y
ampliar el espacio que utilizaban para los coches del aeropuerto. Era



lo Unico que le quedaba de patrimonio, a la familia, y Leonardo se
negaba, pero no podia hacer nada...

—La carretera que va de Alicante a Torrellano —intervino
Gutiérrez—. Si no ha cambiado el panorama durante estos afios, ahi
siempre hubo un desguace enorme.

—Con un enorme aparcamiento al otro lado —dijo Rojo, solt6 a la
mujer y agarrd la chaqueta de cuero. Después comprobd la hora—.
Si nos damos prisa, aun podremos sorprenderlo.

Ella lo mird, sin esperanza, derrotada.

—Espero que no te equivoques.
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El Ford blanco atravesd el pueblo de San Juan por la A70 y dejo
atras la Universidad de Alicante en cuestion de minutos, poniendo el
motor a mas de ciento treinta kildmetros por hora en |la
circunvalacién que bordeaba la ciudad de Alicante. Entre montafas
de tierra, el paisaje arido y seco y la soledad de una carretera de
paso, continuaron por la carretera de Bacarot hasta llegar a una
gran glorieta. Se estaban aproximando. Desde alli se veian las playas
de Urbanova, las instalaciones del aeropuerto y los numerosos
aparcamientos privados que habia a los alrededores. La carretera se
convirtid en una secundaria de asfalto viejo, doble sentido y escasa
visibilidad. En la parte trasera, Clara Forner aguardaba nerviosa, con
los ojos protegidos bajo sus gafas de sol, los brazos cruzados y el
teléfono mdvil en la mano. Gutiérrez estudiaba el entorno en
silencio. En unos minutos, cada movimiento seria decisivo. Entonces
vieron el desguace. No habian tenido noticias de Leonardo después
de la llamada y ya habian pasado tres horas desde entonces. Al otro
lado de la carretera, habia una construccion abandonada, sin
terminar, y pintada de graffitis. El asfalto se terminaba,
convirtiéndose en un camino de grava y tierra. Una valla de cemento
y alambre, protegida por pinos, delimitaba la finca. El sol comenzaba



a perder fuerza, pero aun tendrian luz natural durante unas horas.
Eso calmo al inspector, consciente de que, alli, a oscuras, la partida
podia ponerse en su contra.

Rojo tomé el desvio y dejé el cocho bajo dos enormes pinos que
hacian sombra en la carretera. Apagd el motor y miré a la mujer por
el espejo retrovisor.

—Sera mejor que se quede aqui —la aconsejd. A ella no parecio
gustarle lo que oy6—. Iremos a dar un vistazo. Puede ser peligroso.

—_Y si tiene a mi hija ahi dentro?

—Sefora, ni siquiera estamos seguros de que hayamos acertado
—intervino Gutiérrez, ajustandose el cinto—. Sabemos lo que
hacemos.

—No se haga la valiente, Clara —rogé el inspector—. Esto no es
un juego, ni una pelicula. La vida real no entiende de buenos y
malos, sino de acciones y consecuencias. Si le pasa algo a la chica
por su culpa, lo lamentara... Créame, usted no quiere cargar con eso
por el resto de su vida.

—Entiendo.

—Si hay algo... grite.

Ella asintio.



Los hombres bajaron del coche y se dirigieron hacia la puerta
corrediza de hierro.

Los dos policias caminaron hacia la valla y observaron por la
alambrada que alli no parecia haber nadie. Un monton de viejos
coches destartalados, comidos por el éxido y calcinados por el sol.
Vehiculos que, en su dia, habian sido flamantes y nuevos, ahora no
eran mas que chatarra abandonada bajo el sol incandescente.

Al otro extremo del recinto, divisaron varios garajes con las
puertas cerradas. Dos de ellos, de gran tamafo, como si fueran los
almacenes de una fabrica. En la entrada principal habia un portero
automatico.

Cuando Rojo se decidio a llamar, Gutiérrez le apartd la mano.

—Sigue a tu instinto —dijo el compafero, confiado en que la
chica se encontraba en algun rincon de aquel sucio desguace. Entrar
alli suponia romper todas las reglas, si es que les quedaba alguna
por infringir. Si estaban equivocados, tendrian un problematico
malentendido con el propietario de ese lugar. Si habian acertado,
salir con vida seria su prioridad.

Rojo tomd las palabras del compafiero y no se lo pensd
demasiado.

Miraron a ambos lados, para asegurarse de que nadie los veia
entrar, y Rojo saltd la verja.

A continuacion, Gutiérrez hizo lo mismo.



Una vez dentro, se sintieron desprotegidos, como si hubiesen
cruzado una frontera y en aquel espacio sus derechos ya no tenian
ninguna clase de validez. La tranquilidad era perturbadora. No habia
ruidos, exceptuando el de los vehiculos que cruzaban la carretera.
No existia vida humana, el lugar era perfecto para deshacerse de los
cadaveres sin que nadie levantara sospechas.

Un sendero llevaba hacia la entrada, separado por dos bloques
de chatarra.

Gutiérrez fue quien marcd el rumbo, adelantandose a su
compafiero. Caminé en linea recta, despacio, precavido, mirando por
las ventanillas de los vehiculos, asegurandose de que no les hacian
una emboscada. Rojo siguid sus pasos hasta la puerta de uno de los
almacenes, por la que sobresalia el morro de una furgoneta blanca.
En silencio, sin mentar palabra, el exinspector le hizo una sefa para
que esperara. A él no lo reconocerian. Dio un vistazo por el furgon,
en busca de actividad, y asintié para confirmar que el terreno estaba
despejado. Después se acercd a la segunda puerta. Rojo mirdé hacia
atras, vigilando su espalda y la entrada que llevaba al segundo
desguace.

Cuando Gutiérrez tocé a la puerta, nadie respondio a la llamada.

—Aqui no hay nadie —dijo, dando un respingo.

—Sigamos por el otro lado.

—Como quieras.

Retrocedieron y anduvieron en direccion a la puerta que
conectaba con el segundo desguace, hasta que oyeron el ruido de
un pasador.

Ambos se miraron.



La gran puerta de acero se abrid hacia adentro.

Del interior salid un hombre vestido con un mono azul y un trapo
en las manos. Era enjuto y no parecia peligroso.

—¢Puedo ayudaros en algo? —preguntd, sorprendido por verlos
alli, bajo el sol dorado que, poco a poco, se posaba sobre el
horizonte del mar—. éCémo habéis entrado?

—Estaba abierto... —dijo Rojo, adelantandose unos metros a su
companero, dirigiéndose al desconocido. Volvid a sentir un golpe en
el pecho. La respuesta no habia sido del todo acertada. La mirada de
ese hombre manifestaba desconfianza, pero no parecia tener miedo.
Eso ponia en alerta al inspector. Gutiérrez se quedo atras, tomando
precauciones, guardando la distancia por si tenia que disparar antes
de que atacara a su compafiero—. Veniamos buscando a un hombre
llamado Leonardo...

Uno de los talentos de Rojo era el de detectar a los mentirosos, y
aquel tipo era uno de ellos. Una ligera tensidon en su mandibula
bastd para entender que habian dado con él.

El hombre mantuvo la mirada firme, fingiendo seguridad, y se
frotd las manos con el trapo grasiento.

—Aqui no hay ningln Leonardo... —dijo sin despegar los ojos del
policia y se echd el pafio al hombro. Rojo se fijo en el mono de
trabajo. Una de sus manos se dirigia hacia la llave inglesa que tenia
en el bolsillo trasero—. No deberiais estar aqui. Esto es una
propiedad privada y no estamos abiertos al publico. Tendré que
llamar a la policia si no os vais...

El inspector se anticipd a su atacante cuando éste agarrd la
herramienta de hierro. El brazo se alzd, Rojo le arrebatd el arma y le



propind un golpe certero en la cara. El mecanico cay6 al suelo,
desmayado y bocabajo.

—iRojo! —gritdé Gutiérrez.

Una furgoneta que se hallaba en el garaje se puso en marcha y
aceler6 hacia el inspector para arrollarlo. Rojo se echd al suelo y
rodd levantado una polvareda. Gutiérrez apuntd contra el cristal,
pero no llego a disparar.

—iEs él! —gritd el inspector—. iMaldita sea! iSiguelo!

La puerta de la furgoneta se abrid, Leonardo bajo del coche y
corrio hacia el interior del almacén.

Gutiérrez se acerco al compafiero.

—_Estas bien?

El mecanico respiraba. Rojo rompid el trapo en una tira y le até
las manos.

—Esto lo mantendra ocupado un rato... —contesto y se puso en
pie—. La chica esta ahi dentro.
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Era un olor repugnante y denso. Estaba oscuro y las ventanas no
permitian que entrara la claridad. Por el sonido de las pisadas, Rojo
calculd la profundidad del lugar, guiandose por las ventanas opacas
que habia en lo mas alto, y el resplandor de la puerta.

—Si entramos, somos carne picada —dijo Gutiérrez y mird hacia
el cielo—. Encima esta anocheciendo...

Rojo golped la puerta metalica con la llave inglesa.

—ilLeonardo, estas acorralado! iDeja a la chica libre y rindete!

Pero nadie respondid.

—Joder, Rojo. ¢Es lo mejor que tenias?

De imprevisto, unos pasos cruzaron el abismo del interior.

—ilLeonardo! iAqui me tienes! —qgritd Clara Forner.

Rojo intentd apartarla, pero ella se nego y se dirigié al centro del
almacén. Gutiérrez aprovechd la ocasion y buscd un interruptor en la
pared. Las luces del almacén se encendieron. Los dos apuntaron en
todas las direcciones posibles, buscando un objetivo en movimiento.
El interior era enorme, dificil de supervisar. Frente a ellos, habia dos
puentes elevadores de coches y dos bancos de trabajo. Un monton
de puertas se amontonaban junto a un par de columnas de
neumaticos viejos. Los tubos del techo parpadeaban. Al fondo, tras



las ruedas, se veia la entrada de lo que parecia un taller de pintura,
protegido por una cortina de tiras de plastico transparente.

—(Estas loca? —preguntd Rojo en voz baja tras ella.

—Estoy desesperada —dijo, mirandolo por el rabillo del ojo—.
Quiero recuperar a mi hija. iLeonardo!

Pero el muchacho no respondié hasta segundos mas tarde,
cuando aparecid de detras de la cortina, con una pistola apuntando
a la cabeza la chica. La sujetaba por el cuello, a la altura de su
pecho, y la movia con cuidado. Ambos tenian un estado lamentable,
pero ella llevaba el uniforme del colegio manchado de sangre.

La madre se estremecio al verla.

Gutiérrez y Rojo apuntaban al objetivo, desde la entrada.

La mirada dilatada del chofer lo decia todo. Su rostro estaba
cambiado. Atras quedaba el chico sumiso con expresion relajada.
Los nervios lo estaban destrozando. Nunca era facil asimilar el final
de una historia.

—No tienes el dinero, ¢verdad, Clara?

—Te dije que era imposible, Leonardo...

—iSeras zorra! —exclamo y ahog6 con el brazo a la chica. Leonor
apretd los ojos, muerta de miedo y de dolor—. éPor qué nunca me
tomas en serio?

—iNo le hagas dano, por favor! —suplico, estirando la mano.

—Ni un paso, Clara... Ni un paso o puedes despedirte de ella... —
la amenazd y mird a Rojo—. Lo prefieres a él, éverdad? Lo sabia,
mira que lo sabia...

—No seas infantil.



—iDeja de decirme eso! éTe lo has tirado ya? He visto cdmo le
miras... Dime, éte lo has tirado ya, Clara? —preguntd, nervioso,
oscilando el cafidn por la sien de la nina—. éVas a hacer lo mismo
con él cuando encuentres a otro?

Rojo mir6 a Gutiérrez, que estaba concentrado en la punteria.
Sabia que no podia hacerlo. Habia perdido practica a causa del
alcoholismo. Sus reflejos no eran los mismos que los de hacia afos.
Una bala era todo lo que necesitaban para causar desconcierto,
derribar al chico y salvar a la hija de Clara Forner. Si algo fallaba,
aquel desgraciado no dudaria en tirar del gatillo.

—Leo... Por favor...

—No me llames asi. iNunca mas!

Clara dio un paso al frente. El chofer levantd el arma y cambio6 de
direccién. Ahora estaba apuntando a la mujer.

—Eso es lo que quieres? —preguntd ella, desesperada, aunque
firme. Su voz rota mostraba el estado en el que se encontraba. Una
madre dispuesta a renunciar a su vida, por salvar la de su hija—.
Témame a mi, haz lo que quieras conmigo, pero déjala a ella, te lo
ruego... Leonor no tiene por qué ser parte de esto...

Clara acortd distancias, dando varios pasos al frente.

La adolescente aprovechd la distraccion y mordié la mano del
secuestrador.

—iAh! —gritd Leonardo, desprevenido.

La chica se solté e intentd huir.

El le dispard a la espalda, pero fall en el tiro.

—iLeonor! —gritd la madre, ahora frente a él.

Los pasos de la nifia se perdian entre los montones de chatarra.



Rojo y Gutiérrez se apartaron y apuntaron al chico, pero Clara
estaba en medio.

—iTU! —qgritd él, mientras caminaba hacia ella y la agarraba del
pelo para usarla como escudo—. iEres una furcia!

—Hazte cargo de ella —murmurd Rojo a Gutiérrez. Este asintid y
desaparecio con sigilo.

Rojo se escondid, entre una pila de neumaticos, de espaldas al
chéfer y a Clara, pero aun podia verlos.

—¢éSabes, Clara? Si no salgo de aqui, tu te vienes conmigo...

—iDéjame! —qgritd la mujer, intentando deshacerse del brazo—.
Has perdido la cabeza, Leonardo. TU no eres asi...

—Yo s6lo soy un corazon roto, herido por los pasatiempos de una
mujer.

—iSabias que esto no iba a ir lejos! iJulian era mi marido!

—Me prometiste que si no hubieses estado casada con él, todo
habria sido diferente...

—iPero nunca te pedi que lo mataras! iNi a él, ni a esa chical!

—Eres repugnante, Clara... —soltd con desprecio—. éNo lo
entiendes? Lo hice por ti... TU misma dijiste que esa chica debia
estar muerta.

—iEra una forma de hablar! —exclamd la mujer y le propiné un
codazo en el estdbmago.

El amante se echd hacia atras a causa del dolor. Clara intentd
escapar, pero el golpe no fue suficiente. Lorenzo disparo. El proyectil
alcanzé a la mujer, pero sdlo le rozé el brazo.

Ella grité y cayod al suelo, mas asustada que herida. De nuevo, el
chico volvid a intentarlo.



Rojo se gird, apuntd a la pierna del chofer y abrié fuego.

Se escuchd otro estrépito y un grito.

La bala le habia atravesado el muslo izquierdo.

El chico cay6 al suelo, aunque no se rindid. Volvio a disparar, esta
vez contra el inspector, hasta tres veces, sin éxito alguno. El
cargador se le vaciaba. Los proyectiles se incrustaron en la chapa. El
muchacho se arrastrd por la puerta que llevaba al taller de pintura,
dejando un reguero de sangre que pisaba con los zapatos.

Agachado, Rojo se acerco a Clara, que seguia paralizada por el
miedo y el estrés de la situacion.

—No es nada —dijo para tranquilizarla, comprobando Ia
quemadura—. Corre hacia fuera, yo me ocupo de él.

—iInspector, espere! —Le tird del polo y se acerco a sus labios.
Después lo besé—. Gracias...

No lo esperd y tampoco le disgustd esa clase de agradecimiento.
Con una ligera sonrisa, se puso en pie, saboreando la textura de
aquellos labios carnosos. Agarrd el arma con las dos manos y siguio
el rastro de sangre por la cortina que daba al taller.
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Los tacones de Clara Forner dejaron de hacer eco entre las paredes.
Estaba a salvo, puede que junto a su hija y Gutiérrez. Rojo podria
haber hecho lo mismo, dar un paso atras, abandonar el desguace y
olvidarse de todo. Seguro que Forner los recompensaria de alguna
manera. Pero tuvo que continuar. Habia llegado demasiado lejos
como para dejar la partida a medias. El amor desmesurado, su
proteccionismo infantil, la violenta reaccion... Nada exculpaba a ese
lunatico de lo que habia hecho. La pobre Rebeca estaba muerta y, a
pesar de que no fuera un santo, Rovira también. La vida de ninguna
persona podia ser dictada por el arrebato de otra.

Para Rojo, Leonardo debia pagar por sus pecados.

Cruzo la cortina de plastico y se encontrdé ante un segundo taller,
con dos elevadores y pistolas de pintura conectadas a sus
respectivas mangueras.

Mas neumaticos, mas escombros y mas desorden.

Observo el escenario. Era espacioso, por lo que dificultaba la
maniobra. Pensd en negociar con él. Eso lo entretendria y le
ayudaria al inspector a conocer su paradero, pero no era una buena
idea.



Dio algunos pasos al frente, borded el estante de las mangueras
y estudié la Unica salida que daba al Ultimo cobertizo. La puerta
estaba cerrada con cerrojo, por lo que intuyd que el chico estaria alli
dentro.

«Aguanta, esta herido. No puede ir muy lejos».

Oyd un jadeo procedente del otro lado de la maquinaria. Mird
alrededor, pero no percibié ningln movimiento.

«éDonde estas, cabronazo?».

—No te muevas... —dijo, jadeante, la voz desde atras. Rojo cerrod
los ojos—. Tira el arma... y levanta las manos...

El inspector hizo lo que le ordend.

—AUn puedes salvarte, chaval... —respondi®é de espaldas,
intentando encontrar alguin reflejo que delatara su posicion—. Estas
herido, pero sobreviviras si te largas a tiempo... No seré yo quien te
lo impida...

—\Vete al cuerno, inspector... —contestd, haciendo esfuerzos por
hablar con normalidad. El dolor lo consumia. La pérdida de sangre lo
debilitaba y su respiracion era pausada. Puede que ya estuviera
palido y desvalido, pero aun podia meterle un balazo por la espalda
—. Te crees un héroe... éVerdad?

—Baja el arma, coge el dinero, largate...

—(No tienes... interés en saber... por qué... los maté?

—Es suficiente con el hecho de matarlos... No necesito una
explicacion.

—Rovira... Ese desgraciado... iba a abandonarlas... Ellas eran su
familia... éEntiendes? Yo evité que lo hiciera...

—Estas delirando, chico...



—No... en absoluto. Rovira estaba arruinado... y lo iban a meter
en la carcel veinte anos... —continud. En un cristal, Rojo lo vio
apoyado contra la pared, en el suelo, con el arma apuntando contra
él y el brazo apoyado en la rodilla. Tenia una pierna flexionada y la
otra estirada sobre la superficie. Supo que le quedaba bien poco.
Debia evitar que disparara—, asi que se iba a marchar a Panama...
con esa chica... la camarera...

—¢éDe ddnde te sacas eso?

—El inspector Quiles..., el mismo que te delatd...,, estaba al
corriente de lo que iba a suceder... Fue él quien le avisd para que se
marchara, antes de que el juez... ordenara su detencion...

—No sé por qué, pero no me asombra.

—Ese lunes..., yo no tendria que haber estado alli, escuchando al
otro lado de la puerta... Yo no tendria que haber bajado esas
escaleras, pero lo hice... porque me harté de esperar en el coche,
creyendo que le habia sucedido algo a Rovira... —dijo, cada vez con
mas dificultad—. ¢Se imagina... como habria cambiado... la historia?
Hice lo que un hombre haria... por amor...

—Estas chalado. Ni siquiera son tu familia.

—iPero podrian haberlo sido! —exclamo6 y se lamenté—. Ellas
merecian mas, una vida mejor...

A rey muerto, rey puesto, penso el policia.

—¢Y la chica?

—La chica lo iba a contar todo... No podia permitir que les
hundiera la vida... de un modo tan rastrero.

—Entiendo... —dijo Rojo, haciendo tiempo, esperando a que no
pudiera sostener el arma—. ¢Qué hiciste con ellos?



El chico se rio, pero un ataque de tos lo detuvo.

Empeoraba por segundos.

El tiempo se les acababa.

—A él lo traje aqui, cuando salid de la reunion... Lo interrogué,
primero me dijo que estaba acabado..., después me dijo que me
daria lo que le pidiera... El muy imbécil desconocia que..., lo Unico
que queria, lo tendria cuando él desapareciera... Sobre ella..., ya
conoce la historia.

—_Y los cadaveres?

—Con la chatarra... —dijo y se volvio a reir.

—Eres un maldito enfermo mental —respondid y se giro.

Leonardo levanté el arma, apuntando ahora hacia su pecho.
Tenia el rostro palido como la pintura y las ojeras le llegaban hasta
la boca. Temblaba al hablar y respiraba con dificultad. Con la mano
izquierda taponaba una herida que tenia muy mal aspecto—. Vamos,
dispara de una vez si es lo que quieres.

—No me queda mucho..., inspector... —dijo. Rojo pensé que
existia una pequefa posibilidad de salir airoso de la trayectoria de la
bala, pero tenia que ser mas rapido que él. Vio una puerta de coche
apoyada sobre unas cajas. Eso le haria de pared. Antes de saltar, el
choéfer dispar6é contra la chapa y la explosidon retumbd en el taller,
dejando una estela metalica—. éAlguna vez... has imaginado... cdmo
moririas? Porque yo... nunca pensé... que seria asi... Adios.

Se escuchd una primera explosion, acompafada de una segunda.

El inspector intentd protegerse la cabeza y se lanzé contra la
puerta. El choque fue seco y notd cdmo los huesos de sus
extremidades se golpeaban contra el cemento. Cerrd los ojos, no



sintié nada y esperd unos segundos sobre la superficie. Silencio, paz
y olor a quemado. Cuando recuperd la visidn, movid las piernas y las
manos. Pensd que seria la adrenalina, pero estaba confundido.

Se levanto y volvio a mirar al chico, ahora de frente.

Su mano aun sujetaba la pistola, pero su corazén habia dejado
de latir.

Tenia el rostro morado. Los dos balazos le habian perforado el
craneo lateralmente.

Oy0 el traqueteo de los zapatos y vio la silueta de su compafiero.

—déCuanto tiempo llevabas ahi? —preguntd Rojo, aun con el
corazdn a cien por hora.

—El suficiente como para saber cuando poner punto y final —
respondié y ayudd a su compafero a levantarse del suelo—. Ahora
si, Rojo... Es hora de no mirar atras.
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La noche refrescd la temperatura, levantando un viento molesto.
Antes de poner cierre a esa historia, Rojo pensd en su Ultima
jugada. El mate que daria fin a su partida y a la de todos.

Gutiérrez llevd a Clara Forner y a su hija hasta el aeropuerto. Alli
alquilarian un coche para regresar a casa.

Los faros de un Volkswagen Golf GTI alumbraron el camino de
tierra. Rojo esperaba bajo el mismo pino en el que habia aparcado al
llegar al desguace. Sin embargo, ahora su cita era con otra persona.

El vehiculo aleman se desvidé de la carretera, tomando el camino
de tierra y deteniéndose junto al inspector. El conductor pard el
motor y las luces y bajé a su encuentro. Cerca de la medianoche,
pocos eran los vehiculos que cruzaban la carretera secundaria en
direccion a Elche o Alicante.

La silueta se acerco a él y encendid un cigarrillo.

El botdn rojo se ilumind en la penumbra.

Después le ofrecio el paquete al inspector.

Este estuvo a punto de negarse, pero lo acepto.

Habia sido un dia largo y estaba a punto de tomar una drastica
decision.



—TU dirds, Rojo —comentd Guzman, sin formalismos. Llevaba
una parca impermeable de color verde militar y unos vaqueros.

Rojo pens6 que, una vez comenzara a hablar, no podria
retractarse. Asi que le le contd la historia sobre Rovira, su esposa, la
joven amante y el chéfer de la familia. Una verdad a medias que
sblo el conocia, pero que a ninguno de los dos interesaba conocer
en profundidad. A cambio: un pacto de lealtad. Guzman se mostro
abierto.

El inspector le explicd cdmo Quiles habia ido tras él para
quitarselo de encima. La excedencia sblo le habia servido para
sospechar todavia mas de sus actividades. Guzman escuchaba
atento, fumando el cigarrillo y asintiendo con la cabeza, sin
necesidad de derribar los argumentos que el inspector ponia sobre el
tapete. Después le habld del resto, de su implicaciéon con Clara
Forner, de la chica desaparecida y de como aquel asunto habia
estallado en mil pedazos, como la metralla de una granada de mano,
acribillando al que se pusiera por medio.

—Los cadaveres de Rovira y la camarera estan bajo la chatarra...
en alguna parte —sefiald Rojo, pegando una bocanada vy tirando el
humo, que se convertia en una nube blanca en el aire—. No te
puedo decir donde, porque no lo sé... El cadaver del chofer lo
encontraras en el taller de pintura.

—Entiendo... —dijo Guzman, lanzando la colilla al suelo vy
aplastando lo que quedaba de las brasas—. No sé, Rojo... Este
asunto se ha vuelto muy turbio en los ultimos dias.

—Te lo estoy poniendo en bandeja... Ahora mismo tienes todo lo
que necesitas y yo estoy dispuesto a ponerme de tu lado —dijo el



inspector, expectante a su respuesta—. TU abres la investigacion,
resuelves el caso, te llevas los aplausos de la comisaria y te ganas el
ascenso a inspector.. Seremos compafneros cuando cumpla la
excedencia, pero estaré en deuda contigo de por vida.

Guzman parecia indeciso. Todos serian complices de la
corrupcion.

—éAsi es como lo haciais antes? —pregunto, refiriéndose a la
vieja escuela que habia sufrido el terror de los afios noventa.

—Eran tiempos complicados en los que defendiamos a un Estado
que nos daba de lado... Teniamos que protegernos... Algunos
teniamos un cddigo que ya se ha extinguido —respondiod y apagd su
cigarro en el suelo—. Otros se limitaban a cumplir érdenes y a no
salirse del patron.

Guzman mantuvo la mirada y fruncid el cefio. Rojo no vacilg,
pero no estaba del todo convencido de la actitud del subinspector.

Le ofrecio la mano.

El subinspector la mird y se la estrecho con firmeza.

La tensidn se disipo.

—Antes has mencionado algo sobre el primo de ese muchacho...
—dijo, refiriéndose al duefio del desguace—. éQué ha pasado con
él?

Los labios de Rojo se estiraron hacia un extremo, dibujando una
sonrisa confiada.



—No tienes que preocuparte ahora de eso... No supondra un
estorbo en tu carrera.

Hacia frio y estaba completamente oscuro. Los faros del Ford
entraron en el camino pedregoso, rodeado de pinos, que llevaba al
mirador del Faro de Santa Pola. Por la radio, Neil Young cantaba
Down by the River. El vehiculo estaciond a escasos metros de la
plataforma que separaba el mirador del vacio. Gutiérrez apagé el
motor, empufidé la pistola y se bajé del coche. No podia dejar de
darle vueltas a lo que Leonor le habia contado, antes de despedirse
de ellas en el aeropuerto.

Abrio la puerta trasera, agarrd del pescuezo al hombre del mono
azul y lo saco del vehiculo.

Tenia miedo, se movia con torpeza y llevaba los ojos y las manos
vendadas.

—Camina —ordend, dandole un golpe con la punta del cafidn.

—No me hagas dafio... por favor... —suplicd, acongojado.

El expolicia lo empujé hasta el final del camino.

Delante de ellos, la luna resplandecia sobre el mar bravo de la
noche, que rompia en las rocas que bordeaban la carretera de Santa
Pola y Arenales del Sol. La luz del faro, a lo alto, alumbraba la bahia.
Las estrellas, estaticas como farolillos, se repartian por el cielo
negro. La brisa azotaba sus rostros y el alumbrado de la isla de
Tabarca se veia a lo lejos.



—~Ahora, haz lo que te diga —dictd Gutiérrez y le levant6 la
venda de los ojos. Cuando el hombre observo lo que tenia enfrente,
se agitd hacia atras—. Si intentas algo, fin de la historia.

Volvid a bajarle la venda.

—No, por favor...

—Camina al frente.

—Te lo suplico...

Gutiérrez le asestd una patada por detras. El hombre avanzd un
par de metros.

—Te he dicho que camines. iNo te detengas hasta que te lo
ordene!

El mecanico siguid avanzando. La brisa era mas fuerte, asi que
supuso que el precipicio se acercaba a sus pies, pero no podia ver
nada. Después de unos pasos, escucho la voz de Gutiérrez.

—Detente.

Sus pulmones se encogieron.

El viento les soplaba en la cara. Notd la presencia del hombre, a
escasos centimetros de su cuerpo.

—Yo no he hecho nada, se lo juro...

—Un poco tarde para llorar en el purgatorio, éno crees? —
preguntd, echandole el amargo aliento en la nuca—. La chica me lo
ha contado todo... Pensaste que te saldria bien.

—No he matado a nadie...

—Has manoseado a una adolescente, salvaje desgraciado... —
dijo Gutiérrez, lleno de impotencia, apretandole la espalda con el
arma. Después le deshizo el nudo de la venda de un tirdn. El



mecanico abriod los ojos y vio el Mediterraneo, infinito, delante de él
—. iArde en el puto infierno, cabronazo!

Sin tiempo para reaccionar, Gutiérrez lo empujo al vacio. La voz
del hombre se apagd, sin apenas gritar de desesperacion. Se oyd un
fuerte golpe, como una roca al rodar contra una pared y la noche lo
absorbié como si fuera un ente mas de su propio entorno. El
expolicia suspird. Un merecido castigo, penso. Para él, habia ciertas
cosas que eran indiscutibles.

Buscd el paquete de Winston del bolsillo de su camisa y se saco
un cigarrillo arrugado. Luego lo encendid, pegd una calada mirando
al horizonte y regreso al coche.
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Los dias posteriores se convirtieron en un frenesi de
acontecimientos. El subinspector Guzman estuvo a la altura de lo
esperado. La ciudad se despertd con el caso Rovira en los diarios
regionales.

La noticia se hizo eco y no tardaron en aparecer nhombres que
llenaran las conversaciones. Rojo le habia dejado el trabajo bien
hecho, por lo que su companero sblo tuvo que hilar un poco los
botones de aquella farsa. Julian Rovira, el empresario desaparecido,
se convertia en una de las victimas de un doble asesinato
perpetrado por el conductor privado de la familia, Leonardo Miralles,
un muchacho ambicioso con problemas mentales. EI mdvil: los
cientos de miles de euros encontrados en el interior de las bolsas de
equipaje que la Policia habia requisado.

El dinero ayudd a poner fin a las investigaciones, a llenar las
incdgnitas de los reporteros, a desviar la atencion y a encontrar
razones para los mas incrédulos. A mayor cantidad, mejor
argumento para culpar a otra persona. En el fondo, no era un plan
nuevo, aungue si perfecto: robar a la familia para la que se trabaja.
Por desgracia, una vez descubierto, Leonardo moriria acorralado en
un tiroteo, rodeado de su botin. Su primo, Miguel Miralles, duefio del



desguace, complice y colaborador, con un expediente policial poco
ejemplar, habria preferido acabar con su vida, antes de pasar una
buena temporada en prisidn. Mientras tanto, los periodistas
merodeaban por los aledanos de la finca de los Rovira en busca de
una exclusiva, pero Clara Forner habia desaparecido del mapa, junto
a su hija, hasta que pasara la tempestad. Una operacion sin testigos
y con un solo héroe. El subinspector Guzman se convertia en el
rostro mas popular de la ciudad por una semana.

En cuanto a los demas, nadie volvid a saber de Mauro, el
encargado del bar, que aparecid6 meses mas tarde sin vida en
Buenos Aires. La familia de Rebeca llord la pérdida de la muchacha
con mucho dolor y pocas respuestas, como la de toda familia que
sufre las consecuencias de un psicopata desquiciado. La explicacion
de la Policia fue que Rebeca, simplemente, habia tenido la mala
suerte de estar, esa noche, en el lugar y en el momento equivocado.

Por desgracia para Rojo, Guzman no pudo hacer mucho para
retener en los calabozos a Cornelio, el proxeneta y propietario de
aquella sala de intercambio de parejas. Cornelio conocia las fisuras
de la ley. Ademas de contar con su abogado de confianza, durante
mucho tiempo, habia mantenido una estrecha relacion con el
inspector Quiles, la mancha negra del cuerpo y el tema del que
nadie queria hablar. Después de todo, la intuicion de Rojo no habia
fallado. Siempre reconocia a los lobos que olian como él.

Apoyados en la barra del bar Guillermo, el inspector cerrd el
periddico, cansado de leer, una y otra vez, los mismos rumores sobre
lo ocurrido, y lo dejé sobre la vitrina de cristal.

—Otro café, por favor —dijo el inspector.



—Otro para mi —afadio Gutiérrez, que se encontraba frente a él
—, pero con misterio.

El mediodia se acercaba, el interior del bar se llenaba a la hora
del almuerzo de quienes trabajaban por los alrededores. Habian
pasado varios dias desde lo sucedido en el desguace y Gutiérrez no
habia soltado prenda. Ni rastro del dinero. Ciertos asuntos seguian
siendo incomodos para Rojo.

—Lo he estado pensando, Vicente... —dijo Gutiérrez, rompiendo
el silencio que esa manana reinaba entre los dos. Un silencio que
estaba lejos de ser incdmodo, pues ellos no necesitaban decir nada
cuando no existia razon para hacerlo—. Ahora que todo ha
terminado... creo que es el momento de regresar a Santander. No
tengo muchas razones para seguir aqui... tampoco confio demasiado
en que nos den lo nuestro.

Rojo observd sus ojos, brillantes y feroces. Como cualquier otra
persona, Gutiérrez seguia incomodo con el final.

—Como quieras —le dijo a regafadientes. No podia obligarle a
quedarse en la ciudad, no tenia sentido. Los afos habian pasado
para los dos y cada uno debia continuar con su vida.

—Si... He supuesto que dirias eso —respondié sin entusiasmo. El
camarero sirvid los cafés—. ¢Qué piensas hacer?

—¢Tengo eleccion?

—Todos la tenemos.

—A veces pienso que si —contestd Rojo, desanimado—, otras,
tengo la impresion de que estamos predestinados a un fin concreto,
de que todo esta ya escrito.



—Pues yo pienso que tienes suerte de estar vivo —intervino el
otro—, asi que mas vale aprovecharlo, antes de morir en cualquier
rincon sin que te des cuenta... Estamos obsesionados con dar o
quitar valor a lo que tenemos, cuando, en realidad, deberiamos
valorar lo que somos.

—Y qué somos, Nietzsche?

—Sdlo sé lo que no somos —contesto, se tomo el café con licor
de un trago y dejé la taza en la barra—. Nosotros no somos buena
gente... y también sé que no somos mas diferentes que un perro...
Algunos nacen con suerte, viven comodos toda su vida y se mueren
en un hogar caliente. Otros, como la mayoria, viven para sobrevivir,
trabajando, peleando, riéndole las gracias a su amo hasta que éste
se canse de él... Los mas desgraciados nacen abandonados... pero
ninguno de ellos se salva de morir atropellado por un coche.

—No sabia que tenias un fondo tan filosofico.

—Me gusta leer, de vez en cuando. No s6lo novelas de quiosco.

—Ya veo, ya... —dijo el policia y se tomd su café.

Unos segundos después, algo vibrd en el bolsillo de la chaqueta
de Rojo, que levantd una ceja y miré a su compafero. Después saco
el teléfono movil y comprobd el nimero.

—¢Diga?

—éPensaba que me habia olvidado de ustedes?

—éQué esperaba que hiciéramos?

—Tengo lo que acordamos —respondié Clara Forner, al otro lado
de la linea—. ¢Ha leido las noticias estos dias?

—Mas o menos —le contestdé—. Es curioso observar como la
historia puede ser diferente, segin el prisma desde el que se mire,



éverdad?

—Es una situacion muy incomoda. No tiene gracia alguna,
inspector.

—Eso si que es una sorpresa.

—Esta bien, écuando podemos vernos?

—Cuando quiera.

—Esta tarde, en el lugar que dijimos en su momento —sefald la
mujer—. A las seis y media.

—Perfecto. Alli estaremos.

—Una cosa, inspector...

—¢Si, senora?

—Sean discretos, por favor.

—La duda ofende.
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La guitarra de Jimi Hendrix en Pali Gap sonaba a todo volumen por
los altavoces del Ford Sierra. Rojo conducia a toda velocidad por la
autovia en direccion a Benidorm. Y es que, éexistia un lugar mas
anonimo que el balneario de la Costa Blanca? Por los cuatro
costados, Benidorm era un lugar diferente al resto de la regién. Alli
no parecia pasar el tiempo, como si el agresivo desarrollo de la villa
hubiese convertido a la ahora ciudad en un parque de atracciones
del hedonismo.

Aparcaron cerca del paseo de Colon, rodeados de rostros
quemados por el sol, melenas rubias al viento y turistas que
hablaban en cualquier cosa que no fuese espanol. Las instrucciones
de Forner habian sido claras. ¢Por qué en un lugar tan concurrido?,
penso el inspector mientras se abria paso entre la muchedumbre de
la playa de Poniente. El casco antiguo tenia su encanto, como el de
muchos pueblos costeros. Sin embargo, alli todos los carteles
estaban en inglés o en aleman.

Cuando llegaron a la parroquia de San Jaime, la panoramica de la
playa era hermosa. El sol comenzaba a ponerse, pero las sombrillas
aun llenaban las orillas del mar.



—éQué diablos hacemos, Rojo? —preguntd Gutiérrez, intranquilo
y con el pecho empapado de sudor—. ¢Acaso piensa darnos el
dinero aqui, delante de todos?

—\eremos con qué nos sorprende.

Finalmente llegaron a la placa del Castell, una hermosa plaza en
lo alto de las rocas, de color blanco y azulejos, con las baldosas
blancas y negras, como si fuera un tablero de ajedrez. A ambos
lados se podia ver el mar y la monstruosidad arquitectdnica que
habia transformado la ciudad en las ultimas cuatro décadas. Sobre
las ruinas rocosas de un viejo castillo, ahora convertidas en el bello
mirador, caminaron hasta el final de la plataforma, donde se
encontraba el famoso Balcdn del Mediterraneo. Las largas escaleras
llevaban a un enorme balcén donde terminaba la costa y daba lugar
el mar.

Entre la multitud de extranjeros que tomaban fotografias para el
recuerdo, apoyada sobre la barandilla de escayola, reconocidé la
figura de la mujer en un vestido de color blanco. Aquellas piernas,
finas y brillantes, largas e imposibles, eran dificiles de olvidar. A
Clara Forner la acompanaba otra mujer de aspecto similar, quien
supuso que seria su hija Leonor.

Rojo tomd la iniciativa y Gutiérrez lo siguio, a la vez que se
cercioraba de que no les estuvieran tendiendo una trampa. Con paso
lento, bajo la luz del sol que bajaba lentamente entre las montanas,
dejando un cielo rojizo para el disfrute de los presentes, el inspector
se acerco a la mujer y la sorprendié por la espalda. Ella notd su
presencia, pero no se mostrd sorprendida.



—Ustedes, los de la ley, suelen ser puntuales —remarco,
comprobando la hora en su reloj. Rojo se colocod junto a ella y
contempld el atardecer—. Es bello, éverdad, inspector?

El mar tenia un color azul que se volvia mas furioso y serio. La
marea aumentaba, arrastrando la espuma de las olas hasta la playa.

En el cielo, las nubes lograban una composicidon de tonos rojizos
Y rosaceos.

Era agradable estar alli, se podia sentir la paz que el
Mediterraneo les ofrecia.

—En efecto —le contestd Rojo.

—Buenas tardes... —dijo Gutiérrez, a espaldas de ellos,
deteniéndose a un metro. La mujer se gird, mird al expolicia por
encima de sus monturas y le saludé con una mueca. Después le hizo
una sefal a su hija para que fuera con él. Gutiérrez chasqued la
lengua—. No sé por qué, pero no me extrafa... Venga, vamos,
nina...

El compafero y la hija de Forner retomaron los peldafos que
llevaban a la plaza. Rojo y Forner se encontraron solos, frente al sol.
Sus brazos deseaban rozarse, pero el inspector era demasiado frio
para tomar la iniciativa.

—Esto si que es interesante —comenté él.

Ella lo mird y sonrié con ternura. Sacé un sobre cerrado y se lo
entrego.

—Guardelo para mas tarde.

—Como desee —respondiéo y lo metid en el interior de su
chaqueta.



Clara Forner tenia unos labios carnosos y bonitos, muy
apetecibles para él. Y unos ojos que podian conquistar paises y
derribar imperios, pensd. El inspector hacia un esfuerzo para
aguantar la tentacion de besarla.

Clara le agarrd la mano y después le toco el brazo. Sus pupilas
apuntaron a los labios del policia.

—Usted nos salvd la vida —dijo ella, pasando sus dedos hasta la
barba de varios dias que lucia el inspector. El se sintid nervioso, pero
no incdbmodo—. Primero a mi hija, luego a mi...

Con tacto, Rojo le acaricid los dedos y los despegd de su cara. Se
inclind hacia delante y la mird fijamente. Ahora, él dominaba el
escaso espacio que habia entre los dos.

—Hicimos un trato, cumpli con mi deber... —respondié con voz
grave y profunda. La presencia de esa mujer despertaba emociones
olvidadas—. Soy un hombre de palabra, no podia hacer otra cosa.

Ella sonrid y le toco el pecho.

—No me referia a eso —corrigio—. Nos salvd de verdad. Nos
ayudo a despertar de una vida que no era la nuestra... Estuve tan
ciega hasta que llegé usted...

Los ojos de la mujer brillaban como diamantes, ansiosos por
devorar los del hombre que tenian delante. A esas alturas, sabiendo
que Gutiérrez habia ido a por el botin, le importaba un carajo lo que
Clara dijera a partir de ahi, pues a Rojo le era indiferente. En ese
momento, su mente habia desconectado y solo podia centrarse en
una cosa.

—Estupendo, pues...

—Estaré siempre en deuda con usted, inspector...



Ella se acercd a su boca y él se quedo plantado donde estaba. La
tension sexual era tan fuerte que levantd las miradas de algunos
curiosos. Ninguno de los dos podia contener las ganas que subian y
bajaban por sus cuerpos.

—LIameme Rojo —dijo él y sus labios se unieron, fundiéndose en
un profundo beso. El reloj se detuvo para los dos. El inspector la
abrazd con fuerza por la cintura y tird hacia él para que sus cuerpos
se tocaran, alargando el beso unos segundos mas, provocando una
explosion de fuegos artificiales frente al mar. Los Ultimos rayos de la
tarde llenaron el cielo de un color anaranjado que dejaba una postal
inolvidable.
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Aquella seria la dltima vez que besaria a Clara Forner. Tras su
encuentro, su hija y ella comenzaron una nueva vida en Miami,
alejadas del pasado y de todo lo que las relacionase con su difunto
marido. Una pena, pensd el inspector, recordando con placer el
perfume de la mujer y la textura de sus labios.

Pero la tristeza desaparecid esa misma noche. Mientras ellos
ponian fin a su acuerdo, Leonor y Gutiérrez realizaron la entrega.
Forner habia cumplido con su palabra y eso fue de agradecer.

—Brindemos por esa mujer —dijo Gutiérrez levantando la copa
de Matarromera en El Jumillano, uno de sus restaurantes favoritos
de la ciudad—, y por lo que nos ha costado deshacernos de ella.

Después rio.

—Mira que eres bestia, Gutiérrez.

Los dos brindaron. La racién de jamon ibérico que tenian delante
era generosa. Un dia después, no harian miramientos ni se
preocuparian por la cuenta. No eran ricos, ni estaban cerca de serlo,
pero se habian ganado una celebracion asi.

—Demonios, Rojo —comentd el compafiero, moviendo el bigote
—. Echaba de menos esto.



—Ir a buenos restaurantes? —pregunté—. No mientas. No
puedes anorar algo que desconoces.

—No seas idiota, ya sabes a lo que me refiero... —dijo y suspird
—. Fueron unos tiempos muy buenos de trabajo.

Rojo levantd la vista. Gutiérrez hablaba desde la nostalgia del
pasado, quedandose con lo bueno y borrando por completo los
momentos mas duros de esos afos. Por desgracia, aunque Rojo les
guardaba carino, no podia decir lo mismo de sus recuerdos en
Cartagena.

—Tuvimos de todo e hicimos lo correcto en salir de alli —comento
—. Recuerda cdmo estaban las cosas...

—Si, si, tienes razén... —dijo, rapido, dandose cuenta de que
estaba emocionandose—. Ya sabes que me pongo sentimental con
dos copas.

—No hace falta que lo jures.

Ambos rieron de nuevo. Por fin, la tensidn molesta, la sensacion
de que nunca nada iba bien del todo, se habia disipado, dando lugar
a una calma que, por momentos, resultaba dificil de asimilar.

—¢Has comprobado ya lo que hay en el sobre?

—No.

—lY a qué esperas? —preguntd, curioso, intrigado por el
contenido.

—No lo sé.

—Vaya —murmuré—. Imagina que tienes un billete a Miami...

Rojo sonrid con timidez.

—Me temo que sera al contrario.

—No te vendria mal empezar de nuevo, en otra parte.



—Eso mismo estamos haciendo, éno?

—Ambos sabemos que no es lo mismo, amic meu.

—Gutiérrez, nunca sera lo mismo. Ese es el problema de todo...

Dejaron el tema de lado y siguieron con una conversacion
recordando viejos tiempos, pidiendo arroz a banda y terminando con
un buen pacharan antes de regresar a casa para dormir una
merecida siesta.

Esa noche, el apartamento de Rojo estaba tranquilo. Gutiérrez
preparaba su equipaje en la habitacién de invitados y no quiso
molestarle. Camind hacia su dormitorio y encontré el sobre que
Clara Forner le habia dado. Por alguna razon desconocida, temia
conocer su interior. Su instinto le decia que no traia noticias
agradables.

Se sentd sobre la cama, agarrd el sobre y despegd la solapa.
Después dejo caer el contenido sobre la colcha. Aparecieron algunas
fotografias rectangulares y una carta doblada y escrita a mano. Se
sintié confundido. Cogio las fotografias y las observd con calma. De
nuevo, los sudores frios, el hormigueo en la cabeza y la falta de
oxigeno. Se levantd y abrid la ventana para recuperarse. No podia
creerlo, esta vez no, después de convencerse de que habia sido un
producto de su imaginacion. ¢Estaba ocurriendo de nuevo?, se
cuestiond. El cuarto se hizo mas y mas grande. Dio varias
respiraciones, cerrd los ojos y se agarrd a la cama. Luego volvid a
observar las imagenes.

No eran de la fiesta en la que Rovira aparecia junto a Rebeca y
Cornelio, pero estaban tomadas en el mismo lugar. Era Elsa, no tenia
la menor duda. El detalle de la imagen evidenciaba su rostro, su



mirada, su detalle mas personal. No existian dudas, ni casualidades.
Sintié un fuerte dolor de estdmago, una presion en las tripas que le
impedian pensar con claridad. Elsa con un cdctel, bailando sola,
entre hombres y mujeres. Parecia feliz y recuperada. Lento, agarro
la segunda fotografia. En ella aparecia en un lugar diferente y mas
tranquilo, como en una sala de actos, junto a otra mujer de rostro
familiar. Era la gurd que hablaba en los videos. También estaba ese
hombre junto a ellas. Los tres sonreian agarrados por la cintura,
contentos, agradecidos.

«Tiene que ser una broma».

Se dispuso a leer la carta, horrorizado por lo que pudiera
revelarle. La habia escrito Clara:

Querido inspector:

Si esta leyendo esto es porque finalmente me decidi a entregarle
la carta. Quiero que sepa que dudé hasta el ultimo momento pero, si
lo hice, supongo que encontré una razon.

A estas alturas, no le ocultaré la verdad. Siento no habérsela
contado antes, pero no estaba preparada.

Cuando me pregunto por Cornelio, entendi que buscaba algo mas
que una explicacion. No fui sincera con usted, tenia mis motivos, y
tampoco ayudaba a la busqueda de mi marido. La verdad es que mi
marido y €l no se conocian solo por la relacion empresarial que
tenian. Digamos que formaban parte de una hermandad. Y con €l,
también lo hacia yo.

Durante una época reciente de nuestra vida, ambos hemos sido
miembros de los Hermanos del Silencio. iNo me pregunte por qué!
Puedo ver su cara ahora mismo. No necesito explicarle qué es, ni



qué son o0 a qué se dedican porque usted ya lo sabe. Ahora
entendera por qué me voy. No puedo seguir cerca de ellos porque sé
que iran a por mi' y a por Leonor. iAhora entenderd que no sélo nos
salvo la vida!

Sé que se estd preguntando muchas cosas después de ver las
fotografias. Ella esta viva, si es lo que busca saber, pero no es quien
usted cree, ni la encontrarda con facilidad porque estara siempre
viajando, con otro nombre y con otro aspecto. Algunos miembros,
como nosotros, tenemos un nivel superior, mds superficial, y no
participamos tanto en las logias que celebran, pero he visto lo que
hacen con quienes no tienen nada, con los perfiles mds bajos. No
me malinterprete, no digo que usted lo sea, pero ella fue facil de
convencer. Existe una mujer llamada Violeta que es parte de la
clpula interna. Les lava el cerebro con programacion mental y las
anula por completo. Sé que resulta dificil de creer, pero la mente
tiene caminos muy peligrosos y estas personas conocen las sendas
del infierno. He visto como las manipulan y he hablado con chicas
que no recuerdan quiénes eran. Son un ejército de placer prohibido,
a merced de una organizacion que va mucho mas lejos de lo que
imagina. Ninguna cuestionara lo que le ordenen, porque cada orden
llega de lo divino, a través de sus lideres, que son los transmisores
de las ordenes de Dios. Cornelio es un simple mercader que disfruta
con ello y se beneficia a su manera.

Tiene gracia, éverdad? Ahora puedo verle sonreir, sélo un poco,
pero todo el mundo se rinde ante esa clase de lujuria. Supongo que
es algo que ya sabe y no conviene alargarlo mas. Por eso, inspector,
€s mejor que piense que esa mujer ya no vive y que ahora solo es



un ladrillo mas en la pared. De lo contrario, sufrira y durante mucho
tiempo.

Usted es un buen hombre con un corazon noble. Deje de
buscarla o solo se hara dano.

Usted ha sido mi salvacion. Ojala esta carta le ayude a encontrar
la suya.

Hasta siempre,

Clara Forner.



35

Las despedidas nunca fueron de agrado para ninguno de los dos.
Esa manana, apenas cruzaron palabra durante el desayuno.

Rojo llevo a Gutiérrez hasta la estacion de autobuses, media hora
antes de la estimada en el billete para que tuviera tiempo a
acomodarse. Hacia un dia hermoso, pero los sentimientos eran
demasiado tristes como para alzar la vista hacia el cielo. Frente al
andén numero siete, el autobus con destino a Madrid encendia los
motores para dar paso a los viajeros. Una cola se formd junto a la
puerta del piloto. Los pasajeros dejaban sus maletas, se despedian
de sus parejas con largos e interminables besos y algunos optaban
por no mirar atras para evitar el arrepentimiento. Gutiérrez pegaba
las Ultimas caladas a su cigarro, meditabundo y relajado. Rojo, por
su parte, aun no habia tenido el coraje de contarle lo que Clara
Forner le habia revelado en esa carta.

Gutiérrez aplasto la colilla en una papelera y carraspe?.

—Es hora de irme, amic meu —dijo sin mucho entusiasmo.

La situacion era tensa para los dos.

Agarrd su bolsa y dio un paso al frente, a la espera de que su
amigo le respondiera.

—Sé en lo que estas pensando.



Gutié€rrez soltd un graznido.

—No, no lo sabes...

—Esta viva, Gutiérrez... —dijo Rojo y se puso a su altura—. Eso
es lo que me escribié en la carta. Estaba en lo cierto, Elsa sigue, en
alguna parte, no muy lejos de aqui...

—Y qué mas da, Vicente? Pensé que habias cerrado ya ese
capitulo... —contestd. La voz por megafonia anuncio el Ultimo aviso.
Casi todos los pasajeros habian subido al vehiculo. Gutiérrez le
ofrecio la mano y ambos la estrecharon. Sus ojos se clavaron en los
del inspector—. Cuidate, Rojo... Disfruta de tus vacaciones y
lldmame cuando necesites algo. Estoy convencido de que lo haras.

—Quédate.

—éQué estas diciendo?

—Que me ayudes a encontrarla —insistié. Su mirada era seria.

—Venga, hombre. No digas chorradas y suéltame la mano... —
dijo. Pero Rojo no seguia apretando—. Estas hablando en serio,
ccierto?

—Ahora que sé que esta viva, de nada servira olvidarme de ella,
porque no seré capaz de hacerlo —explicd y le solté la mano—.
Puedes quedarte, por los viejos tiempos... 0 puedes subirte a ese
autobus y despedirte.

Las puertas del autobus se cerraron. Gutiérrez se dio la vuelta y
mird al conductor. Después soltd las asas de la bolsa de equipaje y la
dejo caer al suelo.

Sacd el segundo cigarrillo y lo encendié mientras veia el autobus
saliendo de la estacidon. Suspird con pesadumbre, desconociendo si
se arrepentiria de lo que acababa de hacer.



Rojo sonrid a sus espaldas.

—Como siempre, tU ganas, mamonazo... —dijo, dandose la
vuelta—. Ademas, qué carajo... Siempre hay un autobus con destino
a Santander.
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