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    En el instante en que mi apreciado amigo Juan Francisco me pidió un prólogo para su nueva novela tuve dos sentimientos. Uno, de sentirme emocionado, pues que pensase en mí para ello, era todo un honor. Hacía muy poco que había terminado de leer su obra como lector cero y mandado mi opinión sobre ella. El otro sentimiento era de responsabilidad ya que es mi primera vez en estos menesteres y espero estar a la altura de la confianza y del libro. 
 
    Conocer a Juan Francisco es toda una aventura. Coincidimos en uno de tantos grupos que andan por las redes, repletas de autores de gran calidad y entusiasmo por dar a conocer sus escritos. Al momento surgió una afinidad mutua, la amistad creció a pasos agigantados. Horas de conversaciones, de confidencias y de compartir anhelos y deseos. 
 
    El amigo Juan es un escritor de raza, de esos que sacan tiempo de donde no pueden para sentarse a plasmar todas esas ideas que vuelan por su mente, para transformarlas en ideas y relatos que cautivan al lector.  
 
    Hablar con él es saber que hay tras ese cerebro tétrico, que inventa tramas de muerte, sospechas y deseos, hay una persona afable, amable y desprendida. Sabes, desde el primer instante, que tienes ante ti a una persona que goza con lo que hace, que lleva a cada párrafo parte de su propio ser, de sus vivencias y de sus deseos. Su sueño de que la gente disfrute de sus libros llena su alma en todo momento, ya que vuelca en cada página toda su energía e ilusión. 
 
    Conocí la trilogía que precede a esta novela de forma discontinua. La muerte visita Águilas, La conexión italiana y Reina gitana. Estas tres historias, plagadas de referencias a su amado pueblo, constituyen una lección de imaginación y de ideas oscuras en las que envuelve al lector en una trama de suspense, donde la intriga, acompañada de sentimientos y personajes reales y creíbles, te llevan a desenlaces sorprendentes. 
 
    Pese a que estas son creaciones de calidad y talento, la obra que nos llega a continuación, de la que estás a punto de empezar, amigo lector, se mueve a otro nivel. 
 
    En el momento que empecé a pasar las hojas del manuscrito me quedaba perplejo. No podía dar crédito a la gran evolución de mi apreciado amigo en esto de hacer brotar una historia tan compleja como redonda. 
 
    Sería de mal gusto revelar nada de la trama, puesto que eso debes saborearlo mientras pasas una página tras otra, que te aviso, será con voracidad. Mi intención al escribir estas palabras es tan solo que tengas ganas de acabar con todo lo que te estoy diciendo y necesites adentrarte en el mundo que ha creado el autor. 
 
    Puedo imaginarme a Juan sentado, repasando cada folio de esta narración y lo veo emitiendo una sonrisa de satisfacción, al menos eso es lo que debería hacer, pues ha conseguido crear una trama tan intensa como redonda. 
 
    Con una destreza poco común para hacer que seamos parte de la historia, que lleguemos a entender los pensamientos de sus protagonistas, que aceptemos sus vivencias como algo cotidiano, que nos podamos cruzar con alguno de ellos en cualquier momento, son seres de verdad, de los que andan por nuestras calles. 
 
    Me hace brotar una sonrisa, imaginando a mi amigo, con su uniforme ayudando o controlando a sus vecinos y a la vez pensando en el siguiente paso de su trama. Cuando tenga la suerte de poder visitar el pueblo de Murcia que más ganas tengo de ver, quiero que sea él quien me mande detener y sorprenderle con un abrazo. 
 
    Quiero deciros antes de que iniciéis la primera hoja de este fabuloso libro. Las historias de Juan Francisco son salidas de, lo que podríamos decir, la aventura de la vida. Estoy seguro de que ha conocido a más de una persona que podría ser algunos de los personajes que andan por las páginas de este brillante y oscuro cuento. Confío en el buen saber de los lectores con exigencia, ya que podrán apreciar lo bien relatado que está lo que estás a punto de empezar.  
 
    Lo que primero sorprende es la facilidad que tiene de dar saltos temporales sin que la tensión se resienta, esta capacidad la he visto pocas veces, pues es complejo hacerlo bien sin sacarte de la parte de la historia que dejas para continuar con otro espacio y tiempo. Al contrario, es capaz de hacer que esos relatos en tiempos distintos te llenen y los complementes con flexibilidad ya que unos conducen a otros. Una capacidad que, como digo, pocos autores tienen si lo hacen bien. 
 
    En el corazón de un amigo, como me siento de él, no hay más que orgullo de poder contemplar y apreciar que el toque que tiene crece. Es sorprendente cómo ha conseguido captarme en cada capítulo de esta historia, fascinado de su potencia, de su capacidad de redondear una historia que al principio te deja perplejo y que, cuando camina por su desarrollo, te hace impresionarte.  
 
    Apreciado amigo lector o querida amiga lectora, estás a punto de iniciar un viaje que no podrás olvidar. Vas a sumergirte en un mundo que, aunque real, está lleno de sucesos que te van a descolocar. El escritor te coge de la mano y te invita a vivir las historias de sus protagonistas de una forma tal que no quieres dejar de leer, puedo asegurarte de que tendrás que obligarte a parar, que la manida frase de «mañana sigo» te va a costar horrores hacerla realidad. 
 
    Yo mismo busqué tiempo extra para seguir leyendo, queriendo saber más, conocer esos macabros entresijos que te hacen abrir los ojos hasta casi saltar de las órbitas. Un escritor de raza, que lo lleva muy en las venas. 
 
    Estoy muy orgulloso de Juan, de cómo ha sido capaz ―con tan solo tres títulos anteriores― de dar ese salto, sin menospreciar a sus excelentes títulos anteriores, este que tienes en las manos va a conseguir que, cuando lo cierres, las manos solas le dediquen un aplauso, fascinado por su cabeza. Casi puede uno notar cómo los pensamientos de Juan Francisco se enredan para volverte loco intentando descifrar el rompecabezas que va hilando durante toda la historia. Vas a querer recomendarlo a todo lector que te encuentres, eso sin duda. 
 
    Cuando él, como cualquiera de nosotros, siente que le atacan las dudas ante esta aventura que es escribir, solo le digo, como siempre hago, que, si has llegado a realizar un libro como este, no puedo imaginar que serás capaz desde ahora. 
 
    Al finalizar harás como yo y le dirás, si tienes la ocasión, que nunca deje de escribir ya que ha demostrado de sobra que es capaz de seguir subiendo en calidad y potencia de sus historias. 
 
    Estamos, por tanto, ante una obra que me ha cautivado como pocas, que será un referente en la literatura negra. 
 
    Como puedes ver, no se necesita tener detrás una gran maquinaria de publicidad, de palmeros capaces de lo que sea por una compensación crematística. Solo hace falta una mente distinta y calificada para sacar de la nada mundos y personas que nos hacen caer rendidos en sus vidas y sufrimientos. 
 
    Otro punto fuerte de Juan es, aparte de esas tramas donde sospechas y dudas de todo y de todos, su manera de plasmar el interior de las mentes de distintas personas. Algunos autores son especialistas en según qué personajes o situaciones, pero el escritor Juan Francisco es capaz de, a la vez que te envuelve en suspense, darte a conocer los pensamientos, sufrimientos y dudas internas de diferentes personajes, con vidas opuestas, algo en manos de pocos, los que de verdad pueden otear el mundo diario y ser capaces de ponerse en la piel de gente que a veces están alejadas de uno mismo. Otro mérito de nuestro amigo. 
 
    Puedo entender que ya tienes ganas de dejar de leer este conciso prólogo y estás con ganas de empezar a abordar esta historia. Lo comprendo muy bien, pero lo que entiendo más es que, cuando cierres el libro, podrás sentir ese singular regocijo que nos invade el cuerpo y el alma, cuando sentimos que las horas que hemos dedicado a la lectura han sido tan bien invertidas como en este caso. 
 
    Espero que no dudes en hacérselo saber al autor, o incluso a mí, que me darás la razón y sería un placer conocer opiniones, para que el club de admiradores de Juan Francisco aumente de manera exponencial. 
 
    Quiero ser testigo del triunfo de mi querido amigo, pues de eso se trata la amistad, de considerar como propios los triunfos de quienes apreciamos. Cada reseña que tengáis a bien lanzar por cualquier medio será aplaudida y sentiréis que necesitáis contar a todos lo que habéis disfrutado con esta lectura. 
 
    Conociendo la capacidad del autor para crear nuevas historias, estoy seguro de que esto no ha hecho más que comenzar y, si ha sido capaz de poder conquistarnos con esta extraordinaria narración, no puedo ni predecir el brillante camino que le queda por recorrer. 
 
    Feliz de que mi amigo no deje de necesitar seguir contando cosas, os quiero dejar ya con una de las historias que los amantes del género e incluso los que no lo son, pero que disfrutan ante una novela de calidad, daréis una ovación al finalizar, tal y como lo hice yo. 
 
    Ahora, sentaos en vuestro sillón favorito, una buena bebida y antes acudid al baño, pues no hay nada más molesto que necesitar ir cuando estás enfrascado en algo que disfrutáis. Abrid la primera página de la historia, suspirando de alivio al ver que esto ha acabado y coged aire. Estáis ante el inicio de una novela que os dejará con la boca abierta, de cómo es capaz de crear tantos sucesos y con variopintos personajes y de cómo su maestría te va conduciendo a un final que son de los que no se olvidan. 
 
    Orgulloso de presentar la obra que va a hacer de Juan Francisco uno de los pilares de la novela de suspense en lo que se aproxima. 
 
    Os dejo con Tiempos de amor y muerte, la publicación que guardaréis como oro en paño. 
 
    Un saludo muy afectuoso al flamante dueño de este ejemplar. 
 
      
 
      
 
    Javier Vilar García.  
 
    Escritor. 
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    Murcia, 20 de diciembre de 1999 
 
      
 
    Faltan unos días para la Navidad y ya se respira el ambiente prenavideño en las calles de la ciudad: las luces con sus motivos festivos, entre los que sobresalen los renos, las campanas, los árboles decorados, las tiendas adornadas con belenes llenos de figuritas, que provocan que las personas se detengan ante ellas a contemplarlas; el transitar de la gente de una tienda a otra buscando un regalo de los que se dejan para el último momento. 
 
    Samuel Torres Santisteban tiene veintiún años; apenas se acuerda de su padre porque murió cuando él era muy pequeño a causa de una enfermedad incurable. Si echa la vista atrás, su retrato es una figura borrosa de la que levemente le viene alguna imagen suelta a su cerebro. Si no hubiera sido por las fotos que guarda en casa, ni lo recordaría. Su madre es la que lo ha sacado adelante. Desde que tiene uso de razón, la recuerda trabajando en Zaragoza de profesora en la universidad. De pequeño ha sido un niño rebelde, peleado con el mundo y metido en mil problemas. Conforme ha ido creciendo, reconoce que se ha introducido en adicciones de las que no consigue salir a pesar de que su madre lo ha llevado a varios centros para intentar desintoxicarlo, aunque al final vuelve a frecuentar las mismas compañías y acaba cayendo de nuevo en los vicios de siempre. Hace un par de años a ella le detectaron una enfermedad del corazón, por lo que decidió volver a Murcia, ciudad en la que nació y donde todavía le queda alguna familia. A veces piensa que, si sigue dándole tantos problemas, acabará cargándosela de un disgusto. 
 
    Allí, las cosas no han mejorado para él. Pronto conoció todos los puntos donde vendían droga. Con el fin de poder pagarse los vicios, empezó a cometer pequeños hurtos que lo fueron llevando de una comisaría a otra. Sin embargo, hasta el momento se ha librado de pisar la cárcel. Cuando no consigue un botín mejor, vende algún objeto de los que su madre tiene por casa. Ella, ya cansada de luchar por sacarlo de la maldita droga, lo ha echado. Una noche le robó el dinero que tenía después de golpearla y dejarla tirada en el suelo. Ese día estuvo a punto de cometer un acto atroz con las únicas dos personas que le importan algo. En sus ratos de lucidez se arrepiente de lo que estuvo a punto de hacer. 
 
    Samuel ahora malvive en la calle. Deambula por Murcia buscando en los contenedores algo que pueda vender. Recorre las tiendas del centro y les pide alguna moneda a las personas que entran en las mismas. En las últimas semanas, encontró una casa abandonada en el barrio del Carmen. Un día consiguió romper la puerta y allí se refugió del frío de la noche. Llevó un colchón viejo y unas mantas que vio tiradas en la basura y las arrastró hasta su nuevo hogar. Con la edad que tiene, se encuentra cansado de la vida que sobrelleva, pero no puede volver a casa y hacerles pasar otra vez por el mismo infierno. 
 
    Alguna vez se ha aproximado hasta el barrio donde vive su madre. Los ve salir a los dos, aunque no se atreve a acercarse. Los sigue durante unas calles hasta que cree que ella lo ha visto a través de la gente y abandona el lugar. Sabe que es mejor para ellos, que él no esté cerca cuando le falta la droga. Se vuelve loco y solo puede pensar en conseguirla como sea, y en esos momentos sabe que es peligroso para las personas que están cerca. 
 
    Aquel día, poco antes de la Nochebuena, se ha pillado algo de droga con lo que sacó mendigando en la puerta del antiguo supermercado Pryca, que ahora tiene ese nombre tan raro y que tanto le cuesta pronunciar. Pronto se fue al barrio del Espíritu Santo, que es donde está el camello que le vende la mercancía. Al salir, ve a dos jóvenes que parecen seguirlo. No les presta ninguna atención hasta que al doblar una esquina se los vuelve a encontrar. Lo asaltan con navajas y después de golpearlo le quitan todo lo que lleva, no sin que antes con una piedra le atine en la cabeza a uno de ellos, lo que hace que suelte la navaja y se marchen corriendo. La recoge del suelo y se la mete en el bolsillo del pantalón vaquero viejo que lleva. Se siente lleno de rabia. Necesita tomar algo. Su cuerpo pasa del frío al calor sin pedir permiso. Tiene que pillar dinero como sea para poder volver a comprar. Está deambulando por las calles sin encontrar nada que le pueda servir. 
 
    De pronto, sus pasos lo llevan hasta ese parque donde las mujeres ofrecen sus cuerpos a los hombres que llegan en coches o motos e incluso algunos andando. Cada vez se encuentra más nervioso. Observa cómo las mujeres se meten en los coches y al poco las vuelven a traer al mismo sitio. Un hombre que estará en los sesenta años se encuentra con los pantalones bajados detrás de unos matorrales. Se cita con una chica de apenas veinte que puede ser su nieta. La muchacha lleva la falda subida y el tipo le está dando por detrás. Piensa en lo degenerado que es el viejo, cuando de golpe le viene la idea a la cabeza: esas mujeres ganan bastante dinero. Se toca la navaja que tiene en el pantalón y se siente bien. Nunca ha amenazado a nadie y está un poco nervioso, pero ya sabe lo que va a hacer. Mira alrededor, buscando una posible víctima y tratando de encontrar a los chulos de las chicas. No ve a nadie, aunque no pueden estar demasiado lejos. 
 
    Los hombres caminan en la oscuridad del lugar analizando lo que para ellos son trozos de carne con la que satisfacerse esa noche. Las miran con deseo, evaluando con cuál quedarse. Él parece uno más entre los que por allí andan a esas horas. Observa a varias chicas que están con hombres. Algunas solo hablan, otras realizan su trabajo. En un sitio un poco apartado ve como llega un coche y deja a una chica negra. Por su cabeza cruza la idea de que esa lleva dinero fresco después de haber estado con un cliente. Se acerca a ella; la chica está limpiándose la boca con algún enjuague bucal barato, de supermercado, que después escupe al suelo. Conforme la va viendo mejor, se fija en lo joven que es; no tendrá más de dieciocho años, lleva el pelo rizado hasta los hombros, unos ojos grandes de color oscuro, sus labios gruesos resaltan en la cara, es bastante alta para ser mujer, y la ropa ajustada que lleva acentúa las curvas del cuerpo. A pesar del frío que hace, viste una camiseta blanca que apenas puede recoger sus enormes pechos; un pantalón corto que deja ver parte del culo, unas botas y un bolso no demasiado grande constituyen toda la indumentaria. Cuando se acerca a ella, se está colocando el sujetador bien y le sonríe. 
 
    ―Hola, guapo. ―Luce una sonrisa en la cara en la que destacan unos dientes blancos perfectos, aunque sus ojos reflejan una tristeza que no se corresponde con la sonrisa coqueta que pretende mostrar―. ¿Quieres pasar un buen rato? 
 
    ―Sí, claro, para eso he venido. ¿Cuánto cobras? ―Tiembla por la necesidad de tomar algo y los escalofríos son cada vez peores. Tiene que conseguir llevarla a algún sitio donde no puedan verlos, y entonces sacará la navaja y le quitará todo el dinero que haya conseguido esa noche. 
 
    ―Mil pesetas con la boca y tres mil por un completo. Te lo vas a pasar bien. 
 
    ―Pues, ya que me pongo, prefiero pagar por todo. Pero aquí me da un poco de corte, no quiero que me vea alguien y vaya con el cuento a mi novia. ¿No hay algún sitio más discreto donde podamos ir? 
 
    ―¿Qué te parece detrás de aquellos arbustos? ―propone la muchacha, señalando unos matorrales situados bastante cerca y que los esconden del resto de las personas―. Ahí es muy difícil que nos puedan ver. 
 
    ―Allí estaremos mucho mejor. 
 
    Traga saliva. Si aquella mujer se resiste, le tendrá que pinchar con la navaja. Necesita conseguir el dinero de la manera que sea y ella no va a ser un obstáculo para lograr lo que más le importa en estos momentos. 
 
    La joven empieza a caminar hacia donde antes había señalado; va a paso lento como si no tuviera prisa por llegar. A pesar de estar con el mono, puede apreciar el sensual movimiento de su culo a través de sus pantalones. En otras circunstancias, habría pasado un buen rato con aquella mujer. Se introducen entre los arbustos. La chica le coloca la mano en el pantalón en un gesto provocativo. Seguro que se lo hace a todos para ponerlos cachondos y que no se arrepientan. La situación es muy fría; no obstante, se está calentando. 
 
    ―Déjame ver antes el dinero, guapo ―exige con un tono de voz desconfiado. 
 
    ―Ahora mismo ―dice mientras se mete la mano en el bolsillo del pantalón. Toca la navaja y la saca de forma atropellada, la abre con movimientos nerviosos y se la coloca a la chica en la garganta. Esta pega un respingo por la sorpresa que le produce aquella acción. 
 
    ―Si gritas, te mato. 
 
    ―No me pinches, por favor. ―La chica se encuentra asustada. A pesar de sus apariencias y de que su vida discurre en la calle, tan solo es una niña muerta de miedo―. Te haré lo que quieras y no te cobraré, pero no me hagas nada. 
 
    ―¿Lo que quiera? ―pregunta. 
 
    Una leve excitación le recorre el cuerpo. En su cabeza piensa: «Hace mucho tiempo que no estoy con ninguna mujer y esta noche puedo conseguir las dos cosas a la vez. Estar con esa zorra tan buena y quedarse con su dinero. Nunca ha estado con una chica de color y la joven exhibe un cuerpazo que no puede dejar de mirar». Aquellas tetas tan grandes y el culo tan respingón le hacen olvidarse de la droga durante un momento. 
 
    Sin retirar la navaja del cuello, con la otra mano empieza a manosearle sus grandes pechos. Cuando nota el tacto de la piel por debajo de la camiseta, se pone más excitado. Nunca ha acariciado nada tan enorme. Se siente lleno de poder con el arma. Con ella conseguirá lo que quiera sin que nadie se niegue. Acto seguido, intenta bajarle la minúscula prenda que lleva, mas con una mano sola le resulta imposible. Se cabrea. 
 
    ―Bájate los pantalones ―ordena de forma nerviosa mientras sigue intentando quitárselos―. Y dame el bolso con el dinero que llevas. No hagas ninguna tontería, porque te mato; yo lo tengo todo perdido y estoy muy loco. 
 
    ―No me dañes. No tienes por qué hacerlo ―solloza la joven―.  Si quieres dinero, te daré algo, pero no me dejes sin nada. 
 
    ―Cállate y haz lo que te he dicho. 
 
    ―Pareces buen tío, no lo hagas. ―Su gimoteo hace que sus pechos suban y bajen en un movimiento hipnótico―. Si no llevo dinero al final de la noche, me pegarán. 
 
    ―Hazlo. Me importa una mierda lo que te pueda pasar. 
 
    Cuando la mujer empieza a bajarse los pantalones, ve su culo, es de lo mejor que ha visto en la vida. Va cubierto por unas bragas de color blanco y es proporcionado y tan redondo que se está dislocando. Un momento antes habría salido corriendo a pillarse algo. Sin embargo, aquella chica lo ha excitado mucho. La muchacha se agacha para bajarse la diminuta prenda que aún queda en su cuerpo. Aquella imagen hace que lo que lleva dentro de los pantalones esté a punto de reventar. No puede apartar su mirada de aquel culo oscuro y respingón que pronto será suyo. No obstante, ve algo que lo deja paralizado. ¡No puede ser, es imposible! Súbitamente, la muchacha se levanta como un resorte, aprovechando ese momento de distracción. Es tan desconcertante el movimiento que lo pilla por sorpresa. En su mano lleva algo. Le parece que es un palo. Cuando quiere reaccionar, nota un golpe en la cabeza que lo tira al suelo. Oye gritos en medio de su aturdimiento. 
 
    ―¡Socorro, que me matan! ¡Socorro! ¡Ayuda! ―La muy guarra está avisando a las personas que rondan los alrededores. Se levanta del suelo, sintiendo un odio tan profundo hacia aquella mujer que lo ha puesto de esa manera. Se va a enterar de quién es él. Lo ha engañado utilizando su cuerpo y ahora le toca sufrir. 
 
    ―¡Zorra! ―La rabia sale en cada palabra que va soltando. Tendría que habérsela cargado para robarle el dinero, pero se aprovechó de él mintiéndole para ganar tiempo―. Te vas a enterar. ¿Qué te piensas, que vas a venir de tu país a reírte de los españoles? 
 
    La golpea en la cara varias veces, en uno de esos ataques que le dan y que no puede controlar. La sangre mana por su nariz y le cae hasta la boca. La chica intenta escaparse, pero él la coge del cuello. Empieza a apretar un poco, un poco más; el color de la cara de la muchacha pasa del negro al morado, ya no se va a reír de nadie más. Con lo bien que la ha tratado hasta ahora, que ni siquiera le ha pinchado y así se lo agradece. Se acabó el tener paciencia. Intenta coger el bolso, aunque la joven, con las fuerzas que le quedan, manotea y lo aleja, con lo que no termina de poder atrapar su botín. Atraídas por los gritos, cinco mujeres se acercan corriendo hasta donde se encuentra su compañera. Una de ellas le estampa un puntapié en el estómago que lo dobla en dos; las otras lo agarran y empiezan a arañarlo y a pegarle; le escupen mientras lo insultan. No comprende de dónde han salido todas esas brujas que lo están apaleando. 
 
    ―¡Cabrón! ―grita una de ellas mientras con un palo que lleva en la mano le da en la espalda. Nota que algo se rompe dentro de él. La mujer de color se ha recuperado y es la que con más rabia lo golpea. Su cara tiene una mueca de furia profunda mientras arremete contra él. 
 
    ―Te vamos a matar ―oye la voz detrás de ella―. Eres un cabrón al que le gusta pegar a las mujeres. ¿Te agrada que te golpeen a ti? 
 
    ―Dejadme, zorras. Voy a acabar con todas ―chilla lleno de miedo, aunque con la rabia pugnando por salirse del cuerpo. Aquellas putas lo están moliendo a palos y se siente vulnerable ante ellas. 
 
    ―Ya verás cuando venga la policía. Te van a encerrar un montón de años ―le amenaza llena de rabia la joven a la que antes intentó robar―. Te voy a denunciar. Cuando te coja un tío, te vas a enterar del poco gusto que da que te violen, desgraciado. 
 
    No puede ir a la cárcel, si lo meten allí será su final. ¿Cómo va a pagarse sus vicios? Intenta escapar gateando entre los arbustos cual animalito asustado, pero dos de ellas lo cogen por las piernas y lo arrastran por el suelo de tierra, donde algunos pequeños tallos se le meten en la boca. Se siente débil ante aquella jauría de mujeres que le gritan y lo mueven de un sitio a otro, golpeándolo. 
 
    ―Ya no eres tan valiente, cerdo. 
 
    La chica de color no deja de agredirlo, está fuera de control, es como si la ira se hubiera apoderado de ella. Ya no parece la niña asustada de un rato antes, lo que tiene delante es una bruja que disfruta con su dolor. 
 
    ―¿No querías violarme? Inténtalo ahora. ¡Venga, valiente! 
 
    ―Soltadme, no me peguéis más. 
 
    La voz no le sale del cuerpo. Vuelve a arrastrarse y su mano toca en el suelo la navaja que un rato antes llevaba y que se había caído a consecuencia de los golpes. La agarra con todas sus fuerzas. Ahora se van a enterar, con él nadie juega y menos un grupo de mujeres, lo van a pagar. Lanza la hoja hacia adelante para pinchar a la primera que se encuentre con la intención de matarla, con tan mala suerte que un palo lanzado por una de ellas le golpea la mano y hace que el arma retroceda y se le clave en el pecho. Las caras de rabia pasan a ser de miedo. Las seis mujeres se quedan mirándolo mientras la vida se le escapa de las manos a marcha acelerada. Observa sus ojos, ahora ocupan todas sus caras, son enormes, igual puede que sean brujas de verdad. Ve a la negra sonreír con esa boca gigantesca llena de dientes blancos que se está volviendo borrosa y desapareciendo, seguro que es algún truco de magia. Oye sirenas a lo lejos. No obstante, ya no es capaz de distinguirlas. Cuando la policía llega al sitio, ha dejado de sufrir y padecer, y una extraña y desconocida sensación de paz se apodera de él. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 1 
 
    EL MUERTO 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, 20 de diciembre de 1999 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Un par de coches de los policías municipales acude al lugar con las sirenas aullando. En aquel sitio, todas las noches ocurre algún incidente, y en esa precisamente les ha entrado la llamada de que una de las chicas está pidiendo socorro, porque una persona intenta hacerle daño. Nada que no sea lo habitual en aquel punto de perdición donde acude todos los días lo más granado de cada casa: drogadictos, borrachos, padres de familia, salidos, maltratadores, pervertidos, etc. 
 
    Cuando se bajan de los vehículos, varios hombres que se encuentran por la zona aceleran el paso, marchándose de la misma lo más rápido que sus pies les permiten. Intentan evitar las preguntas molestas y las identificaciones, que a muchos no les interesan, ya que tienen familia y estas no están al tanto de sus vicios. Igual que un rato antes aquel lugar se encontraba lleno de movimiento, momentos después se queda en el más completo silencio. 
 
    Para la policía no es un sitio al que vayan por gusto, porque los clientes se ponen nerviosos y a las chicas les molesta su presencia, aunque es rara la noche en la que no han de acudir dos o tres veces por algún incidente: peleas entre ellas mismas o con los clientes; otras, se trata de intentos de robo o agresión. 
 
    Las farolas no dan la suficiente luz para poder ver con claridad las caras de quienes están a esas horas por allí. El Ayuntamiento ya ha desistido de reponer las luces cada vez que las rompen, lo que sucede bastante a menudo, pues lo que allí se busca es intimidad, si es que aquella palabra es posible en aquel sitio. Al fondo, junto a un gran árbol, ven un grupo de mujeres haciendo un corro en el más completo silencio. El cabo de servicio y los tres guardias que han acudido caminan hasta el lugar. Al principio, las personas no se percatan de su presencia, están ensimismadas mirando un punto que tienen delante de ellas y que los policías no alcanzan a observar con la suficiente claridad desde donde se encuentran. 
 
    ―¿Podéis apartaros? ―indica el cabo, con voz grave, mientras intenta abrirse camino entre aquel grupo de personas que se encuentran plantadas delante de un seto sin moverse y que le impiden el paso. 
 
    ―¡Que os quitéis! ―grita uno de los agentes, con unas maneras menos agradables que su cabo. El corrillo parece reaccionar y deja un hueco que permite entrar. 
 
    Cuando por fin sortean el grupo de mujeres, la sorpresa se apodera de ellos. Tirado en el suelo se encuentra un muchacho joven con una navaja clavada a la altura del corazón, a su alrededor un gran charco de sangre. Los guardias se cruzan las miradas en silencio, como preguntándose qué es lo que ha podido ocurrir allí. Uno de ellos se arrodilla para intentar tomar el pulso al caído. 
 
    ―Cabo. Este está muerto ―informa con voz afectada mientras se levanta de donde yace el chico y se pone en pie. 
 
    ―Pedid una ambulancia y que vengan los Nacionales ―empieza el cabo a dar órdenes a sus subordinados―. Despejad la zona, pero antes que no se vaya nadie sin identificarlo, y coged los números de teléfono de todo el mundo por si hubiera que llamarlos. 
 
    ―Ahora mismo. 
 
    ―Poneos guantes, procurad no tocar nada sin ellos y mirad a ver si lleva algún tipo de documentación que nos diga quién era este chico. ¡Venga, vamos! 
 
    El guardia que un momento antes le ha tomado el pulso se agacha y le rebusca en los bolsillos, intentando que no se refleje en su cara que se encuentra bastante nervioso y que no le hace ni pizca de gracia estar tocando a un muerto. Busca en el pantalón y localiza una vieja cartera de color marrón que acerca al cabo. 
 
    ―¿Qué ha pasado aquí? ―pregunta a las chicas, con voz seria, a la vez que abre con timidez aquel objeto de piel gastada. Es como si estuviera violando la intimidad de la persona que está tirada en el suelo con los ojos bien abiertos mirándolo. No lleva dinero, tan solo la tarjeta sanitaria, el DNI y varios números apuntados a mano en una hoja, junto con un minúsculo rollo de papel de fumar, el mechero y una foto desgastada de una mujer de mediana edad con un niño pequeño. 
 
    Un largo silencio acompaña las palabras del policía. Las mujeres se miran nerviosas y algunas intentan con disimulo marcharse para no tener que facilitar sus datos. Los guardias comienzan a impacientarse por el mutismo que hay en aquel lugar y que no les da ningún tipo de información de lo que ha sucedido esa noche. 
 
    ―¿Estáis sordas? ¿Qué coño ha pasado? ―clama el cabo, dejando salir su cabreo―. O habláis ya u os llevo a todas a la comisaría hasta que me lo contéis con pelos y señales. 
 
    ―Yo no sé nada ―suena la voz de una mujer rubia muy pintada, que estará cerca de los cincuenta y a la cual los años ya le están pasando factura, haciendo que empiece a aparecer una barriga prominente―. Pregúnteles a esas. 
 
    ―¡Qué zorra eres, Margarita! ―la acusa una chica morena de veintipocos años―. Para tener compañeras como tú, mejor ninguna. 
 
    ―Yo no me voy a tragar vuestras mierdas, Pepa. Quien quiera honra, que se la gane. A mí, esto ni me va ni me viene. 
 
    ―Así nos va. Ya, ni entre nosotras nos apoyamos. No es de extrañar que luego pasen estas cosas. 
 
    ―Chicas, parad ya ―ordena el cabo, con voz grave e impaciente. Se le nota con ganas de que llegue el coche de los Nacionales y dejarles aquel marrón a ellos―. A ver, Pepa, empieza a contarme qué ha pasado. ¿Quién ha matado a este? 
 
    Una chica de piel oscura con unos labios grandes se adelanta al resto, tiene la cabeza agachada y la voz casi no le sale del cuerpo. Uno de sus ojos permanece medio cerrado por algún golpe que ha recibido. Es muy joven, apenas una niña, a pesar de su ropa sugerente que la hace parecer más mujer de lo que en verdad es. 
 
    ―Yo se lo puedo explicar ―expresa con un hilo de voz. 
 
    ―Cuéntame qué ha ocurrido y cómo ha acabado muerto este. 
 
    ―Se acercó a mí solicitando un servicio y luego… ―Su voz se apaga sin poder terminar. 
 
    ―Continúa, por favor. 
 
    El cabo siente pena por aquella muchacha y le habla con suavidad para que pueda seguir contando lo ocurrido. 
 
    ―Me golpeó, me intentó forzar con el fin de robarme. Tenía una navaja y me la puso en el cuello. ―La chica se señala una pequeña herida, un pinchazo del cual brotaban unas gotas de sangre―. En una distracción, pude golpearlo y pedir socorro. Cuando se recuperó, intentó ahogarme. Menos mal que las chicas me oyeron y vinieron a ayudarme. Si no hubiera sido por ellas, estaría muerta. Ese desgraciado me habría matado. 
 
    Cinco mujeres se acercan a ella y la abrazan mostrando su apoyo. La muchacha no deja de llorar mientras las demás le dan palabras de ánimo para intentar calmarla un poco. Hasta en los peores sitios siempre florece la semilla de la amistad. 
 
    ―¿Y quién le clavó el cuchillo? ―pregunta el hombre, que está empezando a sentir una honda pena por las circunstancias que ha vivido la muchacha. 
 
    ―Eso fue mala suerte ―dice la tal Pepa―. Cuando logramos quitarle de encima al tipo ese, el que está ahí tirado, intentó coger la navaja para clavárnosla. Alguien lanzó un palo al aire con el fin de asustarlo y este golpeó en la mano que llevaba el arma con la que pretendía matar a nuestra amiga. Aunque pueda parecer algo extraño, esta retrocedió contra él y se introdujo en el pecho por el impulso. 
 
    ―Ni hecho adrede sale algo así ―indica asombrado uno de los agentes―. Pero no dudo de tus palabras. 
 
    Una ambulancia llega en ese mismo momento con tres personas que acuden corriendo hacia el grupo de gente que se encuentra reunida. Por un instante, las miradas de todos los allí presentes se dirigen a ellos. En un santiamén se abalanzan sobre la persona tirada en el suelo para intentar salvarla. Unos pocos minutos después, el médico cruza una mirada con el cabo y la señal que le realiza indica que está muerto, nada se puede hacer por aquel pobre desgraciado. 
 
    Un coche de la Policía Nacional llega también hasta el sitio. Dos hombres se bajan de su interior, andarán por los treinta y tantos años. Uno de ellos es alto y recio, se nota que pasa bastantes horas en el gimnasio; a pesar del traje, no logra disimular que debajo hay un cuerpo musculoso. Lleva su pelo rubio bien peinado y todo en él desprende un aire de pulcritud. El otro es algo más bajo, cuerpo delgado, un asomo de barba de varios días y el pelo lo lleva más largo de lo que es recomendable por su trabajo, su aspecto es más descuidado que el de su compañero. Como indumentaria viste una chaqueta de color marrón donde se divisan varias arrugas y unos vaqueros desgastados por las muchas lavadas. Caminan hasta el lugar a paso rápido y se dirigen a donde aguarda el cabo. 
 
    ―Buenas noches. Soy el subinspector Rubén Castro ―notifica el rubio, dirigiéndose al policía―. Y este es mi compañero, el subinspector Mario la Calle. Informadnos de lo que ha ocurrido aquí. 
 
    ―Al parecer, el muerto pretendió obligar a la chica para luego robarle. Se ve que gritó y sus compañeras acudieron para defenderla… 
 
    ―¿Lo de que intentó forzarla lo ha dicho ella? ―interrumpe el relato el rubio, con voz fría. 
 
    ―Eso ha mencionado la muchacha. 
 
    ―Bien. Siga. ¿Qué más? ―Habla de manera altiva, como si estuviera por encima de los allí reunidos por ser policía nacional y ellos locales. Se ve en su forma de gesticular que se considera superior. Mientras, el otro no para de mirarlo todo: el cadáver, la navaja y el lugar del suceso. 
 
    ―En la pelea se ve que intentó matar a alguna de las muchachas con esa arma. ―La señala con la mano―. Le lanzaron un palo para defenderse, que fue el que hizo que la navaja se fuera hacia atrás y se clavara la hoja él solo. 
 
    ―¿Me estás diciendo que se mató él mismo? ―apunta de manera incrédula, como si todo lo que le están contando fuera un cuento chino. 
 
    ―Esas han sido sus palabras ―habla el cabo de manera seca. 
 
    Aquel tipo no le hace demasiada gracia, muchos policías Nacionales se creen mejores que ellos por pertenecer a un cuerpo de seguridad del Estado, cuando los que se comen la mayoría de los marrones que ocurren a diario son los policías locales. 
 
    ―¿Está todo el mundo identificado? ―pregunta el rubio como si dudara del trabajo que se ha realizado. 
 
    ―Paco ―llama el cabo a uno de los agentes―. ¿Tienes fichado a todo el mundo? 
 
    ―Sí, mi cabo, tengo los datos de las seis mujeres que se enfrentaron al tipo este y del resto de la gente que estaba por aquí. 
 
    ―Ahora se lo das al compañero ―dice el municipal, con un deje de mala leche en su voz. 
 
    ―¿Habéis llamado al juzgado? 
 
    ―Todavía no. 
 
    ―¿Y a qué estáis esperando? ¿A que vengamos nosotros para hacerlo todo? ―soltó de manera brusca, lo que hizo que los policías locales se acercaran a su cabo a ver qué era lo que estaba ocurriendo. 
 
    ―Rubén ―interviene su compañero, poniéndose a su lado y colocándole una mano en el hombro―, bastante lío han tenido ellos con todo lo que se han encontrado aquí. Lo que no hayan hecho, ya lo haremos nosotros ahora. 
 
    Las miradas de rencor de los policías que están por allí son patentes. El tipo aquel es un engreído que se cree el ombligo del mundo. Su arrogancia va en consonancia con su altura, por lo que tiene mucho de ambas cosas. 
 
    ―¿Se sabe quién es? ―pregunta procurando adoptar un tono menos subido. Es posible que las palabras de su compañero le hayan hecho darse cuenta de la situación. 
 
    ―Tengo la cartera con su documentación ―interviene el cabo, sacándola del bolsillo y mostrándola. 
 
    ―Y eso no… ―sus palabras son cortadas por su compañero. 
 
    ―Muchas gracias ―media Mario hablando con tranquilidad. A las personas, cuanto peor las tratas, te responden de una manera más horrible, eso lo lleva comprobando muchos años. Siempre es mejor mantener un tono cercano para conseguir las cosas―. Vamos a hablar con las chicas que se enfrentaron al fallecido y el resto de gente que está por aquí ya se puede ir. Si nos hacéis el favor, podéis decírselo. He oído que teníais las afiliaciones de todas ellas, por si hay que llamar a alguna después. 
 
    ―Sí. Ya se la hemos pasado a tu compañero. La gente que está aquí se encuentra identificada. 
 
    ―Os lo agradezco mucho ―dice Mario. 
 
    ―Vosotras, las que estuvisteis con ese, venid hacia este lado, voy a haceros unas preguntas. ―La voz fuerte del policía rubio suena en el silencio de la noche de manera cortante―. Y contadme bien otra vez la historia, no me ha quedado muy clara. 
 
    Se las lleva a todas junto a un gran árbol que hay en el lugar. Las chicas lo siguen asustadas, porque no saben qué les puede pasar después. Aquel tipo ha intentado robar y matar a una de ellas. Son putas, se dedican a realizar la calle, y eso no es la mejor garantía para tener mucha credibilidad. Si un juez la toma con ellas, pueden acabar con sus huesos en la cárcel. Todas tienen familias a las que alimentar, padres, maridos o hijos, y por culpa de un tipo que parecía que estaba medio loco, sus vidas se han complicado en tan solo un momento. 
 
    ―¿Es siempre tan especial? ―pregunta el cabo a Mario cuando su compañero está a la suficiente distancia para que no lo pueda oír. 
 
    ―No es tan horrible como parece. 
 
    ―Pues lo habremos pillado en una mala noche, porque hoy está sembrado el grandullón. 
 
    ―Ha venido hace poco y quiere demostrar lo que vale, no se lo tomes demasiado en cuenta. Te aseguro que no es mal tipo, si te fueras de cervezas con él seguro que te reirías un rato. 
 
    ―O me cabrearía mucho ―replica el cabo, mirándolo desde la distancia―. Porque igual no me comía un colín por culpa de él, y eso me iba a poner de muy mala leche. 
 
    ―Eso también puede ser ―sonríe con tristeza Mario, dándole la razón. La gente está pensando en salir y divertirse, conocer chicas, beber, y él solo tiene preocupaciones en la cabeza que no terminan de marcharse nunca. Lo persiguen siempre como si fueran fantasmas, que no lo dejan descansar tranquilo, y eso logra que no pueda ser feliz. En el fondo, las envidia por tener algo que él no consigue. 
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    27 de diciembre de 1999. 
 
      
 
    El inspector jefe Del Hierro no está de muy buen humor aquella mañana, es Navidad, y lo pilla trabajando. Tampoco es que nadie lo espere en casa, no hay ninguna mujer, ni tiene familia con la que compartir los momentos importantes. Aquellas fechas le traen recuerdos de cuando era más joven y el hogar de sus padres se encontraba lleno de gente, de mesas donde se reía y se hablaba, de visitas de familiares que hacía tiempo que no se veían. Dentro de su despacho mira a los agentes que están trabajando ese día. Desde que tomó el mando de la comisaría, los delitos han disminuido bastante, lo cual está relanzando su carrera a gran velocidad. Pronto, si no ocurre nada raro, espera que le llegue el tan ansiado ascenso. 
 
    Aquel día está aguardando a que venga la madre del enganchado que intentó matar a las putas en el parque, pretende saber qué es lo que le ha ocurrido a su hijo. Como si ella no supiera que era un drogadicto, que quiso quitarle el dinero, forzar a una mujer y tal vez matarla. Tiene sobre su mesa el informe de lo ocurrido aquella noche después de que sus hombres tomaran las declaraciones a las chicas. El cuerpo del joven va a ser entregado a su madre para que lo pueda enterrar. Ese caso no va a llegar a ningún sitio, las muchachas solo se han defendido; si no lo hubieran hecho, lo más probable es que quien estuviera ahora muerta sería una de ellas. Las personas con dependencias son capaces de cualquier cosa por conseguir lo que necesitan, y aquel joven ―según los informes que le han facilitado desde el Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses― arrastraba bastantes problemas con las drogas. 
 
    Observa a los dos subinspectores que ―en las mesas de fuera, sentados y trabajando― llevan el caso, un asunto que se va a cerrar mucho antes de empezar. Se han identificado las partes y todas las pruebas señalan que la puñalada mortal se la dio él mismo. Poco más se puede hacer. 
 
    Rubén se encuentra trabajando concentrado frente al ordenador, siempre lleva trajes que aparentan ser buenos, el pelo peinado a la perfección y nada en su aspecto denota dejadez; aquel tipo llegará lejos. Lo habían destinado hacía poco desde Almería y hasta el momento estaba muy contento con su manera de proceder. Es una persona que no se anda con rodeos a la hora de resolver los delitos. En cuanto lo tiene claro, cierra el caso. En cambio, su compañero Mario le hace menos gracia. Desde que lo vio por primera vez, supo que no congeniarían demasiado. Un antiguo cura que había abandonado los votos y se puso a trabajar de policía, una persona llena de dudas, que antes de terminar la labor que le encargaba le daba mil vueltas a una misma cosa en vez de cerrarla. ¿Cómo pueden ser las personas tan diferentes unas de otras? Si hubiera muchos iguales que Rubén en aquella comisaria, la cosa iría todavía mejor. 
 
    Por la ventana de cristal desde donde está se controla todo lo que hay fuera. Ve la llegada de una mujer de mediana estatura, rubia, delgada, de unos cincuenta y muchos o sesenta años, que todavía sigue siendo muy guapa a pesar de que la edad empieza ya a hacer mella en su rostro. Viste con un traje negro y camina a paso lento, como si el mundo se le hubiera caído sobre sus hombros y le costara seguir su ritmo. Va con un carrito donde lleva a un niño pequeño. Al llegar a la altura de los dos subinspectores, se sienta en una de las sillas. 
 
    ―Buenos días, señora Santiesteban. ―la saluda Rubén, levantándose de donde está y acercándose a la mesa de su compañero, que es el sitio frente al que se ha colocado la mujer. 
 
    ―Santisteban ―rectifica sin muchas ganas de hablar. 
 
    ―Perdone el error ―se disculpa Rubén sin comprender cómo ha podido equivocarse con el apellido si él mismo redactó el informe. Por su cabeza discurre la idea de volver a revisarlo, no vaya a ser que lo haya escrito mal. 
 
    ―No se preocupe, a la gente le suele pasar, ya que no es un apellido demasiado corriente y muy pocas personas saben pronunciarlo bien. 
 
    ―Viene a hablar con el inspector jefe, ¿verdad? ―apunta Mario de forma amable, apiadándose de todo por lo que está pasando. 
 
    ―Sí, he venido para que me detalle lo sucedido. Si mi hijo intentó agredir a esas chicas, tampoco quiero que les ocurra nada, bastante tienen ya las pobres con la vida que llevan. 
 
    ―En un momento saldrá a hablar con usted, se encuentra en su despacho terminando unos papeles. 
 
    ―Gracias ―dice con un hilo de voz mientras le da un poco de agua del biberón al niño pequeño que va dentro, sacándolo a continuación de la silleta y abrazándolo mientras le besa la frente. 
 
    El inspector sigue todos aquellos movimientos con la vista clavada en la mujer. Un poco mayor para tener un hijo de tan corta edad, por lo que será algún nieto o bien del muchacho muerto o de algún que otro. Le parece muy raro que a esas horas lo acerque a aquel sitio. Se dirige a la puerta de su oficina, respira profundamente y la abre. Aquella mujer ha venido a hablar con él, y cuanto antes lo haga y se la quite de encima, mucho más rápido podrá continuar con sus cosas. Al verlo, los dos subinspectores se levantan de sus sillas respectivas. 
 
    ―A sus órdenes, jefe ―saluda Rubén, poniendo especial énfasis en el cargo. 
 
    ―Buenos días, señora ―indica mientras pasa de sus dos hombres y le tiende la mano a aquella quebradiza mujer que se queda mirándolo con detenimiento. Ha sido profesora de universidad, por lo que su aparente fragilidad no cree que sea tan real. Para lidiar con la cantidad de jóvenes que hoy en día pisan las aulas, hay que tener mucho valor. 
 
    ―Buenos días. 
 
    La mujer tiene agarrada su mano sin soltarla; una sacudida le recorre el cuerpo. Hace muchos años que no le ocurre algo así, se suelta y se siente aliviado. Se imagina por lo que está pasando aquella mujer en estos momentos. No es sencillo perder a un hijo, aunque este sea un bala perdida. 
 
    ―Pasemos a mi despacho, allí podremos hablar más tranquilos. ―Titubea un poco, mira a los dos subinspectores por si se han dado cuenta de que está alterado, pero al parecer no dan muestra de que lo vean raro. Se queda más tranquilo, no quiere que ningún agente le conozca ninguna debilidad. 
 
    Camina hasta el despacho y le ofrece asiento en uno de aquellos sillones de polipiel duros que tiene frente a su mesa, la cual aparece invadida de papeles. Ve como la mujer mira la habitación, casi estudiándola. ¡Mala impresión se va a llevar! Un vaso de agua sobre la mesa, que se mezcla con las numerosas carpetas llenas de documentos, libros de Derecho en otra pequeña mesa dejados sin ningún orden, estanterías repletas de objetos y papeles, alguna foto con compañeros en la academia, una con sus padres. La vista de la mujer lo observa todo como queriendo no perderse ningún detalle de la persona con la que se encuentra. 
 
    ―Señora Santisteban ―empieza a hablar el inspector jefe, intentando captar su atención. 
 
    ―Carmen, por favor, los amigos me llaman así ―dice mientras posa su mirada en él―. Prefiero que me tutee. 
 
    ―Perdón. ―Se estremece un poco por el apunte que ella le ha realizado, no está acostumbrado a que la gente lo trate con tanta familiaridad. 
 
    ―Me han informado de lo que ocurrió, pero… ¿Me lo podrías explicar de nuevo? ―solicita la mujer, con los ojos bajados. 
 
    ―Su hijo, como usted sabrá, tenía problemas con… ciertas sustancias. Esa noche intentó violar a una de las chicas y robarle. Al parecer, llevaba un mono considerable. Le hemos tomado declaración a todas esas mujeres y es muy probable que su muerte fuera algo accidental. 
 
    ―Tarde o temprano tenía que acabar así. ―La mujer habla con bastante dolor―. ¿Es usted padre, inspector jefe? 
 
    ―No tengo hijos ―dice mientras piensa en que su vida siempre ha consistido en trabajar. Su ambición por llegar lo más alto posible le ha hecho olvidarse de vivir. Hubo un tiempo en que las cosas no fueron así, pero hace tanto de eso que lo ha intentado borrar de su memoria. Ha dejado atrás ser padre, tener algún hijo que llevar al parque y mimarlo, nunca encontró a la persona adecuada, aunque una vez sí que creyó haberlo tenido hasta que ella decidió darle carpetazo a la relación. 
 
    ―Mi hijo siempre me ha proporcionado dolor de cabeza. Lo tuve ya muy mayor y a mi marido y a mí nos costó mucho concebirlo, era un anhelo que yo deseaba desde hacía tiempo. Cuando las mujeres vamos cumpliendo una edad, eso que dicen de que nuestro reloj biológico se despierta es cierto, aunque el mío no quería ponerse en marcha hasta que nació Samuel. Desde pequeño fue un niño muy inquieto que me ha llevado de cabeza toda la vida. 
 
    ―¿Su marido va a venir? ―pregunta de repente. Es raro que no esté ya allí con ella, apoyándola en aquel duro momento, salvo que estén separados. 
 
    ―Mi marido murió hace ya veinte años. No pudo disfrutar demasiado de su hijo. Ya sabe, la maldita enfermedad. 
 
    ―Lo siento ―atina a decir. 
 
    Tanto tiempo intentando sacar a un hijo ella sola sin ayuda de nadie para al final perderlo. 
 
    «¡Qué triste es la vida!», se le pasa por la mente. 
 
    ―No lo sienta, él fue feliz a su manera. No se enteró de mucho, y tampoco creo que hubiera conseguido sacarle punta a Samuel.  
 
    ―¿Su hijo vivía con usted? 
 
    ―Lo eché de casa hace unas semanas, ya no se podía estar con él. Me golpeaba cada vez que no le daba dinero para sus vicios. Yo lo aguantaba como he hecho siempre y, si solo hubiera estado yo habría seguido soportando sus golpes, pero estaba él ―dice señalando al niño que permanece en la silleta con los ojos bien abiertos―. Intentó hacerle daño, y eso no se lo iba a consentir, no podía dejar que en un momento de locura le hiciera algo. Sé que mi hijo no era ningún santo, pero tampoco un demonio, aunque cuando le faltaba la droga se convertía en uno de ellos. 
 
    ―Las personas cambian mucho en el momento en que se ven necesitadas de algo que les es necesario ―razona pensando en sus propios problemas―. Unas veces, uno se vuelve loco por el amor; otras, por la bebida, por la droga, etc. Todo se puede convertir en una dependencia o una obsesión, incluso un hombre o una mujer. 
 
    ―Es cierto, inspector jefe. A las personas nos ocurren esas cosas, y se lo digo por experiencia, aunque veo que usted pronto ha olvidado a su mujer. 
 
    ―¿Por qué lo dice, señora? ―pregunta al tiempo que traga un poco de saliva. 
 
    ―Veo que tiene fotos con sus padres, con sus amigos de la universidad, con los compañeros de promoción, pero no veo ninguna de su mujer. 
 
    ―Yo no he estado casado, señora Santisteban. Tuve una vez algo, lo más parecido al amor que he tenido nunca. Me utilizó y se aprovechó de mí para hacerme daño. Vea, pues, que no solo son los hombres quienes cometen esas maldades. Después de eso, hice una cruz al amor, pero en esta vida todo puede llegar. 
 
    Está mintiendo, no necesita a nadie que le amargue su existencia y que le haga preocuparse por cualquier insignificancia. Ya no, ahora lo único que le importa es él mismo. Sí, es verdad que durante unos años se imaginó cómo estaría ahora si ella se hubiera casado con él. Lo más probable es que tuviera hijos e incluso puede que estuviera a punto de presumir de algún nieto; sin embargo, no es así y ahora se alegra. Intenta imaginar cómo habría sido la vida de aquella mujer. La observa sin que se dé cuenta mientras acaricia al niño, es guapa a pesar de la edad, tiene unos preciosos ojos azul cielo. Seguro que cuando enviudó se le presentaron muchas oportunidades de estar con los hombres que ella hubiera querido. Igual lo había hecho. ¡Y qué más le daba a él! Hace mucho tiempo que las cuestiones de los demás no le importan, bastante tiene con las suyas. 
 
    ―Lo siento más de lo que se imagina ―dice ella de repente, apartando los ojos del niño y clavando su mirada en los del policía. 
 
    ―No lo sienta, es lo mejor que me ha pasado. Gracias a eso ahora soy lo que soy. Si no, a saber cómo habría acabado. Estoy seguro de que hubiera realizado alguna locura y no tendría mis estudios, con lo que lo más probable es que no sería policía. 
 
    ―Pero eso lo ha endurecido tanto que ha dejado aparcados los sentimientos y no se fía de nadie. 
 
    ―El corazón no sirve para nada cuando se lo brinda a otra persona. Al final, te los pisotean. He aprendido a vivir sin ellos. 
 
    ―Es una pena que piense de esa manera, los sentimientos se quedan con nosotros para siempre ―responde la mujer como si estuviera viendo sus propios fantasmas del pasado―. Hay personas y hechos inolvidables: gestos, notas, un vino en la plaza de un pueblo, un beso, etc. Todos esos recuerdos hacen que la vida haya valido la pena. 
 
    ―Cuando quiera puede enterrar a su hijo. ―Intenta cambiar de tema, no tiene por qué estar hablando de sentimientos con aquella mujer, a ella no le importan los de él, y tampoco ha de mostrárselos―. Ya han terminado de hacerle la autopsia. 
 
    ―Muchas gracias, inspector jefe. Yo quería… 
 
    ―¿Qué? ―pregunta él ante el silencio que de pronto se ha producido en la mujer―. ¿Qué era lo que quería decirme? 
 
    ―Nada, perdone, una tontería que se me ha pasado por la cabeza. 
 
    ―Tiene usted mi número de teléfono. Cualquier cosa que necesite, no dude en llamarme ―dice mientras le estrecha de nuevo la mano, pero esta vez para despedirse. 
 
    La ve salir del despacho, un olor a jazmín permanece en la estancia, haciéndole recordar el pasado. Mete la mano en el cajón de debajo de la mesa y saca la botella de coñac que guarda escondida. Aquella conversación no sabe por qué le ha producido la necesidad de tomarse uno, y por primera vez en mucho tiempo se da cuenta de lo solo que se encuentra, de lo triste que ha sido su vida. 
 
    Un día después, el inspector se introduce en el cementerio cuando todo el mundo ha entrado ya. Sabe que ese día entierran al hijo de aquella mujer, no se acerca a las pocas personas que se encuentran en el camposanto, tan solo permanece escondido detrás de un árbol, acechando todos los movimientos que allí se producen. Su mirada no puede dejar de observar desde la distancia, sin saber muy bien qué es lo que lo ha llevado hasta aquel sitio. Un poco antes de que acabe la ceremonia, sale de la misma manera en la que ha entrado y se marcha cavilando sobre lo jodida que es la vida. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 2 
 
    UNA MUJER ASESINADA 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, 2022 
 
      
 
    I 
 
      
 
    El camión de la basura está retirando los contenedores de la calle San Nicolás en Murcia. Al verlo llegar con sus luces encendidas y el sonido que emite, los gatos que hay junto al mismo salen disparados a esconderse en la oscuridad. Por una vez han conseguido adelantarse a aquel vehículo que viene todas las noches a intentar quitarle su comida. 
 
    El brazo hidráulico sale del camión recogiendo y volviendo a dejar los contenedores que allí se encuentran. Los operarios siguen su ruta cuando, unos metros más adelante, frente a la parroquia de San Nicolás de Bari, observan un saco blanco como los que se utilizan en las panaderías para la harina. Aparece manchado por algún líquido oscuro. En la plazoleta situada frente a la puerta de la iglesia no se ve a nadie, aquel no es un lugar donde se deje la basura, por lo que les extraña verla allí. Por la cabeza de los trabajadores cruza la idea de que a los curas tampoco les ocurre nada por andar un poco y tirar las cosas en el sitio destinado para ello. Aparcan el camión y se bajan. Tampoco es cuestión de que los feligreses se encuentren el lugar así cuando por la mañana vayan a misa. 
 
    ―Joder con los curitas ―dice el más viejo de los dos, un tipo calvo y gordo y con muchos años de trabajo a sus espaldas. 
 
    ―Estos se creen que todo el monte es orégano ―afirma el otro de manera jovial―. Como no tenemos trabajo, solo nos falta que nos vayan dejando mierda por todos lados. 
 
    Conforme se van acercando, observan que el saco blanco muestra unas manchas de un líquido que traspasa la tela, empapándola cada vez más. Fijado al mismo hay un papel pegado con cinta aislante. Lo más probable es que sea algún tipo de broma. La peste que desprende lo que haya dentro les llega a la nariz y, a pesar de estar acostumbrados al mal olor de la basura, aquello es insoportable y se las tienen que tapar durante un momento. 
 
    ―¡Qué mal huele! ―exclama, asqueado, el mayor―. ¿Te apuestas a que han metido algún animal muerto y lo han dejado aquí? 
 
    ―¿Cómo van a hacer eso? ―se sorprende el más joven por las ideas tan macabras de su compañero. 
 
    ―Que sí, ¡hostias!, que te digo que lo que hay dentro es un animal muerto. Porque llevas poco tiempo trabajando en esto, pero yo me he encontrado ya de todo. ¿No ves que son muchos años ya en este curro? Léeme el papel, que mi vista ya no da para esas cosas. 
 
    El joven se coloca delante y se agacha un poco mientras se tapa la nariz con los dedos de una mano. No le hace falta acercarse el papel a la cara para poder leer lo que pone. Su rostro se va transformando en una mueca de sorpresa, se ha quedado paralizado durante un momento y no le sale ni una palabra. 
 
    ―¿Me lo lees de una vez o qué? ―apremia su compañero, con un poco de curiosidad y sacándolo del estado en que se encuentra. 
 
    ―Joder, es que lo que pone es muy raro. 
 
    ―Venga, que no tenemos todo el día, empieza ya. 
 
    «El que derrame la sangre de un hombre por otro hombre su sangre será derramada, porque a imagen de Dios es hecho el hombre». Es la segunda vez que lo lee y las dos veces se ha quedado con la misma cara de tonto. ¿Qué coño querría decir el que escribió ese papel? Sería algún perturbado o los puñeteros curas con sus historias místicas. Sus manos van a intentar abrir el saco que se encuentra cerrado cuando oye la voz temerosa de su compañero. 
 
    ―¡Estate quieto, carajo! ―Se ve que está asustado por la expresión del rostro. Lleva trabajando con él ya más de dos años y nunca lo ha visto de esa manera. Se muestra pálido como la cera y se le nota el miedo. 
 
    ―¿Qué pasa? ―pregunta, levantándose y dirigiéndose a su lado. 
 
    ―El asesino de la Biblia ―murmura con un gesto de susto. 
 
    ―¿¡Pero qué estás diciendo!? ―se ríe el más joven de semejante tontería. Ya está intentando gastarle alguna broma para asustarlo. Pero no va a conseguir que pique. Ya lo ha dejado en ridículo un par de veces, siendo el hazmerreír de todo el mundo, y esta vez no piensa caer. 
 
    ―El asesino de la Biblia ―repite mientras se apoya en una de las farolas que se encuentran en el lugar, parece que le falta el aire para poder seguir hablando. Por un momento teme que le esté dando un ataque al corazón, ¡seguro que es parte del juego! 
 
    ―¡Para ya, hombre! ―eleva la voz y el tono, empezando a enfadarse―. Ya basta, esta vez no me la metes. 
 
    ―Llama a los Nacionales ―lo insta con un hilo de voz. 
 
    ―¿Lo estás diciendo en serio? ―empieza a preocuparse cuando ve que su compañero de pronto se gira y vomita junto a la farola. 
 
    Presa del nerviosismo, marca el número de teléfono y les cuenta todo lo que se han encontrado. Tiene curiosidad por las palabras que repite su compañero. Le suenan vagamente de algo que pasó hace muchos años cuando él era pequeño, por lo que no recuerda de qué se trata. Su compañero se limpia la boca con el chaleco mientras se echa un caramelo que lleva en el bolsillo a la misma. 
 
    ―¿Qué es eso del asesino de la Biblia? ―pregunta lleno de curiosidad. 
 
    ―Joder, niño ―dice de malhumor―. ¿En qué mundo vives? Si te metes en internet, encontrarás toda la información que quieras sobre ese asunto. Ente los años 2001 o 2002 mataron a tres mujeres y dejaron sus cuerpos frente a varias iglesias de Murcia, tenían carteles como estos escritos. Sin embargo, no puede ser él, es imposible que haya vuelto. 
 
    ―¿Por qué no puede ser? ―pregunta sin poder apartar la vista de su compañero y escuchando cada palabra que este va soltando. 
 
    ―El asesino está en la cárcel, lo pillaron. 
 
    ―Entonces no va a ser, seguro que esto es algún perro u otra cosa. 
 
    ―Ojalá. ―Su cara todavía se encuentra blanca por la impresión que le produce todo aquello―. ¿Qué te ha comentado la policía? 
 
    ―Me han dicho que mandan un coche. 
 
    Por la pequeña calle que lleva hasta la plaza situada junto a la iglesia aparece unos momentos después un vehículo con los rotativos puestos. Un policía joven y una compañera más veterana se bajan del mismo, caminan con paso seguro hasta donde ellos. 
 
    ―¿Qué ocurre? ―pregunta la agente. 
 
    ―No hemos encontrado esto ―dice el barrendero joven, señalando el saco y dirigiéndose hacia el mismo junto con los dos policías, que lo siguen a una distancia prudencial―. Tiene un escrito muy raro. 
 
    Su mano se acerca al papel para aferrarlo cuando nota otra que ―como si fuera una garra― le coge el brazo y se lo aparta. Se queda parado sin saber qué hacer y se da cuenta de que es aquella policía la que lo está mirando con rostro serio. 
 
    ―¿Qué intentas, infeliz? ―pregunta con voz dura―. ¿Acaso pretendes jodernos el caso? 
 
    ―Salvi, tranquila ―media el más joven de los dos policías―. El chico solo quiere ayudar. ¿Has visto el mensaje tan raro que tiene el saco? 
 
    ―Felipe, si este no hubiera intentado tocarlo, lo habría leído, pero estaba más pendiente de que no contaminara ninguna prueba ―dice de manera desagradable ante las miradas de antipatía que le lanza el chico―. No lo habrás tocado antes, ¿verdad? 
 
    ―Le aseguro que no. 
 
    Después de ponerse los guantes, proceden a guardar la nota y la cinta en una pequeña bolsa de plástico que llevan. Sueltan el nudo que ata el saco y ante ellos aparece el cuerpo de una mujer de unos cuarenta y tantos años. Es morena, de pelo rizado y se encuentra totalmente desnuda. Entre sus manos atadas con cinta aislante tiene un ejemplar de la Biblia. Donde deberían encontrarse los ojos, ahora aparecen dos cavidades que no contienen nada más que trozos de carne. El más joven de los dos policías se ladea hacia un lado dando arcadas. Cuando se recupera un poco, ve a su compañera impasible frente al cadáver de la mujer, mientras los dos barrenderos ya están vomitando. Es lo más fuerte que han visto en su vida. Intenta recomponerse cuando ve que ella está llamando por la emisora y empezando a solicitar cosas. Se maravilla de cómo es posible que pueda permanecer tan tranquila con la situación que se les ofrece. Al poco rato, llega un nuevo vehículo que identifica como el de los compañeros de la Judicial y otro con los médicos forenses. Del policial se bajan dos agentes que parecen los clones de los que ya están. En el mismo va un oficial de policía alto, joven, con el pelo rapado y que no llegará a los veinticinco y una veterana subinspectora, rubia, alta, con cara de pocos amigos, que estará cerca de los cuarenta. 
 
    ―A sus órdenes, subinspectora ―saludan los dos agentes que están ya en el lugar. 
 
    ―¿Qué tenemos? ―pregunta mientras se dirige hacia donde la fallecida, sin saludar a nadie. 
 
    ―Mujer, entre cuarenta y cincuenta años, desnuda, sin ojos. 
 
    Ante esas palabras, tanto la subinspectora como el oficial se detienen en el camino y se quedan mirándola. 
 
    ―Llevaba una Biblia en las manos. 
 
    ―¿Estás segura, Salvi? ―pregunta automáticamente la subinspectora, como si lo que le está diciendo necesitara que se lo repitieran. 
 
    ―Y tú también lo vas a estar cuando la veas, Nuria. 
 
    Las miradas de preocupación de las dos mujeres se cruzan. 
 
    ―¿Sabes lo que significa? ―pregunta poniéndose seria. 
 
    ―Lo sé ―responde la otra como si estuvieran hablando un idioma que solo ellas saben. 
 
    ―Voy a informar al inspector jefe Castro de todo lo que ocurre. Marcos, empieza a acordonar el lugar por si se ha dejado alguna huella. 
 
    ―Me pongo a ello ahora mismo. 
 
    Son las seis de la mañana y todavía no ha salido el sol. Se ven personas que caminan ya por las calles en dirección a sus trabajos. No le hace ninguna gracia despertarlo a aquellas horas y menos cuando aquel hombre estuvo involucrado. No es precisamente una persona agradable con la que se pueda hablar con tranquilidad, pero ha de ser el primero que se entere de la noticia. Una voz medio dormida le coge el teléfono. 
 
    ―A sus órdenes, inspector jefe ―dice tragando saliva. 
 
    ―¿Es usted, Roca? ―lanza mitad dormido, medio de mala leche. 
 
    ―Sí, jefe, he de contarle algo que hemos encontrado. 
 
    ―¡Coño, Roca! ¿No ha visto la hora? 
 
    ―Lo tengo en cuenta ―titubea un poco, aunque no puede dejar de contárselo―. Ha vuelto. 
 
    ―¿Quién ha vuelto? 
 
    La voz ya suena más despierta. 
 
    ―El asesino de la Biblia. 
 
    ―¿¡Pero qué mierda me estás diciendo!? ―ruge con voz alterada―. ¿Me quieres tomar el pelo? No me gustan las tonterías con ese tema. 
 
    ―No es una tontería ―se asusta al ver el estado en que le llega la voz de su jefe y en los golpes que a través del teléfono se oyen. Igual convendría haber esperado un poco más hasta que estuviera levantado. Daba por sentado que le iba a interesar, aunque igual se ha precipitado. 
 
    ―Cuenta ―grita por el aparato. 
 
    ―Una mujer muerta en las mismas condiciones en las que él lo hacía. 
 
    ―No puede ser, joder. ¿Conocemos quién es la víctima? 
 
    ―Iba desnuda. Hasta comprobar las huellas, no sabemos nada. 
 
    ―¿La han violado?, ¿alguien ha visto algo? ―Se acelera de pronto. 
 
    ―Todavía no. 
 
    ―¡Joder, Roca! ¿Y qué es lo que se sabe? 
 
    ―Han dejado un papel con una cita de la Biblia, y entre sus manos tiene una. Además, le han arrancado los ojos como hacía él. Hasta que los médicos no la analicen, no sabemos más. 
 
    ―Voy a estar en mi despacho dentro de un rato, quiero que me des toda la información que sepas del caso. 
 
    ―Jefe. 
 
    ―Dime. 
 
    ―Está en la calle, ¿verdad? ―Se acuerda de que no hace mucho ha leído en un periódico que iban a soltar al asesino. Seguro que ya se encuentra libre y ha vuelto a matar, ese tipo de gente no cambia jamás. 
 
    ―Lleva unos días en libertad. 
 
    ―Pues no ha perdido el tiempo. 
 
    ―No se precipite, Roca. Mientras carezcamos de pruebas, no podemos acusar a nadie. Con cualquier novedad, me llama ―dice cabreado mientras cuelga el teléfono. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Se encuentra tomando un café en la terraza de un bar situado en la plaza de las Flores. Hace poco que está libre, si aquello es libertad. Desde que ha salido de la cárcel ningún familiar ni amigo se ha puesto en contacto con él. Cuando se tropieza con alguno, lo saludan de forma nerviosa y desaparecen lo más rápido que pueden. Es un apestado, sabe que está marcado desde el día que cruzó las puertas del centro de Villena. Veinte años entre rejas, sobreviviendo a su condición de policía. Los dos primeros fueron los más duros en el centro, los presos lo provocaban para tener un enfrentamiento, hasta que un día en la lavandería lo acorralaron para darle una paliza mortal. Molestaba a alguien que estaba en la calle y querían silenciarlo. Aquel día, viéndose perdido, golpeó sin piedad con una de las planchas que había en la habitación a uno de los que le atacaron. Consecuencia: lo metieron en una celda de aislamiento durante un mes. El preso no se murió, aunque faltó poco para que sucediera. Desde ese momento, los demás empezaron a respetarlo. El asesino de la Biblia no solo era peligroso para las mujeres, sino que también podía matar a un hombre si se metía con él. Su fama en el centro fue creciendo y empezaron a respetarlo. Otros presos buscaron la manera de acercarse a él para sentirse protegidos. Y sus enemigos se dieron cuenta de que era mejor estarse quietos y no tocarlo. 
 
    Lo odiaban a la vez que lo temían. Mucha gente en Murcia hubiera deseado que estuviera muerto, pero, en cambio, allí estaba tomando café mientras leía La Verdad, camuflado en la tranquilidad que da el olvido de las personas que no te conocen. Mira a las parejas que están cerca de él, gente que se ve despreocupada hablando de sus cosas y riendo. Siente envidia. 
 
    En la primera página del periódico se tropieza con la noticia de la mujer muerta en la puerta de la iglesia. Los periodistas no lo han relacionado con el asesino de la Biblia todavía, pero no tardarán mucho en hacerlo, esos buitres siempre están detrás de buscar carroña para sus publicaciones. La policía seguro que sospecha y que encuentra similitudes entre lo sucedido hace muchos años y lo que está ocurriendo ahora. No obstante, es probable que no quieran que la opinión pública se asuste al saber que ha vuelto a matar y que se encuentra en la calle. En algún momento eso cambiará y todas las miradas se volverán a centrar en él. Su pobre madre con la que está viviendo desde que salió del penal será la que peor lo pase. Ya es mayor e igual no soportará que su hijo sea otra vez acusado por otro crimen. Y le duele que ella pueda estar en peligro una vez más. Habrá de abandonar su casa para que no la acosen cuando comiencen a perseguirlo por todos lados. 
 
    Deja las monedas que cuesta el café en la mesa y se dispone a irse hasta su casa dando un paseo cuando un coche patrulla lo intercepta en mitad de la calle. Del mismo se bajan dos policías. 
 
    ―¿El señor La Calle? ―pregunta una mujer alta, pelo rubio recogido en una coleta y rostro atractivo pero duro. Es subinspectora. 
 
    ―Si ya lo sabe, ¿para qué pregunta? 
 
    Supone que desde que saltó todo el asunto, tienen a alguien que lo estará vigilando. 
 
    ―Simple cortesía ―dice la mujer, con tono duro―. Soy la subinspectora Nuria Roca y este es el oficial Marcos Sicilia. ¿Puede acompañarnos a comisaría? 
 
    ―¿Puedo elegir? ―pregunta de manera irónica. Sabe a la perfección que no le queda otra opción que ir con ellos. 
 
    ―No. Suba al coche, señor La Calle. Cuanto menos dure esta conversación en público, mejor para usted. 
 
    ―Entre ―ordena el oficial mientras le abre la puerta. 
 
    El trayecto en coche no dura demasiado tiempo. Observa a los viandantes tranquilos, sin miedo, él todavía no ha conseguido quitarse esa sensación del estómago. De vez en cuando, se da cuenta por el espejo del vehículo de que lo están mirando como si fuera un monstruo o un mono de feria. Sonríe. Ya esos detalles no le importan nada. En verdad, solo le quedan dos cosas por las que vale la pena luchar. El edificio de la comisaría no ha cambiado demasiado en todos los años que han transcurrido sin verlo. Entran en el mismo ante las miradas de los policías que circulan por allí. Lo observan con una mezcla de odio y curiosidad. Deja de prestar atención a las caras y se centra en aquellos viejos muebles, que no han sido renovados desde hace muchos años. Hay alguna mesa o silla nueva que se habrán sustituido por la rotura de las otras y poco más. Por lo demás, está prácticamente igual que cuando él trabajaba en aquellas dependencias. 
 
    Lo llevan hasta donde antes era su despacho y lo invitan a sentarse. Al fondo está la oficina del jefe Del Hierro, sabe que ya no trabaja. Aguza la vista y le parece que en el cartel pone Inspector jefe Castro. Joder con Rubén, sabía que llegaría lejos desde el día que lo detuvo y lo encerró por las muertes. Debería odiarlo, pero lo único que siente por él es lástima. Seguro que a pesar del tiempo que ha pasado no se habrá quitado de la cabeza lo que ocurrió. Le consta que las dudas siempre lo han consumido por dentro. 
 
    ―¿Sabe por qué está aquí? ―pregunta Nuria, clavándole una mirada dura. Indudablemente que asustará a más de uno con ella, pero a él esas argucias no lo intimidan. En la cárcel ha tenido que acostumbrarse a tratar con personas realmente peligrosas. 
 
    ―Por la muerta ―responde escuetamente. Es mejor que hable ella. Cuanto menos diga, menos probabilidades tendrá de cometer un error, porque las palabras siempre se pueden utilizar en contra. 
 
    ―¿Dónde estuvo usted hace dos noches? ―Esa mujer lo ha puesto en su punto de mira, tiene claro que para ella es su principal sospechoso. ¡Qué poca imaginación poseen algunos policías!―. No piense que creo que lo haya cometido, solo es para ir situando dónde se encontraba la gente en ese momento. 
 
    ―¿Estoy acusado? 
 
    ―No ―lo tranquiliza ella mientras mira a su compañero. 
 
    ―¿Tienen algo contra mí? 
 
    ―Por ahora no ―se le escapa al oficial―, pero es mejor que le conteste a la subinspectora. 
 
    ―Pues si no tienen nada contra mí, me van a permitir que no se lo cuente. 
 
    No puede decirles en qué ocupó esa noche. ¿Cómo les va a referir que estuvo con ella? Que investiguen. Y si son tan listos, que lo descubran todo. 
 
    ―Es mejor que colabore, señor La Calle. Usted fue subinspector y ha pasado varios años metido entre rejas por unos crímenes de los cuales se consideró inocente. 
 
    Se nota que está bien enseñada en su trabajo y que busca una respuesta. La misma que él no puede darle. 
 
    ―Así es ―contesta de forma escueta. 
 
    ―Me imagino que no tendrá ganas de volver a pasar una larga temporada otra vez entre rejas. 
 
    ―Ninguna, subinspectora Roca. 
 
    ―Pues entonces, dígame dónde estaba hace dos noches. 
 
    ―Lo siento. Me va a permitir que no se lo diga, mi vida privada es solo mía. 
 
    ―¿Sabe lo que parece con la forma en que está actuando? ―pregunta llena de rabia. 
 
    ―Parezco culpable, ¿no es cierto? 
 
    ―Eso mismo. 
 
    ―Pues averigüen quién lo hizo, aunque no creo que sean capaces, yo no lo conseguí y sospecho que usted tampoco lo conseguirá. 
 
    ―A usted lo declararon culpable de esos tres crímenes ―grita indignada y perdiendo el control. 
 
    ―Si lo tiene tan claro, no tenemos nada más de lo que hablar. Cuando reúna las pruebas, acúseme otra vez. Mientras, si no tienen algo contra mí, me van a permitir que siga disfrutando de estos días que me quedan en libertad. 
 
    ―Siéntese ―ordena Marcos, levantándose y poniéndose frente a él. 
 
    ―Déjalo ―media Nuria―. Puede marcharse, señor La Calle, pero nos volveremos a ver pronto. 
 
    ―No lo dudo, subinspectora ―dice mientras se levanta para marcharse―. Por cierto, ¿me van a llevar ustedes al sitio donde me recogieron o cojo un taxi? Ah, claro, mejor me voy yo solo. 
 
    ―No tiente a su suerte, Mario ―señala Nuria mientras le mantiene clavada la mirada. 
 
    ―No conozco muy bien esa palabra, subinspectora Roca. La suerte no ha sido precisamente mi aliada a lo largo de la vida, aunque espero que usted sí la tenga y logre atraparlo. 
 
    En su despacho, el inspector jefe Castro ve entrar a su antiguo compañero, está algo envejecido desde la última vez que lo vio. Ha perdido pelo y conserva el mismo aspecto desastrado de siempre. No le apetece nada cruzarse con él, por lo que continúa metido en la oficina hasta que comprueba que se marcha. Está a punto de salir para preguntar qué es lo que han hablado cuando un número desconocido aparece en su pantalla. Cuelga el teléfono, pero la persona insiste con la llamada. 
 
    ―No me interesa. Sea lo que sea que pretenda venderme, ya lo tengo ―se adelanta de bastante malhumor, está cansado de las llamadas de propaganda con las que lo acosan a todas horas. 
 
    ―Hola, Rubén. 
 
    La voz le produce un escalofrío, hace mucho que no la oye. 
 
    ―¿Cómo conoces mi teléfono? ―pregunta extrañado, porque solo lo tiene un año y muy poca gente lo conoce. 
 
    ―Yo sé muchas cosas ―dice la voz―. Parece mentira que lo hayas olvidado. 
 
    ―¿Qué quieres? 
 
    ―¿Conoces el grupo de Homicidios de la Policía Nacional de Madrid? ―menciona quien está al otro lado. 
 
    ―He oído hablar de ellos. Por lo visto, son la envidia de muchas otras unidades de España. Le están haciendo muy buena propaganda con los resultados que van obteniendo. 
 
    ―Esto se os queda grande, Rubén, ya se vio en el pasado, no vuelvas a cometer el mismo error que entonces. 
 
    ―Esa es tu opinión, yo no vi ningún fallo, todas las pruebas te inculpaban. Si no hubiera sido de esa forma, habrías salido muchos años antes. 
 
    ―¿Y por eso me has visitado varias veces? Sabes que no te quedaste muy satisfecho. Esto se va a poner peor; si ha vuelto a matar, lo volverá a hacer. Pronto tendrás Murcia llena de mujeres muertas. ¿No quieres saber la verdad, Rubén?, ¿no es eso lo que venías a buscar a la cárcel? 
 
    ―Claro que quiero saberlo, siempre he buscado conocer si actuamos bien. 
 
    ―Hay una inspectora en Madrid en Homicidios que se llama Macarena Muriel y ostenta casi un cien por cien de delitos resueltos, solicita que te la manden junto a su equipo. Te advierto que es un poco rara. 
 
    ―¿Y qué interés tienes tú en eso? 
 
    ―Quiero que se descubra la verdad, Rubén. Si soy yo, que me vuelvan a encerrar; pero si no lo soy, deseo que mi nombre se quede limpio. Me lo debes. 
 
    ―Yo no te debo nada, Mario. Había pruebas contra ti y por eso se te detuvo, aunque quiero quedarme tranquilo de que lo hicimos bien. 
 
    ―Me parece estupendo, Rubén. ¿Consigues dormir bien desde aquel día? 
 
    ―Muy bien. 
 
    ―Me alegro por ti. De haber sido al revés, yo no hubiera podido descansar. No hay ningún rastro, ¿verdad? 
 
    ―Sabes que no puedo decírtelo, pero hay cosas diferentes. 
 
    ―Llámala. Si alguien consigue pillarlo, es ella. 
 
    ―¿Y por qué me suena tanto su nombre? 
 
    ―No tengo ni idea ―reconoce mientras cuelga el teléfono. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 3 
 
    LA UNIVERSIDAD 
 
      
 
      
 
      
 
    Madrid, septiembre de 1976 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Un nuevo curso escolar y otro centro. Este año le ha tocado la Universidad Autónoma de Madrid. Durante los años anteriores ha estado en Salamanca, donde vivió muy bien; sin embargo, a su marido le han detectado un cáncer y después de hablar durante un tiempo pensaron que en Madrid estaban los mejores especialistas para tratar de vencer la enfermedad. 
 
    Carmen lleva casada dieciséis años con su marido. Lo conoció cuando él era profesor y ella estudiaba la carrera y asistía a sus clases. Se llevan veintiún años y al principio no les importó demasiado la edad. Se enamoró como una tonta de su gran inteligencia, pero poco a poco los años fueron haciendo mella en aquella relación. Ha pasado su juventud con una persona para la que divertirse un sábado por la noche consiste en coger un libro y quedarse hasta la una de la madrugada leyendo. Añora el tiempo que ha perdido y el no haber disfrutado como sus amigas de discotecas, conciertos y todo lo que conlleva la juventud. Hasta que lo conoció a él, nunca ha mantenido relación con ningún otro hombre, por lo que no puede compararlo con nadie. 
 
    Los años se han deslizado sin darse cuenta. Ya tiene treinta y cinco, pero no hijos, aunque le apetece. Sabe que todavía es atractiva porque nota las miradas de los hombres cuando ella llega a un sitio y se quedan en silencio, embobados durante un rato, examinándola. 
 
    Está alcanzando una edad en la que quiere ser madre, cuidar de un pequeño al que le haya dado la vida; sin embargo, ese momento no llega. No sabe si es por su culpa o por la de su marido. Lo que tampoco ayuda mucho es que hace demasiado tiempo que han perdido la pasión. Hay veces que lo mira en silencio después de preparar la cena, mientras comen cada uno absorto en sus pensamientos y se da cuenta de que el amor hace mucho que ya no convive con ellos. 
 
    Si no fuera por la enfermedad, es posible que lo hubiera abandonado. Se siente cobarde por no hacerlo, pero no puede dejarlo enfrentarse solo a todo aquello, eso sí que sería una maldad imperdonable. 
 
    ―Señora Santisteban ―le llega la voz de la administrativa rompiendo sus pensamientos. 
 
    ―Sí, diga. ―Lleva un rato en la puerta del rector esperando para conocerlo, la han citado esa mañana antes de que empiecen las clases y todavía no ha podido entrar. 
 
    ―Puede pasar, el señor Sacristán la está esperando. 
 
    Se levanta y se dirige a la puerta. Siempre que comienza en un sitio nuevo, le embarga una sensación de inquietud hasta que empieza a dar clases. Al entrar, ve un despacho amueblado de manera elegante, casi todo con madera de caoba. Una mesa grande ocupa el centro de la estancia. Sentado detrás de ella hay un hombre de unos cincuenta años con poco pelo y unas gafas de culo de vaso. Al verla, se queda observándola durante un rato y le tiende la mano. 
 
    ―Siéntese, señora Santisteban ―la invita de manera amable. 
 
    ―Carmen, por favor. La gente que me conoce me llama así. 
 
    ―Muy bien, Carmen. Soy Enrique Sacristán, el rector de esta universidad. Vi su currículum y es impresionante, me ha dejado muy sorprendido. ¿Puedo hacerle una pregunta, si no es mucha molestia? 
 
    ―Por supuesto que sí, señor Sacristán. 
 
    ―Llámeme, Enrique, por favor. 
 
    ―¿Qué quiere saber, Enrique? ―dice, mostrando una leve sonrisa en su cara. 
 
    ―He visto que llevaba trabajando varios años en su anterior destino. ¿Cómo ha sido abandonarlo todo para venir a Madrid? 
 
    No le gusta demasiado hablar de su vida privada y menos con personas a las que no conoce. Sin embargo, no puede ser descortés con aquel hombre del cual depende que ella se encuentre bien en la universidad o que le complique la vida. Ha comprobado en sus años de existencia que, si eres agradable con los hombres, se puede conseguir lo que te propongas y aquel no es distinto de los demás, se lo ha notado en la mirada nada más entrar. Le pasa como a todos los hombres, que cuando ven una cara bonita su actitud cambia. 
 
    ―Mi marido está enfermo. ―No quiere explayarse más contándole la gravedad de la dolencia―. Y aquí en Madrid hay mejores especialistas para que lleven su caso. 
 
    ―Espero que no sea nada grave ―suspira el hombre―. Creo que coincidimos un año dando clases. Perdone mi osadía, pero me gusta saber a quién contrato y cuál es su familia. La moralidad es muy importante en esta institución. 
 
    ―Es normal que lo sea, dirige usted una universidad de mucho prestigio y no puede permitirse que alguien no sea la persona adecuada para ejercer en ella. 
 
    ―Me alegra que estemos de acuerdo, Carmen, no todo el mundo lo ve de esa manera. ¿Le apetece un café? 
 
    ―Sí, por favor. 
 
    ―Voy a pedir que nos traigan dos cafés y a continuación le enseño la universidad. Estoy seguro de que aquí va a estar muy bien, somos de las mejores de España. 
 
    ―No dudo de que sea así, Enrique. Si todo el mundo es como usted, me adaptaré muy pronto ―coquetea con él y nota que se pone un poco nervioso por las gotas de sudor que le caen por la frente. 
 
    ―Después le presentaré a sus compañeros; son profesores muy preparados. Aquí no se permite el acceso a todo el mundo, solo a los mejores. 
 
    ―Muchas gracias, Enrique, por darme la oportunidad y considerarme digna de formar parte de este grupo. 
 
    ―Después de hablar con usted y conocerla en persona, veo que he acertado plenamente. Ya sabe que para cualquier cosa que necesite, aquí me tiene. 
 
    Poco después de haber sido llamada, la administrativa entra un momento portando una bandeja con dos tazas de café. Lo único dulce que hay en aquella habitación es el azúcar que destaca sobre la mesa, porque las miradas que les lanza en ese momento son bastante ácidas, diríase que hasta de rencor, parece que le molesta que estén solos en el despacho. 
 
    ―Es usted un cielo, Enrique ―dice 
 
    La taza de café que sostiene tiembla entre sus manos. Cuando algún compañero intenta intimar más de la cuenta, los nervios afloran. Nunca ha engañado a su marido a pesar de las oportunidades que se le han presentado en todos estos años. Aunque admite que las miradas y los halagos de los hombres le gustan como a cualquier mujer. La hacen sentirse atractiva y más cuando tienes un marido que ni siquiera se digna a mirarte. Lleva ya por lo menos casi medio año que… nada de nada, abstemia total. Y cada vez que ocurre es porque ella insiste, lo persigue, lo acorrala, lo fuerza durante varias noches hasta que… ¡Por fin! En alguna de ellas cede, se rinde. Muchas veces piensa que más que por sentirse atraído por ella es porque lo deje en paz durante unos cuantos meses más. De esa forma es imposible quedarse embarazada. Hubo un tiempo en el que fantaseó con tener contactos sexuales con otra persona, para ver si de esa manera lo conseguía, aunque al final nunca se atrevió. Tampoco pretende hacerle daño a nadie y que crea que siente algo por él para luego, cuando logre tener su hijo, abandonarlo como si fuera un objeto. Está frustrada por las ganas de ser madre y por la imposibilidad de que eso llegue a producirse si continúa con su marido. 
 
    ―Le he preguntado, Carmen, si el café está a su gusto. 
 
    ―Perdone, Enrique, me he distraído un momento pensando en todas las cosas maravillosas que me estaba contando sobre la universidad. Está muy bueno, aunque algo caliente. 
 
    ―Pues cuando quiera empezamos y se la muestro ―propone el hombre y se levanta del sillón donde se encuentra sentado―. Usted primero 
 
    ―Gracias. ―Sabe que los varones utilizan mucho ese truco, no por caballerosidad como puede pensarse, sino para poderlas apreciar mejor sin que los puedan ver. Su marido se lo contó una vez cuando llevaban poco tiempo juntos. Por el contrario, a ella no le molesta que lo hagan. 
 
    Tiene ganas de empezar a dar clases a aquellos alumnos que el día de mañana serán el futuro del país. Igual algún día, cuando ella sea más mayor, uno se le acerca para darle las gracias por lo que ha realizado por ellos, o igual pasa al olvido de sus memorias y no se acuerdan más de ella. Intenta hacer un esfuerzo por recordar a todos los profesores que han discurrido por su vida y le resulta imposible. A lo mejor, o a lo peor, ella tampoco consigue dejar ninguna huella en esos jóvenes. 
 
    Al pasar junto a la secretaría nota otra vez la mirada de rencor, como si ella hubiera realizado algo grave. Le da la impresión de que es posible que mantengan algún tipo de relación y no le haga ninguna gracia que ella haya llegado. Tal vez se imagina que quiere algo con aquel hombre, pero no es su tipo. 
 
      
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Han pasado dos meses desde que cruzó las puertas de aquella universidad por primera vez. Se ha adaptado pronto a sus compañeros, con los cuales parece llevar toda la vida. El rector es agradable y no se ha propasado con ella, como al principio sospechó; su marido, aunque tiene días de todo, parece no empeorar. 
 
    La vida en Madrid la agobia un poco. Le gustan las ciudades algo más pequeñas donde no se siente tan perdida. Allí, aunque dispone de todo, pierde media vida en los desplazamientos para llegar a los sitios, ya que suele ocurrir que se equivoca más de la cuenta y acaba siempre en un lugar diferente al que pretende ir. 
 
    Ese día ha encontrado un atasco y llega tarde a dar clases. Su Seat 127 no es capaz de ir más rápido. Todavía no es muy habitual el ver a las mujeres conduciendo. Los hombres no reaccionan nada bien cuando se tropiezan con una, su actitud machista suele manifestarse en el momento en el que ellas cometen algún fallo en la conducción. Entonces aparece el concierto de pitos; incluso les dicen alguna impertinencia por la ventanilla. 
 
    Por fin, la universidad está ante su vista. Encuentra un aparcamiento y entra casi corriendo a la facultad. Mira el reloj y se da cuenta de que ya va con cinco minutos de retraso. Al entrar a clase, los alumnos, que están hablando y gritando, se callan y se extiende un incómodo silencio. 
 
    ―Buenos días. ―Utiliza una voz seria, intentando no dar importancia a su tardanza. 
 
    ―Buenos días, señora Santisteban ―responde a coro la clase. 
 
    ―Podéis sentaros. ―Con tantos aires de libertad, se empieza a perder un poco el respeto que siempre se ha tenido a los profesores. Desde la muerte del Caudillo hace un año, algunos han confundido esa palabra con el libertinaje. Antes, cuando un maestro te echaba la mirada encima, temblaba hasta el cirio pascual, ahora cuesta que te respeten, y más si eres mujer. Como las cosas sigan de esa forma, dentro de unos años será imposible poder dar clase. Lo mismo, algún día los profesores tendrán que llamar a las autoridades para protegerse de sus alumnos porque sufrirán agresiones o amenazas. 
 
    La clase está expectante porque comience con la lección del día. Suele hacer que sus alumnos participen en la misma para que resulte más amena. Al fondo ve a los dos de siempre, que no dejan de hablar en voz baja, sin importarle que ella esté ya allí. No tienen respeto por nada, ni por nadie. Se empieza a enfadar. 
 
    ―Señores Rubio y Maldonado. ―Levanta la voz para que toda la clase la oiga―. ¿Quieren decirles algo a sus compañeros? Porque veo que tienen muchas ganas de hablar. 
 
    ―Nada, profesora ―responde Rubio, un muchacho de diecinueve años, con el pelo castaño y unos ojos de un azul claro. Es de los pocos que siempre se están haciendo de notar en clase para que sus compañeros se fijen en él, molestando a los demás con sus tonterías. 
 
    ―¿Seguro que no quiere decir nada a los demás? ―insiste para demostrar su autoridad. 
 
    ―Estaba intercambiando impresiones con mi amigo, aunque por respeto a usted preferiría no contar lo que hablamos. Pero si se empeña, lo digo. 
 
    ―Cuente eso que es tan gracioso. ―Lo reta, poniendo los brazos en jarra y la vista desafiante. 
 
    ―Espero que nadie se moleste. Comentábamos que este año hemos tenido suerte con las muchas chicas preciosas que asisten a clase y que de todas es posible que usted sea la más guapa. 
 
    Los colores se le suben a la cara y se queda por un momento sin palabras. No sabe qué decirle a un chico al que saca más de quince años, aunque no puede dejar que la ridiculice de esa manera delante de todo el mundo. Le ha costado mucho hacerse respetar entre tantos hombres para que un mocoso se burle de ella. Las mujeres poco a poco van consiguiendo algunos derechos, pero todavía queda un mundo por conseguir. Y eso no pasará si permite que un niñato le haga perder el control de la clase. 
 
    ―Siéntese ahora mismo, señor Rubio ―lo insta, levantando la voz. Se encuentra alterada por la situación―. Ya hablaremos después usted y yo cuando termine la clase. 
 
    ―Cuando usted quiera, profesora ―indica de manera descarada ante las sonrisas de todos sus compañeros, que lo ven en ese momento como un héroe. 
 
    Esa mañana da la clase un poco descentrada. Entre el atasco, la pelea que tuvo con su marido, que se negaba a tratarse y la conversación con aquel joven. Le entran ganas de ponerse a llorar por la triste vida que soporta. Cuando la clase termine, tendrá una charla y le demostrará quién es la que manda en aquella aula. Está impaciente porque llegue el final de la misma. De vez en cuando nota su mirada clavada en ella y no observa ningún arrepentimiento, y eso, si cabe, la enfurece todavía más. 
 
    Está terminando de dar la lección cuando el pitido de la campana de final de clase suena. Todos los alumnos recogen sus libros y van saliendo uno a uno. Al intentar él marcharse, le ordena que se espere, que deben hablar. Los minutos se pasan eternos hasta que toda el aula se queda vacía. El alumno sigue sentado tan tranquilo en su silla, como si no fuera la cosa con él. 
 
    ―No voy a consentir que me revolucione usted la clase, señor Rubio. ―Casi lo amenaza, todavía disgustada. 
 
    ―Si la he molestado, lo siento, profesora, no era mi intención. ―Su cara muestra dolor, como si de pronto comprendiera la trascendencia de su gesto. 
 
    ―¿Y cómo crees que me iba a sentir opinando que las chicas de clase son muy atractivas y que yo soy la más guapa? No me gustan las burlas, y menos cuando me las dicen a la cara. 
 
    ―No es ninguna burla ―afirma el chico, decidido, aunque con la cabeza bajada―, solo estaba diciendo lo que pienso. 
 
    Se queda parada sin saber qué contestar. O el chico es muy descarado y sigue riéndose de ella o no entiende lo que sucede. Lo mira y ve que es un chiquillo en el cuerpo de un hombre. Puede que de verdad se sienta atraído por ella. Hace muchos años la relación con su marido empezó de la misma manera. 
 
    ―Señor Rubio, es usted un crío. 
 
    ―Soy un hombre. ―Levanta la cabeza y ella ve en aquella mirada una fuerza que la deja sorprendida, se nota seguridad en él mismo mientras lo dice. 
 
    ―Señor Rubio, le rogaría que en clase no hiciera esos comentarios, me deja en muy mal lugar delante de todo el mundo. 
 
    ―Me reservaré mis opiniones, aunque es lo que pienso. De todas formas, pierda cuidado, que no volverá a pasar. 
 
    ―Gracias. ―No sabe qué decirle a aquel crío, junto a él se siente insegura. Lo normal es que delante de los hombres sean ellos quienes se ponen nerviosos con su presencia, pero ahora es ella la que se siente de esa manera delante de aquel joven. 
 
    ―Por usted haría lo que fuera ―señala de forma apasionada el muchacho. 
 
    ―¡No digas chiquilladas! ―exclama sin poder evitarlo, a la vez que la embarga una extraña e inexplicable sensación. 
 
    ―No son chiquilladas, es la verdad. 
 
    ―Si apenas nos conocemos… 
 
    ―¿A usted no le ha pasado que ha conocido a alguien y se ha dado cuenta de que es la persona de su vida? Pues eso es lo que me ocurrió a mí cuando la vi por primera vez. 
 
    De repente por su cabeza viene el recuerdo del día que conoció a su marido y le pasó lo mismo, aunque muchas veces esas corazonadas no suelen ser reales y con el tiempo te das cuenta. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 4 
 
    UNA MUJER Y UNA NIÑA 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, abril del 2002 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Son las 3:30 de la madrugada y ha resultado una buena noche, lleva el bolso lleno de billetes debido a la cantidad de clientes que ha tenido. Ahora tiene que ir a su casa, donde una niña de tan solo ocho años la espera sin compañía. No le gusta para nada desatenderla de esa manera y se siente culpable cuando se va a trabajar por las noches, aunque no tiene a nadie con quien dejarla desde que murió su madre hace tres años. Para su edad, la cría es bastante madura, no da problemas y nunca ha hecho nada raro, pero al fin y al cabo es una niña y necesita que su madre esté allí y no acostándose con el primero que llega con dinero. Si tuviera un trabajo normal, el problema sería el mismo, ¿con quién la iba a dejar? Ha ahorrado un poco de dinero y en un par de años como mucho piensa abandonar aquella vida y abrir algún pequeño negocio. 
 
    Camina a solas en el silencio de la ciudad cuando ve un coche que aminora la velocidad y se sitúa a su lado. El conductor abre la ventanilla del vehículo. Al verlo se tranquiliza, lo ha visto alguna vez, aunque no recuerde dónde. No parece mala persona, el típico casado de mediana edad que ha salido a tomar unas copas con sus amigos y que antes de volver a casa quiere pasar un buen rato con una chica. 
 
    ―Hola, guapa. 
 
    ―Es un poco tarde para que estés a estas horas en la calle ―dice ella, sin detenerse. 
 
    ―Te buscaba a ti ―susurra el hombre sonriendo―. ¿Por qué no subes? 
 
    ―Vivo cerca y estoy agotada. Voy a casa a darme una buena ducha y a descansar. 
 
    ―¿Te puedo acompañar? ―El coche circula pegado a ella. 
 
    ―Por esta noche voy servida, no te lo tomes a mal. Si hubieras venido un poco antes, me habría gustado, pero ya es tarde. 
 
    ―¿Ni por estos amiguitos? ―La incita mostrando tres billetes de cincuenta euros por la ventanilla del vehículo. 
 
    ―Sí que estás necesitado ―se ríe ella―. Cuando los hombres van calientes son capaces de cualquier cosa, y este esta noche le va a pagar una cantidad que muchas no consiguen ganar en toda la jornada. Lo llevará a casa, le hará un servicio rápido y en menos de una hora estará acostada en la cama descansando. 
 
    ―Eres tú muy guapo para desaprovechar la oportunidad. ―Tontea con el hombre ante el botín con el cual acabará la noche. Ojalá todos fueran igual de espléndidos. 
 
    ―Sube y te llevo a casa. ―La puerta del copiloto se abre para dejarla pasar. La tentación del dinero es muy fuerte. 
 
    ―Vivo cerca. ¿Seguro que a mi casa? 
 
    ―¿Qué mejor sitio? Así podemos estar solos. 
 
    ―Claro ―dice dudando. 
 
    Macarena suele dormir de manera profunda y nunca se despierta cuando llega tarde al piso. Por las mañanas acostumbra a poner su despertador y es ella quien la despierta para que la lleve al colegio. Aquella niña es una bendición, aunque no tenga claro quién es su padre. Desde el día que nació se ha dado cuenta de que es especial. Está siempre seria y aparenta ser más mayor de lo que es. Hace cosas que no ve en los demás niños. 
 
    Suben a oscuras las escaleras que llegan hasta el primer piso. Ve que su acompañante se mueve un poco nervioso, como si no estuviera acostumbrado a hacer esas cosas; a lo mejor es la primera vez que está con una mujer pagando. Busca en el bolso la llave y entran. El piso se encuentra con las luces apagadas y en total silencio. Intenta hacer el menor ruido posible. 
 
    ―No hagas mucho jaleo ―ruega poniéndole un dedo en los labios. 
 
    ―No vivirás con alguien, ¿eh? ―Mientras las palabras salen de su boca se le nota todavía más nervioso―. A ver si va a aparecer algún novio y vamos a tener problemas. 
 
    ―No seas tonto ―sonríe intentando calmarlo―. Tengo unos vecinos muy cotillas y no saben a lo que me dedico. 
 
    ―Entonces debemos guardar el secreto ―se ríe sin hacer demasiado ruido. 
 
    ―¿Te apetece algo? Yo voy a servirme una cerveza y me voy poniendo cómoda ―lo lleva hasta la habitación. Nunca ha introducido a ningún hombre a su casa, aquel es un lugar sagrado y en aquella cama solo han dormido ella y su hija, será la primera vez que otra persona la comparta. 
 
    ―Tráeme una para mí. 
 
    Sale de la habitación y entorna la puerta mientras se dirige al frigorífico. Mira la cocina y ve que el plato que le ha dejado a su hija para que cene brilla limpio y en su sitio. Ni un trasto por ningún lado. Da las gracias al cielo por ser tan afortunada de tener una hija tan maravillosa. En los últimos tiempos ya ha empezado a hacerle preguntas un poco incómodas. Por eso se está planteando dejarlo todo antes de que ella se dé cuenta. Coge las cervezas y se echa un poco de desodorante, hay que oler bien. Se queda con el conjunto de ropa interior negra que lleva, el resto la deja tirada en la cocina, ya la cogerá cuando el hombre se marche. Camina por el pasillo hasta la puerta de la habitación donde observa un haz de luz. Al entrar, lo ve tumbado en la cama, no se ha despojado de la ropa. Desea que no sea de esos que les da por hablar y no hay forma de quitárselos de encima. 
 
    ―Creía que estarías desnudo ya. ¿Quieres que te quite la ropa yo? ―propone, introduciendo la mano por debajo de la camisa y acariciándole el pecho. Lo ve con la mirada perdida mientras lo toca, tantas ganas que tenía de estar con ella y ahora parece frío. En ese plan le va a costar más poder quitárselo de encima. Se desprende del sujetador y se da cuenta de cómo él mira sus pechos. No son grandes, aunque le consta que a los hombres les gustan. Su mano baja la cremallera y se introduce dentro del pantalón. Cuando él se la agarra con la suya de manera fuerte, siente dolor. Ahora empieza a entrarle un poco de miedo. ¿Y si es de los que disfrutan haciendo daño a las mujeres y por ese motivo le ha pagado tanto? A ella esos juegos no le van. 
 
    ―Me haces daño. 
 
    ―Tú antes me lo hiciste a mí. ―La voz suena tenebrosa en el silencio nocturno de la casa. Se encuentra asustada, a ver si descubre a su hija y le hace algo. Aquel hombre ha de ser algún loco, porque ella no recuerda para nada que le haya realizado ningún daño. 
 
    ―Pero si hoy es la primera vez que hablamos ―dice sin saber por qué ha dejado caer esas palabras. 
 
    ―Y será la última. ―Mientras escucha esas palabras nota algo que se enrosca en su cuello. Se está quedando sin oxígeno, mira su cara de loco e intenta gritar. Un puñetazo se estampa contra ella dejándola inconsciente. 
 
    El hombre sigue apretando hasta que se da cuenta de que está muerta. De un macuto que lleva saca un rollo de color blanco que se encuentra plegado. Al abrirlo resulta ser un saco grande. Mete el cuerpo de la mujer y lo cierra con una cuerda. Se lo carga al hombro y va a salir de la casa cuando se da cuenta de que la puerta se encuentra un poco más abierta de lo que recuerda. En el silencio de la noche le parece oír cerrarse otra. Hay alguien en la casa. Está seguro de que la persona que sea no lo ha visto porque estaba de espaldas, pero no puede dejar ningún testigo. Saca una pistola y va abriendo las puertas una a una. La primera es de una habitación con escaso mobiliario, la examina por encima: vacía; luego, un baño; otra, una infantil, no ve a nadie. Cuando está a punto de seguir buscando, le llega un leve ruido del armario. Se ha tapado la cara para prevenir que lo reconozcan. Con una mano tira del pomo de una de las puertas mientras sujeta el arma. No hay nadie. De repente, la otra se abre y una niña pequeña de pelo rizado y negro sale como una flecha. 
 
    ―Párate ―ordena el hombre, muy cabreado. 
 
    La niña salta por encima de la cama con gran agilidad y se está acercando a la salida para poder escaparse. Sin una idea prevista, descarga el arma contra su cabeza. El golpe origina una gran fuente de sangre que empieza a cubrir el suelo de la habitación. Su cara dentro de la tela muestra horror por lo que ha realizado, la niña no tiene la culpa de los pecados de su madre. Sin embargo, ya no puede dejar ningún cabo suelto. Le pone un trapo en la boca y la amordaza a la vez que le ata las manos y las piernas metiendo su cuerpo dentro del armario. No tiene apenas pulso y le cuesta respirar. El daño está ya hecho y no puede dejar ningún rastro por el que lo pillen. La agarra del cuello y aprieta durante unos minutos hasta que deja de respirar, ahora ya nadie podrá relacionarlo con todo lo sucedido. La mira y siente pena, es un daño colateral que no tenía que ocurrir. 
 
    Se dirige hasta la primera habitación. Coge el saco y se lo carga al hombro, el cuerpo de la mujer pesa bastante, no lo aparenta. Por un momento le cuesta que no se le caiga al suelo. La mete en el vehículo que ha dejado cerca del edificio y se marcha. Aquella sería la primera de las muchas que vendrán después hasta terminar su obra prevista. Y para eso, todavía queda por hacer demasiado. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Don Matías se dispone a oficiar la misa de la mañana en la iglesia de Santo Domingo como todos los días desde que está allí. Le quedan pocos meses para jubilarse y le han mandado a un compañero joven a que lo sustituya. Cruza la plaza hacia la puerta y lo ve allí plantado esperando a que abra. Hasta el momento, no le ha dejado la llave. Mientras no se marche, aquello es labor suya. Un bulto blanco se encuentra a su lado. Tuerce el gesto, no le gusta que aquel chico traiga objetos a la iglesia sin su permiso. Cuando no esté, que haga lo que quiera o le permitan, pero ahora no, todavía él es el titular. 
 
    ―¿Quién le ha dado permiso para traer cosas a la iglesia ―dice de malhumor a modo de saludo. 
 
    ―Creía que las había traído usted, don Matías, y que las tenía en la puerta para que las entráramos. 
 
    ―Mías no son ―refunfuña enfadado. Si su compañero no ha sido, ¿quién será el que ha colocado aquello en la puerta de su iglesia? Ya no se respeta nada. ¡Cómo han cambiado los tiempos desde que él entró hasta ahora! Este país se está convirtiendo en un nido de herejes. 
 
    ―Lleva una nota. Tal vez, en ella pone a quién va dirigida ―indica el cura más joven, señalándola―. Quizás es ropa que han dejado para los pobres. 
 
    ―¿Y a qué espera, hombre de Dios? Léala ―masculla sin apenas abrir la boca―. ¡Cuántos bobos hay en la Iglesia en los últimos tiempos! Mucha juventud, pero muy poca sangre. Donde se pongan los curas de antes, que se quiten todos estos niñatos que no han tenido padecimientos en sus vidas. Ellos no han vivido una posguerra, ni han pasado hambre ni se han visto con un solo par de zapatos para vestir. 
 
    «Y ciertamente pediré cuenta de la sangre de vuestras vidas; de todo animal la demandaré. Y de {todo} hombre, del hermano de todo hombre demandaré la vida del hombre. El que derrame sangre de hombre, por el hombre su sangre será derramada, porque a imagen de Dios hizo Él al hombre», lee el cura joven. 
 
    ―Estos niñatos siempre haciendo gamberradas ―coge la cuerda del saco con la intención de abrirla cuando el cura joven lo detiene―. ¿Cómo usan las palabras del Señor de esa manera para burlarse de la Iglesia? ¿A quién se le ocurren esas cosas? 
 
    ―Don Matías, no lo toque. 
 
    ―Quítese, joder ―dice mientras lo empuja con todas las fuerzas de sus setenta y cinco años para apartarlo. 
 
    ―Sangre ―señala el más joven, pálido como la cera. 
 
    ―¿Qué estás diciendo? ―pregunta con rabia sin dejar de intentar abrirlo. 
 
    ―Don Matías, el saco está lleno de sangre, no lo toque. ¡Sacrilegio! ¡Esto es un sacrilegio! ―grita horrorizado. 
 
    La mano del cura mayor se detiene de golpe ante aquellas palabras. Acerca la cara con sus gafas hasta quedarse un poco más cerca y se da cuenta de que lo que le está diciendo su compañero es cierto. Un sudor frío empieza a correrle por la frente. Eso es obra del diablo, no puede ser otro. Él, que se burla de esa manera de los hijos del Señor. 
 
    Él conoce bien la maldad que el diablo mete en las mentes de los hombres: de un marido que asesina a su mujer, de un padre que mata a sus hijos, de dos hermanos que se pelean por una herencia. Él sabe cómo meterse en la cabeza de los hombres para que se llene de crueldad. A lo largo de su vida ha visto muchos casos de esos, de personas que corrompen sus corazones y no siguen las palabras del Señor. Por desgracia, cada vez ocurre con más frecuencia, Satanás está ganando la batalla. A ver cuándo el Señor manda una señal para reconocer todas aquellas cosas. 
 
    ―¿Qué hacemos? ―pregunta de pronto, notando el peso de los años que tiene. Está cansado de ver que, por mucho que lo intenta, el mundo no cambia nunca. 
 
    ―Hay que avisar a la policía, don Matías. 
 
    ―Por Dios ―dice mientras se santigua varias veces. 
 
    Su compañero saca del bolsillo de la sotana uno de esos artefactos que tan de moda se están poniendo ahora. Un teléfono sin cable, que uno se puede llevar de un sitio a otro para poder llamar desde cualquier lugar. Se está quedando anticuado con tanta tecnología y no consigue adaptarse a los avances que el mundo le va imponiendo. 
 
    ―Don Matías, ya están avisados. En un rato los tenemos aquí. ¿Por qué no abre la iglesia y así nos resguardamos dentro? 
 
    ―¿Y vamos a dejar eso ahí? ―señala el saco que cada vez va adquiriendo un color más oscuro. 
 
    ―¿Y qué quiere que hagamos, que lo metamos dentro? ―sonríe el más joven viéndolo tan apurado. 
 
    ―No, no, claro. 
 
    Media hora más tarde, un coche con dos policías llega hasta el lugar. Uno es rubio y alto; el otro, más bajo y desgarbado. El más pequeño es conocido en la parroquia, porque ha sido cura y visita bastante la iglesia. Don Matías se lo ha encontrado en la misma rezando muchos días. 
 
    Permanece en la puerta con una mirada puesta en aquel saco que le da escalofríos y con la otra, en la llegada del vehículo. Por eso, cuando se bajan, él se acerca a franquearles el paso. 
 
    ―Buenos días, don Matías ―saluda el menos corpulento de los policías. 
 
    ―Buenos días, Mario. 
 
    ―¿Qué es eso tan importante que han descubierto? ―dice el más rubio, con un gesto serio en la cara. 
 
    ―Hemos encontrado un saco que está rezumando sangre ―se persigna nada más decirlo. 
 
    ―Muéstrenoslo a mi compañero y a mí, por favor. 
 
    ―Síganme. ―El cura anda a paso lento. Conforme se va acercando, le va costando más caminar, como si alguien le sujetara las piernas impidiéndole andar. Nota unos pequeños pinchazos en el pecho y se está empezando a preocupar por si le da algún ataque al corazón. En la última visita, su médico le ha recomendado que se tome la vida con más calma y que no tome disgustos, como si fuera algo que uno pudiera controlar. ¡Qué fácil lo ven algunos doctorcillos! 
 
    El policía rubio coge la nota que se encuentra en el saco y la guarda. A continuación, saca una navaja del bolsillo de la chaqueta que lleva puesta y con ella corta el cordón. Pronto aparece la cabeza de una mujer de unos veintitantos años y poco después el resto de su cuerpo desnudo. El cura se tiene que apoyar en la pared de la iglesia mientras con la otra mano se sujeta el pecho. El otro policía se agacha y ve la sangre que tiene cuajada en la nariz. Por su cabeza cruza la idea de que lo más probable es que la hayan golpeado. Tras un primer examen, localiza una marca en el cuello y, lo que los deja horrorizados: ver una Biblia sujeta a las manos de la mujer con cinta aislante. 
 
    ―¿La había visto alguna vez, don Matías? ―le pregunta Mario, obligándolo a mirar la cara de la muerta. 
 
    El pobre cura se siente mal, si sobrevive a aquel día será un milagro del Señor. 
 
    ―No la he visto nunca ―afirma con un hilo de voz―. Esto es obra del maligno. 
 
    ―No hay peor maldad que la del hombre. ―El rubio ya ha recobrado la compostura y está con un móvil en la mano―. Las personas somos el cáncer del mundo, don Matías, no busque duendes no los hay. 
 
    ―¿Lleva documentación? ―pregunta Mario, aunque al momento hace un gesto de negación con la cabeza como arrepintiéndose de haberla formulado. Si está desnuda es improbable que la lleve. 
 
    ―No porta nada, Mario ―dice con tono autoritario Rubén―. Mira si hay alguna cámara de vigilancia por aquí cerca. Yo voy a llamar al inspector jefe para que mande gente. 
 
    ―No creo que tengamos esa suerte, pero voy a examinar la zona. ¿En la iglesia tienen cámara? 
 
    ―¿Y para qué vamos a tener? ―se extraña el cura de la pregunta que le está realizando. ¿Quién va a querer robar dentro de una iglesia?―. No creo que la gente sea tan ruin como para realizar algo así. 
 
    ―¿A qué hora la han encontrado? ―pregunta Mario antes de empezar a mirar los comercios de la zona. 
 
    ―Yo llegué hace cuarenta y cinco minutos, y mi compañero ya estaba aquí, póngale unos pocos más. 
 
    ―Muchas gracias. Si quiere puede entrar, ya nos encargamos nosotros. 
 
    ―¡Qué pena, Dios mío! 
 
    El cura ve el cielo abierto con poder salir de aquel ambiente y entrar en la parroquia mientras Mario va caminando mirando todos los escaparates que se va encontrando para ver si alguno dispone de algún tipo de cámara que dé a la calle. Rubén entretanto se encuentra colgado al teléfono llamando a su superior para informarlo de las novedades que se están sucediendo. 
 
    ―Inspector jefe. 
 
    ―Dime, Rubén. 
 
    ―El servicio de la iglesia es una mujer muerta, desnuda, con las manos atadas con cinta y una Biblia. 
 
    ―¿Lo está usted diciendo en serio? ―Quiere despejar dudas la voz de su jefe. 
 
    ―Más no se lo puedo decir. Es lo más raro que he visto en mi vida, estaba metida en un saco que posiblemente sea de harina. 
 
    ―¿Sabemos quién es la mujer? 
 
    ―No tenemos nada, no lleva ni un maldito papel encima. 
 
    ―Lo mismo se la ha cargado algún marido al que le ha puesto los cuernos, hay que considerarlo todo. 
 
    ―Demasiado macabro para ser eso, parece la obra de un psicópata. 
 
    ―Es lo que nos faltaba ahora en la ciudad. Les mando un equipo y que se pongan lo antes posible a rastrear el lugar en busca de huellas; cualquier avance que vayan haciendo, avíseme. 
 
    ―A sus órdenes, jefe. 
 
      
 
    III 
 
      
 
    Tres días buscando quién es la muchacha muerta mientras su asesino se encuentra suelto para seguir cometiendo los asesinatos que quiera. Todavía no han recibido los datos de la autopsia, por lo que desconocen la manera en que murió, ni si ha sido violada. Nadie ha puesto una denuncia sobre su desaparición. Todo aquello es un asunto raro, parece como si la mujer no tuviera a nadie que se preocupe por ella. Han realizado unas fotos y se han distribuido por Murcia para ver si alguien es capaz de informar sobre la muchacha, pero hasta el momento ningún resultado, es un fantasma sin nombre. Los periódicos todavía no han dado la información, aunque no sabe durante cuánto tiempo podrán guardar el secreto. 
 
    ―Mario ―le llega la voz de Rosa, una de las agentes. 
 
    ―¿Qué quieres? 
 
    ―Me ha entrado una llamada, pero es para vosotros. Al parecer, alguien conoce a la chica. 
 
    ―Pásamela ―exige, sintiéndose excitado por la idea de que por fin pueda saber quién es la difunta. 
 
    El corazón se le acelera mientras le han pasado la llamada de la persona que, por lo visto, tiene alguna información. Son tan solo unos segundos que se le antojan minutos por lo largos que se le están haciendo. Nota cada latido de su corazón mientras habla la persona que se encuentra al otro lado. 
 
    ―Hola ―saluda una mujer. 
 
    ―Hola. Me ha dicho mi compañera que dispone de información sobre la muchacha que estamos buscando. 
 
    ―¿Le ha sucedido algo? ―pregunta la comunicante con curiosidad―. Hace días que no viene a trabajar. 
 
    ―No puedo facilitarle esa información, discúlpeme. 
 
    ―¿Por qué la buscan? ―dice sin soltar prenda. 
 
    ―Es muy importante que nos diga cómo se llama ―intenta convencerla para que se identifique. 
 
    ―¿Es que le ha ocurrido algo? ―vuelve a preguntar―. Es mi amiga y no quiero perjudicarla. 
 
    ―No puedo decírselo, créame que me gustaría, pero ahora mismo me es imposible. 
 
    ―Pues lo siento. ―Y cuelga. 
 
    El número le suena, no recuerda de qué. Sin embargo, sabe que lo conoce de algo. Intenta acordarse, aunque no logra dar con el momento. Tuvo que ser en algún caso anterior y no hará demasiado tiempo. No obstante, no consigue que su mente llegue hasta ese rincón de la memoria. Menos mal que le ha dado tiempo de apuntar su número, no ha sido lo suficientemente precavida para hacer una oculta. 
 
    Llama desde el despacho, pero la persona que se encuentra al otro lado no lo coge, se ve que conoce el número y lo ignora. Deja pasar quince minutos y decide hacerlo con su móvil particular. 
 
    ―Sí, al aparato. ―Ahora que se fija se da cuenta de que su voz tiene un pequeño acento extranjero, como de algún país sudamericano―. Dime, cariño. 
 
    ―Hola. ―Intenta camuflar el tono de su voz para que no lo reconozca. Aquel «cariño» sin conocerlo le suena un poco raro y decide jugársela―. Me gustaría verte. 
 
    ―¿Cuánto tiempo? ―quiere saber de buenas a primeras. 
 
    ―No sé. ―Estaba empezando a ponerse un poco nervioso―. Media hora, una, tú dirás. 
 
    ―Media son cincuenta euros y una, noventa euros. Tú decides. 
 
    ―Media hora va bien. Dime en qué lugar nos vemos. 
 
    ―¿Sabes dónde se encuentra la catedral de Murcia? 
 
    ―¿Pero hay alguien que no lo conozca? ―intenta bromear un poco para que se confíe y no le cuelgue, necesita saber el sitio en el que vive a fin de poder sacarle la información. 
 
    ―Es verdad ―ríe ella, le gusta su voz―. Cuando estés en la puerta, me das un telefonazo y te digo el sitio, vivo a tres minutos. 
 
    ―Te llamo en un momento. 
 
    ―Sí que vas lanzado ―lo provoca―. Esto… ¿Sabes lo que soy? 
 
    ―Claro que sí. ―La pregunta le extraña un poco, pues dejará de saberlo: una puta que conoce el nombre de la mujer asesinada, la cual es ―o fue, ya veremos― su compañera de trabajo. 
 
    Sale de la oficina lo más rápido que puede sin saludar a nadie. Coge el coche y conduce por medio de unas calles estrechas. Va a ser complicado encontrar aparcamiento por aquella zona. Llega a la catedral cuando una furgoneta de reparto inicia la marcha atrás. Se planta detrás esperando a que salga para ocupar su lugar. Varios conductores a los que antecede comienzan un estruendoso concierto de pito automovilístico con la intención de ponerlo nervioso y que siga. ¡Lo llevan claro! La furgoneta sale y él consigue estacionar. Está inquieto, a ver si ahora no le coge el teléfono o pasa alguna circunstancia que hace que no pueda obtener la información. Llama y escucha aquella voz que intenta recordar. La vivienda está bastante cerca, por lo que se fuma un cigarro por el camino para calmar los nervios. Saca un chicle del bolsillo y se lo mete en la boca. Allí está la vivienda. Un bloque antiguo de cuatro alturas, restaurado, una gran puerta de madera impide el paso al portón. Le ha dicho que toque en el 4.º B. Lo hace y escucha una voz: 
 
    ―Sube. 
 
    ―Voy para arriba. 
 
    El portón se encuentra un poco oscuro, ya que no hay cristaleras que den al exterior. Una gran escalera de mármol lleva hasta las plantas superiores. Sube sin tropezarse con nadie al que cruzar el saludo o disimular de alguna manera su presencia allí. En poco tiempo se encuentra delante de la puerta de la vivienda. Va a tocar cuando una impresionante morena de pelo rizado y labios carnosos asoma la cabeza por una rendija de la puerta. La abre y en cuanto él entra, la cierra. Lleva un pantalón corto que enseña parte de su culo y una camiseta ajustada que no logra sujetar sus grandes pechos. Se excita, es la primera vez que le pasa con una mujer. La cara le suena un montón, aunque no termina de saber de dónde. Ella lo conduce hasta la habitación, bastante limpia, por cierto. Una gran cama corona la misma, con un espejo de tamaño gigante y una televisión en la que hay puesta una película porno. Para calentar motores. 
 
    ―El dinero por delante ―aclara, mostrando unos dientes de un color blanco perfecto. 
 
    Piensa por un momento en seguir el juego, no sabe bien qué está haciendo allí. Ha venido a conocer un nombre y ahora duda en tener sexo con aquella belleza. Será la primera vez en su vida que esté con una mujer y no le hace mucha gracia que sea pagando. A él siempre le han gustado los hombres; por eso, esa nueva sensación lo excita y le resulta extremadamente rara. 
 
    ―Toma ―saca un billete de la cartera y se lo da. 
 
    ―¿Quieres una copa? ―le pregunta sin retirar la sonrisa de su cara. 
 
    ―Mejor un refresco. 
 
    ―Espera, enseguida te lo traigo ―dice mientras sale con un movimiento de culo que no puede dejar de mirar. En un par de minutos entra con dos latas de Coca-Cola. 
 
    Se pasa la suya jugando por sus enormes pechos. Con el frío, los pezones se notan más debajo de la camiseta. No comprende lo que le ocurre, está trabajando y nunca ha sentido atracción por ninguna mujer y ahora se encuentra muy caliente. La chica se sube encima y empieza a restregarle el culo. Está perdiendo la cabeza, él es policía, no puede estar haciendo eso, necesita saber el nombre de la víctima. De pronto, nota un bulto sospechoso emergiendo en los pantalones de… ella. ¿Ella? La aparta bruscamente de sí. 
 
    ―Oye, ¿qué haces?, te dije que si sabías lo que era. 
 
    ―Perdona. ―Está sorprendido. Nunca se imaginó que aquella mujer sea… 
 
    ―Lárgate ―le ordena con voz ronca―. Si no tienes claro lo que quieres, ya estás tardando. 
 
    ―Lo siento, soy policía ―intenta justificarse―. No es que no me gustes, que sí que me gustas. He venido para que me digas quién es la mujer sobre la que buscamos información. 
 
    ―Tú eres un cobarde. Ya te dije que, si no me dices el motivo por el que la buscas, no esperes nada de mí. No la voy a meter en problemas. Y no me vengas con que estás de servicio, porque te has asustado cuando has visto lo que soy. 
 
    ―De verdad que no. Me ha sorprendido, pero te aseguro que me gustas, aunque ahora lo que necesito es conocer la identidad de tu amiga. 
 
    ―¿Por qué? 
 
    Va a ser casi imposible sacarle la verdad. Si no se lo dice, tal vez eso podrá traerle problemas. Se arriesga. 
 
    ―Está muerta ―le suelta de golpe. El rostro se le transforma. A eso lo sigue una lluvia de lágrimas, por lo que la abraza intentando calmarla―. Tranquila. ¿Trabajaba contigo? 
 
    ―Sí, en el parque. Tú no te acuerdas de mí, pero yo no me he olvidado de ti. No me extraña que tampoco la recuerdes a ella, era una de las chicas que estaba conmigo cuando murió aquel muchacho, el que intentó matarme. Te he seguido el juego en cuanto te he visto, sabía que eras policía. 
 
    ―A ella no la recuerdo, pero tu cara no se me olvida. Aunque te reconozco que no situaba el lugar. ¿Cómo se llama? 
 
    ―Rosa. 
 
    ―¿Qué más? ―urge, desesperado. 
 
    ―Hasta ahí llego. Solo Rosa. ¿Cómo ha sido? 
 
    ―La han asesinado. ―No puede ocultárselo a pesar de que no debe desvelar la información. 
 
    ―¿Y Macarena? ―la pregunta lo deja perplejo. ¿A quién se refiere?, la ve desesperada. La noticia le ha impactado y está llena de dolor. 
 
    ―¿Quién es Macarena? 
 
    Todo resulta tan sorprendente que su mente no trabaja al ritmo que lo hace siempre. 
 
    ―Su hija, tiene ocho años, está sola en casa y es un poco especial. ¿Cuándo fue? 
 
    ―Hace tres días que la encontramos. 
 
    ―Debemos ir a su piso ―ordena con desesperación mientras se levanta de la cama y coge algo de ropa―. La niña debe estar muy asustada. 
 
    ―¿Pero sabes dónde vive? 
 
    ―Claro que lo sé. Y, además, poseo una llave de la vivienda. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
    Mientras conduce a toda prisa no puede dejar de pensar en Rosa, en su hija y en aquella mujer especial, Estrella, que tanto empieza a gustarle y de la que nunca hubiera imaginado los secretos que guardaba. Se ha hecho un extraño silencio entre ambos mientras sortean los vehículos para llegar a la casa donde Macarena sobrevive asustada y sola esperando la llegada de su madre, una madre que no ha ido a casa y que ya no irá nunca más. ¡Pobre criatura!, que no va a tener a nadie en el mundo, porque por lo que le ha dicho ella, la única familia que tiene es un hermano de la madre, que vive en Madrid y con el que hacía mucho tiempo que no se hablaba. 
 
    Aparcan y dejan el vehículo sin cerrar las puertas. Suben lo más rápido que pueden hasta la vivienda. Estrella la abre con la llave que lleva. La cocina se encuentra como si hiciera mucho tiempo que nadie trasteara en ella. La siguiente habitación tiene una cama de matrimonio con la ropa revuelta, sobre la manta hay unas manchas oscuras que podrían ser de sangre. Se miran preocupados. 
 
    ―Diría que es sangre ―aventura Mario examinándola mejor. Aquel es el verdadero escenario del crimen, lo tiene claro, el asesino subió con la víctima y allí, oculto de todo el mundo, aprovechó para matarla sin testigos. 
 
    ―¿Y qué ha sido de Macarena? ―Las lágrimas le resbalan por la cara. Él siente ganas de abrazarla, de besarla. Pero se frena, su preocupación inmediata es otra. 
 
    ―No lo sé, igual se la ha llevado el asesino, sigamos buscando. 
 
    Registran en todas las habitaciones sin encontrarla. Debajo de las camas, en el baño, en el pequeño balcón. Por último, abren los armarios y en el de dos puertas que hay en la infantil encuentran a una niña morena con el pelo rizado apelmazado. Le toca la cabeza y nota sangre seca, suelta la mordaza y las bridas que lleva puestas para sujetarla. La pequeña no reacciona, es imposible que esté viva después de tres días en semejante estado. 
 
    ―¿Está… muerta? ―oye un grito de desesperación junto a él. Comprueba las constantes vitales sin ninguna esperanza. Para su sorpresa, nota algo apenas perceptible, es lo más parecido a un milagro que ha visto nunca, le resulta imposible creer que con el tiempo que la niña lleva en aquel estado pueda sobrevivir. 
 
    ―¡Tiene pulso! ―exclama sorprendido. 
 
    ―Entonces… ¿Se encuentra viva? ―Su voz ha cambiado de repente, está llena de esperanza y su rostro irradia felicidad. 
 
    ―Estrella, es imposible que viva, no te hagas demasiadas ilusiones, lleva tres días sin comer ni beber y con una herida en la cabeza. Voy a llamar a los servicios médicos y a informar a mi unidad. 
 
    Con gran nerviosismo, avisa para que manden una ambulancia. Es de vital importancia que la niña sea trasladada y que hagan todo lo posible a la hora de intentar salvarle la vida. Una misión no imposible, pero casi, que no va a resultar nada sencilla, aunque tampoco lo es estar viva después de todo lo que le ha ocurrido. Si consigue recobrar la conciencia en algún momento, quizás haya visto al asesino y se podrá detener. Ha de hablar con el inspector Del Hierro y ponerlo al día de todas las novedades habidas. 
 
    ―Jefe, soy Mario. 
 
    ―Dime, Mario ―llega la voz tranquila al otro lado. 
 
    ―Ya sé quién es la muerta. 
 
    Un largo silencio se produce al otro lado del aparato, la persona parece procesar las palabras recién recibidas, probablemente se encuentra tan sorprendido como lo está él. 
 
    ―Cuenta ―lo apremia la voz ronca de su jefe. 
 
    ―Nos dieron el chivatazo por teléfono. ―No le dice la verdad por completo, no quiere meter a Estrella más de lo que está en todo este asunto―. Se llamaba Rosa Muriel. He llegado a su domicilio y… La mataron en su habitación. En la cama hay rastros de sangre. Se ve que desde allí se la llevaron a la iglesia. 
 
    ―Muy bien hecho, Mario, de inmediato te mando un equipo para el lugar. 
 
    ―No localizo a Rubén, lo he estado llamando y no me coge el teléfono. 
 
    ―Le he dado permiso, porque su padre ha fallecido y no se encontraba bien. Que nadie toque nada hasta que examinen el lugar. 
 
    ―Otra cosa, jefe. 
 
    ―Dime. 
 
    ―La mujer era madre de una niña de ocho años. La he encontrado en la casa metida en el interior de un armario. 
 
    ―¿Muerta? ―pregunta, muy preocupado, su jefe. Se le nota bastante afectado por lo que ocurre. 
 
    ―Como si lo estuviera 
 
    ―Acláramelo. 
 
    ―Tiene constantes vitales. Los médicos vienen en camino, aunque con las heridas y que lleva tres días encerrada sin comer ni beber, difícil se lo pongo. 
 
    ―Es increíble que haya podido sobrevivir a algo tan siniestro. Voy para el lugar. 
 
    ―Aquí lo espero. 
 
    Cuelga el teléfono y se dirige hacia Estrella, la cual tiene a la niña tomada entre sus brazos. Debe sacarla de allí y que no la vea nadie. En caso contrario, la someterán a largas horas de interrogatorios para no poder decirle nada, porque ella, está seguro, no sabe lo que ha ocurrido. 
 
    ―Estrella, debes marcharte ―la apremia mientras le pone la mano encima del hombro para que note su presencia. 
 
    ―Yo quiero estar con Macarena. ―Rehúsa mientras le besa la cara de manera cariñosa―. Ella me necesita. 
 
    ―Si te quedas, te van a llevar a comisaría para interrogarte. Es mejor que te vayas y te acerques al hospital donde la trasladen si quieres estar a su lado. Hazlo antes de que te vean. Los próximos días van a ser muy importantes si consigue sobrevivir. 
 
    ―Eres muy buena gente, Mario ―dice con voz suave. 
 
    En ese momento, sus ojos desprenden un halo de dulzura. 
 
    ―No te creas. 
 
    Si ella supiera la ira que de vez en cuando lo llena por dentro, lo hace cambiar por completo y lo convierte en una persona agresiva... Ese fue el motivo por el que entró en la Iglesia, buscaba hacerse perdonar el acto que realizó siendo joven, pero por más tiempo que pasaba no conseguía borrar. 
 
    ―¿Nos volveremos a ver? ―Aquella voz desprendía un tono casi de súplica. 
 
    ―¿A ti te apetece? ―pregunta sin saber todavía en lo que se está metiendo. 
 
    ―A mí sí ―sonríe. Y le parece la sonrisa más bonita que ha visto nunca. 
 
    ―Pues si a ti te apetece, a mí también. 
 
    ―¿A pesar de lo que soy? ―pregunta, triste. 
 
    ―¿Y qué eres? ―Le coge la barbilla y le levanta la cara. Es preciosa―. Yo solo veo a una persona maravillosa. Vete y cuida de Macarena. Si consigue vivir, tal vez podrá dar algún dato del asesino. Mandaré a un policía para que la vigile día y noche, pero tú estate atenta. Si se entera el que hizo esto de que está viva, puede intentar terminar lo que empezó. 
 
    ―Me estás asustando. ―Una expresión de miedo le recorre la cara. 
 
    ―No te sucederá nada. Al menor peligro, me llamas. 
 
    Cinco minutos después de que salga Estrella por la puerta, llega una ambulancia. En ella le toman las constantes vitales a la pequeña. Le colocan un respirador y se la llevan de manera apresurada hacia el hospital. Momentos después, aparece por la vivienda el inspector jefe con dos policías y la unidad de investigación, que comienza a recoger huellas. 
 
    ―¿Y la niña? ―pregunta Del Hierro, nunca lo ha visto tan afectado en ningún caso. 
 
    ―Se la han llevado los servicios médicos hace un momento. 
 
    ―¿Se ha despertado? 
 
    ―¡Qué va! Difícil veo que pueda suceder algo así. 
 
    ―Sería importante que la salvaran para ver si pudo ver quién fue. Voy a mandar un agente a que la vigile, no vaya el asesino a intentar algo de nuevo. 
 
    ―Había pensado lo mismo. 
 
    ―Dios quiera que se salve ―ruega mientras da una vuelta por la vivienda, prestando atención a todo lo que en ella se encuentra. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 5 
 
    LA RARA 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, a principios del 2022 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Ha dejado Madrid lloviendo y lleva la ventanilla del coche abierta a pesar del frío que hace esa mañana. Algunas gotas se cuelan dentro, aunque no le importa sentir cómo le golpean en la cara salpicándola. Cuando le comentaron de qué trataba el caso y que tenía que ir a Murcia, un escalofrío le recorrió el cuerpo por dentro. Toda su vida enfrentándose a sus fantasmas y los tiene otra vez delante de ella y ahora son más reales que nunca. Después de tantos años, han vuelto y siguen matando. Cuando se presentó a las oposiciones para policía lo hizo con la idea de pillarlo algún día y que pagara por todo lo que había hecho. No obstante, nunca pensó que esa posibilidad fuera real. Estaba en la cárcel y ahora está suelto y otra vez vuelve a matar. ¡Cómo consiguió engañarla! Ahora ella se encargará de meterlo entre rejas y que no salga jamás. La imagen de su madre se ha desvanecido de su cerebro, apenas se acuerda de ella salvo por las fotografías que mira de vez en cuando. Aparte de su risa, que aún sigue sonando en su cabeza sin poderlo evitar, no se acuerda de nada más. De aquella época apenas conserva recuerdos ni del asesino ni del mes que estuvo en coma, hasta que un día decidió despertar, ni de lo que había pasado a continuación. Su mente empezó a recordar a partir de varios meses después y ciertas partes las ha perdido para siempre, y eso no le gusta. Ese vacío, que no termina de llenar con recuerdos, la ha amargado toda la vida. 
 
    Un día le dijeron que se marchaba con su tío, el cual era la única familia que tenía. No podía comprender por qué su madre no estaba allí a su lado. No era mal hombre, aunque nunca fue cariñoso con ella; tampoco debió de ser fácil para él que le endosaran una niña de ocho años a su cargo. Su tío era policía nacional y ella decidió seguir sus pasos. Su carrera fue bastante rápida y a pesar de que no se relacionaba con ningún compañero, su índice de casos resueltos era muy alto, aunque no tanto como a ella le hubiera gustado. Odia que algo se quede sin resolver. 
 
    La carretera es monótona, kilómetros y kilómetros de paisaje llano donde solo se divisan los coches que van para un lado y los que vuelven hacia el otro. Su compañero se ha subido el cuello de la cazadora que lleva puesta en un claro síntoma de que tiene frío. Es nuevo en la brigada y apenas se trata con él. Espera que esté a la altura de las circunstancias, aunque casi ninguno lo está, todavía no ha encontrado a nadie suficientemente bueno. Por eso cambia tan a menudo de compañero. 
 
    ―Inspectora. ―Su voz suena respetuosa―. ¿Le importa subir el cristal de la ventanilla? Es que hace bastante frío y me estoy helando. 
 
    ―No ―responde de modo cortante. No entiende el porqué, pero desde niña odia los lugares cerrados. Le molesta ir dentro de un coche, un autobús o cualquier tipo de vehículo donde se encuentre encerrada. El llevarla de esa forma le da la falsa sensación de que en cualquier momento puede sacar la cabeza y respirar. Igual debería haberle explicado la razón, aunque no tiene la suficiente confianza para contarle sus miedos y fobias―. Prefiero que se encuentre abierta. 
 
    ―Usted perdone. ¿Le importa que nos salgamos a tomar un café en la próxima salida? Está entrándome un poco de sueño y no quisiera estrellarla contra uno de los quitamiedos del camino. 
 
    ―Faltan treinta kilómetros. 
 
    ―Perdone. ¿Treinta kilómetros para qué? ―pregunta el muchacho, un poco desconcertado, mientras la observa una décima de segundo. 
 
    ―Para la mitad del camino. Si nos detenemos ahora, luego tendremos que hacer otro descanso. Si es a la mitad, llegaremos de un tirón, es bien fácil de entender. Son matemáticas, hay que parar justo en medio de dos mitades. 
 
    El chico no dice nada, aunque en ese momento piensa en lo rara que es aquella inspectora. Al principio le gustaba la idea de compartir un caso con ella. Una chica guapa, morena, de pelo rizado y joven y con fama de ser efectiva en su trabajo. Mejor con alguien así que con algunos de los carcamales que pueblan la oficina. Había pensado que por lo joven que es, y al ser más o menos de la misma edad, congeniarían. Pues no, en cuanto ha empezado a abrir la boca lo que escucha no le gusta nada. Un pensamiento pasa por su cabeza: ¡Esta tía es rara de cojones! Conduce otros treinta kilómetros mirando el contador hasta que observa que ha recorrido la distancia. Antes de que pueda decir algo, aquella mujer habla y lo deja sorprendido. 
 
    ―Por esa salida hay un restaurante, ya hemos recorrido la distancia. 
 
    La mira a la cara y diría que parece feliz. 
 
    ―¿Cómo lo sabe? 
 
    ―Por las señales de la carretera. 
 
    ―Claro ―admite mientras toma la salida hasta el restaurante que indica la señalización. 
 
    ―¿Qué hace? ―pregunta con un tono de voz asustado, como si estuviera cometiendo algún pecado imperdonable. 
 
    ―Nada. 
 
    Ignora a qué se refiere la inspectora. Repasa mentalmente la maniobra y es correcta. Se ha metido en el carril, no ha tenido ningún problema con otro vehículo, por lo que sigue extrañado. Sí que llevan razón en la brigada cuando la califican de bicho raro. 
 
    ―No ha dado al intermitente ―lo recrimina como si fuera la profesora de una autoescuela que está aleccionando a su alumno―. Hay que indicar siempre las maniobras. 
 
    ―Lo siento, no me había fijado. ―Sus palabras intentan mostrar una disculpa que en realidad no es auténtica. Aquello tampoco es para tanto. ¡Menuda puntillosa! 
 
    El local es como otros muchos restaurantes de carretera. Varios coches y algunos camiones en la puerta, lo que es una buena señal. Por regla general, los camioneros se conocen los mejores sitios para tomar algo. Tiene el estómago vacío y le apetece comer. Justo delante del local hay un hueco, por lo que estaciona junto a la puerta. Al entrar, se encuentran una larga barra con diversas tapas ―ensaladilla, magra con tomate, calamares, tortilla― metidas en sus vitrinas. El estómago comienza a rugir. Hay bastantes personas en el local, aunque quedan varias mesas libres. Se dirigen a una de ellas. La observa de pie, sin atreverse a sentarse y comprueba que el rictus que muestra es de horror mientras mira la mesa y las sillas. Luego se desploma sobre una de ellas como si hubiera podido controlarse. 
 
    ―Voy a la barra a pedir algo. ¿Qué toma? 
 
    ―Un zumo de naranja y, si tienen frutos secos en la máquina, me trae una bolsa. 
 
    ―¿Seguro que no le apetece más un bocadillo o alguna tapa? ―le propone mientras mira las bandejas desde la distancia sin saber qué se va a pedir. 
 
    ―No, un zumo natural y frutos secos, por favor. 
 
    ―Ahora se lo traigo. 
 
    Va a ser un caso interesante el que va a llevar con esta mujer. 
 
    Se pide un bocadillo de lomo con queso y una cerveza, además de un par de bolsas de almendras y un zumo. El olor que desprende el bocata cuando se lo traen invita a morderlo sin esperar a llegar a la mesa, pero se contiene. Coge la bandeja con todas las cosas y se acerca a ella. 
 
    ―Aquí tiene. 
 
    ―Gracias ―dice mirándolo de pasada y sin sonreír. Más parece una máquina que una persona. Saca una toallita húmeda del bolso y se dedica a limpiar el borde del vaso con esmero. A continuación, coge un pañuelo y lo pasa otra vez, como si quisiera desgastarlo. No puede apartar la vista de todas esas maniobras mientras muerde el trozo de pan dejando que el sabor llene su boca. Ella sigue a lo suyo: cuando cree que está suficientemente limpio, empieza a bebérselo haciendo una maniobra extraña para que sus labios no toquen el cristal. 
 
    Ladea la cabeza intentando no reírse. Será muy buena. Según dicen, la mejor; pero es algo extraña, por llamarlo de manera suave. 
 
    ―¿Qué piensa del caso? 
 
    ―Nada ―responde de manera escueta mientras mordisquea una de las almendras. 
 
    ―¿Cree que puede ser el mismo asesino de hace veinte años? 
 
    ―Me faltan los datos, sin ellos no debo opinar hasta ver el expediente. ―Habla sin ni siquiera mirarlo con aquella voz carente de emociones. 
 
    Ella está pensando que no comprende por qué le hace unas preguntas tan tontas. Cada vez entiende menos a las personas. ¿Cómo va ella a suponer nada si todavía no ha visto de qué pruebas disponen? ¿De dónde sacarán a la gente para hacerlos policías? Las cosas requieren su lógica, no se pueden realizar suposiciones que no conducen a ninguna parte. ¿Es que no le enseñan todo eso en la academia? 
 
    ―Hay que salir ya ―ordena mirando su reloj―. Llevamos treinta minutos y hemos consumido nuestro tiempo de descanso, según consta en la circular del 18 de diciembre sobre la jornada laboral. 
 
    ―Voy a pagar ―se encuentra alucinado, nadie respeta ese plazo hoy en día. Es algo escrito, pero ya está, debe de ser la única en todo el cuerpo que la cumple. 
 
    ―No ―levanta la voz mientras se reafirma en que cada uno pague lo que toma―. Usted lo suyo y yo lo mío, es lo correcto. 
 
    ―Si lo prefiere así, por mí no hay problema. 
 
    ―Es lo justo ―repite con una mueca de susto en la cara―. Cada cual, lo suyo. 
 
      
 
    II 
 
      
 
    Unas horas después, en Murcia están a la espera de que lleguen las personas que les envían desde Madrid para una reunión que va a tener lugar en el despacho del inspector jefe. Está que se sube por las paredes, no le hace ni chispa de gracia que hayan llamado a unos funcionarios de la capital para ocupar su puesto. Ella es buena, sí, lo ha demostrado con creces. Marcos se acerca a su lado. 
 
    ―Me jode que nos manden gente de fuera como si nosotros no fuéramos capaces de resolverlo ―se queja Marcos. 
 
    ―Pues no te voy a decir lo que me jode a mí que la Muerta venga a sustituirme ―protesta Nuria. 
 
    ―¿La Muerta? ―se sorprende. 
 
    ―Así la llaman sus compañeros, aunque reconocen que es una joya. No se junta con nadie de su comisaría. Por lo visto, no la aguanta ningún compañero. Si preguntas por ella, te darán muy buenas opiniones de sus relaciones con los demás. Algunos la llaman la Rara; otros, la Muerta. 
 
    ―¿A qué se debe ese nombre? Joder, da repelús ―dice su compañero mientras se estremece por el mote que le han puesto. 
 
    ―La llaman de esa manera porque al parecer estuvo varios meses en coma, se ve que eso la dejó tocada, dicen que desde entonces no anda muy bien de la cabeza, que no tiene sentimientos ni quiere a nadie, que lo único que le preocupa es su carrera, aunque eso ya lo veremos. Esa mujer no tendría que haber venido nunca. 
 
    ―Opino lo mismo que tú, creo que aquí somos bastante buenos y podemos sacar este caso adelante. 
 
    ―Voy a entrar al despacho para hablar con el jefe antes de que llegue. 
 
    La puerta está cerrada. No va a conseguir nada, sabe que al inspector jefe no le gusta que no obedezcan sus órdenes, aunque ha de demostrarle de alguna manera que no le hace ninguna gracia que un asunto que comenzó ella se lo den a otro. Es la que más delitos resueltos ostenta y ahora le mandan a aquella trepa para que se apunte el tanto. Toca y espera a que le den permiso. 
 
    ―Pase y cierre la puerta. 
 
    ―Jefe, quería hablar con usted 
 
    ―¿Qué quieres, Nuria? 
 
    ―¿Por qué? ―pregunta poniéndose delante de él. 
 
    ―¿A qué te refieres, Nuria? No capto muy bien tus quejas, así que si me las puedes aclarar... 
 
    ―A que has traído gente de fuera. Nosotros podemos resolver este crimen. Seguiremos a Mario hasta que cometa un error y cuando lo haga, lo cazaré y lo encerraré de nuevo. 
 
    ―No lo voy a defender, porque yo fui el que lo metí entre rejas. Sin embargo, hay que tener la mente abierta por si fuera otro el criminal. Esta mujer es la mejor en lo suyo y entre las dos estoy seguro de que al final atraparéis al asesino de una vez para siempre. 
 
    ―Eso quiere decir que Marcos y yo seguimos dentro. 
 
    ―Por supuesto que sí, sé lo buena que eres y no te voy a sacar. Cuantas más personas estemos, mejor. Cuando venga la inspectora, dile que pase de inmediato. 
 
    Al salir de la oficina ve entrar a dos personas. Una mujer de alrededor de treinta años, pelo rizado de un color negro intenso, que lleva la mirada bajada sin prestar atención a quienes están en la misma habitación. A su lado va un tipo alto de una edad similar, con cara de pocos amigos y que observa con aire distraído todo lo que tiene delante. Se cruzan. 
 
    ―Inspectora Muriel, me supongo ―dice Nuria, poniéndose en su camino y avanzando la mano para estrecharla―. Soy la subinspectora Nuria Roca, vamos a llevar este caso juntas. 
 
    ―Bien. ―Se detiene un momento mientras ignora el gesto introduciendo sus manos en los bolsillos―. Quiero hablar con el jefe, perdón. 
 
    ―Vamos a entrar todos ―propone Nuria, intentando disimular la rabia por el desaire de un momento antes. 
 
    ―¿En la oficina? 
 
    ―Eso parece 
 
    ―¿Y el despacho cómo es? ―pregunta a bote pronto. 
 
    ―¿A qué se refiere? ―dice, extrañada. 
 
    ―¿Grande o pequeño? 
 
    ―Grande. Acompáñame ―indica mientras camina hacia donde será la reunión. 
 
    ―Bien ―suspira con alivio―. ¿Es aquí? 
 
    ―Pues sí. El jefe nos espera dentro. 
 
    Toca la puerta y oye la voz de un hombre dando permiso para que entren. 
 
    Se acomodan todos en las diferentes sillas que hay dispuestas en el despacho y Marcos cierra la puerta intentando mantener un poco la intimidad que allí hay. De pronto, todos se quedan sorprendidos viendo cómo la nueva inspectora se levanta y la vuelve a abrir. 
 
    ―Mejor así ―expresa, intentando justificarse. Tiene una forma curiosa de actuar aquella mujer―. Que entre un poco el aire. 
 
    ―Vamos a presentar lo que tenemos ―manifiesta el inspector jefe haciendo caso omiso a aquel gesto raro que ha presenciado antes―. Ya sabemos quién era la víctima. Se llama Laura Parra de cincuenta años, dueña de una tienda de ropa en la zona centro, separada y madre de un muchacho de diecisiete. Apareció muerta metida en un saco y desnuda. Le han arrancado los ojos y las manos las tiene atadas a una Biblia con cinta aislante. 
 
    ―Según los primeros informes, al parecer el asesino la violó antes de matarla, tiene desgarros vaginales y anales. El crimen se asemeja mucho a los que se cometieron hace veinte años ―relata Nuria. 
 
    ―Pero en las muertes anteriores no hubo ninguna violación ―interrumpe Rubén―. Los crímenes son muy parecidos y tal vez ocasionados por la misma persona, aunque tenemos ese matiz que no concuerda con los que se cometieron en el pasado. 
 
    ―El asesino ha salido de la cárcel hace unos días ―interviene Nuria, que no entiende por qué su jefe no lo ve claro―. En este tiempo ha podido ir desarrollando la manera de matar. Estoy segura de que ha sido él. Durante los años que ha permanecido encerrado no ha sucedido nada, y en cuanto ha salido, han comenzado las muertes. ¿Casualidad? 
 
    ―Podemos estar hablando de un imitador ―aventura Macarena con la vista baja―. Es poco probable que un homicida que antes no violaba a sus víctimas ahora lo haga, no se suele dar el caso de que un asesino múltiple cambie tanto la manera de proceder. Por lo general, las muertes están cortadas siempre por el mismo patrón. Si antes no había connotaciones sexuales, no deben existir ahora. 
 
    ―Hay que tener en cuenta ―levanta la voz― que lleva mucho tiempo en la cárcel y que no habrá mantenido demasiadas relaciones, por lo que igual ese es el motivo. Estuvimos hablando con él y se le veía retador, como si quisiera que lo atrapáramos. 
 
    ―Subinspectora ―interviene Cristian―, lo que dice la inspectora se atiene a la regla que siguen todos estos psicópatas, como usted bien sabe. 
 
    ―Nuria ―comenta Rubén―, no voy a defender a Mario, aunque lo de violar a una mujer no lo veo haciéndolo. 
 
    ―¿Dónde trabaja el exmarido de la víctima? ―pregunta Macarena, cambiando de tercio. 
 
    ―En un taller ―informa Rubén―, es mecánico. 
 
    ―Mecánico ―repite las palabras―. El que lo ha hecho ha de ser alguien joven con un apetito sexual muy fuerte, con un carácter demasiado irascible y le ha ocurrido algo que le ha impulsado a matar. Sentía mucho odio por esa mujer. Por eso le arrancó los ojos como a las otras. Sin embargo, no tiene por qué ser la misma persona. 
 
    ―¿Por qué piensas eso, Macarena? ―pregunta el inspector, interesándose por la manera en que lo ha descrito. 
 
    ―Por la forma en la que actuó. La violó y le sacó los ojos. Debe ser alguien con un carácter muy inestable, irritable y con mucho odio interior. Ahora está en su apogeo y necesita demostrar que puede abusar de ella sin que nadie lo logre evitar. Por eso me inclino a que es alguien de una edad entre los veinte y los cuarenta años. El violarla es una manera a la vez de humillarla y de satisfacerse. 
 
    ―Sigo pensando que es el policía ―insiste, terca, sin dar su brazo a torcer. 
 
    ―La inspectora está a cargo de la investigación, ella es la que debe decidir cómo quiere que se haga ―indica Rubén. 
 
    ―Gracias ―habla con voz apagada―. ¿Tú crees que fue Mario? 
 
    ―Para mí es el principal sospechoso. 
 
    ―Yo lo investigaré. Y si es culpable, lo detendremos. Él tiene que saber mucho del caso, al igual que el jefe. Vosotros centraos en el entorno de la víctima, si había alguien que tenía algo contra ella; buscad por la zona donde la dejaron para ver si hay cámaras de vigilancia, en algún punto debe haber. Necesitamos encontrar una y comprobar todos los vehículos que pasaron por allí, en uno de ellos viajaría el asesino. 
 
    ―Lo que tú mandes. ―Con tal de quitársela de encima y no hacer pareja con ella, lo que sea. Aunque le habría gustado ser la que investigara la vida de aquel expolicía arrogante que la ha retado a que lo descubra. 
 
    ―Toda la información que vaya saliendo se traslada a Macarena, y esta ya me la pasa a mí. 
 
    ―Muy bien, jefe ―acepta Marcos. 
 
    ―¿Ha dejado alguna prueba? ―pregunta Cristian―. ¿Se ha podido sacar algo de los libros o de la cinta aislante? 
 
    ―Las biblias son una edición de 1976, por lo que no quedarán muchas. La editorial desapareció hace ya más de veinte años. Hay que preguntar por las librerías y por las tiendas de antigüedades, es la misma que utilizaron en los anteriores crímenes. Por eso me inclino por Mario ―dice Nuria convencida―. La cinta aislante es de lo más común y se puede encontrar en todos lados, ferreterías, supermercados. Por ahí no creo que saquemos nada. 
 
    ―Las mismas biblias. ¿Todas eran iguales? ―pregunta Cristian. 
 
    ―Misma edición, misma editorial y mismo año. Estuvimos buscando. Entonces estaban por todos lados y no nos condujo a ningún sitio. Ahora es más complicado encontrar ese libro ―señala el inspector jefe―. Y ese dato nunca salió, únicamente lo conocíamos quienes estábamos en el caso. 
 
    ―Lo que yo he dicho… ―Nuria no comprende por qué no dejan de perder el tiempo y abren de una vez los ojos―. El muy cabrón está volviendo a matar. 
 
    ―No cuadra ―murmura Macarena más para ella misma que para los demás. 
 
    ―Pues andando. Empezad a cazar y traedme algo. ―Levanta la reunión el jefe. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Ha decidido ir a primera hora a la tienda que regenta la fallecida en la avda. de la Constitución, no debería irle del todo mal porque los alquileres por esa zona no son precisamente baratos. No sabe si la encontrará abierta o la habrán cerrado. En caso de que sea así, intentará localizar a las empleadas para poder hablar con ellas. Luego quiere hacerle una visita a su exmarido. El taller se encuentra cerca del Hospital General Universitario Morales Meseguer. Muchas cosas por hacer con la única finalidad de pillarlo, hay que detener al asesino antes de que cunda el pánico entre las mujeres. Considera que están perdiendo el tiempo, pero hará su trabajo como ella sabe, para que no queden dudas. Lo bueno de la situación es que, si la cosa sale mal, la culpa no será suya. 
 
    ―Especial la nueva jefa ―comenta Marcos y nada más nombrarla se empieza a poner de mala uva, la tía es rara de cojones. ¿Cómo habrá llegado tan lejos con ese carácter? 
 
    ―No me hables de esa sabionda, que me pongo mala. Se piensa la tía que lo sabe todo. Está en su apogeo, como si veinte años encerrado no le dieran ganas a uno de tener relaciones. Luego va y abre la puerta sin preguntar y nos deja como si estuviéramos apestados, cuando todos estamos vacunados y con nuestras pruebas realizadas. Me pone de los nervios. 
 
    ―Un poco rarita sí que es. ¿La tienda no es aquella? ―señala el cartel de un negocio―. Parece que tenemos suerte y está abierta. 
 
    ―Vete al aparcamiento, aunque tengamos que caminar. Si no, vamos a perder más tiempo dando vueltas y buscando un sitio donde hacerlo. 
 
    Sin ser la Gran Vía, aquella calle siempre está llena de personas mirando los escaparates de las franquicias ―Zara, Springfield y otros muchos negocios locales― que se encuentran en la zona. La tienda de la víctima tiene una fachada con dos escaparates donde se exhiben mayormente prendas de mujer. Echa un vistazo a uno y se queda asombrada por los precios de la ropa que hay expuesta ―495 euros un vestido―. Con lo cómodos que son unos vaqueros, que puedes combinarlos con cualquier otra prenda. Entran y se dirigen a una muchacha que se encuentra doblando ropa. 
 
    ―Soy la subinspectora Roca y mi compañero es el oficial Sicilia. ―Muestran las placas con disimulo―. Queremos hablar con la encargada. 
 
    ―Aviso a Sandra ahora mismo. ―Se acerca hasta una mujer muy bien arreglada, de pelo castaño que no habrá llegado todavía a los cuarenta años. Desde la distancia se dan cuenta de cómo los mira mientras habla con su compañera. 
 
    La mujer cruza la tienda como si fuera la reina de la misma dando órdenes a las chicas que están trabajando. Ha perfeccionado tanto su forma de caminar que sus pies parecen que no pisan el suelo, sino que se desplaza sin llegar a terminar de rozarlo. Observa cómo su compañero la mira embobado. Joder, si es que todos los hombres se vuelven tontos cuando hay una mujer de por medio. 
 
    ―Espabila ―le suelta, cabreada. 
 
    ―Perdona ―se disculpa un poco nervioso, como si lo hubieran pillado en una falta. 
 
    La mujer ya ha llegado a su lado con su leve movimiento de caderas que hace que el vestido se mueva al mismo ritmo que ella. 
 
    ―Buenos días, soy la subinspectora Roca y mi compañero es el oficial Sicilia ―repite. 
 
    ―Mucho gusto ―les tiende la mano a los dos―. Estaba esperando su visita. Si no les importa, podemos ir a un pequeño despacho situado ahí detrás. 
 
    La siguen hasta el fondo de la tienda sorteando los percheros llenos de ropa que se encuentran en la misma. No es su estilo, demasiado elegantes los trajes y, ¡ojo!, muy caros. Para comprarse algo allí se le iría un buen pico de su sueldo. Una puerta cerrada da entrada a una pequeña oficina. 
 
    ―Aquí estaremos mejor ―dice Sandra mientras se sienta en un sillón que debió de pertenecer a la fallecida. 
 
    ―Ha dicho antes que nos esperaba ―comenta Marcos sin apartar la mirada de la mujer―. Me ha parecido un poco extraño ese comentario. 
 
    ―Con la muerte de Laura era normal que vinieran a preguntar. ¡Qué tragedia más grande! ―Una furtiva lágrima se asoma a sus ojos. 
 
    ―¿Sabe si la señora Parra tenía algún enemigo, alguien que la acosara? ―empieza a preguntar―. Cualquier cosa que nos diga nos podría venir bien. 
 
    ―La señora Parra carecía de enemigo alguno, subinspectora. Por lo menos que yo conociera, era muy buena mujer. 
 
    ―¿Cómo era la relación con su exmarido? Entre matrimonios separados ya sabe que a veces surgen problemas. 
 
    ―Lorenzo es muy buena gente, aunque tiene la sangre caliente y un carácter un poco brusco. Por eso se separaron. Él no llevaba nada bien que otros hombres miraran a su mujer, es muy celoso. 
 
    ―¿Conoce si en su pasado la señora Parra tuvo algún problema con alguien? 
 
    ―No era muy habladora sobre lo que había hecho en la vida, pero unos días antes de morir estaba viendo los periódicos y se puso blanca. Le pregunté si se encontraba bien y me respondió que sí, que no era nada. 
 
    ―¿Se acuerda del día que pasó eso? ―indaga curiosa, para ver qué es lo que había puesto tan nerviosa a la mujer. 
 
    ―Se lo voy a decir por si eso les puede ayudar en algo. Arrancó y rompió una hoja del periódico y yo la recogí para tirarla. Me la quitó de las manos y me dijo que ella se encargaba. 
 
    ―¿Qué había en la hoja? ―salta Marcos, excitado. 
 
    ―La salida de la cárcel del asesino. Ya sabe, del policía ese que mató a las chicas. 
 
    ―¿El que denominaron como el asesino de la Biblia? ―pregunta Nuria. 
 
    ―Ese. Pero… 
 
    ―¿Hay algo más? ―Sus suposiciones van bien encaminadas. Ese tipo ―por muy excompañero que sea, lo tiene claro― es el que está matando ahora. ¿Por qué solo puede verlo ella? ¿Es que los demás están ciegos? 
 
    ―Estuvo aquí. ―Un escalofrío le recorre el cuerpo mientras pronuncia dichas palabras. 
 
    ―¿Mario se presentó en la tienda? 
 
    ―Sí, unos días antes de su muerte. 
 
    Menudo valor tuvo con presentarse a ver a la víctima antes de matarla, cuando lo interrogaron no comentó nada al respecto. No podía ser que el asesino hubiera permanecido tantos años sin matar. Por eso ahora volvía a hacerlo, porque estaba libre. Un asesino no espera ese tiempo, su instinto le obliga a matar salvo que esté en la cárcel, por eso no pudo hacerlo. Eso explica que no haya ocurrido nada en todos estos años. Urge informar de ese descubrimiento. 
 
    ―¿Qué sucedió ese día? ―pregunta Marcos. 
 
    ―Se presentó una mañana en la tienda y le preguntó a una de las chicas por ella. Laura no lo reconoció al principio ya que estuvo hablando tan normal con él. Se ve que luego le dijo algo o de pronto lo conoció, porque se puso pálida y empezó a gritar y a pedirle que se marchara. Cuando nos acercamos hasta ellos, oímos cómo la amenazaba. Daba miedo tenerlo allí delante de nosotras. 
 
    ―¿Qué le decía? ―pregunta Nuria, exultante porque al final su línea de investigación es la correcta. 
 
    ―Yo escuché: «Ten cuidado». Luego se fue tan tranquilo como si no hubiera hecho nada. 
 
    ―¿Y por qué no fue a la comisaría a denunciarlo? ―se molesta por el tiempo que está perdiendo. 
 
    ―No sé, supuse que era una tontería. 
 
    ―Ninguna amenaza lo es, Sandra ―participa en la conversación Marcos para que le preste un poco de atención. 
 
    ―¿Al final, el negocio quién se lo queda? ―interviene Nuria, volviendo a centrar la charla que está teniendo. 
 
    ―Su ex quiere vendérmelo para poner el dinero en una libreta de ahorro a nombre de su hijo. Estamos negociando el precio y solo falta que nos pongamos de acuerdo 
 
    ―Muchas gracias. 
 
    ―Espero que con lo que le he dicho puedan meterlo otra vez entre rejas. 
 
    ―Seguro que sí ―asegura Marcos―. Ha sido un placer conocerla, le dejo mi número de teléfono por si recuerda algún otro dato significativo. 
 
    ―Si me acuerdo de algo, lo llamaré. 
 
    ―Para cualquier cosa por insignificante que le parezca. 
 
    ―Lo haré. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 6 
 
    NAVIDAD 
 
      
 
      
 
      
 
    Madrid, 20 de diciembre de 1976 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Han transcurrido tres meses desde que comenzó a dar clases en la universidad y, salvo por el pequeño problema del principio, todo ha transcurrido con normalidad. Sus compañeros la han aceptado como si llevara toda la vida trabajando con ellos, y por parte de los alumnos parece que la cosa va bien excepto por las miradas que aquel chico no para de lanzarle, la pone nerviosa cada vez que se fija en él, se da cuenta de que no aparta la vista de ella. Nunca se ha propasado y, cuando alguna vez hablan, siempre se muestra muy amable, como intentando reconciliarse por el suceso que ocurrió. 
 
    En un par de días le dan las vacaciones de Navidad. Ramón ha empeorado bastante en este tiempo debido al frío que hace en Madrid. La gran mayoría de las veces llueve de forma copiosa e incluso la nieve que ha caído en las montañas y en los pueblos cercanos hace que el viento que sopla helado cale los huesos. Por ello, han decidido pasar los días de vacaciones en la capital. Tiene muchas ganas de ir a Murcia para ver a sus padres que se están haciendo mayores, aunque tendrá que ser en otra ocasión. 
 
    Cruza el aparcamiento hasta donde tiene el vehículo, saludando a los alumnos que se va encontrando y a algún profesor, cuando ve a uno de ellos parado junto a su coche. La pone nerviosa, no sabe el porqué, pero la hace sentir como si tuviera menos años de los que tiene. A veces, cuando analiza sus pensamientos le parecen ridículos en una mujer de su edad. 
 
    ―Buenos días, señor Rubio. ¿Me está vigilando el coche? ―intenta bromear un poco. 
 
    ―Buenos días, Carmen ―dice empleando su nombre y no su apellido. 
 
    Se molesta, no le ha dado esa confianza para que se la tome. 
 
    ―Santisteban ―puntualiza intentando que se le quede claro―. Señora Santisteban. 
 
    ―¿Por qué me trata así, Carmen? ―pregunta con un gesto en la cara, parece que de un momento a otro se va a poner a llorar. 
 
    Le da pena, lo mira y ve a un hombre. Sin embargo, luego habla y tan solo es un niño. Siente ternura por aquel joven. 
 
    ―No creo que me porte con usted ni peor ni mejor que con el resto de sus compañeros. 
 
    ―Conmigo se muestra más seca, como si le hubiera hecho algo malo. 
 
    ―Señor Rubio, eso son imaginaciones suyas. 
 
    ―Estamos a punto de irnos de vacaciones ―suspira como si no tuviera muchas ganas de que eso se produzca. 
 
    ―Un par de días ―comenta de manera escueta. 
 
    ―Yo me voy a casa de mis padres en Albacete. ¿Usted va a ir a ver a su familia? 
 
    ―Este año me quedo aquí en Madrid. ―No quiere dar demasiadas explicaciones sobre su vida particular. Y menos a un chaval con el cual no tiene tampoco mucho trato y al que no le importa el motivo por el que se queda. 
 
    ―¿Es por su marido? ―Se lanza de repente, mirándola a los ojos. 
 
    ―¿Qué sabes de mi marido? ―Levanta la voz sin apenas darse cuenta hasta que aprecia que hay dos jóvenes que están bastante cerca mirándola por su salida repentina de tono. 
 
    ―No he querido molestarla, no haría nada que la perjudicara; sé que su marido ahora se encuentra enfermo. 
 
    ¿Quién se lo habrá dicho? ¿Es que su vida está en boca de todo el mundo? Le molesta que la gente se meta en su intimidad. Y más cuando ella no va contándosela a nadie para que vayan por ahí chismorreando a sus espaldas. Muy pocas personas conocen por todo por lo que está pasando. 
 
    ―Ignoro cómo se ha enterado. ―Intenta no enfadarse y mantenerse calmada, pero le cuesta no perder el control. 
 
    ―Los profesores hablan de usted. Sobre todo, ellos. Y no se fijan mucho en que un alumno esté cerca. Sé que está casada con un hombre mayor, que no tiene hijos y que es de Murcia. Algunos de sus compañeros se sienten atraídos por usted. 
 
    ―Me está asustando, señor Rubio. ―En verdad es así. ¿Qué pretende el joven? ¿Hacerle un chantaje? Pues se equivoca de principio a fin; ella no tiene ningún trapo que esconder. 
 
    ―No es eso lo que quiero, Carmen. 
 
    ―¿Y qué es lo que quiere, a ver? ―pregunta mirándolo duramente a los ojos y poniéndose muy cerca de él. 
 
    ―Quería darle esto. ―Y saca un pequeño paquete envuelto en papel de regalo de su macuto―. Por favor, acéptelo. 
 
    ―No puedo aceptar detalles de los alumnos. 
 
    ―Por favor, Carmen. Es un regalo por su cumpleaños, sé que es el día tres de enero, y ese día no se lo voy a poder dar. 
 
    ―¿Cómo has llegado a eso? ―Cada vez está más aturdida por todo lo que escucha, no sabe qué decir. 
 
    ―Yo sé muchas cosas de usted. Ábralo. 
 
    ―No puedo ―intenta devolvérselo, mas el muchacho se niega a cogerlo. 
 
    ― Si lo rechaza, me partirá el corazón. 
 
    Se le ve tan frágil que empieza a darle pena. 
 
    Desenvuelve el paquete y en su interior hay una cadenita de oro con un pequeño corazón. ¡Ella no puede aceptarlo! ¿A qué está jugando aquel crío? ¿Qué es lo que pretende conseguir haciéndole ese regalo? Algo empieza a resquebrajarse dentro de ella sin que lo pueda controlar. 
 
    ―Si lo que buscas es acostarte conmigo, te estás equivocando de medio a medio. Yo no me acuesto ni con alumnos ni con nadie. Más vale que se la regales a alguna compañera de clase, que seguro que conseguirás más. 
 
    ―Yo no quiero a ninguna chica de esta universidad, ya te dije la primera vez que nos vimos que me pareces la mujer más guapa que hay aquí. 
 
    ―No sé qué pretendes ni lo que quieres. Yo soy feliz en mi matrimonio y no me la voy a jugar por estar con un niño. ―Cada palabra que sale de su boca es una mentira, pero solo ella lo sabe. Solo ella sabe lo que le cuesta estar con un hombre al que hace ya tiempo que no ama. 
 
    ―Soy un hombre, Carmen. Si me dejas, te lo demostraré. 
 
    ―Ya. Por fin veo claro lo que quieres ―dice, decepcionada―. Eres como todos. 
 
    ―Se equivoca, yo la amo, nunca he sentido por nadie lo que siento por usted. Puedo esperar el tiempo que haga falta, hasta que se quede viuda. 
 
    ―¡Mi marido no se va a morir! ―grita, aunque sabe que sus palabras han salido tristes y que ni ella misma se las cree. 
 
    ―Algún día sucederá, él es mayor que usted y yo puedo esperar unos años más. Si un día le apetece que tomemos un refresco, déjeme un mensaje entre los deberes que nos pone. 
 
    ―Eso no va a pasar. No se haga ilusiones, señor Rubio. 
 
    ―Ocurrirá. 
 
    ―Está muy seguro. ¿Por qué lo piensa? ¿Me ve muy necesitada o es porque soy mayor? 
 
    ―Usted no es vieja, y lo sé porque yo soy el hombre de su vida, aunque no se dé cuenta… todavía. Algún día lo verá, no voy a desistir hasta que lo vea. ―Sus palabras suenan cursis, pero algo dentro de ella se sigue cayendo como un castillo de naipes mientras mantienen la conversación. Ningún hombre le ha dicho nada tan bonito nunca. 
 
    ―Disfrute las vacaciones, nos veremos en unas semanas. 
 
    ―Serán demasiado largas para mí sin poder verla. 
 
    ―Seguro que cuando conozca a alguna chica de su ciudad se olvidará de mí, disfrute de estos días. 
 
    ―Eso no va a pasar jamás. Ninguna mujer podrá ocupar el hueco que usted tiene en mi corazón. 
 
    Se dan un beso de despedida en la cara. Él huele a colonia y a jabón. Es algo muy breve, pero para ambos es un momento especial aquel roce. Cuando aparta la cara, se queda mirándolo. En ese instante, lo habría besado, si no hubiera sido porque estaban a la vista de todo el mundo y siempre hay ojos por cualquier parte que ven lo que haces. Qué absurda se siente, podría ser su madre y aquel joven con sus palabras le ha llegado al corazón. Se imagina por un momento lo que será estar juntos y sonríe. Pasaría como cuando ella va con su marido a algunos lados y le preguntaban qué quería su hija. ¡Qué cabreo se pilla Ramón con todo aquello! 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    La Nochebuena es muy triste lejos de su familia de Murcia, se pasa la tarde en la cocina preparando diferentes platos para que al final Ramón apenas coma. Ha sido un hombre brillante respetado por todo el mundo. Sin embargo, desde que está enfermo se muestra cruel con ella. El miedo a morir lo descarga de alguna forma tratándola mal, como si fuera la culpable de su situación. La lástima que siente por él se transforma en rabia cuando le habla de malas maneras, aunque en el fondo quien le da pena es ella misma por lo que todavía le queda por aguantar. 
 
    Los días que lleva en casa se siente deprimida. Por lo menos cuando da clases, durante unos momentos puede olvidarse de su vida, perdida entre los libros, sus alumnos y su trabajo. Ha dudado en ponerse la cadena que le ha regalado el muchacho, aunque al final lo ha hecho. Ramón ni siquiera se ha fijado en ese detalle. 
 
    Le apetece salir y dar una vuelta. Madrid en esas fechas destella precioso con sus mercadillos, las luces de Navidad adornando las calles, las personas paseando en busca de un regalo para el día de los Reyes Magos. Ver a las familias con sus niños pequeños asombrándose frente a algún comercio le da una sana envidia, si la envidia puede ser sana, porque es algo que ella no disfrutará nunca. Se respira en todos la felicidad que a ella le falta. 
 
    Es jueves, 29 de diciembre, y ha conseguido que Ramón se anime a dar una vuelta. Van a ir a dar un paseo por el mercadillo navideño, establecido en la plaza Mayor. Luego irán a comer en alguno de los restaurantes conocidos de la zona ―Los Galayos, Botín, Casa María, la Cueva de Luis Candela― o tantos otros que hay por allí cerca. Está ilusionada por esa salida, no ha estado nunca en la plaza y le han dicho que es muy bonita. Caminan por las diferentes calles de piedra que la trasladan a la época de los Austrias, con sus caballeros y espadachines, sus damas, los carros tirados por caballos, el ambiente señorial. Se cruzan con muchas personas por el famoso Arco de Cuchilleros hasta desembocar en la plaza. Se queda con la boca abierta cuando aparecen aquellos edificios donde la Casa de la Panadería destaca sobre todas las demás. Se siente alucinada ante los numerosos puestos donde venden diferentes objetos relacionados con la Navidad entre los que destacan las múltiples figuritas de muchos colores que se ponen para adornar los belenes. Está como una niña pequeña delante de todo aquello, por un instante hasta se siente feliz. 
 
    ―Sabes que odio pasear entre tanta gente ―refunfuña la voz de su marido. 
 
    ―Cariño, disfruta, ¿no ves lo bonito que está todo? ―Goza entusiasmada con lo que se le ofrece delante. 
 
    ―¡Disfrutar! ―exclama él―. ¡Qué fácil lo ves! Hay veces que pienso que no eres una persona con estudios, yo no puedo pasarlo bien pensando en lo que tengo. Tú vives muy feliz. Como pronto, te vas a poder deshacer de mí… 
 
    ―No pienses más en eso, al final todo va a salir bien, ya verás. ―Su humor está empezando a cambiar, en los últimos tiempos se cuestiona cómo se había podido enamorar de aquel hombre, tan distinto a la idea que tenía de él cuando era joven. 
 
    ―Vives en tu mundo, Carmen, ya no eres ninguna cría para ser tan inocente, despierta ya de una vez. 
 
    ―¿Y qué quieres, que me amargue la vida como te pasa a ti? 
 
    ―Disfrutas haciendo que me acuerde de todo lo que tengo. Te estás volviendo una mujer despiadada. 
 
    ―Lo único que me faltaba por oír, parece mentira que digas esas cosas. 
 
    Dos profesores jóvenes que trabajan con ella en la universidad se encuentran comprando en un puesto figuras para los belenes. Cuando la ven, se acercan a saludarla y a hablar un rato con ella. Ramón permanece distante mientras dura la conversación. En su cara se le ve el disgusto, que no le hace gracia que ella esté allí plantada con dos hombres, en medio de la plaza a la vista de todo el mundo. Los profesores se despiden y siguen su camino mientras su marido permanece en silencio sumido en sus pensamientos. 
 
    ―No me gusta que hables con los hombres en mitad de la calle como si fueras una vulgar zorra ―explota con rabia, rompiendo el silencio. 
 
    ―¿Qué estás diciendo, Ramón? ―Está a punto de llorar por la manera en la que la está tratando, nunca le ha dado motivos para que le hable de esa forma. 
 
    ―¿Estás buscándome sustituto, ahora que me estoy muriendo? ―Sus palabras llenas de rencor le hacen daño con solo oírlas. 
 
    ―¿Cómo puedes ser tan injusto? ―pregunta dolida por lo que está escuchando―. No sé qué te ocurre. 
 
    ―¿Es que te crees que soy tonto? Veo la forma en que te miran ―dice mientras se acerca a ella y le arranca la cadena que lleva colgada en el cuello―. ¿Esto qué es, un regalo de tu amante? ¿Te estás acostando con alguien? 
 
    ―Nooo. ―Fue un error ponérsela, pero se sentía más cerca de él―. Fue un detalle de mi clase por mi cumpleaños. 
 
    Se encontraba mal por mentirle, nunca lo había hecho, aunque no podía explicarle que un alumno enamorado de ella se la regaló. Tenía que aguantar y no dejarlo porque estaba enfermo. Sin embargo, a veces le costaba estar con él. La grandeza que antes desprendía se esfumaba conforme pasaba el tiempo y ahora lo miraba como un pobre hombre que se escondía detrás de sus conocimientos para parecer algo que nunca había sido. 
 
    ―¿Seguro que no me estás engañando? ―Sus palabras suenan tan duras, tan llenas de orgullo herido... 
 
    ―¿Me crees capaz? ―Igual tenía que haberlo hecho como hizo él años atrás. Conocía sus aventuras con algunas profesoras, quizás ella también tendría que haber estado con un hombre y sentirse deseada por alguien. 
 
    ―Perdóname, Carmen. ―Sus palabras se suavizan y su rostro da hasta pena―. Estoy un poco nervioso, vamos a buscar un sitio para comer algo, me encuentro celoso porque te quiero. 
 
    ―No me gusta que me hables así, Ramón, creo que no me lo merezco. Llevamos muchos años juntos y nunca has tenido motivo alguno para sospechar de mí. 
 
    ―Lo sé. Ya te he pedido perdón, ¿no es cierto? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Pues entonces, déjalo estar ya. ―Con esas palabras lo da todo por zanjado, como si el dolor que le ha producido se olvidara tan fácil. 
 
    Con el mercadillo, las mesas de los bares se encuentran llenas de personas tomando unos vinos, con sus bocadillos de tortilla de patatas o de calamares, sus platos de callos madrileños o cocido. Observa que en el restaurante Magerit una pareja se está levantado de una de las mesas, se acerca a paso rápido antes de que algunas de las personas que esperan se sienten en ella. Nota las miradas enfadadas de más de uno en su nuca. Le da igual, después de la pelea que ha tenido un rato antes con Ramón, no le importa enfrentarse a quien haga falta. Disfruta de la comida en silencio, todo se encuentra muy bueno, aunque ella no aprecia los sabores de los platos porque su mente está muy lejos de aquella plaza. 
 
    El resto de los días hasta la vuelta al trabajo resultan bastante monótonos. Aprovecha para leerse algún libro y ordenar un poco las tareas de los siguientes trimestres. A pesar de que el piso que tienen alquilado no es muy grande, tampoco se tropieza demasiado con su marido. Parecen dos desconocidos en el que cada uno hace su vida en su pequeño espacio de terreno. Él se pasa los días en el balcón de la vivienda fumando su pipa y leyendo los periódicos que compra mientras ella permanece dentro. Aquella vida no es lo que se imaginó nunca cuando lo conoció. Entonces él la trataba como una reina, le decía palabras de amor y le hacía regalos de manera constante. Sin embargo, una vez casados, todo aquello pasó a mejor vida. Las palabras bonitas se fueron con los primeros años, luego llegaron las noches a solas donde él regresaba a altas horas de la madrugada oliendo a perfume que no era el suyo. Y todo eso lo había aguantado hasta ahora. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 7 
 
    FRUSTRACIÓN 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, abril 2002 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    No hay nada más frustrante que no tener a lo que agarrarse. Cualquier cosa, cualquier pequeño detalle puede ser un motivo para ilusionarte y seguir una pista. No tenemos ninguna. Lo único es el cadáver de una mujer, una niña en coma y un asesino suelto por la ciudad. Nadie ha visto nada, nadie escuchó nada. ¿Cómo es posible que en todo el edificio ni una sola persona haya observado algo, un ruido extraño, un pequeño detalle? Nadie ha visto a un hombre portando un saco ni en el edificio ni en la calle ni cerca de la iglesia. ¿Cómo es posible? Se encuentra sin ideas. El teléfono suena y no tiene registrado el número, aunque le resulta conocido de algo. 
 
    ―Buenos días, inspector. ―Aquella voz me produce un estremecimiento. Hemos coincidido alguna vez en el hospital, pero todo se quedó en eso, en pequeñas charlas rápidas. Tendrá que plantearse grabar su teléfono para que no le vuelva a pasar. 
 
    ―Todavía no, subinspector por ahora. 
 
    ―Bueno, es casi lo mismo ―escucha la risa por el teléfono. 
 
    ―Casi. ¿Qué se te ofrece, Estrella? 
 
    ―Suponía que tenías más ganas de verme. Veo más a tu jefe por el hospital que a ti. 
 
    ―¿Del Hierro? 
 
    ―Sí, es muy simpático. Tengo una cosa que contarte, no me había acordado antes. Llevo un tiempo pensando en algo que a lo mejor os puede servir. 
 
    ―Cuenta. ―Está impaciente por saber de qué se trata. 
 
    ―De eso nada ―lo frena con descaro―. ¿Qué me vas a dar a cambio? 
 
    ―Nosotros no pagamos. ―Se siente decepcionado y la voz le sale bastante fría. Si para dar una pista, necesita que la gratifiquen, no es la persona que se imaginaba. 
 
    ―Yo no te he pedido ningún dinero. ―El tono suena ofendido y rabioso―: Soy puta, sí, pero también soy una persona. ¿Acaso por el trabajo que ejerzo solo me puedo mover por dinero? ¿Qué te crees, que carezco de sentimientos? 
 
    ―Perdona, igual me he pasado. ―Sabe que ha metido la pata―. Lo siento, soy así de imbécil, ya te darás cuenta. 
 
    ―Pero quiero una cosa. 
 
    ―Pídela. 
 
    ―¿A qué hora sales de trabajar? 
 
    ―A las dos de la tarde. ¿Por qué lo preguntas? 
 
    ―Porque me vas a invitar a comer. ―Suelta esas palabras, las mismas que él lleva días dándoles vueltas en la cabeza y que no se ha atrevido a proponerle ninguna de las veces que se han visto. 
 
    ―Nos vemos en un restaurante que hay junto a El Corte Inglés a las dos y media. 
 
    ―Allí será. Me hace mucha ilusión volver a verte. ―Conforme se lo dice, cuelga el teléfono. 
 
    A él también le apetece mucho verla. Se siente atraído por esa persona tan especial que lo sorprendió tanto la primera vez que la conoció. El resto de la mañana no puede quitarse su imagen de la mente. En cuanto llega la hora de salir, se da una ducha ligera y se viste de manera rápida. Los pasos lo llevan hasta donde han quedado. Por ser día de semana, el restaurante no se encuentra lleno, por lo que no le resulta muy complicado encontrar una mesa libre. Pide una cerveza y se enciende un cigarro. La espera se está alargando más de lo que le hubiera gustado. Está llamando para que le traigan la segunda cuando por la puerta del local entra una mulata con un vestido blanco que le deja con la boca abierta. Observa que no es la única persona a la que le pasa lo mismo, varios hombres giran la cabeza para mirarla y admirarla. 
 
    ―Hola, mi inspector guapo ―saluda mientras le planta sendos besos en las mejillas. 
 
    ―Subinspector, Estrella, subinspector ―la corrige. 
 
    ―Siempre me lío con vuestros cargos ―se ríe, coqueteando con su pelo rizado. 
 
    ―¿Te pido una cerveza? ―le propone para disimular un poco el nerviosismo. 
 
    ―Sí, gracias. 
 
    Levanta la mano para llamar la atención de uno de los camareros que se mueven por el restaurante sirviendo las mesas. En un momento, tienen las cervezas y han tomado nota de los platos que van a probar. Está impaciente por preguntarle qué es lo que tiene que decirle. 
 
    ―¿Qué es lo que has recordado? ―suelta sin dar ningún rodeo. 
 
    ―Vas directo al grano. ―Muestra un gesto divertido en la cara―. ¿Siempre vas así? 
 
    ―No siempre, solo a veces. 
 
    ―Pues me gustas más cuando vas directo. 
 
    ―Cuéntame, estamos en un punto muerto y cualquier información nos viene muy bien. 
 
    ―Hay un tipo que va mucho por el parque. A mí me estuvo agobiando un día, pero con Rosa tuvo un altercado bastante fuerte, no anda muy bien de la cabeza. Quería que dejara de trabajar, decía que Dios nos castigaría a todas, que sufriríamos tormentos y cosas de ese tipo. 
 
    ―¿Sabes cómo se llama? ―Se encuentra excitado por aquella noticia que puede ser la primera pista fiable. 
 
    ―Francisco no sé qué, no me acuerdo de su apellido. 
 
    Los interrumpe el camarero, que empieza a traer los platos a la mesa. Estrella los mira como si no hubiera visto comida en su vida. Presenta una cara de felicidad que le contagia por unos momentos. 
 
    ―Anda que no habrá Franciscos en Murcia… ―comenta cuando el camarero se aleja. 
 
    ―Está bueno ―afirma con un gesto de satisfacción mientras mastica, cualquiera diría que hace mucho tiempo que no se alimenta y tuviera hambre. 
 
    ―Sí que lo está ―concede mientras da el primer mordisco y deja que el sabor de la carne inunde sus papilas gustativas. Aunque lo mejor de la mesa lo tiene justo enfrente. 
 
    ―Pero todos no trabajan en una tienda de artículos religiosos junto a la catedral. ―Habla sin darle mayor importancia a lo que está diciendo. 
 
    ―¿Cómo lo sabes? ―pregunta esperando su respuesta. 
 
    ―Estuve en ella después de lo que pasó para comprar una imagen de una virgen. Es que soy muy devota. ―Piensa que su profesión no tiene por qué estar reñida con sus creencias. Todo es posible en la vida―. Y allí me lo encontré de dependiente. Yo me sorprendí. Y él más, por la cara que puso. Menos mal que salió el dueño a atenderme. Si no, me hubiera ido. 
 
    ―Tengo que ir a comprobarlo. ―Va a levantase de la mesa, dejando la comida en la misma cuando sus palabras lo retienen. 
 
    ―Espera ―protesta―. Eso también lo pueden hacer tus compañeros, yo quiero estar contigo un rato. 
 
    ―Yo también lo deseo. ―Se escapan las palabras sin poderlas controlar. 
 
    ―¿Sabes lo que soy? 
 
    ―Sí, ya me lo has preguntado varias veces. 
 
    ―¿Y te da igual? 
 
    ―A mí, sí. Lo importante de las personas es su interior, no la fachada. Dame un minuto, que he de hacer una llamada. 
 
    Marca el número de Rubén. Si puede confiar en alguien es en él. Hay que localizar a esa persona lo antes posible, y no le apetece dejar la compañía de Estrella en aquellos momentos. Se encuentra bien con ella y hace demasiado tiempo que eso no le pasa con nadie. 
 
    ―Dime, Mario. ―Suena su voz cansada a través del teléfono. Estamos echando demasiadas horas en las últimas semanas y el cansancio se empieza a adueñar de nosotros. 
 
    ―Tengo una pista. La mujer muerta, Rosa, discutió con una persona una noche en el parque, el tipo parece que estaba obsesionado con ella e iba muy a menudo. Es un tal Francisco que trabaja en una tienda de artículos religiosos junto a la catedral. ¿Puedes comentarlo y que manden a alguien? Yo ahora tengo una cosa entre manos que me impide ir. 
 
    ―¿Estás seguro de lo que dices? ―La voz llega más animada, como si aquello fuera el inicio de lo que tanto se les resistía desde un principio. 
 
    ―Lo estoy, me lo ha comentado una chica. 
 
    ―Voy a comprobarlo en persona. Cuando tenga un nombre, te aviso. Me llevo a algún compañero, y si está allí, nos lo traemos a comisaría para interrogarlo. 
 
    ―Gracias, Rubén. ―Es la primera vez que antepone su vida particular al trabajo. No obstante, tampoco ocurre nada por olvidarse durante unas horas del caso y vivir un poco. 
 
    Desde el rincón donde se ha ido a hablar la mira. Es preciosa, nadie en todo el local se puede imaginar la sorpresa que oculta esa mujer. Ve como los hombres con pareja la miran de manera disimulada para que sus mujeres no se den cuenta. Se considera un afortunado por poder estar con ella. 
 
    ―Ya he terminado de hablar ―comenta mientras se sienta. 
 
    ―¿Y te quedas? 
 
    ―Sí. 
 
    ―No sabes lo contenta que estoy ―dice esbozando una tímida sonrisa. 
 
    El único en toda la comisaría que conoce que no le gustan las mujeres es Rubén. Al principio, no le hizo mucha gracia, pero con el tiempo lo acabó asumiendo. Toda la vida la ha pasado ocultándose para que las personas que lo conocen no se den cuenta y está cansado de hacerlo, de seguir las reglas absurdas escritas por los perjuicios de la gente. ¿Qué más da lo que a uno le guste? Lo que importa de las personas son sus sentimientos y la manera de enfrentarse al mundo. 
 
    ―Yo también. Desde la primera vez que te vi hace unos años, me gustaste y no sabía cómo era posible eso, porque nunca me he sentido atraído por ninguna chica. 
 
    ―¿Por qué no vamos a mi casa? ―Juega, y eso lo hace estar cada vez más impaciente―. Pero antes hay que acabarse esto, se encuentra demasiado bueno para dejarlo. 
 
    ―Claro que sí ―se ríe hasta que observa que alguna persona los mira con extrañeza sin saber qué está pasando. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Llega un momento en que, como todo en la vida, es imposible de ocultar y los periódicos empiezan a hablar de la noticia. Nadie sabe cómo se han enterado, cuál es su fuente, pero no hay principio de semana que no salga en La Hoja del lunes algo relacionado con el caso. Los avances son nulos, el criminal ha ocultado muy bien cualquier rastro. «El asesino de la Biblia», lo bautizaron y no hay ninguna mujer en toda la ciudad que esté tranquila con semejante depredador suelto mientras la policía no hace nada para atraparlo. Están quedando como unos inútiles a los ojos de todo el mundo. 
 
    Una de las chicas les informó de que la muchacha había tenido una semana antes problemas con un cliente, un tal Francisco Sagredo. No iba a desvelar su fuente, salvo que no quedara más remedio. Al parecer, esa persona estaba de vendedor en una tienda religiosa cercana a la catedral, por lo que puede ser quien buscan. Tiene acceso a biblias y la conoce bastante bien. Llevan ya varios días vigilando su casa, aunque se ha hecho gota de agua, ningún vecino conoce su paradero. Poco después de la muerte de la mujer, desapareció de su domicilio y nadie lo ha vuelto a ver. El propietario del local donde está trabajando se sorprendió por la forma en que se había marchado, porque era una persona bastante cumplidora y muy religiosa. Cuando se está a punto de abandonar la vigilancia, a medianoche se observa a una figura vestida de negro y con una gorra que llega hasta la puerta del edificio. Sus movimientos son nerviosos y mira para todos lados. No se puede apreciar bien, pero desde la distancia parece el tal Sagredo. 
 
    Se guarecen en un coche camuflado a pocos metros de la puerta portón de la vivienda. Una vez entra y se encuentra lejos de su vista, se bajan y se van detrás. Suben por las escaleras hasta el piso tercero, que es donde vive. Al llegar, la puerta aparece abierta. Mientras Rubén se queda cubriendo la salida, Mario da un vistazo rápido por la vivienda. 
 
    ―No hay nadie. ¿Dónde se ha metido? 
 
    ―¡No ha podido marcharse, tiene que estar en el edificio! ―exclama Rubén―. Voy a pedir refuerzos. ¿Has visto algo raro? 
 
    ―Hay un cajón revuelto y se ha llevado lo que hubiera dentro, lo ha dejado abierto. No sé cómo se ha dado cuenta de que estábamos aquí, pero ha huido. 
 
    ―Voy a la calle a ver si lo encuentro ―dice Rubén mientras se precipita escaleras abajo a toda velocidad―. Sube a la terraza, tal vez esté allí. 
 
    Mientras baja corriendo las escaleras, Rubén llama al teléfono del inspector jefe, es imprescindible que mande más compañeros para cubrir la zona y que no se pueda escapar de aquel barrio. Si es él, hay que cogerlo. Sus dos únicas opciones son bajar o subir, y en ese caso lo tiene todo perdido, porque lo atraparán. 
 
    ―Jefe ―dice, con la voz entrecortada por el esfuerzo. 
 
    ―Rubén, ¿eres tú? ―pregunta. 
 
    ―Tenemos al sospechoso, a Sagredo. Ha ido a su casa, aunque cuando hemos subido ya no estaba. Debe de estar por aquí cerca, necesito gente en la zona, solo estamos Mario y yo. 
 
    ―Te mando a unos compañeros para el sitio, no quiero que actuéis, esperad a los refuerzos. 
 
    ―Pero, jefe, si hacemos eso se escapará. 
 
    ―Es una orden. Ese tipo es peligroso, ya lo ha demostrado antes. 
 
    ―Usted es el jefe ―admite, frustrado. 
 
    Ha de comunicarle lo que le ha ordenado Del Hierro a Mario para que no siga la persecución. No es entendible que los paren ahora, que lo tienen tan cerca de poder atraparlo y acabar con la pesadilla, pero el jefe tendrá sus motivos. 
 
    ―Mario. 
 
    ―Dime, Rubén, ¿lo has visto? 
 
    ―Aborta, no sigas. 
 
    ―¿Qué dices? 
 
    ―El jefe nos ha ordenado que esperemos a los refuerzos. 
 
    ―Se nos va a escapar. 
 
    La puerta de la terraza del edificio está abierta, alguien ha roto su frágil cerradura, lo más probable que de una patada. El asesino se mueve por allí cerca. Han de dar con él. Por la amiga de Estrella y por su hija. Ese monstruo no puede seguir matando a más gente. No solo ha acabado con una madre, sino que golpeó y estranguló a una niña de ocho años, que un mes después sigue en coma luchando por su vida. Una bestia de tal calibre no merece seguir en este mundo, hay que cazarlo. 
 
    Comprueba que el arma continúa en su sitio y la saca de su funda. La terraza está llena de colgadores, con sábanas y ropas de los propietarios de los pisos. Ve una sombra y sale corriendo hacia el lugar en el que le ha parecido observarla. Tan solo es un jersey colgado mecido por el viento. ¿Dónde se esconde? Examina los edificios colindantes. Uno de ellos tiene dos alturas más que en el que él se encuentra, por lo que es imposible que se haya subido hasta allí. El otro no se divisa porque es más bajo. Al asomarse a la barandilla, observa que la terraza del edificio se encuentra a solo un metro y medio por debajo. Salta a la misma sin soltar el arma. Puede estar escondido en cualquier lugar y aprovecharse de un descuido para atacarle. No le da miedo, siempre que venga de cara, aunque puede no verlo y entonces estará a su merced. La precaución hace que sus movimientos se ralenticen y que le dé ventaja al fugitivo. Llega hasta la puerta que da a las escaleras. La han forzado. Está allí. Un estremecimiento le recorre el cuerpo al pensar lo cerca que se halla de poder atrapar al asesino. 
 
    ―Rubén ―llama por la emisora. Esta permanece muda. ¡Maldita sea! ¡Ahora no! Una zona sin cobertura. Baja deprisa, casi corriendo―. Rubén. 
 
    ―Dime, Mario 
 
    ―El edificio de al lado, el pequeño. Ha escapado por ahí, cubre la puerta. 
 
    ―Por aquí no veo a nadie. Los compañeros no han llegado todavía. 
 
    ―¡Maldita sea! Lo tenemos, no podemos dejarlo escapar. 
 
    Cada vez que la luz de uno de los descansillos se apaga tiene que ir a ciegas buscando el interruptor para encenderlo. No ha cogido la linterna y solo un mechero lo alumbra en esas ocasiones. La calle se aprecia cada vez más cerca y no aparece el sujeto por ningún lado, se va a fugar. De pronto, la figura de Rubén se encuentra en la puerta. 
 
    ―¡Joder, se nos ha escapado! ―grita, cabreado―. ¿Y los compañeros? 
 
    ―No han llegado aún, no sé qué coño ha pasado. 
 
    ―Si pensábamos que era culpable, ahora tenemos motivos para convertirlo en nuestro principal sospechoso. Nadie huye de esta manera, salvo que tenga algo que ocultar. 
 
    ―Tranquilo, Mario. Lo encontraremos. Hay que preguntar entre sus amistades y controlar los sitios por donde se mueve, está en Murcia. Sabemos que no se ha marchado. 
 
    ―Pero lo puede hacer. 
 
    ―Tiene a su madre enferma en una residencia. Igual es tan buen hijo que no se va por eso. 
 
    ―¿Y desde cuándo estás al tanto de esa noticia? 
 
    Está cabreado porque se ha escapado y lo paga con su compañero. 
 
    ―¿Es que no lees los informes que hago? Te lo dejé escrito ayer para que pusiéramos a alguien a vigilar por si iba a verla, el jefe lo sabe ―señala con tono fuerte. 
 
    ―Pues hay que volver a decírselo. 
 
    Tres coches llegan en ese momento a toda velocidad con las luces puestas. Ya lo que faltaba. Por si alguien no se ha dado cuenta de su presencia, allí estaban ellos. Van a ser el hazmerreír de los periodistas. «Asesino se escapa de la policía». Se imagina la noticia y la rabia lo invade por dentro. Nunca ha tenido delante un tipo al que le importe tan poco matar a quien se ponga enfrente, y estando suelto eso es un peligro para todos los habitantes de la ciudad. 
 
    ―El jefe quiere hablar contigo ―indica Rubén―. Te está llamando al teléfono, pero te haces el sordo. 
 
    Lo mira y se da cuenta de que lo tiene apagado. Ha olvidado cargarlo y, aunque a los Nokia les dura bastante la batería, no tanto para aguantar la gran cantidad de días que lleva sin ponerlo en el cargador. 
 
    ―A sus órdenes, inspector jefe. 
 
    ―Por lo que me ha explicado Rubén, se os ha escapado. 
 
    ―Ha saltado al edificio de al lado y por ahí ha salido sin que nos diéramos cuenta. 
 
    ―Quiero que centréis el caso en este tipo. Si estáis pensando seguir alguna otra línea de investigación, la dejáis aparcada por el momento. Lo primordial es encontrarlo y que confiese. 
 
    ―Así lo haremos. 
 
    ―La residencia de la madre la tenemos controlada desde esta mañana. Si el tipo va a visitarla, al final lo pillaremos. 
 
    ―Bien, jefe. 
 
    ―Y no te hagas mala sangre, ellos llevan la ventaja de que no temen nada y nosotros debemos ir con cuidado. Ya lo atraparemos. 
 
    ―Lo haremos. 
 
    No le queda claro del todo que esa persona sea el asesino. Aunque si no lo es, ¿qué le ha impulsado a desaparecer de su domicilio y del puesto de trabajo y luego ir a su casa a recoger algo y huir? Salvo que posea algún objeto que lo pueda incriminar en aquel asunto. Por la poca información que ha recabado sobre él, es amante de los animales, católico de los que van todas las semanas a misa y había discutido con la víctima. El perfil no indica que sea capaz de cometer el asesinato, lo único que lleva a sospechar de él como culpable es la discusión. Pero el asesino es una persona llena de rabia, con odio hacia la mujer, sin miedo a que lo atrapen, con una seguridad aplastante de que no lo van a pillar. Y católico por añadidura. 
 
    ―El jefe lo ha puesto de sospechoso único. 
 
    ―Del Hierro no suele fallar. 
 
    ―Pues me da a mí que este tipo es demasiado blando para cometer tales actos. Es amante de los animales, tiene sentimientos (no deja abandonada a su madre). No sé si será él, aunque, puestos a conceder, puedes ser hasta tú mismo. 
 
    ―O tú ―contesta Rubén sonriendo. 
 
    ―O yo ―dice mientras se pierde en sus propios pensamientos. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Sabía desde que se enteró que la noticia ya estaba en los periódicos que tarde o temprano pensarían en él como culpable. Si no eran muy tontos, sospecharían pronto y lo etiquetarían de culpable. Lo vieron discutir con aquella zorra. Intentó razonar con ella, pero solo consiguió que se pusiera a gritar y que todos los viciosos que frecuentaban el parque se acercaran hasta donde estaba. Se largó con la convicción de que seguiría intentándolo. Cogió algo de ropa y de dinero y se marchó de su casa y del trabajo. En el piso guardaba fotos de la mujer. Si las descubrían, no se escaparía de poder chuparse unos años en la cárcel. Él no estaba obsesionado con ella, la seguía porque la primera vez que se la tropezó en el parque le cayó bien. Luego vio el sitio donde trabajaba y que tenía una hija a la que dejaba sola en casa. La había seguido y lo sabía. Era una pecadora, aunque todavía estaba a tiempo de redimirse y hacer las cosas bien, solo debía seguir la palabra del Señor. ¿Cuántas personas hoy en día tienen los oídos tapados y no son capaces de escucharlo? El mal entra en sus cabezas con sus palabras ladinas, el pecado se estaba adueñando del mundo, y aquella mala madre era la reencarnación del mal. 
 
    Por eso, tras varios días escondido en una casa de campo abandonada, decidió salir. Todavía recordaba su cara de sorpresa cuando intentó razonar con ella. La imagen no la ha podido olvidar. La pobre ya se encuentra descansando. Ojalá Dios la haya acogido en su seno, aunque este tipo de personas pecadoras no son bien recibidas allí. 
 
    Ha llegado al piso y observa durante un rato. No le parece ver nada sospechoso hasta que, al cruzar la puerta del portón, por el cristal del mismo ve como dos hombres se bajan de un coche. Son policías, seguro. La jugada para coger las fotos debe hacerla muy rápido y huir. Dispone de muy pocos minutos o lo meterán entre rejas y en tal caso no podrá continuar su obra. El Señor lo ha elegido para que sea su mano en la Tierra. 
 
    Entra en la vivienda corriendo y se va directo hacia el cajón de su dormitorio. Con las fotos en el bolsillo, y cuando está a punto de cerrar la puerta, ve encenderse la luz de las escaleras. Sube lo más deprisa que puede hacia la terraza. Cuando está forzando la puerta, percibe las voces de dos personas. Ya se han dado cuenta de que no se encuentra dentro, pronto comenzarán la persecución. En la terraza coge un jersey de color verde chillón que hay colgado puesto a secar y se lo enfunda. Buscan a una persona vestida de negro. Salta al edificio de al lado. El sudor le cae por la frente. La puerta se encuentra cerrada, le da un par de patadas y cede. Está ya en el segundo piso cuando le llega el murmullo de alguien hablando. Lo van a atrapar…, pero no, Dios no puede permitir que su siervo caiga, ya buscará la manera de sacarlo de aquel lugar. 
 
    ―Rubén, Rubén. 
 
    Unas voces en una de las viviendas lo sobresaltan. Son las de un hombre y una mujer que discuten en uno de los pisos. Si asoman en ese momento, lo verán y quizás lo delatarán. Reza para que la discusión se alargue un poco más y, así, poder seguir sin ser visto. 
 
    ―Nena, voy a por tabaco, que no me queda. 
 
    ―Claro. Tú como siempre. Y de paso, a tomarte unas cuantas cervezas con los amigotes. 
 
    ―Un día de estos me voy a cansar. 
 
    ―Pues ya estás tardando. Cuando quieras, puedes coger la puerta. 
 
    ―No me lo digas más veces, que un día lo hago. 
 
    ―Eres un imbécil. 
 
    ―No te voy a decir lo que pienso de ti, porque se me va a ir la boca y la vamos a liar. Ahora vengo. 
 
    La vivienda se abre a sus espaldas, se imagina que el hombre está saliendo de la misma y se dirigirá a la calle, igual que él. Corre todavía más. En un peldaño está a punto de caerse por las escaleras abajo. Por fin divisa la puerta del portón, se encuentra saliendo por la misma cuando una figura aparece por el edificio de al lado, le da el tiempo justo de esconderse detrás de un coche y desaparecer. 
 
    Desde la distancia puede observar cómo empiezan a llegar otros vehículos policiales con las luces puestas. Tiene que volver a esconderse antes de que lo pillen. Todavía hay muchas cosas que hacer. Su Obra se encuentra sin terminar. Aún le da tiempo a ver cómo sujetan a un tipo que acaba de salir del portón detrás de él. Deduce que es la persona que iba a comprar tabaco. Por muy poco no lo han atrapado. Respira con profundidad y continúa sin volver la vista atrás. Seguro que el Señor sigue guiándolo para que no lo puedan prender. Él sabe que ha de finalizar lo que empezó, que ahora no debe detenerse, aún queda mucho por hacer. 
 
    Cuando se cruza con las luces de un coche en la distancia se oculta para que no lo vean. Tiene que llegar hasta la moto que ha escondido en previsión. Una vez que consiga acceder a ella, será mucho más fácil poder alejarse de aquel lugar. La ve, está en el mismo sitio donde la ha dejado un rato antes. Arranca y sale de la ciudad metiéndose por la huerta de Murcia en dirección hasta la casa donde ahora vive. Quita el candado que ha colocado en la puerta y mete el ciclomotor dentro, alejándolo de la vista de cualquier mirada indiscreta que pase cerca del lugar. 
 
    Mientras, los Nacionales dan aviso de su descripción a los policías locales por si ven a una persona con sus características andando por la ciudad, hay que detenerlo lo antes posible. 
 
    Todas las pesquisas que se realizan resultan fallidas, nadie se puede explicar cómo aquel hombre pudo sortear el cordón de vigilancia que se levantó para apresarlo. 
 
    Un asesino sigue suelto, preparado para volver a matar. ¿A quién y cuándo? Es una incógnita, pero si ha comenzado a hacerlo, ya no se va a detener hasta completar la misión que se ha propuesto. Han de darle caza antes de que vuelva a cometer otro acto delictivo y no tardará mucho en volver a actuar. Al final, aquel tipo sí puede ser el culpable de la muerte de la muchacha. Al principio Mario no lo tenía nada claro, pero su manera de actuar esconde algún oscuro secreto. Y de secretos él conoce unos cuantos. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 8 
 
    MIRANDO A LA CARA DEL ASESINO 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, año 2022 
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    El teléfono suena en su bolso. Un tono, dos, tres, cuatro y cinco tonos. Lo tiene en la mano hace un rato, pero deja que suene hasta cinco veces, es una pequeña manía que tiene desde que era cría. Siempre hay que esperar antes de actuar. Ha visto cómo su compañero la mira nervioso por el ruido que hace la melodía, preguntándose qué estará esperando para cogerlo. En la vida no son buenas las prisas, las cosas necesitan su tiempo hasta madurar, y las personas a veces eso no lo entienden. 
 
    ―¿Macarena? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Soy Nuria. Hemos estado en la tienda que tenía la muerta y nos ha comentado la encargada que Mario estuvo amenazando a la mujer. 
 
    ―Amenazándola ―repite de forma mecánica―. ¿De qué manera? 
 
    ―Le dijo algo así como que fuese con cuidado. Yo conozco tu teoría. La mía viaja en sentido contrario: sigo pensando que ha sido él ―se manifiesta firme Nuria―. Si quieres, me encargo yo de investigarlo. 
 
    ―No, ya lo hacemos nosotros. Aunque si encuentras algo más fiable que demuestre su culpabilidad, lo detendremos. 
 
    ―Bien. Tú eres la jefa. ―Nota el fastidio en su voz y se la imagina enfadada. No entiende por qué les pasa tan a menudo a quienes trabajan con ella. Le cuesta comprender los sentimientos de los demás. Si es culpable, irá a la cárcel, pero primero hay que demostrarlo. Uno más uno es dos, no tres. Las matemáticas son muy fáciles de entender, solo hay que saber sumar para que den el resultado correcto. Por eso, ella exhibe un índice tan alto de casos resueltos. No le gusta dejar las cosas a medias, profundiza tanto que no da uno por concluido hasta tenerlo todo atado y bien atado―. ¿Habéis ido a ver al marido? 
 
    ―Todavía no, vamos a ponernos ahora mismo. 
 
    ―Bien. Ya me informarás. Gracias. ―Y cuelga el teléfono. 
 
    ―Jefa, ¿podemos detenernos a tomar un café? ―pregunta Cristian―. Me hace falta un poco de cafeína para despejar la mente. 
 
    ―No debes abusar de esas cosas, tomas mucha cafeína. Según un estudio reciente de la Universidad de Basilea, beber demasiado café altera el volumen de la materia gris. Igual deberías dormir más para estar más descansado. 
 
    No entiende por qué la gente abusa de esas sustancias a la hora de mantenerse despierto o activo. Lo mejor para recuperarse es echar una pequeña cabezada que te recargue las pilas y así poder seguir, eso es algo que todo el mundo sabe. 
 
    ―¿Me pides una botella de agua, por favor? 
 
    Se sientan en una de las mesas de un bar que se encuentran en el camino, están ocupadas casi todas las de la calle. Junto a ellos hay una pareja que, por los síntomas, son compañeros de trabajo. Se nota en que él le tira los tejos a la muchacha y ella se da cuenta, porque le da vueltas nerviosas al anillo que luce en el dedo anular, como si se encontrara dudosa de seguir el juego o pararle los pies. Un poco más allá, en otra de las mesas, se ve a dos chicas jóvenes hablando. Una se ríe mucho y la otra, por cómo se la come con la mirada, se siente atraída por ella. En la esquina, hay un hombre de unos treinta años observando todo lo que hay cerca. Aparenta esperar a alguien, aunque lo que está aguardando es la ocasión para poder llevarse al descuido la primera cosa que tenga a su alcance. Lo mira y piensa que estaría bien empezar pillando a algún carterista. Analiza todo lo que se pone delante desde pequeña y eso la ayuda a comprender el mundo ajeno. En cambio, para ella misma ha sido un auténtico desastre. Su último novio la dejó porque siempre lo estaba analizando y según él no podía estar con una persona tan fría. Lo suyo solo era curiosidad por entender las cosas, saber por qué los humanos las hacen, y eso a mucha gente lo asusta. Christian, por ejemplo, es un chico despierto y seguro que será un buen policía, pero de carácter demasiado abierto y confiado, lo cual, en esta profesión solo puede traer problemas. Lo observa conforme llega a la mesa, se nota por su aspecto que se cuida bastante, muchas horas en el gimnasio para conseguir ese cuerpo. Por su caminar se ve que le gusta que se fijen en él. El pelo lo lleva cortado a última moda y la forma en que viste con ropas de marca da a entender que busca la aprobación de los demás. 
 
    ―Macarena, le traigo su agua. ―Va a reprenderle por usar su nombre en vez del rango, pero se contiene. Su tío se lo ha dicho muchas veces: «Debes aprender a ser más flexible con las personas». 
 
    ―Gracias. ¿Cuánto es? ―pregunta. 
 
    ―Nada, mujer. Hoy invito yo y mañana ya lo harás tú. 
 
    Su gesto se tuerce durante un momento. Ha aprendido con los años a controlarse, aunque no le gusta deber favores a nadie. Si ella no lo ha invitado, ¿por qué lo va a tener que hacer él? Creía que lo había comprendido bien cuando se lo dijo la otra vez. 
 
    ―No, dime lo que es. 
 
    ―Que no es nada ―insiste. 
 
    ―No, algo habrá costado. ―Empieza a enfadarse, como le sucede cada vez que las cosas se salen de su control―. No me gusta que me inviten. Dime qué te debo. 
 
    ―Un euro ―dice él, intentando evitar tener problemas. 
 
    Ella entrega un billete de cinco, no tiene nada más pequeño. 
 
    ―No llevo cambio. 
 
    ―Un momento ―indica mientras entra al bar para que le cambien el billete. Observa las mesas con algún vaso sin recoger, las tazas sucias en la barra. Todo ello le produce un escalofrío por el cuerpo. A saber la cantidad de gérmenes que brotan y pululan en aquel bar. Se echa líquido en las manos, intentando pensar en otra cosa, se pone los guantes negros de piel que siempre la acompañan a todos lados―. ¿Me puede cambiar este billete? 
 
    ―Sí, claro ―responde el camarero, secándose las manos en un trapo, el mismo que con toda seguridad ha utilizado antes para limpiar la barra. Todo muy higiénico. 
 
    Ahora recuerda que le ha dado un trago a la botella sin pasarle una servilleta. Le entran sudores. ¿En qué estaría pensando para haber cometido un fallo tan gordo? 
 
    ―Muchas gracias ―dice mientras recoge las monedas. 
 
    Sale a la calle y respira. Lo piensa mucho, pero es que le gustan los espacios abiertos. Le da igual que sea campo o ciudad. En ellos se siente bien, es como si su respiración se conectara con el sitio donde se encuentra. En cambio, rodeada de paredes, su humor varía y se vuelve una persona más taciturna y huraña. 
 
    ―Aquí tienes ―le dice mientras le da una de las monedas que le han entregado. 
 
    ¿A qué viene esa mirada?, ¿por qué la observa tan raro? Aunque empieza a acostumbrarse a que eso le suceda de vez en cuando. 
 
    ―La dejaré de propina. 
 
    ―¿Por qué? ―pregunta extrañada, sin entenderlo mucho―. Te han cobrado su precio. Entonces has pagado lo justo. 
 
    ―Sí, pero… 
 
    ―Ellos ya incluyen las propinas en la cuenta. 
 
    ―Si usted lo dice, jefa. 
 
    ―Pues claro que es así. Voy a hacer una llamada. 
 
    ―Muy bien. 
 
    Lo nota tenso, tal vez se siente incómodo teniendo a una mujer por encima dirigiendo la investigación o acaso es que no le cae bien. Pronto lo sabrá. 
 
    No se acuerda con claridad del sonido de su voz. Lo vio varias veces en el hospital cuando despertó, pero hace tanto tiempo que no recuerda cómo suena. Será grave, aguda… De aquella época apenas reconoce nada. Únicamente, las manos que apretaron su cuello para quitarle la vida y ahora, después de tanto tiempo, lo tendrá otra vez frente a ella. Por fin, tras esperar muchos años, se va a volver a enfrentar a él. 
 
    ―¿Mario La Calle? 
 
    ―Sí, soy yo. ¿Quién es usted? 
 
    ―La inspectora Macarena Muriel. Me gustaría poder verlo y hablar con usted. 
 
    ―¡Macarena! Así que te han traído para investigar el crimen… ―dice con una voz jovial, como si se alegrara de que estuviera en Murcia. 
 
    ―¿Por qué ha dicho te han traído? ―Ha sonado como si él lo supiera, y, de ser así, es porque alguien lo ha informado. Pero ¿quién? Y lo más importante: ¿por qué? Bien pensado, solo puede ser el inspector jefe Castro quien lo ha puesto al día. 
 
    ―Es mejor que estos asuntos los hablemos en persona. 
 
    ―¿Cuándo y dónde? ―No soporta dar vueltas y vueltas para llegar al final a hacer las preguntas que hay que realizar. 
 
    ―Te mando la ubicación al móvil desde el que me llamas. Nos vemos en una hora. 
 
    ―Bien. Nos vemos. 
 
    ―Lo estoy deseando. 
 
    ―Ya veremos. ―Suelta sin querer, su cabeza a veces le juega malas pasadas. 
 
    ―¿Cómo dices? ―Se nota que se ha quedado extrañado por la respuesta. 
 
    ―Le decía que nos vemos. ―Se toca la nariz mecánicamente. 
 
    ―Ah, claro. 
 
    Está ansiosa, normalmente sabe controlarse, muy pocas cosas la alteran, aunque aquella conversación es una de ellas. Quizás conoce algo que pueda ayudarla. Intentará sacarle alguna información. Pronto se encontrará con él y eso le sube las pulsaciones. Hay que respirar y mantener la calma para tener la mente fría. Una, dos, tres, cuatro y cinco inspiraciones profundas. Ya nota cómo va encontrándose mejor. Las cosas siempre hay que hacerlas cuando una tiene la cabeza despejada. De lo contrario, salen mal. 
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    ―¡Qué repelente! ―grita furiosa dentro del coche mientras golpea el salpicadero―. Se piensa la niñata esta que lo sabe todo. Me pone de los nervios, no la soporto. No me explico cómo puede estar en Homicidios una tía así. 
 
    ―Será buena en su trabajo ―se atreve tímidamente Marcos. 
 
    ―No me toques los ovarios. ―Solo falta que su compañero la apoye―. Esa habrá entrado camelándose a algún jefe. 
 
    ―¿Pero tú la has visto bien? 
 
    ―Ya me he dado cuenta de que está buena, no hace falta que me lo restriegues por el morro. ―Su malhumor va creciendo por momentos. Que la tía es un monumento no lo discute ni un ciego, pero tampoco necesita que se lo digan. 
 
    ―No me refería a eso, lo que digo es que si te has fijado en su carácter. ¿Tú crees que una persona así va a ser capaz de hacerle la pelota a alguien? 
 
    ―¿Y qué tratas de decirme con eso? 
 
    ―Nuria, solo te digo que esa ha llegado por su cabeza. A ver, no te lo tomes a mal: tal vez es más lista de lo que tú la consideras. 
 
    ―Ya veremos ―refunfuña para sí misma. Aquella niñata no va a venir ahora de Madrid a enseñarla a trabajar. 
 
    Le quita las llaves del vehículo a su compañero. En momentos como este necesita conducir y soltar la tensión que lleva dentro. Van a ir hasta el taller del marido para ver si sabe algo más, aunque su intuición le dice que eso no vale de nada. Mientras sortea los vehículos que van en la misma dirección, su cabeza no para de pensar en todo aquel maldito asunto. No puede ser otro. Él ya cumplió condena hace años por un delito similar. Ha de ser Mario: los crímenes han empezado de nuevo en cuanto él ha salido. ¿Qué más necesitan para verlo? 
 
    ―Ten cuidado, Nuria ―alza la voz su compañero, avisándola de una moto que se cruza a gran velocidad y a la que está a punto de llevarse por delante. Precisa serenarse y controlar las emociones. En cierta manera, envidia a aquella inspectora que parece un témpano de hielo, a la que nada le afecta. Ella, en cambio, es incapaz de controlarse, y eso le acarrea algunos inconvenientes. 
 
    ―Tranquilo, hombre, que no te voy a matar. ―Se ríe. Aunque admite que por culpa de su temperamento ha faltado poco para provocar un accidente. 
 
    ―Eso espero. Soy demasiado joven y guapo y no quiero morir tan pronto ―bromea Marcos, con cara de pasmo. 
 
    ―Y modesto, que no se te olvide eso. ―El rato de bromas le está sirviendo para sentirse mejor. Poco a poco su malhumor va desapareciendo. 
 
    Divisan el taller a la orilla de la carretera. Su gran cartel en letras azules es lo suficiente visible para que no pase inadvertido. Dejan el coche en uno de los aparcamientos señalizados junto a la puerta que da acceso al mismo. Al entrar ven varios vehículos que están siendo arreglados. Cuenta cuatro hombres con sus correspondientes monos azules. Se dirige al primero que se cruza en su camino. 
 
    ―Buenos días, soy la subinspectora Roca y este es mi compañero el oficial Sicilia, estaba buscando a Lorenzo Robles, creo que trabaja aquí. 
 
    ―¿Es que ha matado a alguien? ―pregunta el hombre, divertido. 
 
    ―Es posible ―sonríe, a sabiendas de que eso lo descolocará un poco. 
 
    ―Lorenzo ―grita dirigiéndose a un individuo grueso y con barba ocupado en arreglar un coche. 
 
    El interpelado, al ver que lo llaman, levanta la cabeza para mirar. 
 
    ―¿Quién me busca? ―pregunta de manera brusca. 
 
    En unos pocos pasos, los dos agentes ya se han colocado a su lado para hablar con él sin que el resto de los compañeros pueda oírlos. Los mira con cara de enfado, como si ellos fueran los culpables de algo que le afectara. 
 
    ―Soy la subinspectora Roca y este es el oficial Sicilia, repite. Llevamos el caso de su mujer y queríamos hacerle unas preguntas sobre su muerte. 
 
    ―¿Han pillado ya al cabrón que lo hizo? ―brama, furioso. 
 
    ―No, todavía no ―responde Marco―, pero pronto lo haremos. 
 
    ―Sabemos que ustedes iban a divorciarse. ¿Puede decirnos por qué? 
 
    ―Eso no le importa. ―Ese motivo hace que el hombre se enfurezca y se sienta incómodo―. Esas interioridades solo nos importaban a mi mujer y a mí. 
 
    ―¿Había alguna otra? 
 
    ―Señora, se está pasando tres pueblos. Yo quería a mi mujer, aunque hay cosas que no se pueden dejar pasar. 
 
    ―¿Así que era ella? 
 
    ―¿Qué es lo que era ella? ―Se aprecia que está a punto de estallar de un momento a otro. 
 
    ―Me refiero a que si fue su mujer la que había conocido a otro hombre. 
 
    La vena del cuello comienza a hincharse, se nota que la rabia lo consume por dentro, se acerca con la mano levantada como si fuera a soltar un puñetazo. Marcos se cruza por medio por si... Mejor prevenir. Aunque ella no necesita que nadie la proteja, con una simple llave lo tendrá tirado en el suelo e inmovilizado en unos segundos. 
 
    ―No continué por ese camino ―grita, consiguiendo que sus compañeros observen la escena. 
 
    ―¿Me vas a pegar? ―Aquel pobre desgraciado sigue queriendo a su mujer, se nota que lo está pasando mal y que no lo ha superado todavía. 
 
    ―Ni se te ocurra. ―Suena la voz de Marcos. 
 
    «¡Vaya, hombre! El niñato la defiende como si fuera un cuento y ella una pobre damisela. ¡Qué tontos son los machos, que se piensan que las mujeres no pueden defenderse!». 
 
    ―No le voy a pegar. ―Diríase que de pronto cae en la cuenta de lo que está haciendo. 
 
    ―Tampoco lo iba a dejar, pero sigamos por la pregunta que le he hecho. 
 
    ―Ella no tenía a nadie, joder. 
 
    ―Entonces, ¿qué sucedió? Porque usted la quiere todavía, eso se nota a la legua. Y si ella no tenía a nadie, ¿qué? A ver, dígame. 
 
    ―Que soy un gilipollas. ―Comienza a llorar de pronto como un niño chico―. Me enteré de algo que me contaron de su pasado y no lo pude soportar. Por eso le solicité el divorcio. Ya no le puedo pedir perdón. Ella era muy buena y yo soy un idiota. 
 
    ―¿Pero qué fue, Lorenzo?, cuéntemelo 
 
    ―No tiene nada que ver con su muerte. Es algo que sucedió hace más de dieciocho años, y ahora que ya no está no se merece que hurguen en su pasado. 
 
    ―Tal vez nos pueda ayudar. 
 
    ―Les digo que no. ―Levanta la voz―. No es importante para ustedes, solo lo era para mí. 
 
    Nadie lo iba a sacar de aquella postura por más que siguiera insistiendo. 
 
    ―¿Y sabe de alguna persona que quisiera hacerle daño? 
 
    Su cara se vuelve pensativa, esforzándose en recordar. 
 
    ―El policía ese que asesinó a varias mujeres. Sé que estuvo en la tienda y la puso muy nerviosa. Ignoro qué le dijo, aunque me llamó cuando él se marchó porque necesitaba hablar con alguien. A pesar de todo, nosotros nos llevábamos bastante bien. 
 
    Otra vez estaba Mario por medio. Demasiadas pistas apuntaban siempre hacia él. 
 
    ―¿Se refiere a Mario? 
 
    ―Ese mismo. No me lo quiso contar del todo. Sin embargo, algo que le dijo la puso al borde de un ataque de nervios y miren ustedes lo que le pasó a la pobre. ¿Y ahora qué hago con mi hijo? Al chiquillo lo tengo en tratamiento porque no puede olvidar lo que le ocurrió a su madre. Si fue ese desgraciado, deténganlo. Y si fue otra persona, atrápenlo. Que no le haga más daño a ninguna mujer. 
 
    ―Lo haremos ―asegura Marcos, afectado, cogiéndole el brazo. 
 
    Bendita juventud. No va a ser fácil porque no hay ningún tipo de prueba que lo incrimine. Si demuestra que es él, puede suponerle un futuro ascenso. 
 
    ―Cójanlo y enciérrenlo ―solloza―. Nos ha destrozado la vida. 
 
    En aquel hombre hay dolor, no odio por su mujer. Desconoce el motivo de la separación, pero lo que tiene claro es su inocencia. La amaba demasiado para hacerle daño. Aunque también hay muchos maltratadores que aman a sus mujeres y luego acaban matándolas. No obstante, algo le decía en la nariz que no es el culpable. 
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    La ubicación lleva el vehículo hasta un bloque de pisos situado en la zona de la catedral. Después de tantos años, podrá volver a mirar a la cara a la persona que detuvieron por la muerte de su madre y por el intento de matarla a ella. El edificio tiene unos cuantos años a pesar de que se han realizado reformas en los últimos tiempos. En los balcones se ve ropa tendida. Es raro que, con la difusión que se está haciendo del caso, pueda vivir allí tan tranquilo sin que los vecinos se metan con él, salvo que estén asustados. La calle tampoco corresponde con la vivienda de su madre, igual ha alquilado un piso para que la pobre no sufra el continuo revoloteo de los periodistas cerca de su casa. 
 
    Tocan en el portero del piso y el sonido indica que la puerta ya se puede abrir… Un recibidor con un par de pintadas mostrando unos corazones de dudoso estilo artístico. Y aquella caja, que sube y baja a las personas y que se abre dejando el paso abierto para entrar en ella. Se pone pálida. ¡Mientras pueda evitarlo, no subirá en él! 
 
    ―Vamos, jefa ―ordena de buen humor, Cristian, invitándola a pasar. 
 
    ―Sube tú. Yo voy por las escaleras. 
 
    Otra vez esa mirada que tantas veces ha visto en su vida y a la que procura no hacer demasiado caso. Con los años se ha acostumbrado a que las personas la miren de esa forma. 
 
    Un escalón, dos, tres, cuatro, cinco escalones. Cinco por uno, cinco. Otra vez. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Cinco por dos, diez. Mientras cuenta, va viendo la reja de las escaleras a la que le hace falta una mano de pintura; algún foco, fundido; la pared, desconchada. Uno, dos, tres, cuatro, cinco escalones. Cinco por siete, treinta y cinco. Una cucaracha en la puerta de una vivienda, ¡qué asco! Un escalón, dos, tres, cuatro, cinco escalones. El extintor, cumplido de fecha. Y otra vez. Y ya se encuentra en el descansillo del cuarto. Cinco por trece, sesenta y cinco y tres más de regalo, que no hacen cinco. Y allí está Cristian, esperando en la puerta de una de las viviendas. 
 
    ―¡Ya ha llegado! ―comenta de buen humor―. Si algún día quiere hacer ejercicio, dígamelo y salimos juntos a correr. 
 
    ―¿Es aquí? ―pregunta, señalando la puerta de madera y pasando por alto el comentario. 
 
    ―Eso parece. 
 
    Toca el timbre con los guantes puestos que a saber los gérmenes que hay sueltos. ¡Qué gran invento! Esta se abre y una cara sonriente aparece detrás de ella. Sin que pueda pararla, el torbellino humano la abraza con fuerza. No le gustan las muestras de cariño, y aquella mujer no deja de achucharla como si fuera una niña pequeña. En situaciones parecidas, se siente un poco tonta. Nunca ha sabido cómo actuar, siempre deja caer las manos sobre los costados. Le cuesta entender por qué las personas se ponen tan efusivas. 
 
    ―¡Macarena!... ¡Dios mío, eres ya una mujer! ¡Qué tonta soy! Hace ya más de quince años que no nos vemos… 
 
    ―¿Qué haces aquí, Estrella? ―La pregunta surge por sí sola, no esperaba encontrársela en la casa del presunto asesino. 
 
    ―Como llevamos ya más de un año que no hablamos, no te lo he podido comentar. Mario y yo estamos juntos desde hace tiempo. Primero se fue a vivir a casa de su madre, pero cuando empezó de nuevo esta pesadilla, se vino a la mía para protegerme. Como no me devuelves las llamadas, no te lo he podido contar. 
 
    ―Llevo unos meses con mucho trabajo y no he podido hablar contigo. ¿Está él? 
 
    ¿Y para qué iba a devolverle las llamadas si tampoco había nada importante que contar? Cuando aprobó la carrera, se lo contó; al entrar en la policía; cada vez que la ascendían. Pero en los últimos tiempos no ha sucedido nada digno de mención. 
 
    ―Sí, claro, pasad. ―Y se aparta de la puerta para dejarlos entrar. 
 
    Un pequeño mueble recibidor de esos minimalistas que van colgados a la pared los recibe nada más pasar a la misma. En él, unas cuantas llaves en un cesto, donde sus habitantes lo utilizan para dejarlas, cuando llegan a casa y que no se les pierdan. El piso está limpio, ni una mota de polvo en él. Unos cuadros alienados perfectamente, ni para un lado ni al otro. Bien. No le gusta esa manía de no centrar las cosas y llegar a las casas y encontrarse que el cuadro está ligeramente inclinado hacia un lado. Una puerta que da al comedor, todo ordenado y limpio. Le gusta. Además de los muebles, un hombre sentado en un sofá de color plata viendo la televisión. Lo recuerda, pero está bastante más mayor. El pelo gris, antes un poco largo, ahora lo llevaba cortado al tres para disimular que se le ha caído bastante. Está delgado y en su cara se refleja un rictus de tristeza. Al entrar, se queda mirándola con aquellos ojos que todavía recuerda como si fuera ayer. Se levanta del sofá y se dirige hacia ella, le estrecha la mano sin que pueda evitarlo, sus dedos son largos y finos, como los de un pianista. Se estremece con el contacto. A continuación, un sudor frío le baña todo el cuerpo. Alguna gota se desliza por su espalda y sin razón aparente su mente se transporta a la noche en que su vida cambió. 
 
    ―Macarena, me alegra mucho que estés aquí ―dice, esbozando una tímida sonrisa. 
 
    ―Hola, Mario. ―Su mente procesa todo lo que conoce de aquel hombre―. ¿Estás seguro? 
 
    ―Yo pedí que te trajeran a ti ―suelta de repente―. Claro que me alegro, espero que tú seas capaz de encontrar a quien está haciendo todo esto, ya que yo no logré dar con él. Me gustaría que tu madre y las demás mujeres pudieran descansar de una vez. 
 
    ―¿Sabes que si tú eres el culpable te volveré a encerrar? 
 
    ―Me consta. 
 
    ―Nos han comentado en la tienda propiedad de la fallecida que estuvo allí unos días antes ―interviene Cristian, rompiendo la conversación. 
 
    ―Sí. 
 
    ―¿Y por qué? ―Lo mira con cara de disgusto, ha de aprender a confiar en los demás, aunque no le gusta que otros hagan las preguntas. 
 
    ―Por intuición. ―Mientras habla se pasa la mano por el cabello―. ¿Sabéis lo bueno que tienen las cárceles? No hace falta que me respondáis, os lo voy a decir yo: que te da tiempo a pensar, y yo tuve muchos años para poder hacerlo. 
 
    ―Me gustaría conocer tus pensamientos. 
 
    Él ha seguido el caso desde un principio y atesora mucha información que le puede venir bien para lo que está pasando en estos momentos. 
 
    ―Creo que el asesinato de ahora está relacionado con los de hace veinte años. 
 
    ―¿Y en qué te basas para esa creencia? ―Sigue pensando que son dos asesinos diferentes, pero no está de más escuchar las opiniones de otras personas y reflexionar al respecto. 
 
    ―Hace veintitrés años, un joven probó a robar a una muchacha e intentó violarla. ―Mientras dice esto la mirada de Mario se ha posado en Estrella y le toma la mano con cariño―. La muchacha se defendió y gritó. Ante sus llamadas, varias amigas acudieron a ayudarla. Por una desgracia del destino, el chico resultó muerto. 
 
    ―Estamos hablando de Estrella. ―Lo pregunta por preguntar, porque la respuesta ya la sabe―. ¿Y por qué piensas que ese suceso guarda relación con lo que está ocurriendo? 
 
    ―Las muertas de antes son las chicas que intervinieron en todo aquello y la de ahora también. En su momento no lo relacioné, aunque, después de salir de chirona, yo sabía que tarde o temprano volvería a actuar. Lo que se me escapa es por qué ha esperado tanto tiempo para hacerlo. Igual me quiere cargar estos nuevos crímenes. No tengo ni idea de lo que pasa por su mente.  Como sabrás, tu madre era una de las mujeres que defendió a Estrella. 
 
    ―Con todo el tiempo que has tenido para pensar en estos años, ¿tienes a algún sospechoso de los crímenes? ―Su madre sabía a qué se dedicaba, su tío se lo confesó un día. Le explicó que por eso había mantenido las distancias con ella y que ese fue el motivo por el que se pelearon. 
 
    ―Ni idea. Y no creas que no lo he analizado en mi cabeza muchas veces. No ha habido ni un día en el que haya dejado de pensar en quién pudo ser. Sin embargo, no he conseguido averiguarlo, pero lo que sí me queda claro es que la muerte del joven de alguna manera está relacionada con todos los sucesos actuales. 
 
    ―¿Cuándo comenzaron los crímenes? 
 
    ―Unos meses después de la muerte de la madre del joven. Es obvio que ella no pudo ser. Y los pocos familiares que le quedaban en ese tiempo tampoco creo que estuvieran implicados. Carecían de motivo. Ha de ser una persona cercana. Pero… ¿quién y por qué? 
 
    ―No os he preguntado si queríais tomar algo ―interviene Estrella, interrumpiendo la conversación. 
 
    ―Agua, por favor ―pide Cristian. 
 
    ―¿Tú qué quieres, Macarena? 
 
    ―Lo mismo, si la tienes embotellada. 
 
    ―Te la traigo ahora mismo. ¿Un zumo, cariño? 
 
    ―Sí, por favor. Como te decía, los crímenes empezaron unos años después de la muerte del muchacho. Lo raro es que no comenzaran cuando mataron al chico. Eso habría sido lo más normal, y es lo que no me encaja en todo esto. 
 
    ―¿Sabes si la madre tenía alguna familia? 
 
    ―Un par de sobrinos. Los compañeros hicieron gestiones y tenían coartadas. Su marido murió muchos años antes cuando su hijo era pequeño, por lo que por ese lado tampoco se sacó nada. La poca familia que le quedaba al marido vive en Zaragoza y no habían realizado ningún viaje a Murcia. Desconocemos si se relacionaba con nadie. Ya ves: una incógnita que, todavía, veinte años después, continúa. 
 
    ―¿Cuántas mujeres de las implicadas en lo del muchacho quedan vivas? 
 
    ―¿Aparte de Estrella? ―Se queda pensativo 
 
    Estrella, que en ese momento está entrando con una bandeja en la mano donde lleva varias cosas, se pone seria recordando todo el infierno que ha pasado desde el día en que la atacaron. 
 
    ―La única que queda con vida es Micaela ―apunta de repente. 
 
    ―¿Y quién es Micaela? ―interviene Cristian―. ¿Cómo podemos localizarla? 
 
    ―Ella trabajó conmigo. Conoció a un hombre que estaba forrado y se casaron. Son padres de una niña. Te busco su teléfono para que puedas hablar con ella. ¿Tú crees, por tanto, que estamos en peligro, Macarena? 
 
    ―La hipótesis que maneja Mario puede ser cierta. Yo me guardaría mucho de las personas con las que te relacionas. Procura no estar nunca sola y, si ves algo raro, llámame. 
 
    ―Me estáis asustando. ―Por su cara pasa una ligera expresión de miedo que intenta disimular con una sonrisa. 
 
    ―No te preocupes, cariño ―interviene Mario―. No dejaré que te ocurra nada. 
 
    ―He estado analizando las cosas y si tú no eres el asesino, la persona que te inculpó debió ser un policía o alguien con acceso a la comisaría. 
 
    ―En estos años he pensado mucho al respecto y estoy de acuerdo contigo. Las pruebas me las colocaron. Y eso no lo pudo hacer nadie de fuera, sino alguien de dentro. 
 
    ―¿Y sospechas de alguien en concreto? ―pregunta Cristian, dejando por un momento de escribir en la pequeña libreta que lleva y prestando atención. 
 
    ―Le he dado miles de vueltas a mi cabeza y no consigo saber quién pudo ser ni por qué lo hizo. Y habiendo matado a varias mujeres hace años, no sé tampoco por qué ha esperado tanto para terminar su trabajo. 
 
    ―Igual no podía seguir matando. El asesino no ha continuado porque le era imposible. Muchas gracias, Mario. Nos vamos a ir. ¿Me puedes acompañar a la puerta, Estrella? ―No ha sido ningún ataque a su persona, ni digo que sea el culpable, aunque me ha puesto mala cara. 
 
    ―Sí, claro. 
 
    ―Una última cosa ―habla Mario desde el salón―: Rubén fue al que le entraron las pruebas, nunca me ha contado cómo le llegaron. ¿Podéis preguntarle, ya que él sabe de la forma en que aparecieron? 
 
    ―Lo haré. 
 
    Sale del salón con una extraña sensación, aquellas manos no se le van de la cabeza, las recuerda a la perfección. ¿Será culpable o inocente? Hay muchas dudas que le asaltan y a las que debe darles respuesta. La puerta de la vivienda se encuentra ante ellos. 
 
    ―¿Sabes lo que haces, Estrella? 
 
    ―Confío en él ―dice, comprendiendo la pregunta. 
 
    ―Ten cuidado, yo estoy siempre dispuesta si me llamas. Tú fuiste buena conmigo y yo te aprecio. 
 
    ―Y yo te quiero mucho, mi niña ―asegura mientras la vuelve a achuchar con aquella fuerza tremenda que parece que la va a partir de un momento a otro. ¿Por qué esa manía de la gente de expresar los sentimientos mediante el contacto físico? 
 
    ―Me tengo que ir, Estrella; nos queda mucho por hacer. 
 
    ―¡Qué seca eres, mi niña! No obstante, te quiero. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 9 
 
    LA VUELTA A CLASE 
 
      
 
      
 
      
 
    Madrid, enero de 1977 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    La noche anterior no ha conseguido dormir demasiado pensando en que al día siguiente comienzan las clases. Se la comen las ganas de salir de aquellas cuatro paredes, de perder de vista a su marido, de dejar de recibir sus críticas por cualquier cosa que hace: que la comida no está buena, que si es una perezosa, que viste de manera demasiado descarada, que si no le presta atención para todo lo mal que él se encuentra. Sabe que está enfermo, lo ve cómo cada día se va apagando un poco más, pero necesita respirar durante unas horas y tener la cabeza ocupada antes de que la casa se le vuelva a caer encima. Aquellas Navidades han sido las más tristes de toda su vida y no ha podido dejar de pensar en ese alumno. Igual está empezando a notar como cosquillas por él. No. Semejante desvarío lo aparta nada más venir a su mente; él es tan solo un crío y ella está casada. A pesar de ese rechazo formal, se siente como una niña deseando que llegue el día para volver a verlo. 
 
    Las clases están a punto de empezar y los alumnos deambulan por los pasillos de un lado al otro o hacen corros hablando de en qué han ocupado las vacaciones. Algunos la saludan cuando se tropiezan con ella. Entra en la clase antes de que lo hagan ellos y empieza a sacar de su maletín y colocar en la mesa lo relativo a la materia que va a impartir: apuntes, bolígrafos y lápices. Cuando levanta la mirada se sorprende de la persona que tiene delante, no lo ha visto entrar. Lleva una amplia sonrisa en la boca y las manos en la espalda. 
 
    ―La he echado de menos. 
 
    ―No sabía, señor Rubio, que le gustaban tanto mis clases. 
 
    A decir verdad, se alegra de volver a verlo. Para su edad, es un chico muy guapo, alto, fuerte, con una mirada franca. 
 
    ―Hace las clases entretenidas, aunque usted no ignora lo que me gusta de las mismas. 
 
    ―Es un poco descarado, Sr Rubio. 
 
    ―Y usted, Carmen, está muy guapa. ¿Cuándo nos vamos a tomar unos vinos juntos? 
 
    ―No diga tonterías. Solo falta que me vieran con usted para que empezara todo el mundo a hablar. Y anda que no correría la noticia pronto aquí. 
 
    ―No tiene por qué enterarse nadie, podemos salir de Madrid a algún pueblo donde no nos conozcan. 
 
    ―Usted sueña despierto, señor Rubio. 
 
    Le parece descabellada esa idea. Salir de Madrid como dos ladrones. ¿Y si alguien los ve? Es demasiado arriesgado. 
 
    ―Con Rubio me basta. Quiero que sepa, Carmen, que no me voy a dar por vencido hasta que se tome algo conmigo y podamos charlar. No soy ningún niño, como se piensa. Me consta que no es feliz y no puedo evitar el estar enamorado de usted. 
 
    ―Rubio ―Le retira el título de señor, el primer paso para llegar al tuteo―, no sabe lo que es el amor. Todavía es muy joven para conocer ese sentimiento. 
 
    ―Claro que lo sé. Amar es no dejar de pensar en una persona ni de noche ni de día, necesitar verla aunque solo sea un instante, notar que te falta la vida al no poder estar con ella. Es sufrir por necesitarla a cada momento y ser el hombre más feliz del mundo cuando la ve sonreír como estás tú haciendas ahora. Te he traído esto: saca las manos de la espalda y le muestra una rosa. Te confieso que la he cortado en el jardín hace un momento, aunque junto a ti estará mucho mejor. 
 
    ―Lo habrán visto sus compañeros y si ahora la ven aquí se pueden pensar lo que no es. ―Empieza a sentirse agobiada por la idea―. Llévatela. 
 
    ―Nadie me ha visto cogerla y la he guardado debajo de mi chaqueta, puedes estar tranquila. 
 
    El timbre de entrada suena y empiezan a llegar los primeros alumnos, los cuales se quedan durante un momento observando la situación. Solo falta que empiecen las burlas o los falsos rumores por la insistencia de ese joven. Se está poniendo en una situación comprometida por su persistencia. No obstante, en el fondo se siente halagada de gustarle a un hombre. 
 
    ―Señor Rubio, siéntese en su pupitre ―dice poniendo una voz neutra para que no se note lo afectada que se encuentra con todo aquello. Por lo menos, durante los momentos en que lo ve o piensa en él se siente viva. 
 
    ―Madure lo que le he dicho. 
 
    ―Lo pensaré. 
 
    ¿Por qué le da esperanzas? ¿Es que se ha vuelto loca de repente? ¿Qué le está ocurriendo para tan siquiera plantearse la idea de poder hacerlo? 
 
    ―Gracias ―dice mientras se dirige hacia su mesa ante las miradas de sus compañeros, que no aciertan a saber de qué va aquello tan inexplicable. 
 
    Un gran silencio se hace en clase esperando que ella empiece a hablar. Se ha quedado en blanco, con los brazos cruzados y pensando en la conversación reciente. El ruido de un lápiz cayéndose al suelo la saca de aquella ensoñación en la que se encuentra y piensa en que ya no es ninguna cría para estar haciéndose ilusiones como si ahora tuviera dieciocho años. 
 
    ―Espero que lo hayan pasado ustedes bien, que hayan disfrutado de sus respectivas familias y que vengan con fuerzas renovadas. Estamos a mitad de curso y este trimestre va a ser bastante duro. Confío en que hinquen los codos, porque se juegan el poder pasar de curso o repetir. Dicho lo cual, empecemos la clase sin más dilación. 
 
    La mañana transcurre demasiado rápida entre sus alumnos y cuando viene a darse cuenta es la hora de comer. Ha quedado con Serafina, otra de las profesoras de la universidad, para tomar algo en la cafetería y luego continuar repasando los apuntes, ya que les toca seguir por la tarde. Al entrar en el bar, ve que en una de las mesas se encuentra sentado ese chico con otro amigo y dos alumnas. Una punzada de celos le recorre el cuerpo. Mucho decir que está enamorado y regalarle flores y allí lo tenemos con dos chicas de su edad. Igual ella es la medalla que se quiere poner para impresionar a todos sus amigos. «¿Veis cómo me he ligado a la profe?». Siente rabia y ataca su plato de cocido en silencio. 
 
    ―¿Qué te ocurre, Carmen? ―pregunta Serafina ante sus pocas palabras. 
 
    ―Nada. Solo estaba pensando en mi vida, en que no es como yo me había imaginado cuando era más joven. 
 
    ―¿Tienes problemas con Ramón? 
 
    ―Mi vida es un caos por sí sola, no solo porque mi marido esté enfermo. Ya antes de conocer su enfermedad se había vuelto muy celoso. Creo que se siente vulnerable por nuestra diferencia de años. A mí nunca me ha importado. Sin embargo, eso lo está convirtiendo en una persona un poco… no sé cómo decirlo. 
 
    ―Vamos, en un gilipollas. 
 
    ―Podría ser la palabra que estaba buscando. 
 
    ―¿Has visto los chicos de la mesa aquella? ―señala con un leve gesto de cabeza donde conversan cuatro jóvenes. 
 
    ―No me he fijado. ¿Es que ocurre algo? ―Intenta disimular para que su amiga no perciba su nerviosismo. 
 
    ―El del pelo castaño no deja de mirarnos. Los jóvenes de hoy en día son cada vez más descarados. 
 
    ―Quizás le gustas ―sonríe mientras lo observa. 
 
    ―No es feo, aunque es muy joven. No estoy casada, pero no me veo con un chico veinte años menor que yo, y no me cierro yo la puerta a encontrar el amor a pesar de mi edad. 
 
    ―No eres mayor, mujer. Seguro que te llegará. Tú no tengas prisa, que a veces corremos demasiado, y eso tampoco es bueno. 
 
    ―En eso te doy la razón. Yo he estado tan centrada en mi carrera que no he tenido tiempo de encontrar a nadie y como me descuide se me va a pasar el arroz. 
 
    ―Pero mujer, si eres de mi edad poco más o menos. Y mira la forma en que te observan esos jóvenes, será porque todavía te encuentran guapa. 
 
    ―¿Tú crees? ―pregunta mientras los mira con cara ilusionada. 
 
    ―Pues claro que sí. ―Se siente un poco mal por engañarla, aunque no puede contarle por qué ese joven no les quita la vista de encima. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Los días son tan cortos en invierno… El sol se esconde pasadas las seis de la tarde y entonces todo parece perder su color, la vida se vuelve gris o más bien es la suya la que se volvía de esa tonalidad. Mientras recorre las calles con su coche va con temor a lo que se pueda encontrar en casa: estará bien, mal, de buen humor, de malo. Los vehículos circulan de un lado a otro como si fueran hormigas. Algunas personas salen de compras, otros han terminado sus trabajos y se dirigen hacia sus casas, unos pocos van a cenar o divertirse en algún teatro o cine. Es lo bueno de vivir en la capital de España. Ha pasado ya más de un mes y medio desde que tuvo la conversación con su alumno y no se ha vuelto a repetir, pero no deja de pensar en sus palabras. 
 
    Aparca cerca del edificio donde comparte piso con Ramón. Con el coche estacionado, observa distraída las ventanas de las viviendas de los bloques cercanos donde se proyectan las luces de las habitaciones que se encuentran encendidas. En cada una de aquellas casas se rueda una historia dentro que ella nunca conocerá. Personas con sus secretos, pasiones y con sus propios problemas. En muchas de ellas hay niños que estarán haciendo sus deberes o jugando. Cada vez, la necesidad de ser madre se adueña con más intensidad de ella. 
 
    Llega caminando hasta la puerta de la vivienda y allí está el hijo del portero fumándose un cigarro. Es un joven de veintiún años que ayuda a su padre en algunas de las labores de mantenimiento que este hace en el edificio, por lo que lo conoce bastante bien de verlo moverse de un lugar al otro. 
 
    ―Buenas noches, señora Carmen. 
 
    ―Buenas noches, Juanillo. ¿Has salido al fresco a fumarte un cigarro? 
 
    ―A mi madre no le gusta que lo haga en casa. Por eso me salgo a la calle, para no molestarla. ¿Quiere uno? 
 
    ―Sí, gracias. 
 
    No suele fumar, tan solo lo hace cuando se la comen los nervios, y siempre a escondidas de Ramón. Lleva un tiempo en que no se encuentra bien y le apetece encenderse uno para calmar los nervios. 
 
    ―Debe de estar chulo enseñar a los jóvenes. Yo me salí de la escuela demasiado pronto, nunca se me dieron bien los estudios, y ahora me arrepiento de no haber aprovechado el tiempo. 
 
    ―Nunca es tarde, todavía puedes sacarte algo. ―Lo anima mientras expele el humo hacia la oscuridad de la noche. 
 
    ―Ya va a ser que no, señora Carmen. Entre el trabajo en el taller y ayudar a mi padre no me queda tiempo para otra cosa. 
 
    ―Con tantas labores es muy complicado poder estudiar. 
 
    ―Por eso se lo digo. En mi casa hace falta mi sueldo para poder vivir. A mi padre no le pagan demasiado por el trabajo. Aunque es cierto que la vivienda es gratis, y eso que nos ahorramos. 
 
    ―Gracias, Juanillo, por el cigarro ―dice mientras le da la última calada―. Voy a subir a ver cómo está Ramón. 
 
    ―Dele recuerdos a su marido. 
 
    ―Se los daré de tu parte, Juanillo. 
 
    Apaga el cigarrillo con el pie y antes de subir las escaleras se echa un caramelo de menta a la boca para disimular el aliento a tabaco y que él no lo perciba. Detrás de las puertas llega el sonido de las voces de los vecinos hablando o el de las televisiones encendidas. Dentro de su casa no se oye nada. Eso la preocupa por si le ha ocurrido algo. Y si cuando ella estaba en clase se ha puesto peor… Tal vez está tumbado en la cama sin poder respirar. Empieza a agobiarse mientras introduce la llave en la cerradura. El salón se halla a oscuras. Busca el interruptor de la luz y cuando esta se enciende ve la figura inmóvil de su marido. El gesto de su cara es de pura rabia. Antes de que pueda reaccionar, levanta la mano y la golpea. Nota un calor en el rostro que se mezcla con el dolor. Se agacha con la intención de protegerse con las dos manos levantadas para no recibir ningún golpe más. ¿Qué está pasando? No sabe qué sucede y se siente impotente. Es la primera vez que su marido realiza un acto como ese. 
 
    ―¿Pero qué ocurre? ―gimotea en su desconcierto. 
 
    ―Eres una zorra que va provocando a los hombres. 
 
    ―¿Qué dices? Yo no he hecho nada ―se defiende de la ira de su marido. Nunca ha tenido un carácter demasiado fácil, mas en los últimos tiempos ha empeorado bastante. 
 
    ―Te he visto. ―La acusa mientras la coge del pelo y la arrastra por la habitación. En este momento no parece enfermo, tiene una fuerza que no sabe de dónde la saca―. ¿Te crees que soy tonto? Estabas flirteando con el hijo de los porteros como una vulgar fulana. A saber los cuernos que me habrás puesto. 
 
    ―¡Ramón, por Dios! ―ruega mientras las lágrimas le resbalan por la cara―. ¿Qué te figuras? 
 
    Otro guantazo más. Nunca se imaginó que a ella pudiera pasarle eso, que una persona que al principio era todo bondad se estuviera convirtiendo en ese monstruo que ahora la golpea y la lanza contra cualquier objeto que encontraba como si de pronto se hubiera vuelto loco. Aquel ser no era la persona con la que ella se casó. Se siente humillada y llena de rabia. ¿No me considera una zorra? Pues va a ser de verdad. Si la golpea sin serlo, de aquí en adelante lo hará con motivos. 
 
    ―Ahora vas buscando jovencitos ―grita mientras le rompe la ropa, enfurecido―. ¡Ya no soy suficiente hombre para ti! Yo soy tu marido y tú me perteneces. 
 
    ―Nooo... Yo no pertenezco a nadie ―patalea intentando defenderse. Enfermo y todo, aquel hombre es más fuerte que ella y tiene miedo de lo que pueda hacerle. 
 
    Sus manos le bajan las bragas y, como un animal, allí, contra el suelo, abusa de ella mientras esta se rompe por dentro. Permanece quieta viendo su cara de viejo patético. En ese momento toma la decisión de que en cuanto pueda, se acabará. Aquello que tiene encima de ella no es un hombre, es lo más parecido a una bestia. El poco amor que siente por él desaparece en ese momento. 
 
    Cuando termina la violación, se deja caer sobre ella sin fuerzas. El olor a alcohol que sale de su boca penetra en la nariz de ella provocándole una arcada que casi la hace vomitar. Se siente tan mal y tan poca cosa que las lágrimas se le escapan por la cara abajo. 
 
    ―Eres mía. Mientras yo viva, serás mía. No lo olvides. Antes de que me dejes, te mato. 
 
    ―Jamás olvidaré lo que me has hecho. 
 
    ―Recuerda bien lo que te he dicho: como te vuelva a ver tonteando con otro niñato, la próxima vez será mucho peor. Te has convertido en una mujerzuela que no respeta a su marido. Si llega a mis oídos que soy el hazmerreír de alguien, acabaré contigo. 
 
    ―Estás loco, Ramón. 
 
    ―Loco. Sí. Pero loco por ti. 
 
    ―Ya lo veo, ya ―dice mientras se da media vuelta y se dirige al baño. Se siente sucia por la manera en que ha sucedido todo. 
 
    Antes de entrar, él la coge de un brazo impidiéndole que entre. Su cara ha cambiado y ahora parece un perrito faldero, de esos que hacen algo malo y te piden perdón, pero ella no puede hacerlo, necesita perderlo de vista y llorar durante un rato a solas. 
 
    ―Carmen, perdóname, no sé, que me ha ocurrido, yo te quiero. 
 
    Las lágrimas le resbalan por la cara. Al tiempo, la mirada de ella es de asco, esa noche ha pasado el límite de lo perdonable. 
 
    ―Lo sé ―confirma mientras él le roza la cara. Siente la repugnancia alojada en su estómago. 
 
    ―No volverá a pasar, te lo juro, no sé lo que me ha ocurrido. 
 
    ―Déjalo, no hace falta seguir hablando de esto. 
 
    ―Es que cuando te he visto con el hijo del portero, se me ha ido la cabeza. No era yo. Perdóname. 
 
    ―Ya está Ramón, para. 
 
    ―¿Pero me perdonas? 
 
    ―Sí. 
 
    No es cierto. ¿Cómo lo iba a hacer después de lo que ha hecho? Esas cosas se quedaban grabadas para siempre en la mente. 
 
    ―Voy a darme un baño. 
 
    ―Vale. Ya te preparo yo algo para cenar. 
 
    ―No hace falta; no tengo hambre, come tú. 
 
    Cierra la puerta del baño y se mira en el espejo. Uno de sus ojos comienza a hincharse por los golpes recibidos, le duele de manera tremenda. Más que el dolor físico, que es terrible, lo peor es el que siente al ver que todo por lo que ha luchado en su matrimonio no ha servido de nada. Mañana llamará al rector para comunicarle que durante unos días no irá a clase porque está con fiebre. No puede dejar que la vean en aquel estado, luego se vengará a su manera. ¿No es una zorra que se acuesta con todos?, ¿no le van los chicos jóvenes?, pues se va a enterar o mejor no se enterará, se ha terminado el dejar pasar su juventud por una persona como Ramón. Ya nunca más, ya es hora de vivir un poco. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    El lunes vuelve al trabajo, se ha aplicado una capa de maquillaje para disimular los rastros que todavía quedan en su cara. Se ha pasado los últimos días intentando hablar lo menos posible a Ramón y este le ha pedido perdón varias veces, aunque ella ya no lo puede hacer, siente asco cada vez que se le acerca, cada vez que escucha su voz un estremecimiento le recorre el cuerpo. ¿Cómo una persona puede degenerar de esa manera, convirtiéndose en un ser tan repelente? 
 
    Entra a clase con ganas de echarse a llorar, aunque no debe permitir que aquellos chicos vean su debilidad. El aula se va llenando, Rubio se acerca a ella con un libro en la mano. 
 
    ―Buenos días, doña Carmen. Le traigo el libro que me prestó para el trabajo que me mandó hacer. 
 
    Se queda descolocada. Que ella recordara, no le había puesto ninguno. 
 
    ―¿El trabajo? ―pregunta en voz baja, viendo que algunas miradas se posan en ellos. 
 
    ―Sí. El trabajo. Espero que sea lo que me pidió. 
 
    ―Gracias, puede sentarse. 
 
    Con el libro en la mano no sabe qué hacer con él, no entiende nada, lo abre y ve una nota dentro. El corazón se le empieza a acelerar como si fuese a darle un ataque. Vuelve a cerrar el libro y levanta la vista, lo ve sonriendo. No sabe lo que ha escrito, pero no puede leerlo. Sea lo que sea, la alteraría demasiado y sus otros alumnos lo percibirían. Está deseando quedarse un rato a solas para abrir la nota y ver qué tontería pone. Sus miradas se cruzan y durante el breve tiempo que dura, hasta que aparta la vista, nota el mismo sentimiento que la primera vez que se había enamorado. Cuando lo piensa, siente pena por ella misma, es ridícula sintiendo esas cosas por un joven. 
 
    Por fin se termina la clase y se queda a solas para atreverse a abrir la nota. 
 
    «Querida Carmen: 
 
    No puedo dejar de pensar en usted. Lo he intentado con todas mis fuerzas, pero me es imposible. Sé que está casada y se me parte el corazón de pensar que otro hombre está con usted. La amo. Nunca he amado a nadie de la manera en que la quiero. Si le sucediera algo, yo me moriría después, porque nunca podría olvidarla. Por favor, deme una oportunidad y déjeme que la invite esta tarde a tomar algo. Sé que soy un descarado y que soy menor que usted, pero el amor no conoce de edades. Yo no quería enamorarme y sentir el dolor que siento cuando no la tengo cerca. A última hora vuelvo a tener clase con usted. Si acepta mi invitación, dígamelo. Su más grande admirador». 
 
    La sorpresa no la deja pensar con claridad. Se echa un vaso de agua para bajar un poco el sofoco que le sube hasta el rostro. ¿Qué puede perder? Que un joven se ría de ella, que su marido la deje, que sea la comidilla de la Universidad. No es capaz de concentrarse en los últimos tiempos, y mucha culpa de ello se debe a aquel muchacho. Por una vez, se plantea hacer una locura: ¿No es ella una zorra, según su marido? Pues le va a dar la razón. Escribe una nota y aprovecha un momento en que se acerca para entregársela. 
 
    «Señor Rubio: 
 
    Ignoro qué pretende de mí. Como es de sobra conocido, soy una mujer casada. Me siento halagada por las cosas que me dice. En efecto, debemos hablar para aclarar. El miércoles por la tarde no tengo clase. Si le parece, lo puedo recoger e irnos a un pueblo de la Sierra donde no nos conozcan. Allí podríamos charlar tranquilamente de todo y tomar algo. Si acepta mi propuesta, pregúnteme en la clase ‘cuándo será la próxima’. Es usted un encanto. C.». 
 
    Última clase de la mañana y por fin un paréntesis para comer y despejar un poco la mente antes de continuar con las de la tarde. Aquel horario partido la destroza, le cuesta volver a coger el ritmo después de tomar algo y hacer un pequeño descanso. Los días que eso se produce aprovecha para estar con alguna compañera y hablar un rato de sus cosas, aunque tampoco tiene a nadie para poder abrirle su corazón y contarle todos los problemas que la apenan. A nadie le importan, cada persona ha de cargar con los suyos y no vale la pena ir dando lástima a los demás. 
 
    ―Profesora ―oye una voz. 
 
    ―Sí, dígame. 
 
    ―¿Cuándo es la próxima clase con usted? Perdone, es que se me ha olvidado. 
 
    ―No se preocupe, todos tenemos nuestros lapsus. Mañana a tercera hora. 
 
    ―Muchas gracias. 
 
    ―No hay de qué. 
 
    Ahora sí que se encuentra nerviosa de verdad. ¿Por qué ha aceptado la invitación? ¿Es que está loca para hacer cosas como esa? Nunca en su vida ha estado con ningún hombre distinto de su marido. ¿Y si lo mata de aburrimiento? ¿De qué van a hablar? Sus preocupaciones son muy diferentes de las suyas. Por otro lado, está deseando que llegue el día para poder estar a solas con él. Si Ramón se entera, sí que se va a morir o la mata a ella antes, le está cogiendo miedo. Nunca se imaginó que pudiera ser una persona tan violenta, aunque a lo mejor lo había sido siempre y ella no cayó en la cuenta hasta ahora. Las personas no se convierten de la noche a la mañana en un engendro egoísta, eso es algo que se lleva siempre dentro. Tal vez la venda que ella tenía en los ojos se estaba cayendo en estos momentos de su vida. 
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    NUEVA VÍCTIMA 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, mayo de 2002 
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    El viejo párroco de la iglesia de San Juan Bautista abre la nave a las ocho de la mañana como todos los días. No presta demasiada atención a las cosas que se encuentran dentro del templo porque no hay nada diferente en lo que fijarse. Todavía está a oscuras y se dirige hacia la sacristía para prepararse. A las nueve de la mañana le corresponde oficiar la misa. Por eso, se coloca la vestimenta sacerdotal y sale a preparar el altar. Al volverse, se da cuenta de que ya hay una mujer sentada en un banco. Se encuentra en actitud de oración. Federico Cascales se sorprende un poco, es demasiado temprano todavía y no quiere molestarla. Para las pocas creyentes que suelen estar a esas horas, tampoco es él nadie para interrumpirla. Se sonríe y mira al cielo. «Todavía hay esperanza, Señor; todavía los seres humanos pueden cambiar y no ser esos monstruos que salen en las noticias, matando, violando, pegando; aún queda gente buena, personas de corazón». Una lágrima se le escapa de los ojos al pensarlo. Vuelve a mirarla sorprendido por la tranquilidad con que espera a que comience a dar su sermón. 
 
    A las nueve menos cinco empiezan a llegar las primeras parroquianas. No son muchas, apenas diez personas se han presentado esa mañana para oír la misa que tiene preparada. Cada vez menos gente escucha la palabra del Señor. Todas son mujeres mayores de sesenta y cinco años. «La Iglesia se está yendo a tomar por…», se arrepiente por lo que piensa. Allí está el ejemplo de aquella mujer de pelo negro, que permanece con su cara bajada rezando y que no puede ser demasiado mayor, por la vestimenta que lleva. Desde el púlpito ve que porta un vestido rojo, poco apropiado para ir a misa ―piensa algo molesto―. Y ahora que se fija bien, demasiado escotado. No quiere observarla mucho porque siente vergüenza ajena. De un momento a otro, las tetas van a salírsele del vestido. ¡Ay, Dios, cuánto pecado pones en mi camino! Piensa en lo anticuado que está por dar cobijo a esas ideas. Para una persona que se encuentra allí en absoluto silencio, ¡qué más da como va vestida! Aunque lo importante es lo que esa mujer lleva en su corazón. 
 
    ―Podéis daros la paz ―dice y ve cómo las pocas feligresas que allí hay se acercan unas a otras a darse la mano. La mujer sigue quieta en su asiento, ignorando al resto de asistentes en el interior de la iglesia, como si todo aquello no fuera con ella. 
 
    Doña Milagros, una de las parroquianas de más edad, se acerca por detrás y le da un ligero toque en el hombro para que se vuelva y poder estrecharle la mano, pero la mujer permanece impasible, sin moverse ni hacer caso a nada, como si no le importara el resto de las personas. Escucha renegar a la vieja. 
 
    ―Menuda antipática la señorona, se creerá mejor que nosotras. 
 
    A ver si es alguna borracha o drogadicta, que se le ha colado a primera hora y está durmiendo la mona. La mente del cura empieza a inquietarse. La misa sigue según lo previsto, aunque tiene una extraña sensación de desasosiego. La iglesia se va vaciando poco a poco y aquella mujer permanece inmóvil en su asiento, sin hacer el menor gesto. Se mete para cambiarse la ropa por una más cómoda que llevará hasta que oficie la siguiente misa. Abriga la esperanza de que cuando asome por la puerta se haya marchado. ¡Pues no, ahí sigue! Con paso firme se acerca hasta ella. 
 
    ―Señorita ―dice con un tono de voz alto, intentando mostrar su autoridad. El silencio es la respuesta―. Señorita, aquí no se viene a dormir. Debe abandonar la iglesia, que voy a cerrar dentro de un rato. 
 
    Está empezando a enfadarse. Por la manera en que no le hace caso y por la ropa debe de ser alguna fulana. Se habrá tomado más de una copa con algún cliente y se le ha colado dentro para darle el día. Le toca en el hombro intentando despertarla y la mujer se cae sobre el banco. 
 
    ―¡Por Dios! ―exclama enfurecido―. ¡¿Pero qué sacrilegio es este?! ¡¿Está usted borracha?! 
 
    Cuando va otra vez a tocarla se da cuenta de que lleva en las manos una Biblia abierta por una página y entonces ve la cinta que las separa. Al mirarla a los ojos observa dos huecos donde antes tuvieron que estar estos. El miedo y el horror empieza a apoderarse de su cuerpo, aquello es una prueba a su fe. ¿Por qué ahora, que le queda tan poco tiempo? 
 
    ―Esto es obra del diablo ―grita asustado y se dirige corriendo a la salida de la iglesia―. Señor, protégeme. 
 
    Mientras da las zancadas más rápidas que sus piernas le permiten ―cualquiera que lo vea diría que se entrena para una carrera pedestre―, nota un pinchazo en el corazón y se dobla de dolor. Unos sudores fríos le recorren el cuerpo, la luz va desapareciendo de su vista y cae al suelo en redondo golpeándose la cabeza contra un banco. Empieza a sangrar por la herida que se ha producido. 
 
    Paquillo es un mendigo que suele pedir en la puerta de la iglesia, es un tipo agradable que no se mete con nadie y que siempre espera a la entrada y salida de las misas para ver si le dejan alguna moneda, con la que comprarse un cartón de vino y, si sobra, un bocadillo. Esa mañana no ha sacado demasiado, muy pocas mujeres han acudido a escuchar la misa de don Federico. La verdad es que el cura es muy buena persona, pero está algo mayor. Convendría que mandaran algún párroco más joven que atraiga más gente a escuchar los sermones. Está en la puerta, esperando a que salga. Normalmente siempre le deja algún euro para tomarse algo y le parece raro el tiempo que está tardando. De pronto, oye un grito de miedo, asoma la cabeza y se encuentra el cuerpo del cura tirado en el suelo casi al lado de la puerta. El color de su cara indica que se estaba muriendo, no es que él sea médico, pero muertos ha visto unos cuantos. Registra entre su ropa, allí se encuentra la cartera con unos billetes. Sigue mirando: las llaves de la iglesia y, ¡por fin!, el dichoso móvil. Marca el 112 para que manden una ambulancia. Después de explicarle todo lo que se ha encontrado, se acuerda de que en uno de los albergues donde estuvo le habían enseñado a hacer la reanimación. Así pues, le quita la parte de arriba y empieza: compresión, ventilación, compresión, ventilación. Cuando percibe el sonido de la sirena, ve que los ojos del cura se abren. Al principio su mirada expresa extrañeza. Luego se transforma en miedo. Los médicos entran y continúan con su labor. Igual ese día ha conseguido salvar una vida, hacía mucho tiempo que eso no sucedía. 
 
    ―¿Qué ha ocurrido? ―pregunta uno de los médicos. 
 
    ―Oí un grito y cuando entré me lo encontré al pobre tirado en el suelo. 
 
    ―¿Ha estado mucho tiempo haciéndole la reanimación? 
 
    ―Pues, como no llevó reloj no tengo ni idea, pero me ha mirado. 
 
    ―Está volviendo en sí. Si este hombre vive, se lo tiene que agradecer a usted por lo rápido y bien que ha actuado. 
 
    ―Es lo que haría todo el mundo ―dice, avergonzado. 
 
    ―Se le ha caído la cartera al lado del cura, no se olvide de llevársela. 
 
    ―No es mía, es de él. ―Ve como lo miran de manera extraña, ya están pensando lo que no es―. No poseo móvil, he tenido que registrarlo para encontrar el suyo y poder llamar. 
 
    ―Lo ha hecho muy bien. Nos lo vamos a llevar al hospital. 
 
    ―Allí hay algo tirado en el suelo. ―Antes no se ha fijado. Sin embargo, durante el tiempo que ha estado con los médicos, ha mirado hacia el interior y le ha parecido ver un bulto tirado entre unos bancos. 
 
    ―Acérquese mientras lo subimos a la camilla. 
 
    Paquillo camina hasta donde se encuentra el bulto. Corresponde a una mujer con un vestido corto de color rojo que apenas le cubre el culo; además, las tetas amenazan con salirse del sujetador. «Vaya con el viejo picarón, piensa. A saber lo que estaba haciendo el cura con semejante hembra». Las malas lenguas siempre han dicho que los curas son bastante puteros. No comprende por qué no pueden casarse como todo el mundo. Luego pasan estas cosas. Por suerte, solo son unos pocos. Aunque nunca hubiera imaginado que don Federico fuera de esos, siempre le ha parecido un hombre muy recto y bueno. Al observarla mejor se da cuenta de que no tiene ojos, su mirada está vacía y sus manos atadas a un libro. Siente un escalofrío. ¿Qué loco puede cometer semejante maldad? ¡Joder, él conoce a esa chica! Es una de las prostitutas que frecuentan la noche. Pili, cree que se llama. No era mala chavala. Cuando le pedía un cigarro se lo daba y, si no estaba con ningún cliente, hablaba con él un rato y luego le tendía un billete de cinco euros para que se tomara algo. ¿Qué mente podía ir matando de esa manera a pobres chicas que solo se buscan la vida? Unas lágrimas le brotan. 
 
    ―¡Eh! ―grita. 
 
    ―¿Qué te pasa? ―pregunta el médico que ha hablado antes con él. 
 
    ―Aquí tenemos una mujer muerta. 
 
    ―¿Qué dices? Las bromas se las gastas a tu padre ―levanta el médico la voz, de malhumor. 
 
    ―Que no, que es cierto, que es una muerta. Igual el cura por eso se asustó y salió corriendo como alma que lleva el diablo. Al ser tan viejo, la patata estuvo a punto de explotarle. 
 
    ―Vamos a llamar a la policía y le echamos un vistazo a la mujer. 
 
    Extraño sitio para dejar a una muerta, piensa Paquillo. Ha visto muchas cosas raras a lo largo de su vida, situaciones que no se las desea a nadie, aunque las cosas más atroces que le han ocurrido han sido viviendo en la calle. Pero lo de esa mañana supera a todas las anteriores. 
 
    II 
 
      
 
    La llamada entra a comisaría y es desviada de inmediato al despacho del inspector jefe Del Hierro. Una nueva muerta en la iglesia de San Juan Bautista, ya van dos. Y de la misma forma que la anterior. De añadido, un cura ingresado ―al borde de un infarto― en el hospital. Todo está ocurriendo muy rápido y no puede evitarlo, aunque siempre que hay un principio debe venir un final, por lo que es inevitable que algún día acabe todo y él está deseando que eso suceda, lo ansía con todas sus ganas, es lo que más le apetece en la vida. El día que se termine podrá descansar por fin, aunque no va a ser nada sencillo. El caso se va complicando por momentos. 
 
    ―Rubén ―llama por el teléfono móvil―. Acércate a la iglesia de San Juan Bautista, tenemos otra muerta. Que vaya Mario contigo y os mando de apoyo a Isa y Rodrigo. 
 
    ―Vamos volando para el sitio. ¿Sabemos algo? 
 
    ―Que es una mujer y que se la encontró el cura. 
 
    ―¿Está esperando? 
 
    ―¿Quién? 
 
    ―El cura 
 
    ―Al hombre lo han ingresado en el hospital porque le ha dado un ataque. Me entero en cuál de ellos se encuentra y os aviso. Ya os mando al forense para la iglesia. Hay por allí un vagabundo que fue el que descubrió al cura y le salvó la vida cuando le dio un ataque al corazón. Interrogadlo y me vais diciendo todo lo que vaya apareciendo. 
 
    ―A sus órdenes, jefe. 
 
    Se encuentra en el coche con su compañero dirigiéndose al sitio. Aquello es muy grande y le va a servir de trampolín cuando pille al asesino, porque piensa hacerlo. A Mario lo ve raro desde que comenzó el caso, parece una persona diferente. Llevan juntos ya un tiempo y lo nota más nervioso de lo habitual, como si algo rondara su cabeza que no le permitiera estar tranquilo. Igual son imaginaciones suyas, aunque algo le sucede. No le ha preguntado, ya que siempre ha sido una persona hermética, que no cuenta sus cuitas. Hasta hace bien poco ignoraba que fue cura y desconocía qué lo llevó a colgar los hábitos. 
 
    ―Mario, zumbando hacia la iglesia de San Juan Bautista. Acaban de matar a otra mujer. 
 
    ―Una más. ―Su cara palidece durante un momento―. Ya van dos. ¿Cómo ha ocurrido? 
 
    ―Parece ser que ha sido de la misma manera que la anterior. El cura de la iglesia descubrió el cadáver y se ve que, acto seguido, le dio un ataque al corazón. 
 
    ―¿Pero está muerto don Federico? ―pregunta, poniéndose serio. 
 
    ―No. Al parecer se ha escapado, aunque lo tienen en un hospital en observación, veo que lo conoces. También contamos con un pedigüeño en el asunto. 
 
    ―¿Y qué pinta ese en todo esto? 
 
    ―Pues ni idea. Nos enteraremos pronto. El forense ya está avisado y Rodrigo e Isa nos los ha endosado el jefe para que nos ayuden. 
 
    Su compañero hace la señal de la cruz mientras avanza con el vehículo a toda velocidad por las calles de Murcia en dirección a la iglesia. Al llegar al sitio, hay dos hombres esperando en la puerta. Uno va vestido con ropa de enfermero y el otro es una persona de unos sesenta años, pelo blanco largo por debajo de los hombros y una pronunciada barba. Viste con un pantalón marrón de pana y un jersey unas cuantas tallas más grandes de las que le corresponden. 
 
    ―Buenos días ―saluda a los dos hombres―. Somos los subinspectores Castro y La Calle. ¿Nos acompañan hasta donde aguarda la muerta? 
 
    ―Sus compañeros de la forense e Investigación están ya dentro ―les anticipa el hombre con pinta de médico o enfermero. 
 
    ―¿A dónde se han llevado al cura? 
 
    ―Lo han trasladado a la Arrixaca para hacerle pruebas y tenerlo bajo vigilancia durante unas horas. El pobre ha sufrido un susto muy grande y hay que estar pendiente de su corazón. 
 
    ―¿Pero se encuentra bien? ―inquiere Mario, el cual parece encontrarse en otro lugar. 
 
    ―Saldrá de esta ―responde el médico. 
 
    ―Bueno. Pues yo me voy si no os importa ―indica el hombre de pelo gris. 
 
    ―Un momento, nos falta hacerle unas preguntas. 
 
    ―Yo no sé nada. ―Se muestra a la defensiva. 
 
    Es posible que con tanto tiempo en la calle ha tenido más de un problema con la policía y no le debemos caer demasiado bien. 
 
    ―Eso lo decido yo. 
 
    ―Rubén, tranquilo. ―Suena la voz de Mario. Siempre el mismo tono, como si él se alterara o tratara mal a la gente. Ese es un aspecto de su carácter que no le gusta de su compañero, demasiado blando con las personas. 
 
    ―Estoy hablando yo con él. Si no te importa, déjame que siga. 
 
    ―Todo tuyo, voy dentro ―dice mientras desaparece por la puerta de la iglesia, evitando así un enfrentamiento. 
 
    ―Dígame su nombre. 
 
    ―Me llaman Paquillo. 
 
    ―Bueno. Me imagino, Paquillo, que tendrá usted un nombre y unos apellidos. Muéstreme el DNI. 
 
    ―No tengo. 
 
    ―Sabe que lo puedo llevar a comisaría para identificarlo. 
 
    ―Señor agente, me robaron mis cosas en la calle hace años y ya no moví ningunos papeles porque tampoco los necesito. Si no se los muestro, es por no tenerlos, agente. 
 
    ―Subinspector ―recalca bastante el grado, quiere que conozca que no está hablando con un guardia normal, que él es de los importantes―. ¿Y cómo se llama usted? 
 
    ―Francisco Campos Vallejo ―recita el hombre, acostumbrado a que le pregunten. 
 
    ―Espere aquí ―le ordena mientras se aleja unos pasos y llama al cuartel―. Os doy un nombre: Francisco Campos Vallejo. Miradme todo lo que haya de él... 
 
    Militar con el rango de cabo. Participante en la primera guerra del Golfo. 58 años. Divorciado. Varias medallas al valor. Conforme le van pasando datos, se va quedando más asombrado con lo que está escuchando. Un hombre con ese historial, ¿cómo unos pocos años después puede encontrarse en la calle pidiendo limosna? Es este un país raro que no cuida a sus héroes. Ningún hecho, salvo algunas identificaciones. Se acerca hasta él. 
 
    ―Don Francisco, ¿me puede decir qué le pasó para…? 
 
    ―Paquillo, si no le importa, siempre me han llamado así. 
 
    ―Pues cuénteme, Paquillo. ―Se siente un poco incómodo por prejuzgarlo antes de tiempo. 
 
    ―Estaba pidiendo en la puerta. Una mañana mala, había muy poca gente y solo saqué un par de euros. Don Federico acostumbra a darme uno y algo de comer. Cosa extraña, que esta mañana se estaba retrasando en salir. De pronto, lo oí gritar. Supuse que se había metido alguien para robarle y entré. El pobre estaba tirado en el suelo, sin respiración; el corazón apenas le latía, por lo que le reanimé. Luego vinieron estos señores de la ambulancia y fue cuando vimos a la mujer muerta tirada en el banco. 
 
    ―¿Estaba ya en la puerta en el momento en que el cura abrió la iglesia? 
 
    ―Vine un poco después sobre las nueve menos veinte. Y ya estaba abierta cuando yo llegué. 
 
    ―¿La vio entrar? 
 
    ―¿A la mujer? ¡Qué va! Me habría fijado. Ya entenderá cuando la vea por lo que se lo digo. Solo entraron unas cuantas más viejas que yo, pero esta no entró. 
 
    ―Muchas gracias. De teléfono no hablamos, ¿verdad? 
 
    ―¿Y para qué, si no me va a llamar nadie? 
 
    ―¿Dónde puedo localizarlo en caso de que necesite algún otro dato? 
 
    ―Duermo en el portón del edificio de al lado, aunque no se lo diga a nadie ―le informa mientras le guiña un ojo en plan cómplice. 
 
    ―Le dejo mi tarjeta por si le llegara algo nuevo. Puede irse. Y muchas gracias por todo. 
 
    ―Por cierto, no se lo he dicho antes: conocía a la joven. 
 
    ―¡¿Y ahora lo dices, capullo?! ―Está cabreado. Ya podía haberle facilitado esa información un rato antes y eso que llevaría adelantado. 
 
    ―Se llama Pilar. Ignoro sus apellidos, ni donde vivía. Era puta. Trabajaba en el parque. Pillad a quien le ha hecho eso ―dice mientras se marcha―. Era buena tía, conmigo se portaba bien. 
 
    Al entrar en la iglesia, ve al equipo encargado de recoger huellas junto al cuerpo de una mujer. Rodrigo e Isa se encuentran al lado. Mario permanece desaparecido. Lo busca y lo encuentra en un rincón de la iglesia arrodillado junto a una imagen. En una mano sostiene un libro que parece una Biblia. Cuando se percata de su presencia, se lo guarda con gesto rápido en la chaqueta y se levanta. 
 
    ―¿Has visto a la chica? ―pregunta mientras se recompone. 
 
    ―Todavía no, los compañeros están trabajando ―señala Rubén. 
 
    ―Le han sacado los ojos como a la otra. Estamos ante un psicópata. Este tío no va a parar de matar hasta que lo cojamos. 
 
    ―Pues entonces tendremos que pillarlo. 
 
    ―Lo ves muy fácil, Rubén. El asesino es listo y frío como un témpano. Para orquestar todo lo que hace y arriesgarse a dejar los cuerpos en las iglesias sin que lo pillen, no puede ser muy tonto. 
 
    ―Cometerá un error. Ya estuvimos a punto de atraparlo cuando fue a su piso. 
 
    ―No estoy yo muy seguro de que fuera él. 
 
    ―Pues no contamos con nadie mejor. No nos queda otra que seguir esa pista. 
 
    ―Vamos a hablar con los compañeros. 
 
    Cruzan el lugar hasta donde se encuentra el resto de las personas que hay en la iglesia. Una mujer de unos treinta años tirada en el banco, quieta. Los otros no paran de un lado a otro recogiendo huellas. 
 
    ―Buenos días, compañeros ―saluda uno de Investigación. 
 
    ―¿Qué tenemos? ―pregunta Mario. 
 
    ―El cadáver de una mujer de unos treinta años, sin ojos. ―Suelta los datos de carrerilla―. El asesinato no se ha cometido aquí porque no hay la sangre suficiente para que lo realizaran en este lugar. De haber sido así, tendríamos el suelo encharcado. Por tanto, la mataron en otro sitio y la trajeron hasta aquí para dar un aviso de algo. Según comenta el compañero, la muerte se produjo hace menos de ocho horas. El cadáver parece que todavía se encuentra caliente, aunque comienza a ponerse rígido. No hemos logrado encontrar ningún tipo de pruebas, el cabrón es muy listo. Luego se inspeccionará mejor por si ha cometido algún fallo, aunque no estaría muy seguro de que encontremos algo. Hemos comprobado todos los accesos a la iglesia y no han forzado ninguno de ellos. O la trajeron una vez abierta o quien lo hizo es un fantasma para poder colocarse en los sitios. 
 
    ―Es todo muy extraño ―señala Rubén―. A ver si va a ser alguien que tiene la llave. 
 
    ―¿Qué pone en la Biblia? ―pregunta Mario, blanco como el papel―. Porque la otra vez dejó una nota. 
 
    ―Esta vez no la hay, aunque vienen unas palabras señaladas ―indica el de Investigación―: «No dejarás con vida a la hechicera. A cualquiera que se eche con un animal ciertamente se le dará muerte. El que ofrezca sacrificio a otro dios que no sea el SEÑOR será destruido por completo». 
 
    ―Estamos buscando a un loco, Mario. Eso concuerda con el tipo que huyó. Ya viste su piso cuando lo registramos lleno de imágenes de santos, fotos de las mujeres que trabajan por la noche y todos los libros eran sobre religión, no puede ser otro. Hay que quitarlo de en medio lo antes posible. 
 
    ―La persona que lo ha hecho no comete errores por donde podamos cogerlo, hasta el momento el cadáver viene limpio de cualquier señal ―añade otro de los compañeros que está cogiendo muestras―. Toma muchas precauciones para que no se le pille. 
 
    ―Joder ―refunfuña Mario―. Isa, Rodrigo, vais a preguntar piso por piso a todos los vecinos por si alguien vio algo. 
 
    ―Mario, eso va a ser complicado ―habla Isa con cara de fastidio―. Eso nos va a llevar mucho tiempo. 
 
    ―¡Hostias! No puedo creerme que ni una persona se percatara, en algún balcón debió haber alguien fumándose un cigarro o tomando el fresco. Preguntad en todas las viviendas y luego mirad en los negocios próximos por si uno dispone de cámaras a la calle. Hemos de terminar con todo esto. 
 
    ―Ahora mismo, subinspector ―asiente Rodrigo, haciéndole un gesto a Isa y saliendo para la calle. 
 
    ―Centraos en un coche que por la noche aparcara cerca de la iglesia y que del mismo se bajara una pareja. 
 
    ―Muy bien, Mario ―acepta Isa. 
 
    ―Ah, otra cosa. 
 
    ―¿Qué necesita, subinspector? ―se ofrece Rodrigo. 
 
    ―Si la trajeron, tuvo que ser de las dos o tres de la mañana hasta ahora. Posiblemente la cogió en el parque sobre las doce de la noche. Puede que solicitara sus servicios, la matara y luego la trajera hasta aquí. Alimentaos bien, porque esta noche quiero que vayáis al parque y preguntéis a las chicas cuándo fue la última vez que la vieron y con quién se fue. 
 
    ―De acuerdo, subinspector. ―El pequeño gesto en la cara de Isa delata que no le hace mucha gracia trabajar tantas horas. Esa noche hubiera preferido ver una peli y acostarse temprano. 
 
    Salen a la calle hablando entre ellos. 
 
    ―No había pensado en lo del cliente ―comenta Rubén―. Puede que alguien lo viera. 
 
    ―Esperemos que haya suerte y alguna chica se fijara, aunque ahí va cada una a lo suyo y no se entrometen demasiado en lo que hacen los demás. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Durante el breve trayecto del viaje hasta el hospital ambos permanecen en silencio, sumidos en sus pensamientos. Nunca ninguno se ha enfrentado a un caso de las dimensiones que tiene este, y el problema es que cada error que cometen a la hora de poder atraparlo supone una nueva muerte. Están en una carrera contrarreloj contra el asesino, y por el momento les va ganando de paliza. La música suena en la radio y ninguno le presta demasiada atención, hasta que de repente empieza aquella canción que tanto suena en las emisoras: «Por los días que me quedan y las noches que aún no llegan, yo a Dios le pido. Por los hijos de mis hijos y los hijos de tus hijos, a Dios le pido». 
 
    Dios está demasiado ocupado para atender los ruegos de todo el mundo. Bastante tiene con intentar que el mundo no se le vaya a la mierda, con las personas más preocupadas por enriquecerse que por ayudar a los demás, con los menores explotados en muchos países del mundo donde los utilizan como mano de obra barata, con la explotación sexual, con el hambre, con las personas sin acceso a la sanidad y muriendo por falta de medios y tantas calamidades que sería imposible de nombrar una a una. Deberían haber aprendido de tantos errores en el curso de los siglos, pero las personas no lo hacen nunca, siempre se busca algo para separar en vez de encontrar las cosas que los unen. 
 
    La impresionante estructura del hospital aparece ante sus ojos. Los aparcamientos están llenos de coches. Como siempre. Personas de un lado para el otro, algunos de visita, otros buscando que los asistan. Al final, encuentran un sitio donde dejar el vehículo y se dirigen hacia el interior. Varios sanitarios atienden a la gente en recepción. 
 
    ―Buenos días. Somos subinspectores de la Policía Nacional. Esta mañana han traído a don Federico Cascales, el cura de San Juan. ¿Nos puede indicar en que habitación se encuentra para poder hacerle unas preguntas? 
 
    ―Espere un momento. ―La mujer de mediana edad con la que hablan examina el ordenador que tiene delante de ella―. Se encuentra en la 212 de la segunda planta. 
 
    ―Muchas gracias. ―Y se dirigen hasta el ascensor que los lleva a dicho lugar. 
 
    ―¿Crees, Mario, que este hombre sabrá algo? 
 
    ―Me temo que no, aunque nada perdemos con preguntarle. 
 
    Diferentes pasillos que llevan hasta otros llenos de puertas que daban a habitaciones donde en cada una de ellas hay algún drama que solo conocen las familias. Por fin dan con la que buscan. Tocan en la entrada y una persona desde el interior los autoriza a que pasen. Dentro de la habitación todo es como en cualquier hospital: un par de camas eléctricas, dos muebles de hierro que hacen de mesitas, dos butacas para los acompañantes y una televisión. Las camas las ocupan sendos pacientes: una mujer de unos ochenta años con su hija que le está dando un vaso de agua y un hombre un poco más joven, que andará por los setenta, escaso de pelo y mirada inteligente. 
 
    ―Buenos días ―saluda Rubén―. Supongo que usted es don Federico. Somos los subinspectores que llevan el caso de la mujer que se ha encontrado en la iglesia. Queríamos hacerle unas preguntas si se ve con fuerza para contestarlas. 
 
    ―¿Cómo se encuentra usted? ―le interroga Mario, viéndolo tan desvalido. 
 
    ―Bien. Ha sido un pequeño susto, uno ya no tiene edad para ciertas cosas. Pregunten. 
 
    ―Cuando entró en la iglesia, ¿estaba ya la mujer? ―Rubén tiene la libreta abierta y el bolígrafo en la mano, preparado para tomar nota. 
 
    ―Hijo mío, lo he meditado mucho y no me di cuenta. Cuando llegué, abrí la puerta y me puse a lo mío sin fijarme en más. Tampoco iba yo a pensar que tendría una muerta en mi iglesia. 
 
    ―¿A qué hora se dio cuenta? 
 
    ―Cuando salí de la sacristía unos minutos después, la mujer ya se encontraba en el banco y hasta que pasó bastante tiempo no me di cuenta de lo que sucedía. No sé cómo se me pudo escapar. 
 
    ―Tampoco se esperaba usted que estuviera muerta. ¿La había visto por la iglesia alguna vez? 
 
    ―No creo que esa mujer fuera de ir mucho por esos sitios. 
 
    ―¿Tiene alguien ―además de usted― llave de la iglesia? 
 
    ―No lo sé, porque la cerradura hace mucho tiempo que no se cambia, yo no conozco a nadie que la tenga, salvo el obispado. Ahora bien, tampoco puedo poner la mano en el fuego. 
 
    ―Rubén, si no te importa, sigue tú hablando con don Federico. Yo voy a subir un momento a la UCI a ver cómo se encuentra la pequeña. 
 
    ―Te espero en la cafetería tomando un café. 
 
    ―De acuerdo. 
 
    Mario abandona la habitación y sube hasta la última planta. Un rato antes ha recibido un mensaje en el cual una persona le ha dicho que se encuentra en el hospital. Le apetece bastante volver a verla después de llevar unos días sin hablar. Al llegar a la sala de espera se la encuentra. Cada vez que la ve, un estremecimiento le recorre el cuerpo. Está empezando a sentir cosquillas y no sabe si es lo que busca y le conviene en estos momentos. 
 
    ―Hola, guapo. Te estoy esperando porque me dijiste que ibas a venir. 
 
    ―Hola, Estrella. ¿Cómo se encuentra Macarena? 
 
    ―Sigue igual. Los médicos afirman que está estable. Parece ser que ayer parpadeó durante un momento. 
 
    ―Eso es bueno. 
 
    ―Cuando despierte la pobre y se entere de todo lo que ha pasado, le va a suponer un trauma. ¡Qué pena! Y eso si se queda bien, porque los médicos tampoco pueden asegurar que su cabeza vuelva a funcionar como antes. 
 
    ―Suelen quedar secuelas. Ella cuenta con la ventaja de la edad, y espero que se recupere bien. 
 
    ―No comprendo por qué una persona puede hacer algo así. 
 
    ―He de contarte una cosa. 
 
    ―¿Estás casado y ya no quieres verme? ―Habla de manera atropellada y con un poco de resentimiento―. Todos sois iguales. Ahora me vendrás con que no puedes dejar a tu mujer y a tus hijos, que, aunque me quieres mucho, es mejor que lo dejemos. ¡Qué decepción! 
 
    ―Menuda familia me has montado sin que yo me entere ―expresa, intentando no sonreír. 
 
    ―Entonces…, ¿qué quieres contarme? 
 
    ―¿Conoces a Pili Sandoval o Pilar? 
 
    ―¿La Pili? Pues claro que la conozco. 
 
    ―Siento decírtelo. ―Se queda en silencio un momento. 
 
    ―¡¿Ha muerto?! ―Tiembla, su cara pugna por no echarse a llorar. 
 
    ―La han matado de la misma manera. Hoy ha aparecido su cuerpo dentro de una iglesia. Debéis ir con mucho cuidado. Hay un loco que se dedica a matar prostitutas. 
 
    Joder, qué manera de cagarla, aunque sea la verdad, porque ella lo es ―prostituta―, a pesar de que le guste tanto. 
 
    ―Perdona. 
 
    ―Es lo que soy, no tienes por qué disculparte. Si fuera abogada presumiría más, pero no lo soy. Y si alguna vez me lo dicen a la cara, me jodo, me callo y bailo. 
 
    ―No lo he dicho para humillarte. 
 
    ―Me consta. 
 
    ―¿Tuvo problemas con alguien alguna de las noches en las que trabajó? 
 
    ―El chalao que te dije antes habló también con ella. No obstante, como nos molestaba a todas… Nos llamaba pecadoras, que íbamos a pagar por nuestros pecados y tonterías por el estilo. Nos gritaba e insultaba, se metía con los clientes. Si ha sido él, detenedlo. 
 
    ―Lo pillaremos. He quedado con mi compañero en la cafetería para tomar un café. ¿Te apetece acompañarnos? 
 
    ―Mejor cuando termines el trabajo nos tomamos algo. 
 
    ―Te llamo luego. 
 
    ―Espero que lo hagas. 
 
    Está a punto de darse la vuelta cuando le coge la mano y lo vuelve hacia ella: 
 
    ―¿Te vas a ir sin darme un beso? 
 
    ―¡Ah, perdona! ―Le descoloca todo lo que hace. Parece por un lado tan inocente y en otros momentos es un peligro… Antes de darse cuenta, sus labios rozan los suyos y se apartan. 
 
    ―Luego más ―le promete mientras lo mira con aquellos grandes ojos y se da la vuelta dejándolo allí plantado como un pasmarote. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 11 
 
    BUCEANDO EN EL PASADO 
 
      
 
      
 
    Murcia, 2022 
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    Viernes por la mañana. El equipo ha quedado para comentar los avances habidos en la investigación. Punto uno: dedos largos. Punto dos: un chico murió hace veintitrés años y las mujeres que intervinieron con él habían muerto todas menos dos. Punto tres: algo se le está escapando. Punto cuatro: volver al punto tres hasta que adivine qué es. Punto cinco: ¡qué poco me gustan las reuniones! La oficina que le han dejado es demasiado pequeña, las dos mesas casi se comen toda la habitación y piensa que van a estar todos demasiado apiñados. 
 
    ―¿Qué está pensando, jefa? ―pregunta Cristian de pronto, como si ella pudiera explicarle las cosas que pasan por su cabeza. 
 
    ―Estaba pensando en la conversación que tuvimos con Mario. ―Tampoco es cuestión de que la tomen por loca expresando las ideas que rondan por su interior. 
 
    ―¿Cree que es el culpable? 
 
    ―Nunca doy nada por sentado y tú deberías hacer lo mismo. ―Demasiada imaginación. Esa mirada otra vez. Si le molesta que le diga las cosas, que no pregunte. 
 
    Los dos compañeros que están esperando entran por la puerta de la oficina. No les cae bien a ninguno de los dos. Se lo nota en la mirada. Aunque es algo que le sucede con bastante frecuencia, procura no hacer caso. Por lo que sea, no suele encajar demasiado con la gente viva. Tal vez por eso prefiere a los muertos. A esos sí los comprende y no la miran con mala cara o como a un bicho raro. Y lo mejor de todo: que no ha de estar dándole explicaciones de por qué hace una cosa u otra. Simplemente la realiza y ya está. En cambio, los vivos son tan complicados... 
 
    ―Pasen y dejen la puerta abierta. ―Ve la mirada furtiva que de reojo se cruzan los dos. ¿Se pensarán que ella no se da cuenta y que es tonta? 
 
    ―Buenos días, inspectora ―la saluda Marcos mientras se sienta en una de las sillas. 
 
    ―Buenos días. La reunión de hoy es para ver qué hemos sacado en claro. Sé que acabamos de empezar, aunque vamos a cruzar los datos disponibles. 
 
    ―Mario estuvo en la tienda y amenazó a la dueña. Convendría informarnos sobre qué hizo el día del asesinato ―indica Nuria con voz firme. 
 
    ―Bien. Hablamos con él en su casa y parece que estaba advirtiéndola. Empezamos por lo que tenemos: en mil novecientos noventa y nueve murió un joven que atacó a una prostituta, se llamaba Samuel Torres Santisteban. 
 
    ―¿Y qué relación puede haber entre un crimen de hace más de veinte años con lo que tenemos ahora? ―refunfuña Nuria―. Además, no coinciden las fechas. La muerte del joven fue en el noventa y nueve y los crímenes comenzaron en el dos mil dos. 
 
    ―Yo te digo lo que sé y luego tú opinas, ¿te parece bien, Nuria? 
 
    ―Como tú mandes, para eso eres mi superiora. ―Nota su enfado, la respiración se le ha acelerado; la vista, moviéndose de un lado al otro para no chocar con la suya y saltar; la forma de los hombros, forzada. Muy de acuerdo no parece estar. 
 
    ―Bueno. Sigo. El joven este intentó violar y asesinar a una puta, Estrella Reyes, que por cierto es la pareja de Mario. Varias compañeras salieron en su defensa y el joven acabó muerto. Casualidad o no, todas las mujeres que han sido asesinadas después, antes y ahora estaban allí, por lo que el asesino de alguna forma guarda relación con lo que pasó. Y yo me hago unas preguntas: si lo mataron o se mató por accidente en el noventa y nueve, ¿por qué el asesino esperó casi tres años para asesinar? Algo hubo de suceder ese año para que comenzaran los crímenes. Y luego otra pregunta que me hago: ¿por qué ha dejado transcurrir veinte años? Si conseguimos responder a esas cuestiones, daremos con quién es el asesino. 
 
    ―Te las voy a responder yo ―interviene Nuria―. Porque fue Mario, y desde la cárcel era muy difícil que pudiera seguir matando. En cuanto ha salido, se han reanudado los crímenes. 
 
    ―Lo respeto. Aunque demuéstralo antes. 
 
    ―Pues claro que lo voy a hacer. Te lo voy a demostrar y lo encerraré. 
 
    ―Cuando presentes las pruebas, lo haremos. Mientras, nosotros vamos a investigar qué familia tenía el joven: novia, amigos… Porque alguien de su círculo puede ser el que está matando. 
 
    ―Pues nosotros hablaremos otra vez con Mario. Vamos a investigar todos los pasos que da, por dónde se mueve, todo. Preguntaremos en la cárcel para saber quién lo visitaba, la gente con las que mantenía correspondencia, porque puede que no actuara solo. Las mujeres pesan, y una persona ha de tener mucha fuerza para poder moverlas. Igual actuaba con un cómplice y puede que al estar en la cárcel el otro no se atreviera a obrar solo y por eso haya esperado hasta su salida del centro penitenciario. 
 
    ―Bien desarrollado. ―No ha pensado en lo del cómplice y no le gusta que se le haya adelantado en esa idea. Quizás eran dos. De ser así, Estrella está en peligro―. Voy a ordenar su protección y la de Micaela Mamani. Eso va a limitar un poco el acoso a Mario, pero son las dos únicas mujeres que quedan con vida y no me gustaría que las mataran. 
 
    ―Entonces, ¿no ves mal que lo investigue? ―pregunta Nuria, extrañada. 
 
    ―Para nada. Hay que ir tachando. 
 
    ―¿Qué es eso de tachar, jefa? ―Marcos pone cara de asombro. 
 
    ―Se investiga y se quita la persona si es negativo. Si no queda clara su inocencia, se sigue manteniendo. 
 
    Otra vez las miradas de reojo y esta vez entre los tres como si les estuviera hablando una loca. No es tan difícil de comprender: si algo no se ve claro, se sigue la investigación. Si se descubren pruebas suficientes para descartarlo, no se pierde más tiempo. Joder, si es como en los juegos para críos: se hacen unas preguntas y, según las pistas, se va descubriendo la identidad del asesino. 
 
    ―O sea, como si fueran los juegos de Sherlock Holmes ―dice Cristian, dejándola con cara de boba. ¿De qué le está hablando? Porque ella nunca ha sabido nada de esos juegos. Los libros sí los ha leído y las series también las ha visto por encima. Porque ella es más de leer que de ver la tele. Que, por cierto, es mejor la inglesa. ¿Pero juegos? 
 
    ―No sé de qué me está hablando usted. ―No le sienta bien reconocer que no tiene ni idea. Y eso le molesta. Porque le gusta controlarlo todo y nunca ha oído nada parecido. 
 
    ―¿No ha jugado con la consola a esos juegos? ―se sonríe un poco. 
 
    ―Pues no. Igual es porque a mí me gusta atrapar asesinos de verdad y no personajes creados para el cine o la literatura. ―Puede que se haya pasado un poco―. Pero no se crea todo lo que lea sobre él. 
 
    ―No me he leído sus libros. 
 
    ¿Qué policía, aunque sea por curiosidad, no los ha hecho? 
 
    ―En los juegos será todavía peor ―indica―. Más fantasía que otra cosa. 
 
    ―Pues son muy buenos, inspectora ―salta Marcos, apoyando―. Si no ha jugado nunca, pruebe. Seguro que le viene bien para desconectar un rato. 
 
    ―Lo mejor para evadirse, Marcos, es estudiar. Hay montones de cosas que uno puede aprender leyendo: anatomía, biometría y muchas más materias. ―Si se preocuparan más en cultivar sus mentes, seguro que serían mejores policías. Porque anda que no hay libros en los que se pueden aprender cosas nuevas todos los días… Y también la mejor manera de poder calmar los nervios. El problema surge cuando uno empieza a leer cosas tan interesantes, como la descomposición de los cuerpos, manuales de antropología, medicina y toxicología y tantos libros donde siempre hay algo para poder mejorar. Cuando eso ocurre, las horas pasan tan rápidas que es imposible abandonar la lectura y el trabajo obliga a tener que hacerlo. 
 
    ―Suena todo muy interesante. ―Nota el sarcasmo en la voz de Nuria―. Yo prefiero ocupar mi tiempo libre practicando deporte. Tampoco es que esté mal saber todas esas cosas, pero para estar en la calle no viene mal saber defenderse. Soy cinturón negro tercer dan. ¿Tú practicas algún arte marcial? 
 
    ―Todos los días procuro hacer un par de horas de ejercicio. Desde pequeña, mi tío me apuntó a clases para que aprendiera lo que era la disciplina y supiera defenderme. 
 
    ―Tendrás entonces el cinturón negro ―insiste Nuria. No se trata de ninguna competición y su compañera, a pesar de la determinación que demuestra, tiende a ser una persona algo insegura, que necesita demostrar que es la mejor. Cuando se está seguro de uno mismo, no es necesario mostrar nada. Hace poco que ha conseguido el quinto dan y no va por ahí contándolo, a nadie le importa. 
 
    ―Sí, lo tengo, aunque eso no es relevante. Ahora vamos a salir y a recabar toda la información que podamos. Si quieres investigar a Mario, adelante, trae algo. Nosotros iremos a mirar los datos que nos pasó. 
 
    ―Vamos, Marco. 
 
    Se siente rabiosa. De pequeña aprendió a controlar aquellos ataques de ira que le daban cuando no conseguía algo y le hacían golpear la almohada de su habitación como si fuera un saco de boxeo. Ahora se siente de una forma parecida. No hay nada, si acaso rastros del pasado, que no se sabe hasta dónde la llevarán. ¡Cómo desearía tener en sus manos una almohada para poder ensañarse con ella! Toda su vida, desde que le ocurrió aquello, se ha estado preparando por si se le presentaba un momento así, dar con el asesino y atraparlo. Se encuentra tan cerca y, paradójicamente, se encuentra tan a ciegas… Encima, no tiene ningún perro guía que la lleve por el buen camino ¡Eso sería en el supuesto de no poder ver, que no es el caso! 
 
    II 
 
      
 
    Allí están, esperando dentro del coche, a que salga a hacer su paseo diario como si no hubiera cometido ningún asesinato. Su foto ya ha salido en todos los periódicos y seguro que muchas personas la habrán visto. Aunque parece que a nadie le importa. O eso o la gente tiene la memoria muy corta. Es verdad que suele salir con una gorra que le camufla un poco la cara y que lo hace pasar inadvertido. Y la música de su compañero la estaba poniendo de los nervios. «Entramo pa la disco, las pistola y las seta (¡Brrr!). Tú mirándome a lo ojo y yo mirándote las te… te…, baby». Sí, esto es reguetón. Joder, igual se ha hecho mayor, pero donde quedan David Bisbal, Enrique Iglesias, Shakira y todos esos cantantes que te hacían bailar como una loca... Ahora nada más que se escucha reguetón por todos lados. Insoportable. 
 
    ―¡Como no me quites esa música, te tiro el móvil por la ventana! ―Padece de malhumor desde la reunión de la mañana. Aquella listilla se cree más inteligente que todos los demás. «Tiene que ser algo del pasado». Lo que de verdad se muere de ganas es de que se acabe todo y que el pasado sea ella, para no volverla a ver jamás. 
 
    ―Joder, Nuria. Pero si esto lo peta ahora mismo en todos sitios... 
 
    ―¡Que no tienes quince años, coño! ―refunfuña. 
 
    ―Pues parece que tú tengas cincuenta en vez de treinta. ―Se siente halagada, le ha quitado unos años de encima. Se mira de refilón en el espejo. Sigue siendo guapa a pesar de las pequeñas arrugas que empiezan a aparecer al lado de sus ojos―. Pero si te vas a enfadar, te la quito, no quiero verte cabreada, estás más guapa cuando sonríes. 
 
    ―¿Intentas ligar conmigo? ―Joder con el niñato. Le tira a todo lo que se le pone por delante. Seguro que es de los que todas las noches se lleva una a la cama. En cambio, ella, desde su separación, solo ha tenido tres o cuatro polvos rápidos después de alguna noche de borrachera. Mirándolo bien, tampoco es que esté nada mal el crío para desperdiciar un rato. 
 
    ―¿Te molestaría? ―pregunta de manera descarada. 
 
    ―¿Que intentes ligar conmigo? Soy un poco mayorcita para ti. ―Se le pasa por la cabeza lo que haría con aquel chico y siente un cosquilleo. 
 
    ―¿Has visto cómo estás más guapa cuando te ríes? Y dos o tres años tampoco son tantos. 
 
    Dos o tres años. Se ve que le funciona la estrategia con las maduritas, joder para lo que una se ha quedado. 
 
    ―Anda, don Juan de pacotilla, concéntrate en lo que estamos haciendo. 
 
    ―Tú mandas, jefa ―sonríe. 
 
    Por la puerta del edificio aparecen dos personas, un hombre y una mujer que llaman bastante la atención. Ella es unos centímetros más alta que su acompañante, más joven y despierta más interés al ser más despampanante. Él pasa inadvertido, parece poca cosa. 
 
    Le hace un gesto a su compañero para que se bajen del coche y abordarlos en mitad de la calle. 
 
    ―Buenos días, señor La Calle…, Estrella. 
 
    ―¡Qué placer volver a verla! ―Se nota que está mintiendo por la cara de fastidio que saca a pasear. Si se creía que se había acabado todo para él, estaba muy equivocado, se va a convertir en su peor pesadilla. 
 
    ―Nos gustaría hacerle unas preguntas. 
 
    ―Otra vez. 
 
    ―Las veces que sean necesarias ―indica Marco con voz autoritaria―. Tú sabes cómo funciona esto. 
 
    ―Entonces soy sospechoso, por lo que deduzco. 
 
    ―Todo el mundo lo es en una investigación mientras no se pueda demostrar su inocencia, eso ya lo sabe. 
 
    ―Lo sé. ¿Qué quiere preguntar, subinspectora? ―dice. Entretanto sigue caminando por la calle―. Si no le importa, podíamos llegar hasta el parque y nos sentamos a charlar. 
 
    ―Me parece bien. ―Se le ve demasiado seguro de sí mismo, pero lo iba a tumbar de una manera u otra. 
 
    Un pequeño parque aparece al doblar la esquina. A aquellas horas no había demasiada gente en el mismo. Un par de personas paseando a sus perros, una pareja de ancianos sentados en un banco, un corredor que no para de darle vueltas al parque como si fuera un hámster de los que se ponen en una rueda de correr. Escogen un banco situado debajo de un gran árbol para poder conversar. 
 
    ―¿Le va bien este sitio? ―pregunta. 
 
    ―Es perfecto. ¿Ha visto la belleza que desprende? Cuando uno pasa tantos años como he gastado yo metido entre cuatro paredes, se aprecian más estas cosas. Usted no las disfruta porque siempre las ha tenido a su disposición. A mí me las quitaron, por eso ahora las valoro mucho más que antes. El sentir que uno puede ir donde quiera, ver las plantas, los pájaros, el rumor del agua en la fuente… 
 
    ―¿Dónde estuvo usted el día en que se produjo el crimen? ―le suelta de sopetón la subinspectora. 
 
    ―¿Se lo tengo que desmenuzar hora por hora? ―Sonríe. Eso la enfada aún más, no le gusta que una persona que ha pertenecido al cuerpo sea un asesino, eso la enfurece. Por culpa de gente así luego los tratan a todos por igual, como si dentro de la policía solo hubiera ladrones, asesinos, corruptos. Alguno hay ―en todos los sitios cuecen habas―, aunque son pequeños casos que lo único que logran es que la imagen del cuerpo pierda puntuación. 
 
    ―Después de levantarnos salimos a desayunar y a hacer unas compras. Dimos una vuelta por las tiendas de la zona centro y nos fuimos a casa. Luego Estrella tuvo que atender a unos amigos. ―Estas últimas palabras las dice con mucha tristeza―. El resto del día no nos separamos. 
 
    ―¿Cuánto tiempo estuviste fuera, Estrella? 
 
    ―Un par de horas. Cuando volví a casa, Mario ya tenía la cena preparada. ―Se la ve avergonzada, porque sigue en el oficio―. Sé lo que estás pensando. Y te equivocas. Ya apenas me veo con nadie. No obstante, todavía mantengo unos pocos clientes de muchos años a los que sigo atendiendo. A Mario no le hace ninguna gracia que lo haga, y estoy pensando dejarlo de manera definitiva. En todo este tiempo he ahorrado un dinero y queremos montar un bar o algo parecido. 
 
    ―No la juzgo. Cada uno se busca la vida como puede. Voy a pedir en la cárcel donde permaneció Mario que me faciliten las visitas que tuvo en este tiempo. Aunque si me las dice él, puedo ir adelantado. 
 
    ―Será una lista bastante corta ―interviene Mario. 
 
    ―Si no fue usted, tuvo que ser alguien relacionado con su vida ―intenta confiarlo para ver si encuentra a la persona que lo está ayudando a cometer los crímenes. 
 
    ―No he sido el preso más popular de la cárcel y tampoco es que haya tenido demasiadas visitas. Mi madre venía en los primeros años. Luego, para evitarle sufrimientos, preferí que no viniera más. Estrella lo hacía el fin de año, era como un regalo de Navidad que hacía que tuviera ganas de seguir viviendo. Un día le confesé que me iba a quitar la vida, que no podía soportar más aquello y… ¿saben lo que me planteó? Me prometió que, si yo seguía vivo, ella me visitaría una vez todos los finales de año. Y lo cumplió. Rubén me visitó un par de veces, se empeñaba en preguntarme que por qué lo había hecho. Creo que nunca estuvo convencido de mi culpabilidad y necesitaba justificarse. Y Del Hierro, el pobre, también apareció un par de veces para ver si me faltaba algo. ¡Qué pena de hombre! Aparte de esas personas, algunas visitas de mi abogada, un par de periodistas que vinieron con el cuento de pregonar mi inocencia, aunque en verdad lo que querían es sacarme detalles macabros de lo que pasó. Y ya está. Como veis, no me he relacionado demasiado con nadie. 
 
    ―Y si no fue usted, ¿por qué cree que el asesino ha estado tantos años desaparecido? ―pregunta Marcos. 
 
    ―La investigación fue un poco desastre desde un principio. Pasaban las cosas tan rápido que no las veíamos venir. Y luego deduzco que cuando me quitaron de la circulación dejó de matar para que las culpas siguieran recayendo en mí. 
 
    ―Me imagino que en la cárcel recibiría cartas de todo tipo. Habría quien lo amenazaría y quien lo tendría como un ídolo. 
 
    ―Subinspectora, he recibido amenazas de familiares de las víctimas, de amigos, de todo tipo de personas y es normal porque me crucificaron en todos los medios. Yo era el diablo al que al fin habían pillado. 
 
    ―Es lógico que después de todo lo sucedido se quisiera publicitar que por fin lo tenían atrapado ―dice Marco―. La policía necesitaba apuntarse un tanto y la opinión pública descansar tranquila. 
 
    ―Respecto a las personas que lo admiraban por lo que hizo, por alguna casualidad de la vida ¿conservará las cartas, para poder verlas? Es posible que uno de ellos sea el que está ahora cometiendo los asesinatos. 
 
    Durante un momento, aparte del ruido de los coches que circulan próximos al parque y el murmullo de las personas que pasan cerca, no se oye nada. La cabeza de aquel individuo está intentando procesar si es conveniente decir algo al respecto o callarse y que sigan a oscuras. 
 
    ―En una hora, en casa de Estrella ―suelta de improviso. 
 
    ―¿Y por qué no ahora? ―inquiere Marcos, impaciente. 
 
    ―Porque estoy con una mujer bellísima y no la voy a dejar sin desayunar ―sonríe con tristeza mientras la mira y ella le da un beso fugaz en los labios. 
 
    Hay que tener valor para estar con un tipo así, piensa la subinspectora. 
 
    ―Hemos perdido muchos momentos en estos años y quiero recompensarla. Dentro de una hora, en su casa. 
 
    ―Estaremos allí. 
 
    La extraña pareja se aleja caminando cogida de la mano. No puede comprender cómo se muestra tan tranquila. O no es muy lista o igual está metida en el ajo y puede que sea la cómplice de todo aquel embrollo. ¿Aunque por qué iba a matar a sus amigas? No encaja. Está empezando a dudar con el tipo. Pero si no era él, ¿quién? ¡Si es que tiene que ser él! O entonces, ¿qué? La nada. Un desasosiego le recorre la cabeza pensando que como se haya equivocado no tiene otro culpable. 
 
    ―¿Qué te parece si nos vamos a desayunar nosotros también? 
 
    ―Te lo iba a proponer yo, Nuria. 
 
    ―¿Qué impresión te da el tipo? 
 
    ―¿Quieres que te diga lo que pienso o lo que tú quieres oír? 
 
    ―¡Hostias, Marcos!, dame tu opinión. 
 
    ―Cada día me rondan más dudas. 
 
    No le responde. Mientras camina a su lado, piensa que esa misma impresión es la que rumia ella. Igual la rara acierta y es alguien del pasado de aquel joven que murió en el parque el autor de los asesinatos. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Tic tac, tic tac, tic tac, novecientos uno, quince minutos y un segundo, dos, tres, cuatro, cinco. Permanece allí sentada mirando por la ventana los rayos de sol que entran y le dan en la cara. Novecientos sesenta y cinco. Y la mosca ahora pasa de estar en el cristal para posarse en la silla que hay frente a la secretaria del inspector jefe. Le ha dicho que en diez minutos subía y llevaba ya diecisiete minutos con veinte segundos. Una máquina de agua, se acerca y coge un vaso. Las plantas se encuentran muy secas y se están muriendo, se acerca a ellas y remueve un poco de tierra. Confirmado: están marchitándose. Vacía el vaso de agua y echa otro para seguir regándolas. La secretaria del inspector por fin cierra la boca, durante un momento ha pensado que se le iba a separar de como se le está abriendo. Mil ciento cuarenta segundos, no es muy serio este hombre cuando queda citado con la gente. Ya es hora. 
 
    ―Perdone el retraso, inspectora. Estaba reunido. 
 
    ―Solo lo ha hecho quinientos noventa segundos, tampoco es tanto. ―Leve levantamiento de ojos. Extrañeza, igual no lo entiende. Se lo explica―. Nueve minutos y cincuenta segundos de retraso con respecto a la hora que me dijo, inspector jefe. 
 
    ―La he comprendido ―manifiesta mientras entra en su despacho con cara de fastidio―. Dejo la puerta abierta, ¿verdad? 
 
    ―Sí, gracias. 
 
    ―Siéntese. 
 
    «¿Saco el pañuelo para colocarlo en el asiento? Mejor estate quieta, que bastante mal te mira ya. A saber cuántos culos se habrán sentado en ese mismo sitio. Respira y siéntate ya de una vez. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, abajo. No sigas pensando en la maldita silla y concéntrate en lo que has venido». 
 
    ―Estuve hablando con Mario el otro día y me comentó que fue usted quien lo detuvo. 
 
    ―Todo consta en el informe. Lo habrá leído, supongo. 
 
    ―Por supuesto, un poco escueto para mi gusto. ―La está mirando algo cabreado. 
 
    ―Perdone, ¿qué ha dicho? 
 
    ―Que lo veo cogido con pinzas. ―«¡Cállate ya, coño, que vas a quedar como el culo con el inspector jefe!»―. Pero tiene su lógica la detención. 
 
    ―¿Qué necesita, inspectora? Porque no creo que venga a preguntarme sobre lo que se hizo en su momento. 
 
    ―Hace veintitrés años estuvieron usted y Mario en la muerte de un joven en el parque. No sé si siguieron esa línea de investigación, aunque todas las mujeres que estuvieron presentes en ella son las que empezaron a morir hace veinte años y la de ahora también, ¿puede estar implicado algún familiar, la pareja o alguien relacionado con aquel joven? 
 
    ―El joven aquel era un enganchado que vivía en la calle. Que nosotros tuviéramos conocimiento, la única persona que tenía era la madre, el padre murió cuando era un crío. 
 
    ―¿Sabe si sigue viva? 
 
    ―No tengo ni idea. Yo hablé con ella una o dos veces, no lo recuerdo muy bien. El inspector jefe que había entonces, Del Hierro, fue quien más la trató. Pero le busco el expediente y le facilito la dirección que en su momento nos dio. 
 
    ―Muchas gracias. Espero su llamada. 
 
    ―Puede marcharse. 
 
    Cuando está a punto de salir por la puerta, el sonido de la quinta sinfonía de Beethoven empieza su eco en el móvil. Antes sí que había verdaderos genios en todo, en pintura, en escritura, en música… Ahora sería imposible. Duda mucho que en estos tiempos salga un genio como el que tiene a su disposición en el móvil. O Mozart, o tantos otros. 
 
    ―¿Quién es? 
 
    ―Soy Ramiro. 
 
    ―¿Qué Ramiro? ―No es un nombre demasiado frecuente y tampoco conoce a tantos. Ramiro Ortega, su profesor de universidad. No, ese no, el pobre murió el año pasado; Ramiro Pastor, su compañero de academia, dudo mucho que con la mala relación que tenían le hable ahora; Ramiro Santana, ¡por Dios que no sea ese!, bastante tuvo con una noche. Si es que, con tan poca información, ¿cómo quiere que sepa de quién se trata? 
 
    ―Ramiro Espinosa, el médico forense. 
 
    ―Ah, el doctor Espinosa. ¿A qué se debe su llamada? 
 
    ―Hemos encontrado una pequeña huella en el cuerpo de la víctima. 
 
    ―¿Han comprobado si pertenece a alguien conocido? 
 
    ―No se emocione, inspectora. 
 
    ¿Emocionarse? Ella no se emociona. Sigue pistas, rastros, hasta atar los cabos, pero no llamaría emoción a ese sentimiento. 
 
    ―Pues usted dirá. Porque si me ha telefoneado será por algo, no creo que sea para perder el tiempo. 
 
    ―Eh, no. La persona utilizó guantes, por lo que no dejó ninguna huella. 
 
    ―No me ha dicho antes que sí. 
 
    ―Déjeme acabar, lo que sí que se quedó es una pequeña mancha apenas perceptible. En un primer momento se nos pasó por alto porque se encuentra en la parte de atrás de la cabeza y la tapaba el pelo. 
 
    ―En resumen, ¿qué trata de decirme? 
 
    Tantos rodeos, tanto adornar las cosas… «¡Suéltalo ya de una vez, joder, que me estoy impacientando!». 
 
    ―Hay un pequeño resto de aceite. 
 
    ―¿En el pelo? ¿Algún producto para el cabello? 
 
    ―A lo primero le respondo que sí; a lo segundo es no. 
 
    ―Me gusta jugar a las adivinanzas, pero preferiría que me lo dijera ya de una vez y que no diera más vueltas. 
 
    ―Aceite de motor de coches. 
 
    ―¿Está seguro? 
 
    ―Lo hemos analizado hasta el mínimo detalle y se lo puedo asegurar. 
 
    ―¿Se lograría saber la marca según su composición? 
 
    ―Se puede intentar, aunque va a ser bastante complicado. 
 
    ―Si lo logra, me avisa. 
 
    ―De acuerdo. ―Acepta mientras se queda parado durante un momento como si no hubiera terminado con la conversación. 
 
    ―¿Algo más, Ramiro? 
 
    ―Lo que ya sabe de la otra vez. 
 
    Aceite de coche. El exmarido de la víctima trabaja en un taller, va a pillar dinero con el traspaso del negocio. Una vía que estaba cerrada ahora se reabre. Y si no es el marido, ¿por qué la persona que la mató llevaba aceite en los guantes? Acaso son los mismos que se pone para trabajar y los utiliza también a la hora de los crímenes. Aunque eso podía implicar a casi todos los hombres de la ciudad y a muchas mujeres, que hoy en día ellas saben más que ellos. Demasiados frentes abiertos con el detalle que ha aportado el médico. Si ahora debe seguir esa pista, va a ser imposible acabar nunca. Entre talleres, lavaderos, taxistas, transportistas, autobuses, bomberos, cristaleros… «Para de una vez y no sigas por ese lado. Mejor seguir por donde tenía pensado, aunque al marido habrá que volver a controlarlo». 
 
    Whatsapp del inspector jefe. Dirección de la madre. La buscará en Google y se dará una vuelta para poder hablar con ella. 
 
    ―¿Algo nuevo, jefa? ―pregunta Cristian. 
 
    ―El forense ha descubierto la huella parcial de un guante con restos de aceite de motor. 
 
    ―¿No comentó Nuria que el marido trabaja en un taller? 
 
    ―No hay que dar nada por seguro, Cristian. ¿Tú no te has manchado nunca las manos con aceite? 
 
    ―Alguna vez sí que me ha sucedido. 
 
    ―A ver, ¿consideramos culpables a todos los habitantes de Murcia? 
 
    ―No, inspectora. 
 
    ―Bien. Pues centrémonos en la familia. Y cuando tengamos algo más, veremos lo del aceite. 
 
    ―Claro. ―Le da la razón, pero no porque esté convencido. Simplemente, para no enfrentarse a ella llevándole la contraria. 
 
    ―¿Por qué crees que pudo ser el marido? 
 
    ―Yo no he dicho eso, inspectora. Pero se beneficia con su muerte. Se queda con su hijo y su negocio, se ahorra de pasar una pensión, el piso que tuvieran en común se lo queda hasta que el crío sea mayor de edad. Hay muchos puntos para poder sospechar de él. 
 
    ―Tu razonamiento es bueno. Es una de las personas que más se benefician con el asesinato de su mujer. Pero… violarla ¿qué sentido tiene? 
 
    ―Puede ser por un acto de posesión, para demostrarle que sigue siendo suya. 
 
    ―La línea que sigues no es mala. ¿Y cómo sabía la manera en que se cometieron el resto de los asesinatos, para copiarlos? 
 
    ―Se habló en todos lados, cualquiera que busque información, inspectora, la puede encontrar. 
 
    ―Muy bien, Cristian. 
 
    ―Gracias. 
 
    ―Ahora es cuando te voy a arruinar tu teoría. 
 
    ―¿Usted cree? 
 
    ―Estoy segura. La Biblia es de igual partida que las anteriores, están impresas en el mismo año y pertenece a la misma editorial, todo es lo mismo. ¿Cómo consiguió los datos y la Biblia? 
 
    ―Pudo buscarla. 
 
    ―Yo ya lo hice y no las he encontrado. Tal vez con más horas de búsqueda puede que se encuentre alguna. ¿Tú crees que se arriesgaría a comprarla y dar su nombre? 
 
    ―Son muchas cosas, se lo reconozco. 
 
    ―Pero que está bien razonado, aunque lo veo improbable que pueda ser de esa manera. Para mí, lo del aceite es algo circunstancial. Creo que los guantes estaban manchados y se lo transmitió a la víctima. 
 
    ―Igual lleva razón. 
 
    ―Pues claro que la tengo. ―Está segura de que es así. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 12 
 
    UNA LOCURA 
 
      
 
      
 
      
 
    Madrid, febrero de 1977 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Desde el momento en que le dejó la nota, todo han sido un mar de dudas. No dormía, apenas comía, cuando se lo tropezaba en la facultad apartaba la mirada y agachaba la cabeza avergonzada. Se ha arrepentido mil veces y otras tantas se ha dado el valor para hacerlo; aunque conforme va llegando el momento, se la comen los nervios. Es una mujer adulta y él un crío. Nunca ha estado con nadie que no sea su marido y eso la condiciona todavía más. Por su cabeza nunca pasó la idea de engañarlo a pesar de que muchos hombres habían probado a conseguir sus favores, pero ella nunca quiso ser como su marido. Sabía que la había engañado con varias profesoras jóvenes y alguna alumna. Pero lo amaba tanto que lo perdonó. Su vida no era como ella se imaginó, el príncipe azul al final fue una rana y no comió nunca perdices, ni fue feliz. No obstante, desde la enfermedad todo había ido a peor: la agredía de forma verbal, la insultaba, la humillaba y ahora también utilizaba la violencia física. Al principio se lo había dejado pasar, era un hombre enfermo, temeroso de la muerte, con esos cambios de humor por todo lo que estaba pasando. Aunque ya no iba a aguantar más. Soñaba con aquel joven, con sus ojos, su boca, sus palabras bonitas, la forma en que se dirigía a ella y sentía la necesidad de poseerlo y que él la poseyera, y ese deseo la llevaba a hacer muchas tonterías como la que iba a cometer esa tarde. 
 
    Durante la clase observaba de reojo su cara de felicidad, la sonrisa que no se le iba, la mirada que no se apartaba de ella. Repartió unos cuantos apuntes entre todos los alumnos. Fue mesa por mesa aclarando lo que tenían qué hacer. Entre las hojas le dejó una nota del lugar donde se encontrarían. Cerca había un parque. El sitio no era muy transitado. No estaba demasiado lejos y era el punto perfecto para que se montara en su coche y salir de Madrid. Pensaba ir a un pequeño pueblo de menos de cuatro mil habitantes que no quedaba demasiado lejos, Chinchón. No conocía a nadie en aquella población, por lo que sería muy difícil que alguien pudiera reconocerla. 
 
    Las manos le sudaban mientras recorría las calles en dirección hacia el parque. Era un día frío y pronto el sol se ocultaría en el horizonte. Lo vio esperándola. Llevaba un pantalón de pana de campana de color marrón, con jersey a juego. Como si fuera un ladrón, se introdujo en el coche. Miró para todos lados por si alguien se había percatado y no vio ningún rostro conocido. Sintió alivio. Lo admiró durante un momento mientras circulaba hacia la salida de Madrid. Era tan joven y guapo… ¡Qué locura! 
 
    ―Ya pensaba, señora Carmen, que no iba a venir. 
 
    ―Si no fuera a hacerlo, no te hubiera dejado una nota. Y te voy a confesar que casi me arrepiento. 
 
    ―Pues me ha dado una alegría. ―Los dedos de su mano rozan durante un momento la parte de arriba de la suya mientras cambia la marcha del vehículo. Un escalofrío recorre su cuerpo, es una sensación tan extraña… ―Está muy guapa. 
 
    ―¿Y si empezamos por tutearnos cuando estemos a solas? 
 
    ―Me parece bien, Carmen. Es un sueño estar contigo aquí, juntos. En mi familia no me llaman Rubio, me dicen Pepe. Mi abuelo también se llamaba José. Luego heredó el nombre mi padre. Tenemos una gran tradición de Pepes en casa ―sonríe mientras habla. 
 
    ―Pues ya sabes lo que te toca ―intenta bromear para ocultar los nervios. 
 
    ―No sé yo. Si tengo un hijo, no tengo muy claro que siga con la tradición de los Pepes. 
 
    ―Pues le vas a dar un disgusto a la familia. 
 
    ―Si tuvieras un niño, ¿cómo te gustaría ponerle? ―pregunta de pronto. 
 
    ―Pues no lo he pensado. Algún nombre bonito del tipo Alberto, Samuel…, no sé. Aunque creo que ya no voy a tener ninguno. 
 
    ―¿Y por qué no? Eres muy joven todavía para poder ser madre. 
 
    ―No tanto, estoy ya más cerca de los cuarenta que de los treinta y se me va pasando la edad. 
 
    La carretera a esas horas no está demasiado transitada. De vez en cuando, un coche se cruza en su camino. Los grandes llanos los escoltan por la M316. Algún árbol se ve cada bastante espacio en los márgenes de la estrecha carretera que lleva hasta Chinchón y los hace salir de la monotonía del paisaje. Por fin divisan la entrada principal del pueblo. Escasean las indicaciones. Sigue las que llevan hasta la plaza Mayor. Ha leído que es un sitio especial, del que emana una belleza increíble. Dejan el coche a unos pocos metros de la misma y caminan juntos hacia ella. Al entrar por una de las cuatro entradas que desembocan en la misma no puede evitar que la boca se le abra de admiración. El sitio es precioso, una plaza circular llena de casas con sus balcones de madera, lo mira de reojo y ve que él también se halla impresionado por lo que se le ofrece a la vista. Ha valido la pena ir hasta allí solo para poder verla. En los bajos de algunas casas hay bares, que a esas horas no concitan demasiados parroquianos. Se introduce en uno de ellos. Es un local pequeñito, con cuatro o cinco mesas y unas escaleras que suben a la planta de arriba. Se imagina que allí tendrá algún comedor un poco más grande. A esas horas el bar está casi vacío. Respira aliviada, aunque la sensación de miedo no termina de irse. Eligen la mesa más apartada. El dueño ―un hombre de unos cincuenta años con una barriga prominente y una incipiente calvicie― se acerca. 
 
    ―Buenas tardes, señora. 
 
    ―Hola. 
 
    ―¿Qué van a tomar su hijo y usted? 
 
    Se siente humillada y le dan ganas de salir corriendo del bar. ¿Qué está haciendo allí con un crío?, ¿qué está haciendo con su vida en general? No sabe qué quiere, ni lo que va a hacer en un futuro. Igual todo es un error mayúsculo. 
 
    ―No es mi madre ―salta Pepe, con la voz un poco alterada. 
 
    ―Perdone, no quería decir que fuera usted mayor. Es que lo he visto muy joven a él. ―Intenta justificarse y lo está liando todo un poco más. 
 
    ―Es mi sobrino, no se preocupe. Es el hijo de mi hermana mayor, aunque podía ser mío. ―Se da cuenta de que está a punto de saltar y le coge la mano―. Yo tomaré un vino. ¿Y tú que quieres? 
 
    ―Yo tomaré otro. 
 
    ―Eso está hecho. Tengo un morro frito de hoy mismo que quita el sentido. 
 
    ―Pues ponga un plato ―acepta Pepe sin apartar la mirada de Carmen. 
 
    El camarero se va hasta la cocina y habla con alguien. Al poco aparece con un plato y dos vasos de vino que deja sobre la mesa. Luego su atención se centra en la televisión que tiene en el local, en la cual emite un programa del corazón. Se empieza a relajar un poco, aunque el miedo no termina de marcharse del todo. 
 
    ―Me siento ridícula aquí contigo. Hasta el dueño del bar creía que era tu madre. 
 
    ―Le falta ir a una óptica, porque no debe de ver demasiado bien para decirte eso. Estás estupenda. 
 
    ―¿Qué es lo que quieres de mí, Rubio? ―Intenta ir directa al grano. A la edad que va teniendo ya no está para jueguecitos de niños, aunque se siente como si fuera una. 
 
    ―Te quiero, Carmen. ―La mano coge la suya y una descarga le recorre el cuerpo como hace muchos años que no le pasaba―. Nunca he querido a nadie de esta forma. 
 
    ―¿Pero es que no comprendes que esto no puede llegar a ningún sitio? Soy muy mayor para ti, estoy casada, hay muchas cosas que nos separan. 
 
    ―Eso no lo sabes si no lo compruebas. Por favor, deja que intente enamorarte. Me ahogo cuando no te veo o no hablo contigo. Siempre estás en mi cabeza. Estoy obsesionado, Carmen. 
 
    ―Yo también pienso en ti. No sé qué es lo que siento, ni por qué me pasa, pero me ocurre lo mismo. 
 
    ―¿De verdad? ―La cara se le ilumina como cuando un niño pequeño recibe un juguete. 
 
    ―Sí. 
 
    Después de un vaso cae otro sin darse cuenta. Se siente feliz. Ya no recordaba la última vez que lo fue. Lo hubiera besado allí mismo y le estaba costando abstenerse. Se moría de ganas de sentir su cuerpo. Las horas han discurrido deprisa y la noche está a punto de asomar. Hay que irse, si llega demasiado tarde a casa puede haber tormenta. Antes de entrar a Madrid, se mete por un camino de tierra y para el vehículo. No quiere dejar pasar por más tiempo lo que tanto desea. Lo mira y se abalanza sobre él. Sus bocas se buscan sedientas de cariño. Nota sus manos recorriéndole el contorno de su cuerpo como no lo ha hecho Ramón en su vida. Cuando se introduce en ella ya no es capaz de mantener el control. Por primera vez no es dueña de sí. Su boca recorre su cuello mientras sus embestidas le hacen perder el sentido. Cuando todo termina, permanecen abrazados durante un rato. Las manos de él le acarician el cabello mientras la mira con una ternura que le rompe el corazón. Está enamorada, ahora lo entiende. Jamás lo ha estado hasta este momento. Su vida siempre ha sido una gran mentira que ella misma se ha creído para engañarse de lo desgraciada que es. 
 
      
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Están sentados frente a la mesa del médico que le lleva el seguimiento. Su cara expresa más que sus palabras, porque todavía no ha levantado la vista de las pruebas últimas que le han realizado, aunque los pequeños gestos que hace y los golpecitos que le da a la mesa con el bolígrafo no presagian nada bueno. Ramón se encuentra abatido, no quiere morir. Pero ¿cuánta gente quiere morir? Muy poca. La gran mayoría se agarra a la vida como si fuera un clavo ardiendo. Muchos se dan cuenta en sus últimos años; otros la consumen exprimiéndola a tope. Su marido no tiene muy claro a cuál de los dos grupos pertenece. Tal vez a ninguno. Se ha pasado su vida trabajando y considerándola un mueble al que lucir cuando era más nuevo y al que después no le prestó demasiada atención. Y al enterarse de que estaba enfermo, se hundió. No luchó por salir adelante, por agarrarse a la vida, simplemente se asustó. Hay personas que, aunque estén así, pelean. De la manera que sea, pero luchan por sobrevivir. Él asumió que su vida se acababa. Y cuando lo hizo, pretendió que la de los demás fuera igual de oscura que la suya. Y ahí estaba: sentado en la silla, vencido y esperando el veredicto de aquel juez vestido de blanco y que tiene su vida en sus manos, aunque no sea él. Él solo es un transmisor de la decisión de otro. 
 
    ―No sé cómo decírselo ―carraspea un poco, intentando que la voz salga algo más clara de su garganta. 
 
    ―Dígalo ya de una vez. ―Las palabras de Ramón salen derrotadas de su boca. 
 
    ―La enfermedad ha avanzado demasiado rápida desde la última vez que estuvo usted aquí. 
 
    ―¿Cuánto me queda? ―pregunta con un hilo de voz que le remueven los sentimientos que todavía tiene hacia él. Lo ve tan indefenso que le da lástima. Y se descubre mal por la aventura extramatrimonial con su alumno. Igual él lleva razón y es una puta. Pero por Pepe lo que siente no es sexo a pesar de que nadie ha conseguido jamás lo que él. Lo suyo es amor. Cuando están juntos, el mundo solo gira en torno a los dos y se ve capaz de conseguir todo lo que se proponga. 
 
    ―¿Quiere que le diga la verdad? ―pregunta el médico, el cual ha vuelto a recuperar el tono distante con el que trata a todo el mundo. 
 
    ―Me gustaría saberlo. 
 
    ―Como mucho, un año y medio. Lo siento. Me habría gustado poder darle mejores noticias. 
 
    ―Ya me lo esperaba, no se preocupe. 
 
    ―¿Y no hay ninguna forma de que pueda vivir más? ―interviene, intentando encontrar un rayo de esperanza. 
 
    ―Podemos volver a operarlo. Sin embargo, tal como se encuentra su marido, no podría asegurarle que no fuera contraproducente. Lo que le conviene hacer es intentar disfrutar todo lo que pueda, rodearse de las personas que lo quieren. 
 
    ―¡Qué fácil lo ve usted! ―refunfuña―. Gracias, doctor. 
 
    Cuando se levanta de la silla para salir de la consulta, ha envejecido unos cuantos años más. Sus hombros se muestran caídos, la expresión de su cuerpo es la de la misma derrota. Y lo comprende: nadie es capaz de enfrentarse a eso por mucho valor que se pueda tener. Ahora no debe dejarlo solo, tiene que esperar un poco más, igual tan solo un año o dos. Si Pepe la quiere, aguantará. Necesita volver a verlo, lo desea con toda su alma. Estando con él la travesía se le hará más llevadera. 
 
    ―Ahora podrás hacer lo que quieras ―suelta de repente mientras caminan por el pasillo de aquel hospital lleno de personas esperando para pasar consulta. 
 
    ―¿A qué te refieres? 
 
    ―Pronto serás una viudita alegre y podrás follarte a todos los que quieras. 
 
    ―¿Por qué me escupes eso? ―Se siente dolida por sus palabras y llena de rabia. 
 
    ―Porque eres una zorra que vas provocando a todo el mundo. ¿Tú has visto cómo vas vestida últimamente? Con esos trajes cortos que te pones para provocar a los hombres, seguro que te estarás tirando a algún profesor. 
 
    ―¿Como hacías tú? 
 
    La mano de él estruja la suya durante un instante con una fuerza increíble. Por un momento teme que le rompa algún dedo. Una lágrima de dolor le resbala por el rostro. Cualquier persona que los vea se pensará que está llorando por alguna mala noticia que les han dado. Y en cierta manera así es, porque ―que Dios, si existe, la perdone― desea que pase volando ese año y medio que le queda de sufrimientos. 
 
    ―No me vuelvas a hablar así. Tú eres mi mujer y harás lo que yo te mande. 
 
    ―¿En qué siglo crees que estamos? ¿Cuándo has cambiado para volverte una persona así? 
 
    ―Yo siempre he sido así, quizás eres tú la que te has transformado. 
 
    ―Vas a dejar las clases ―suelta de pronto como si él fuera el amo del castillo que toma las decisiones de lo que se hace o no se hace en aquella relación―. Ahora tu obligación es cuidarme. 
 
    ―No las voy a dejar. ―Por primera vez se está enfrentando a él. No va a permitir que la maneje, que le diga lo que se puede o no se puede hacer. Ya no. Ha descubierto que después de él hay vida y quiere vivirla. 
 
    ―Eso ya lo veremos ―la amenaza fuera de sí. 
 
    En el trayecto que los lleva hasta el modesto piso no se vuelve a hablar más del asunto, aunque nota su furia y la teme. Cuando llegan a casa, no sabe qué es lo que puede pasar, pero recela que no va a ser nada bueno. En la puerta, Juanito hace tiempo fumándose un cigarro. 
 
    ―Buenos días, don Ramón y doña Carmen. 
 
    ―No vuelvas a hablar con mi mujer, ¿lo has entendido? ―le grita al pobre muchacho y agarrándola del brazo con una fuerza que no sabe de dónde la saca. 
 
    Oye sus jadeos mientras sube los peldaños que conducen hasta la vivienda, parece a punto de explotar. Ojalá en ese instante hubiera sucedido algo para evitar lo que se imagina. Sin embargo, abre la puerta y la empuja para entrar. Sabe lo que viene a continuación e intenta protegerse. El primer manotazo la lanza un metro hacia atrás. Sus manos le rodean el cuello y nota que le falta el aire. Le levanta la falda y la obliga de nuevo a sentir el asco de volver a someterla. Llora desconsoladamente. 
 
    De pronto nota que para, que su respiración ha bajado y que se desploma. Ella se asusta y llama a los servicios médicos. ¿Por qué ha sido tan tonta? Nunca se lo podrá explicar. Era el momento ideal para dejarlo morir. Permaneció ingresado unos días en el hospital, su corazón tampoco funcionaba demasiado bien. Ella solo lo acompañó lo imprescindible en aquella habitación. Le daba igual lo que pudieran comentar los sanitarios. ¿Qué sabían ellos de su calvario con aquel tirano? Esos días se refugió en Pepe. Se colaba en su dormitorio de la Universidad cada vez que podía y hacían el amor como si fuera la última vez. Aquello sí era un sentimiento puro y no lo que Ramón intentó hacer. No obstante, la alegría dura poco en la casa del pobre, y a ella solo le aguantó tres días, los mejores de los últimos años. Hasta que le dieron el alta y volvió a casa otra vez a seguir martirizándola con sus palabras. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Está obsesionado con ella, no puede quitarse su imagen de la cabeza ni de noche ni de día. Adora su risa, su forma de sonreír, sus ojos tristes que cuando están a su lado se transforman y brillan felices. Odia con toda su alma a su marido. No solo por el hecho de que está con ella, sino porque presiente que le pega. Se lo ha preguntado y lo ha negado, pero aquellos moretones en la cara solo pueden obedecer al maltrato. Lo habría matado. En verdad, lo haría con a cualquiera que le hiciera daño, aunque no puede. Si lo hace, ella se irá de su lado para siempre. Le ha comentado que el médico le ha dado un año y medio de vida. Desconoce si podrá esperar tanto tiempo o lo matará ya mismo. Necesita estar con ella, sentir su perfume, sus manos recorriendo su cuerpo, sus gemidos que lo vuelven loco. Ignora qué le está pasando. Esa mujer lo consume, la necesita más que el comer o beber todos los días. Por eso, el tiempo con él hospitalizado está siendo maravilloso. Mira el reloj desesperado, esperando escuchar el suave toque que da a la puerta para que abra. Y luego permanecían juntos, sin prisa, porque nadie la esperaba. Él estaba en el hospital, por lo que se podían devorar como si fueran dos animales en celo, siempre dispuestos para construir el amor. Solo había estado con dos chicas antes de estar con Carmen, pero nada era comparable a aquello. Vivía por y para ella, necesitaba volverla a ver y estar a su lado. 
 
    Unos golpecitos en la puerta. Salta de la cama y corre hacia ella. No deben pillarlos, si eso ocurre, la despedirán. No puede dejar de admirarla. ¡Qué guapa es! ¿Cómo una mujer así se ha fijado en él? La toma de la cintura haciendo que entre y la besa. No quiere apartar sus labios de los suyos. Ni ella tampoco, así que le agarra la cabeza como si se encontrara desesperada y su lengua recorre el interior de su boca. 
 
    ―Necesitaba estar contigo ―dice en un momento en que sus labios descansan durante un instante―. Me estoy volviendo loco, necesito verte siempre. 
 
    ―Ya queda menos para que estemos juntos, yo también quiero estar contigo, no había sido nunca tan feliz. 
 
    ―Hasta que apareciste en mi vida no sabía lo que era el amor. 
 
    ―Ni yo tampoco. 
 
    ―¿En serio, Carmen? 
 
    ―De verdad. Tú eres todo lo que necesito en la vida. Hasta que te encontré, estaba perdida. 
 
    ―Yo no me había enamorado nunca hasta que te conocí. 
 
    La desnuda con la prisa que da el deseo de volver a poseerla. Cada vez que lo hacen es mejor que la anterior. Poco a poco va sabiendo las cosas que le gustan, las que la estremecen. A él, con que solo lo roce, ya se pierde en sus manos. ¿Cómo se puede querer de esta manera a alguien? 
 
    ―Tengo una botella de vino, ¿quieres una copa? 
 
    ―Sí, claro. A Ramón mañana le van a dar el alta. Va a ser más difícil que nos podamos ver. 
 
    ―No me digas eso. ―Se siente destrozado después de aquellos dos días que han sido los mejores de su existencia―. No puedo vivir sin ti. ¿Es que no entiendes que eres mi mundo? 
 
    ―Seguiremos viéndonos. Te amo y esto no va a acabarse. 
 
    ―Quiero estar contigo, Carmen, y que no nos separemos nunca. 
 
    ―Yo también lo deseo, Pepe. 
 
    ―¿Quieres que lo mate? ―No debía haber realizado la pregunta. Aunque lo hubiera hecho con tal de poder estar con ella, con tal de levantarse sintiendo su perfume todas las mañanas. Está empezando a perder el control. Ve su cara de asombro. 
 
    ―¿Lo dices en serio? ―Es incapaz de descifrar su mirada. 
 
    ―Es broma. 
 
    ―Eso espero, me has asustado. 
 
    ―Te quiero tanto que no permitiría que nadie te haga daño, eso no lo consentiría jamás. Si alguna vez alguien lo intenta, no sé si podré aguantarme. 
 
    ―No digas tonterías. 
 
    ―¿Te vas a quedar esta noche? 
 
    ―Sí. Mañana me toca volver a mi vida normal. ¿Qué tienes por aquí y te preparo algo para cenar? 
 
    ―No creas que tengo demasiado. Unos pocos huevos y algo de embutido que me han mandado mis padres. 
 
    ―Pues prepararé un par de tortillas francesas y las acompañamos. 
 
    ―Me parece bien. 
 
    ¿Cómo no le va a parecer bien si es lo más cercano a la felicidad que ha conocido? Se comportan como una pareja de verdad. Es lo que más desea en la vida: estar con ella, vivir con ella, disfrutar de cada minuto… Aunque hay algo que lo impide. 
 
    El despertar por la mañana sintiendo su brazo alrededor de su cuerpo en la misma cama es una sensación inenarrable. Todavía está durmiendo y es tan bella… Nunca ha estado con una mujer tan bonita. Todo en ella es perfecto: su manera de ser, su inteligencia, su cuerpo. La quiere y la quiere ya. Mira el reloj y se pone tenso. Es temprano. Sin embargo, en una hora aquellas habitaciones empezarán a cobrar vida. La gente comenzará a levantarse. Debe despertarla y que se vaya, para evitar sospechas. Aquellos momentos de despedida son los más dolorosos. Después de tenerlo todo, perderlo en tan solo un segundo. 
 
    ―Cariño. ―La besa y recorre el cuello, la oreja, la nuca. 
 
    Empieza a despertarse. 
 
    ―Hola, buenos días. ―Su cara irradia felicidad. 
 
    ―Hay que levantarse, son las seis de la mañana. 
 
    ―¡Qué pronto se acaba todo lo bueno! Voy a darme una ducha. ―Escucha el agua caer y se mete con ella. Para sentirla una vez más. No la habría soltado nunca, pero hoy es el principio del cambio. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 13 
 
    LA MÁS ABSOLUTA OSCURIDAD 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, mayo de 2002 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    La noche ha caído hace un rato sobre la ciudad y la gente que pasea por sus calles también ha ido cambiando. Las mujeres que un rato antes compraban, las dependientas de los comercios, las personas que trabajaban, han sido sustituidas por chicas de vestimentas atrevidas que se van acercando hasta el parque. Algunas llegan solas y aparcan sus coches cerca, otras vienen acompañadas por sus chulos, que las dejan y se marchan tan tranquilos sabiendo a lo que se dedican. Llevan un día de perros desde que apareció el cadáver de la mujer. Aquel imbécil los ha mandado a preguntar piso por piso como si a las tres de la mañana hubiera alguien despierto para percatarse de si había llegado un coche con una persona. 
 
    ¿Vieron alguna persona de las dos de la mañana a las ocho? Esa fue la pregunta que más repitieron ese día. Las respuestas son de lo más variadas: 
 
    ―¿Usted se cree que soy un búho? A esas horas estoy durmiendo. 
 
    ―El maldito camión de la basura me ha tomado manía y cuando llega a mi portón hace más bulla para joderme, a ver si le dicen a la alcaldesa que se lleve los contenedores más lejos, que entre los mosquitos y el ruido no hay forma de dormir. 
 
    ―Estaba haciéndolo con mi mujer. ¿Quieren preguntarle a ella? 
 
    ―Yo, a esas horas duermo como un tronco. Ni, aunque me pusieran una bomba, me entero. 
 
    ―Estaba dándole el biberón a la niña y me he dormido con ella en la cama. Bastante cansada estoy yo como para asomarme al balcón. 
 
    ―Estaba escuchando música con los cascos puestos, ni puñetera idea. 
 
    ―Luego, cuando los llamo para otra cosa, ni aparecen. Estaba en la cama. 
 
    ―¿Por qué no le pide al cura que quite las campanas por la noche, que no hay forma de dormir? 
 
    ―Estaba paseando el perro. 
 
    ―¿Que si vi algo? ¡Me cago en todo lo que se menea! Trabajo de noche y acabo de acostarme. 
 
    ―Vi llegar una furgoneta blanca muy hecha polvo. Por cierto: fue sobre las tres y media de la madrugada, aunque me metí en casa y no tengo ni idea de quién iba en ella. 
 
    Pregunta de manual: 
 
    ―¿Cómo era la furgoneta? 
 
    ―Ya les he dicho que no lo sé. Era como una Seat Terra blanca. 
 
    ―¿Vio la matrícula? 
 
    ―Ni que llevara prismáticos... No la vi. 
 
    ―Gracias. 
 
    ―¿Vieron ustedes a alguna persona de las dos de la mañana a las ocho? 
 
    ―¿A qué hora? 
 
    ―De dos a ocho. 
 
    ―¡Qué tarde!, ¿no? 
 
    ―Sí. Un poco, señora. 
 
    ―No vi nada. 
 
    ―¿Vieron ustedes a alguna persona de las dos de la mañana a las ocho? 
 
    ―Es muy joven y su compañera también. ¿Son policías? 
 
    ―Sí, caballero. ¿Vio algo? 
 
    ―¡Qué va! A esas horas estaba en el catre. 
 
    Después de estar pringados todo el día de un piso a otro, de hacer la maldita pregunta más de cien veces, ahora, sin apenas descansar, se encuentran frente al dichoso parque para seguir haciendo más preguntas. Cuando pillen la cama esa noche piensan destrozarla. Luego dicen que en las series americanas los policías trabajan a todas horas, pues no les tenía ninguna envidia. Menos mal que mañana es su día de descanso y no piensan coger el teléfono. 
 
    ―¿Te apetece? ―ofrece Rodrigo sacando un termo con café. 
 
    ―Pues sabes que uno me vendría bien para ver si logro despejarme un poco, porque menudo día llevamos. 
 
    ―Simpático el subinspector. 
 
    ―Lo he tratado otras veces y parecía un tipo normal, pero hoy se ha comportado como un auténtico gilipollas. 
 
    ―Hoy nos lo está haciendo pasar canutas con tanto correr de un lugar a otro. Tengo los pies en carne viva. Como para salir corriendo en pos de alguien ahora… 
 
    ―No me fastidies, espero que no ocurra. 
 
    ―Tú no te fíes, Isa, que todavía terminamos el día a lo grande. Yo creo que ya hay bastantes chicas por aquí. Nos bajamos, preguntamos y nos largamos cada uno para casa. 
 
    ―Me parece el mejor plan del día. Vamos a ello. 
 
    Casi al mismo tiempo se bajan los dos del vehículo y cierran las puertas. Solo falta que alguien les robe algo y ya ser el cachondeo de la comisaría durante un tiempo. 
 
    A la primera mujer que se tropiezan empiezan a interrogarla. 
 
    ―Buenas noches, somos policías, queríamos hacerte unas preguntas. 
 
    ―Yo no tengo nada que decirle ―rehúye una mujer entrada en kilos, con una falda bastante corta y muy pintarrajeada 
 
    ―Mi compañera le ha comentado que tenemos que hacerle unas preguntas. ¿Conoce a la Pili? 
 
    ―Ni idea de quién es esa. 
 
    ―Una andaluza muy guapa. 
 
    ―Ya le he dicho que no la conozco. 
 
    ―Es esta, ¿puede mirarla? ―Le muestra una de las fotos de la mujer realizadas en la iglesia. Su cara se convierte en espanto al verla. 
 
    ―¿Está muerta? ―Su voz tiembla. 
 
    ―La han matado la noche pasada. 
 
    ―Dios mío ―solloza―. Igual que la otra. 
 
    ―Sí ―interviene Rodrigo en la conversación, intentando que sea consciente de lo que está sucediendo. 
 
    ―Nos van a matar a todas. ¿Qué hacen que no tienen varias parejas por aquí para protegernos? 
 
    ―Hacemos lo que podemos. ¿La viste anoche por el parque? 
 
    ―No la vi. Pero ella se pone más al fondo, en donde se ofrecen la Pepa, Estrella, Micaela y todas esas. Preguntadles a ellas, porque si vino a trabajar, estuvo por allí. 
 
    ―Gracias ―dice Rodrigo mientras avanza hacia donde la mujer le ha indicado. Un grupo de mujeres comparte un termo de café. Tampoco es tan distinta la cosa en aquella profesión. Recurren a la misma forma de combatir el frío y el sueño. 
 
    ―Buenas noches, chicas. Somos policías. ¿Quién es Pepa? 
 
    ―Soy yo ―responde una muchacha no muy mayor y bastante bonita―. ¿Vais a preguntarnos por la Pili? 
 
    ―A eso veníamos ―interviene Rodrigo. 
 
    ―Nos hemos enterado de lo ocurrido. Aquí cada una va a lo suyo. No nos dimos cuenta hasta bien entrada la noche. Supusimos que había enganchado un buen pez y que le estaba sacando el dinero. Nosotras llamamos así a los que quieren pasar toda la noche. No suele ocurrir demasiado. 
 
    ―¿Entonces no observasteis a nadie? 
 
    ―A mí me pareció que había uno con una furgoneta vieja blanca ―interviene Micaela―. No vi al conductor porque no se bajó del coche, aunque la Pili se acercó a él. Luego me vino un cliente y ya no me enteré de lo qué hacía o dejaba de hacer. Lo lamento. 
 
    ―No te fijarías en la matrícula, ¿verdad? ―pregunta Rodrigo. 
 
    ―Qué va. Pasan tantos coches durante la noche que ni la miré. Lo que sí puedo decirle es que la furgoneta era una Terra. 
 
    ―¿Estás segura? 
 
    ―Sí, señora agente. Son demasiados años trabajando, y con el tiempo se aprende a conocer los vehículos y las marcas. 
 
    ―¿Habéis visto a un tal Francisco que viene por aquí a meterse con vosotras? 
 
    ―¡El trastornado! 
 
    ―Ese mismo. 
 
    ―Vino anoche con una moto. No estuvo mucho tiempo porque vio una patrulla de la policía y se marchó. ¿Puede ser el asesino? ―interviene Estrella. 
 
    ―Todavía no lo sabemos. Gracias, chicas. 
 
    ―Una pregunta ―interrumpe Pepa la despedida―: ¿Estamos en peligro? 
 
    ―Si fuera una de vosotras, lo dejaba por un tiempo. Quien sea que esté haciendo esto, lleva ya dos mujeres. Y no creo que pare. 
 
    ―Pues pilladlo de una puñetera vez ―estalla Estrella―. Nos van a matar una a una como no lo detengáis. 
 
    ―Lo pillaremos ―afirma Rodrigo―. No te preocupes. Vamos a seguir. 
 
    Una furgoneta blanca. La han visto en el parque y pocas horas después junto a la iglesia. Las dos personas coinciden en que es una Seat Terra, y eso ya es mucha coincidencia. Ven el trasiego de hombres que por allí se acercan. Cualquiera puede ser el asesino y cualquiera de aquellas mujeres puede ser su próxima víctima. Algunas de ellas han abandonado el parque con cara de miedo. Pesa más lo que valen sus vidas que el dinero que se puedan sacar. Y hacen bien, porque la policía está perdida en ese caso. Si ella fuera una de ellas, no aparecería por allí para trabajar ni aunque le ofrecieran todo el oro del mundo. Por lo menos han sacado varias cosas en claro: uno de los presuntos culpables conduce una moto y se acercó aquella noche al lugar. La víctima también estuvo y desapareció a primera hora. Y hay una furgoneta. El conductor de la moto sabe quién es, pero, ¿quién será el conductor del vehículo? ¿Y dónde están metidos? ¿Estarán juntos el de la moto y el de la furgoneta? Llamarán a los subinspectores en cuanto se metan en el coche y que ellos investiguen, para eso cobran más. Pero ya tienen dos sospechosos. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Hay un nuevo actor en juego además de aquel dependiente de objetos religiosos: una furgoneta con un conductor desconocido que ha estado en los dos sitios donde estuvo la víctima. ¿Casualidad? Puede. Y, además, el sujeto que buscan se mueve por Murcia como si no lo buscara toda la policía. Están esperando que les faciliten si tienen algún tipo de vehículo a su nombre y aquel mismo día se van a acercar hasta la residencia de la madre para saber dónde puede estar su hijo. Ya les han dicho que la señora no anda demasiado bien de la cabeza y es posible que de muchas cosas no se acuerde, aunque hay que probar. Nunca se sabe dónde puede uno encontrar una pista que ayude a resolver aquel maldito infierno. Antes de coger a Rubén, decide pasarse a ver a Del Hierro. Se encuentra en su despacho 
 
    ―Entra, Mario, entra. 
 
    ―Buenos días, inspector jefe. 
 
    ―Siéntate. Cuéntame qué necesitas. 
 
    ―Quería ponerlo al día del caso si dispone de un momento. 
 
    ―Claro que sí, soy todo oídos. 
 
    ―Rubén estuvo buscando familiares de la mujer fallecida. Habló con el marido, el cual parece que está destrozado. Según me ha comentado, no cree que pueda ser él. 
 
    ―Eso nunca se sabe, Mario. Los asesinos suelen ser la gente que menos nos creemos. 
 
    ―Lo sé, jefe. Por lo visto, el hombre se echó a llorar como una magdalena. Dice que se quedó en paro hace unos cinco años y que a su mujer se le ocurrió esta manera de aportar dinero a la casa. Afirma que nunca le gustó, aunque, como vivían bastante bien, tampoco le puso demasiadas objeciones. Al parecer, eran felices. Los vecinos jamás los han oído discutir. En apariencia, formaban una pareja modelo en el edificio, nunca hubo ni una queja sobre ellos. 
 
    ―Perfecto. ¡Qué bonito es el amor cuando se tiene!, ¿verdad, Mario? 
 
    Le desconcierta durante un momento aquella reflexión que parece venir desde la propia amargura, de algún amor no correspondido o ya acabado. Abre un cajón de su mesa y extrae una foto que se queda mirando durante un rato con la vista perdida, como si se encontrara en otro lugar y en otro momento. 
 
    ―Jefe…, ¿está bien? 
 
    ―Estaba pensando en mis padres ―dice mientras guarda la foto en el cajón y lo cierra con llave―. Y me ponía en el lugar de esos pobres padres cuando han recibido la noticia. 
 
    ―Según parece, fue muy duro enterarse de que su hija había muerto. Rubén no les dijo en lo que trabajaba porque bastante tenían ya. 
 
    ―Hizo muy bien, no hay que hurgar más en la herida de los pobres. ¿Les preguntó por el marido de la víctima? Por si no fuera todo tan bonito como aseguran. 
 
    ―Se la hizo, y al parecer adoran a su yerno. Se encuentran preocupados por el estado en que estará el pobre. Pensando en el dolor de él, tal vez se les ha olvidado un poco el suyo. Ninguno conoce a nadie que quisiera hacerle daño. Según ellos, su hija era una bellísima persona a la que todo el mundo quería. 
 
    ―Bendita ignorancia. ¿Sabe usted que a veces es mejor desconocer la verdad? El sufrimiento es muy malo, Mario, te corrompe por dentro y te estruja hasta que te destruye. 
 
    ―Sí, jefe. ―No sabe bien a qué se está refiriendo con aquellas palabras. Acaso ha sufrido algún desengaño amoroso, porque se le ve más delgado de lo habitual. 
 
    ―La noche de la muerte el loco estuvo por el parque. Al parecer, conduce una moto. Hemos preguntado a los policías locales por si consta en el padrón a su nombre y si tiene alguna otra propiedad donde pueda estar escondido. 
 
    ―Está acabando con todas esas chicas, urge detenerlo como sea, aunque sea matándolo, pero no podemos dejar que siga quitando vidas inocentes. 
 
    ―Estamos en ello, pronto lo localizaremos, estoy seguro de que cometerá un error. 
 
    ―Igual hay que hacer que lo haga. 
 
    ―¿Cómo dice, jefe? 
 
    ―Ya le explicaré más adelante un plan que se me ha ocurrido. 
 
    ―Vamos a ir a hablar con la madre para ver si le podemos sacar alguna información que nos pueda ayudar a atrapar al hijo. 
 
    ―Me parece bien, aunque no creo que os diga nada. Los padres suelen hacer cosas muy raras por sus hijos. 
 
    ―Probaremos. 
 
    ―Cualquier novedad me la comentáis. Si no funciona, buscaremos la manera de que el ratón se acerque al queso. 
 
    ¿De qué está hablando? Lleva unos años trabajando con él y aquel caso lo está destrozando. Son tantas las ganas de atrapar al culpable que parece que viva obsesionado con ello. Y, encima, los periódicos y las televisiones lo sacan a colación a cada momento. Me alegra no estar en su pellejo sufriendo la presión de todo el mundo. Debe de ser bastante complicado no tener un nombre que ofrecerle a nadie, porque es que no hay nada claro en todo este caso. Su despacho parece un poco más desordenado de lo habitual y su aliento desprende un ligero aroma a alcohol. Aquel hombre bebe para aguantar la presión a la que está siendo sometido. Nunca lo ha relacionado con la bebida, siempre le ha parecido una persona bastante recta y no se lo imagina emborrachándose estando de servicio. Pero lo está haciendo. 
 
    ―Hay una furgoneta que ha sido vista en los escenarios: en la iglesia y en el parque cerca de la víctima. 
 
    ―¿Una furgoneta? ―dice de manera distraída―. Ahí tenemos algo a lo que agarrarnos. ¿Sabemos quién es el propietario? 
 
    ―No conocemos nada, jefe. Es una Terra vieja de color blanco, sin rótulos, de la que desconocemos su matrícula. 
 
    ―Pues tenemos que dar con ella. ―Se le nota alterado por la noticia―. Tal vez es donde transporta a las mujeres. Pedid una relación de todas las Terra que circulan en Murcia. Tampoco creo que sean tantas. A ver si la podemos localizar y acabar con este infierno. 
 
    ―Las hemos pedido ya. A ver si tenemos suerte. 
 
    ―Dios le oiga. 
 
    ―Dios está bastante ocupado, jefe. No hace demasiado caso de las quejas que le pasamos. Y en este asunto está más presente el diablo que Dios. 
 
    ―En eso te doy la razón, Mario ―accede de manera distraída. 
 
    Lo deja sumido en sus cavilaciones. Le parece verlo sacar una botella de uno de los cajones y empinársela. Si el comisario se entera, no dudará en suspenderlo de empleo y sueldo. Acaso se debe a ese problema que parece tener con el alcohol el que lo está llevando a tomar decisiones un poco erradas. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    La residencia donde vive ―vegeta, más bien― recluida la madre está ubicada en las afueras de Murcia. Es una amplia casa con una verja a la entrada que impide que las personas puedan entrar o salir a su antojo. Un gran jardín la rodea, donde la gente que allí permanece puede disfrutar del aire libre. Al identificarse, el vigilante de la entrada los deja entrar. Cerca de unos árboles ven una piscina y en uno de los lados observan lo que en principio parece un invernadero. Igual los ancianos trabajan en el mismo para entretenerse. Los bancos están ocupados por personas mayores que hablan entre ellos. Algunos juegan a las cartas alrededor de una mesa, otros pasean con su bastón de un lado a otro. Ese es el futuro que los espera a todos dentro de unos años con un poco de suerte. La entrada consta de cuatro escalones que son necesarios subir. En uno de los laterales figura una rampa para que las personas mayores residentes allí puedan llegar a ella. Junto a la puerta, un despacho con una pequeña recepción donde hay dos mujeres trabajando. 
 
    ―Buenos días, somos policías ―saluda Rubén–. La señora Lourdes está avisada, necesitamos hablar con ella. 
 
    ―Voy a llamarla ―comunica la más joven de las dos mientras coge el teléfono―. Señora Lourdes, han venido dos policías para hablar con usted… De acuerdo… Se lo comunico... Señores, la directora bajará en cinco minutos. 
 
    ―La esperamos ―señala Rubén. Mientras, un par de septuagenarias se para a curiosear un poco y a hacer un interrogatorio digno de los mejores policías. 
 
    Una mujer de unos cuarenta y muchos años, de pelo oscuro, con un jersey azul y falda a juego se acerca hasta ellos montada en unos amplios tacones. Su gesto es serio, se nota que no le hace ninguna gracia tener a un par de policías rondando por su residencia. Los empleados la saludan de manera escueta y procuran alejarse lo más rápido posible, parece que no cae demasiado bien. 
 
    ―Soy Lourdes Ballester, la directora de este centro. 
 
    ―Hemos hablado por teléfono. 
 
    ―Usted es el subinspector La Calle. Ya le dije por teléfono que la señora Montejano no se encuentra muy bien. Tiene momentos de lucidez, aunque su mente no recuerda la mayoría de las cosas. 
 
    ―Hemos de hacerle unas preguntas sobre su hijo. 
 
    ―Un gran muchacho. Muy preocupado por su madre. No obstante, hace un tiempo que no aparece para visitarla. 
 
    ―Estará ocupado. ―Seguramente no lee los periódicos, porque su foto aparece en todos sitios. 
 
    ―Síganme a su habitación. 
 
    Un gran ascensor lleva al grupo hasta la segunda planta del edificio donde una mujer de la limpieza con su carro se esmera por que el suelo del pasillo esté desinfectado. La directora camina con una seguridad aplastante mientras recorre la distancia que llevan hasta las habitaciones. Delante de una de ellas se para y toca en la puerta. Nadie responde a la llamada. Abre. Frente a una ventana, sentada en una silla de ruedas se destaca la figura delgada de una mujer vestida de colores oscuros. Lleva el pelo blanco y largo recogido en una coleta. La mirada permanece perdida, observando por la ventana hacia un punto infinito que nadie ve nada más que ella. Ni se percata de que ya no está sola. 
 
    ―Lucía, guapa ―la saluda la directora mientras se agacha a su lado y le coge una mano. Les sorprende esa ternura en una mujer que antes se mostraba tan distante―. Lucía, estos señores quieren hablar sobre su hijo. 
 
    ―¿Tengo un hijo? ―Vuelve sus ojos grises sorprendidos, mirando con cara de no comprender lo que le están diciendo. 
 
    ―Francisco. ¿No se acuerda? Ese chico que viene a visitarla todas las semanas. El que le trae las flores. 
 
    ―Francisco es muy guapo. Yo ya tengo novio, no sé por qué insiste. 
 
    ―Me recelo que hoy no les va a ayudar mucho. Tiene ratos en los que sí se da cuenta de las cosas, pero ahora mismo anda perdida en su mundo. 
 
    ―¿Y no se puede hacer nada? ―pregunta Rubén, fastidiado por no poder obtener ninguna información de aquella anciana. 
 
    ―Cuando está así, poco. 
 
    ―Mala suerte. Vámonos, Rubén. Aquí no pintamos nada. Muchas gracias, Lourdes. 
 
    ―Señora Lourdes. ―Se oye una voz pegada a la ventana―. ¿No viene hoy mi hijo Francisco? 
 
    ―Quizás hoy la visite. ¿Sabe dónde se encuentra? 
 
    ―Estará en su trabajo o en el piso. 
 
    ―¿Y hay algún sitio al que Francisco le gustara llevarla? 
 
    ―A veces íbamos a la casa de mis padres, que está en el campo. La vendimos y ya no va, la han dejado perderse. Nos la compraron unos ricachones de la capital, pero sus hijos la han abandonado. 
 
    ―¿Dónde es eso, señora? ―interviene Mario. 
 
    ―Está cerca de la torre de Almodóvar, es un lugar precioso. A él le gusta mucho. Es todo tan bonito…, con el río y lleno de árboles. 
 
    ―¿Está muy cerca? 
 
    ―¿El qué? 
 
    ―La casa de sus padres. 
 
    ―No sé, yo no salgo. No sé si está lejos. 
 
    Las manos de la directora acarician la cara de la anciana, que ya se ha perdido de nuevo con su vista fija a través de la ventana. Un par de besos de despedida y salen todos hablando hacia la salida. 
 
    ―Me da tanta pena verlos de esa manera: tan frágiles... 
 
    ―Sí que da lástima que después de toda una vida uno acabe así. ―Se nace dependiendo de los demás y muchas veces morimos de la misma manera, piensa Mario. Tanto luchar en la vida para llegar a conseguir nuestras metas. Y una vez las cumplimos, no nos sirven de nada. 
 
    Mientras, la puerta del recinto aparece ante sus ojos. 
 
    ―Gracias por todo, señora Lourdes. 
 
    ―Me alegro de haber podido ayudarlos. ¿Están seguros de que el hijo es culpable? 
 
    ―Del todo, no. 
 
    ―No parece mal hombre, aunque un poco descentrado sí que está desde que a su madre la ingresaron. 
 
    ―Pronto lo cogeremos y podremos saber si fue él o no. 
 
    ―Si es el culpable, que lo metan en la cárcel. Si no, ese chico necesita ayuda en algún centro que se encargue de cuidarlo. 
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    La casa se cae a cachos. En ella hace años que no habita un alma. Bien visto, tampoco es cierto del todo: el gato sucio que entra por la ventana ahora se ha convertido en uno de sus inquilinos. Entonces, ¿dónde está la Santisteban? Porque aquí parece claro que no. Ventanas arrancadas, una puerta cerrada con una cadena como si el Ayuntamiento la hubiera puesto para que no entraran okupas, el tejado a punto de desplomarse. Está para tirarla abajo, lo cual no tardará mucho en producirse. Personas curioseando desde la ventana, la mejor fuente donde sacar información. Vamos a preguntar. Un buen consejo que le dio su tío y que le ha servido en muchas ocasiones a la hora de enterarse de cosas que luego le han venido bien en los casos. «Los curiosos siempre saben algo». 
 
    ―Cristian, toca en la casa de al lado. A ver si saben dónde puede vivir ahora la mujer que estamos buscando. 
 
    ―Vale, jefa. ―Toque a la puerta, nuevo toque a la puerta. Ya van dos. Otro más, tres. Cara de una persona con enfado. Lo hemos pillado descansando, pinta de extranjero. A este no se le va a sacar demasiado―. Buenos días, caballero, queríamos preguntarle por una persona que vivía en la casa de al lado hace veinte años. 
 
    ―Yo no saber. ―En efecto, estaba durmiendo, su voz lo delata. 
 
    ―¿Me puede indicar dónde viven los vecinos más antiguos de la calle? 
 
    ―No saber, chica. Yo poco tiempo aquí. ―No me voy a jugar una paga porque nunca juego, aunque este tiene pinta de estar de okupa en esta vivienda. Ese cable que viene hasta la fachada es para… Confirmado, habría ganado. 
 
    ―Está muy mal meterse en las casas que no son de uno… 
 
    ―Vete a la mier... 
 
    ―Gracias, caballero. 
 
    Puerta que se cierra con prisa. Se notan las ganas de perdernos de vista. Una calle con poca limpieza, con plásticos en el suelo, envases vacíos y quemados por el sol apoyados en alguna ventana. Barrio marginal donde el Ayuntamiento no se molesta en disimular que no les interesa demasiado lo que sucede en él. Aquí pocos votos van a rascar, por lo que no se esmeran en mantenerlo limpio. 
 
    «¿Me están tirando del jersey?». Es un chiquillo de unos nueve años con pinta de árabe. «¿No tendría que estar en la escuela a esta hora? Deberían saberlo los servicios sociales. Mejor me callo, que ahora estoy en otra cosa». 
 
    ―Me vas a agrandar el jersey como sigas tirando de esa manera. 
 
    ―Creo que están buscando a las personas más antiguas del barrio. 
 
    «Cara de pillastre, este quiere sacarme algo». 
 
    ―Sí, ¿sabes quiénes son? 
 
    ―Cinco euros. 
 
    ―¡¿Qué cinco euros?! 
 
    Sorpresa. 
 
    «¡Anda que no es listo el chiquillo! Aunque si me supone ahorrarme el estar tocando en todas las casas, se los doy encantada. Saben latín estos críos». 
 
    ―Niño ―voz de Cristian―. Eres tú un espabilado. Somos policías. 
 
    ―¿Y los polis no tenéis dinero? Dicen que ganáis bastante. 
 
    ―Pues como todos. Venga, cuéntanos. 
 
    Silencio. El chiquillo no suelta prenda, ni la va a soltar. 
 
    «Pero para que esté robando, prefiero darle el dinero. Media vuelta, intenta hacernos la jugada y desaparecer. No puedo permitirlo. Me cansa tener que estar poniendo esta versión de mí, que parece sacada de la película Sonrisas y lágrimas». 
 
    ―Espera. Dime los nombres y te doy los cinco euros. 
 
    Me mira con desconfianza. 
 
    ―¿Y por qué he de fiarme de ti? ―Cara de recelo, se ve que se la han jugado varias veces y no se fía ni de su sombra. 
 
    ―Si no es de la policía, no sé de quién te vas a fiar. Si te digo que te los doy, es porque lo voy a hacer. 
 
    ―Confío en usted, parece una tía legal. ―Me evalúa con la mirada―. ¿Ve aquella casa de la fachada roja? Allí vive doña Brígida. Esa lleva ya un montón de años aquí, la cabeza no le rige muy bien. ¿Y ve aquella con tantas plantas? Allí vive la señora Rosario. Alguna de las dos le contará algo. 
 
    La mano del informador se extiende hacia delante esperando su recompensa. 
 
    Ella mete la suya en el bolso y coge un billete de cinco. No le gusta pagar por algo que debería salir espontáneo, pero el ingenio de aquel niño la ha sorprendido. 
 
    ―Toma. Cómprate alguna cosa. 
 
    ―Gracias, señora. 
 
    ―Antes de que te vayas quiero darte un consejo: ir a la escuela es muy importante. Ahora no te das cuenta, pero si eres un analfabeto tendrás menos oportunidades en la vida y tu cerebro no utilizará toda su capacidad. Cuanto más conocimiento reúnas, más lo desarrollarás y podrás encontrar un trabajo mejor. 
 
    ―Lo que usted diga, señora. ―Me mira como si fuera un marciano que acaba de aterrizar en la Tierra y le estuviera hablando en algún idioma raro y se marcha. 
 
    La casa roja es la que más cerca nos pilla de donde estamos. Aspecto descuidado. Lo más probable es que allí vivan personas mayores que no están ya para estar haciendo reparaciones en la vivienda. Falta de pintura en la fachada, rejas oxidadas, puerta del año de Matusalén desconchada. Le hago un gesto a Cristian para que toque. Lo ha entendido, ¡es listo el chaval! Claro que tampoco debe ser tan complicado cuando le he indicado con la mano lo que ha de hacer. Señora más cerca de los noventa que de los ochenta. Cara de despiste. Nos mira de arriba abajo. 
 
    ―¿La señora Brígida? 
 
    ―Brígida Martínez Bermejo, para servirlos a Dios y a usted. 
 
    ―Encantada, me llamo Macarena y él es mi novio Cristian. ―Odio mentir, aunque a veces es necesario en este trabajo. 
 
    ―¿La conozco? 
 
    «¡Pues claro que no, buena mujer! Ese es el futuro que me espera en unos años y reconozco que no termina de gustarme demasiado». 
 
    ―No, busco a una persona que estuvo en aquella casa que está en ruina ―señalo. 
 
    ―¿En qué casa?―Las indicaciones las comprende menos que Cristian, hay que perdonárselo por la edad. 
 
    «¡Sí, mujer, en esa que mira!». 
 
    ―En aquella abandonada vivió hace muchos años una prima de mi madre, la señora Carmen. No sabemos nada de ella y queríamos recuperar el contacto. Mi madre está mala y le gustaría despedirse antes de morir. 
 
    ―¿Carmen? ―Procesando la información. 
 
    ―Sí, Carmen Santisteban. 
 
    ―¿No está en casa? 
 
    «¿Pero no ve que se cae a pedazos, buena mujer, que allí no viven ni las ratas? Bueno…, miento: la habita y la defiende un gato que hace que estas se lo piensen antes de entrar». 
 
    ―Allí no vive nadie. 
 
    ―¿Está abandonada? ―«Solo de pensar que cuando envejezca mis neuronas las iré perdiendo de la misma forma… Espero no deteriorarme como esta buena señora»―. ¿No sabría dónde puede vivir ahora? 
 
    ―Hace mucho que no la veo. 
 
    «Claro que no la ve. Si ya no vive aquí. Por eso le pregunto, buena mujer. Me parece que no voy a sacar nada, pero, en fin, tenía que probar». 
 
    ―Es muy guapo su novio. 
 
    ―He tenido mucha suerte, ¿verdad, Cristian? ―Lo cojo del brazo para que parezca que lo somos. ¿Por qué lo sujeto? Es extraño y no me disgusta hacerlo a pesar de que no soy de mucho contacto con la gente. Está fuerte este chico. Lo miro. No lo aparenta. 
 
    ―Sí. ―Cara rara, aunque más de sorpresa. 
 
    ―Espero que tenga un buen día, señora. Vamos a seguir preguntando. 
 
    ―Entonces…, ¿mañana se pasa de nuevo? 
 
    ―¿A qué? 
 
    ―¿No eres Carmen? 
 
    ―No. ―Por lo que me han contado, nos parecemos como un huevo a una castaña. 
 
    ―¿Pero nos vemos mañana? 
 
    ―Mañana nos vemos. ―O pasado o al otro. 
 
    Acabado aquel verdadero diálogo de besugos, nos dirigimos hacia la otra casa. Silencio por parte de Cristian, estará procesando la información. Muchas macetas y muy bien cuidadas, aquí vive una persona que las plantas le encantan y a las que les dedica tiempo. Toque en la puerta y señora de unos setenta años que aparece. Cara sonriente y al parecer en pleno uso de razón. 
 
    ―Buenos días. 
 
    ―Tiene usted unas macetas preciosas. Son margaritas y petunias, ¿verdad? 
 
    ―Se nota que le gusta la jardinería. Lo son. 
 
    ―Mi madre ―otra vez mentiras, no se va a tocar la nariz, aunque seguro que le está creciendo por momentos― tenía también lleno el balcón de la casa. Ahora la pobre se encuentra malita y en esta calle vivía una prima suya. 
 
    ―¿Quién? ―Curiosidad en la voz, le interesa saber cuál es mi familiar. 
 
    ―La señora Carmen. Hace muchos años que no tenemos noticias de ella. 
 
    ―Carmen. ¿Carmen? No creo que haya ninguna vecina que se llame así. ¡Anda que estoy tonta! La hija de la Remedios, pero esa cría tiene su edad más o menos. 
 
    ―No. Es más mayor. Vivía en aquella casa, la que ahora está abandonada. 
 
    ―La maestra. Se refiere a la señora Carmen. 
 
    ―Sí, esa misma. 
 
    ―Hace muchos años que ya no vive aquí. La pobre estaba enferma. Por lo que yo creo, ojalá me equivoque, me chocaría que siguiera entre nosotros. 
 
    ―¿Y no sabrá a dónde se fue? 
 
    ―Una tarde vino un hombre grandote con una furgoneta blanca y estuvo metiendo cosas dentro para llevárselas. Hizo varios viajes. En el último, la señora Carmen y su nieto se fueron con él. 
 
    ―¿Cómo era el hombre? ―preguntó Cristian. 
 
    ―Era más joven que ella, diez o quince años. Parecía muy unido a Carmen, porque la llevaba como si la estuviera protegiendo. Yo diría que era un familiar por la forma en que se preocupaba. 
 
    ―¡Un hombre! ―Ahí había una pista para poder seguir―. ¿Se acuerda de cómo era? 
 
    ―Han pasado tantos años que ya no lo recuerdo bien. 
 
    ―¿Cuánto tiempo hace de eso? 
 
    ―Hará veinte o veintidós años. No sabría decirle con exactitud la fecha. 
 
    ―Muchas gracias por todo. A ver si tuviera suerte y logro dar con ella antes de que mi madre empeore 
 
    Cuando me doy la vuelta me toco con disimulo la nariz. No ha crecido, menos mal. 
 
    Ya tenemos algo más: estaba enferma y se fue con un hombre. ¿Quién podía ser? Si se consigue dar con él, igual llegaremos a aclarar algo. Aunque, tras tantos años, no va a ser nada sencillo. ¿Qué misterio escondía Carmen Santisteban? ¿Y por qué está ocurriendo todo esto? ¿Por qué la historia se vuelve a repetir veinte años después? Si logra conocer qué sucedió en el pasado, tal vez podría saber lo que ocurre ahora. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Otra vez mirada al reloj. Está desesperada porque transcurra la dichosa hora. Pero como las cosas hay que hacerlas por las buenas, como para todo hay que estar pidiendo permisos... En vez de cogerlo de un brazo y llevárselo a la fuerza hasta la casa de Estrella, para que le muestre las cartas, aquí está con el café y las dichosas tostadas de tomate y aceite, que por cierto no están malas. Qué manera de devorarlas tiene Marcos. Como todo lo haga igual... «Céntrate, Nuria, que la cabeza se te va para otro lado. Llevas demasiado tiempo sin comerte un colín y el niñato te está empezando a entrar por el ojo». 
 
    ―Nuria, deja de mirar el reloj y disfruta, que vamos con tiempo. 
 
    ―En estos casos nunca se va con tiempo, siempre vamos por detrás del asesino, por lo que cualquier información viene bien. 
 
    ―Pero tampoco te puedes pasar el día pensando en el caso. Aunque sea en estos momentos, te conviene aprender a relajarte. 
 
    Relajarse. Si ella le dijera cómo se iba a relajar… ¿Pero qué coño le está ocurriendo? Que sí, que lleva demasiado tiempo sin catar a un hombre, aunque es preciso tener la mente centrada. 
 
    ―Tienes razón. No sé tomarme las cosas de otra manera. 
 
    ―Pues si un día te apetece, podemos quedar delante de unas cervezas y así te despejas un poco, que eres muy joven y hay que disfrutar la vida. 
 
    ―Te tomo la palabra. Un día quedamos. ―Lo mismo es una propuesta inocente. Aunque a ella le da en la nariz que este quiere llevarla a la cama―. Termínate eso. Nos vamos a ver con qué cuento nos sale esta vez. 
 
    ―¿Tienes ganas de engancharlo? 
 
    ―No tengo nada contra él, lo que quiero es quitar a un asesino de las calles, para eso nos pagan. 
 
    ―Pues empecemos. 
 
    Van caminando en silencio mientras él no deja de mirar el móvil, quizás habla con su novia. La vivienda está a un paso. Otra vez mira el reloj. Le agradaría que todo corriera más rápido. No le gusta esperar ni hacer que otros esperen. Y el tipo este en cierta manera juega con ellos. Los hace bailar a su ritmo, sin inmutarse, como si fuera él quien lleva los tiempos y no se estuviera jugando volver a prisión. Ven el portón. Vamos a ver qué sorpresa le espera. Está en casa. ¡Mejor! Por lo menos es cumplidor. La pone de los nervios la lentitud de los ascensores. Lo mira de espalda, no está nada mal. Tocan en la puerta y Estrella sale con esa sonrisa que diríase que no se le borra casi nunca de la cara y los invita a entrar. Tiene la casa limpia. Prefiere no compararla con la suya. No considera que sea una guarra, pero es que le falta tiempo para todo, por más que siempre va corriendo. Allí está sentado en el sofá tan tranquilo, como si no hubiera matado una mosca. Sujeta una cerveza en la mano. También hay un mazo de cartas en la mesa de centro. 
 
    ―Mario. ―No termina de creer que no sea él, pero reconoce que se le están escapando las pruebas por el retrete a marcha acelerada. 
 
    ―Nuria, Marcos, sentaos. ―Parece una reunión de amigos. Mejor. Cuanto más confiado esté, más vulnerable para poder sacarle información. 
 
    ―Tengo las cartas que más o pueden interesar, os las he puesto ordenadas de las más recientes a las de más años. 
 
    ―¿Nos las pasas? 
 
    ―Sí, claro. Esta carta es un poco rara. Es la última que me escribió, aunque antes me mandó otras tres. Es de unos pocos meses antes de salir de la cárcel: «Eres un falso. Tantos años admirándote y solo te has apropiado de lo que otro ha hecho. Pero algún día pagarás por tus mentiras. Te tenía en un altar, pero solo te has aprovechado del mérito de otro. ADLB». 
 
    Mientras lee el papel, se producen miradas de asombro con Marcos. El que escribió esa carta parecía saber quién es el verdadero asesino. Aunque también puede ser que hubiera sido Mario para intentar exculparse de todo aquel asunto. Papel normal y escrito con ordenador. Poco donde agarrarse. Y la firma. ADLB (podía ser perfectamente Asesino de la Biblia). Igual es algún chiflado. 
 
    ―¿Conserva más cartas de este tipo? Parece un loco. 
 
    ―Tampoco tiene por qué serlo, Nuria ―interrumpe Marcos poniéndose serio―. Puede ser una persona que se ha dado cuenta de que Mario no es el asesino y se ha sentido decepcionado. Ya sabes cómo son todos esos seguidores de las cosas macabras. 
 
    ―Tengo más. Esta es de hace un par de años: «Eres mi héroe, nunca sabrás lo mucho que te tengo que agradecer por todo lo que has realizado. Se lo merecían. Eran unas zorras y se habían ganado que les pasara lo peor. Muchas fuerzas. ASLB». 
 
    ―Esta es de hace seis años, creo que fue la primera que mandó. «He investigado sobre ti e hiciste lo correcto. Esas mujeres se merecían su muerte por lo que habían realizado. Tienes muchos otros que te apoyan como yo. Ánimo. ASLD». 
 
    ―La persona que escribió estas cartas en un principio pensaba que tú eras el asesino, aunque en la última es como si se hubiera enterado de quién es el verdadero. ¿Alguna pista de la persona que te las mandó? 
 
    ―No tengo ni idea, pero me imagino que preguntando en Correos se puede saber dónde la recogieron. ―Es listo el Mario este. 
 
    ―Haremos esas gestiones ―interviene Marcos―. Y la firma es un poco rara. 
 
    ―Yo creo que significa Asesino de la Biblia. 
 
    ―Podría ser ―consiente Marcos, pensativo. 
 
    ―¿Tiene más cartas de otras personas? 
 
    ―Sí ―indica Mario sacando otra―. Esta es de una mujer. «Cómo me gustaría conocerte, me pone lo que has hecho. Si te apetece un cara a cara, te dejo mi Facebook para que hablemos. La viuda Negra RP». 
 
    ―¡Vaya macabra que es la niña! ―apunta Marcos. 
 
    ―¿Se metió en su perfil para ver qué ponía en su página? 
 
    ―Lo hice, no hay fotos de ella, solo de cosas macabras e historias de crímenes y cosas por el estilo. 
 
    ―Lo miraremos. Sin embargo, creo que esta no tiene nada que ver en esto. Es probable que sea una rara de esas que le ponen las cosas macabras. 
 
    ―Hay gente para todo ―interviene Estrella. 
 
    «¡Sí, hija, hay gente para todo! Y tú eres un ejemplo: estar con un tipo que no sabes si es un asesino o no lo es y que puede que esté pensando en la manera de quitarte de en medio…». 
 
    Todos esos pensamientos transitan por la cabeza de Nuria antes de que su boca pronuncie unas palabras. 
 
    ―Sí que las hay. 
 
    ―Te dejo otras dos más. 
 
    «En este país debería haber más personas como tú que quiten ese lastre de encima. No se puede consentir que el país esté lleno de putas, maricones, drogadictos…Y que la gente de bien cada día seamos menos. Un admirador». 
 
    Otra más: «Me dan ganas de seguir tus pasos y acabar con todas esas mujeres que lo único que buscan es nuestra perdición. AL». 
 
    ―Los últimos tienen más pinta de locos que de otra cosa. Sin embargo, las cartas del primero sí que me preocupan. 
 
    ―Es como si de pronto supiera la identidad del verdadero asesino. Si lo localizan, tal vez puedan descubrir quién lleva todos estos años matando. En cierto modo, él lo sabe ―reflexiona Mario―. Al principio sus cartas son de admiración, como si me estuviera agradecido por algo y luego, de pronto, en la última, es el rencor el que lo mueve a escribir. 
 
    ―Vamos a solicitar que se pida a Correos que investigue dónde se cogían esas cartas para mandarlas. La última fue hace pocos meses y puede que por ahí se saque algo o por lo menos saber la zona por donde se mueve. Podríamos llevarnos las cartas y examinar si hay en ellas alguna huella. Yo las he tocado con los guantes, aunque me imagino que las tuyas aparecerán en el papel. 
 
    ―Las toqué para leerlas, por lo que sí que estarán. Pero quizás os sonría la suerte y halláis alguna más. 
 
    ―Vamos a llevarlas al laboratorio ahora mismo. Muchas gracias. 
 
    ―Ya hago yo las gestiones con Correos, Nuria ―tercia Marcos. 
 
    Está excitada por la idea de que por allí a lo mejor sí se pueda sacar algo. Si tienen suerte y dan con la persona que escribía esas cartas, los puede llevar hasta el verdadero asesino. Llamará a la rarita para contárselo. Se va a quedar con un palmo de narices cuando vea que se ha adelantado a ella, con todo lo lista que se considera. 
 
    ―¡Menudo subidón, Nuria! ―dice Marcos. 
 
    ―Sí que lo es. ―Si la dejara iba a ver lo que era subir. Joder, está pensando como si estuviera salida y tuviera ahora quince años. Pero es que lleva ya más demasiado tiempo sin festejar un revolcón con ningún hombre, y también una tiene sus necesidades. Si ellos supieran eso, estarían perdidas. Mejor. Que sigan en su ignorancia y crean que solo a ellos les apetece la fiesta. 
 
    ―Ahora mismo me encuentro excitado con todo esto. 
 
    ―No sabes bien lo que estoy yo. ―Está tonteando con él. ¿Por qué se toca un mechón de pelo como una niñata? Le sonríe. ¡Para, coño, Nuria, que eres una mujer que vas camino de los cuarenta, a punto de pasársele el arroz, no una jovencita! 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    La ha descolocado que Nuria haya descubierto algo que los puede conducir hasta el asesino. Las cartas por lo menos así lo indican. La persona sabe quién es y por alguna razón le importa lo que ha realizado. Sigue pensando que el asunto viene del pasado de aquella mujer, Carmen. Que todo está relacionado y ha de descubrir en qué consiste esa relación. En algún momento de su vida debió de suceder algo. Ya conoce la muerte del hijo y cree que eso es lo que ha movido los acontecimientos posteriores. Debe haber más, algo que todavía no ha descubierto y que tiene que hacerlo. Ha llamado a las universidades donde trabajó ―Murcia, Zaragoza y Madrid― y espera que empiece a llegar alguna información. 
 
    Primera llamada. Un tono, dos, tres, cuatro tonos. Igual debe romper su norma y cogerlo. Está lo más parecido a impaciente que se puede estar. Cinco. Lo habría descolgado antes por lo nerviosa que se encuentra. 
 
    ―Macarena Muriel, dígame. 
 
    ―Soy Lorenzo Martín, el rector de la Universidad de Murcia. Me han dicho que estuvo preguntando por la antigua profesora Carmen Santisteban. Yo coincidí con ella en sus últimos años de docencia. Una tragedia que muriera tan joven. 
 
    ―Una pena. 
 
    Confirmado: Carmen está muerta, aunque un hombre vino a por ella y recogió sus cosas con una furgoneta. Quizás esa persona conoce algo. 
 
    ―¿Sabe si Carmen tenía algún novio o un amigo especial en aquella época? 
 
    ―¿Carmen? No, qué va. Vivía solo para cuidar de su hijo. En los años que trabajamos juntos, nunca vi que ningún hombre viniera a recogerla. Y en las comidas de profesores que hacíamos ella siempre venía con el crío, que, está mal decirlo, era una pieza de cuidado. 
 
    ―Ella dejó la universidad un año después de la muerte de su hijo. ¿Volvió a verla posteriormente? 
 
    ―Yo era bastante más joven y no teníamos una relación de confianza. Por la edad, ya sabe, podía haber sido mi madre. Cuando la jubilaron por la enfermedad, la llamé un par de veces para preguntarle cómo estaba, pero apenas seguimos en contacto. En Murcia me la tropecé un par de veces en alguna tienda y nunca la vi acompañada por ningún hombre. 
 
    ―¿Alguna amiga especial que me pueda contar algo más? 
 
    ―Su mejor amiga era Donosa. La pobre falleció hace un par de años. 
 
    ―Muchas gracias, Lorenzo. 
 
    ¿Qué busca? Si en su empleo más reciente ha sido incapaz de sacar ninguna información, ¿qué espera encontrar en las demás universidades? Las personas que trabajaron con ella han de estar necesariamente todas muertas o a punto de estirar la pata de lo viejas que deben ser. Pero es que ha de haber algo, un hilo del que poder tirar de él e ir descubriendo qué es lo que ha ocurrido. Se lo debe a su madre y a todas las mujeres que ese tipejo se ha cargado. 
 
    Por lo menos tiene dos cosas más que al principio. Primera: un hombre alto la recogió. A ella la atacó uno igual. ¿Quién? ¡Ni idea! ¡Vamos bien! Anda que no hay gente alta… Aunque en aquel año era poco más de 1,70 m la altura media. ¿Y qué más tengo? Se la llevó de su casa. O sea: seguramente era algún familiar o un novio que se había echado en sus últimos años de vida. Segunda cosa: un tipo conoce el nombre del asesino, las cartas por lo menos así lo indican. Ahora solo hay que saber quiénes son los dos hombres. Cualquiera de los dos me llevará a terminar con este asunto. ¡Total, tampoco puede ser tan difícil encontrarlos! Teléfono sonando. No conozco quién me llama. Espero, espero, espero. Ahora. 
 
    ―Inspectora Muriel. 
 
    ―Soy Inés Mula, de la Universidad de Zaragoza, ha estado preguntando por una antigua profesora. 
 
    ―Efectivamente. ¿Qué me puede decir sobre ella? 
 
    ―Pues no mucho, la verdad. Fue una excelente docente. He preguntado a algún alumno suyo y todos hablan maravillas de ella. 
 
    ¡Pues mira qué bien! Si era buena o mala profesora no es que me importe mucho, que tampoco pido referencias para que le dé clases a nadie, aunque es interesante saber que hacía bien su trabajo, eso habla estupendamente de ella. No soporto a la gente que no se toma sus oficios en serio. 
 
    ―En el tiempo que estuvo en Zaragoza ¿fue cuando se murió su marido? 
 
    ―No sabría decirle. 
 
    «Entonces, ¿qué sabrías decirme, guapa?». No lo dice, claro, solo lo piensa. 
 
    ―Espere que lo consulte en el ordenador. Efectivamente, tiene una pequeña baja por su muerte, fue al poco de trasladarse, luego no aprecio que tomara ninguna más. 
 
    ―¿Usted o alguien puede saber si después se relacionó con algún hombre? 
 
    ―No. Lo desconozco, lo siento. Lo ignoramos todo de su vida particular, solo puedo decir que aquí dejó muy buen recuerdo. 
 
    ―Le agradezco su llamada. 
 
    «Aunque no haya servido para nada, pero eso no te lo voy a decir». 
 
    ―Cualquier cosa que necesite ya tiene mi número. 
 
    ―Si se entera usted de algo nuevo, llámeme. 
 
    Está persiguiendo un fantasma. ¿Cómo va a descubrir qué hombre hubo en la vida de una mujer que murió hace ya más de veinte años? Aunque si alguien lo puede lograr, es ella. Esta situación es parecida al título de esa película con tan poco diálogo que la llevó su novio a ver en el cine y con la que él disfrutó como un enano y ella se aburrió tanto: Misión imposible. No llegó a comprenderla, y no es porque hablaran demasiado, sino por todo lo contrario. Si es que, donde se pongan Ingmar Bergman, Roman Polanski u otros muchos cineastas, que se quite todo ese cine basado en los efectos especiales. 
 
    Nueva llamada. Impaciente, impaciente, impaciente. 
 
    «Debo cogerlo. Falta poco. Espera un poquito. Casi lo tienes. Ya». 
 
    ―Inspectora Muriel. 
 
    ―Buenos días, inspectora. Manuel Moyano, de la Universidad de Madrid. 
 
    ―Hola, Manuel. Los llamé porque estoy preguntando por una antigua profesora que impartió clases allí, Carmen Santisteban. 
 
    ―He estado mirando su expediente y estuvo muy poco tiempo trabajando aquí. 
 
    ―¿Llegó a conocerla?  
 
    «El tono de su voz es demasiado joven y no creo». 
 
    ―No, qué va, no tuve el gusto. 
 
    ―¿Le consta si había algún hombre en su vida aparte de su marido? 
 
    «Directa al grano. ¿Para qué andarme con rodeos si lo contrario me ocupa tiempo?». 
 
    ―Por aquel entonces yo no estaba trabajando, como le he dicho. Pero hay una mujer que conozco que fue compañera suya. Voy a ver si localizo su teléfono y se lo facilito. 
 
    ―¿Queda viva una compañera que la conocía?  
 
    «No hay nada como la persistencia, aunque tiene que estar la pobre chocheando ya». 
 
    ―En cuanto disponga de la información de dónde vive o algún número de teléfono, la vuelvo a llamar. 
 
    ―Muchas gracias, me haría un favor. No lo deje para muy tarde, hablar con ella es de suma importancia. 
 
    Demasiadas matas que no dan sus frutos para que una te dé, así es este trabajo. Salvi y Felipe están vigilando la casa de Micaela. Al parecer, nada sospechoso que haga pensar que corre peligro. Está viva, lo cual es un punto a nuestro favor. Por lo visto, Nuria y Marcos han estado también hablando con ella por si sabe quién puede estar detrás de los asesinatos. Y en casa de Estrella se encuentran Tomás y Luis, y tampoco ha ocurrido nada especial. El asesino tiene que volver a actuar para poder terminar la misión que se ha propuesto. Le quedan dos mujeres y buscará la manera de matarlas. Por eso me conviene ponerlo nervioso. Seguro que se habrá dado cuenta de que lo vigilan, y eso lo va a llevar a cometer un error que me va a permitir atraparlo. En algún momento ha de arriesgarse. Si ha vuelto a matar, no se va a detener en estos momentos. ¿Y por qué ahora? Algo importante ha debido ocurrir en su vida para que haya vuelto. ¿Pero qué? Todavía queda pendiente una nueva conversación con el inspector jefe Castro para que me explique qué pruebas encontró contra Mario que lo llevaron a que acabara deteniéndolo. ¿Y por qué esperar? Cuanto antes se aclaren las cosas, mejor. Voy a su despacho y que me diga todo lo que sucedió hace veinte años. La puerta se encuentra cerrada y cuando me ha visto su secretaria se ha puesto seria. 
 
    «Otra amiga más a la colección, estoy como para celebrar una fiesta e invitar a mis amistades». 
 
    ―Venía a hablar con el jefe. 
 
    ―Esta mañana no para en la oficina. 
 
    ―¿Cuándo viene? ―Intento ser agradable. Esa sonrisa… Venga, vamos, un poco más grande, más.  
 
    «Igual me estoy pasando, porque me mira con cara de estupor». 
 
    ―Está en una reunión con el comisario. Al parecer, va a ver cambios y ha reunido a todos los jefes de comisarías. 
 
    ―Dígale cuando venga que me llame 
 
    ―Lo apunto en mi agenda y se lo digo. 
 
    ―Gracias. 
 
    «Hay que ser amable con las personas, Macarena. Si tú eres amable, la gente te responde de la misma manera. Siempre se consigue más de esa forma». Uno de los consejos que recuerda de su tío. Si lo piensa, nunca ha sido demasiado cariñoso. En cierto modo, se parece a ella. Desde que está en Murcia no lo ha llamado para ver cómo van las cosas por la comisaría. Si algunos compañeros supieran que es la sobrina del jefe se pensarían que es por esa razón por la que ha llegado tan lejos. Y no, ha sido porque es lista. Casi más que nadie. No es que sea una creída, su cociente de inteligencia así lo refleja. Entonces, ¿por qué no logra detener al asesino? A lo peor no lo es tanto. ¡Imposible! Lo atrapará. Ya puede esconderse bien, porque hasta el momento no se le ha escapado nadie, y aquel caso no va a ser la excepción, un borrón. Si algunos oyeran mis pensamientos, dirían que es poco modesta, pero lo suyo es ser realista. Aquel asesino cometió un error el día que mató a su madre y decidió acabar con ella. Toda su vida ha querido ser policía para que llegue ese día. 
 
    Tenía muy claro que eso pasaría, costara lo que costara. Ahora, de ella depende acabar con todo aquello que la ha atormentado desde pequeña. 
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    «La vida es diferente, mi sonrisa es diferente, me siento feliz». 
 
    Llevo tanto sin esa sensación…. Se nota un poquito más gorda, igual tiene que controlar el peso un poco más, pero le apetece tanto comer... Ya quedan menos de dos meses para las vacaciones. Cuando eso llegue, se va a morir. 
 
    «No puedo estar tanto tiempo sin verlo». 
 
    Su vida es él. Desde que ha entrado en ella todo es distinto. Está deseando quedarse a solas y hacer el amor con él. Se siente como si ahora tuviera veinte años. Cuando da clase, con notar su mirada se estremece de pensar que, un rato después, compartirán cama. No se cansa nunca y es a la vez tan tierno y tan varonil... Lo ama y cree que él también a ella. Cada día le cuesta más volver a casa para estar con Ramón. No lo soporta, le da lástima, aunque lo odia. La trata como si fuera una mierda. Mejor dicho, su mierda. Se piensa que puede hacer lo que quiera, que por ser su mujer carece de derecho a opinar, a hablar, a sentir… Y ella es una persona. Se siente viva. Ahora mismo podría comerse el mundo y hacer lo que quisiera sin que nadie se lo pueda impedir. 
 
    Se ha cruzado con Serafina mientras iba hacia la habitación de Pepe. Lleva una sonrisa en la cara de idiota, siempre la tiene y creo que sospecha algo. Tal vez debería contárselo. Sin embargo, la pobre es tan recatada que lo mismo la ve como una mujer demasiado ligera de cascos. 
 
    ―Hola, Carmen. 
 
    ―Hola, Serafina. 
 
    ―¿Qué haces por aquí? ―Está nerviosa, la va a pillar, necesita soltar una mentira. 
 
    ―Uno de mis alumnos se ha dejado un libro y venía a traérselo porque van a tener un examen pronto. 
 
    ―Si no fuera por nosotras, ¿qué sería de estos chicos? No saben ni dónde tienen la cabeza. 
 
    ―Es cierto, hemos de ejercer de madres. ―Muy madre no está siendo precisamente cuando le hace todo lo que le pide, pero eso a quién le importa. 
 
    ―Los jóvenes de hoy en día es que no son como los de antes, cada vez son más niños. ―Si le pudiera contar las cosas que hacen estos críos se quedaba muerta, pero no puedo decírselo. 
 
    ―Bueno, pues yo voy a seguir, que me toca ronda. ¿Mañana comemos juntas? 
 
    ―Claro que sí. 
 
    ―Te dejo, que tendrás cosas que hacer. Hasta luego, Carmen. 
 
    ―Adiós. 
 
    Por fin se va. Disimula como siempre que va allí haciéndose la distraída por el pasillo, esperando que no la vea nadie y colarse en su habitación. Un día se llevará alguna sorpresa por arriesgarse tanto, pero es que lo necesita todos los días, es su droga. De no ser por él no sabe cómo sería su vida. Mientras no lo tuvo, le daba igual, creía que era lo normal, ya no puede volver a lo de antes. Allí está. ¡Qué guapo es! Tiene unas ganas tremendas de abalanzarse sobre él, pero quiere hablar un rato, saber qué siente, cómo se encuentra. Aunque lo que de verdad le apetece es practicar sexo una vez más. Si lo intuyera, se moriría de vergüenza. 
 
    ―Hola. 
 
    ―¿Has tenido problemas? ―le pregunta mientras la besa con pasión animal. 
 
    ―Serafina casi me pilla, estaba en el pasillo, no sé cómo no se da cuenta. 
 
    ―Te he echado tanto de menos... 
 
    ―Si nos hemos visto hace dos horas. 
 
    ―Entonces, ¿tú no me has echado de menos? 
 
    ―Pues claro que sí, tonto. Estaba deseando terminar las clases para verte. 
 
    Besos. Cómo le gusta sentir sus labios sobre su boca, su piel… ¡Uf!, no pienses más. ¿Por qué no descubrió esto antes? Ahora se da cuenta de que no conocía el verdadero amor. Lo suyo era como quien toma café descafeinado; se parece al café, pero no lo es. Y a ella le ocurría igual, creía que era amor y no lo era. Esto sí lo es: una locura, lo mejor que se le ha aparecido en la vida. Si la dejara, se volvería loca. Aunque eso lo está consiguiendo ahora. Acaso no se dará cuenta de que ha cogido unos kilitos. Ha de procurar bajarlos, no vaya a ser que no le guste. ¡Dios!, ¿por qué me haces esto? Pensándolo bien, gracias por regalarme una oportunidad. 
 
    ―Eres increíble. ―Le toca la cara mientras la mira. Ella piensa lo mismo de él. 
 
    ―Tú sí que lo eres, ahora siento haber perdido estos meses dándole vueltas a si te estabas riendo de mí. 
 
    ―Yo nunca me reiría de ti. Te quiero tanto... 
 
    ―Y yo a ti. ―Le sale tan natural… Lo siente. Y cuando lo dice es como si la invadiera esa palabra por completo―. Te quiero, te quiero..., ¡te quiero! 
 
    ―¿Has hecho números de lo poco que falta para las vacaciones? ¿Qué vamos a hacer? Porque yo no puedo estar sin ti. 
 
    ―No lo sé. 
 
    ―Déjalo. No sigas aguantando. 
 
    ―¿Me quieres? ―pregunta más que otra cosa porque le gusta oírlo. 
 
    ―Más que a nadie en el mundo. 
 
    ―Eres mi vida, contigo soy tan feliz... 
 
    ―Pues déjalo, Carmen. Podemos ser felices, yo te amo. 
 
    ―Me da lástima dejarlo ahora con la enfermedad que lo destruye. Si lo hiciera no podría perdonármelo. 
 
    ―Has de pensar en ti y en mí. 
 
    ―Solo pienso en los dos. 
 
    ―Pues entonces…, ha llegado el momento de estar juntos siempre. 
 
    ―Lo haré. Ya no puedo estar con él, no aguanto sus insultos y sus maltratos. 
 
    ―¿Te pega? ―La cara le cambia y se llena de odio. 
 
    ―Está enfermo. 
 
    ―No justifiques lo injustificable. ¿Quieres que lo busque? 
 
    ―Nooo. Bastante castigo lo espera cuando lo deje. 
 
    Se siente tan bien habiendo tomado una decisión... Debía haberlo hecho hace muchos años, pero siempre ha sido una cobarde que aguantó todo sin ser feliz. Ahora tiene un motivo para hacerlo: está él. 
 
    Debe marcharse y se siente mal. Cuando eso sucede, el mundo se le desploma. Le falta el aire y se agobia. Empieza a vestirse y ve su mirada de tristeza, ¡está tan mono! ¡Dios, qué ganas de volver a comérselo entero! 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    ¿Qué hace un camión de mudanza delante de su casa? ¿Es que alguien se cambia de piso? Los que viven en el edificio son personas mayores que llevan toda la vida en él. ¡Parece su sofá! ¿Qué está pasando? Se siente totalmente desconcertada, no sabe lo que ocurre. Asciende las escaleras a toda prisa. El piso se encuentra vacío, su cabeza no atina a procesar la situación. Ramón está en la puerta. Se muestra enfadado, para variar. Cada día se ve más delgado y su palidez es más pronunciada, se le empiezan a notar todos los huesos del cuerpo. 
 
    ―Nos vamos. ―¿Pero que está diciendo? Este hombre se ha vuelto loco y quiere que ella también se vuelva. No puede irse. Si lo hace, igual no lo ve más. 
 
    ―Yo no me voy. ―Ha tenido el valor para plantarle cara, no creía que pudiera y lo está logrando. 
 
    ―Tú te vienes conmigo. 
 
    ―Te he dicho, Ramón, que yo no me voy. 
 
    Cierra la puerta y esa mirada la está asustando. Es un enfermo, pero la ha cogido del pelo y le hace daño. Intenta defenderse y nota que le ha arrancado un mechón de cabello. No piensa ceder esta vez, va a ser fuerte y le va a plantar cara. Sus amenazas ya no van a poder con ella. 
 
    ―Suéltame. Se acabó, no me voy a ir. Yo aquí estoy bien y no he terminado el curso. 
 
    Un cuchillo en el estómago. ¿De dónde lo ha sacado? Se está asustando, le dan ganas de llorar, casi prefiere que la mate a irse con él. No lo soporta, no puede seguir a su lado. Es una persona odiosa. Cierra los ojos y se dispone a entregarse, esta vez no se va a salir con la suya. Si quiere que salga de la casa, será muerta. 
 
    ―Si no te vienes, no lo vais a contar ni tú ni tu hijo. 
 
    «¡¿Hijo?! ¡Pero si no está embarazada! ¿De qué le está hablando este hombre? Se le ha ido la cabeza, ¿de dónde habrá sacado semejante idea? Se empieza a preocupar, quizás está loco de verdad». 
 
    ―Yo no estoy embarazada ―protesta a punto de ponerse a llorar. 
 
    ―¿Pero tú no has visto cómo te está creciendo el vientre, las náuseas que tienes y la forma en que te han aumentado los pechos? Vas a tener un hijo, y si os voy a perder, antes os mato a los dos. 
 
    Se palpa el vientre. ¿Será verdad que después de tanto tiempo se ha quedado embarazada? ¿Cómo es posible, si lo han buscado durante tantos años sin fruto? ¡Pepe! Está en estado de él, lleva un hijo suyo en su cuerpo. No puede permitir que le haga nada. 
 
    ―¡¿Cómo voy a estar embarazada?! 
 
    ―Hicimos el amor hace unos meses. 
 
    «¿El amor? ¡Me violaste, cerdo! Tú no vales para engendrar hijos». 
 
    Pero no se lo puede decir, porque entonces sí que los matará a los dos. El amor se lo hace él cada vez que están juntos, lo tuyo es repugnante. 
 
    ―No puede ser. 
 
    ―Claro que lo es. Me queda poco de vida. Quédate conmigo y luego haz lo que quieras. No me dejes, tengo miedo a morir. Si tú no estás conmigo, lo poco que me queda de vida carece de sentido. 
 
    ―Yo también me siento así. ―Su vida tampoco tiene sentido, pero no es por el mismo motivo. Un nuevo miedo se adueña de ella, porque si está embarazada, no quiere que le haga nada, ni que tenga un padre como él. 
 
    ―He llamado a tu rector y le he comentado que abandonas las clases para cuidar de mí. 
 
    ―Debías habérmelo dicho y así me habría despedido de mis compañeros y de mis alumnos. ―«En realidad, solo de una persona, para que por lo menos sepa dónde estoy»―. De esta manera no voy a poder hacerlo. 
 
    ―Quería darte una sorpresa, no supuse que te lo ibas a tomar tan mal. Nos vamos a Zaragoza, a casa de mi madre, le hace mucha ilusión. He estado hablando con el rector de la Universidad para que el año que viene empieces a trabajar allí. 
 
    ―¡Qué bien! ―miente. Se siente destrozada, su vida se ha derrumbado por completo, no sabe cómo lo va a soportar. Si está embarazada de él, en cuanto pueda se escapará y lo buscará. Lo necesita. 
 
    ―¿Por qué has dicho que no te venías? ¿Hay algo o alguien que haga que te quieras quedar? ―Tiene el cuchillo en la mano y no se fía, es capaz de hacer cualquier cosa. Le conviene seguir el cuento e intentar escaparse. 
 
    ―Porque estoy en el último trimestre y no quiero dejarme el curso sin terminar. 
 
    ―Tus alumnos tendrán una nueva profesora, yo no voy a tener ninguna otra mujer. 
 
    Está llorando por dentro, aunque debe controlar las lágrimas, no puede dejar que se dé cuenta, no es tonto y le teme. No quiere que, por una mala reacción, les pueda hacer algo. Ya está hablando como si tuviera un hijo y no lo sabe. Los síntomas los tiene. ¿Cómo no se ha dado cuenta? Espera un hijo de Pepe. 
 
    ―Tienes razón. 
 
    ―El camión sale para Zaragoza ya, vayámonos en nuestro coche detrás. 
 
    ―Claro. 
 
    ―No te veo muy contenta. 
 
    ―Sí lo estoy, Ramón.  
 
    «Te odio. No te imaginas bien cuánto te odio». 
 
    Está deseando perderlo de vista. ¿Será mala persona por pensar eso? Si puede, en el momento de pisar la calle, echará a correr. 
 
    Le ha leído el pensamiento y le está apretando el brazo. Si sigue se lo va a romper. Nunca habría pensado cuando lo conoció que era un monstruo. 
 
    ―Mejor así, cariño. Monta en el coche. ―La lleva casi secuestrada, no le da la oportunidad de poder escaparse. Si se pone a gritar, no va a conseguir nada. Es su marido, por lo cual le asiste el derecho a hacer todo lo que quiera. El día que legalicen los divorcios en España se va a acabar el que los hombres puedan dominarlas como si fueran muñecas con las que se permiten jugar a su antojo. Ese día, los hombres se van a asustar de verdad. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    ¿Qué ocurre? Lleva tres días sin verla por ningún sitio. Se está volviendo loco, no ha venido a dar clases, nadie sabe nada. ¿Y si su marido le ha vuelto a pegar como la otra vez y por eso no viene? Lo matará. Si le pone una mano encima, no hay duda: lo matará. No consentirá que nadie la toque. Está deseando terminar las clases para acercarse al edificio donde ella vive. Le da igual arriesgarse a que se enteren, necesita verla, saber que está bien. No aguanta los minutos que está sin contemplarla. No puede imaginarse la vida sin ella. 
 
    Concluyen las clases y se dirige a la parada de autobús para informarse de cuál va hasta su casa y ver qué es lo que ocurre. 
 
    Le suda la frente, las manos le tiemblan, no tiene fiebre, aunque se siente peor que si tuviera. En el autobús lo están mirando mal. No le extraña, ha visto su imagen reflejada en el espejo y hasta él mismo se ha asustado. Cree que cuando se ha bajado la mujer mayor que tenía a su lado ha soltado un suspiro profundo, como si agradeciera el que desapareciera de su vista. 
 
    «¿Dónde estás, Carmen? ¿Dónde? Necesito verte, necesito recorrer tu cuerpo, mirarte a los ojos y ver que eres feliz, entonces yo también lo soy. Llevo tres días que me siento como si estuviera muerto, no soy yo. Solo cuando tú estás conmigo me encuentro bien. Mientras, no vivo, camino por el mundo, nada tiene sentido para mí». 
 
    Las palabras no dejan de sonar en su cabeza. 
 
    El edificio donde vive está delante de él. ¿Y ahora qué hace?, ¿le pregunta al portero? Espera en la puerta a ver si sale. ¿Qué excusa se inventa para venir hasta aquí a buscarla? Hay un joven más o menos de su edad tirando la basura. Va a preguntarle, tal vez él sabe algo. 
 
    ―Buenos días. 
 
    ―Buenos días. ―Lo mira con un poco de recelo. Normal, no lo conoce. 
 
    ―Me llamo Pepe, soy alumno de la señora Carmen, lleva tres días sin venir por clase y tiene unos deberes que me tenía que haber corregido. Estamos a final de curso y esa nota es muy importante para mí, sin ella no sé si voy a poder aprobar. 
 
    ―Me llamo Juanito. No creo que la señora Carmen te pueda corregir nada. 
 
    Se hace un silencio incómodo hasta que pregunta: 
 
    ―¿Le ha ocurrido algo? ―Siente dolor, nunca ninguna cosa se lo ha producido de esa manera, ni tan siquiera la muerte de su abuelo, que ha sido el acontecimiento que más le ha hecho sufrir en la vida. 
 
    ―No le ha ocurrido nada, es que ya no vive aquí. 
 
    Se encuentra desorientado, no le comentó que se iba a cambiar de vivienda. 
 
    ―¿Pero está por aquí cerca? 
 
    ―No creo, vino un camión de mudanzas hace unos días y se llevaron todos los enseres, tiene toda la pinta de que se iban de la ciudad. 
 
    ―No es posible. ―La voz apenas le sale del cuerpo. Le entran ganas de llorar como si ahora tuviera diez años, pero no puede hacerlo delante de aquel muchacho, se extrañaría si lo viera. 
 
    ―Se la llevó su marido cogida del brazo. 
 
    Lo ha engañado. Todo este tiempo era mentira lo que decía que sentía por él. Un montón de sentimientos lo embarga por dentro: rabia, dolor, desconcierto. No puede ser, ella lo quería, se lo decía a todas horas. Y él la ama. 
 
    ―¿Entonces no sabes dónde ha ido? 
 
    ―No. La voy a echar de menos. Era muy buena mujer. En cambio, del marido me voy a guardar lo que opino de él. Pregunta en tu facultad, quizás allí saben algo o ha dejado tus deberes, porque aquí se lo han llevado todo. 
 
    ―Lo haré, gracias. 
 
    De pronto no es capaz de pensar, se siente como si le hubieran golpeado en un combate de boxeo y se sintiera tonto de repente. No es capaz de comprender qué está pasando. ¿Cómo la felicidad de unos días antes se puede transformar en esto que siente ahora? Parece como si lo hubieran roto por dentro y no le viene ninguna idea buena a la cabeza, todas las que se le ocurren son malas. Mañana preguntará. 
 
    No ha podido dormir, lleva varias noches que no lo hace. Apenas come, solo puede pensar en ella y encima la maldita cama le trae el aroma de su piel. No va a lavar las sábanas nunca, necesita sentirla. 
 
    Lleva la ropa arrugada, se ha dado cuenta porque se lo ha dicho un compañero. Sus palabras han sido: 
 
    ―Tío, cualquiera diría que se te ha muerto alguien, vas hecho un desastre. ¿Has visto las arrugas de la ropa? 
 
    Y sí, se ha muerto algo, se ha muerto su corazón. Si no la vuelve a ver, no cree ser capaz de enamorarse de ninguna mujer más. No quiere volver a sentir este dolor por nadie más. El profesor sustituto ha entrado, es el momento de preguntarle. 
 
    ―Perdone, don Ricardo, ¿doña Carmen no va a venir? 
 
    ―Este año ya no, parece que se ha tomado una excedencia para cuidar de su marido. 
 
    ―¿Y a dónde ha ido? ―Ve que lo miran los demás compañeros. Le da igual lo que piensen, le da igual todo. 
 
    ―No lo sabemos. No nos dijo nada. 
 
    Ha preguntado a todos los profesores con los que se ha ido tropezando y le han dado la misma respuesta: se ha marchado y no sabemos a dónde. 
 
    Se muere, la vida no merece la pena sin ella. No lo entiende, no puedo entenderlo. ¿Por qué no se lo dijo?, ¿por qué lo engañó hasta el último momento? No lo hubiera esperado nunca de ella. Está empezando a sentir rabia. Lo ha utilizado, se ha aprovechado de él, le ha mentido, y él, como un imbécil, ha dejado que eso pasara. Anda que no se habrá reído en estos meses… 
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    Un aviso de una furgoneta que podría ser la que llevaba el asesino. La han encontrado ardiendo en uno de los caminos que se encuentran junto al río Segura, en un lugar cercano a la ciudad, aunque a la vez poco transitado y de difícil acceso. El incendio se observa desde los edificios próximos y alguien llamó a los bomberos. Cuando llegan, del coche no queda prácticamente nada, es un montón de hierros calcinados de los que poca información se puede sacar. Todo el mundo sabe que el fuego destruye cualquier prueba que pueda existir. Conforme van acercándose al mismo, el alma se les va cayendo al suelo. Varias personas se afanan en arrojarle agua con las mangueras para que no se extienda a la vegetación cercana. ¿Por qué el asesino lo ha quemado? O es muy listo y sabe que están buscando ese vehículo o puede ser alguien de dentro. Muy pocas personas se encuentran al tanto de que buscan una Seat. Que él sepa, los únicos que conocen ese dato, son el inspector jefe Del Hierro, Mario, Isa, Rodrigo y él mismo. Qué casualidad que, cuando se ha descubierto el tipo de vehículo en las que transporta a las muertas, lo quemen. Algo huele a podrido en todo aquello y no es precisamente el río, ni el incendio. Es posible que Francisco tenga algún contacto dentro que sea el que le está pasando la información. Ya no se puede fiar de nadie. 
 
    ―¿Crees que es la furgoneta que buscamos? ―indica Mario mientras se baja del vehículo para acercarse hasta donde están trabajando el resto de los compañeros. 
 
    ―Tiene toda la pinta. ¿No crees que es demasiada casualidad? 
 
    ―Pues sí que es mucha coincidencia. ―Como esa Biblia que se empeña en esconder cada vez que se encuentran cerca y que lo está llevando a pensar cosas raras. No puede ser, es imposible que sea Mario. Pero empieza a desconfiar de todo el mundo. 
 
    Los compañeros de la Científica han llegado antes que nosotros y están esperando a que terminen los bomberos. Unos pequeños matorrales arden, solo faltaría que el incendio se extendiera y se fuese hasta las viviendas cercanas. Varias dotaciones hacen todo lo posible para impedirlo, trabajan a destajo intentando controlarlo. Sin embargo, todavía no lo han conseguido. 
 
    ―Buenas noches, compañeros. ¿Cómo veis la cosa? 
 
    ―Pues muy mal. ―Este Antonio siempre ha sido demasiado pesimista―. ¿Tú has visto el panorama? De aquí no sacamos nada. Todos los plásticos y lugares donde se pudieran encontrar huellas han desaparecido con el fuego. 
 
    ―Si alguien puede sacar algo, eres tú ―intenta motivarlos un poco. 
 
    ―Hombre…, gracias. Aunque no te aseguro yo nada. Lo único que te puedo decir es que es una Seat Terra y que no se ha prendido de modo fortuito, alguien ha querido quemarla. 
 
    «Observador el hombre. Si eso es todo lo que nos puede decir, no hacía falta que hubierais venido, eso ya lo sabía yo». 
 
    ―Eso hasta yo te lo podría haber dicho. 
 
    ―Pero, Rubén, no te lo tomes a mal. Soy realista, tendría que ocurrir un milagro para sacar algo, ya te diré cuando podamos ponernos en el tema. 
 
    ―Espero que encontréis alguna pista. Hasta el momento se ha salido siempre con la suya, y cualquier prueba por pequeña que sea nos vendría bien. 
 
    ―Algún día cometerá un error ―apunta Antonio―. Igual tenemos suerte y cuando podamos empezar, aparezca algo inesperado. 
 
    ―Ojalá. 
 
    Mario está, como siempre, con su linternita observando por las inmediaciones. No sé qué pretende encontrar con tanto mirar hacia el suelo. Como no encuentre algún conejo, va a ser difícil que con todos los camiones y personas que hay por la zona vea algo. Le está haciendo señales con la mano, ¿a ver qué es lo que pretende ahora? Lo ve agachado sobre una pequeña rama rota que hay a la orilla del camino. 
 
    ―¿Qué quieres? 
 
    ―Una rama rota, ¡qué bien! ¡Eso nos va a llevar al asesino! ―No lo ve muy centrado desde que han comenzado este caso. Antes solía ser un policía bastante competente. Ahora no sé si es por el tonteo que se lleva con la negra esa o porque se le queda este asunto algo grande, pero va perdido. 
 
    ―Tal vez la persona que incendió el coche se fue andando en la oscuridad y tropezó, rompió la rama y se cayó al suelo. ―Tiene su lógica―. Iba a ciegas para que no se viera ningún tipo de luz y por eso le pasó. 
 
    ―Puede ser. Aquí está la tierra movida, como si alguien hubiera querido borrar las huellas con el pie. El tipo es listo. 
 
    ―Juega con nosotros. ―Sigue andando y enfocando al suelo. De pronto se para y lo vuelve a llamar. 
 
    ―¿Qué has visto? 
 
    ―Aquí hay una huella parcial de una zapatilla deportiva. Llama a Antonio y que mande a alguien para ver si saca un molde. 
 
    ―No le va a hacer mucha gracia. 
 
    ―Ninguna, me parece a mí. 
 
    ¿Y a quién se la haría? Quizás no se consiga sacar nada de la misma. Él no cree que sirva para mucho, aunque, si alguien lo puede lograr, ese es Antonio. No sabe cómo lo hace, pero saca petróleo de muchas pruebas que consigue. 
 
    ―Voy a seguir andando por la vereda a ver si encuentro alguna cosa más. 
 
    ―Tú sigue, que yo me quedo por aquí. ―Lo ha sorprendido, parece que esta noche se muestra más agudo. 
 
    Desaparece por una curva como si fuera un perro buscando a su presa, va con la cabeza agachada mirando para todos lados. No cree que encuentre nada más. No obstante, a veces se tiene suerte con las cosas.  Se dirige otra vez hacia donde está Antonio con su equipo, habla tranquilamente. Les va a dar una alegría. 
 
    ―Antonio, te necesito. 
 
    ―No me digas que te has enamorado de mí. Te advierto que no me van los tíos. ―Risas de todo el grupo―. Como sois un poco raritos... 
 
    ―Cuidadito con las bromas, que a mí me van las tías. ―Le molesta porque corren comentarios malintencionados sobre Mario. La gente empieza a hablar, y más desde que lo han visto con esa. Cada uno puede tener sus gustos. O sea: todos no somos iguales. 
 
    ―No te mosquees, hombre. ¿Qué necesitas? 
 
    ―Mi compañero ha encontrado una rama rota, puede que el asesino se cayera y dejara alguna huella. Un poco más adelante hay una pisada parcial de un calzado. Podéis mirar, aunque no sé si sacaréis algo. 
 
    ―Vamos a verlo de inmediato porque aquí no hacemos mucho por el momento y nos estamos aburriendo. 
 
    Los compañeros se están trasladando hasta donde se encuentran las pruebas que ha visto Mario. Uno está empezando a realizar un molde de la huella parcial que había en el suelo, otro guarda en una bolsa el trozo de rama donde al parecer hay unas gotas de sangre. Si se localiza algo, será la primera vez que el asesino comete un error. Acaso se siente acorralado y por las prisas ha cometido esos fallos. 
 
    Mientras, por el sendero ve un haz de luz proveniente de la linterna que Mario lleva. Está volviendo a acercarse a donde nosotros nos movemos. Empieza a desconfiar de todo el mundo y es la peor de las sensaciones que uno puede albergar. Porque no estás nunca tranquilo, ni sabes de quién fiarte. 
 
    ―¿Has visto algo, Mario? 
 
    ―Nada. El camino llega hasta la ciudad, por lo que este hombre se ha podido ir andando y coger algún vehículo que tuviera aparcado en la zona. 
 
    ―¿No te parece muy raro todo? Descubrimos el coche y este aparece quemado. 
 
    ―Puede ser casualidad. 
 
    ―Pues son muchas casualidades, ¿no crees? 
 
    ―Es el caso más complicado al que me he enfrentado nunca. ¿Quién va a estar ayudando a un asesino? Yo no pienso, Rubén, que nadie de los nuestros pueda ser capaz de eso. Si me dijeras que es para ganar más dinero, siendo generoso te lo puedo comprar, pero con mujeres muertas de por medio no veo a nadie capaz. 
 
    ―Igual es así. Aunque no me digas que es normal que estamos buscando la furgoneta y esta aparece quemada. O el tío tiene poderes paranormales o sigo pensando que dentro de la comisaría hay un topo que le pasa la información. ¿Por qué lo hace? No tengo ni idea. Es la única explicación que se me ocurre. 
 
    ―Ya verás cuando lo atrapemos, como tiene una resolución más sencilla. 
 
    Más sencilla que todo eso. Lo único cierto es que ya no se fía de él. Que las pruebas que le presente prefiere repasarlas antes, porque no tiene claro que sean reales, que quizás lo ha estado engañando en este tiempo. Cuando la desconfianza se mete en la cabeza de uno, es como una bruma que te hace mirar con recelo todo lo que hay a tu alrededor. Y en la suya ya ha entrado. Y no está orgulloso de que sea así, porque siempre ha pensado que el vínculo con tu compañero es sagrado. 
 
    ―Vamos a dormir un par de horas y mañana seguimos, me temo que tendremos un día movidito. 
 
    ―Te tomo la palabra, Rubén. Estoy muerto. Por hoy ya hemos hecho bastante. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Son las tres de la mañana cuando ha llegado a casa. Se ha tomado un vaso de leche caliente y se ha acostado intentando dormir. No deja de pensar en quién puede estar haciendo esto y por qué motivo. Ha de haber un porqué que él desconoce, así como los demás. Nota que Rubén lo mira de manera rara, igual alberga sospechas de él. Las cuatro. Escucha el camión de la basura y todavía no ha conseguido cerrar los ojos, y ahora le ha dado por pensar en ella. Lleva un tiempo sin verla, sin hablar y cada día echa más de menos el roce de su piel. 
 
    Abre los ojos, son las seis y media. Lo primero que le ha venido a la mente es su sonrisa, como si ella hubiera estado durmiendo a su lado. Se levanta y se prepara un café. Estas dos horas le han despejado un poco. No sabe si aguantará con eso el día o si dentro de un rato le caerá todo el cansancio encima. Sale al balcón para que el poco de aire que sopla le despeje la cabeza. La vida ya se empieza a ver. La panadería que hay frente a su casa es un continuo entrar y salir de personas para comprar el pan recién hecho. Ese movimiento le da hambre, ahora recuerda que anoche no cenó con todo lo que ocurrió. Coge un par de flanes y engaña un poco al estómago. El móvil baila en la mesa: está vibrando. 
 
    ―Dime, Rubén. ―Su compañero tampoco parece que haya podido dormir demasiado, se encuentra obsesionado con este tema. Por lo general, es un tío de acción y disfruta más con ese tipo de casos. 
 
    ―¿Te acuerdas de la casa que nos mencionó la madre? 
 
    ―Me acuerdo. Estuvimos en el sitio y no vimos nada. 
 
    ―Pues según nos han dicho, al parecer este hombre va a dormir a la casa. Mete la moto dentro, por lo que no se ve nada desde fuera. Por eso, las veces que las patrullas han pasado por allí no veían ningún movimiento. 
 
    ―Voy a vestirme. Igual a estas horas podemos atraparlo. Lo lógico es que duerma ahora y lo sorprendamos. 
 
    ―Te recojo, espérame abajo. 
 
    En diez minutos, el coche está en la puerta y un momento después abandonan las luces de la ciudad para adentrarse por los pequeños caminos que conducen a la cercanía de la torre. El río Segura da agua a todas aquellas parcelas llenas de árboles frutales, convirtiéndolas en unos pequeños vergeles. Un carril los desvía hacia una casa antigua rodeada de vegetación. La puerta tiene una cadena con un candado bastante nuevo, lo que indica que alguna persona la está utilizando. Dan una vuelta alrededor de la misma y ven que una de las ventanas carece de reja, aunque se encuentra cerrada. Un par de patadas basta para que la frágil madera ceda y puedan entrar. El sitio huele a suciedad. Unas cuantas latas vacías de alubias y lentejas indican que allí habita una persona. Un colchón en el suelo y sobre él varias fotografías de las mujeres que trabajan en el parque, incluidas algunas de las muertas. Si no es el asesino, aquel hombre no anda demasiado bien de la cabeza. Al ver una foto con la cara de Estrella, se estremece al pensar que su vida corre peligro. La ha tachado con una cruz, como si estuviera indicando que ella será la siguiente. Sobre una caja, una Biblia de distinta editorial de la de los crímenes. Rubén ya está empaquetando en bolsas de plástico todo lo que va encontrando para que luego lo analicen. 
 
    ―No está, aunque volverá ―recibe la voz de su compañero―. Ha dejado aquí todas sus pertenencias y vendrá a por ellas. Este hombre está loco. ¿Has visto las fotografías de las chicas? Tiene señaladas a las muertas con un número y a las otras les ha estampado una cruz, como si estuviera marcándolas o indicando que serán las próximas. 
 
    ―¡Igual la hemos cagado! Teníamos que haber puesto un coche vigilando el camino para atraparlo dentro. Es fundamental detenerlo. 
 
    ―Se hubiera dado cuenta igual, un coche aquí da mucho el cante. 
 
    ―Pues cuando venga y vea que no están sus cosas, el pájaro va a volar hacia otro nido ―indica Mario. 
 
    El ruido de una moto los sobresalta. Cuando pueden reaccionar, asomando la cabeza por la ventana, lo ven meterse entre los árboles y desaparecer de su vista por un camino imposible de transitar por un coche. Es ya la segunda vez que se escapa en sus mismas narices. Tenían que haber dejado el turismo camuflado en algún sitio para que no lo viera, aunque su compañero tenía razón en que eso no era nada fácil. 
 
    ―¡Joder! ―grita Rubén lleno de rabia mientras golpea el marco de la ventana con la palma de la mano―. Se ha vuelto a escapar. 
 
    ―No tendrá suerte siempre, la próxima vez lo atraparemos. 
 
    ―Me espero cualquier cosa. 
 
    ―Por lo menos hemos comprobado que no hay nadie de comisaría apoyándole. De ser así, le hubieran dado el toque. ―Mirada de desconfianza por su parte o eso le ha parecido. 
 
    ―No descartes nada ―indica Rubén. 
 
    ―Tampoco es que lo supiera nadie aparte de ti y de mí. ―Sospecha de él. Igual piensa que es el asesino y que se dedica a ir matando mujeres. En los titulares de los periódicos se quedaría mejor imposible: «Policía ―antiguo cura y maricón―, el asesino de las prostitutas». Se iban a forrar estirando la noticia durante un tiempo. 
 
    ―Hoy no le han pasado ningún chivatazo. 
 
    ―Bueno, pues ya nos podemos descartar a nosotros ―intenta bromear, lo nota distante en los últimos días y no sabe bien la razón. Todos están al límite en este asunto. Muchas horas trabajadas buscando un culpable. 
 
    ―Será ―dice de manera escueta y evitándole la mirada. 
 
    ―¿Te ocurre algo, Rubén? ―No son los mejores amigos del mundo. Sin embargo, siempre se han respetado y las cosas parecía que estaban cambiando a medida que avanzaban los acontecimientos. 
 
    ―Nada. El cansancio y este caso, que van a acabar conmigo. 
 
    ―Tengo ganas de atrapar al monstruo que está haciendo todo esto y que por fin podamos estar tranquilos. Mientras no lo consigamos, muchas personas viven con el miedo en el cuerpo. 
 
    ―Pues ya somos dos los que queremos lo mismo, creo que pronto caerá. 
 
    ―Dios te oiga. 
 
    ―Hasta el momento no ha dado demasiadas señales de vida ―dice Rubén de manera brusca 
 
    ―El Señor hace cosas que a veces escapan a nuestra comprensión. 
 
    ―Sabes que no me va ese rollo beato que te llevas, ya te lo he dicho en varias ocasiones. 
 
    ―Para mí no es ningún rollo, es una forma de vida. 
 
    Mientras, un hombre con su moto circula por medio de caballones llenos de árboles intentando alejarse todo lo posible de aquel lugar. Ya es la segunda vez que han estado a punto de pillarlo. Sus pertenencias se han quedado en aquella casa y eso le da mucha rabia. Junto a su madre, es lo que más le importa en este mundo. 
 
    Ahora su preocupación es buscar un nuevo lugar en el que sentirse seguro y continuar con su labor. No se ha atrevido en los últimos días a acercarse a donde se encuentran las chicas y necesita volver allí. Su obra debe continuar. Dios lo ha elegido. Aquellas descarriadas tienen que regresar al redil de la manera que sea. No pueden seguir provocando a los hombres y separando a matrimonios o pervirtiendo a jóvenes que no han tenido relaciones ninguna vez. Él se encargará de que la razón vuelva. La voz del Señor retumba en su cabeza diciéndole lo que debe hacer. Él es el elegido y cumplirá su misión, cueste lo que cueste. Después de deambular durante más de media hora por entre aquellas huertas, ve una casa que parece que se va a caer a trozos. Aquel será su nuevo hogar hasta que todo termine. Ya falta menos para completar su obra. 
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    Ha transcurrido más de un mes desde que aquella pesadilla comenzó. Dos mujeres han perdido sus vidas de la manera más cruel que uno se puede imaginar y una niña se encuentra en el hospital luchando por la suya. El asesino se comporta sin piedad con nadie. Le da igual todo con tal de lograr su propósito. No alcanzan a comprender qué pasa por la cabeza de aquella persona, por llamarlo de alguna manera. El tío de la pequeña, que es inspector en Madrid, se ha desplazado hasta Murcia para estar con ella, además de Estrella, que pasa grandes ratos en el hospital. Él va de vez en cuando. Está preocupado por la niña, aunque debe reconocer que su interés es un poco egoísta, pues ―aparte de querer que se despierte por si había visto al culpable― lo hace por estar más tiempo con Estrella. Ella es especial por muchos motivos. Sensible, buena gente, se siente afortunado en los ratos que pasan juntos. 
 
    ―Mario. ―Su voz al teléfono le saca de sus pensamientos―. Un milagro, ha ocurrido un milagro, no te lo vas a creer. 
 
    ―¿Qué sucede, Estrella? ―Se la ve muy excitada por lo que le va a contar. 
 
    ―Es Macarena. 
 
    ―¿Qué pasa con Macarena? ―Una extraña sensación se le cuela en el estómago. ¿Qué está ocurriendo? 
 
    ―Ha despertado, el Señor no la ha dejado morir. 
 
    ―¿Ha despertado?―repite como si fuera un autómata. Es casi imposible que eso pueda pasar―. ¿Ha dicho algo? 
 
    ―Nada. Los médicos dicen que tardará un tiempo en volver a acordarse de todo. Mucho mejor, porque a la pobre criatura le han destrozado la vida. No te lo he dicho nunca hasta hora: vivo asustada, Mario. Estoy pensando no ir más por el parque, me da miedo acabar como mis dos amigas. 
 
    ―No te va a suceder nada, te lo garantizo. ―Qué fácil es hacer promesas que luego uno es incapaz de cumplir―. ¿Dónde se encuentra ahora Macarena? 
 
    ―Con su tío, el inspector Muriel. Ha venido desde Madrid para estar con ella. Cada vez que tiene días libres se persona en el hospital. Es un tipo un poco serio y algo raro, pero parece buena gente. Si se recupera, quiere llevársela a Madrid con él. 
 
    ―Si me esperas, me acerco al hospital y tomamos un café juntos. Me gustaría verla y hablar con los médicos para ver cuándo puedo interrogarla. 
 
    ―No me voy a mover de aquí. Cuando llegues, me das un toque al móvil. 
 
    ―En media hora nos vemos. Te llamo desde el aparcamiento. 
 
    ―Aquí te espero, guapo. ―Una corriente eléctrica le recorre el cuerpo con sus palabras. Está deseando volver a poseerla. Por primera vez en su vida está enamorado de una persona, y esa sensación es nueva para él y lo tiene descolocado. 
 
    Saca la Yamaha YZF del garaje. Hace tiempo que no sale a pasear y está pidiendo a gritos el correr sobre el asfalto. Se la había comprado con mucho capricho hace ya un par de años, pensando que iba a recorrerse media España montado en ella y la verdad es que le ha dado poca tralla, salvo para fardar delante de algún amigo. Es una de esas compras tontas que uno hace y luego se da cuenta de que tampoco pasaba nada por no tenerla. Ahora cruza la carretera que separa Murcia con El Palmar. Allí opera el hospital donde atienden a Macarena. La moto responde de maravilla mientras va sorteando los vehículos que se ha ido cruzando. A lo lejos, la figura del edificio hacia donde se dirige. Lo bueno de ir en moto es la facilidad a la hora de encontrar aparcamiento. Conduce la misma hasta la puerta principal. Pronto da con el hueco necesario para dejarla. Está quitándose el casco para llamar a Estrella cuando se da cuenta de que ella se encuentra fuera observando. Se acerca y el corazón se le acelera por momentos. 
 
    ―Eres muy malo ―saluda. Le sorprenden sus palabras 
 
    ―¿Por qué? ―Está desconcertado, no sabe bien a qué se refiere. 
 
    ―No me habías dicho que tenías una moto tan preciosa. Yo quiero una vuelta en ella. 
 
    ―Eso está hecho. Cuando te apetezca, nos vamos a algún sitio los tres: los dos y la moto. ―Sonríe―. ¿Te parece? 
 
    ―¿Seguro? 
 
    ―Pues claro que sí. 
 
    ―Vamos a tomar un café. Te invito. 
 
    ―Y de paso hablamos de Macarena. 
 
    ―¿Ves como eres malo? No me has dicho que me has echado de menos ni ninguna palabra bonita, amable. 
 
    ―Pero ha sido así. 
 
    ―Claro. Porque te lo he dicho yo ―le dice antes de juntar su boca con la suya impidiéndole hablar. 
 
    ―¿Y esto a cuento de qué? 
 
    ―Porque me apetece. ―Espera que le apetezca siempre. Le gusta perderse en esa mirada y en esa boca. 
 
    Cruzan hacia la cafetería en silencio tropezándose con más gente que va de un sitio a otro. Como siempre que va a algún hospital, no le gusta nada. Será el recuerdo de las personas que ha perdido en los mismos y que no se terminan de olvidar nunca. Cogen una mesa y se piden sendos cafés. El suyo, con leche; el de ella, solo con mucho azúcar. Cuando llevan un rato conversando, él ve que entra un hombre de unos treinta años, pelo más bien rubio y de complexión atlética. Ella se levanta sin decir nada y se dirige hacia él. Le planta un par de besos en la cara como si lo conociera de toda la vida. Ha sentido algo parecido a los celos durante un momento. Se aproximan los dos a la mesa. 
 
    ―Mario, te presento al inspector Muriel, el tío de Macarena. ―El hombre le estrecha la mano. Su apretón es fuerte, de una persona segura de sí misma. Sus ojos se han clavado en los suyos como si lo estuviera estudiando. 
 
    ―Mucho gusto, inspector. Soy el subinspector La Calle. 
 
    ―Sé quién es usted. Le agradezco lo mucho que ha hecho por mi sobrina. Si no hubiera sido por vosotros, ahora mismo no estaría viva. 
 
    ―Cumplía con mi trabajo, inspector. 
 
    ―Carlos, por favor, llámeme Carlos. No todo el mundo habría tomado la decisión de ir a la casa de mi hermana. 
 
    ―Fue suerte el encontrar viva a Macarena. 
 
    ―No hay suerte, hay buenas decisiones. 
 
    ―¿Sabe cuándo va a ser posible hablar con ella? 
 
    ―Según los médicos, ahora sufre un bloqueo mental que le hace no acordarse de las cosas, es una manera que su mente ha escogido para protegerse del dolor. Cuando recuerde algo, no se preocupe, que lo llamaré. Aunque por lo que han comentado, es posible que no logre nunca recordar lo sucedido. 
 
    ―Muchas gracias, Carlos. 
 
    ―Espero que atrapen ustedes al individuo que hace todo esto. No estaba muy unido a mi hermana en los últimos tiempos y lo lamento. De pequeños éramos inseparables, pero ella siempre ha sido muy rebelde. Se fue de casa muy pronto porque se peleó con mis padres, se quedó embarazada y nunca supimos de quién. Y luego se vino a Murcia, ya saben a lo que se dedicó. Cuando murió mi padre, mi madre se reconcilió con ella y se vino aquí, que es donde falleció, pero yo no se lo pude ―o no supe o no quise― perdonar. No era mala persona y no se merecía acabar de la forma en que lo hizo. 
 
    ―Nadie se merece morir de esa manera ―dice Estrella. Por el gesto de su cara tiene claro que está pensando en ella misma. 
 
    ―Lo que me asusta es no saber cuidar a la pequeña. No tengo hijos, y con el trabajo mío y yo solo, va a suponer un cambio bastante grande en mi vida. No obstante, la cuidaré como si fuera su padre. 
 
    ―¡Qué bueno eres, Carlos! ―Esa mirada melosa lo irrita un poco. «El tío está potente, pero córtate un poquito, hija, que estoy yo delante». Aunque si ella no estuviera, él mismo pensaría en tirarle los tejos. 
 
    Se terminan lo que están tomando y suben hasta la habitación donde la pequeña se encuentra acostada vestida con una bata verde. Sus ojos se posan en los visitantes y parecen sin vida. Su cara no muestra ninguna expresión, como si en aquella habitación no hubiera nadie, solo ella. Él se emociona al verla viva, por lo menos ha podido salvar una vida. Aunque igual hay una persona que cuando lo sepa se encontrará preocupado. Era raro que no haya intentado nada en todo el tiempo que la niña lleva en el hospital. Claro que siempre ha tenido un policía detrás de la puerta por si se le ocurriera volver. Ese también es un buen motivo para estarse quieto, ahora igual le apremia terminar con la pequeña y lo puede intentar. 
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    ―¿Es que tenéis que estar siempre pegados a mí? ―Los aires de grandeza de aquella mujer los desespera a los dos. Están deseando que los cambien a otro trabajo y allí se encuentran desde hace varias semanas acompañando a esa mujer que tiene una diana en la espalda y que no les agradece nada su trabajo. No para quieta por ningún lado, y se mueve por Murcia como si no temiera morir. La verdad es que no lo pone nada fácil para poder protegerla. 
 
    ―Señora, es por su bien, ya se lo hemos dicho varias veces: su vida corre peligro y por eso estamos vigilando. ―La voz de Salvi intenta ser calmada. Sin embargo, por dentro está que explota por las palabras de fastidio de aquella señoritinga. 
 
    ―Mi marido me ha dejado por vuestra culpa, aunque lo iba a hacer igual. El muy cerdo se ha buscado a otra más joven, se puede quedar con ella. A mí me ha dejado bien montada, que es lo que me importa. Y antes de que su abogado haga alguna jugada para sacarme de sus cuentas, lo voy a dejar pelado. Nos vamos. 
 
    ―¿Ahora? ―pregunta Felipe. 
 
    ―Pues claro, guapo. Vamos de compritas a El Corte Inglés. Me esperáis fuera, que tengo que bajar al garaje a coger el coche. 
 
    La acompaña Felipe abajo y yo la aguardo con el nuestro en la puerta. 
 
    ―Estupendo. 
 
    El ascensor baja hasta el portón, donde se queda Salvi. Mientras, Micaela y Felipe descienden al garaje. Entre los coches que hay en el mismo, casi todos de alta gama, uno destaca sobre los demás. Solo con bajar los ojos se te van a él. Un Mercedes AMG-GT último modelo, de color azul, que es la envidia de los BMW, AUDI y demás vehículos que allí reposan. No va para nada descalza la mujer, cuando conduce un coche que sobrepasa los ciento veinte mil euros y que está fuera del alcance de la mayoría de las personas. 
 
    ―Buen carro. ―Se muestra sorprendido Felipe cuando ve encenderse las luces después de que accione el mando a distancia―. ¿Este es nuevo?, porque no se lo había visto. 
 
    ―Lo acabo de comprar. Cuando tú quieras, me lo dices y te dejo que lo pruebes, seguro que lo pasaremos bien. ―La mujer coquetea descaradamente con el joven. 
 
    ―No le digo que no, señora. 
 
    ―Micaela. Prefiero que me llames así. 
 
    ―¿De dónde es el nombre? 
 
    ―Yo soy argentina. Aunque me vine a España hace tantos años que me siento ya más española que de mi tierra. Llevo muchísimos años sin ir. 
 
    ―Vamos a salir, que mi compañera se pone nerviosa muy pronto. 
 
    El rugido del motor se esparce por todo el garaje mientras sube la rampa que lleva hasta la calle donde Salvi espera en el modesto vehículo camuflado que le han asignado. Felipe asciende andando y se monta en el coche para seguir a aquella mujer que logra que todas las miradas se fijen en el carro que conduce. La Gran Vía se presenta llena de vida, con sus tiendas, las personas paseando con las compras del centro comercial donde quiere ir. En un momento, los dos coches se introducen en el parquin. 
 
    ―Ahora, a quemar la tarjeta ―dice alegremente mientras se dirige a ellos sonriente―. No me pongáis esa cara, por lo menos disimulad y que parezca que somos amigos de toda la vida. 
 
    ―Probaremos que no se note ―suspira Salvi mirándola. En ese momento piensa que tanto ella como su compañero, los dos vestidos con pantalones vaqueros y dos jerséis sin marca, no pueden pasar como amigos de una mujer que va con un impresionante vestido verde con toda la pinta de ser de Chanel y que costará la broma de mil euros en adelante. 
 
    Llamada de rigor que le entra a Salvi por el teléfono. Es la inspectora que lleva el caso. Quiere saber lo que sucede. Suele hacerla ―la llamada, digo― a todas horas, como si quisiera asegurarse de que la mujer sigue viva. Mientras descuelga se da cuenta de que la persona que vigila ha desaparecido de su vista. La busca con la mirada intentando no ponerse nerviosa. 
 
    ―A sus órdenes, inspectora Muriel. 
 
    ―¿Cómo va todo? 
 
    ―A la señorita le ha dado por ir a El Corte Inglés de compras ―intenta disimular su nerviosismo. 
 
    ―No es buena idea. Nada buena ―le llega la voz preocupada. 
 
    ―Lo sé, inspectora. A esta mujer, como no la tengamos encerrada, no hay forma de controlarla. 
 
    ―Procurad que no haga tonterías. 
 
    ―Más todavía, querrá decir. Se luce por Murcia con un coche de más de ciento veinte mil euros, lleva un vestido que parece que va a una fiesta. No podría asegurarle que no haga más. 
 
    ―Pues que no se meta en líos. Y si no podéis controlarla, la encerráis en su casa. 
 
    ―¿Podemos hacerlo? 
 
    ―Eh... ―Silencio―. No, pero no la dejéis ir al servicio sola. 
 
    ―Buscaría la manera de escaparse, no la conoce bien. 
 
    ―Mientras no la maten, me da igual lo que hagáis. Como si queréis esposaros a ella para que no se pueda despegar de vosotros. 
 
    ―Eso estamos intentando, aunque no lo está poniendo fácil, y la idea de atarla no es del todo descabellada ―piensa mientras la mala uva por no saber dónde se encuentra va en aumento. 
 
    ―Salvi. Eras Salvi, ¿verdad? ―percibe la voz de la mujer llamándola desde la puerta de una tienda por donde aparece. 
 
    ―Perdone, inspectora. Tengo que colgar, me requiere la mujer. 
 
    ―Salvi, no la pierdas de vista, por tu madre. ―Y cuelga la llamada. 
 
    ―Sí, ese es mi nombre ―dice volviéndose a ella―. No se aleje de nuestro lado. 
 
    ―Ni que me tuvieras secuestrada. ¿Qué te parece este vestido? ―En sus manos lleva uno azul cuya etiqueta marca casi quinientos euros, y que con el sueldo de policía no se puede permitir ni en sueños. 
 
    ―Muy bonito ―atina a decir. 
 
    ―Pues para ti, te lo regalo. 
 
    ―No puedo ni debo aceptar regalos. 
 
    ―Me apetece hacerlo, no me hagas el feo. Puedes decir que te lo he comprado para que vayas a juego conmigo y que no desentones. A tu compañero ya le he elegido unos pantalones y una camisa que sé que le quedarán estupendos. Aunque con ese cuerpo, cualquier cosa le tiene que sentar bien. ¿Todos los policías estáis tan imponentes? 
 
    ―Hay de todo. 
 
    ―Pues, mujer, preséntame a los que estén buenos; a los otros, no. ―Se ríe―. Y ahora nos vamos a comer. 
 
    ―¿A comer? 
 
    ―Claro, yo tengo hambre. ¿Vosotros no? 
 
    ―Un poco sí que hay ―admite de pronto su compañero. 
 
    ―Os voy a llevar a un restaurante en Cartagena en el que vais a comer de película. 
 
    ―No sé yo si podemos abandonar Murcia. 
 
    ―Que yo sepa, no estoy detenida. 
 
    Consulta con la inspectora, que pone el grito en el cielo y a la que le parece escuchar contando en voz baja varias veces hasta el número cinco. 
 
    ―¡¿Pero qué coeficiente intelectual tiene esa mujer, para proponer semejante locura?! 
 
    ―Ni idea, inspectora. 
 
    ―Al final se la cargan, y eso no puedo permitirlo. 
 
    ―No podemos hacer nada. 
 
    ―No he visto a nadie más absurdo que esta mujer. En fin, traedla viva. 
 
    Se ponen en poco más de media hora en una ciudad que con la autovía se encuentra a un paso. La fachada del restaurante más importante de Cartagena ―con una estrella Michelín― se exhibe delante de ellos. 
 
    No parece para nada asustada porque un tipo se la quiera cargar ni tampoco por su reciente divorcio. Más bien se nota que es una mujer que vive la vida como si no hubiera un mañana. Al parecer, todo el mundo la conoce y la aprecia, lo que ya es más complicado de adivinar es si es por su simpatía o por las suculentas propinas que va derramando. Porque después de pagar cuatrocientos cincuenta euros por tres cubiertos les ha entregado otros cincuenta euros de regalo, lo cual nos deja a los dos con la boca abierta. Ya durante la comida nos ha pasado más de una vez después de probar alguno de los platos que han ido trayendo a la mesa. 
 
    ―Me apetece ir a casa a descansar un rato ―dice de pronto, teniendo por fin una idea sensata―. Espero que hayáis comido bien. 
 
    ―De las mejores comidas de mi vida ―reconoce Salvi. 
 
    ―Cuando quiera nos podemos ir ―indica Felipe. Lo que en principio debía ser algo fácil, aquella mujer lo complica con sus excentricidades. 
 
    ―Lo veo como una muy buena idea. No es correcto estar tanto tiempo fuera. ¿No tienes miedo? 
 
    ―La vida solo se vive una vez, Salvi. Hay que sacarle todo el jugo que se pueda. Ya he perdido a varias amigas que no han podido disfrutarla, y por miedo no voy a dejar de hacer lo que me gusta. 
 
    ―¿Pero sabes que tu vida está en peligro? 
 
    ―Con vosotros no me va a pasar nada, me siento segura. Ese monstruo no me amedrenta. yo ya me he tropezado con muchos en mi vida. Os he de dar las gracias por todo. 
 
    ―Hacemos lo que podemos ―interviene Felipe. 
 
    ―Lo sé, por eso tengo claro que no me ocurrirá nada. 
 
    Regresamos en silencio hasta Murcia sin ningún contratiempo y sin que parezca que nadie nos ha estado siguiendo. Subimos con ella a la vivienda. 
 
    ―Cierre bien la puerta y no abra a ninguna persona. Estaremos cerca. Cualquier cosa que necesite, tiene nuestro número para llamarnos. 
 
    ―Si sucediera algo, os aviso de inmediato. Ahora voy a descansar un rato, que esta noche toca salida y hay que recuperar fuerzas. 
 
    ―No sé por qué no nos hace caso. Le voy a dar un consejo: no salga. Es posible que no le ocurra nada, pero debe tener mucho cuidado y no fiarse de nadie. ―Intenta que aquella mujer razone y no siga haciendo lo que le dé la gana, aunque ella tiene muy claro que un asesino no va a cambiar su manera de vivir. 
 
    Y por fin, después de una mañana bastante movida, se queda dentro de su casa. La han inspeccionado para comprobar que no hay nadie. Los invita por si quieren permanecer dentro. No obstante, ellos están mejor en el pasillo viendo quién pasa por la puerta. De esa manera, se sienten más libres para poder salir durante un momento a tomarse algo, mientras el otro se queda vigilando. Además, es imposible que nadie pueda entrar a la vivienda. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    ―Hola ―dice Micaela, sorprendida―. ¿Cómo has conseguido llegar hasta aquí? 
 
    ―No puedo quitarte de mi cabeza. ―El hombre al que le ha abierto la puerta mira nervioso a un lado y a otro―. No disponemos de mucho tiempo hasta que regresen. ¿Puedo pasar? 
 
    ―Me encanta tu atrevimiento. Anda que si te pillaran… Entra. 
 
    ―Por eso he esperado una distracción de los dos que tienes en la puerta, no conviene que me vean. 
 
    ―¿Quieres tomar algo? ―pregunta mientras se sirve una copa de whisky. 
 
    ―No tenemos tiempo que perder. ―La coge de la cintura y comienza a besarla con pasión. Se le nota la impaciencia por hacer el amor con ella. 
 
    El vestido que lleva puesto cae sobre el suelo con lentitud, dejando a la vista un cuerpo que parece tallado por un escultor. Si no fuera por ciertas pequeñas arrugas, que ya empiezan a asomar en su cara a pesar del bisturí, nadie diría que aquella mujer está cerca de cumplir los cincuenta años. Mientras, el hombre se baja los pantalones con un gesto rápido como si no tuviera demasiado tiempo para tomarse con calma aquel acto, que en principio se debería hacer con tranquilidad. Con furia, la tira sobre el sofá, donde le quita el sujetador negro de un tirón, ante la cara sonriente de la mujer que lo ve como un juego. 
 
    ―Sí que tienes ganas ―dice con voz provocativa―. No hace falta tanta prisa. 
 
    ―No lo sabes bien. ―La voz del hombre suena ronca por la pasión o igual es por otra razón mientras le baja las bragas―. Llevo mucho tiempo deseándolo. 
 
    ―Aunque no te lo creas, yo también hace mucho que no lo hago. ―Su voz se apaga mientras empieza a jugar con su boca. 
 
    ―¡Qué zorra eres! ―suena entre susurros la voz del hombre―. Sí que lo haces bien. 
 
    ―No me gusta que me llames de esa forma ―protesta con una sonrisa en la cara. 
 
    ―¿Te he ofendido? ―Parece que se está arrepintiendo de las palabras que ha dicho antes. 
 
    ―Solo que no me gusta. ―Su boca vuelve otra vez a lo que estaba haciendo. 
 
    ―Para la edad que tienes, estás muy buena. 
 
    ―¿Te lo parezco? ―pregunta la mujer, dejando descansar la boca y subiéndose encima del hombre. 
 
    ―Sí. Estás muy bien de todo, eres perfecta. ―Los movimientos de la mujer son cada vez más rápidos, logrando que él jadee con cada acción que ella realiza. De vez en cuando, su ritmo baja para a continuación volver a acelerarse. 
 
    ―¿Te gusta, mi amor, te gusta? 
 
    ―Sí, me encanta. Contigo está siendo mejor que con la última que estuve. 
 
    ―Es que como yo no vas a encontrar muchas. Otro día, con más tiempo, te voy a hacer virguerías que ni por asomo se te pasan por la cabeza. 
 
    ―Tú eres muy complaciente. Me va a dar lástima. 
 
    ―¿El qué, mi amor? 
 
    ―Que se acabe todo. 
 
    ―Pero si solo hemos empezado. Relájate y pásalo bien. Parece como si tuvieras prisa por acabar. 
 
    ―No te imaginas ni de lejos lo que lo deseo. 
 
    ―Eres un poco raro, aunque estás muy bueno. 
 
    ―¿Has disfrutado? 
 
    ―Mucho, hacía tiempo que nadie me llevaba hasta donde lo has hecho tú. Con mi exmarido todo era muy soso. Ahora, que la nueva cargue con él, se va a encontrar una joya. Si no es con las pastillitas, ni se le pone. Contigo, en cambio, ha sido tremendo, eres muy efusivo. 
 
    ―Me alegra que te vayas a llevar un buen recuerdo. 
 
    ―No hables tanto y sigue moviéndote, que quiero más. 
 
    ―Cerraré la boca. 
 
    El hombre la baja de encima y cambia de postura. Es la segunda vez que la posee en un breve espacio de tiempo. Cuando termina, se queda mirándola con detenimiento, apreciando la belleza de la mujer que acaba de yacer con él. Las manos de ella le acarician el pelo con una sonrisa de satisfacción en la cara. Todo ha sido muy rápido pero muy placentero. 
 
    Algo inesperado ocurre. Mientras con su cuerpo la aprisiona, sus manos se agarran a su cuello y empiezan a apretar. Ella intenta patalear y sobre todo respirar, pero el aire no le llega a los pulmones. 
 
    ―¿Qué haces? ―Las palabras salen con poca fuerza de su boca―. No me gustan estos juegos. 
 
    ―Estoy llevando a cabo lo que más he deseado en mi vida. Eres la quinta, ya solo me queda la zorra de tu amiguita. ―Su cara se ha transformado, llenándose de odio. 
 
    Aprieta con mucha más fuerza hasta que la mujer deja de intentar defenderse. Le coloca uno de los cojines del sofá contra la cara y nota que el aliento de ella desaparece a la misma velocidad que su vida. Luego, con movimientos rápidos, se viste y la arrastra hasta la puerta del piso. Pone la oreja en la misma por si oye algo fuera. Observa por la mirilla y ve que en el pasillo del edificio no hay nadie. Debe darse prisa para evitar que lo sorprenda la policía. Pronto aquel pasillo volverá a estar ocupado y no puede permitirse el lujo de que lo pillen. Hay una misión que todavía le queda por cumplir. Se está arriesgando demasiado y hasta ahora todo le ha salido bien, aunque la suerte puede volverse de un momento a otro. Abre la puerta con el cuerpo sobre su hombro y toca el ascensor, nunca se ha arriesgado tanto. Tiene que bajar hasta el garaje para depositar allí el cuerpo y más tarde, sin que lo vean, poder llevárselo a otro sitio. Es posible que haya sido la más complicada de matar. Y con aquella inspectora detrás de él y la vigilancia que hay puesta sobre la otra, le va a resultar bastante difícil acabar el círculo que empezó hace tantos años. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Escaleras arriba y escaleras abajo y plantón. Ya sea en la puerta de la vivienda o fuera en la entrada del edificio. No ha venido nadie que los haya hecho sospechar. La hora de finalizar está llegando. Pronto vendrán los compañeros que los relevarán en la vigilancia de la mujer por la noche. Son ya muchos días encargándose de aquella labor tan aburrida y monótona y los dos tienen ganas de que los cambien de turno. Echan de menos sus rondas en coche, los problemas vecinales, los pequeños hurtos y todo lo que constituye su rutina diaria. Se hallan en el portón fumándose un cigarro y hablando cuando ven llegar el coche donde vienen los dos policías que les darán el reemplazo. 
 
    ―Nos sabes lo que nos alegramos de veros ―reconoce Felipe, sonriente―. Estos servicios me matan. 
 
    ―Pues nosotros estamos hasta las narices ―protesta el mayor de ellos―. Y más, de noche, que ya no está uno para estos trotes. 
 
    ―Pero si es muy agradable la señorita ―se burla Salvi. 
 
    ―Sí. Simpática, sí es. ―Es el más joven el que habla―. Lo que ocurre es que le gusta demasiado la juerga y nos lleva unas noches de fiesta que nos está volviendo locos. Anoche se lio con un jovencito y no veáis lo que nos costó que no se lo metiera en la casa y en la cama. Se estuvieron comiendo los dos en el bar. El chico creo que estaba alucinando. 
 
    ―¿Qué pasa? ¿Os dio envidia? ―pregunta Salvi de manera picarona. 
 
    ―La niña tiene un rato ―expresa el joven―. Aunque ya tengo yo una novia que cumple muy bien para fijarme en otras. 
 
    ―Además, si se entera la Sofi, te mata ―se ríe el mayor. 
 
    Un coche llega a toda velocidad por la calle, aparca de mala manera en una zona de carga y descarga y lo deja un poco sacado pillando la calzada. Del mismo se baja un hombre recio y alto que andará por los sesenta años. Su cara muestra bastante enfado. Se dirige con paso rápido hasta el edificio como si tuviera prisa para entrar. Los cuatro policías le cortan el paso. 
 
    ―¿A dónde va? ―pregunta Salvi. 
 
    ―Dejadme entrar, voy a ver a la zorra de mi exmujer. 
 
    ―No se puede ―se opone Felipe, interponiéndose en el camino del hombre que sigue hacia dentro sin hacer mucho caso. Las miradas de los dos se cruzan durante un rato como si fueran leones a punto de saltar el uno sobre el otro. 
 
    ―Quítate de en medio ―intenta empujarlo―. Esa zorra se ha propuesto arruinarme. No para de gastar como si yo tuviera una máquina de hacer dinero. Necesito hablar con ella. 
 
    ―Eso son cosas suyas y de su mujer. Lo que tengan que decirse lo hacen en otro momento, ahora no puede ser. ¿No sabe que su vida corre peligro? 
 
    ―¡Qué lástima que no se la carguen! Aunque, como dice el refrán, «bicho malo nunca muere», y esta es una bruja. No acepta que la haya dejado por otra más joven y se ha propuesto pulirse mi dinero, aunque más tonto fui yo por poner las cosas a nombre de los dos. Ahora, quitaos y dejadme que suba. 
 
    ―No podemos dejarlo, está descansando ―interviene Felipe. 
 
    ―¿Qué sois ahora, sus guardaespaldas? 
 
    ―Velamos por su seguridad ―dice el más joven de los policías, el cual se ve un poco inseguro. Sin embargo, no quiere demostrarlo delante de sus compañeros. 
 
    ―¡Que me dejéis entrar, coño! ―Otro intento de pasar y una vez más Felipe le impide la entrada. 
 
    ―Ya le hemos dicho que no puede. Llámela por teléfono. 
 
    ―¿Qué se creen que he hecho antes de venir? He llamado a esa puta más de cincuenta veces, pero no me coge el maldito teléfono. 
 
    ―Es mejor que se vaya a su casa y se tranquilice. 
 
    ―¿Que me tranquilice? ¿Vosotros sabéis con quién estáis hablando? ―Su actitud es bravucona. La de una persona que está acostumbrada a que su dinero le abra todas las puertas y no acepta ninguna negativa. 
 
    ―Sabemos quién es, señor Sanchis ―despeja dudas el mayor―. Y por eso le aconsejamos que se marche. 
 
    ―Soy muy amigo de vuestro jefe el inspector Castro, ya le informaré de los incompetentes que tiene bajo sus órdenes. 
 
    ―Cuide las palabras, caballero, que por mucho empresario que sea y amistades que tenga se puede venir a pasar unas horas al calabozo. ―La voz de Salvi suena dura―. Me molestaría bastante porque estoy a punto de terminar el servicio y las próximas horas me gustaría pasarlas en mi casa con mis hijos y no redactando unas diligencias. Usted mismo. 
 
    ―Recibiréis noticias mías ―amenaza mientras se da la vuelta y se dirige hacia su vehículo. 
 
    ―Ah, por cierto. ―levanta Salvi el tono haciendo que el hombre vuelva la cabeza―. La denuncia por aparcar mal ya le llegará a su casa. 
 
    ―Es para lo único que valéis ―grita cabreado antes de arrancar el vehículo y salir igual que ha llegado: a toda velocidad. 
 
    Un silencio se hace en el lugar como si ninguno de los cuatro se atreviera a expresar su opinión sobre lo que ha sucedido un momento antes. Algo a lo que están acostumbrados porque es rara la semana donde no les ocurre algún atranque parecido. En los últimos años se ha perdido el respeto por la autoridad y hechos como el anterior se dan con más frecuencia de lo deseable. 
 
    ―Menudo gilipollas ―se ríe Salvi. 
 
    ―Tonto es un rato ―la secunda en la risa Felipe, haciendo que a los demás también se les escapen unas lágrimas. 
 
    ―Compañeros, como la señorita está en buenas manos, el caballero andante y yo nos vamos a terminar el servicio, que ya estoy hasta ahí abajo de estos plantones. 
 
    ―Cada día hablas peor ―interviene el mayor―. Menos mal que ya no hacemos servicios juntos y no te tengo que aguantar. 
 
    ―Eso que te pierdes. Cuidadme a la niña y que no se acueste muy tarde. Hasta mañana, nos vemos en el relevo. 
 
    ―Dentro de un rato le dará por salir a tomar copas. Por un lado, nos viene bien para aguantar la noche; por otro, es peligroso. 
 
    ―Pues suerte ―se despide Salvi. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
    Se está saliendo con la suya, se está saliendo con la suya, hasta ahora se está saliendo con la suya, no voy a dejar que se salga con la suya. Me está empezando a enfadar, no quiero perder el control, y no termino de saber quién es el asesino, y eso no me gusta. Sé que Mario no es. Bueno, mejor dicho, creo que no es. Pero… ¿Quién es? Estoy a ciegas todavía con todo este asunto y molesta un montón encontrarse así. También sé que no es el mismo asesino. Mejor dicho, creo que no lo es, aunque pronto lo voy a saber. Tengo la impresión de que va a cometer un error y lo voy a atrapar. Sin embargo, si no es el mismo de hace tantos años, ¿cómo lo miro a la cara para decirle que lo he pillado? Eso me frustra mucho, aunque por lo menos quitaré de las calles a un monstruo que no merece estar vivo. Odio a la gente que hace daño a los demás, es algo superior a mis fuerzas, no puedo con las personas así. Por eso me gusta mi trabajo. 
 
    ―Inspectora. ―Es Nuria. 
 
    ―Dime. 
 
    ―Nos vamos para casa, mañana nos vemos por aquí. 
 
    ―Ya estamos un día más cerca de poder atraparlo. 
 
    ―Si tú lo dices… ―No parece muy convencida―. Me rondan dudas con Mario. 
 
    ―Ya te dije que creo que no es el asesino. ―Cara de fastidio―. También te digo que alguien de los que trabajaba aquí en ese tiempo está implicado en todo esto, puede sea un cómplice o el verdadero asesino. 
 
    ―¿Lo tienes claro? 
 
    ―Yo sí. A Mario lo utilizaron como cabeza de turco para cargarle el asunto. No obstante, si quedaban todavía tres mujeres vivas, no sé por qué lo inculpó tan rápido antes de acabar con todas, eso me tiene despistada. 
 
    ―Igual era para quitarlo de en medio mientras las mataba ―apunta Nuria. 
 
    ―A lo mejor estaba demasiado cerca y quiso que no estuviera metiendo las narices en el asunto. 
 
    ―¿Y tienes claro que era policía? Pudo ser alguien con acceso a las dependencias. 
 
    ―Era policía. 
 
    ―Aquí hubo una trampa de manual para quitarse de encima a Mario. 
 
    O no. No creo que ningún policía sea capaz de hacer algo así, defiende a sus compañeros con vehemencia. 
 
    ―Somos personas. ―Oye, no me mires así. Yo también lo soy. Sé lo que piensas: crees que carezco de sentimientos. Y no. Lo único es que me cuesta un poco mostrarlos. 
 
    ―Unos más que otros, inspectora ―dice. Luego intenta recular. ―Porque si lo hizo un policía, no merece ningún perdón. 
 
    ―A nadie que mata a otra persona se la puede perdonar. 
 
    ―De todas formas, no podemos dejar ningún cabo suelto. 
 
    ―Claro. Ya te dije que tú investigues como si yo no estuviera, dos cabezas piensan mejor que una. ―No todas, claro, siempre hay personas más inteligentes y otras menos, pero todas pueden hacer aportaciones. No termino de fiarme mucho de la actitud tan dócil de Nuria esta noche. Tengo claro que en muchos detalles no piensa como yo y que finge. 
 
    ―Hasta mañana ―se despide Nuria. 
 
    ―Que descanses. 
 
    ―Lo estamos poniendo nervioso y pronto lo vamos a atrapar. 
 
    «Esta mujer está decidida a pillar al asesino antes que yo, no me molesta si es más lista, aunque no se lo puedo poner fácil, a ver si después de estar esperando toda la vida para poder atraparlo, ahora viene otra persona y se me adelanta, no puedo dejar que eso ocurra, he de esforzarme más para adivinar quién es. Por lo pronto, me voy a quedar unas horas más dándole vueltas a este caso. Hay un punto que se me escapa, pero cuando logre saber lo que es, todo será más sencillo. Algo me hace pensar que lo tengo delante de mis narices. Quizás necesito gafas, porque no termino de encontrarlo. Puede que me esté haciendo mayor y por eso voy perdiendo facultades. Todo el mundo sabe que a partir de los veinte el cerebro empieza a degenerar poco a poco y cuesta más memorizar las cosas. ¡Vaya fastidio el pensar que ahora solo puedo ir cuesta abajo!... Me pongo mala con imaginármelo. Tanto trabajar para llenar mi mente de cosas útiles y lo único que falta es que el día menos pensado no me acuerde de ellas. Imposible, no puedo permitir que eso me ocurra. Entonces, ¿qué me está pasando, que no logro encontrar a un sospechoso al que poder investigar? En mi mente me parece estar escuchando la voz de mi tío cuando era una niña y me estaba adiestrando: “Macarena, fíjate bien, el resultado lo tienes delante”. ¿Dónde? ¿Dónde está? Me siento frustrada por no lograr adivinarlo. Estoy segura de que si él estuviera investigando este caso, ya lo habría solucionado. Nunca he conocido a nadie más listo que él. Bueno…, igual yo, aunque empiezo a alojar dudas». 
 
      

  

 
   
    CAPÍTULO 18 
 
    UNA NUEVA VIDA 
 
      
 
      
 
      
 
    Zaragoza, noviembre de 1977 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    La vida me ha cambiado por completo. El amor de mi vida reside en Madrid. No hay día en el que no llore pensando en qué ha sido de él. Llamé al principio varias veces a la universidad y no logré ponerme en contacto con Rubio, nadie me aportaba el menor dato de él. Ahora mi barriga ha crecido de manera alarmante, muevo casi quince kilos más encima. 
 
    Estaba pesada, me dolían mucho las piernas y los riñones por el peso. Deseaba ver la cara de mí hijo, poder tenerlo en las manos y entregarle el amor que no pude darle a su padre. Mi existencia era un infierno: Ramón apenas se mueve de la cama o del sofá, ha dado un bajón tremendo y la enfermedad se lo está llevando a pasos agigantados, aunque sigue siendo igual de borde que siempre. O más aun. 
 
    Doña Ramona, su madre, es una mujer entregada a su hijo con la cual choca constantemente. Tiene un carácter muy parecido al de su marido: se cree que las personas deben hacer lo que ella ordena, y al único que le permite cosas es a su pequeño. Un hombre que ya ha sobrepasado los cincuenta, pero que para su madre es su bebé. La primera vez que me dio un bofetón en la cara por llevarle la contraria a Ramón me sorprendió. Ya estaba acostumbrada a que su mano actuara más rápido de lo que esperaba y siempre terminaba pillándome desprevenida. Si ahora mi vida es así, no me imaginaba lo que vendría luego. 
 
    «Tú harás lo que tu marido te diga». 
 
    Ese fue el primer enfrentamiento. Era cierto que estábamos en su casa y que le tenía que agradecer cómo cuidaba de su hijo para que yo pudiera seguir dando clases. Pero eso no la disculpaba. 
 
    ―Cuando lleve la razón ―protesto, creyendo que se podría hablar con ella. 
 
    ―Siempre que te lo mande. ―Bofetón y sorpresa por lo inesperado que resultaba. Ya no nos encontramos en los años cincuenta y no voy a permitir que me trate de esa manera. Los tiempos avanzan y hay personas que no se han adaptado, lo que le choca mucho es que una mujer siga manteniendo esas costumbres. 
 
    ―No lo vuelva a hacer nunca ―le dice mientras le sujeta la mano y la empuja. Luego llegaron más intentos de golpearme. Siempre por discusiones sin demasiada importancia. La odiaba, odiaba a aquella bruja, que era peor que su hijo. Y antes de lo que pude imaginar, allí estaba en el paritorio esperando un bebé y con la única compañía de aquella mujer de casi ochenta años, delgada, cara rubicunda y pelo blanco recogido en un moño. 
 
    ―Atiendan a mi nuera ―exigía a gritos a una enfermera―. ¿No ven que la pobre es muy mayor y puede perder a mi nieto? Como no nos lleven a una habitación, les voy a montar un escándalo de padre y muy señor mío. 
 
    Por primera vez me sentía conmovida porque parecía realmente preocupada por mi estado y estaba revolucionando a medio hospital para que se preocupara por mí, lo que se agradecía bastante porque los dolores me mataban. De haber podido, me habría arrancado aquella criatura de la barriga con mis propias manos. 
 
    ―No te preocupes, cariño ―le dice con algo parecido a la ternura mientras le acariciaba el cabello―. Aguanta, que pronto vendrán a atenderte. 
 
    ―Gracias, señora Ramona. ―No parecía la misma mujer con la que había convivido más de cinco meses. En algún momento de aquel día se había transformado en una anciana entrañable que todo el mundo hubiera querido para suegra y que se preocupaba de ella como si fuera su madre. 
 
    ―¿Es que aquí no atiende nadie? ―volvió a tronar. 
 
    Al final, por su insistencia, con tal de no escucharla protestar más, subieron a la parturienta a la habitación, para bajarla de inmediato al quirófano, ya que tenía las contracciones por las nubes. Fueron casi cinco horas hasta que la criatura decidió asomar su cabecita. Sus gritos debieron oírse por todo el hospital, nunca había sufrido tanto con nada. Lo que no sabía entonces es que ese sufrimiento la iba a acompañar toda la vida, que aquella cosita morada, que apenas llegaba a los tres kilos, la iba a cambiar para siempre. Hasta que no se es madre, no se puede comprender todo lo que se puede sufrir. A partir de ese momento, empezó a entender mejor a doña Ramona. Cuando se lo pusieron en los brazos, fue lo mejor que me había ocurrido nunca. Una vez aseado, estaba tan guapo con esa carita arrugadita que parecía estar enfadado con el mundo. Lo que en ese momento no sabía es que ese cabreo lo llevaría siempre junto a él y que sería la ruina de su vida y su fuente constante de problemas. 
 
    Cuando la subieron con el pequeño en la misma camilla hasta la habitación, por primera vez en muchos meses rebosaba felicidad. Tenía un motivo para vivir y seguir luchando por la vida. Algún día su padre lo conocería. Lo buscaría por todos lados y le diría que teníamos un hijo juntos, que ella nunca lo había querido abandonar, que lo amaba profundamente, aunque no tenía claro lo que se encontraría. Tal vez Pepe ya no quisiera saber nada de ella. La cara de doña Ramona se llenó de felicidad cuando la vio entrar. Nunca la había visto tan alegre con aquella sonrisa en la cara y derrochando tanto regocijo. 
 
    ―¡Hija mía, qué guapo es! 
 
    ―Sí que lo es, doña Ramona. 
 
    ―Se parece a mi Ramón cuando era pequeño. ―Su cara se ensombreció durante un momento al recordar a su hijo―. Es una pena que su estado de salud le haya impedido haber estado aquí junto a nosotras. Le habría hecho tanta ilusión... 
 
    ―Seguro que sí. 
 
    «Si ellos supieran que ese hijo no les pertenecía, que era fruto de un amor mucho más puro que el que en ninguna ocasión compartió con Ramón»... 
 
    ―Estoy deseando que nos vayamos a casa dentro de unos días para que pueda verlo, seguro que eso le dará fuerzas. 
 
    ―Claro, doña Ramona. 
 
    ―Perdóname, hija, me he emocionado tanto con el pequeño que no te he preguntado. ¿Cómo estás tú? 
 
    ―Muy feliz.  
 
    «Era lo único cierto de todo aquello. Me encontraba tan llena de amor por aquel pequeño que respiraba acurrucado junto a mí»… 
 
    Me resultaba raro que en todo este tiempo Ramón nunca hubiera dudado de su paternidad. Quizás las ganas de ser padre hacían que no pensara en que las fechas no eran todo lo correctas que deberían ser o puede que fuera la gran cantidad de medicación que se tomaba la que hacía que su cerebro no estuviera lo despierto que antes estaba. Pensé una vez más en Pepe y me sentí una cobarde por no haber ido a buscarle a Madrid, por no huir una de las muchas veces en la que se me pasó la idea por la cabeza y que solo se quedó en la imaginación. Aunque, ¿cómo me iba a escapar si no tenía un duro, si el dinero lo controlaba mi marido y no hubiera podido comprarme ni un triste billete de tren o autobús? ¿Qué hubiera hecho? Mendigar para que me llevaran y luego recorrer las calles en su búsqueda. Cuando falleciera Ramón, las cosas serían diferentes. Entonces podría acceder al dinero ahorrado en común y no tendría problemas para poder ir hasta Madrid. 
 
    En un par de días, un taxi los llevó al piso donde una vecina de mi suegra se había encargado de cuidarlo hasta que volviéramos. Allí estaba: tumbado en el sofá, blanco como el papel, parecía más muerto que vivo, con aquella extrema delgadez que se iba apoderando de él por momentos. Todavía fue capaz de esbozar una tímida sonrisa cuando nos vio entrar por la puerta. 
 
    ―Hola. ―Su voz apenas era perceptible―. Es mi hijo. 
 
    ―Es tu hijo ―sentenció doña Ramona, abrazándolo y llenándolo de besos―. Carmen, trae al niño para que lo vea su padre. 
 
    «Su padre. ¡Qué rara es esa palabra! Aunque es un secreto que nunca podría desvelar, algo que solo ella sabe y algún día su verdadero padre». 
 
    Sus manos huesudas se extendieron intentando coger al pequeño, que lloraba como un poseso ante una persona que no conocía. 
 
    ―Soy tan feliz... ―Y se notaba: su cara por un momento recobró un poco de vida ante el contacto con el niño. 
 
    ―¿Has visto qué bonito es, Juana? ―le dice a la mujer que cuida a Ramón. 
 
    ―Enhorabuena, Ramona. Sí que lo es. Se parece a tu hijo de pequeño. 
 
    ―¿Verdad que sí? 
 
    ¿Dónde verían el parecido? Uno ve lo que quiere ver, aunque no sea cierto. Y aquella familia ni se había dado cuenta ni querían dárselo. Solo pensaban en la alegría de tener un pequeño en aquella vivienda, que llenara de felicidad a la familia. Sentí lástima por no poder contar la verdad, pero hubiera roto el corazón de aquella anciana que en unos pocos días logró transformar mis sentimientos por ella. 
 
      
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Un frío día de abril su corazón ya no fue capaz de aguantar aquella enfermedad y se fue. Su carácter cambió durante los meses que pudo disfrutar de Samuel. Permanecía con el niño todo el tiempo que podía, como si aquello fuera un regalo que la vida le hacía. Su actitud para mí también cambió, se parecía más al hombre que había conocido y del cual me enamoré cuando era joven que a la persona con la que conviví los últimos años, lo que hizo que sintiera pena por él. El niño pasaba mucho rato con el que creía su padre, le tiraba de la barba o de la nariz y Ramón le reía todas las gracias como si todo se pudiera perdonar. Luego, el pequeño sonreía satisfecho viendo como el que creía su padre le reía todas sus travesuras. 
 
    Esa mañana caía una fina lluvia que cala los vestidos de las personas que nos citamos en el cementerio El Torrero para despedirlo. Numerosas estatuas van apareciendo por el camino, todas llenas de una belleza y a la vez de una tristeza que con solo verlas te ponen los pelos de punta. Desde su inauguración en el año 1834 por el arzobispo de Zaragoza, cuántas lágrimas habrán visto aquellos muros. 
 
    Cuando la caja es soterrada, las nubes desaparecen durante un instante y unos rayos de sol van apareciendo. Las personas que están allí lloran desconsoladas, son gente que lo conocen desde hace muchos años. Vecinos de toda la vida, amigos de la niñez. Le resulta complicado imaginárselo de pequeño siendo un crío corriendo por las calles del barrio. El odio hacía él ha disminuido en los últimos meses, aunque no les da lástima su muerte. Lo ha sentido, porque no lo volverá a ver. Todos lloran, incluida ella, aunque sus lágrimas son distintas: las suyas son de felicidad por tener la posibilidad de recuperar lo que había dejado hacía un año. Hasta el pequeño que ha crecido bastante rompe el silencio de aquel lugar con sus berridos. Cuando las personas se van acercando a ella para darle el pésame, ya no se encuentra allí nada más que su cuerpo, la mente está en otro lugar. Lo que sí que le va a costar bastante es dejar a aquella mujer que se agarra a su brazo como si se fuera a caer. Al principio le había parecido una auténtica bruja, aunque, conforme la ha ido conociendo, la ha sentido como una segunda madre. Una mujer chapada a la antigua cuyo marido falleció cuando ella era joven. Bien visto, fue lo mejor que pudo sucederle, porque cuando el hombre venía con unas copas de más, le solía atizar tanto a ella como a su hijo. Desapareció y lo encontraron días después tirado junto al río. Dictaminaron que iba pasado de alcohol y tropezó golpeándose con una piedra. Puede que su marido hubiera sido de esa forma por lo que había mamado en su casa desde pequeño. 
 
    ―Pobre hijo mío ―llora desconsolada la anciana. 
 
    ―Ha sido feliz estos últimos meses que ha estado con usted. 
 
    ―¿Y ahora qué voy a hacer?, ¿qué va a ser de mi vida? 
 
    ―Debe seguir viviendo como antes de que viniéramos nosotros. 
 
    ―Tú no me dejarás, ¿verdad, Carmen?  
 
    «Esa pregunta me destroza el corazón. Ahora no puedo decirle la verdad, por lo que está sufriendo, pero nosotros también nos marcharemos. Tenemos que recuperar la vida que se nos había quedado atrás». 
 
    ―No se preocupe, Ramona, yo estaré con usted. ―La cara de aquella mujer dibuja una pequeña sonrisa que destaca sobre la tristeza que lleva. 
 
    ―Gracias por no dejarme sola y permitirme que pueda ver crecer a mi nieto. En ciertos momentos, igual no me he portado bien contigo y te ruego que me perdones. 
 
    ―Está todo perdonado. 
 
    ―No sabes lo que te lo agradezco. Ya solo me quedáis mi nieto y tú. Si no fuera por vosotros, me daría igual morirme ahora mismo, la vida no valdría nada para mí. 
 
    ―No diga eso, mujer.  
 
    «Sus palabras me duelen porque es lo que estaba pensando hacer. Me debatía entre hacer lo correcto o hacer lo que mi corazón me pedía a gritos. Imaginaba que cuando se fuera Ramón, mi vida volvería a tomar su rumbo. Pues no: me daba cuenta de que seguía atada por unos brazos muy largos llamados sentimientos». 
 
    ―Es la verdad, Carmen. Vosotros representáis el motivo para seguir viviendo. 
 
    «Me quedé en silencio mientras caminábamos rodeadas por las lápidas de muchas personas anónimas para nosotras, pero que todas ellas dotadas de una historia detrás de sus vidas». 
 
    Los pajaritos bajan volando desde el cielo y se apoyan en las papeleras para coger pequeños restos de pan que las personas dejan caer dentro. Luego, con él en el pico, salen volando y surcan el aire. Envidia esa libertad que ellos gozan para poder hacer lo que les place. A ella le habían vuelto a salir las alas. Aunque cada vez que aquella mujer abre la boca, nota cómo, pluma a pluma, se van cayendo al suelo y con eso sus esperanzas de volver a ser feliz. Sin embargo, ve a aquella abuela empujando el carrito donde va su niño y el corazón se le parte con la idea de dejarla sola. 
 
    ―Doña Ramona, espere aquí en la puerta, que voy a por el coche. 
 
    ―No te preocupes, hija, no me voy a mover. 
 
    ¿Es que siempre ha de cruzarse algo en su camino para que no pueda disfrutar de la felicidad? Cuando no es una enfermedad, es su marido; cuando no, su suegra. Y otras veces, la maldita cobardía que le impide pensar solo en ella y vivir la vida. Lo mismo debe aprender a ser más egoísta y considerar solo lo que le conviene sin tener en cuenta a los demás. 
 
    En todo caso, hay algo que tiene claro: se tomará unos días para ir hasta Madrid y hablar con él. Necesita explicarle lo sucedido, pedirle perdón, aunque lo ocurrido no sea culpa de ella. Si todavía la quiere, ya encontrarán la manera de seguir adelante con su relación. 
 
    ―Hija, ¿qué piensas, que estás sonriendo? ―Ha llegado hasta ella e inconscientemente la felicidad se ha reflejado en su cara sin que se dé cuenta. 
 
    ―Me ha venido una imagen preciosa de Ramón, cuando en Navidades estuvimos paseando por las plazas de Madrid y por sus mercados ―miente. 
 
    ―¡Qué mal lo estarás pasando, mi niña! 
 
    ―No se preocupe por mí, ahora tiene que pensar en usted. 
 
    El cementerio se encuentra un poco alejado de la ciudad, por lo que durante el trayecto de vuelta cada una van sumidas en sus pensamientos y en el coche solo se oye algún grito que de pronto lanza el pequeño cuando ve algo que le llama la atención. Respira profundamente, sintiéndose agobiada por lo que puede pasar ahora. Se presentan ante ella tantas posibilidades y a la vez tantas incertidumbres, que se asusta. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 19 
 
    NADIE ESCAPA DE LA MUERTE 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, 2002. Una semana después 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Las tres y media de la mañana y las calles aparecen vacías y solitarias, apenas algún coche circula por las mismas. Una mujer camina a paso apresurado para llegar hasta su casa. A esas horas, el frío de la madrugada va apretando y se nota en el cuerpo, se sube el cuello del abrigo intentando protegerse del mismo. De vez en cuando, vuelve la cabeza con gesto de miedo, como si alguien la estuviera siguiendo. Eso lleva ocurriendo desde hace varias semanas cuando mataron a su amiga. Muchas veces se le pasa por la cabeza decirle a alguna persona que la recoja, aunque tampoco tiene mucha gente para poder elegir. Un ruido la sobresalta y se para en seco, el cuerpo se le pone rígido por un momento y un escalofrío la recorre por dentro. Gira el cuello, mira y sus ojos no aprecian nada. Lo mismo es ese miedo que habita de forma permanente en ella y que no la deja vivir. Divisa a lo lejos. Todavía quedan un par de calles para poder llegar. Vuelve a acelerar el paso, casi se puede decir que corre cuando otra vez percibe un ruido y una vez más, muerta de miedo, se para y mira. Esta vez es un gato negro sobre un cubo de basura. Suspira y sigue caminando. Al volverse, distingue a una persona vestida de negro salir de un portón delante de ella. Su pánico inicial cambia por completo al darse cuenta de que conoce a la persona. 
 
    ―¡Menudo susto me has dado! 
 
    ―Normal. Con la que está cayendo en la ciudad, como para no asustarse. 
 
    ―No sabía que vivías por aquí. 
 
    ―Y no vivo. 
 
    ―¿Entonces? ―Un leve temblor se nota en su voz cuando deja caer estas palabras: 
 
    ―Esta noche estoy aquí para protegerte. 
 
    ―¿A mí? ―se extraña. 
 
    ―Claro. Eres demasiado guapa, y me preocupa que te suceda algo. 
 
    ―¿Y a todas les das el mismo servicio? ―bromea. Y lo que antes era miedo se va transformando en tranquilidad. 
 
    ―No, solo a las que me importan. 
 
    ―Si casi no nos conocemos… 
 
    ―Yo te conozco mucho más de lo que te imaginas, Yoli. 
 
    ―¿Quieres uno rápido? ―le pregunta, sabiendo que si está allí es para desahogarse. 
 
    ―Claro que sí, bombón. 
 
    ―¿Se encuentra abierto el portón del edificio por donde has salido? 
 
    ―Si no se ha cerrado por el viento, debe estarlo. 
 
    ―Vamos. En diez minutos vas a estar como nuevo ―dice mientras lo sigue. Le suena que aquel tipo ocupa un puesto importante. Sin embargo, no recuerda si en el Ayuntamiento, en la Comunidad o… Aunque, eso sí, lo ha visto en algún organismo oficial que ahora no termina de recordar. 
 
    El portón se encuentra a oscuras, solo la luz de la farola situada en la calle hace que se pueda ver un poco en su interior. Para lo que le va a cobrar, le hará un trabajito rápido y seguirá hacia su casa. Aunque por esta noche ya se acabó de pasar miedo, por lo que le pedirá que la acompañe. Total, solo son diez minutos caminando y no cree que se niegue. 
 
    Lo palpa por encima del pantalón y nota como se echa para atrás. Le ha salido juguetón. 
 
    ―Estate tranquilo, que no eres el primer cargo público que viene a verme, hay unos cuantos que todos los meses repiten. 
 
    ―¿De verdad? ―pregunta un tanto sorprendido. 
 
    ―Pues claro, aunque eso ya lo sabes tú, que luego os lo contáis todo. Hay políticos que vienen porque no soportan a sus mujeres y necesitan olvidarse un rato de los problemas y policías que nos multan para que luego les devolvamos el favor. 
 
    ―Ignoraba que hubiera tanto pervertido ―dice con voz ronca. 
 
    ―Si yo te contara… No me seas mojigato. ―Se agacha delante de él y le baja la cremallera. Cuando su mano va a introducirse dentro, nota algo que se le enrolla en el cuello y que no la deja respirar. Es imposible que sea él. Entonces, ¿por qué lo está haciendo? Se sorprende porque nunca se le ocurrió que pudiera ser el asesino. 
 
    ―No, por favor, no me hagas nada. 
 
    ―¿Tienes miedo, Yoli? 
 
    ―Sí. ¿Esto es una broma? 
 
    ―Te aseguro que no. ―Diríase que se regodea con cada palabra que va desgranando. 
 
    ―Por favor. Haré lo que me pidas, te daré parte del dinero que he ganado, no me mates ―gimotea. 
 
    ―¿Harías todo eso? 
 
    ―Sí. Lo que sea necesario. 
 
    ―Eso me gusta. ¿Sabes que nos parecemos mucho tú y yo? 
 
    ―¿En qué? ―pregunta, extrañada por las palabras. 
 
    ―Los dos hemos matado a dos personas. 
 
    ―Yo no he matado a nadie ―intenta defenderse. 
 
    Este tipo es el que está asesinando a sus amigas y ella será la siguiente. Ha de hacer algo antes de que apriete más y la ahogue. Hasta el momento solo ha estado jugando con ella. 
 
    Todo ofrece el aspecto de que pronto el juego se acabará. Le ha visto la cara y eso significa que no la dejará con vida. Con un movimiento rápido y preciso, lo golpea en la entrepierna dejándolo tirado en el suelo. Sale corriendo lo más deprisa que puede. Cuando mira hacia atrás, no ve a nadie siguiéndola. Mientras va acelerada, saca un teléfono del bolso. Llama a la Policía local para solicitar ayuda, porque de los otros no se fía un pelo. ¡Ah, ya recuerda dónde lo ha visto antes! Está marcando el número cuando el teléfono se le cae al suelo por la carrera. Para y lo coge. Se le ha destrozado, parece inservible. Ya falta menos para llegar a su casa. Cuando lo consiga, ya avisará desde el fijo. Ella sabe quién es el famoso asesino de mujeres. La esquina ya aparece cerca. Va a ser conocida. Una vez que lo pillen, tendrá a las televisiones y los periódicos haciendo cola para entrevistarla. Cuando está a punto de cruzar la calle, un coche arremete contra ella mandándola un metro más adelante. Golpea el suelo, aunque no pierde la conciencia. Del mismo se baja un hombre vestido de negro. Nota que se encuentra aturdida, pero está tremendamente asustada. Se mea encima de terror sabiendo lo que viene a continuación. El hombre la recoge del suelo y la mete en los asientos traseros del vehículo. Lo oye renegar. 
 
    ―No puedo permitir que pase esto, debéis morir todas, ni una puede quedar viva. No me conviene cometer más errores. 
 
    El tipo no está bien, es un loco que va a terminar con su vida. 
 
    Va a intentar escapar. La mano derecha y una de las piernas apenas las nota, es como si las tuviera partidas por varios sitios. Debe hacer algo. Con la mano izquierda abre la manivela del vehículo y se deja caer sobre la calzada. El dolor es insoportable. Al levantarse con gran esfuerzo, se da cuenta de que solo una pierna le funciona. Intenta escapar dando pequeños saltitos como si ahora se encontrara en el colegio y fuera un juego, pero no lo es. El coche se ha parado y el hombre la mira con satisfacción, como si estuviera disfrutando del espectáculo. 
 
    ―Eres la mejor de todas, Yoli. Contigo me lo estoy pasando muy bien. Cuando te mate, me voy a acordar mucho de ti. 
 
    ―Eres un loco ―grita en el silencio de la noche. Unas manos le tapan la boca y la arrastran otra vez por el suelo hasta el interior del coche. 
 
    ―Me gusta que seas así, Yoli, porque estás haciendo que este momento sea muy especial. 
 
    ―¿Por qué dijiste que estábamos iguales a muertes? ―Intenta distraerlo buscando una nueva oportunidad para escapar―. ¿Iguales por qué? ¿En qué? 
 
    ―Porque por tu culpa han muerto dos personas que me importaban mucho. Y yo también he terminado con otras dos que sé que tú también querías. Sin embargo, esta noche se va a deshacer el empate, porque tú vas a ser la siguiente. Una vez que acabe contigo, solo me quedarán otras tres zorras como tú. 
 
    ―Yo no he matado a nadie. ―Las lágrimas las nota saladas cuando se mordisquea los labios. 
 
    ―No intentes convencerme de tu inocencia. Yo ya he dictado sentencia. O sea, no te voy a salvar. ¿Sabes lo que yo soy? 
 
    ―¿Qué eres? 
 
    ―Tu verdugo. La persona que va a hacer que en el mundo viva una escoria menos. 
 
    ―¿Por qué realizas esto? ―Llora sin parar, llena de miedo. 
 
    ―Lo hago por amor, todo es por amor. Me lo habéis quitado todo, habéis arruinado mi vida, por vuestra culpa no tengo nada. 
 
    Observa que la ha llevado a algún sitio fuera de la ciudad, porque desde donde está divisa las luces a lo lejos. No debe estar muy apartado, pero, por mucho que grite, nadie la podrá oír. Aquel loco va a acabar con su vida y no puede evitarlo, ese pensamiento la está destrozando. No hay nada peor que saber que vas a morir y que no puedes hacer nada por evitarlo. Y ella lo tiene bien claro. Ve como abre la puerta de atrás, ya no le quedan fuerzas para defenderse. La coge del pelo y la saca del coche arrastrándola por el suelo. 
 
    ―¿Has visto qué noche más bonita, Yoli? ―dice mientras suspira. 
 
    ―No estás bien. Si me dejas vivir, no se lo diré a nadie. 
 
    ―¿Ves lo bella que está la ciudad? 
 
    ―Sí ―musita, casi sin voz. 
 
    ―¿Te gusta? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Me alegro, porque será lo último que veas. 
 
    Una cuerda se vuelve a enrollar en el cuello, apretando de manera salvaje hasta que la muchacha deja de respirar. Con toda la parsimonia del mundo, como si no temiera que nadie pueda pillarlo, carga el cuerpo sobre su hombro y se dirige hacia el coche. Abre el maletero y, como si fuera un saco de patatas, lo arroja dentro del mismo sin ningún miramiento. Luego se sube y desaparece por la carretera. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    La ermita de Nuestra Señora de Atocha antiguamente se hallaba en mitad de La Huerta, aunque ahora la ciudad le ha ido quitando espacio a la tierra y aparece dentro de un parque en el interior de la misma. Hay un pequeño banco junto a la edificación y sobre él una persona duerme desde hace varias horas ante la mirada de la poca gente que pasa por allí de vez en cuando. Una pareja de la policía detiene el coche para llamarle la atención. Está a punto de ser mediodía y dentro de poco las personas saldrán de sus trabajos y no da muy buena imagen ver a una allí tumbada. Debe de tener un sueño muy profundo, porque permanece ajena a los ruidos que se producen a su alrededor. 
 
    Han pasado varias veces por el mismo sitio y todas ellas permanecen allí tumbadas, tapadas por unas mantas que utilizan para protegerse del frío. El equipo de gobierno ha dado instrucciones muy claras a los mandos policiales para que se quite a los vagabundos de las calles y los lleven a los albergues, aunque muchos se resisten porque se sienten más libres durmiendo en cualquier lugar y no encerrados entre cuatro paredes. Muchos viven en la calle por necesidad; otros, por la libertad de ir de un sitio a otro sin obedecer ningún plan preconcebido. Una vez que se adopta esa vida, es bastante complicado abandonarla. 
 
    ―Vamos a ver qué nos encontramos ―dice el policía rubio. 
 
    ―Pues lo de siempre: una persona borracha como una cuba que no ha terminado de despertarse todavía. Seguro que se nos pone tonto. 
 
    Al lado del banco no se ve ningún macuto ni bolsa que contenga las pertenencias de la persona, lo que es algo raro porque esta gente siempre viaja con sus posesiones ―es un decir― de un lado al otro. Algún curioso que transita por el lugar se para a cotillear un poco y enterarse de qué está pasando. Los policías llegan hasta al sitio y se quedan mirándose durante un momento. 
 
    ―¡Eh, despierte! ―dice el moreno―. ¿Me oye? 
 
    Ningún movimiento se produce ante las palabras que le está diciendo. Vuelven a mirarse con cara de fastidio. El moreno lo zarandea durante un momento y nadie se queja ni se mueve. ¡Menudo pelotazo debe de llevar para no enterarse! 
 
    ―¡Que se levante! 
 
    ―Este no hace ni puto caso. 
 
    Las miradas de los transeúntes son más bien burlonas y empiezan las palabras y las risas cachondeándose de ellos. Lo que hace que se enfaden más todavía. 
 
    ―Agentes, a ver si va a ser un fantasma, como va tapado con una manta... ―apunta uno de los allí presentes. 
 
    ―Pasito a pasito, suave, suavecito… ―empieza a cantar un chico joven mientras esboza una sonrisa. 
 
    ―Id cerrando la boca ―ordena el rubio, bastante enfadado, dirigiéndose a los espectadores. 
 
    ―No tengas tan mala uva, hombre ―se sonríe el primero mientras se lo sugiere. 
 
    Se agacha el moreno y lo vuelve a tocar. Al cogerlo para levantarlo, la manta se desliza hacia el suelo dejando ver el cuerpo de una mujer con una Biblia en la mano cogida con cinta aislante. La sorpresa hace que suelte el ejemplar, el cual cae sobre el banco. Al levantarse el policía, su cara aparece blanca. Las personas que allí están se echan instintivamente hacia atrás por la sorpresa de lo que tienen delante. 
 
    ―Avisa a los Nacionales, que esto es suyo. 
 
    ―Ya lleva tres ―dice el rubio mientras coge el teléfono y hace una llamada. 
 
    No tardan mucho en llegar los primeros coches hasta el lugar. Policía Nacional, la Científica, el forense. Sin perder un momento, empiezan a ponerse a trabajar sobre el cadáver: mujer que no llega a los treinta años, con una chaqueta de abrigo; debajo, un vestido corto bastante provocativo; sin móvil ni objetos personales, por los que pueda ser identificada. Y con la maldita Biblia en la mano con unas frases señaladas. 
 
    ―Rubén, punto y seguido. 
 
    No hay forma de parar al desgraciado que está matando a tantas mujeres. ¿Cómo es posible que nadie lo haya visto? Parece como si viniera del infierno para cometer esos asesinatos y fuera un ente invisible. Pero es humano, aunque esa palabra se le queda demasiado grande, porque carece de sentimientos. Por lo menos, a esta chica la ha respetado y no le ha sacado los ojos. Aunque no sabe qué es peor, porque le ha pegado los párpados para mantenerlos extrañamente abiertos. 
 
    ―Mario. Hay que quitarlo de la calle como sea. Parecemos unos inútiles y no podemos dejar que mate a nadie más. 
 
    ―Te recuerdo que seguimos a ciegas con todo este asunto. No ha cometido ningún fallo todavía y no tenemos a nada a lo que agarrarnos. 
 
    ―Vamos a ver con qué frase macabra nos sorprende. 
 
    ―Levítico 24:17-21 El que le quite la vida a otro ser humano será condenado a muerte. 
 
    ―¿Y eso qué significa? Ahora te agradecería tus clases. 
 
    ―La ley del talión. Esto es una venganza. Mientras ignoremos por qué está aplicándola, no podremos pararlo, pero mata a estas mujeres porque ellas le han hecho algo a él antes. 
 
    ―Esto no es ninguna venganza, esto es la obra de un loco. 
 
    ―Antonio, ¿habéis observado alguna cosa? ―Se queda durante una décima de segundo mirándolo y en vez de dirigirse a él le habla a Rubén. 
 
    ―El asesino la estranguló con una cuerda de nailon. La mujer está reventada por dentro. Tendremos que examinarla con más detenimiento, aunque parece como si la hubiera apaleado con una barra de hierro o la haya atropellado con un coche. Lleva un brazo y una pierna rotos, moretones bien grandes por todo el cuerpo, que me atrevería a asegurar que proceden de lo segundo que te he dicho. La cinta con la que le ha atado la mano procede del mismo rollo que la de las otras dos mujeres. Es tan corriente que la puedes encontrar en cualquier sitio. La Biblia es la de siempre: coinciden editorial, año y edición. No se aprecia a simple vista ninguna huella ni nada que nos pueda llevar hasta el asesino. Pero lo miraremos más tranquilos cuando repose sobre la mesa. Tiene pinta de que se defendió, por lo que puede que esta vez tengamos suerte y encontremos algo. 
 
    ―Lo raro es que a todas les sacó los ojos. ¿Por qué a esta se los pegó para que se le quedaran abiertos? 
 
    ―Ni idea, Rubén ―reconoce Antonio―. Eso es cosa vuestra. Yo solo analizo cuerpos y pruebas. Meterme en la mente de un asesino excede de mi función. 
 
    ―Gracias, Antonio. 
 
    ―A mandar, que para eso estamos. ―Se dirige de nuevo a donde están los compañeros con el cuerpo. 
 
    ―Mario, si queremos que esto vaya más rápido y saber quién es la víctima, llama a esa chica con la que te llevas tan bien. Seguro que es compañera suya. Manda una foto. 
 
    ―No quiero implicarla en esto, Rubén. 
 
    ―A buenas horas... Ella podría ser la siguiente. Por eso hay que acabar con este hombre. Si se me presenta la oportunidad, te juro que no dudaré en apretar el gatillo y matarlo. 
 
    ―¡Por Dios, Rubén, no podemos ser como ellos! 
 
    ―No se merece vivir, Mario. Muerto el perro, se acabó la rabia. Si lo metemos en la cárcel, puede salir y volver a hacerlo. Llama y no te pongas muy cariñoso. 
 
    Se aleja un poco de las demás personas para tener más intimidad a la hora de hablar. La va a destrozar cuando le dé la noticia de que una más ha caído. Le ha mandado un SMS con la foto de la cara del cadáver. Es una función que se está poniendo muy de moda y que seguro que en unos años será una revolución. Antes de que pueda marcar su número, ya le está entrando la llamada de ella. 
 
    ―¡Por Dios, Mario, no me digas que os habéis encontrado a la Yoli muerta! ―Su voz parece rota―. Me va a matar, Mario, yo voy a ser la siguiente. Tengo mucho miedo. Atrapadlo, por favor. 
 
    ―Lo estamos intentando, Estrella. Sé que pronto esto va a dejar de ser una pesadilla. Mientras eso llega, ten cuidado. 
 
    ―No puedo más. ¿Sabes que llevo siempre un cuchillo en el bolso? El otro día estuve a punto de clavárselo a un cliente porque me cogió del cuello jugando. El pobre se asustó tanto que no creo que vuelva nunca más. 
 
    Ojalá no aparezcan ni ese ni ninguno. La quiere en exclusiva y no compartirla con un montón de pervertidos. 
 
    ―Tranquila, ya sabes que no permitiré que te ocurra nada. 
 
    ―Pero tú no estás siempre para protegerme, y estoy asustada. 
 
    ―Igual deberías dejar de trabajar durante un tiempo. 
 
    ―Esa idea ha pasado por mi cabeza 
 
    ―Te podrías venir a mi casa. 
 
    ―Me encantaría. 
 
    Esas palabras lo llenan de alegría. Pasarían más tiempo juntos, sería lo más parecido a una pareja. 
 
    ―¿Sabes si Yoli tenía familia? 
 
    ―Su marido tiene un videoclub por la zona de Infante. 
 
    ―Iremos a preguntar. Muchas gracias, Estrella. Y ya sabes que mi casa siempre está abierta de par en par para ti. 
 
    ―Hazme un sitio en el armario. No te sorprenda si me traslado allí una temporada. 
 
    III 
 
      
 
    No le gusta nada bajar hasta donde se realizan las pruebas. Aquel lugar siempre aparece lleno de cachivaches, donde los cerebritos de la unidad trabajan para recabar y estudiar lo que a primera vista se han encontrado. Antonio le ha llamado con aire secreto para comentarle unas cosas. Le ha insistido mucho en que baje sin Mario. La sala está llena de mesas metálicas con sus taburetes a juego; varias estanterías atestadas de cajas acompañan la decoración de aquel lugar. El grupo de hombres y mujeres que lo forman analizan las diferentes pruebas, utilizando lentes de aumento para que no se les escape nada. Antonio, que está al fondo, se acerca al momento hacia él. 
 
    ―Acompáñame al despacho, Rubén. 
 
    ―¿A qué viene tanto secreto? 
 
    ―Quiero comentarte unas cosas que encontré en el lugar donde incendiaron el coche. 
 
    ―¿Has encontrado algo? 
 
    ―Ahora te cuento ―dice guardando silencio para que nadie lo oiga―. No. Aquí. Ven. 
 
    El despacho es una habitación sin una triste ventana por la que pueda entrar un rayo de luz o un poco de aire. Una mesa desgastada de madera ocupa el centro, con tres sillas y unas librerías llenas de tomos sobre diferentes temas: biología, antropología, etc. 
 
    ―Siéntate, Rubén. 
 
    ―¿Me quieres decir ya qué se cuece? 
 
    ―¿Te acuerdas de que me dijiste que mirara una huella parcial que se encontró y una rama rota que había en la orilla del camino? 
 
    ―Pues claro que me acuerdo. Si te dije yo que lo vieras.  
 
    «A ver con qué sale ahora». 
 
    ―¿Qué número de zapato gasta Mario? 
 
    ―No tengo ni idea. Diría que un 43 o un 44, según creo recordar de una conversación que tuvimos hace tiempo. 
 
    ―43 o 44 ―repite como si fuera un autómata. 
 
    ―Eso es lo que me parece. 
 
    ―Mal vamos ―dice hablando más para él mismo que para mí. 
 
    ―Y la rama. 
 
    ―¿Qué ocurre con la rama? Joder, Antonio, me estás poniendo de los nervios. 
 
    ―Tenía sangre seca, no era de ese momento. Por lo tanto, no era de ningún corte reciente. Ya llevaba expuesta a las inclemencias del tiempo varias horas, por eso se encontraba más bien seca. ―De pronto se vuelve a callar―. Por eso es todo tan extraño. 
 
    ―¿Pero qué es lo raro? 
 
    ―Todo, Rubén, todo es muy insólito ―afirma mientras se toca las sienes en un gesto que hace cada vez que algo no le cuadra y necesita pensar. 
 
    ―Dime lo que sea, no me dejes así. 
 
    ―La huella es de un zapato del 44. 
 
    ―Mucha gente utiliza ese número, puede ser de cualquier persona. ―No ve a dónde quiere ir con todas aquellas palabras―. Yo gasto un 45, un poco más y podía haber sido mío. 
 
    ―No es la media habitual de los hombres. Es cierto que demasiada gente calza ese número. 
 
    Silencio. Está pensando en algo y no sabe si decirlo. 
 
    ―Pero… 
 
    ―Déjate de peros y manzanas y desembucha. 
 
    ―Mario. 
 
    Nuevo silencio. 
 
    ―¿Qué ocurre con Mario? ―Está a punto de que el corazón se le salga por la boca. 
 
    ―La sangre que había en la rama es suya. 
 
    ―¿Cómo va a ser suya? No le vi ningún corte ni dijo nada. 
 
    ―¿Pues qué quieres que te diga?... Es de él. 
 
    ―Y si es su sangre, ¿por qué nos indicó precisamente lo de la rama y la huella? 
 
    ―Eso se me escapa. 
 
    ―¿Quién sabe esto, Antonio? 
 
    ―Ahora mismo nadie más que tú. 
 
    ―¿Puedes mantener el secreto y no contárselo a Del Hierro por lo menos durante un tiempo? 
 
    ―Solo hasta que vuelva a realizar las pruebas. Voy a repetir todo el proceso por si ha habido un error, aunque quería que antes lo supieras. 
 
    ―Te lo agradezco. Avísame cuando las repitas. 
 
    ―Cuenta con ello. 
 
    Le han dado un mazazo si es él. ¿Qué pretende? Acaso que lo pillemos. Porque tan tonto no es, aunque también puede alguien haber colocado las pruebas para incriminarlo. ¿Pero quién? Se enfrenta a un caso que puede representar un espaldarazo en su carrera o un hundimiento total si las cosas no salen bien. Y lo que parecía al principio un regalo, ahora se lo hubiera dado a otro con los ojos cerrados. Todo este embrollo lo supera. Se encuentra inseguro, y esa sensación no le gusta nada. En todo esto las cosas no son lo que parecen y nadie es quien aparenta ser. Y eso lo está poniendo de los nervios. 
 
    ―¿Qué te ocurre? ―Le llega una voz que lo saca de sus pensamientos y que luego se da cuenta de que es la de Mario. 
 
    ―Nada, cosas mías. 
 
    ―Pues para que tú pienses, ya deben de ser importantes. 
 
    Ni se lo imagina. Si lo supiera, no estaría tan tranquilo con esa sonrisa en la cara de beato. Necesita mantener la calma, aunque si por él fuera lo cogería ahora mismo de la pechera y lo haría confesar. 

  

 
   
    CAPÍTULO 20 
 
    EL CÍRCULO SE VA CERRANDO 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, 2022  
 
    Un día después de los anteriores acontecimientos 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Un espectáculo macabro se está produciendo frente a la parroquia de Santa Eulalia, iglesia situada en el casco antiguo de Murcia. Aunque al principio el edificio viejo era de origen medieval, el actual se construyó sobre la trasnochada parroquia en la segunda mitad del siglo XVIII, constituyendo uno de los últimos vestigios que había en la ciudad de estilo barroco-rococó. La plaza que la preside fue testigo de la insurrección comunera en la cual los campesinos, hartos de los abusos de la realeza, se manifestaron contra las injusticias. Desde que sucedieron aquellos actos, y salvo alguna celebración de las que ocurren muy de vez en cuando, nunca ha habido allí tanta gente reunida. Es como si todos estuvieran embobados. Permanecen haciendo un corro alrededor de una de las palmeras que crecen en la plaza. El silencio solo es roto por las llamadas de móviles que se están produciendo, muchas de ellas van a las centralitas de los diferentes Cuerpos de Seguridad. 
 
    Sigue en su despacho intentando juntar aquel rompecabezas, al que todavía le faltan unas piezas para que encajen a la perfección, cuando recibe la llamada del inspector jefe. 
 
    ―Inspectora Muriel. 
 
    ―A sus órdenes. 
 
    ―Coja a su equipo y diríjase a la iglesia de Santa Eulalia, ha vuelto a actuar. 
 
    ―No puede ser. Ha de ser un error. 
 
    ―No hay ningún error, Macarena. Micaela ha aparecido muerta. 
 
    ―Micaela no puede estar muerta, está bajo vigilancia las veinticuatro horas del día. Ella no puede estar muerta. 
 
    ―Acérquese y aclárelo. 
 
    Es imposible que sea ella. ¿Cómo va a ser ella? Ella cuenta con vigilancia. Nadie puede entrar en su casa. Se han equivocado, seguro que se han equivocado. Y si es ella, ¿cómo lo ha hecho? Las paredes no se pueden atravesar. Vive en un tercero. ¿Cómo ha podido entrar, matarla y salir tan tranquilo con el cuerpo a cuestas? ¿Nadie vio nada raro? Algo no va bien. Urge averiguar qué es lo que no va bien. Sale del despacho a paso rápido mientras su cabeza no deja de pensar en cómo es posible. Hay que aclarar aquel malentendido. Se tiene que haber equivocado de persona, nadie puede penetrar en esa vivienda. 
 
    ―Nuria, Cristian, Marcos, nos vamos. 
 
    ―¿Qué ocurre, Macarena? ―pregunta la subinspectora. 
 
    ―El inspector jefe dice que han matado a Micaela. No puede ser, la están vigilando las veinticuatro horas del día. Tienen que estar equivocados. 
 
    ―¿No te han avisado los compañeros para decirte que no está en la casa? ―comenta Nuria. 
 
    ―Nadie me ha llamado, nadie me ha dicho nada, tiene que ser un error. 
 
    El asesino no puede entrar a un piso con dos policías vigilando y luego irse delante de sus narices con el cuerpo de la víctima. Es imposible. Si lo ha hecho, ¿cómo ha sido? ¿Qué técnica ha utilizado? 
 
    ―¿Quién está ahora en la vivienda? 
 
    ―Les toca a Salvi y Felipe. 
 
    ―¡Que pidan una orden y entren! 
 
    ―Macarena, no pueden pedir una orden. Si lo haces de esa forma, se perderá mucho tiempo. Hay que entrar por sospechas de un flagrante delito. 
 
    ―¡Pero si está muerta, Nuria! No hay flagrante delito. 
 
    ―Macarena. ―Es Cristian el que le habla―. Tienes que hacer lo mejor para el caso, no podemos perder tiempo. 
 
    En la academia lo decían muy claro: no se puede entrar a una vivienda salvo con una orden judicial o flagrante delito. ¿Pero qué delito? Si ya está muerta, no existe esa eximente. Hay que esperar. Aunque si se demora, se tarda más tiempo en comprobar los hechos y más retraso en todo. La ley lo dice, está escrita. Nunca ha comprendido a los policías que no la siguen. Se introducen en el coche, mientras su cabeza sigue con su debate particular. 
 
    ―Salvi. ―Llamada a la compañera. 
 
    ―Dígame, inspectora. 
 
    ―Dicen que está muerta. No puede estar muerta, ¿verdad? 
 
    ―¿A quién se refiere? 
 
    ―A Micaela, la dueña de la casa que estáis vigilando. 
 
    ―Eso es imposible. Nadie se ha movido de aquí. 
 
    ―Y si no os habéis movido, ¿nadie ha podido entrar? 
 
    ―No, inspectora. 
 
    ―Tocad a la puerta varias veces. Si no abre, entrad. No toquéis nada, pero mirad a ver si encontráis algo. 
 
    ―Inspectora, le aseguro que esta mujer sigue viva. 
 
    ―¿Y entonces quién es la muerta que hay en la iglesia de Santa Eulalia? 
 
    ―No lo sé. 
 
    ―Yo tampoco. 
 
    No le gusta que le tomen el pelo, ni que le gasten bromas. Micaela está en su casa, luego no puede ser. 
 
    ―Entrad. ―No suele incumplir las normas. Sin embargo, por una vez ha de hacerlo. 
 
    El coche cruza la ciudad cagando leches. El ambiente dentro del vehículo es de tensión. Si es verdad que el asesino ha entrado en una vivienda protegida, se les presenta un verdadero problema. Entonces solo seguiría viva una de las mujeres. Y lo peor es que está quedando como una inepta delante de todo el mundo. El GPS del vehículo anuncia que ya tan solo faltan quinientos metros para llegar al destino. El edificio de la iglesia ya se ve delante de ellos e incluso atinan a ver un nutrido grupo de personas. Seguramente ya hay fotos del cadáver circulando por las distintas redes sociales. Pronto empezarán las burlas sobre la policía de Murcia. Antes todo tardaba más en conocerse. Ahora, la información está a disposición en menos de un segundo, cualquier cosa la puede saber otra persona de inmediato, lo que supone un auténtico problema para poder trabajar. Aparcan y se dirigen al grupo. 
 
    ―Por favor, apártense. Háganse hacia atrás ―ordena Marcos con voz enérgica, creando espacio con los brazos para poder entrar. 
 
    Una mujer desnuda cogida con una cuerda por las axilas, lo que hace mantener la impresión de que se encuentra de pie. Manos sujetando una biblia abierta, ojos sacados. Una copia de otra copia del resto de crímenes que se han cometido. Todo muy teatralizado y que no deja duda ninguna de quién ha sido el autor del crimen. Chasquido de móvil y otro más. Los presentes ―curiosos, chismosos― no paran de hacer fotos, las mismas que en un momento van a circular por todas las redes sociales. 
 
    ―A ver si vamos dejando las fotitos ―dice, cabreada, Nuria―. ¿Veis la iglesia? Pues os quiero como mínimo allí. 
 
    Raro, pero las personas al ver a una mujer dando órdenes retroceden todos hacia el lugar donde se les ha indicado, como si fuera un ganado siguiendo la voz de su pastor. Una llamada entra por el móvil. 
 
    ―Inspectora. 
 
    ―Ya lo sé, Salvi, no se encuentra en casa. ―A buenas horas, ya está viendo con sus ojos dónde se encuentra Micaela. Aunque ella no puede verme a mí. Por dos razones: porque está muerta y porque la han despojado de los ojos. 
 
    ―No sé cómo ha podido ocurrir. Felipe y yo estamos dándole vueltas y no logramos entenderlo. 
 
    ―Quedaos por allí. En un rato nos acercamos. 
 
    ―Muy bien, inspectora. De verdad que no me lo explico. 
 
    ―Ya hablaremos. 
 
    ―Macarena, tenemos un problema. 
 
    ―¿Un problema? ―Otro más, Nuria. Espera que se resuelvan los anteriores para que sigan llegando. De uno en uno, por favor. 
 
    ―Mario no ha sido. ―Eso ya lo había descartado hace tiempo. Dedos largos, no dedos gordos. En el momento que observó sus manos, sabía que no era la misma persona que la cogió del cuello hace unos años. En sus sueños todavía siguen apareciendo esos dedos gordos intentando matarla. 
 
    ―Yo no creía que fuera él. 
 
    ―Sabes que ha sido siempre mi principal sospechoso, pero no es él. ―Está enfadada―. Han estado vigilando las veinticuatro horas la casa de Estrella y no ha salido. Aunque viendo para lo que sirven las vigilancias… 
 
    ―Te dije que no era. 
 
    ―¿Y por qué lo tenías tan claro? ―pregunta un poco mosqueada. 
 
    ―El que mató a mi madre e intentó asesinarme a mí era una persona más recia, con los dedos gordos y las manos grandes. Mario es más delgado, sus manos son como las de los pianistas: dedos largos y poco gruesos. Por eso te dije que no era él. 
 
    ―Y entonces, ¿por qué me has hecho perder el tiempo? ¿Qué pretendías? ¿Que hiciera el ridículo? ―levanta la voz, enfadada. 
 
    ―Yo veo las cosas a mi manera. En mi mundo, las cosas cuadradas son cuadradas, las triangulares son triangulares, no rectangulares. Todo es lo que es. Tú lo ves de forma diferente. Eres una gran policía, Nuria. Lo mismo yo, con mis ideas, no encuentro la solución y tú sí. Por eso te he dejado que investigues las cosas a tu modo, porque lo importante aquí es retirar de las calles al que está haciendo esto. Nunca he pretendido que hagas ningún ridículo. Todos estamos navegando en el mismo barco. Bueno, partiendo de la base de que yo no navegaría en uno ni loca, porque no me gusta el agua. 
 
    ―Y entonces, ¿quién ha sido, jefa? Esto debe tener una explicación. Nadie comienza a matar porque sí, para y después de veinte años retoma el oficio. 
 
    ―Estamos a punto de pillarlo, Nuria. 
 
    ―¿Tú crees? 
 
    ―Claro, lo vamos a pillar pronto, se empieza a poner nervioso y está cometiendo fallos. Voy a hablar con los de la Científica y los forenses. 
 
    ―Yo me quedo por aquí para preguntar por si alguien ha visto algo ―propone Nuria. 
 
    ―Nadie ha observado nada, ya verás como es lo de siempre. Aunque ha cometido un error en este crimen y será nuestro. 
 
    ―¿Tú crees? 
 
    ―Claro que sí. ¿No lo ves de la misma manera? 
 
    ―Yo no veo nada, Macarena. Lo único que siento es mucha rabia. 
 
    ―Pronto lo verás, ha cometido un error, no se lo digas a nadie. 
 
    ―Pero si no sé qué error es. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    No es tan mala persona como al principio la catalogó. Aunque rara es de narices. Al llegar al piso de la víctima, mientras los demás han subido por el ascensor, ella ha utilizado las escaleras. La ha seguido por hacer un poco de ejercicio y le ha parecido que iba contando los escalones con una voz apenas audible, como si fuera una niña que está haciendo un examen del colegio. Cuando hemos llegado al último escalón, ha dicho sonriendo: 
 
    ―Cuarenta y cinco escalones, Nuria. 9x5=45. Estas escaleras son perfectas. ―He tenido que volver la cabeza para que no vea que estoy a punto de reírme. Sí que iba contando. 
 
    ―Buen número. 
 
    ―No es fácil que cuadren. Con estas lo han conseguido, como vamos a hacer nosotras con el caso. 
 
    Cuatro personas están esperando junto a la puerta. Ha sido forzada. Se ve que los compañeros la han reventado para poder entrar. El piso está amueblado con un gusto exquisito, parece como si lo hubieran sacado de alguna revista de decoración. Con dinero todo se puede conseguir. Y si no, que se lo digan a ella cuando se pone un traje caro y se pinta. Entonces parece de mejor familia y de mejores modales. 
 
    ―¿Cómo lo ha hecho? ―pregunta la inspectora, dirigiéndose a Salvi, que luce roja de la vergüenza. Le puede caer un buen marrón por lo que ha ocurrido: la suspensión de empleo o incluso expulsarla del cuerpo. 
 
    ―No lo sé, inspectora. Hemos estado permanentes en el lugar. He hablado con los del turno de la noche. Hicieron vigilancia desde el coche, pero nadie ajeno al edificio entró ni en el portón ni en el garaje. Dicen que les extrañó que no los llamara, porque todas las noches salía a tomarse unas copas y ligar un poco; se imaginaron que estaba cansada y había decidido por una noche descansar. 
 
    ―¿Y no la llamaron por teléfono? ―pregunta Nuria. 
 
    ―La llamaron como hacen siempre, pero no lo cogió. Nadie podía suponer el verdadero motivo. 
 
    ―¿La puerta la habéis roto vosotros? 
 
    ―Claro ―responde Felipe. 
 
    ―¿Estaba con el resbalón o le habían echado alguna vuelta a la puerta? ―pregunta Macarena. 
 
    ―Solo con el resbalón. 
 
    ―Entonces, o no tenía la llave o iba con prisa para salir con el cuerpo. Más bien fue lo último, probablemente por el miedo de que llegara algún compañero y lo pillara. Estuvieron sobre este sofá sentados. ¿Oléis? 
 
    «Tiene la cara pegada como si fuera un perro olfateando a su presa. No sé qué está haciendo porque a mí no me llega ningún olor extraño». 
 
    ―¿Qué estás oliendo, Macarena? 
 
    ―Hubo sexo, ignoro si consentido o no, pero practicaron el acto. ¿No lo hueles? 
 
    ―Aparte del ambientador a lavanda, el cual, por cierto, es mejor que el de mi casa, yo no huelo a nada. 
 
    ―Pues copularon. ―Joder, vaya manera de decir que follaron o que la violó sobre el sofá―. Por tanto, tuvo que permanecer dentro un rato. 
 
    ―¿Y no oísteis nada? ―La pregunta va dirigida a Salvi y a Felipe, que se están mirando entre ellos―. Porque si la inspectora lleva razón, permanecieron dentro un buen rato. 
 
    ―No oímos nada, subinspectora ―interviene Felipe. 
 
    Y ahora se dirige hasta el balcón de la vivienda a paso rápido como si estuviera poseída. A ver con qué truco nos sorprende a todos ahora. Se inclina sobre la barandilla y asoma medio cuerpo hacia abajo. Luego, se da la vuelta y mira para arriba. Se acerca a cogerla porque le da miedo que se caiga, y desde un tercer piso lo va a tener complicado para sobrevivir. Mira la fachada observando las ventanas y se introduce en la vivienda dirigiéndose hacia la cocina como si algún espíritu se hubiera colado en su cuerpo. No escucha lo que se le dice, no ve más allá de lo que ella quiere observar. Abre la puerta que da a la galería y vuelve a asomarse, jugándose el pellejo junto al muro que da al patio del edificio, va como loca de un lugar a otro. 
 
    ―Un tubo ―suelta excitada―. ¡Va hasta la terraza! 
 
    ―Sí, un tubo ―asomo la cabeza con precaución―. Yo por ahí no bajaría ni aunque me fuera la vida en ello. 
 
    ―Ni la mayoría de la gente ―añade sin mirarla. 
 
    ―¿Entonces? ―Tiene curiosidad por ver por dónde sale ahora. 
 
    ―El asesino entró por la puerta, por lo que la abrió ella. Eso es porque lo conocía. 
 
    ―¿Tú crees que tenía confianza con la víctima? 
 
    ―¿Serías tan tonta de abrirle a una persona que no conoces sabiendo que tu vida corre peligro? 
 
    ―Pues…, mujer, yo no, pero a saber lo que pasa por la cabeza de cada persona. 
 
    ―También pudo ser alguien vestido de repartidor ―indica Marcos―. Y por eso se confió. 
 
    ―El que hizo esto estuvo vigilando lo que hacían los compañeros y aprovechó un momento de descuido. 
 
    ―Eso no es así, inspectora ―salta Salvi. 
 
    ―A la vista está el resultado ―suelta de manera fría―. La han matado y se la han llevado delante de vuestras narices. 
 
    ―No me explico cómo ha podido hacerlo ―menea la cabeza Felipe, pensativo. 
 
    ―Que venga la Científica y que mire a ver si encuentra una huella. 
 
    ―Llamo ahora mismo ―interviene Cristian en la conversación. 
 
    ―Vamos fuera ―ordena con tono seco mientras se dirige hacia la calle. 
 
    Su rostro resulta tan inexpresivo y complicado que hace que sea difícil de adivinar lo que pasa por esa cabeza. Aunque ahora se le abre como un libro abierto. Se encuentra enfadada, ella diría que hasta rabiosa. Le están llegando los tiros por todos lados y no los está viendo venir, y eso debe de cabrear mucho cuando una es la estrella de la Brigada de Homicidios de la Policía Judicial. La inspectora más joven y con mayor índice de detenciones de Madrid.  
 
    No debe de resultar fácil no dar con el culpable. Un pequeño sentimiento casi de lástima siente de golpe por ella, incluso le da pena. Con lo segura que vino y ahora tiene pequeñas cosas que hacen que no parezca la misma persona. 
 
    ―Es intolerable lo que ha pasado. ―¿Está soltando un rapapolvo?―. Cuando esto llegue más alto, es posible que alguna cabeza caiga. 
 
    ―Lo sentimos ―se adelanta Felipe―. No sabemos cómo pudo ocurrir. 
 
    ―Yo sí que no lo sé. 
 
    ―Inspectora, es que es imposible. 
 
    ―Voy a haceros unas preguntas y quiero la verdad: ¿Cuándo fue la última vez que visteis a la víctima? 
 
    ―Por la tarde. Sobre las cinco más o menos. ¿Era esa hora, Salvi? ―habla Felipe. 
 
    ―Sí. Fue cuando se recogió y dijo que quería descansar. 
 
    ―¿Luego no volvisteis a saber nada de ella? 
 
    ―No, inspectora. Permaneció en su piso y nosotros estuvimos en el descansillo de la escalera o en la puerta de abajo. Supusimos que era la mejor manera de controlar la casa. 
 
    ―¿En algún momento os separasteis? 
 
    ―Inspectora, estuvimos juntos el mayor tiempo posible. 
 
    «Vamos, Salvi, di lo que sea, no te calles. Al final, esta te va a pillar en algún renuncio». 
 
    ―¿Seguro? ―La pregunta para ella ya tiene respuesta, solo espera que le conteste la otra. 
 
    ―Yo estuve merendando. Tardé una media hora, durante la cual Felipe permaneció en la puerta. Luego él se ausentó el mismo tiempo. Le puedo asegurar que no hemos visto entrar a nadie que no fuera una persona conocida. Anoche el exmarido estuvo por aquí hecho una furia, pero entre los de la noche y nosotros logramos que se marchara y no volvió. 
 
    ―Pues quien fuera el que la mató, entró por la puerta. Deslizarse por el tubo hay que estar demasiado loco para poder hacerlo o ser la araña esa de los cines. Y por el balcón no me creo que nadie pueda entrar por ahí. 
 
    ―Le juramos ―se disculpa Felipe― que por la puerta no ha pasado ni una mosca. Y cuando no hemos estado arriba, hemos permanecido en el portón. 
 
    ―Vosotros no lo habréis visto. No obstante, entrar, ha entrado. ¿Tú cómo lo ves, Nuria? 
 
    Sorpresa. Igual valora su opinión. 
 
    ―Pues yo estoy de acuerdo contigo. El que está haciendo esto es un loco. Aunque no sé yo si lo es tanto para jugarse la vida por matar a una mujer. Y más, quedándole otra todavía. Si se abre la cabeza, no da fin a su misión. 
 
    ―¿A vosotros se os ocurre cómo pudo entrar? ―pregunta directa a los dos. 
 
    ―Le he dado vueltas a la cabeza desde que me lo ha dicho y no doy con ninguna explicación para lo que ha podido suceder ―dice Salvi. 
 
    ―Ni idea, inspectora. Bajé al portón durante un momento porque alguien estaba tocando los porteros automáticos, no vi a nadie. Me asomé a la esquina del edificio y no perdí la puerta de vista ni un momento, nadie pudo entrar. 
 
    ―¿Y no sería para distraerte? ―pregunto. 
 
    ―Le juro que no había nadie, subinspectora. 
 
    ―Pues id pensando cómo lo pudo hacer, porque espero un informe. Y quiero saber cómo ha sido, lo tenéis claro. 
 
    «Joder con la rara esta, la vena borde le sale de maravilla». 
 
    ―A sus órdenes, inspectora. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    El tipo ha vuelto a matar, se ha arriesgado demasiado y va a pagar por eso. ¿Qué tiene? Tiene mucho más de lo que él sospecha, se ha vuelto temerario como se imaginó y eso le ha hecho que cometa un error. Es una persona conocida. De lo contrario, nunca le hubiera abierto la puerta de la vivienda. Y es alguien atractivo.  
 
    Conoce las costumbres de la policía y sabe que si lo ven puede salir con alguna excusa para poder escaparse. Está pensando en lo cerca que se encuentra cuando el inspector jefe Castro entra en su despacho. 
 
    ―¿Cómo ha podido pasar, Macarena? ―pregunta de manera seria―. No se ha conseguido nada en este tiempo. 
 
    ―El asesino conoce todos nuestros movimientos, jefe. 
 
    ―¿Es uno de nosotros? 
 
    ―Lo es. 
 
    ―¿Sabes quién es? 
 
    Pues claro que sí, aunque todavía no lo va a decir. 
 
    ―Tengo mis sospechas, pero antes he de confirmarlas. 
 
    ―Macarena, acaba con esto. ¿Tiene Mario algo que ver en los crímenes? 
 
    ―Solo le cargaron las muertes, ha sido siempre inocente de todos los asesinatos. 
 
    Ve por un momento que su cara palidece, es posible que por la culpa de haberle quitado unos cuantos años de vida metiéndolo en la cárcel e impidiéndole disfrutar de su libertad. Seguramente eso lo llevará para siempre con él. 
 
    ―¿Estás segura? 
 
    ―Lo estoy, jefe. Permaneció bajo vigilancia todo este tiempo, él no pudo ser. 
 
    ―Le arruiné la vida y ahora a ver cómo le pido perdón. 
 
    Difícil saberlo. 
 
    ―Estoy segura de que lo comprenderá. 
 
    «En verdad, no tengo ni idea, porque las personas somos muy raras». 
 
    ―No aseguro yo que sea así. Si hubiera sido al revés, nunca lo podría perdonar. 
 
    ―Rubén, yo creo que él ya te ha perdonado. 
 
    ―Ojalá. ¿Pero me lo podré perdonar yo, Macarena? Igual no valgo para policía y debo renunciar a este cargo. 
 
    Se le ve tan abatido que cualquier palabra que se le diga no va a servir de mucho. Cada persona debe enfrentarse a sus fantasmas y vencerlos por sí solo, y él tiene por delante una dura batalla. 
 
    ―Que no estuviera fino en ese caso no quiere decir que usted no sea un buen policía. ―«No sé cómo interpretar la mirada que me está lanzando»―. Hace veinte años se equivocó y ahora por fin va a conseguir atraparlo. 
 
    ―Necesitamos pillarlo y acabar con esta pesadilla. 
 
    ―Muy pronto, jefe, se lo prometo. 
 
    ―¿Sabes una cosa? 
 
    ―Dígame. 
 
    ―Cuando Mario me dijo que te llamáramos, no estaba muy seguro de que estuviera haciendo lo correcto. Lo hice porque en el fondo se lo debía ya que siempre he rumiado mis dudas. Ahora sé que es lo mejor que he hecho en mi vida. 
 
    ―Todavía no hemos acabado. Cuando cerremos este libro, es el momento en que debe valorar si ha valido la pena. 
 
    ―Gracias, Macarena. 
 
    ―De nada. 
 
    ―¿Qué quieres que hagamos con los que vigilaban la casa? 
 
    ―Nada, jefe, ellos no tienen la culpa. No podían nunca sospechar lo que iba a suceder. Además, todavía los necesito para atraparlo. 
 
    ―Muy bien, lo que tú digas me vale. Me voy a intentar descansar. 
 
    ―Que descanse, jefe. 
 
    Le da pena verlo tan vencido mientras sale arrastrando los pies, le podía haber pasado a ella o a cualquiera. Bueno, a ella seguro que no. Aunque cada día tiene más claro que, nunca se sabe, siempre puede haber una persona más lista que uno. Le ha dado las gracias, todavía no ha realizado nada. 
 
    «Cuando todo acabe, la primera en alegrarse seré yo, porque es lo que ha estado deseando toda su vida y por fin va a suceder. Las cientos o miles de veces que he pensado en quién podía ser y por qué nos pasó todo aquello a nosotras ―a mi madre y a mí― sin tener ninguna respuesta, por fin podrá aclararlo. El asesino no es el mismo que mató hace muchos años. Por la edad es imposible. El de ahora es alguien joven. Por eso Micaela le abrió la puerta y lo invitó a pasar. Uno me llevará al otro o el otro me llevará al uno. ¡Jolín, me estoy liando con este trabalenguas!». 

  

 
   
    CAPÍTULO 21 
 
    LOS AÑOS POSTERIORES 
 
      
 
      
 
      
 
    Zaragoza, junio de 1978 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Ha esperado unos meses para solucionar todos los papeles de la muerte de Ramón, también porque no se atreve a dar ese paso que tanto desea. Un día, por fin reunió el suficiente valor para hacerlo. Necesitaba volver a Madrid y verlo, aunque solo fuese una vez. No sabe lo que se va a encontrar. Lo más probable es que después de casi un año no quiera saber nada de ella. No puede quitarse su imagen de la cabeza, la persigue a todas partes como un fantasma al que ha abandonado. Y eso fue lo que pasó, lo dejó sin una explicación, simplemente desapareció, aunque no fuera por su voluntad, pero eso él no lo sabe. Igual ya la había olvidado y está con alguna chica más acorde a su edad. Aun así, necesita saberlo. 
 
    ―Doña Ramona, la semana que viene voy a acercarme a solucionar unos papeles de la Universidad a Madrid. Serán cuatro o cinco días. ¿Podrá apañarse con el niño? 
 
    ―Por nosotros no te preocupes. ¿Pero qué se te ha perdido a ti en Madrid? 
 
    ―Para poder seguir dando clases necesito recoger una documentación. 
 
    Se sentía mal engañándola de esa manera, aunque… ¿qué le iba a decir?, ¿que buscaba al hombre con el que le ponía los cuernos a su hijo, que encima era el padre de su nieto? No podía contarle todas esas cosas porque la hubiera matado. 
 
    ―Si te hacen falta para trabajar, ve a por ellos. 
 
    ―Gracias, doña Ramona. 
 
    ―No hay de qué, hija. 
 
    Había sacado un billete de tren para dentro de unos días y por el motivo que fuera parecían que no pasaban, que el tiempo se había detenido y disfrutaba jugando con ella, martirizándola por su impaciencia. Se encontraba nerviosa por la incertidumbre y esos días estaba un poco más irritable de la cuenta, nada le sentaba bien y a veces contestaba de malas maneras a las personas que no se lo merecían. Es lo que tienen el amor o el deseo, que nos vuelven impacientes. 
 
    El día llegó y se despidió de Ramona y de su hijo. Lo abrazó como si no lo fuera a ver más. Si él le pidiera no regresar, no sabe si sería capaz de no hacerlo. Por un lado, estaba el amor por su hijo; por otro, ese loco amor que nos hace perder la cabeza. Y ella la tiene perdida por completo, desde la primera vez que él se deslizó entre sus muslos. Ya no se pertenece, le pertenece a él, y por alguna razón quiere creer que a él le pasa igual. Un taxi la recoge en la puerta de casa y la lleva hasta la estación que hace la ruta de Zaragoza a Madrid. En aquellos tiempos, los trenes tardaban más de tres horas en llegar. En la estación se siente un poco estúpida con su maleta. Una mujer que se acerca a los cuarenta a marchas forzadas buscando a un crío que, seguro, la ha olvidado. 
 
    Durante el viaje sus miedos y temores no la dejan disfrutar de los maravillosos paisajes por donde circulan. Solo tiene en mente a Pepe. ¿Seguirá sintiendo lo mismo que siente ella? 
 
    El viaje se le hace casi interminable hasta que el tren llega a la estación de Chamartín. Sale andando con su maleta en busca de una pensión o un hostal donde poder dejar sus cosas y asearse. Es tarde, por lo que esperará al día siguiente para ir a buscarlo. A pocos metros ve un rótulo que pone Hostal Francisquita. Cualquier sitio es bueno para poder pasar unas noches. Al entrar, un viejo mostrador de madera hace de recepción. Detrás del mismo, un hombre de unos sesenta años, calvo y delgado lee un periódico. Al verla, levanta la mirada y la mide de arriba abajo. 
 
    ―Buenas tardes. ¿Qué se le ofrece? ―pregunta mientras la mira con atención. 
 
    ―Necesito una habitación para tres o cuatro días. 
 
    ―No será usted una de esas… ―La ofende. ¿Qué se está pensando ese hombre?, ¿qué clase de mujer se cree que es ella? 
 
    ―¿Por quién me toma? ―salta indignada. 
 
    ―Perdone, como no veo que venga con su marido… 
 
    ―Mi marido está muerto. 
 
    ―Lo siento, señora, es que hay muchas mujeres que intentan coger una habitación para luego venir con un hombre. 
 
    La estación es un buen sitio en donde algunas mujeres se acercan a buscar sus presas entre quienes llegan o entre los trabajadores de la misma. Lo que no entiende es cómo la ha mirado para confundirla con una pelandrusca. Al parecer, todavía sigue siendo atractiva para los hombres. En los últimos tiempos no le ha prestado demasiada atención a su imagen. 
 
    ―Su habitación es la 103 en el primer piso ―le entrega un manojo de llaves de la misma. 
 
    ―¿Conoce algún sitio donde pueda cenar de manera decente? 
 
    ―Aquí podemos prepararle algo para comer. Ahora bien, si quiere usted salir por el barrio, tiene varios restaurantes en donde puede hacerlo. 
 
    ―Gracias. ―Se da la vuelta para subir y todavía escucha su disculpa. 
 
    ―Perdone la confusión de antes. 
 
    Unas empinadas y estrechas escaleras la llevan hasta la primera planta donde se encuentra un pasillo con seis o siete puertas. En todas ellas hay un número que indica la habitación que es. Abre la suya y observa un interior con las paredes forradas de un papel lleno de flores. Una cama de hierro con dos mesitas a juego y un armario diminuto para guardar la ropa. Al fondo, un minúsculo cuarto de baño con una bañera pequeña, un váter y un lavabo. No es el sitio más lujoso del mundo, pero para pasar unos días le basta. Deja la maleta sobre la cama, saca la ropa y la ordena en el armario. Luego decide darse un baño. Al principio, el agua sale bastante fría; después quema demasiado. Es complicado encontrar el punto medio. Por un momento deja de pensar en él ―¡él, siempre él!― y se concentra en la palanca que la regula. Sale desnuda y se observa en un pequeño espejo que hay en el cuarto. Ha perdido unos kilos y para su edad no se ve mal del todo. No tiene demasiadas ganas de recorrer Madrid a esas horas por lo que decide que lo mejor es aceptar la oferta que le ha hecho el hombre de la recepción, tomar algo en aquel sitio y luego descansar un rato. El día siguiente se presenta lleno de emociones. La foto de su niño que lleva en el monedero le alivia la soledad que en esos momentos siente. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Tiene la persiana bajada, pero un pequeño rayo de sol se cuela por las rendijas. Es como si fuera el de la esperanza que lleva puesta en que todo vaya bien. Está nerviosa, se ha cambiado de ropa varias veces porque no termina de encontrarse guapa con ninguna de ellas. Intenta pintarse un poco, no demasiado. A continuación, baja a desayunar antes de tomar un taxi que la lleve hasta la universidad. El Cola-Cao y las tostadas se le están asentando en el estómago y por un momento ha conseguido calmar los nervios. El hombre de recepción se ha acercado hasta ella para decirle que ya ha llegado el taxi y que está esperando. 
 
    ―Muchas gracias, Juan. ―Anoche, después de la cena y antes de subir a la habitación, estuvieron charlando un rato y le dijo su nombre. Él es el dueño junto a su mujer y llevan el hostal con ayuda de dos empleados. 
 
    ―De nada, señora Carmen. Espero que lo pase usted muy bien. 
 
    ―Solo voy a donde estuve dando clases a solucionar un pequeño problema administrativo. 
 
    ―Pues que consiga resolverlo. 
 
    Un Seat 124 de color negro con su franja roja la aguarda en la puerta. Cuando sale, el conductor le abre la de atrás para que se acomode en él. Arranca y los nervios la tienen atenazada. Siente miedo, miedo de que para él ella ya no sea importante. Ha soñado durante tanto tiempo con volver a verlo que eso le rompería el corazón. 
 
    ―¿A dónde la llevo? ―pregunta con amabilidad. 
 
    ―A la Universidad Autónoma de Madrid. 
 
    Pensativa, va mirando por la ventana, viendo todos aquellos sitios por donde había andado un año antes, aunque ya parece que hace siglos. Los últimos meses de su vida han pasado tan lentos y han ocurrido tantas cosas que le parece que han sido años. Y allí está de nuevo, cruzando por delante de los hospitales, de los monumentos y dirigiéndose al lugar donde más feliz ha sido en su vida. El coche se adentra por la carretera que lleva hasta la universidad y en un momento la deja en la puerta. Se encuentra esperando como una tonta a que sea la hora del cambio de clase. A cada alumno que va saliendo se queda mirándolo con la esperanza de que sea él, pero no. Decide entrar en la cafetería por si ve a alguno de sus antiguos compañeros y poder preguntarle. En una de las mesas está Serafina. La pobre sigue no siendo demasiado popular entre el resto de sus compañeros. Cuando la ve, salta de alegría y se abalanza corriendo hacia ella para abrazarla. 
 
    ―¡Carmen, qué felicidad! ¿Dónde te habías metido, mujer? No he sabido nada de ti en todo este tiempo. 
 
    ―Mi marido enfermó grave y nos tuvimos que marchar a Zaragoza, no pude despedirme de nadie. Lo siento. 
 
    ―¿Y cómo está ahora? 
 
    ―Murió hace un par de meses. 
 
    ―No sé qué decirte ―dice mientras me abraza de nuevo―. Lo siento. Ven, siéntate y nos tomamos un café. 
 
    ―Muchas gracias.  
 
    «No atino en cómo formularle la pregunta, con un marido muerto hace tan solo dos meses e indagando por la vida de otro hombre. Le está resultando bastante complicado». 
 
    ―¿Y qué haces ahora? ―Intenta conversar de manera amable. 
 
    ―Estoy dando clases en la Universidad de Zaragoza. Vivo con mi suegra y con mi hijo. 
 
    ―¿Tienes un hijo? Pues sí que ha cambiado tu vida en este tiempo. 
 
    ―Tengo uno precioso que es el que me da ánimo para seguir viviendo todos los días. 
 
    ―No sabes cuánto me alegro. 
 
    ―¿Y a ti cómo te va? 
 
    ―Por aquí igual que siempre. Ya me ves: rodeada por compañeros. ¡Ah!, he conocido a una persona. 
 
    ―¿Tienes novio? 
 
    ―Estamos empezando, yo diría que va en serio. Trabaja en Correos. 
 
    ―No sabes lo que me alegro. 
 
    ―Es una persona muy buena. Parece que me quiere. Es ocho años mayor que yo. Ha estado viviendo con su madre, que era viuda, y por eso no se había casado antes. 
 
    ―¡Qué bien! Algún día me lo tienes que presentar. Ahora me gustaría preguntarte por un alumno al que dimos clase el año pasado. Me llevé un trabajo con las prisas y no se lo devolví. 
 
    ―¿Un alumno? ―Por la forma en que me mira no se lo ha creído, aunque espera a que siga hablando―. ¿Cómo se llama? 
 
    ―Pepe, su segundo apellido es Rubio. ¿Sabes si esta mañana ha asistido a clase? ―Intento que no note la desesperación. 
 
    ―Pepe. Me acuerdo de él. Ya no estudia en la universidad. Este año no ha venido, cuando te fuiste estuvo hablando conmigo y me comentó lo mismo que tú, que te habías quedado con un trabajo suyo. Parecía muy dolido. 
 
    ―Me gustaría devolvérselo. ¿No sabes en qué universidad está ahora? 
 
    ―Lo siento, Carmen, no tengo ni idea. ¿Te ocurre algo? Parece que has visto a un muerto. 
 
    ―El desayuno, que se ve que me ha sentado mal. 
 
    ―A mí me sucede de vez en cuando, a nuestra edad ya no podemos abusar. 
 
    ―Voy un momento al baño, ahora vuelvo. 
 
    Apresura el paso hacia los lavabos, siente una arcada que está a punto de salir. Se apoya en uno mientras se mira en el espejo y las lágrimas empiezan a brotar haciendo que su maquillaje desaparezca de la cara. Lo ha perdido para siempre. Antes tenía la esperanza de poder volver a Madrid y verlo de nuevo, pero ¿ahora qué?, ¿dónde está? El mundo se le cae encima y nada tiene sentido para ella. Se echa agua en la cara intentando despejarse un poco y se vuelve a pintar de manera apresurada para que no se note que ha estado llorando. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Han transcurrido seis años desde que fue a Madrid a buscarlo. Entretanto, su vida ha pasado como si fuera una canción de Perales: triste y melancólica. Ni un solo día ha dejado de pensar en él, fantasea imaginándose su vida, si se habrá casado y tendrá unos hijos preciosos. Por un lado, le da alegría. Al momento, la tristeza la embarga al imaginarse cómo será esa persona que estará con él y que no es ella. Mientras, su hijo ha ido creciendo, es un chico revoltoso muy dado a ocasionar problemas, es de los que no pueden estarse quietos ni un instante. A la única persona que hace caso y adora es a su abuela, que lo mima más de la cuenta en recuerdo de su hijo fallecido. 
 
    Esa tarde están dando una vuelta por el parque de Primo de Rivera, más conocido en Zaragoza como el Grande. A su hijo le gusta correr entre aquellos árboles y nosotras lo llevamos encantadas porque eso hace que por las noches esté más cansado y pueda dormir de un tirón, y eso hace que ese día ellas también puedan lograrlo. 
 
    ―Mamá ―grita el niño, subido en una pequeña valla―. Mira como salto. 
 
    ―Ten cuidado, que puedes hacerte daño. 
 
    ―No te subas a esos sitios ―le grita su abuela. 
 
    ―Voy otra vez. ―Se ríe sin parar cada vez que nos ve las caras de miedo que tenemos, por si se rompe algún hueso o se hace daño. 
 
    ―Estate quieto ya ―grita autoritaria ante la indiferencia del pequeño. 
 
    Paseando observa a una pareja joven cogida de la mano. Ella es una chica de veintipocos años, rubia, con el pelo un poco rizado; él es un chico alto, fuerte y más bien guapo. Al principio no les presta demasiada atención hasta que los tiene a pocos metros de ella y se da cuenta de que es la cara que todas las noches le viene a su mente. Está más hombre que la última vez que lo vio, ha cogido tres o cuatro kilos que le sientan muy bien. Se queda mirándolo sin apartar la vista ni un momento de los dos. El parque, las personas, los pájaros, todo deja de existir a su alrededor, solo está aquella pareja que va riéndose mientras se miran. Siente unos celos terribles y unas enormes ganas de llorar. 
 
    ―Doña Ramona, vayámonos. 
 
    ―¿Qué te pasa, hija? ―pregunta la anciana de forma inocente. 
 
    ―Empiezo a no encontrarme bien. 
 
    ―Samuel ―grita la mujer mayor―. Venga, vamos, que tu madre está mala. 
 
    ―No quiero irme ―protesta el niño―. Un poco más. 
 
    ―No. Vamos a la panadería y te compro un dulce. 
 
    ―¿De verdad, abuela? 
 
    ―Claro que sí, mi pequeño. 
 
    Las voces hacen que la pareja se quede mirándolos por un momento. En los ojos de ella se ve la indiferencia. En los de él, primero ve la misma expresión, luego esta se transforma en sorpresa, para posteriormente echarle la mirada más dura que ha sentido jamás. ¡Con lo grande que es el mundo! Buscas a una persona por todos lados y no consigues dar con ella y de pronto ahí lo tienes delante de ti. En aquellos años fue tan imprudente de enterarse de la dirección de sus padres y le envió una carta, que no mereció nunca una respuesta. Y cuando ya no buscas nada, aparece. Coge del brazo a su hijo con rabia y se va del parque con el rabo entre las piernas, herida en su orgullo. 
 
    «¡Pero serás tonta! ¿Qué te pensabas, que él iba a estar toda la vida esperando a que tú reaparecieras? Eres una tonta inocente. Está con una chica joven y guapa y no con una vieja como tú. Deja ya de una vez de pensar en él. Nunca va a ser para ti, tú ya perdiste tu oportunidad». 
 
    ―¿Por qué lloras, hija? Me estás asustando. 
 
    ―No se preocupe, doña Ramona, es que me duele mucho la cabeza. En cuanto vayamos a casa me tomo una aspirina y me quedo como nueva. 
 
    No puede llorar, no delante de aquella mujer que ha perdido un hijo. Tendrá que esperar a estar a solas en su dormitorio para poder hacerlo. 
 
    ―Abuela. Me prometiste un dulce. 
 
    ―Sí, hijo. Ahora pasamos por la pastelería y te coges el que más te guste. 
 
    ―Gracias, abuela. ¡Cómo te quiero! ―dice mientras se abraza a las piernas de ella. 
 
    ¡Qué extrañas maneras tiene la vida de castigarte! Y a ella lo está haciendo por haber engañado a Ramón y enamorarse como una colegiada de un chico más joven. Lo que fue el amor de su vida, para él solo había sido una aventura más con la que poder fardar delante de sus amigos. El camino de regreso fue un tormento esperando el momento de tener un rato para estar a solas. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
    Pasaron ocho años más durante los cuales no volvió a tropezarse con él por ningún lado ni a saber dónde estaba metido. Se había convertido en una sombra que seguía estando siempre presente en su vida y que no podía arrancar de ella por más que lo intentara. En ese tiempo vio cómo su suegra se iba apagando poco a poco, convirtiéndose en una copia mala de lo que un día fue. En cambio, su hijo cada vez iba apuntando maneras de maldad. Se metía en todos los líos, era un crío contestón que la llevaba de cabeza. 
 
    Una noche, su suegra la llamó a su habitación, ya no tenía fuerzas ni para salir de la cama, su vida se estaba apagando como una vela. Le daba mucha lástima ver a aquella mujer que tan solo unos años antes desprendía una fuerza tremenda en un estado tan lamentable. Descontado el mal principio, los muchos encontronazos, para ella fue como una segunda madre y la quería de la misma forma. 
 
    ―Hija mía, me estoy muriendo ―le dijo con un hilo de voz. 
 
    ―No diga eso, doña Ramona, todavía le quedan muchos años por vivir. ―Estaba mintiendo, más a ella que a su suegra, porque una nunca quiere desprenderse de las personas que ama. 
 
    ―No te engañes, hija, sé que pronto vendrá a visitarme la Parca. En su momento, puse el piso a tu nombre y tengo un dinero guardado en el armario en una caja. Cuando yo no esté, véndelo todo y vete a tu tierra. 
 
    ―No me deje sola. 
 
    ―He sido muy feliz estos años contigo y el pequeño. Ahora me está esperando mi hijo, me tengo que reunir con él. 
 
    ―No sé qué voy a hacer cuando usted no esté. 
 
    ―No me seas tonta, mi niña. Tú eres una mujer fuerte, saldrás adelante, vales mucho. Solo te falta creértelo. 
 
    ―La voy a echar tanto de menos… ―Las lágrimas se deslizan por las mejillas sin poderlo evitar. Lo que no había llorado por Ramón lo está haciendo por su madre. 
 
    ―No llores. Es ley de vida, los viejos al final tenemos que marcharnos. 
 
    Le acaricia aquella cara llena de arrugas que habían vivido y padecido tanto. Siente un cariño especial por esa mujer. Es su familia, y al igual que a su hijo no lo echa para nada de menos, a ella sí que la extrañará toda la vida. 
 
    A la mañana siguiente, cuando se asoma a la habitación y la ve tan quieta, ya sabe que ha dejado de estar con ellos. Tiene una expresión en el rostro tan dulce que parece como si se hubiera abandonado feliz este mundo. Comienza a llorar como hace mucho tiempo que no le ocurría. El corazón ese día le dio su primer aviso. Los médicos que la examinan la advierten: que se tome la vida con calma, sin sobresaltos. ¡Qué sencillo resulta decir aquellas palabras y qué complicado es llevarlas a la práctica! 
 
    Un frío día de diciembre la enterró junto a su hijo. Por fin se habían reunido los dos para siempre, y esta vez nadie los conseguirá separar. Apenas asisten algunas personas a despedirla, posiblemente porque ella ya es mayor y había sobrevivido a casi toda la gente de su edad. Se siente tan sola sin su compañía... 
 
    Todavía le quedan unos meses para terminar el curso y ya le había comentado al rector que cuando acabara no iba a seguir. Para el próximo año solicitó plaza en Murcia y la habían aceptado, por lo que buscó una pequeña casa donde se irían a vivir su hijo y ella. Cuando se lo comunicó, no le hizo ninguna gracia tener que dejar a sus amigos y mudarse a una ciudad donde no conocía a nadie. 
 
    ―No quiero irme. 
 
    ―Samuel, ya te he dicho que aquí no tenemos a nadie y Murcia es mi ciudad, nos vamos allí. 
 
    ―Tú siempre estás jodiéndome. Aquí conozco a todo el mundo, y en ese sitio no hay nadie que me interese. 
 
    ―Harás amigos pronto. Además, un cambio te irá bien, aquí no te juntas con muy buena gente. 
 
    ―Te molesta porque disfruto con mis amigos. Tú, como eres una amargada… Ojalá te hubieras muerto tú y no papá. 
 
    Siempre buscaba las palabras más apropiadas para hacerle daño, sabía cómo atacarla. Tantos años deseando tener un hijo y muchas veces se preguntaba si no hubiera sido mejor estar sola. Aunque igual ese era su castigo por la manera en que lo concibió. Dios tiene formas muy raras de hacer justicia y lo mismo aquella era su manera de que ella cayera en la cuenta de que no había obrado correctamente. 
 
    ―Él te tenía que haber criado. Y ya veríamos si estabas tan suelto. 
 
    ―O tal vez es que tú nunca has sabido educarme. 
 
    Lo abofetea, no le ha puesto una mano encima en la vida. Él la mira con ojos de sorpresa y de odio y siente como si la persona a la que hubieran golpeado fuera ella. Ese día se arrepiente y está a punto de pedirle perdón varias veces, pero sus palabras le duelen tanto que se calla las suyas. 
 
    ―Te odio, espero que te mueras pronto. 
 
    ―¡Hijo! 
 
    El portazo en la puerta de la habitación retumba en toda la casa. Se encerró dentro y ese día no salió ni para comer. Los días posteriores comían en silencio ya que se negaba a hablar, como si ella fuera la culpable de todo lo que le ocurría. Sabía que sufría por su abuela, aunque era una persona que se guardaba las cosas para él y no se las contaba ni a Dios. 
 
    Al final del curso escolar se marcharon a Murcia. Ella, con todas las ilusiones del mundo; él, peleado con todos por tener que acatar la decisión materna. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 22 
 
    UN ASESINO QUE NO LO ES 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, 2002 
 
    Un día después 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Una pareja de la Policía Local nos ha dado el soplo de dónde está escondido Francisco Sagredo. Uno de los agentes posee una pequeña huerta con árboles cerca de una casa vieja y lleva unos días observando cómo una persona, que podía coincidir con los datos del sospechoso, se metía dentro de la misma con una motocicleta. Estuvo atento hasta tener claro que era él y nos facilitó el lugar exacto. Esta vez no podíamos cometer errores, no volveríamos a permitir que se nos escapara. Era nuestro principal sospechoso y teníamos que atraparlo para poder interrogarlo y saber dónde había estado las noches cuando se cometieron los asesinatos. 
 
    Antes de que salga el sol, un grupo bien organizado de agentes se fue acercando hasta la vivienda en total silencio. Había que sorprenderlo durmiendo. El inspector jefe se hizo cargo de la operación y daba órdenes como si fuera un general, adelantándose a cualquier movimiento que pudiera realizar. No podíamos encender ninguna linterna por lo que el avance era dificultoso entre los árboles, expuestos a dar un tropezón y caer al suelo, ya que la única luz que nos alumbraba era la de la luna. La casa ya estaba ante nuestra vista, era un viejo caserón que se caía a trozos. Parecía mentira que un grupo de más de veinte personas pudiera hacer tan poco ruido. Empezamos a colocarnos de manera que a la orden de Del Hierro todos nos acercaríamos a la vez por diferentes sitios cerrándole cualquier posibilidad que tuviera de poder fugarse. Mientras, varios coches y motos estaban preparados por si por algún milagro se pudiera escapar. La adrenalina hacía que tuviera el corazón acelerado, después de tanto tiempo por fin lo teníamos a nuestro alcance. Seguía albergando mis dudas de que fuera él, aunque era lo único a lo que poder agarrarnos. Si no era él, quizás alguna de las noches en las que había frecuentado el parque podía ser que hubiera visto algo. 
 
    En la emisora suena de pronto la orden. 
 
    ―Todos dentro. Id con cuidado. Y si intenta atacaros, disparad. ―No le gustaba la última parte de esa orden. Lo necesitaban vivo, no muerto, muerto no nos servía de nada. No obstante, Del Hierro tendría sus motivos para hacerlo. 
 
    Como un ejército bien trabajado, todos los hombres se acercan a las puertas y ventanas de la vivienda con sus armas en la mano. Rubén y él son de los pocos a los que les toca entrar en la misma. Aquello olía mal y estaba oscuro, no se veía a dos metros de sus narices. Si se decidiera atacar, ninguno nos habríamos dado cuenta hasta que hubiera sido imposible repeler su ataque. 
 
    ―No veo nada ―susurra Rubén. 
 
    ―Voy a encender la linterna, a oscuras no lo encontraremos. Y si los de fuera disparan, nos pueden dar a nosotros. 
 
    La luz se enciende alumbrando la penosa estancia que tenemos delante, donde solo hay restos de basura por todos lados. Aquello es insalubre para poder vivir en esas condiciones. Ni un perro se hubiera atrevido a pasar más de una noche en aquel sitio. La habitación se encuentra vacía de personas, aunque allí está cobijada la moto, por lo que él no puede estar demasiado lejos. Esta vez no se va a escapar como la otra vez. 
 
    ―Vamos a la siguiente. ―Apenas oye lo que le dicen. 
 
    Nos metemos por un pasillo con las pistolas en la mano. Varios huecos de puertas aparecen ante nuestros ojos que poco a poco se van acostumbrando a la oscuridad del lugar. Nos parece oír unos ronquidos provenientes de la segunda puerta que hay. Cuando penetramos en la estancia, allí lo vemos tapado con una manta, acostado sobre un colchón en el suelo durmiendo tan plácidamente. Por fin hemos atrapado al supuesto asesino. 
 
    Mario le toca con la punta del pie para despertarlo. Da un respingó de susto y su cara se transforma al ver la linterna enfocándole a los ojos. 
 
    ―Despierta ―grita Rubén―. Lo tenemos. 
 
    Para lo recio que es, el hombre da un salto que nos sorprende a los dos. Menos mal que el compañero está bastante atento y le pone la pierna cuando ya pretende salir por la puerta. Cae al suelo como si fuera un saco. 
 
    ―Me habéis roto algo ―lloriquea. 
 
    ―Más te teníamos que romper ―le grita Rubén a punto de golpearlo―. Te vas a venir con nosotros y nos lo vas a contar todo. 
 
    ―Yo no puedo ir. Necesito terminar la obra del Señor. Dejadme o la ira de Dios caerá sobre vosotros por detener su brazo en la Tierra. 
 
    Nos quedamos mirándonos los dos mientras le colocamos las esposas. A saber lo que pasará por la cabeza de mi compañero. Por la mía discurre la idea de que aquel hombre es un pobre diablo que ha perdido la suya. Que puede ser el culpable, no lo va a descartar ni a afirmar. Pero que está loco, lo tiene bien claro. 
 
    ―Señor, ayúdame a romper estas pulseras ―dice mientras lo levantamos e intenta soltarse con todas sus fuerzas. 
 
    ―Estate quieto, que te vas a hacer daño. 
 
    Veo cómo las esposas lo aprisionan y me da lástima. Le pongo el seguro para que no se destroce las muñecas. 
 
    ―Eres demasiado blando, Mario. ―Oye la voz despectiva de su compañero―. Con los asesinos no hay que andarse con tantos remilgos. 
 
    ―Es una persona. 
 
    ―Yo no considero así a uno que ha matado a varias inocentes. 
 
    ―Eso no está demostrado todavía. 
 
    ―Lo tenemos ―grita Rubén―. ¿Es que no te das cuenta? 
 
    ―El Señor os hará pagar con vuestro sufrimiento lo que estáis haciendo ―chilla Francisco, histérico. 
 
    ―Cierra la boca o te la cierro yo. 
 
    Rubén está fuera de sí. 
 
    Varios compañeros entran a aquella pocilga que ha sido el domicilio de Francisco. Sin luz, sin agua, sin gas, sin nada donde una persona pueda vivir con lo mínimo. Cuando lo sacan al exterior presenta un estado lamentable. Lleva el pelo graso de no habérselo lavado en varias semanas; una barba de un mes cubre su cara; el jersey que en un principio debió de ser blanco aparece lleno de manchas por todos lados y huele mal. 
 
    ―Buen trabajo, muchachos ―dice el inspector jefe Del Hierro, acercándose al grupo que allí nos encontramos―. Llevadlo a la comisaría y dadle antes una ducha. 
 
    ―A sus órdenes, jefe ―retumba a mi lado la voz de mi compañero. 
 
    Un coche llega hasta la puerta. Varios policías introducen a Francisco dentro del mismo ante su oposición y sin demasiados miramientos con él. En la cara de todos hay alegría porque por fin se ha atrapado. Por la mía solo pasa un gesto de escepticismo. No veo a aquel hombre con la suficiente inteligencia para estar llevando a cabo todas esas muertes. 
 
    ―El Señor acabará con vosotros. Sois unos paganos que queréis cerrarle la boca para que no se reciban sus palabras. 
 
    ―¡Sube ya! ―grita Del Hierro―. Subidlo de una vez y hacedlo desaparecer de mi vista. 
 
    ―Arrasará vuestras casas, destrozará vuestras familias, lloraréis por todo el mal que estáis haciendo, aunque Él será benevolente y os dará la oportunidad de que volváis a su redil. 
 
    ―¡Cállate, maldito loco! ―le vuelve a gritar del Hierro, indignado―. El Señor no existe. Si existiera, no permitiría la muerte de las personas buenas. 
 
    ―Él te conoce. 
 
    El coche se lo lleva, apagando sus gritos y sus amenazas. Un rayo surca el cielo como si de verdad Dios estuviera cabreado con nosotros. Nos miramos todos durante un segundo apartando de nuestras mentes lo que pasa por ellas. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    En la sala de interrogatorios aparece una persona que físicamente parece distinta a la que habíamos atrapado unas horas antes. Lleva el pelo corto y bien saneado, la barba recortada y un conjunto de pantalón y jersey oscuros sin manchas. Huele a limpio. ¡Cómo cambia la gente con unos cuidados básicos! Su mirada sigue perdida en un mundo que solo puede apreciar él. 
 
    En la sala hay pocos muebles: una mesa y tres sillas. Una para el sospechoso y dos para los policías que lo estamos interrogando. Se le vuelven a recordar sus derechos por si requiere la presencia de un abogado. 
 
    ―Buenos días, Francisco ―empieza Rubén. 
 
    ―Y Dios castigará a los que les hagan daño a sus hijos. 
 
    ―Francisco, soy el subinspector La Calle, yo he sido cura y sé por lo que estás pasando. 
 
    ―¿Eres cura? ―pregunta, desconfiado. 
 
    ―Sí. Por eso me gustaría hacerte unas preguntas. 
 
    ―La Verdad al final siempre será oída. 
 
    ―¿Mataste a esas mujeres? 
 
    ―El que derrame sangre de hombre por el hombre su sangre será derramada porque a su imagen Dios hizo al hombre. Yo no mataría a nadie porque nadie ha derramado mi sangre. 
 
    ―¿Y qué hacías por el parque metiéndote con las mujeres? ―interroga Rubén. 
 
    ―Eran unas pecadoras que corrompían el alma de las personas que por allí iban: los matrimonios, los jóvenes y los viejos. Tenía que convencerlas para que volvieran al camino del Señor y no siguieran rompiendo familias. 
 
    ―¿Dónde estabas los días en las que se produjeron los crímenes? ―pregunta Mario, que lo ve como un pobre hombre tan convencido de la palabra del Señor que ha perdido la noción de la realidad. Todos lo ven como culpable. No obstante, no se lo imagina quitándole la vida a nadie. 
 
    ―Estaba hablando con las mujeres en el parque. Ellas necesitan que las guíe alguien, que les cuenten la verdad sobre lo que están haciendo. 
 
    ―¿Y no será que disfrutabas hablando con ellas? ―pregunta Rubén―. Reconoce que te excitaban. 
 
    ―No, no, eso no es verdad ―niega, alterado. 
 
    ―Te ponía ver sus cuerpos casi desnudos, te hubiera gustado acariciarlos, las deseabas. 
 
    ―Eso es mentira. Guarda tu lengua del mal y tus labios de hablar engaño. Él te ve y te castigará por tus mentiras. 
 
    ―Como no podían ser tuyas porque se reían de ti, las asesinaste ―sigue Rubén, provocador. 
 
    ―Mentira. El que encubre el odio es de labios mentirosos y el que propaga calumnia es necio. 
 
    ―¿Me estás llamando necio? ―se exalta―. Confiesa que lo has hecho y todo será mejor para ti. 
 
    ―El testigo verdadero no mentirá, mas el testigo falso hablará mentiras. ―Parece que se conoce todo lo relacionado con la palabra del Señor mejor que él. 
 
    ―Tú estabas siempre por allí ―interviene, intentando llevar un poco de lucidez a aquella conversación―. ¿No viste a ninguna persona sospechosa? 
 
    ―Un hombre alto y fuerte merodeaba en una furgoneta vieja por allí. No le vi la cara, pero siempre estaba dando vueltas vigilando a las mujeres. Sentí la maldad dentro de su cuerpo. 
 
    ―¿Cómo sabes que era alto si no le viste la cara? ―pregunto. 
 
    ―Su gran cabeza llegaba al techo de la furgoneta. 
 
    ―En las primeras muertes estabas en el parque. En la última se desconoce tu paradero. ¿Tienes alguna coartada? 
 
    ―Esa noche me confesé con el padre Ángel en la parroquia de San Pedro en Espinardo. Estaba confuso porque parecía que el Señor me había abandonado. Es cierto que Dios dijo: «Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque el reino de los cielos les pertenece». Pero a mí todavía me queda mucho trabajo por hacer. Estamos en un mundo donde abunda el puterío, hay corrupción, los hermanos se matan entre ellos y el Señor necesita todas sus fuerzas para poder vencer el mal que habita en la Tierra. 
 
    ―Rubén, que alguien se ponga en contacto con el párroco de San Pedro y nos confirme la coartada. 
 
    ―Voy a hacer unas llamadas. 
 
    Sale de la habitación y nos deja a los dos solos frente a frente. Lo observa y a la vez él hace lo mismo, como si cada uno intentara introducirse en la mente del otro. 
 
    ―No temas, el Señor te perdona ―suelta de improviso. 
 
    ―¿Que me perdona? ―Estoy desconcertado sin saber bien a qué se refiere. 
 
    ―El Señor sabe que la mentira surgió en su boca y que tú no quisiste comer carne ese día. Sabe que eres inocente. Por eso ahora te ha puesto una persona en tu vida y no debes temer la relación que tienes con ella. Él la aprueba. Los dos amáis al Señor y él os ama. 
 
    ―¿Cómo sabes todo eso? ―Me ha dejado blanco de repente mientras me lanza una sonrisa que parece que es el Señor el que la pone en su cara. ¿Cómo sabe que aquella mujer lo había acusado falsamente de intentar aprovecharse de ella? 
 
    ―En esto consiste el amor. No en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que nos amó a nosotros y envió a su Hijo para expiar nuestros pecados. 
 
    Me encuentro totalmente desconcertado por sus palabras, es imposible que el Señor hable por su boca. ¿Pero cómo sabe todas esas cosas? Tiene que haber sido un golpe de suerte. No puede ser otra cosa. Rubén entra cariacontecido. 
 
    ―Es cierto lo que ha dicho. Se confesó con el padre Ángel. Y como lo vio en un estado tan lamentable, lo invitó a cenar y dormir allí. No nos llamó por el secreto de sumario. Sin embargo, dice que estuvo intentando convencerlo para que viniera a hablar con nosotros. 
 
    ―¿Sabes lo que significa eso? ―pregunto. 
 
    ―Que tenemos un problema bien gordo. 
 
    ―Hay que hablar con Del Hierro. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    ¿Y ahora qué? Todo este tiempo de investigación tirado al traste. Toca empezar de cero de nuevo. Porque si él no era el asesino, ¿quién puede ser? Están a ciegas en aquel caso que le está quitando el sueño. Se siente impotente. Le costó que el cura soltara prenda. Al final confesó pidiendo perdón por no haberlo dicho. Las cosas de la Iglesia que nunca comprenderá. Es católico, lo han educado en la creencia hacia la religión, aunque no entiende esa obsesión que tienen algunos, que parece más de fanáticos que de religiosos. 
 
    El teléfono suena. 
 
    ―Rubén, soy Del Hierro, ven a mi despacho. 
 
    ―Voy ahora mismo, jefe. 
 
    ―Aquí te espero, no te demores. Ah, muy importante: no se lo digas a Mario. 
 
    ―Subo en un momento. 
 
    ¿Para qué lo querrá ver? Se habrá encontrado alguna prueba nueva que él no sabe todavía o igual se le ha ido la boca a Antonio y está en un auténtico problema por ocultar al jefe información. Pronto se enterará, pero algo le dice que aquella reunión no traerá nada bueno. Sube los peldaños que llevan desde la cafetería hasta el despacho a paso acelerado. Está deseando saber qué es lo que está ocurriendo. Toca en la puerta y tras comprobar que le da permiso entra. En la habitación se encuentra Del Hierro con Antonio. Este último me mira un momento y agacha la cabeza. Sus peores temores se han presentado delante de él. 
 
    ―Pasa, Rubén, y siéntate. 
 
    ―¿Qué ocurre, inspector jefe? 
 
    ―Antonio ha descubierto algo que puede cambiar el signo de la investigación. Te advierto que de ser cierto nos va a poner a todos en problemas ante la opinión pública. 
 
    ―¿Tan malo es? ―Conoce de qué se trata, aunque como al parecer Antonio no le ha dicho nada de que él lo sabe, prefiere callarse y que siga hablando. En estos casos, más vale mostrarse prudente. 
 
    ―Peor de lo que te imaginas. ―Se ve abrumado con todo lo que está ocurriendo. Aunque desde hace unos meses su personalidad ha cambiado, ahora se le nota todavía más abatido, como si llevara un peso sobre sus hombros―. Antonio, puedes contarle a Rubén lo que has averiguado. 
 
    Aunque está seguro de que sabe palabra por palabra lo que figura en aquel informe, porque lo ha repasado muchas veces, se lo queda mirando como si necesitara volver a estudiar de nuevo el texto. Su cara, inexpresiva por regla general, ahora se ve entristecida. 
 
    ―He repasado estas pruebas muchas veces, lo hago siempre, porque un pequeño fallo puede dejar en libertad a un culpable, y no tomarse demasiado interés hace que culpen a un inocente, y en este caso me he esforzado aún más por ser un compañero. 
 
    ―Vamos al grano, Antonio ―suena la voz del inspector apremiando para que resuma. 
 
    ―En el lugar del crimen encontramos la furgoneta. El vehículo era de una empresa, dada de baja desde hacía ya cinco años. Nadie sabe cómo acabó en los lugares de los crímenes. Su dueño la tenía abandonada en una finca y no le había prestado atención. En el maletero conseguimos salvar una zona que no estaba muy dañada y se han encontrado rastros de sangre que se corresponden con las víctimas, por lo que tenemos claro que en ese vehículo las transportaban. Cerca se localizó una huella que corresponde con el mismo número que gasta Mario. Aunque eso no se puede tomar como prueba, porque hay muchas personas que calzan el mismo número. Lo extraño es la sangre que había de Mario unos metros más adelante en la rama. No era de ese mismo instante, por lo que solo se puede pensar que estuvo allí, le pegó fuego al coche, se fue en la oscuridad, tropezó y cayó al suelo sangrando por algún lado y más tarde, cuando dieron el aviso, volvió contigo. 
 
    ―Y si fue él, ¿por qué nos señaló esa prueba? ―Se niega a aceptarlo, nadie es tan tonto como para mostrar algo que lo inculpe. 
 
    ―Quién sabe lo que puede urdir una mente perturbada ―se adelanta Del Hierro a la respuesta. 
 
    ―¿Pero por qué? 
 
    ―Eso solo lo sabe él. Aunque igual se quedó pillado de la época que estuvo de cura. Hay que registrar su taquilla por si pudiéramos encontrar algún tipo de prueba ―habla del Hierro―. Detenedlo. 
 
    ―¿Está seguro, inspector? 
 
    ―Vamos a ver lo que hay en su interior, me da a mí que igual tiene escondida en ella alguna evidencia que lo incrimina todavía más. Da la orden de que no lo dejen salir de comisaría. Cuando todo se aclare, ya veremos qué pasa con él. 
 
    ―Usted manda. Si lo tiene tan claro… 
 
    ―¿Tú no, Rubén? 
 
    ―Yo ya no sé qué creerme, este asunto me supera. 
 
    ―Si no necesitáis nada más, me bajo a mi oficina, que tengo mucho lío ―dice Antonio, escurriéndose hacia la puerta. 
 
    Y allí está sin saber cómo defender a su compañero. Y menos cuando hasta a él se le ha pasado por la cabeza la idea de su culpabilidad muchas veces. Conoce bien a la Iglesia para sacarse esas frases chorras que deja en las víctimas. Tuvo un problema hace muchos años con una prostituta y eso le costó salir de cura. Lleva siempre una biblia, y cuando se acercan a él la esconde como si estuviera ocultando un pecado. Aun así, se niega a creerlo. No le da el perfil de un asesino y no lo ve el motivo para hacer todas esas barbaridades. 

  

 
   
    CAPÍTULO 23 
 
    DETENER AL ASESINO 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, día siguiente, año 2022 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Una vez más, y no van ni una, ni dos, ni tres, ni cuatro, sino cinco veces ha matado y se ha burlado de la policía. Y le queda una que no va a permitir que se la cargue. Gracias a ella sigue viva y aunque solo sea por eso atrapará al asesino como sea. 
 
    «¿Qué tenemos, Macarena? Pero, Macarena, no te calles, di algo». Si estuviera su tío serían las palabras que le diría. Pues tengo más que al principio. 
 
    «Creo que sé quién pudo ser». Ahora hay que demostrarlo. Al final esta gente comete errores. Se consideran más listos que la policía y no lo son. A este caso ya le queda menos que al principio. 
 
    «Estaría bien, Macarena, que no tuvieras más que al principio». 
 
    «Jolines, tío, ¿quieres callarte ya?». 
 
    Menos mal que esta conversación solo existe en mi cabeza, si alguien me escuchara me tomaría por loca. Aunque estoy acostumbrada a razonar de esta forma. Desde que me fui a Madrid con él siempre me hacía preguntas esperando una respuesta; y si no era la adecuada, me volvía a preguntar. Era como un juego entre los dos que me hizo observar más las cosas y aprender por qué las personas actúan de la manera que lo hacen. Tal vez él también es un poco raro y por eso no se ha casado nunca. Me ha enseñado a poder luchar en esta jungla que es la vida y yo ya no le temo a nadie, más bien deberían temerme ellos a mí. Desde pequeña me he preparado para este momento. Por eso quise ser policía igual que mi tío. Porque sabía que llegaría el día en que podría mirar a los ojos del asesino de mi madre y decirle tan solo dos palabras: «Te atrapé». Cuando era chica, mientras las niñas de mi edad jugaban a las muñecas o con las cocinitas, yo lo hacía a pillar asesinos, y es lo mejor del mundo. No suelo tener demasiadas emociones, igual soy fría, pero si los chicos con los que he estado supieran lo que me pone atrapar a los malos se quedarían sorprendidos. ¿Qué mejor manera de sentir satisfacción que verlos entre rejas y que se den cuenta de que hay una persona más lista que ellos? Y este no va a ser una excepción. El día que lo atrape cumpliré mi sueño. Y sé cómo lo hizo y hasta creo que ya sé quién es. Sé cuál va a ser su próximo movimiento y lo voy a seguir para pillarlo. 
 
    ―Buenas tardes, inspectora. Llevo toda la mañana llamándola, se ve que estaba ocupada. 
 
    Observo el móvil y efectivamente hay ocho llamadas perdidas. No he caído en mirarlas. La voz le suena de haber hablado hace poco con él. 
 
    «Ya sé quién es. Vamos a escucharlo». 
 
    ―Señor Moyano, un placer volver a hablar con usted. 
 
    ―¿Recuerda que le dije que me acordaba de una antigua profesora que era amiga suya? He estado buscando su teléfono. La pobre sigue viva, tiene ya ochenta y dos años y está un poco torpe. Si alguien sabe algo de la vida de Carmen, es esa mujer. El número que le paso es de su hija, que vive con ella. 
 
    ―Sí, me acuerdo de que me lo comentó. ¿Cómo se llama? 
 
    ―Su nombre es Serafina Montilla. 
 
    ―Voy a llamarla para ver si recuerda alguna cosa. 
 
    ―Espero que le haya servido de algo mi ayuda. 
 
    ―Claro que sí. 
 
    ―Y si un día pasa por la universidad y quiere tomar un café, llámeme. 
 
    ―No bebo ese tipo de fruta. Según estudios, tomar mucho café puede producir cáncer de pulmón, insomnio y fracturas en las mujeres. Esto último a usted no le ocurrirá nunca porque no es mujer, aunque a las que lo somos sí que nos puede pasar. 
 
    ―Perdóneme, inspectora, tengo que dar unas clases y voy pillado de tiempo. 
 
    ―La puntualidad es muy importante, Manuel. Eso me gusta en las personas. A mí me ocurre igual, que no soporto a la gente impuntual. 
 
    ―Hasta luego. 
 
    «¡Qué hombre más raro! Primero se pone a hablar como si dispusiera de todo el tiempo del mundo y después se acuerda de repente de que tiene que dar una clase. Este hombre está perdiendo la memoria. Como parece buena persona, cuando vaya a Madrid, pasaré por la universidad para recomendarle que tome ginkgo biloba, salvia, jalea real y ginseng, que son plantas que ayudan a mantenerla. A mí me vienen muy bien. Seguro que me lo agradecerá. 
 
    »Un toque, dos, tres y me cuelga el teléfono. Un poco maleducada. Por lo menos podía esperar que suene algo más. Vamos de nuevo. Un toque, dos y otra vez me cuelga. No me gusta que me hagan eso. Yo siempre atiendo lo que me ofrecen, luego digo no cuando no me interesa y termino de hablar, hay que escuchar a los demás. Un toque, dos, tres toques». 
 
    ―No sé quién eres, pero como me sigas molestando y tocando los ovarios, voy a llamar a la Policía. Ya está bien, que estoy comprando. 
 
    ―Perdone. Yo soy la Policía. 
 
    ―¿Usted es de la Policía? Claro. Y yo soy del Gobierno. 
 
    ―¡Ah, qué bien! ¿Y en qué organismo trabaja? 
 
    ―Es broma, joder. ¿Qué quiere? 
 
    «No habla nada claro esta mujer, le dice que es del Gobierno y luego le comenta que es una broma. Engañar a una persona puede conllevar una multa. ¿Es que no lo sabe? Bueno, ahora estoy con otra cosa, a ver si se aclara de una vez». 
 
    ―Usted es la hija de Serafina Montilla, una antigua profesora de la universidad. 
 
    ―¡Qué alegría le va a dar saber que una alumna suya pregunta por ella!―dice, cambiando el tono de voz. 
 
    ―¿Cuánto tiempo hace que se retiró su madre? 
 
    ―Ya son diecisiete años que no da clases. ¿Qué importancia tiene ese dato? 
 
    ―Estoy haciendo cuentas y no ha podido darme clases, yo estaba en el colegio en esa época. Pero me está usted liando con sus palabras. 
 
    ―Entonces, ¿qué quiere de mi madre? 
 
    ―Su madre trabajó con otra profesora llamada Carmen Santisteban y, si puede ser, quisiera hacerle unas preguntas relacionadas con un caso. 
 
    ―Voy en el coche, en cinco minutos la llamo. 
 
    «Va en un automóvil y me está hablando por teléfono, me imagino que será con un manos libres, aunque no se la ve demasiado prudente. Esta es capaz de estar hablándome mientras conduce. Pocas son las sanciones que se le ponen a este tipo de personas. La ley lo dice bien claro. ¿Es que no se leen los nuevos cambios en el código de circulación? Porque si no lo hacen, ¿para qué sirven? Cada vez que sale algo nuevo hay que leerlo y actualizar la información. Reloj. Cinco minutos, seis, siete, odio a la gente impuntual y embustera. Catorce, quince minutos. Suena el teléfono. Me voy a callar. Macarena, cállate. Me estoy mordiendo la lengua por no poder decírselo». 
 
    ―¿Inspectora Muriel? 
 
    ―Soy yo. 
 
    ―Entonces es verdad. 
 
    ―¿Qué es lo que es verdad? ―Me despistan las maneras en que dice las cosas. 
 
    ―Que es inspectora. 
 
    ―Pues claro, soy la inspectora Muriel, de Homicidios de Madrid, aunque ahora estoy en Murcia, pero eso no viene al caso. 
 
    ―No he podido llegar antes a pesar de apretarle al coche, ya sabe cómo está el tráfico. Tengo a mi madre a mi lado. ¿Le puede gritar? Es que no oye muy bien. 
 
    ―Vale, señora Montilla. 
 
    ―¿Qué dice usted de una silla?―se oye una voz desgastada por el tiempo. 
 
    Una anciana le está hablando de algo que ella no ha preguntado. Sí que está mal del oído. Vamos a tener una conversación la mar de interesante. Entre la hija loca, la madre sorda y yo veremos qué sale. 
 
    ―Por favor, grítele un poco más alto, ya le he dicho que está un poco teniente. 
 
    ―Señora Montilla. ―He levantado tanto la voz que la deben de haber oído hasta en el piso de abajo, porque tiene a todos los compañeros mirando hacia la oficina. 
 
    ―Yo soy. Serafina Montilla. 
 
    ―Sí, ya lo sé, buena mujer, por eso la llamo. 
 
    ―Quería preguntarle por Carmen Santisteban, una antigua compañera suya. 
 
    ―¡Uy, la Esteban! Esa tiene un peligro… Menuda lengua gasta la muy jodida cuando la cabrean. 
 
    «¿De quién coño le está hablando? No ha oído ese nombre en su vida, ella no ha preguntado por ninguna Esteban». 
 
    ―No, doña Serafina. ―Joder, si grita más se queda afónica―. ¡Carmen Santisteban! 
 
    ―Carmencita, pobrecita. Estuvo trabajando conmigo poco tiempo. Era una gran persona. Desapareció y perdimos el contacto. Luego, volvió un día y lo retomamos. 
 
    ―¿Por qué apareció? ―Todos la miran, se encoge en la silla. No le gusta que la observen y ahora no hay un ojo en la oficina que no lo haga. 
 
    ―Vino al año de irse preguntando por un alumno. 
 
    ―¿Qué alumno?, ¿se acuerda? 
 
    ―Pues claro que sí, mi memoria sigue siendo muy buena. Del oído y de la vista ando un poco peor. 
 
    ―Señora, céntrese, que es muy importante. 
 
    ―Vino a preguntar por Pepe del Hierro Rubio. El muchacho ya no estaba en la universidad. 
 
    Durante unos segundos se queda bloqueada. Él es el asesino de su madre. El antiguo inspector jefe fue el que intentó matarla. Por eso, cuando despertó, dejó de venir por el hospital. Por fin lo tenía. Hay que detenerlo. Tiene que hablar con Rubén y que consiga una orden. Los veinte años de su último crimen están a punto de prescribir y hay que castigarle por todos, por los primeros y por los de ahora. Aunque las muertes actuales tienen algo… 
 
    ―Muchas gracias, Serafina. Ha sido usted de gran ayuda, es posible que por esta conversación podamos atrapar a un asesino. 
 
    ―Si me ponen una multa, espero que se acuerde de que la hemos ayudado. ―Oye la voz de la hija mientras cuelga el teléfono. 
 
    Por eso había ocurrido todo, ese era el motivo de que siempre fuera delante de nosotros. De que hubieran detenido a Mario. Estas mujeres apalearon al hijo de Carmen. Y este hombre, por lo que parece, era el de la furgoneta, el que se la llevó a su casa y se estaba vengando de las mujeres. Cuando lo detuviéramos, sabríamos el motivo, aunque pintaba a que en la Universidad habían comenzado una relación cuando él era joven que posiblemente se mantuvo con el tiempo. Puestos a pensar, no sería nada extraño que aquel joven que murió fuera su hijo, porque su marido falleció muy pronto debido a una enfermedad y no estaría para muchos trotes. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    Se encuentra muy excitada, está mal decirlo. Con ningún hombre lo ha estado tanto y con él lo está. Ha esperado muchos años para ver su cara y por fin la va a tener delante. Se siente nerviosa, es extraña la sensación y no le disgusta. Al final va a obtener su premio. Para eso vino, para eso ha dedicado su vida al cuerpo, esperando que llegara este momento. Todas las personas que ha detenido antes han sido él. De una manera u otra siempre ha tenido esa sensación y ahora va a cumplir su mayor deseo. El inspector jefe se encuentra también nervioso, se lo nota en los gestos que hace, en cómo entrecruza los dedos. Tenemos la orden para registrar su casa y todo está preparado. Van a salir en varios coches hacia su vivienda. Sabe que este hombre cometió los crímenes de hace veinte años y sabe que hay otro asesino que caerá después. ¿Por qué lo tiene tan claro? Por muchas cosas. La primera es porque se empieza a sentir acorralado, el asesino tiene conocimiento de que está cerca y que puedo impedirle cumplir su meta. Pero ahora lo primero es esto. Después llegará el momento de detener a la otra persona. Están todos a punto de salir: Rubén, Marcos, Nuria, Cristian, Salvi y Felipe. No es que sean tantos porque piense que nos va a atacar, no se me pasa esa idea por la cabeza, aunque hay que controlar muchas cosas. Han llegado a la vivienda. Menos mal que no hay ninguna vecina chismosa que nos observe. Digo vecina, igual que podría decir vecino, los hombres son más cotillas que nosotras. Primer piso. Hoy no va a tocar demasiadas escaleras. Todos suben por el ascensor, menos Nuria y Marcos, que deciden ascender con ella. Detrás de aquella puerta se encuentra el asesino de su madre y de otras varias mujeres. Quiere saber si le ha sido fácil llevar ese peso sobre sus hombros durante este tiempo y conocer por qué lo hizo. Cree saber la respuesta, aunque tiene unas dudas que necesita que se las aclare. Aporrean la puerta y nadie contesta. Lo que sí se nota es un mal olor increíble. Parece que los que están allí no se dan cuenta. Ella lo conoce, sabe dé que se trata y eso la preocupa. 
 
    ―¿No lo notáis? ―La miran extrañados, todavía no han caído. 
 
    ―¿A qué te refieres? ―pregunta el inspector jefe. 
 
    ―Al olor. ¿No notáis el olor? 
 
    Todos empiezan a aspirar profundamente y ve en sus caras que ya se están dando cuenta, que algo no va bien. 
 
    ―Huele a descomposición ―expresa Nuria. 
 
    ―Tirad la puerta abajo ―ordena Rubén. 
 
    Marcos le da una patada y no cede ni un milímetro, Nuria se queda riéndose de él. No esperaba menos de un antiguo jefe de la policía. No creía que tuviera una puerta de las que con soplarle se vayan abajo. Por el gesto de rabia, le ha tocado un poco en su orgullo o puede que sea por otro motivo. Por detrás aparece Cristian con un ariete. Da un golpe preciso y la puerta cede abriéndose. Las ventanas están cerradas y ese olor tan… nos da una bofetada en la cara. Los compañeros se colocan unas mascarillas para no percibirlo tanto. Aguanta bien. Aunque se la pone también, el olor ya es insoportable. 
 
    ―En la habitación del fondo ―le indica al grupo. 
 
    Se dirigen hacia el lugar y el olor se supera a sí mismo, penetra incluso dentro de la mascarilla. Se encamina a las ventanas y las abre para que se ventile un poco el lugar y ya de paso aprovecha y se llena los pulmones de aire puro. Al fondo, una habitación de matrimonio. En la cama se ve el bulto de una persona tapada hasta la cabeza. Nuria retira la prenda de ropa y todos se quedan horrorizados. Salvi ha salido de la habitación con la cara muy pálida, está buscando un sitio para vomitar. Felipe, Cristian y Marcos han retrocedido un poco. Tienen ganas de salir, aunque no saben cómo hacerlo. Rubén está afectado, diría que se encuentra incluso a punto de llorar. Nuria hace honor a su apellido, parece una roca aguantando lo que en la cama yace. Y no es para menos. Todo un racimo de emociones ha pasado por las diferentes cabezas. Un hombre de aspecto mayor aparece debajo. Tiene la piel agrietada a causa de los gases internos de su cuerpo producidos por el tiempo que se encuentra en ese estado. El pelo y las uñas se le empiezan a caer. Pronto se convertirá en un esqueleto. Lleva, como mínimo, tres semanas muerto. No cree que nadie lo matara, más bien cree que fue natural. Las manos, o lo que quedan, le hacen pensar que fueron las que apretaron su cuello. 
 
    ―Salgamos ―ordena el inspector jefe Castro―. Avisad al forense. 
 
    ―Al final no lo vamos a detener ―hace un comentario poco digno de ella, es obvio que no. 
 
    ―¿Crees que lo mató alguien? ―pregunta el jefe. 
 
    ―No se ve ningún signo de violencia, ni en la vivienda ni en el cuerpo. A simple vista, yo diría que ha fallecido por la edad. 
 
    ―Vamos a ver qué dice el forense. 
 
    ―¿Y por qué está tapado? ―La pregunta de Nuria demuestra que es una policía muy competente, es que a nadie se le ha ocurrido hacerla antes. Me mira como si yo lo supiera todo. Sin embargo, yo no conozco las respuestas. Bueno… Muchas sí, aunque no todas. 
 
    ―En esta casa ha habido otra persona. 
 
    ―¿Entonces lo han matado? ―pregunta Felipe. 
 
    «Este joven no presta atención, ya he dicho que no lo ha matado nadie. Quizás Dios ―concedamos que existe―, aunque él no es humano». 
 
    ―Ya he comentado que no. ―Ahora lo digo en voz alta. 
 
    ―Macarena, cuéntanos lo que sabes ―habla Nuria, prestando atención a mis palabras. Me cae cada vez mejor, será muy buena policía. Puede que ya lo sea. No obstante, ella quiere superarse. 
 
    ―Esta persona murió de muerte natural, aunque eso ya lo dirá el médico cuando venga. Lo importante es que aquí había una persona con él. 
 
    «Sé la pregunta que viene después. No es que sea más lista que los demás. O puede que sí, solo que es la que yo me haría. Ahora a ver quién la hace primero. Yo apuesto que es Nuria». 
 
    ―¿Por qué crees eso? ―Los demás no ha reaccionado todavía a mis palabras, ella va delante. Como siempre. 
 
    ―Por varias cosas. ¿Te has fijado en la forma en que lo hemos encontrado? 
 
    ―Tapado con una manta. 
 
    ―Alguien lo tuvo que hacer. Eso significa que el que lo hizo lo quería mucho. Por eso, esa señal de respeto. ―Los observo a todos, quiero ver sus caras y ver como se lo toman. 
 
    ―También se pudo tapar él. ―Es Cristian quien habla. 
 
    ―No creo. Nadie se cubre de esa manera ni sabe cuándo va a morir. La persona que lo hizo lo vio fallecer o se lo encontró muerto y no quería dejarlo de esa forma. Aunque no podía llamar a nadie. Es posible que por eso haya continuado la obra que él dejó sin terminar. 
 
    ―¿Algo más, Macarena? ―Es el inspector jefe el que se añade. 
 
    ―La puerta. 
 
    ―Estaba cerrada con llave ―apunta Nuria muy bien―. Lo que indica que tenía una del piso. 
 
    ―Correcto. La persona era muy allegada a él. 
 
    ―Vosotros preguntad a los vecinos si tenía familia, asistenta o si alguien venía de vez en cuando a verlo ―empieza a ordenar el inspector. 
 
    ―No me dijo, jefe, que estaba paralítico ―le hace la observación. 
 
    Ahora sabe por qué dejó de matar. Si hubiera conocido ese detalle antes, quizás no se habría perdido tanto tiempo. 
 
    ―Por eso se retiró del cuerpo. No creí que esa información fuera importante. 
 
    ―Todo lo es, jefe. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Otro error más. Ya no va a poder pillar vivo al asesino de su madre, aunque sí que va a atrapar al otro, al sucesor, al que está cometiendo todos estos crímenes. 
 
    «Cada vez me encuentro más cerca, yo creo que él también lo sabe y eso lo va a llevar a realizar su último error y allí estaré esperándolo con los brazos abiertos. ¡Lo de los brazos es un decir, que tampoco hay que tomarse las cosas al pie de la letra! 
 
    »Mientras los compañeros están recorriendo todo el edificio preguntando piso por piso. Nuria, Rubén y yo hemos registrado la vivienda. Hay algo que me está llamando la atención conforme voy mirando: hay fotos de José con Carmen y de su hijo, Samuel. Sin embargo, hay portafotos donde las fotografías han desaparecido. Alguien se las ha llevado, y si lo ha hecho es porque teme que podamos reconocer su cara. Cada vez tengo más claro que el hijo de Carmen también era hijo de José del Hierro. No hago suposiciones sobre las cosas, solo analizo las fotografías de los dos: tienen la misma nariz y frente. Esos rasgos se pueden heredar de un padre. El joven murió a manos de las seis mujeres. Creo que Del Hierro las culpó de su muerte y la de Carmen, y eso fue lo que lo llevó a matar. Pero ¿y el nuevo asesino?, ¿por qué mata él? En la vivienda ha de haber algo que nos lo diga. Abre la nevera. Está bien surtida. Los demás vienen conmigo en el recorrido que voy haciendo por la casa». 
 
    ―¡Qué raro! ―dice Castro. 
 
    ―¿Qué es raro, jefe? ―pregunta. Él lo conocía mejor que yo. Estuvo bajo sus órdenes varios años. Por tanto, si ha dicho esa palabra es porque algo no le cuadra. 
 
    ―Los flanes. 
 
    ―¿Qué tienen de raro? 
 
    ―Del Hierro los odiaba. 
 
    ―Pues a alguien le gustaban ―apunta Nuria. ―A mí me gustan los flanes, a casi todo el mundo le gustan. 
 
    ―A mí los de fábrica no me gustan. ―Se miran entre ellos―. Tengo que puntualizar algo para no quedar como una rara: los caseros sí, aunque me gusta prepararlos yo. El sabor cambia mucho. 
 
    ―No hay punto de comparación. ―Cristian me apoya―. Mi madre hace unos flanes estupendos. 
 
    ―¿Y si dejamos el debate culinario y nos ponemos a currar? ―Es Nuria. Está impaciente por acabar ya con esto―. ¿Por dónde seguimos, jefa? 
 
    ―Examinad todos los movimientos de cuentas y pedid un extracto de las llamadas. Buscad los números que más se repitan, en ellos encontraréis el del asesino joven. Debe de ser una persona cercana a él y es posible que lo conozcáis. ―A veces, para que caiga el fruto, hay que mover el árbol, y yo lo estoy agitando. 
 
    ―¿Sospechas de alguien? ―pregunta Nuria, interesada. 
 
    ―Tengo mis razonamientos. No son conjeturas, solo analizo las posibilidades. Y todas me llevan al mismo sitio. Pero hay que demostrarlo. 
 
    Siguen mirando en las habitaciones. Parece que alguien ha realizado una limpieza de armarios y se ha llevado la ropa. Las perchas cuelgan vacías y no congregan demasiado polvo, por lo que allí hubo colgadas diferentes prendas. En aquel lugar paraba una persona que de vez en cuando se quedaba en aquella casa. Alguien debe haber visto a ese hombre. No puede pasar inadvertido o estar escondiéndose de los vecinos siempre. 
 
    ―Jefa. ―Es Marcos quien ha entrado―. Hemos estado preguntando y se mudó no hace mucho. Tan solo seis meses. Había un joven que venía de vez en cuando, aunque nadie le vio la cara nunca. 
 
    ―Pedid las cuentas de los últimos años para ver si hay algo en ellas que nos pueda indicar quién es el titular. Seguro que tiene que haber alguna cosa. 
 
    «No sé si mi cerebro lo ha dicho ya, yo sé su nombre y estoy feliz porque sé que él tiene miedo de que lo pille. Te tengo, colega». 
 
    El forense y la Científica han llegado y están examinando toda la vivienda. Alguna huella ha de haber, no se puede ser tan perfecto como para no dejar nada. Yo me conozco a una persona que se va a tirar varios días sin poder dormir bien. No yo, por supuesto, porque de aquí en adelante voy a hacerlo plácidamente. Siempre que no se cargue a Estrella antes. Pero eso no va a pasar, lo garantizo. 
 
    ―Han limpiado el piso a conciencia ―afirma uno de ellos―. Esto es muy grande, algún error tiene que haber cometido. 
 
    ―Echad el tiempo que haga falta ―comenta Castro―. Pero sacad algo. Si ha vivido aquí, algún fallo debe haber cometido. 
 
    ―En ello estamos, jefe. 
 
    ―No se puede escapar, hay que acabar con él. 
 
    ―Lo atraparemos. ―Es Nuria―. Ese cabrón no va a seguir matando. 
 
    ―Lo pillaremos ―me oigo decir, dejándome llevar por sus palabras. 
 
    «Estoy segura de que alguna prueba ha de haber por mucho que se haya preocupado de intentar borrarlo todo, no puede ser tan listo. En cualquier objeto encontraremos algo. Ha pasado demasiado tiempo en esa vivienda y en algún lado debe haber una huella. Solo hace falta un poco de tiempo. Están metiendo el cuerpo en una bolsa, los compañeros se muestran tristes. Pero no lo entiendo, porque el difunto era un asesino que llevaba escapado de la justicia veinte años. Deberían estar felices. Yo estoy contenta. Son muchos años intentando ponerle cara y ya lo he logrado. Bueno… Está un poco estropeada por el tiempo que lleva fallecido. Por fin podré descansar tranquila. Ahora hay que pillar al otro. Es una persona cercana. Lo más probable, que sea el nieto de Carmen. Debe de estar asustado, sabiendo lo cerca que estamos de poder apresarlo. Eso hará que se precipite. Me quedo mirando cómo trabajan mis compañeros, los observo. Al asesino le falta una persona y no se va a estar quieto. De hecho, creo que se encuentra bastante nervioso. Tengo que llamar a Mario e informarle de todo. Se merece saber por qué ha pasado veinte años metido entre rejas. 
 
    »Ya se están llevando el cadáver para analizarlo. También creo que el nuevo asesino era el que le mandaba las cartas a Mario. Un poco antes de comenzar a matar se enteró de que el verdadero era su abuelo. Cuando este murió, algo se despertó en él para seguir matando y terminar su obra. Su nombre debe aparecer en algún lugar: en el registro, en una cuenta de banco conjunta, en un colegio y pronto se sabrá. Yo ya lo sé. Tiene la misma nariz y los mismos ojos. Cuando vi las fotografías de Del Hierro y su hijo, mis sospechas se confirmaron, aunque todavía no es el momento de atraparlo. Vamos contra reloj ya que no puedo dejar que mate a Mario y a Estrella, pero él también, porque sabe que estoy cerca de pillarlo y meterlo entre rejas, aunque me faltan pruebas todavía. Tengo la impresión de que, cuando termine, ha pensado quitarse la vida para no ir a la cárcel, y eso no puedo permitirlo. Debe pagar por todo el mal que está haciendo». 
 
    ―¿Algún vecino ha visto algo más? 
 
    ―Estatura sobre metro ochenta, complexión atlética. No hablaba con nadie y siempre llevaba la capucha puesta cuando entraba o salía del edificio, por lo que no le vieron la cara. ―Es Salvi la que informa. 
 
    ―¿Dónde vivía antes? 
 
    ―En una casa en el campo ―habla Rubén―. Desconozco, Macarena, si todavía la conserva. 
 
    ―¿Puedes echar un vistazo, Nuria? Si no ha vendido la casa, quizás encontremos allí a la persona que buscamos o cualquier cosa que nos lleve hasta él. ―Ha de disimular para que los otros crean que se encuentra más perdida de lo que en realidad se halla. 
 
    ―Me llevo a Marcos. Te informo esta misma mañana. 
 
    ―De acuerdo, id los dos. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
    Ya se ha enterado. No ha tardado demasiado en saberlo, por eso la llamada que me está haciendo. Debe de estar bastante contento, aunque estoy segura de que le hubiera gustado atraparlo a él. Ha perdido la noción del tiempo y no sabe si el móvil ha sonado cuatro, cinco o seis veces. Lo colgará. Volverá a llamar, porque quien está al otro lado de la línea es la persona que mejor me conoce en todo el mundo. Vuelve a sonar. Lo pone bien claro: comisario Carlos Muriel. Ahora sí que llevo el control. Cuatro…, cinco… Descuelgo. 
 
    ―Buenos días, comisario. ―Es mi tío, aunque antes que eso es mi jefe y corresponde mostrarle respeto. 
 
    ―Buenos días, Macarena. ¿Cómo te encuentras? 
 
    «No sé bien a santo de qué me viene con esa pregunta. Estoy bien, hago mi trabajo, sigo mis rutinas. ¿Por qué me lo pregunta?». 
 
    ―Me encuentro perfecta, jefe. 
 
    ―¡Macarena, por Dios! 
 
    ―Perdona, tío. 
 
    ―¿Qué has sentido? ―Ahora sí lo entiendo mejor, ya sí sé por dónde va y lo que quiere. 
 
    ―Lo he atrapado. No es exactamente así, tío, porque estaba muerto, pero por fin hemos descubierto quién era el asesino. Me encuentro bien, he cumplido con mi trabajo, aunque hubiera preferido que estuviera vivo. 
 
    ―Pues me alegro de que se haya acabado. Tengo un caso bastante complicado y te necesito aquí. 
 
    ―No puedo. Todavía no. 
 
    ―No te tocan vacaciones. No vayas a pedírmelas ahora, porque tenemos algo muy raro entre manos. 
 
    ―No he terminado. Necesito acabar con este asunto, comisario. No se puede dejar un caso a medias, tú me lo dijiste. 
 
    ―Siempre hay que cerrarlos. ¿Qué ocurre? 
 
    ―Del Hierro era paralítico desde hace varios años… 
 
    ―Entonces te queda pillar al otro.  
 
    «La verdad es que mi tío es muy listo, casi tanto como yo, no se le escapa prácticamente nada». 
 
    ―Sí. Necesito un par de días más. Sé quién es, solo espero que cometa un fallo o que me lo confirme un papel. 
 
    ―¿Has puesto a alguien a vigilarlo? 
 
    ―Sí, tío. 
 
    ―Ese sujeto es peligroso. Id con cuidado. ―De pronto su mente que, como siempre, es brillante, ha descubierto lo que está pasando―. ¿No serás tú quien lo vigila? 
 
    ―Yo lo estoy haciendo. 
 
    ―Tienes compañero. No actúes sola, ya sabes lo que te digo siempre. 
 
    ―Sí, tío. 
 
    ―Macarena. ―Se ha callado. Debe de ser importante lo que piensa porque tarda mucho en decirlo. 
 
    Lo ve moverse, ha salido ya de la tienda donde está comprando, va despreocupado. O tiene la sangre muy fría o no sospecha nada. Y no creo que sea esto último, porque tonto no es. Está metida en el coche y espera que no se dé cuenta de que lo sigue. Se ha puesto a caminar. El dilema es que no lo tiene claro: si continuar a pie o en el turismo. 
 
    ―Comisario, lo tengo que dejar. He de salir del coche para no perder al sospechoso. 
 
    ―Por favor, Macarena, no te arriesgues demasiado. 
 
    ―Solo lo justo y necesario. ―Nos cuesta a los dos decir «te quiero». A ella no le salen esas palabras, a pesar de sentir un gran respeto por él y quererlo. Y por lo que ha visto a lo largo de los años, para él tampoco resulta nada sencillo decirlas. 
 
    ―Llámame dentro de un rato. 
 
    ―Lo haré, tío. 
 
    Va siguiendo a la persona y parece que no se ha dado cuenta o a lo mejor es demasiado lista, porque se ha metido en un pequeño centro comercial lleno de tiendas. Sola le va a resultar casi imposible poder seguirla sin que la vea. Se arriesga demasiado. Sin embargo, yo sé dónde va a terminar por ir. Puede que hoy no lo haga y lo deje para otro día, pero ir irá. Solo tiene que esperar cerca y vigilar el piso. Todavía no comprende cómo él puede estar haciendo esto. Los ha engañado a todos y es hora de que pague. 

  

 
   
    CAPÍTULO 24 
 
    EL NACIMIENTO DE UN DEMONIO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, a principios del año 1999 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Ángela estaba a punto de traer un bebé al mundo. Samuel y ella llevaban ya un tiempo juntos. Se conocieron en el parque donde él iba a fumar porros con los colegas. Ella estaría entre los treinta o cuarenta años. Era difícil precisar su edad porque la droga había hecho mella en su cara y podía ser más joven de lo que aparentaba, era delgada y de estatura media. Se notaba en sus ropas unas buenas tetas que hacían que los hombres se quedaran mirándola. Samuel se daba cuenta de la estrategia que usaba para poder sacar dinero. Se acercaba a los ancianos que iban solos y se ponía a charlar con ellos. Luego, casi siempre alguno se iba detrás de ella hasta una casa vieja emplazada cerca del parque. Primero salía el hombre y después ella se marchaba para algún lugar con el dinero que sacaba. 
 
    Un día, cuando la vio hacer la jugada, la siguió hasta dentro de la casa. No tardó mucho en ver una figura gruesa de pie apoyada sobre una pared mientras ella se encontraba de rodillas sin la parte de arriba de la ropa intentando que el hombre se relajara. No resultaba fácil por la edad de aquella persona. La escena lo excitó y empezó a acariciarse por encima del pantalón. Cuando se fue a bajar la cremallera, el hombre oyó un ruido y se puso nervioso. 
 
    ―¿Quién hay ahí? ―pregunta mientras se subía la ropa interior y escondía aquel colgajo flácido. 
 
    Salió de entre las sombras. Le hacía falta dinero y allí podía obtenerlo. Bien de ella, bien de él. El hombre se mostraba asustado al verse solo en aquellas ruinas. Quiso retroceder, pero la pared le impedía poder moverse. 
 
    ―Mira la parejita ―indica Samuel intentando mostrarse agresivo―. Estaban aquí ellos tan tranquilos haciendo sus cositas y he venido a molestar. 
 
    ―Márchate o llamo a la policía ―levanta el hombre la voz intentando parecer seguro de sí mismo. 
 
    ―Cuando tu mujer y tus nietos se enteren se van a poner muy contentos de ver la clase de persona que eres. 
 
    ―¿Qué quieres? ―La seguridad de un momento antes se había esfumado. 
 
    ―Dinero. ¿Tú tienes pasta para darme? 
 
    ―¡Zorra, seguro que estabais de acuerdo, estáis conchabados para robarme! 
 
    ―Viejo salido ―lo insulta la chica mientras lo empuja varias veces―. Me das asco, ya ni se te pone. Yo a este no lo conozco de nada. Como sigas hablando, te voy a cortar ese pellejo que no te sirve ya. 
 
    Saca una navaja del bolsillo del pantalón que lleva y se la pone al hombre en el estómago. Una pequeña mancha aparece de pronto en su ropa. Con gesto nervioso, el anciano atrapa de su cartera dos billetes de cinco mil pesetas y se los entrega. El chico y la chica miran con deseo lo que les da. No era un mal negocio. 
 
    ―No me hagáis nada, por favor. Os lo pido ―gimotea. 
 
    ―Sal de aquí antes de que me arrepienta ―lo asusta Ángela. 
 
    Es un visto y no visto el poco tiempo que tarda el anciano en cruzar la puerta de salida. Aquella extraña pareja se conoció de esa manera y fue el camino por el cual Samuel siguió descendiendo hacia los infiernos, porque empezó a probar sustancias que no conocía y que ya lo acompañarían lo poco que todavía le quedaba de vida. 
 
    Junto a ella entró a un barrio donde se dio su primer viaje en un piso destrozado al que se iba a consumir y a meterse lo que se compraba. Y aquello que empezó de esa manera se convirtió en algo habitual que necesitaba todos los días. 
 
    Trazaron un plan para que les entrara más dinero del que conseguía ella por su cuenta y empezaron a robarles a todos los ancianos que se dejaban embaucar por las palabras que salían de la boca de Ángela. Luego follaban como dos desesperados antes de irse a buscar la sustancia que hacía que sus vidas pudieran continuar. 
 
    A los pocos meses, a la chica empezó a crecerle la barriga. En cierta manera, Samuel era feliz. Tenía cubiertos sus vicios: una chica, dinero y ahora esperaba un hijo. ¿Qué más podía pedirle a la vida? 
 
    Una noche, ella se puso de parto antes de tiempo. Acababan de ponerse contentos los dos y estaban eufóricos. Cuando empezó a encontrarse mal, el parto los pilló tumbados en un viejo colchón de una nave abandonada y dejando que el viaje hiciera sus efectos. 
 
    ―No me encuentro bien, Samuel. ―Estaba muy pálida y sangraba demasiado. 
 
    Samuel estaba muy asustado, no sabía qué hacer ante aquella situación y su mente no se encontraba lo despejada que aquello requería. Pronto se dio cuenta de que algo no discurría bien. 
 
    ―Tranquila ―le dijo mientras le apartaba el pelo de la cara―. Viene nuestro hijo. Voy a llamar a una ambulancia para que te lleve a un hospital. 
 
    ―No quiero médicos. No avises ―rogó ella―. He estado mucho tiempo hospitalizada y no quiero pisar ninguno más. 
 
    ―Yo no sé qué hacer, Ángela. Te podría pasar algo grave. 
 
    ―No llames, por favor ―pidió con un hilo de voz. 
 
    Si hubiera estado bien, lo habría hecho sin importarle las palabras de ella, pero no tenía la mente clara con todo lo que había consumido. Intentó cortar la hemorragia, que no cesaba de sangrar. Un pequeño niño ―bien sucio― apareció ante sus ojos. ¡Qué feo era! Intentó mostrárselo a Ángela, pero está estaba demasiado quieta, no respondía. Le entró miedo de pensar que estuviera muerta y llamó a su madre. 
 
    ―Mamá, tengo un problema. 
 
    ―¿Qué te ocurre ahora, Samuel? 
 
    ―Mi novia no se mueve, no sé si está muerta. Y acaba de tener un hijo. 
 
    ―¿Y por qué no has llamado a un médico? Eres un imprudente. ―Sus palabras le taladraron la cabeza sabiendo que llevaba razón en todo lo que decía. 
 
    ―Ella no quería, no quería. ―Lloró como si fuera un niño. Igual podía haberle salvado la vida, aunque como siempre la había fastidiado... Toda su vida había sido ir de un error a otro. 
 
    ―Espérame, que voy para allá. Cuida que al niño no le pase nada. ¿Serás capaz de hacerlo? 
 
    ―Sí. 
 
    Poco rato después apareció su madre. Estaba triste. Ahora casi todos los días se encontraba de esa manera. Cogió al niño pequeño entre sus manos y lo tapó con unas toallas que había traído de casa. Después de comprobar que no se podía hacer nada por la muchacha, se llevó al recién nacido y al joven de aquel lugar. 
 
    ―Ahora llamaré para que vengan a por tu novia. 
 
    ―La he cagado como siempre, mamá. Debía haber llamado, pero ella se negó. No tenía que haberle hecho caso... 
 
    ―Ya no puedes cambiar lo ocurrido. Pero sí que debes hacer las cosas bien por tu hijo. 
 
    ―Lo voy a lograr, mamá. Voy a ser un buen padre. 
 
    ―Espero que por una vez en tu vida cumplas lo que estás prometiendo. 
 
    Incumplió esa palabra como otras muchas veces. Ahora seguía haciendo lo mismo que en los últimos meses. Ya no tenía una compañera con la que compartir las cosas. Al final, su madre lo echó de casa después de golpearla y sacar a su hijo por el balcón de la vivienda amenazando con que o le daba el dinero que pedía o lo tiraba abajo. Cada paso que iba dando por la vida lo llevaba más hacia el fondo. Hasta que una noche acabó a manos de aquellas seis mujeres. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    27 de diciembre de 1999 
 
      
 
    Era él. Su corazón se aceleró de tal manera que pensó por un momento que su vida se iba a acabar en aquella comisaría de policía. Le estrechó la mano y no quería soltarla. Esa mano había recorrido tantas veces su cuerpo que se estremeció con solo pensarlo. Había cogido un poco de peso, pero seguía siendo bastante guapo. El tiempo no lo ha tratado mal. Parece como si no la reconociera. ¿Tan vieja está y tanto ha cambiado para que su memoria no sea capaz de recordarla? Ella no ha conseguido olvidarlo nunca. Pero para él las cosas debieron ser diferentes. La invita a acompañarla hasta su despacho. Por un momento quiere creer que todo es fachada delante de sus hombres, que cuando estén solos la abrazará y la besará como tantas veces. La persona que tiene ante ella no es el joven amoroso que había conocido, es alguien orgulloso y rencoroso, lleno de dolor y rabia. 
 
    ―Si recuerda algo, no dude en llamarme ―sugiere el inspector José del Hierro. 
 
    ―Gracias. 
 
    Se va a su casa con su pequeño intentando que su corazón no siga sufriendo más. Esa noche es necesario llamar a los médicos. Otro susto y los diagnósticos de siempre: la ansiedad, la vida hay que tomársela con más tranquilidad. Pero no, no podía quitarse de la cabeza su rostro. Unas veces es la cara de aquel chiquillo descarado y otras es ese hombre severo en el que se ha convertido. Tiene su número, pero no se atreve a llamarlo. En cierto modo, intuye que él siente aversión hacia ella, que la culpa de todo lo ocurrido, de ese abandono que ella no pudo evitar y que le dolió tanto como a él. Hasta cierto punto, lo comprende. 
 
    Pasó más de un mes. Su cabeza le decía que tenía que olvidar, dar carpetazo de una vez por todas a aquel hombre. Su corazón se negaba, si no lo había conseguido en esos años, veía complicado que lo lograra ahora. Algunos días tenía la sensación cuando salía con el chiquillo de que unos ojos la observaban, aunque nunca lograba descubrir a nadie. Un día, al volver una esquina, se lo tropezó de pronto. Tan alto, tan fuerte, tan guapo. Él procura disimular y seguir. 
 
    ―Pepe, hablemos, por favor. 
 
    ―¿Hay algo nuevo? ―preguntó de manera seria, intentando quitársela de encima lo antes posible. 
 
    ―No hay nada, sé que me estás siguiendo. 
 
    ―Me parece, señora Santisteban, que se está equivocando de persona. 
 
    ―Lo dudo. ―Intenta que no se marche―. Llámame Carmen. 
 
    ―¿Eso no era para los amigos? Tú y yo hace tiempo que no lo somos, te fuiste sin darme una explicación, te importé un carajo. Tú no te imaginas cómo me dejaste de destrozado. ―Se encuentra dolido y rencoroso por todo lo que había pasado en ese tiempo―. Proyecté incluso quitarme la vida, hasta que me di cuenta de que no valía la pena seguir pensando en ti. 
 
    ―Me imagino lo que tuviste que pasar, yo he estado así toda mi vida. Te estuve buscando. 
 
    ―¡Vamos, Carmen, por favor, no mientas más! 
 
    ―Es la verdad, Pepe. 
 
    ―Ya no me llaman así, ahora soy José y me gusta más. 
 
    La gente que pasa por al lado se queda mirándolos sin comprender mucho lo que está ocurriendo entre aquellas dos personas. Y más, cuando desde dentro del carro emergen los llantos de un bebé al que ninguno de los dos adultos parece prestar la menor atención. 
 
    ―Te invito a un café. Necesito explicarte lo que ocurrió, dame por lo menos esa oportunidad. Luego, si quieres, no me vuelvas a ver nunca más. 
 
    ―No puedo. 
 
    ―¿No puedes o no quieres? Solo cinco minutos. Por los viejos tiempos. Creo que nos merecemos el poder hablar y aclarar las cosas. 
 
    ―Cinco minutos. No te concedo más, Carmen. 
 
    Las fiestas ya han pasado y la ciudad muestra un aspecto triste. Ese día hace frío. Murcia tiene esos contrastes: los inviernos son helados y los veranos muy calurosos. Y aquella mañana, el frío arrecia bastante, por lo que la gente va pertrechada de sus abrigos, sus bufandas y sus guantes. Deciden sentarse en una mesa en la calle, a pesar de todo. Un camarero se aproxima a ellos. 
 
    ―¿Qué toman los señores? 
 
    ―Un café con leche para mí. ¿Y tú qué quieres? 
 
    ―Para mí, un carajillo. 
 
    Un denso silencio roto por los llantos del pequeño se produce en aquella mesa. Carmen saca al niño de su silleta y lo acuna entre sus brazos tiernamente hasta que el chiquillo se calma y lo vuelve a meter con sumo cuidado para que no siga llorando. Él ni siquiera lo mira, es una parte de ella que le hace daño. 
 
    ―¿Y bien? ―pregunta él, seco y cortante―. Los minutos corren. 
 
    ―Yo no sabía que me iba a ir ese día. Cuando llegué a casa, me encontré con que mi marido había sacado todos los útiles ―e incluso los inútiles― y que los tenía preparados para marcharnos en un camión de mudanzas. Como me negué a irme con él, me amenazó, me puso un cuchillo en el estómago y amagó con matarnos a mí y al hijo que llevaba dentro. 
 
    ―¿Estabas embarazada mientras nos encontrábamos juntos? ―pregunta él, mostrando en su rostro la sorpresa por la noticia. 
 
    ―Yo no lo sabía en ese momento. Me pilló tan de sorpresa... Estaba engordando y tenía síntomas, aunque no sabía que fuera por eso. Y más, cuando nunca habíamos podido lograrlo. 
 
    ―Lo que siempre quisiste, un hijo de tu marido. ―De pronto se calla, es posible que fuera al recordar que el joven había fallecido hacía pocos días―. Porque me imagino que será suyo. 
 
    ―Eso da igual. 
 
    ―No, no da igual, Carmen. 
 
    ―Si te dijera que el hijo era tuyo, ¿iban a cambiar las cosas? Cuando me fui a Zaragoza estaba casi presa, sin acceso a ningún teléfono, por lo que no pude llamarte. Al morir él, fui a Madrid a buscarte, pero tú ya no estabas en la universidad, te habías marchado y nadie sabía cuál era tu paradero. Serafina me dijo que estuviste preguntando por mí. 
 
    ―Fuiste una cobarde. Si me hubieras querido, lo habrías dejado todo, pero preferiste la vida cómoda que llevabas. Para ti era más fácil seguir con ella que cambiar y estar conmigo. 
 
    ―Eso no es verdad. Intenté escapar y me golpeó y amenazó, yo ni un instante te he olvidado. Siempre te he querido, incluso cuando te vi con otra mujer joven seis años después en Zaragoza. Has sido el amor de mi vida. 
 
    ―Pues cuanto lo siento por ti. ―Sus palabras suenan despectivas. Intenta que cada palabra que sale de su boca la lastime en el centro del dolor.  
 
    ―Habría dado cualquier cosa para que hubiera sido distinto todo. 
 
    ―Ya es tarde. Tú solo fuiste una más. Me dolió durante un tiempo al principio, ahora hace mucho que te olvidé. 
 
    Las lágrimas inundan sus ojos y un dolor le oprime el pecho, de pronto todo se vuelve negro y pierde el conocimiento cayendo sobre la mesa y haciendo que las tazas que hay en ella se desparramen por el suelo. Una cara angustiada llama a los servicios médicos. Cuando despierta, se encuentra en la habitación de un hospital con varios cables puestos. Le cuesta poder mantener la mirada fija, aunque se da cuenta de que junto a ella hay dos personas, las más importantes de su vida. Una sujeta en sus brazos a la otra. Al verla despierta, el hombre se acerca hasta la cama y deposita el bebé a su lado. 
 
    ―No nos vuelvas a dar estos sustos ―dice mientras le acaricia la cara―. No me habías dicho que tenías problemas de corazón. El médico que te ha atendido dice que no es la primera vez que te ocurre y que necesitas cuidarte más. 
 
    ―No creía que te importara ―le indica con un hilo de voz―. Me lo dejaste bien claro. 
 
    ―Tal vez no he sido demasiado sincero. Cuando te perdí, pensaba que me iba a morir por no tenerte. Abandoné los estudios durante unos meses y mi vida fue un auténtico desastre. Luego te odié, te odié por dejarme, y ese sentimiento me ha acompañado siempre. Pero cuando hace unas horas te desplomaste sobre la mesa me di cuenta de algo: yo no te odio, te he querido siempre y por eso no he podido olvidarte nunca, por eso te he culpado de todo lo que me ha sucedido. 
 
    ―¿Lo dices de verdad o me estás mintiendo? 
 
    ―Te lo digo muy en serio, eres la mujer de mi vida. En el bar no me contestaste a una pregunta: ¿el hijo que tuviste era mío? 
 
    El gesto con la cabeza mientras llora es más que suficiente. José la abraza, la besa durante un buen rato y de nuevo siente el mismo amor, ese que se encontraba escondido, el que nunca se había ido y que el rencor ocultó durante tanto tiempo. 
 
    ―Entonces, ¿este pequeñín es mi nieto? 
 
    ―Lo es. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Fueron los dos años más felices de mi existencia. Vivíamos juntos, hacíamos vida como si estuviéramos casados, aunque muy pocas personas lo sabían. Mi pequeño fue creciendo y era un crío muy diferente a su padre. José lo adoraba y no podía despegarse de su lado. Muchas veces me preguntaba por qué había perdido tanto tiempo en la vida en encontrar la felicidad. Yo me pasé muchos años persiguiéndola y siempre se me escapaba de las manos como si fuera una niña caprichosa acostumbrada a huir de mi lado. No sabía cuánto tiempo más me dejaría la vida seguir, aunque el día que me tuviera que marchar lo haría feliz. Esos años solo se enturbiaban por las visitas periódicas al cardiólogo. 
 
    ―¿Salimos a pasear con el niño? ―preguntó. José se ha mostrado como un compañero ideal y un buen abuelo, siempre preocupado por los dos. Cualquier cosa que le dice, él se busca la manera de satisfacerla, tratando de recuperar tantos años perdidos. 
 
    ―Me ducho, me cambio de ropa y salimos a tomar algo por ahí. 
 
    ―¿Para qué te vas a cambiar? El uniforme te sienta de maravilla. ―Su voz intenta que suene picarona. 
 
    ―Cuando tú quieras y el renacuajo nos deje, te hago un desfile privado ―se ríe él ante la mirada del niño, que no entiende de qué están hablando. 
 
    ―Pues no tardes mucho, porque lo estoy deseando. 
 
    ―Abuelo loco ―empieza el niño a gritar entre risas mientras José lo coge en peso y le da vueltas. 
 
    ―El abuelo está loco, sí, pero por vosotros. ―En esos momentos lo veo tan feliz que no puede evitar abrazarlos a dos. Esa es la vida que yo siempre soñé y que durante tantos años se me había negado. 
 
    Salimos a dar un paseo corto. El día se presenta con un sol radiante para la época del año en la que estamos. A veces se piensan tonterías y a mí me dio por pensar que el sol se contagiaba de la felicidad que los tres gozábamos en ese momento. Al doblar una esquina, me quedé mirando a una pareja que paseaba tranquilamente. Él era un tipo normal de los que no llaman mucho la atención. Su cara me resultó conocida. En cambio, ella hacía que la gente se fijara sin poder evitarlo. Era una mulata alta, llena de curvas y guapa, de las que tanto les gustan a los hombres. El hombre nos miró durante un instante hasta que José me cogió del brazo y me llevó para otra calle. Al principio, mi mente no relacionaba a aquellas dos personas con nada hasta que de pronto en mi cabeza se hizo la luz. 
 
    ―Es ella, ¿verdad? ―pregunto ante la seriedad de José, que no sabe si responder o no a mi pregunta. 
 
    ―Lo es. 
 
    ―Y el tipo que va con ella es uno de tus hombres. 
 
    ―Sí ―procura no seguir hablando sobre el tema, como si eso nos fuera a estropear el día tan precioso que llevábamos―. Vamos a comer algo y no pienses en eso. ¿Estás bien? 
 
    ―Sí. Sé que esas mujeres no son culpables, aunque no puedo evitar pensar que por culpa de ellas murió nuestro hijo. En verdad, fue por la droga que se metía en el cuerpo y lo llevaba a hacer cosas malas. Se lo buscó. No obstante, cuando se marchó, un trozo de mi corazón se fue con él. 
 
    ―No le des más vueltas, cariño. 
 
    Es curiosa la mente porque solo faltan los consejos ―no pienses, no hagas, no digas― para que tu cerebro empiece justo a hacer lo contrario de lo que debería. Y empecé a pensar en mi hijo, en mi vida, en que si él no hubiera muerto, lo más probable es que no habría vuelto con la persona que amaba. Durante la comida no dejo de pensar ni un solo instante en aquella pareja que se veía tan feliz. Igual a ellos también los unió la muerte de mi hijo. Estuvimos en el parque donde el niño se lo pasó de miedo mientras su abuelo lo empujaba en el columpio. El día que yo faltara, por lo menos se quedaría con una persona que lo quería y lo cuidaría casi como yo. 
 
    José compró una casa cerca de Murcia con su pequeño huerto y yo me sentía llena de vida entre las plantas y los árboles a los que les echaba un rato todas las mañanas. Luego, cuando él volvía hacíamos el amor, como si fuéramos dos adolescentes. Aspirábamos a recuperar el tiempo perdido y que, por mucho que corriéramos, no podríamos hacerlo del todo. Había tenido suerte porque era la mejor persona con la que se podía estar: sensible, cariñoso, preocupado por mí. Era raro el día que no aparecía con un pequeño detalle. Unos días era una rosa; otros, una caja de bombones, un perfume, entradas para asistir a un espectáculo... 
 
    Hasta que un día lo volví a abandonar. Era la segunda vez. Y esta, de forma definitiva, no había vuelta atrás. Fue todo tan repentino que no pude avisar a nadie, me pilló a solas cuidando mis plantas. 
 
    Me habría gustado disponer de más tiempo para poder disfrutar de mi nieto y de él, pero mi reloj llegó a su fin y sé que se quedará destrozado, aunque no puedo hacer nada para evitarlo. Lo que nunca pude esperar es que la cabeza se le fuera de la manera en que la perdió. Igual las personas que estaban a su lado no se daban cuenta. Yo, en cierta forma, y sin estar junto a él, lo podía observar. Él no era malo, no era una persona que disfrutara haciendo daño a la gente, tenía un buen corazón, mi pérdida hizo que el odio se adueñara de él y que lo pagara con quien creía culpable. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
    «¿Por qué se ha ido?, ¿por qué me ha dejado de nuevo?, ¿dónde estás, Señor, por permitir que las personas buenas se mueran? Cuando me acuesto en la cama sigo sintiéndola a mi lado, la veo, noto su perfume, acaricio la almohada donde ella apoyó la cabeza. En todos los sitios de la casa encuentro su presencia: en el cepillo de dientes del baño, en sus cremas, en el gel de ducha, incluso en las sartenes y las ollas de la cocina. Se me presenta por las noches y me dice que no lo haga, que sabe lo que estoy pensando. Pero esta vez no puedo hacerle caso, por culpa de ellas ha muerto. Su corazón sufrió aún más tras la pérdida de nuestro hijo, ese al que nunca conocí. Y ahora tengo un nieto y no puedo estar con él, no le puedo prestar la atención suficiente y no tengo a nadie. Lo meteré en un colegio privado para que lo eduquen y sea una persona de bien. No me digas, Carmen, que tendría que estar conmigo. Yo ahora no puedo estar con nadie. ¿No lo ves, cariño? No soy capaz ni de cuidarme a mí. Recibirán su castigo, te guste o deje de gustar, no puedo permitir que sigan por ahí. Como esa negra desgraciada que va con Mario. Los odio a los dos, ella os ha matado, y él es su cómplice, me ha traicionado y me la pagará. 
 
    »Noto tus manos en mi cara, son tan suaves y me estremezco como la primera vez que me acariciaste hace ya tanto tiempo. No sé si te lo he dicho alguna vez: nunca he podido olvidarte. Odiarte claro que te he odiado y ha sido por todo el amor que sentía por ti, me rompiste hasta que te volví a ver. Ese día estaba lleno de rencor, pero te hubiera abrazado y besado, seguías siendo la mujer más guapa que he visto en la vida. Por eso nunca me he casado. Por ti he dudado de las mujeres, de sus sentimientos y cuando he vuelto a confiar te vas de nuevo y esta vez para siempre, aunque tú seguirás junto a mí, nadie nos podrá separar nunca y algún día estaremos más unidos. No sé cuándo será. Sin embargo, tengo claro que seré feliz de nuevo. Al crío no le faltará de nada, te prometo que lo haré un hombre. Sabrá quién es su abuela, quién su padre y conocerá su historia. No te rías, no estoy loco. A decir verdad, si lo estoy, es por ti. Si estuviera solo, me pegaría un tiro para seguir juntos, aunque no puedo hacerlo. Todavía me quedan por realizar dos cosas demasiado importantes: la primera, acabar con todas esas zorras; la segunda, cuidar a nuestro pequeño. Estarás orgullosa de él. Te he dicho que no estoy loco, Carmen, no lo vuelvas a repetir. No me encuentro cabreado contigo. Un poco sí que lo estoy por dejarme tan solo. Yo no puedo vivir sin ti. 
 
    »Llevo ya varios días sin ir a trabajar, no me siento con fuerza para aguantar los problemas que se presentan. He mentido, he solicitado una baja por unos dolores en el cuello. Aunque donde los tengo es en el corazón, y esos no me los puede arreglar ningún médico. 
 
    »No voy a ir a ningún psiquiatra. Ya está bien de decir tonterías, Carmen. Estás ahora más impertinente que nunca. Dices cosas carentes de sentido, como si te hubieras metido en mi cabeza y hablaras por los dos, lo cual es imposible. Tú estás muerta y no lo soporto. No aguanto tanto dolor dentro y tanta rabia y odio que me doy miedo, hasta yo mismo estoy asustado del cambio que se está produciendo en mí. 
 
    »Nunca te podré olvidar. Desde el día en que te conocí siempre has estado en mi cabeza. Cuando te tenía no era capaz de creérmelo. Y al no estar, no he podido dejar de pensar en ti. Siempre he estado obsesionado contigo». 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 25 
 
    CAPTURADO 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia, 2002 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    «En la mente de la gente buena uno siempre confía en que las personas malas desaparezcan, que las cosas no sean como parecen ser. Y a pesar de mi pose de tío duro, hoy me ha llevado un palo con lo que han dicho de Mario. He dado orden de que no salga del edificio, pero se había ido hacía un rato. Ya hay varios grupos de agentes buscándolo por todas las calles. No creo que sepa nada, por lo que no desconfiará cuando vayan a detenerlo. Si es culpable, yo mismo lo llamaré y lo detendré. No puedo dejar a un monstruo suelto por la ciudad matando a chicas. Del hierro, el agente Martínez, que se encarga de la vigilancia del cuartel, y yo mismo nos dirigimos hasta la taquilla. Al final vamos a tener que forzarla. Parece ser que Del Hierro no tiene una llave de repuesto de la misma. Es raro, porque todos tenemos que dejar una por si desaparece la nuestra. Se ve que esa en concreto se le ha extraviado. Tengo el corazón acelerado cuando entramos a los vestuarios. En ese momento no hay gente en ellos porque no es la hora de entrada o de salida. Hay taquillas abiertas, zapatos por los suelos, ropa colgada de cualquier manera. La de Mario no es de las que están de esa forma». 
 
    ―Martínez, haga el favor de traernos una pata de cabra para poder abrirla. ―Tengo la esperanza de no encontrar nada que lo pueda implicar en todos estos crímenes, aunque desde el principio su actitud siempre ha sido muy rara. 
 
    ―Vengo en un momento, subinspector ―dice mientras sale a paso rápido del vestuario. 
 
    ―¿Usted cree que puede ser Mario?  
 
    «La pregunta brota con dudas de mi boca, no me gustaría que fuera cierto». 
 
    ―¿Tú no piensas lo mismo? 
 
    «Me devuelve la pregunta para que me moje y lo señale como culpable. Sin embargo, hasta que se demuestre lo contrario, no voy a decir nada». 
 
    ―Dejemos que sean las pruebas las que hablen. 
 
    ―¿Dónde se habrá metido Martínez? Ni que se hubiera ido a una ferretería a comprar una. 
 
    ―Tranquilo. No tardará. 
 
    Martínez viene corriendo sudoroso, es como si escuchara nuestras palabras y hubiera acelerado el paso para que no lo critiquemos. En su mano lleva el objeto que debe abrir la intimidad que Mario esconde en su taquilla. 
 
    ―Ábrala usted ―ordena Del Hierro. 
 
    La pata de cabra pronto logra que los secretos que allí se esconden se muestren ante nuestros ojos. Pegada a la puerta, varias fotos de Estrella, tanto sola, como con él, un perfume, objetos de aseo, ropa de repuesto. Empezamos a sacar una por una todo lo que allí se almacena, incluso hay una Biblia exactamente igual que las que están apareciendo en los lugares de los crímenes. La abrimos. Misma editorial, año, todo hace pensar que pertenece al mismo lote que las anteriores. ¿Y por qué tiene Mario esta Biblia? Quizás por eso, cada vez que me acercaba, la escondía. La meten en una bolsa de plástico como prueba número uno. Del Hierro parece mostrarse contento por lo que está apareciendo. Siguen sacando objetos: una pequeña navaja multiusos, un crucifijo, una cinta aislante. Esto cada vez va pintando peor. Sacamos las esposas, el carnet profesional, la porra, nada que sea de interés. Queda la parte de abajo donde se encuentran las botas, las cogen y al dejarlas en el suelo una de ellas se cae. 
 
    ―¿Qué es eso? ―pregunta Del Hierro, señalando. 
 
    «¿Cómo ha podido darse cuenta tan rápido de que hay algo?». 
 
    ―¿A qué se refiere? 
 
    «Estoy un poco desconcertado. La bota se ha caído, sí, pero no es para excitarse tanto». 
 
    ―¿No lo ves? 
 
    «No sé qué es lo que menciona, por lo que la cojo. Entonces veo algo en su interior. ¿Cómo se ha podido dar cuenta tan rápido? Yo no había visto nada. 
 
    Los tres nos miramos con aprensión. Meto la mano y saco del interior una pequeña cajita. En principio parece como si fuera la típica caja que guarda joyas, es posible que sea algún regalo para Estrella. Conforme me la voy acercando, noto que no huele mal sino lo siguiente. Es como si dentro hubiera un pez muerto desde hace varias semanas. No me atrevo a abrirla. De pronto el estómago se me está cerrando». 
 
    ―Trae. ―Del Hierro me la ha quitado con furia, como si estuviera impaciente por poder abrirla. 
 
    Los demás nos quedamos expectantes para ver qué contiene su interior. La va abriendo poco a poco, como si se tratara de un concurso de la televisión en el que hay que mantener el interés de los espectadores. Dos pequeños frascos con un líquido amarillento en los cuales flotan dos cuerpos redondos con unos hilos que podrían ser nervios. 
 
    ¡Son dos ojos! 
 
    «Siento repulsión, más que por lo que hemos encontrado por haber convivido con un asesino durante tanto tiempo sin darme cuenta. Me ha engañado en estos días. Martínez se ha ladeado de nosotros: está vomitando en uno de los servicios. Yo no puedo apartar la vista de esas bolas redondas que aparentan estar observándome». 
 
    ―Creo que ya lo tenemos ―afirma Del Hierro. 
 
    ―Eso parece. 
 
    «Me siento mal, nunca hubiera pensado que tuviera esa sangre fría para poder matar». 
 
    ―Hay que detenerlo y cerrar este caso ya ―insiste Del Hierro. 
 
    ―No se encuentra en comisaría. 
 
    ―¡¿Y dónde cojones está?! ―grita furioso. 
 
    ―No lo sé, inspector. Tengo gente buscándolo. Creo que no sospecha nada. Si lo llamo y quedamos en algún lugar, acudirá, estoy convencido de ello. 
 
    ―Pues ya estás tardando en hacerlo. Lo quiero detenido ya. 
 
    ―Voy a ponerme ahora mismo, jefe. 
 
    ―Rubén. 
 
    «Me ha frenado para expresarme algo». 
 
    ―Sé que es tu compañero y para ti será duro todo esto, pero no olvides a quién te enfrentas. Si lo prefieres, mando a otro para que lo haga. 
 
    ―Jefe, quiero ser yo quien lo lleve a cabo. 
 
    ―Pues no te pongas sentimental. Y si ofrece resistencia, no lo dudes. 
 
    ―Soy policía, sé lo que tengo que hacer. 
 
    ―No espero menos de ti. 
 
    «Me va a costar mantener la calma, llevamos ya demasiado tiempo juntos y no sé si seré capaz de engañarlo. El sí lo ha conseguido. Lo que no comprendo es por qué no ha matado a Estrella, habiendo dispuesto de tantas oportunidades a la hora de hacerlo. Acaso se la quería reservar para el último momento. A saber lo que pasa por la cabeza de esta gente. Son locos, y es muy complicado poder conocer lo que piensan». 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    «Lo tengo todo preparado para detenerlo. Me van a acompañar en su detención cuatro compañeros. Les he pedido que se queden fuera esperando a que dé la orden de entrar. Deseo que no me ponga demasiados problemas, no me gustaría tener que matarlo, sería mi primera vez y, a pesar de que es un asesino, me costaría dispararle. Estoy rabioso, pero mí cabeza no termina de encajar las piezas». 
 
    ―Mario, ¿por dónde te mueves? ―Pretendo dar un tono normal a la voz. 
 
    ―He salido a despejarme. 
 
    ―¿Quedamos para tomar un café? Quiero comentarte una nueva pista que se nos ha presentado. 
 
    ―¿No me la puedes comentar por el teléfono? 
 
    «Creo que está intentando evitarme, espero que no se haya dado cuenta de que sospechamos de él». 
 
    ―Es mejor en persona. ¿Te parece bien dentro de una hora en la cafetería Prometeo? 
 
    ―¿Tan importante es? 
 
    ―Si no lo fuera, no te molestaría. ―Está costando un poco más de lo previsto. 
 
    ―Nos vemos dentro de un rato. 
 
    «Vuelvo a entrar en la cafetería. He dejado a un hombre en cada una de las puertas, otro se ha quedado en uno de los coches y el último se esconde dentro del baño, esperando. El bar tiene unas cristaleras muy grandes por donde se observa el exterior. Me he sentado en una mesa desde la cual veo la puerta y puedo ver lo que hay fuera. El chico que hay en la barra se ha acercado ya un par de veces para ver qué necesito. Me tomaría un café, pero bastante nervioso estoy ya, por lo que me pido un descafeinado. Los clientes que estaban al principio han sido sustituidos por otros nuevos». 
 
    De Mario, ni rastro. 
 
    «Lleva cinco minutos de retraso y me estoy temiendo que nos la ha jugado, que intuía lo que estaba pasando y por eso ha desaparecido de comisaría. De todas formas, es inevitable su detención. Así pues, se esconda donde se esconda, al final va a caer. Es mejor que se entregue antes de que en una persecución se escape un tiro. 
 
    »Veo llegar un coche en el cual me he subido tanto que lo conozco como si fuera el mío propio. Parece que no sospecha, me empiezo a tranquilizar un poco. Con disimulo, preparo la pistola por si hay algún imprevisto. Mario se baja del coche con gesto tranquilo y se dirige hacia la cafetería. Por un momento, temo que se dé cuenta del hombre apostado en la entrada, ha pasado cerca y no se ha fijado. Allí lo tengo, y siento rabia por todos los goles que me ha colado en este tiempo. Me gustaría estar en su cabeza y saber qué le ha motivado a realizarlo. Para mí es un misterio. Todo debe tener un móvil, aunque el suyo no lo logro comprender. Me ha visto y se sienta en la mesa, ha levantado la mano y ha pedido un café. Y allí están. Mirándose y sin saber qué decir». 
 
    ―¿Qué es tan importante? 
 
    Va directo al grano, sin saludar. 
 
    ―Tenemos al asesino ―pronuncio las palabras muy lentamente para ver su reacción. No parece que le afecten, yo diría que hasta se ha alegrado. 
 
    ―Eso es estupendo. ¿Quién es? ―Me estoy empezando a enfadar, mientras él se encuentra tan tranquilo tomándose el café―. ¿Cómo lo habéis descubierto? 
 
    ―Hemos encontrado una Biblia igual que la que deja a las víctimas. 
 
    ―¿Y tenemos alguna prueba más? 
 
    «Pues claro que sí, cabrón. Será que el regalito que tenías escondido en las botas...». 
 
    ―Y dos de los ojos de las víctimas. 
 
    Ha dejado el café y ya me está prestando todo el interés. 
 
    ―¿Y quién es?  
 
    Todavía se atreve a preguntar el muy cínico. 
 
    ―Eres tú, Mario. 
 
    ―¡¿Te has vuelto loco?! ―Levanta la voz e intenta ponerse en pie. Yo ya tengo la pistola en la mano y le apunto por debajo de la mesa. 
 
    ―Siéntate, te estoy encañonando. ―Las palabras han surtido efecto porque se ha desplomado sobre la silla―. Hay dos maneras de resolver esto. Por las buenas, me acompañas hasta la puerta, te ponemos las esposas y te metemos en el coche o llamo a los compañeros, montamos el espectáculo y te detenemos aquí mismo. ¿Cuál prefieres? 
 
    ―No soy yo, Rubén. Te aseguro que es imposible. 
 
    ―Estaban en tu taquilla. Todas esas cosas las tenías tú. 
 
    ―Rubén, me han tendido una trampa, yo no soy. 
 
    «Se le ve desesperado. Ignoro si es porque lo hemos pillado, por el tiempo que va a pasar en la cárcel o al igual es por no poder seguir matando». 
 
    ―¿Quién te va a tender una trampa? No sigas mintiendo y confiesa ya de una vez. 
 
    ―No puedo confesar algo que no he hecho, soy inocente. 
 
    ―Eso díselo al juez. ¿Qué manera prefieres? 
 
    ―Yo no he sido, Rubén, no tengo motivos. 
 
    ―Elige ―lo conmino mientras aviso a los compañeros. El que está en el cuarto de baño ha aparecido y ya lo tiene a su lado―. Levanta, que nos vamos. 
 
    Se levantan como dos compañeros que se dirigen a su puesto de trabajo. Antes ha dejado el dinero de los cafés en la mesa. La mano la llevo metida en el bolsillo y le apunto a la espalda. Espero no verme obligado a disparar. 
 
    ―¿Te puedo pedir un favor, Rubén? 
 
    ―¿Qué necesitas? 
 
    ―¿Puedes decirle a Estrella que estoy detenido? Me gustaría tener la oportunidad de despedirme de ella. 
 
    ―Se lo digo a Del Hierro para ver si accede a que podáis veros aunque sea un momento. 
 
    ―Gracias, Rubén. 
 
    El viaje hasta la comisaría es duro atendiendo a sus palabras en las que pregona su inocencia. Incluso se le han escapado unas lágrimas. Un pequeño resquicio de mi cerebro me hace dudar de que sea el monstruo que se supone que es. Tal vez soy demasiado blando, pero todo crimen tiene un porqué, una razón. Y en este caso, ese porqué no termino de encontrarlo. Puede que en el cuartel consigamos que confiese y entonces podré comprender los motivos que lo llevaron a hacerlo. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    «Ella es la peor de todas, con esa sonrisa blanca que resalta tanto en su cara. No debo matar más, ya hay un culpable. Si permanezco quieto lo acusarán y escaparé libre, aunque quedan tres. Ha sido todo demasiado precipitado, debería haberme estado quieto y alargar más su detención para poder seguir matando, pero se estaba aproximando demasiado y tarde o temprano me hubiera pillado. Tengo que cambiar la manera de acabar con ellas. Esta noche ella va a morir, es lo que más deseo en el mundo. Lo que no sé bien es cómo lo voy a hacer y que parezca diferente. Todo para que no sospechen que el asesino anda suelto. Parecerá que se ha suicidado. Estaba enamorada de Mario, y cuando a él lo han detenido, ella se quitará la vida. ¿Cómo? O bien una sobredosis o se cortará las venas, no me decido todavía. Cuando la tenga en mi poder, veré cómo lo hago. 
 
    »He llegado hasta donde vive, ahora poseo el conocimiento de que no está acercándose al parque. Va a la casa de sus clientes o recibe a alguno en la suya. Le toca al piso». 
 
    ―¿Quién es? ―pregunta una voz dulce con acento sudamericano. 
 
    ―Soy el inspector jefe Del Hierro, abre. 
 
    ―Mario no está en casa. 
 
    ―No lo busco a él, es a ti a la que quiero ver. 
 
    Se hace el silencio durante un rato. 
 
    «Igual se imagina que quiero acostarme con ella. Como hemos hablado varias veces en el hospital puede que crea que la deseo. Se equivoca, mis miradas eran de odio». 
 
    ―Sube, mi amor, aunque tiene que ser rápido, Mario estará a punto de venir.  
 
    La puerta se abre. 
 
    «A las putas estas solo les interesan los billetes. ¿Cómo puede ser tan imbécil Mario de enamorarse de una persona así? Me dan asco los dos. No se parece en nada lo de ellos con lo que él tuvo con Carmen, eso sí era amor y no esto. 
 
    »Llamo al ascensor. Mientras baja, pienso si cargármela en su casa, aunque eso llamaría mucho la atención. Mejor la saco con una excusa y luego llevo a cabo el plan. A nadie le parecerá raro encontrar su cadáver en algún parque con una jeringuilla clavada. Ya estoy subiendo. Cuando asomo a la puerta, la veo entreabierta. Una cabeza aparece por la misma». 
 
    ―Pasa rápido. 
 
    Le hace entrar a la vivienda. 
 
    «Se ha puesto un vestido corto blanco que acentúa las curvas de su cuerpo y por un momento la deseo, no me ha pasado con las otras. Esta me da morbo. Y llevo tanto tiempo sin hacerlo desde que ella no se encuentra... ¡No debo pensar en esas cosas! Aunque, cuando me dice que la siga hasta el comedor, no puedo quitar la mirada de su culo, el traje apenas lo cubre. Procuro pensar en otra cosa». 
 
    ―Mi amor, me da un poco de corte, porque eres el jefe de Mario. Me he dado cuenta. ¿O te crees que no notaba cómo me mirabas? 
 
    ―No he venido a eso.  
 
    «Me callo, dudo qué hacer. Una buena manera de matarla es asfixiarla cuando estemos juntos, aunque no es el plan inicial». 
 
    ―Son sesenta euros, cielo. 
 
    «Mi cabeza está hecha un lío. Es una buena manera de vengarme de él para que vea lo tonto que ha sido: me acuesto con ella y luego la mato. Eso lo destrozará para siempre, seguro que se quita la vida en la cárcel, le estaría bien por traicionarme». 
 
    Saca la cartera y le da los billetes. Una parte de él no sabe lo que está haciendo. 
 
    Le sonríe mientras se baja la parte de arriba del vestido. Se ha quedado en una ropa interior de color blanco que resalta el increíble cuerpo que Dios o la naturaleza le dieron, aunque solo puede fijarse en su sonrisa preciosa y en sus ojos tan tristes. Hay dolor en ellos. Lo sabe porque en los suyos también aparece el mismo brillo. Cuando se quita el sujetador, ha tragado saliva, sus pechos son grandes pero firmes, se ha acercado hacia él como si fuera una gata. 
 
    ―Tranquilo, ya verás qué bien lo pasas, mi amor. 
 
    «¿Qué haces, José? Ya me has olvidado, tanto que decías que me querías y la deseas. Te noto que estás cachondo, quieres acostarte con ella, acariciarle los pechos y el culo. Me has decepcionado, creía que lo tuyo también era amor». 
 
    ―No, Carmen. ―Se le escapa en voz alta. Suda y no es por su mano metida dentro de sus pantalones. Es porque la está traicionando. 
 
    ―Yo no soy Carmen, soy Estrella ―le dice mientras le muerde el lóbulo de la oreja. 
 
    La aparta con suavidad, no quiere asustarla, eso lo va a dejar para después. Jadea, no sabe cómo ha permitido que llegue hasta aquí, la desea y le cuesta sujetarse. 
 
    ―¿Es que no te gusta, mi amor? ―Su voz retumba en su cabeza haciéndole perder el control. Le está costando mucho no poseerla. 
 
    ―No es eso, Estrella. Es que yo no he venido a esto. ―Le sujeta la mano―. No sé qué me ha pasado. Lo siento, igual algún día sí que lo hacemos, hoy he venido a decirte que hemos detenido a Mario y que quiere hablar contigo. 
 
    ―¿A Mario?  
 
    El color de la cara le ha cambiado, se ha quedado desencajada, no puede creérselo. 
 
    «Se viste rápido y me mira avergonzada, aunque quien debería estarlo soy yo por estar a punto de traicionar a Carmen». 
 
    ―Hay pruebas que demuestran que es el asesino. Quiere verte antes de entrar en prisión, pero eso depende de ti. No sé si tendrás ganas de volver a verlo sabiendo que te ha engañado y que ha sido él quien ha matado a tus amigas. 
 
    ―No puede ser, no lo creo. Necesito verlo, José, por favor. 
 
    ―Te llevo hasta donde está para que os despidáis. 
 
    ―Muchas gracias. 
 
    Se abraza a él y todas las curvas de su cuerpo se pegan al suyo y le entra otra vez una extraña sensación de deseo. Debería hacerlo con ella, es una pena que muera sin probarla. Se está volviendo loco, ella mató a su hijo, es una zorra y no puede tener esos pensamientos. Lo besa en la boca, tiene unos labios tan gruesos y húmedos, le gusta, pero no puede seguir, sabe que es su manera de agradecerlo. 
 
    ―Tengo el coche en la puerta, te llevo ―se ofrece mientras se separa. Ninguna mujer desde que está con Carmen lo ha atraído. Ella hace que la mire, va siempre tan provocativa que no puede evitarlo. Se siente sucio por esos pensamientos. 
 
    ―Cojo mi bolso y nos vamos. 
 
    Bajan las escaleras sin esperar el ascensor y se montan en el coche. Arranca. No va hacia la comisaría. Al principio ella no se da cuenta. Luego, su cara refleja extrañeza, lo que no sabe es que va a matarla. No puede dejar de mirarla, el cinturón le aprieta y resalta más esos pechos que le atraen tanto, la falda se le ha subido y muestra unos muslos negros perfectos. Ha pensado que va a jugar un rato antes de liquidarla. Le pone la mano en los muslos y ella se la quita. 
 
    ―No seas tontorrón, cariño. Otro día jugamos, pero hoy no. Por aquí no se va a comisaría. 
 
    ―Vamos a donde lo tienen, ¿no quieres verlo? 
 
    ―Claro que sí ―se confía. 
 
    Va a violar a esa zorra. Y luego, cuando menos se lo espere, le va a quitar la vida. Eso es lo que su hijo iba a hacer y él lo va a terminar. La vuelve a tocar entre los muslos, se sorprende y se queda sin saber qué pasa durante una décima de segundo. El tiempo suficiente para saltarse un semáforo en rojo sin darse cuenta. ¡No puede ser, me dan asco los dos! Se los imagina en la cama y se le revuelve el estómago. 
 
    ¿Qué ha pasado? Ha notado un golpe que lo ha lanzado hacia el costado y luego para adelante. Algo ha impactado contra el vehículo. Un claxon no deja de sonar. Está perdiendo el conocimiento, intenta salir, pero sus piernas no le responden. Le llega una voz muy lejana. 
 
    ―¿Eres tú, Carmen? 
 
    ―Me llamo Estrella, voy con el inspector jefe Del Hierro. Hemos tenido un accidente en la avda. Infante Juan Manuel. Un camión nos ha embestido. Necesito ayuda, se encuentra muy mal. 
 
    No sabe lo que ha ocurrido, se ha debido distraer al notar ese bulto extraño. Tenía que haberla matado en su casa. La oscuridad se va adueñando de su mente y se refugia en ella. Carmen está allí, le sonríe. ¡Qué guapa es! ¿Cómo ha podido estar a punto de caer en la lujuria? Le dice que lo perdona, que no puede morirse, que tiene que cuidar de su pequeño. Ve una puerta blanca que se está cerrando y de pronto su mente deja de sentir. 
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    EL FINAL 
 
      
 
      
 
      
 
    Murcia 2022, unos días después 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
    Esto está llegando a su final. Ha puesto a un policía vigilando. Aunque, viendo el resultado que dio con la anterior mujer, tampoco confía demasiado. De todas formas, está siguiéndolo desde que empezó a sospechar quién era. Nuria le ha mandado un extracto de las cuentas que ya ha llegado. No hay dinero extraño a ninguna persona en concreto, sí hay el pago a un colegio privado y luego matrícula de universidad en Murcia. Por descarte yo sé quién es. De hecho, lo tengo delante de mis narices. No puede ser tan tonto como para que lleve varios días detrás y no se haya dado cuenta. Igual tengo que decírselo a los demás. Si no, luego vendrán los problemas. 
 
    ―Nuria, estoy junto a El Corte Inglés, se quién es el asesino y necesito que vengas. En la puerta principal nos vemos. Lo voy siguiendo. 
 
    ―¿Estás loca o qué te pasa? Tienes un equipo. 
 
    ―Lo sé, no puede sospechar. 
 
    ―Aviso a Marcos, Salvi y Felipe y vamos hacia el lugar aunque sea nuestro día de descanso. Seguro que estarán encantados de atraparlo. 
 
    ―Nooo. No avises a nadie. Esto es entre nosotras y él. Es una orden, nadie debe saberlo. 
 
    ―Joder, Macarena. ¿Pretendes que lo pillemos solas las dos? 
 
    ―Te repito que no se lo digas a nadie. ¿Lo has entendido? 
 
    ―Al pelo. 
 
    ―Pues ven lo más rápido que puedas. 
 
    ―¿Quién es, Macarena? 
 
    ―Lo verás con tus propios ojos. 
 
    El tipo se ha introducido en una cafetería cerca del centro comercial, disimula y se mete en una tienda desde donde puede observar claramente su figura. Está desayunando tan tranquilo. La gente que hay por allí empieza a mirarla con mala cara. No va a comprar nada, no se pondría nunca esa ropa que llevan tantas muñequitas de plástico hoy en día en la calle, es la moda. Sin embargo, no es su estilo. Al final ha tenido que identificarse ante la gerente, ya que se está haciendo demasiado de notar. Ha visto el coche de Nuria pasar hacia el aparcamiento que hay detrás. Va a llamarla. 
 
    ―Nuria. 
 
    ―¿Dónde estás, Macarena? 
 
    ―En la tienda de ropa que hay frente a la puerta principal. 
 
    La ve cruzar la calle, ha desviado su mirada menos de un minuto y ya no lo ve, está empezando a ponerse nerviosa, no va en su carácter que le ocurra eso, suele mantener la tranquilidad siempre. Este caso está cambiando algo dentro de ella, sigue esperando un minuto más a que aparezca. Las ha visto y se ha marchado, lo tiene claro. Por la puerta no ha podido salir. Igual está todavía dentro. Corre hacia la calle, la gente se pensará que está loca, no le importa lo que piensen. Siempre le ha dado igual, por lo que no es nada nuevo para ella. 
 
    ―¡Nuria, al bar! ―grita―. No lo veo. 
 
    ―Te sigo. ―Se ha dado la vuelta y corre detrás de mí. 
 
    Entran en la cafetería, que está atestada de gente. En la mesa donde se encontraba hace unos minutos ahora hay una pareja joven, aún no han quitado el vaso, al cual todavía le quedan restos de zumo y la tostada está a medias.  
 
    «Eso indica que nos ha visto y se ha marchado. Va al baño a paso acelerado. Ella me sigue. Ambas hemos quitado el seguro de nuestras armas. Entramos en el lavabo de los hombres. Hay un tío meando al que le cambia la cara cuando nos ve». 
 
    ―¡Eh, que este aseo es de tíos! ―protesta, pero al ver las armas, sus quejas se silencian de golpe. 
 
    ―Cállate ―le ordena Nuria mientras se lleva un dedo a la boca―. ¿Hay alguien aquí? 
 
    ―Yo no he visto a nadie. 
 
    Examinan los dos baños y están vacíos, se ha hecho gota de agua ante sus narices. Está enfadada. No con él, sino consigo misma. ¿Cómo ha podido engañarla de esa manera? Solo le consuela saber que tiene claro lo que va a realizar. Y más, ahora, que ha sido descubierto. Le queda por hacer una cosa, y no va a ser huir. Eso no entra en sus planes. Se dirige a una de las camareras. 
 
    ―¿Por dónde ha salido el tipo joven que estaba sentado en aquella mesa? 
 
    ―¿Te refieres al guapo? 
 
    ―Ese mismo. ―Nuria no sabe de qué está hablando, pero le sigue el rollo. 
 
    ―Entonces tú eres la novia que iba a venir a buscarlo. 
 
    ―Déjate de historias y dinos ―levanta la voz Nuria. 
 
    ―Me dijo que ahora vendría y que le dijera que tenía una cosa que hacer, que ella sabía lo que era. 
 
    ―¿Por dónde ha salido? 
 
    ―Se ha marchado por la puerta lateral. 
 
    ―¡Maldita sea! Se nos ha escapado con lo cerca que lo teníamos… ―refunfuña Nuria, desesperada. Ella no sabe quién es, pero yo sí. 
 
    ―Yo sé dónde va a estar. 
 
    ―Mario y Estrella. ―Un rayo de lucidez le ha entrado en su mente. 
 
    ―Correcto, le echa la culpa de la muerte de su padre, de su abuela y de que su abuelo se quedara paralítico. 
 
    ―¿Es el nieto de Del Hierro? 
 
    ―Sí, vamos a la casa de Mario, vive cerca de aquí. Llámalo y que vaya con cuidado. 
 
    Correteamos por las calles para llegar lo antes posible. Debe ser llamativo ver a dos mujeres con vaqueros corriendo por el centro de la Gran Vía una detrás de la otra. Le está costando ganarle, la verdad es que es muy buena rival en casi todo. Cada vez le gusta más esta chica. Le pone las cosas difíciles y eso la motiva. Algunos coches se paran cuando cruzan a la carrera. Han llegado. Igual el compañero ha podido detenerlo antes de que suba. Se equivoca y no se encuentra en la puerta, lo que indica que ha llegado antes que ellas. Ve unas piernas debajo del hueco de la escalera. Se acerca y allí está. Le toca el cuello y parece que respira. 
 
    ―Mario no coge el teléfono por más veces que lo llamo ―dice Nuria. 
 
    ―No te preocupes, ya no hace falta. Avisa a una ambulancia por lo que nos podamos encontrar y que miren al compañero. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
    «Me han descubierto. Esa loca me descubrió desde la anterior muerte. Creo que empezó a sospechar de mí ese día. He estado viendo un coche que me sigue. Lo achacaba a mi imaginación, pero hoy la he visto escondida en una tienda de ropa. Es ridícula. Yo iré a la cárcel y en pocos años estaré en la calle, aunque acabaré la obra de mi abuelo. Antes pensaba suicidarme. Ya no. Cuando salga, la voy a matar a ella también y voy a disfrutar. Ese maldito travesti y el maricón que está con él hoy van a morir. No voy a poder hacerlo bien y no va a haber simbolismo. Me da igual con tal de que mueran como las dos alimañas que son. A las otras las violé. Esta me da cosa hacerlo, y la cabrona o cabrón o lo que coño sea todavía tiene un polvo. Estaría bien atarlo a él mientras se lo hago a ella, pero no tengo tiempo con esa entrometida siguiéndome los pasos. 
 
    »Allí está el compañero que vigila quién entra y sale del lugar. Me conoce. Si la rara lo ha llamado, tengo un problema. Por la forma en que me saluda parece que no ha sido así. Dispongo como muchos de diez minutos de ventaja, necesito hacerlo todo muy rápido: dejar fuera de combate al policía, subir, matar a Mario y llevarme a Estrella. Quiero que sufra durante unas horas, que sienta el dolor de haber perdido a la persona que más ama en el mundo. Entonces podrá comprender el dolor que siento yo. El coche del compañero está en el garaje. Cuando lo inmovilice, le quitaré las llaves y huiré en él. Sé que me van a pillar, pero una vez que esto suceda será tarde». 
 
    ―Hola, compañero. 
 
    ―¿Qué haces por aquí? 
 
    «Me ha saludado muy tranquilo, no se imagina nada». 
 
    ―Me ha dicho la inspectora que pase para ver cómo se encuentra todo. 
 
    ―Por aquí la cosa está tranquila. 
 
    ―El asesino parece que va a venir a este lugar. 
 
    ―Si viene, le meteré un tiro en la cabeza. 
 
    Se le ve muy seguro. 
 
    ―Subimos para que compruebe que todo va bien. 
 
    ―Claro. Venga, vamos. 
 
    Se pone de espalda y llama al ascensor. 
 
    «Es el momento que estoy esperando. Saco una porra del bolsillo y antes de que se dé cuenta la dejo caer sobre su cabeza. Está sangrando bastante. Espero no haberlo matado, no era mi intención, no quiero que muera ningún inocente, solo a los culpables de las muertes de las personas que han marcado mi vida. Estoy haciendo un acto de justicia. Lo arrastro debajo de las escaleras, le quito las llaves y subo, no dispongo de mucho tiempo. Voy lo más rápido posible y toco la puerta. Miran por la mirilla y cuando me reconocen abren». 
 
    ―¿Ocurre algo? ―Es Mario quien ha abierto. 
 
    ―Nada, solo que Macarena me ha dicho que venga, estáis en peligro. 
 
    ―Hola. ―Es Estrella la que se ha asomado. 
 
    «Me siento feliz. No sospechan nada. Mario me ha dejado entrar y ha cerrado la puerta. Me retraso para que pase primero. Cuando lo veo de espalda, saco una navaja que llevo en el bolsillo. Él va a ser el primero; luego caerá ella, aunque antes jugaré un poco. Una sonrisa se refleja en mi cara. Estrella se ha dado cuenta de lo que llevo en la mano y en la suya asoma la desesperación». 
 
    ―¡Cuidado, Mario! ―grita, en un intento por salvarlo. 
 
    Se ha dado la vuelta, ya no puede evitar que la navaja se clave en su costado. Pone cara de sorpresa. Su camisa chorrea sangre. 
 
    «Desbordo felicidad, se me tiene que notar. Lo veo asustado; ella, más. Me encanta esa sensación. Se abraza a mí con las pocas fuerzas que le quedan. Intenta defenderla, ¡qué puto imbécil!» 
 
    ―A Estrella no ―murmura sin fuerzas. 
 
    ―Ella va a morir como las otras.  
 
    «Me siento tan poderoso mientras se lo digo. Le vuelvo a clavar el cuchillo dos veces más y cae al suelo formando un charco de sangre. Cuando observo, me doy cuenta de que ha desaparecido. Es una zorra que solo mira por sí misma. No como mis abuelos, que se amaban profundamente. Ha visto la manera en que he quitado de en medio a su novio y lo único que ha hecho es esconderse. ¡Cómo voy a disfrutar cuando la mate! 
 
    »El reloj corre en mi contra y la muy… se ha escondido. Al abrir una puerta ha aparecido de repente y con una sartén me ha golpeado en la mano. No me lo esperaba y me ha dejado indeciso durante un momento. He notado un empujón con una fuerza descomunal que me ha tirado al suelo. Allí me vuelve al golpear mientras grita como una loca. Percibo su rabia en cada porrazo que me atiza». 
 
    ―¡Cabrón, has matado a Mario. Te voy a matar!  
 
    «No para de atacarme. Me siento impotente y de pronto me viene la imagen de mi padre, que murió de la misma manera. Eso me da fuerzas para seguir. 
 
    »Le lanzo la pierna, que ha dado contra la suya y se ha caído al suelo. La he cogido del pelo mientras con la misma sartén con la que me ha golpeado antes le he arreado varios porrazos en la cabeza. Está sangrando. Miro al hombre que se encuentra tirado sin moverse y me la cargo sobre los hombros. Toco el ascensor y bajo hasta el garaje. Allí hago funcionar el mando del coche que he quitado antes y unas luces se encienden. La deposito en el maletero y salgo de allí. Por el espejo veo a dos mujeres que están en el balcón del piso. Han llegado tarde. Siempre van detrás. Ahora me toca jugar un rato, nadie sabe cómo lo deseo, desde que venía cuando era pequeño a casa de mi abuelo y la veía con esa ropa ajustada. Luego, una vez fui mayor, me enteré de lo que era y me sentí mal por cómo me ponía. Yo siempre he sido un hombre y eso me dio rabia. Ya me da igual. Sus tetas van rebotando contra mi pecho mientras la cargo para bajarla. La excitación me mata ―es un decir―, siempre hay una primera vez». 
 
      
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    He llegado hasta la casa, está igual que hace unos meses, aunque más llena de polvo. He metido el coche en el garaje y la he bajado, sigue durmiendo. Esta será mi mejor obra. La he atado sobre una camilla. Las manos por debajo de la misma. Las piernas se las he amarrado a dos cuerdas que he colgado al techo y de esa manera se las mantengo levantadas. Aquí tengo todo el tiempo del mundo para jugar. ¡Las veces que me he tocado pensando en ella! No se acordará de mí, porque mi abuelo me mandó con su madre para que me criara y cuando esta murió me ingresó en un colegio, pero de pequeño ―pasaba las vacaciones en la casa de mi abuelo― ella alguna vez estuvo de visita. Está algo más mayor, sigue siendo guapa, aunque tiene pequeñas arrugas al lado de los ojos. Por el contrario, continúa teniendo un cuerpo de escándalo. Mi padre intentó hacerlo con ella y murió. Mi abuelo me confesó un poco antes de morir que quiso también hacerlo y luego matarla, pero sufrió un accidente que lo dejó paralítico y no pudo terminar su obra. Ese día me contó toda la verdad y yo culminaré lo que ellos no consiguieron, será mi homenaje. Se ha empezado a despertar, me ha visto y se ha asustado, eso me gusta». 
 
    ―¿Por qué? ―pregunta como si no lo supiera. 
 
    ―¿Te acuerdas de una noche en el parque cuando, entre tú y tus amigas, asesinasteis a un hombre? 
 
    ―Intentó matarme. 
 
    ―¡Cállate, zorra! Era mi padre. Después de que muriera él, la persona más maravillosa del mundo, no pudo aguantarlo más y su corazón se paró. Y luego mi abuelo se quedó inválido por tu culpa. 
 
    ―¿Del Hierro era tu abuelo? Yo le salvé la vida. 
 
    ―¿A qué precio? Postrado en una silla de ruedas y amargado. 
 
    ―Has matado a Mario. 
 
    ―Como voy a hacer contigo. 
 
    Me invade la euforia. 
 
    ―No me mates, haré lo que quieras. 
 
    ―Eso te gustaría a ti, que no lo hiciera. 
 
    ―Puedes dejarme aquí atada y hacer conmigo lo que te apetezca. Pero no quiero morir, te lo suplico. 
 
    ―¿Sabes las veces que me toqué pensando en ti cuando era pequeño? 
 
    «Empiezo a recorrer las tetas de la mujer, introduzco las manos por dentro de la ropa y comienzo a acariciarlas». 
 
    ―Cuando me enteré de que eras un tío, te habría matado, me hiciste dudar de mí. 
 
    ―Hay muchos hombres a los que les gusta la carne y el pescado ―dice Estrella intentando sonreír―. No es nada malo, solo somos personas. Tú también me gustabas mucho, pero te veía muy joven. En cambio, ahora eres un hombre y estás tan bueno, no te había reconocido hasta este momento. Como hace tantos años que no te veo… 
 
    ―No intentes liarme con tus palabras. 
 
    «Ahora me noto inseguro. No me gusta que no sienta miedo. Pongo el cuchillo en su barriga y las lágrimas y ruegos empiezan a surgir. Eso ya está mejor, lo noto en mi amiguito que comienza a pensar por sí solo. Corto todo el traje, dejándola en ropa interior. No me había equivocado en lo espectacular que está». 
 
    ―Vamos a disfrutar un rato y luego te mataré. Te prometo que no vas a sufrir. 
 
    «Con el cuchillo corto el sujetador y las braguitas que lleva. Estoy excitado. La toco y hago caso omiso de sus gritos. Ya no es tan servicial. Ahora cae en la cuenta de que su final iba a ser el mismo que el de sus amigas. Con las piernas levantadas, la penetro por el único canal posible; o sea, la sodomizo. Es la primera vez que lo hago con una así. Me encanta ver como forcejea y las cuerdas le hacen sangre en las manos y en las piernas. Todo está a punto de llegar a su fin. Cuando termine, le cortaré el cuello, ya falta poco».  
 
    Está subiendo el cuchillo para hacerlo cuando lo frena una voz. 
 
    ―Marcos, no lo hagas. ―Una mujer ha entrado corriendo desde la casa al garaje con una pistola en la mano―. Entrégate. 
 
    Otra entra un momento después. 
 
    «Cuando la miro veo el desconcierto en su cara y por un segundo se olvida de apuntarme con la pistola que lleva cogida. ¡Qué patéticas son!». 
 
    ―Mátalo ―grita Estrella, llena de rabia―. Matad a este asesino. 
 
    ―¿Por qué, Marcos? ―pregunta Nuria, todavía fuera de juego. 
 
    ―Arruinaron a mi familia, Nuria. Estas putas arruinaron a mi familia. 
 
    ―¿Y por eso tenías que llevar a cabo semejante locura? 
 
    ―Tira el cuchillo, Marcos ―grita la rara―. No me obligues a dispararte. 
 
    ―¿Y todo esto por esta escoria? 
 
    ―Te he pillado, déjala ―vuelve a levantar la voz Macarena. 
 
    Todo se ha terminado, ya no tiene tiempo para acabar el trabajo. Pero debe hacerlo, se comprometió con ellos. La mano con el cuchillo va bajando. Aquella puta sigue gritando como un conejo degollado y luego están las otras dos, la rara y la marimacho. Unas mujeres no pueden arruinarlo todo. Cuando nadie se lo espera levanta el cuchillo para dejarlo caer con fuerza sobre Estrella. Dos tiros suenan a la vez, impactando contra su pecho y lanzándolo de espaldas hacia atrás. No está muerto, todavía ve como sueltan a aquello que parece una mujer pero es un hombre. Escucha llamar a una ambulancia. 
 
    ―¡Cabrón, te mereces morir! ―Estrella tiene el cuchillo en la mano y lo está acercando de manera peligrosa a su cuerpo. 
 
    ―No lo hagas, Estrella. ―La voz de la rara suena muy baja. 
 
    ―¿Por qué no debo matarlo? Me ha quitado al único hombre que he querido en mi vida. 
 
    ―Mario no está muerto… todavía. No te puedo prometer que se salve, lo han llevado al hospital y lo están operando de urgencias. Te necesita. 
 
    ―¿Está vivo? ―solloza sin consuelo. El cuchillo cae con estrépito al suelo. Macarena la abraza. No le gusta hacerlo, pero asume que debe rodearla con los brazos mientras llora. Una ambulancia llega hasta el lugar y suben al herido. En la misma va un policía que se encargará de la custodia. 
 
    ―Vamos a llevar a Estrella al hospital. 
 
    ―¿Cómo sabías que era él? ―pregunta Nuria― Yo creía que era Felipe, porque era el único con la oportunidad. 
 
    ―Su fisonomía era parecida a su abuelo. Y luego los apellidos. Cambió el orden. Se puso como primero el de la madre: Marcos Sicilia Torres. En los extractos del banco había pagos a la academia, no ponía el nombre de la persona, pero fijándome en el año en el que se hicieron los ingresos os fui descartando uno a uno. Felipe es unos años mayor que él y no podía ser, no hubiera sido tan tonto de matar a Micaela mientras la vigilaba. La única persona que cumplía los requisitos era él. Tenía que ser alguien que conocía todos los pasos que estábamos dando y era hombre, por lo que solo podían ser cuatro personas. A Castro lo descarté por la edad; Cristian tenía coartada porque iba conmigo; Felipe podía ser, pero no estudió en la Universidad de Murcia. En consecuencia, solo quedaba uno. 
 
    ―Eso ha sido suerte ―se ríe Nuria. 
 
    ―Pues entonces soy una mujer con suerte ―sonríe por primera vez en mucho tiempo. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    EPÍLOGO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Se encuentra en la sala de espera del hospital. Ese día, los cirujanos están ocupados intentando salvar dos vidas. Una de ellas merece una segunda oportunidad porque ya le han arrebatado demasiado tiempo de la suya, cuando lo encerraron entre cuatro paredes siendo inocente y se merece ser feliz con la persona que quiere. El otro ha vivido con el odio desde pequeño. El odio de su abuelo, por las personas que él consideraba responsables de la muerte de su hijo. Ese, al que nunca conoció, y de la mujer que amaba y ese odio se lo transmitió a su nieto. Ninguno de los dos tenía claro que pudieran salvar la vida. No obstante, los médicos eran optimistas con poderlos salvar a los dos. 
 
    Debe hacer una llamada a su tío para solicitarle unos días de descanso porque tiene que apoyar a Estrella. Ella muchos años antes lo había hecho y ahora tenía que devolverle ese amor que le había demostrado siempre. Notaba un extraño sentimiento que la entristecía. Nunca había permitido que las emociones le afectaran. Ahora no podía controlarlas y empezaba a darse cuenta de que ella también era capaz de albergar sentimientos como las demás personas. 
 
    ―Tío. 
 
    ―¿Qué quieres? Porque cuando me llamas de esta forma es con el fin de pedirme algo. 
 
    ―Quiero pedirte unos días para estar con Estrella, necesita mi apoyo. 
 
    ―Puedes tomártelos, pero te espero pronto en Madrid, tenemos un caso bastante complicado y debes ponerte al frente. 
 
    ―Procuraré quedarme aquí el menos tiempo posible. 
 
    ―Quiero felicitarte. 
 
    ―¿Cómo lo sabes? ―Le extraña. Todo ha ocurrido hace muy poco tiempo. 
 
    ―Porque me has llamado para pedirme unos días y eso solo puede significar que lo has resuelto. ¿Todo bien? 
 
    ―Mario está herido y el asesino también. 
 
    ―Espero que se recupere. Vi muy extraño cuando lo acusaron por los crímenes. Jamás pensé que Mario fuera el culpable. 
 
    ―Todavía me queda pedirte otra cosa. 
 
    ―Dime. 
 
    ―Hay una compañera que creo que sería muy útil en Madrid. Es una subinspectora que considero que ayudaría bastante a la unidad. Un poco terca, pero muy buena policía. 
 
    ―Mándame un wasap con sus datos y haré lo que pueda. 
 
    ―Gracias, tío. 
 
    ―Cuídate, Macarena. 
 
    ―Tú también, tío. 
 
    ―Macarena… 
 
    ―Sí. 
 
    Un largo silencio al otro lado de la línea, como si le costara expresar lo que va a decir. 
 
    ―No te lo digo mucho, pero te quiero. 
 
    ―Yo también a ti, tío. 
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