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NOTA DE LA AUTORA

Algunas historias nacen de grandes ideas.
Otras, de pequefios momentos.

Esta nacié del encuentro improbable entre dos personas que, a
primera vista, no tenian nada en comin — pero que, al verse de
verdad, lo descubrieron todo.

Ava y Ethan son reflejo de elecciones, madurez, errores y segundas
oportunidades. Ellos muestran que crecer también es aprender a
escuchar, a respetar y a amar sin juegos.

A lo largo de estas paginas, encontraras sentimientos intensos,
silencios llenos de significado, descubrimientos, tropiezos y esa
etapa de la vida en la que todo parece urgente — incluso el amor.

Espero que esta historia te haga recordar quién fuiste, quién eres o
quién aun te estas convirtiendo.

Gracias por abrir este libro.
Que te permitas sentir cada capitulo.

Con carino,
Clara Barcelo.



Para quien ya se sintio invisible entre la multitud,
para quien creyo que no era suficiente,

y para quien descubrio, a veces tarde,

que ser visto es un acto de valentia y de amor.

Que esta historia te recuerde
que todo corazon merece ser elegido.



SINOPSIS

Ava Carter siempre creyo que el control era la clave para sobrevivir
al ultimo afo de la escuela secundaria. Calificaciones impecables,
rutina organizada, futuro planificado. Nada de distracciones. Nada de
sentimientos fuera de lugar. Mucho menos tiempo para chicos que
viven como si el mundo entero fuera un juego.

Ethan Ryder es exactamente ese tipo de chico. Capitan del equipo
de futbol americano, popular, demasiado seguro de si mismo para su
propio bien — y completamente perdido cuando se trata de quimica.

Cuando la escuela decide que necesita ayuda para no reprobar, Ava
se ve obligada a asumir el papel de tutora. En contra de su voluntad.
En contra de su orgullo.

Lo que comienza como una obligacion fria pronto se transforma en
algo mucho mas complicado. Entre tardes en la biblioteca,
provocaciones mal disimuladas, silencios cargados y sentimientos
que ninguno de los dos planed sentir, Ava y Ethan descubren que
hay mucho mas detras de las mascaras que usan todos los dias.

Pero no todo es sencillo. No todo es honesto. Y algunas verdades,
cuando salen a la luz, tienen el poder de destruirlo todo.

Ava no es un juego.
Y Ethan va a necesitar aprenderlo de la forma mas dificil.

Una historia sobre elecciones, madurez, segundas oportunidades vy el
tipo de amor que nace donde menos se espera — y lo cambia todo
para siempre.
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TUTORIA FORZADA

CAPITULO 1

La campana de la ultima clase del dia resono por los pasillos de la
Lincoln High School como un aviso metalico de liberacion. El sonido
reverberd contra los casilleros alineados, mezclandose con las voces
altas, las risas sueltas y los pasos apresurados de alumnos ansiosos
por irse.

Para Ava Carter, aquel sonido no representaba libertad.
Representaba solo la siguiente obligacion.

Cerro el cuaderno de quimica con cuidado, alisando la tapa antes de
guardarlo en la mochila. Siempre hacia eso. No por necesidad, sino
por costumbre. Todo en su vida seguia un orden rigido: horarios,
compromisos, expectativas. Ava habia aprendido temprano que ser
organizada, responsable y previsible hacia las cosas mas simples —
especialmente cuando se era la hija que nunca podia decepcionar.

En cuanto el profesor despidio al grupo, ella se levantd rapidamente,
antes de que alguien tuviera la oportunidad de iniciar conversacion.
Sujetd los libros contra el pecho y salié del aula con pasos firmes,
atravesando el pasillo ya lleno.

El contraste siempre le molestaba. A la izquierda, animadoras reian a
carcajadas, hablando del partido del viernes, los uniformes coloridos
llamando la atencién de todos a su alrededor. A la derecha,
jugadores de futbol ocupaban demasiado espacio, empujandose,
riendo, viviendo como si el mundo girara en torno a ellos.



Ava mantenia la cabeza baja. El reflejo en los casilleros mostré lo
que ya conocia de memoria: jeans simples, zapatillas cdmodas, un
suéter neutro y el cabello castafio miel recogido en una cola baja.
Los mechones tenian un brillo calido cuando atrapaban la luz, pero
ella rara vez reparaba en eso. Para Ava, la apariencia nunca fue
prioridad. El resultado si.

— iAva, espera un segundo!

La voz de la Sra. Holloway corté el ruido del pasillo. Ava se detuvo
de inmediato, el cuerpo reaccionando antes que la mente. Los
profesores no la llamaban sin motivo. Respird hondo y se dio vuelta,
ajustandose los lentes en la nariz.

— ¢Si, profesora?

La Sra. Holloway se acercd con algunos papeles en la mano,
observandola con aquella mirada atenta que siempre hacia que Ava
se sintiera analizada, como si estuviera siendo evaluada mas alla de
las notas.

— Necesito que me hagas un favor.
Ava asintio, ya esperando la peticion.

— Eres mi mejor alumna en quimica. Siempre dedicada, siempre
preparada.

La profesora hizo una breve pausa.

— Tengo un alumno con dificultades serias. Necesita ayuda para no
reprobar.

La conocida opresion aparecié en el pecho de Ava.
— ¢Tutoria? — preguntd, ya anticipandolo.

— Exactamente. Quiero que seas su tutora.



Ella dudé por un segundo.

— Nunca he dado clases a nadie.

— Podras hacerlo.

El tono de la profesora no dejaba espacio para dudas.
— ¢Quién mejor que tu?

Ava tragd saliva.

— ¢Quién es el alumno?

— Ethan Ryder.

El nombre cayd pesado.

Ethan Ryder. Capitan del equipo de futbol. Hijo de un exjugador
conocido. El chico que parecia existir en una realidad completamente
diferente a la de ella. Ava lo veia por los pasillos, en las redes
sociales de la escuela, en conversaciones que fingia no escuchar.

Sintié que el estdmago se le revolvia.
— Profesora... — empezd, pero fue interrumpida.

— Necesita mantener la beca deportiva — dijo la Sra. Holloway,
extendiéndole ya una nota. — Hoy. Cuatro de la tarde. Biblioteca.
Hoy.

Ava tomd el papel con cuidado, aun sabiendo que no habia eleccion.
— Esta bien.

Cuando la profesora se alejo, Ava se quedo parada unos segundos,
mirando la nota.



— Porque mi vida realmente necesitaba mas responsabilidad —
murmuro.

Antes de ir a la biblioteca, Ava pasé por el comedor. Eran casi las
cuatro, y el lugar estaba mas vacio que a la hora del almuerzo. El
olor a comida caliente flotaba en el aire. Pidi6 un sandwich simple y
un refresco, sentandose en una de las mesas cerca de la ventana.

Mientras comia, tomo el celular y abrid la conversacion con su
madre.

Me voy a quedar un poco mas en la escuela hoy.
Voy a ayudar a un alumno en una tutoria.
Llego mas tarde.

La respuesta llego rapido.

Esta bien, querida. Gracias por avisar.
¢Seguro de que no te vas a sobrecargar demasiado?

Ava suspiro, escribiendo.
Todo esta bajo control.
Siempre decia eso. Siempre necesitaba estarlo.

Termind el sandwich, tir6 la basura y se dirigi6 a la biblioteca. El
ambiente silencioso la recibié como siempre. El olor de los libros
antiguos, el leve crujido de las sillas, el sonido distante del reloj.

Ava eligié una mesa en el rincdn mas alejado posible de la entrada.
Organizo todo con una precision casi ritual: libro abierto, cuaderno
alineado, boligrafos separados. Mird el reloj. Faltaban dos minutos.

Cuando la puerta de la biblioteca se abrid, Ava supo de inmediato
que era él.



Ethan Ryder entré como si aquel lugar no tuviera reglas propias.
Llevaba el uniforme del equipo, alin marcado de pasto seco. El
cuerpo era fuerte, definido por anos de entrenamiento. Hombros
anchos, postura confiada, musculos visibles incluso bajo la camiseta.
El cabello castafio caia de manera casual sobre los intensos ojos
verdes, demasiado atentos.

Mird alrededor, curioso, como si nunca hubiera estado alli antes. Sus
0jos se encontraron con los de ella.

— Asi que tu eres la famosa Ava Carter — dijo, acercandose
despacio. — La genio de la quimica.

— Siéntate — respondio ella, sefialando la silla.
Ethan sonrid, divertido.
— Directa. Me gusto.

Se sentd de forma relajada, estirando las piernas, ocupando espacio.
Ava lo notd y respiré hondo.

— Antes de cualquier cosa — empez0 ella —, necesito saber: équé
sabes ya de quimica?

Ethan pensd un instante.
— ¢Honestamente?

— Honestamente.

— Casi nada.

Ella parpaded.

— ¢Nada nada?



— Sé que es dificil, que implica nimeros... — se encogio de
hombros. — Y que estoy jodido.

Ava cerrd los ojos por un segundo.
— Ethan, si no sabes lo basico, esto va a ser complicado.

— Te lo adverti — dijo, apoyando los codos en la mesa. — Soy un
caso perdido.

— No es perdido — corrigio ella. — Pero va a exigir paciencia.
Mucha.

— ¢La tuya o la mia?
Ella alzé la mirada despacio.
— La mia.

Ethan sonrid de lado, observandola con mas atencion. La forma
concentrada, el cabello castafno miel recogido, la manera en que
mordia levemente el labio al pensar.

— ¢Siempre fuiste asi? — preguntd de repente. — éSiempre tan
correcta?

Ava fruncié el cefio.

— Eso no es relevante.
— Para mi si.

Ella suspiro.

— Empecemos. Y si me interrumpes demasiado, esto va a durar aun
mas.

— Prometo intentar no volverte loca — dijo él.



— Ya vas por buen camino — respondié Ava, abriendo el libro.

Mientras explicaba los conceptos mas basicos, Ethan hacia
preguntas, se equivocaba, ponia a prueba su paciencia. No por
maldad — sino porque no estaba acostumbrado a esforzarse. Ava se
daba cuenta y, poco a poco, algo dentro de ella se ajustaba. No era
rabia.

Era desafio.

Cuando el reloj marco las cinco, Ava cerro el cuaderno.
— Por hoy es todo.

— ¢Mafiana también? — pregunto Ethan.

— Mafiana también — respondié ella.

El tomd la mochila y salié de la biblioteca como si aquella
conversacion no hubiera sido nada mas que otra obligacion. Ava
permanecio sentada unos segundos, mirando el libro abierto frente a
ella sin realmente ver las paginas.

El silencio de la biblioteca volvid a acomodarse a su alrededor,
pesado. Solto el aire despacio, pasandose la mano por el rostro.
Aquello no habia sido bueno. No habia sido simple. Y,
definitivamente, no habia sido algo que quisiera repetir todos los
dias.

Ava cerré el cuaderno con un chasquido seco.
Esto va a ser un desastre, penso.

Cuando Ava sali6 de la biblioteca, el silencio del lugar aun parecia
pegado a ella. El reloj del pasillo marcaba un poco después de las
cinco, y el sol ya comenzaba a bajar en el cielo, esparciendo una luz
dorada por los ventanales altos de la escuela. El dia habia pasado



demasiado rapido — y, al mismo tiempo, parecia haber durado
mucho mas de lo que deberia.

Ajusto la correa de la mochila en el hombro y sali6 por la puerta
principal, respirando hondo al sentir el aire fresco del final de la
tarde. El ruido de la escuela iba quedando atras a medida que sus
pasos la llevaban fuera de aquel espacio que, hasta entonces,
siempre habia sido previsible.

Ava vivia en el mismo barrio que la Lincoln High, a pocas cuadras de
alli. Siempre hacia el trayecto a pie, una costumbre que mantenia
desde la escuela primaria. Le gustaba ese momento de transicion
entre la escuela y la casa, como si el camino sirviera para organizar
los pensamientos antes de volver a entrar en el mundo familiar.

Las calles del barrio eran tranquilas y bien cuidadas. Arboles
alineados en las aceras, hojas balanceandose suavemente con el
viento, jardines bien recortados frente a las casas. Todo parecia
salido de una postal suburbana estadounidense: casas de dos pisos,
fachadas claras, pequenos porches, cercas bajas de madera blanca.

Ava caminaba con pasos constantes, observando distraidamente el
cielo cambiar de color. El sol se escondia poco a poco detras de las
casas, tiféndolo todo de tonos anaranjados y rosados. Esa era la
hora del dia en que el barrio quedaba silencioso, como si todos se
estuvieran recogiendo dentro de sus rutinas nocturnas.

Cuando dobld la ultima esquina, avistd su casa. Era simple, pero
bonita. Pintada en un tono claro, con ventanas amplias y un
pequeno jardin al frente que su madre cuidaba con dedicacion. El
porche tenia dos escalones y una puerta blanca que Ava reconoceria
con los ojos cerrados.

En cuanto se acercd, oyo sonidos provenientes del interior. Ollas, el
leve siseo de la cocina, el olor a comida caliente escapando por la
ventana entreabierta de la cocina.



Gird el picaporte y entro.

— Hola, hija — la voz de la madre lleg6é de inmediato desde la
cocina, acogedora como siempre.

— Hola, mama — respondié Ava, dejando la mochila cerca de Ia
escalera.

Camind hasta la cocina e inhalé hondo.

— Nuestra... qué olor tan maravilloso.

La madre sonrid mientras revolvia algo en una olla.
— Pareces cansada.

Ava se apoy0 levemente en la encimera.

— Un poco. La profesora de quimica me pidié que ayudara a un
alumno después de clase.

— ¢Tutoria? — pregunto la madre, interesada.

— Si. Un chico de mi curso. Un caso perdido — dijo Ava, sin ocultar
el cansancio en la voz.

La madre rid suavemente.

— Si alguien puede ensefar a un caso perdido, esa eres tu.
Ava se encogié de hombros.

— ESo espero.

— Tu hermana ya llegd — continud la madre. — Esta bafiandose. En
un rato es mejor que tu también vayas, antes de la cena.

— Esta bien.



Ava dudd un instante antes de preguntar:
— ¢Donde esta papa?

— Mandd un mensaje. Va a llegar un poco mas tarde hoy. Dijo que
tenia que resolver algunas cosas en el trabajo.

— Ah... esta bien.

Salid de la cocina y subid las escaleras, sintiendo por fin el cansancio
pesar en el cuerpo. En medio del pasillo del piso de arriba, oyo el
sonido amortiguado de alguien cantando desafinado desde el bano.

Ava rio sola. Era su hermana, siempre cantando como si estuviera en
un escenario imaginario. Sacudio la cabeza, divertida, y siguié hasta
el cuarto que compartia con la hermana menor.

El cuarto era simple, pero lleno de personalidad. Dos camas
individuales, cada una apoyada contra una pared opuesta. La de Ava
estaba ordenada, cubierta por una colcha neutra, libros apilados en
la cabecera y un escritorio siempre impecable junto a la ventana. La
de la hermana, en cambio, era un caos controlado: mantas
coloridas, almohadones desparramados, pdsteres pegados torcidos
en la pared, ropa tirada sobre la silla.

Ava dejo la mochila sobre su propia cama y se sentd un momento,
respirando hondo. Ese era el Unico lugar donde se permitia
detenerse.

Después de la ducha y de la cena en familia, se cambid de ropa en
el cuarto. Se puso un short cdmodo, una camiseta simple y soltd el
cabello castano miel, dejandolo caer libremente sobre los hombros.
Se colocé los lentes de siempre, como hacia incluso dentro de casa,
sintiéndose extrafiamente mas comoda con ellos.

La cena fue tranquila. Conversaciones ligeras, comentarios sobre el
dia, risas ocasionales. Ava participd como siempre, pero por dentro



sentia la mente girar lentamente alrededor de un Unico
pensamiento. Aquella tutoria.

Cuando todo termind y la casa comenzd a aquietarse, Ava subid
nuevamente al cuarto. Se acostd en la cama, mirando el techo unos
segundos antes de cerrar los 0jos.

Auln no lo sabia, pero estaba segura de una cosa: Aquello iba a
exigir mas de ella que cualquier materia dificil. Y ya estaba cansada.



RUTINAS CRUZADAS

CAPITULO 2

El dia de Ava comenzd temprano, como casi todos los demas. El
despertador sonoé a las seis en punto, y abrid los ojos incluso antes
del segundo timbrazo. Siempre hacia eso. No le gustaba la sensacidn
de llegar tarde, ni la idea de correr contra el tiempo. Le gustaba
tener unos minutos de silencio antes de que el dia comenzara de
verdad.

Se sentd en la cama, acomodandose los lentes en el rostro todavia
somnoliento, y se quedd unos segundos observando el cuarto
compartido. La hermana aun dormia profundamente, envuelta en las
cobijas coloridas, el cabello desparramado sobre la almohada.

Ava se levantd con cuidado para no despertarla, tomd ropa limpia y
fue al baho.

Después de la ducha rapida, se vistié con la misma simplicidad de
siempre: jeans, camiseta clara, zapatillas comodas. Se ato el cabello
castafio miel en una cola baja y revisd la mochila, asegurandose de
que todo estuviera alli. Libros, cuadernos, estuche. Todo en su lugar.

En la cocina, la madre ya estaba despierta, preparando café.
— Buenos dias, hija.

— Buenos dias, mama.



Ava tomod el café casi en silencio, con la mente ya organizada en los
compromisos del dia. Clase de fisica a primera hora. Luego
laboratorio de quimica. Repaso para el examen de la semana
siguiente. Y, inevitablemente, la tutoria al final de la tarde.

La escuela estaba llena cuando llegd. Pasillos concurridos, voces
superpuestas, lockers abriéndose y cerrandose sin cuidado. Ava fue
directo al aula de fisica, sentandose en el lugar de siempre, cerca de
la ventana.

Prestd atencion a cada palabra del profesor, anotandolo todo con
precision. Fisica no era su materia favorita, pero se esforzaba de la
misma manera. Para Ava, no existia el *"mas o menos”. Existia lo
correcto.

En el laboratorio de quimica, se sintid6 mas comoda. El olor
caracteristico de los reactivos, el sonido de los frascos siendo
manipulados con cuidado, la ldgica detras de cada experimento. Era
alli donde se sentia en control.

Mientras trabajaba concentrada, una parte de ella — pequena,
incdmoda — recordaba que, mas tarde, tendria que explicar todo
aquello a alguien que apenas sabia lo basico. Suspird discretamente
y volvid a concentrarse.

En el otro extremo de la escuela, el dia de Ethan Ryder seguia un
ritmo completamente diferente. Llegd tarde a la primera clase, como
de costumbre, deslizandose dentro del aula de matematicas
segundos antes de que el profesor cerrara la puerta.

Se sentd en el Ultimo pupitre, tirando la mochila al suelo y cruzando
los brazos, la mirada vagando por la ventana. Intentd prestar
atencion. De verdad lo intentd. Pero los nimeros en el pizarrdn
parecian mezclarse, y su mente insistia en escapar hacia cualquier
otra cosa.



El entrenamiento de la tarde. El partido de la proxima semana. El
peso constante de la expectativa que todos ponian sobre él.

Cuando sono el timbre, fue uno de los primeros en salir. Las clases
siguientes pasaron sin mucho impacto. Anotaba lo minimo, copiaba
lo que podia, hacia preguntas vagas solo para parecer interesado. En
el fondo, sabia que estaba postergandolo todo.

A la hora del almuerzo, Ethan paso por el comedor y tomo cualquier
cosa disponible. Se sentd con algunos compaferos del equipo,
riendo alto, haciendo bromas, pero la conversacién le parecia lejana.
Su mente volvia, contra su propia voluntad, a la biblioteca. A la chica
de lentes que no se reia de nada de lo que él decia. Eso le
incomodaba mas de lo que deberia.

Después del almuerzo, Ava volvié al comedor también, en otro
horario, cuando el movimiento ya era menor. Compré un bocadillo
simple y un jugo, sentandose sola cerca de la ventana.

Mientras comia, repasaba mentalmente los contenidos de la tutoria.
Intentaba pensar en la mejor manera de explicar algo tan basico a
alguien tan... desinteresado. No le gustaba la sensacién de fracasar
incluso antes de intentar.

Ethan, por su parte, fue directo al entrenamiento al inicio de la
tarde. El campo era el Unico lugar donde todo tenia sentido. Donde
el cuerpo respondia sin exigir tanto de la mente. El entrenador
gritaba instrucciones, los compafieros se movian con precision, y alli
él era bueno. Muy bueno.

Pero ni siquiera eso logrd apartar por completo el pensamiento
incdmodo. Quimica. Biblioteca. Ava Carter.

Cuando termind el entrenamiento, se sentd unos minutos en las
gradas, pasandose la mano por el cabello aiin hiumedo de sudor.
Tomo el celular, mird la pantalla apagada y suspird. Aquella tutoria
no seria facil. Ni para él.



Ni para ella.

Y, mientras el reloj avanzaba lentamente hacia el final de la tarde,
los dos seguian sus rutinas por separado — sin saber que, en pocas
horas, estarian nuevamente sentados frente a frente. En la
biblioteca.

Horas después, Ava llego a la biblioteca cinco minutos antes. No era
casualidad. Le gustaba llegar antes para organizarse, elegir el lugar
mas silencioso, alinear los materiales. Pero, ese dia, habia algo
diferente en su prisa. Algo que se negaba a nombrar.

Eligid la misma mesa del rincdn, alejada de las ventanas y de la
entrada. Coloco el libro de quimica sobre la superficie de madera,
abrio el cuaderno exactamente en la pagina marcada y separo las
canetas por color. Azul para conceptos. Negro para definiciones. Rojo
para alertas importantes. Todo debia estar bajo control.

Mientras organizaba el espacio, Ava notd el reflejo de su propio
rostro en la pantalla apagada del celular. El cabello castafio miel
estaba recogido, pero algunos mechones se habian soltado y caian
suavemente alrededor del rostro. Llevd la mano hacia ellos casi sin
darse cuenta, acomodandolos detras de la oreja.

Fruncio el cefio de inmediato.

Ridiculo, penso.
Es solo una tutoria.

Habia pasado buena parte de la noche intentando no pensar en
Ethan Ryder. O, al menos, intentando convencerse de que pensar en
él era solo un reflejo de la frustracion del dia anterior. La sonrisa
segura. Los comentarios fuera de lugar. La forma en que parecia
poner a prueba sus limites como si todo fuera un juego.



El era exactamente el tipo de chico que ella evitaba. Y, aun asi, su
cuerpo reaccionaba antes que la Idgica.

La puerta de la biblioteca se abrié puntualmente. Ava no necesitd
levantar la cabeza para saber que era él.

Ethan Ryder entrd sin prisa, como si tuviera todo el tiempo del
mundo. No llevaba el uniforme del equipo esta vez. Vestia una
camiseta negra demasiado ajustada para ser casual, destacando los
hombros anchos y el pecho definido. El jean gastado se ajustaba al
cuerpo de manera despreocupada, y el cabello castafio aun estaba
himedo, como si acabara de salir de la ducha.

Se paso la mano por los mechones distraidamente mientras
caminaba hacia la mesa.

— Jefa — dijo, con ese tono arrastrado que parecia hecho a medida
para irritar. — Puntual como siempre.

— Siéntate — respondio Ava, sin levantar los ojos del cuaderno.

Ethan obedecid, pero no sin antes arrastrar la silla demasiado
despacio, el sonido de la madera rozando levemente el suelo. Se
acomodo de forma relajada, cruzando un brazo sobre el respaldo, el
cuerpo inclinado hacia atras.

— Entonces... — inclind la cabeza. — ¢éLista para convertirme en un
genio de la quimica?

Ava respird hondo.

— Si prestas atencion, tal vez consiga convertirte en alguien que no
repruebe — respondid, firme. — Abre el libro en la pagina veinte.

Lo abrid, pero sus ojos volvieron de inmediato hacia ella.

— ¢Siempre hablas asi? ¢éComo si estuvieras dando érdenes?



— Contigo, necesito hacerlo — replico, sefialando el libro con la
caneta. — Enfécate. Dime qué es un elemento quimico.

Ethan inclind la cabeza, fingiendo pensar.
— Algo... dimportante?
— Ethan.

— Esta bien, esta bien. — Levanto las manos en rendicién. — Una
cosa que esta en la tabla periddica.

Ava cerré los ojos por un segundo.

— Casi — dijo, volviéndolos a abrir. — Un elemento quimico es una
sustancia pura que no puede descomponerse en otras sustancias por
medios quimicos. Hidrogeno. Oxigeno. Hierro.

Comenzd a explicar con calma, sefialando los grupos de la tabla,
hablando sobre nimeros atémicos, propiedades basicas. Era el tipo
de explicacion que siempre daba con naturalidad. Hasta que se dio
cuenta de que él no estaba mirando el libro.

— Ethan.
— ¢Hm?
— El libro.

— Estoy escuchando — respondio, la comisura de la boca
curvandose en una sonrisa lenta. — Solo prefiero mirar la fuente.

Sintid el calor subir de inmediato por el cuello.

— Deja eso — dijo, intentando mantener el tono neutro. — No
ayuda en nada.



— A mi si — respondio él, inclindndose un poco mas hacia adelante.
— Te ves... diferente cuando ensenas.

— ¢Diferente como?

— Mas segura. — Sus ojos verdes recorrieron el rostro de ella sin
prisa. — Sexy.

La caneta casi se le cayd de la mano a Ava.
— No digas eso — dijo rapidamente. — No estamos aqui para eso.
— ¢Por qué? — Arqued una ceja. — éEsta funcionando?

— No — mintid, empujandose los lentes hacia arriba con mas fuerza
de la necesaria. — Me estas irritando.

— La irritacion también es una reaccidon — comento él, divertido.
— Si sigues asi, paro la tutoria — advirtié, mirandolo fijamente.
Ethan levantd las manos.

— Calma. Solo estoy bromeando.

— Entonces bromea menos y estudia mas.

Volvié a explicar los grupos de la tabla periddica, los metales, no
metales, gases nobles. Ethan fingia prestar atencion, pero
interrumpia a cada momento.

— ¢Por qué eso tiene nombres tan raros?
— Porque es latin.
— Claro que si.

— Copia esto.



— ¢De verdad tengo que copiar?

— Tienes que hacerlo.

Copid. Demasiado despacio.

— ¢Siempre fuiste asi? — preguntd de repente.
— ¢Asi cOmo?

— Correcta. Organizada. — Sefald su cuaderno. — Parece que todo
en tu vida tiene que estar en su lugar.

— Porque tiene que estarlo — respondid sin dudar. — ¢Y si no lo
esta?

Se detuvo un segundo.

— Entonces sale mal.

Ethan la observd con mas atencién esta vez.
— Debe ser agotador.

— Es necesario.

— ¢Para quién?

Ava tragd saliva.

— Para mi.

El silencio que siguid fue extrano. No pesado. Solo... atento. Ella se
aclaré la garganta y volvio al contenido.

— Ahora dime: écudles son los grupos principales de la tabla?

Ethan respird hondo.



— Esta bien. Alcalinos... alcalinotérreos...

— ¢Ves? — dijo ella, sorprendida. — Si sabes.

— Dije que no era tonto — respondio, sonriendo.
— Solo finges serlo.

— Tal vez — admitid. — Da menos trabajo.

— No conmigo.

— Me di cuenta.

El tiempo pasd mas rapido de lo que Ava habria querido. Cuando se
dio cuenta, el reloj marcaba casi las cinco.

— Por hoy es todo — dijo, cerrando el cuaderno.

— ¢Sobrevivi? — preguntd Ethan, levantandose.

— Por ahora.

— ¢Entonces mafana hay mas?

Ella dudé apenas un segundo.

— Mafiana hay mas.

Ethan sonrid, tomando la mochila.

— Genial. No puedo esperar para sacarte de quicio otra vez.
— Inténtalo y estudiaras el doble — respondié ella.

El rid mientras se alejaba.

Ava permanecié sentada unos segundos después de que él se fue. El
silencio de la biblioteca volvid a ocupar el espacio, pero su cuerpo



tardd mas en acompanarlo. Se pasd la mano por el rostro,
respirando hondo.

Agquello no estaba siendo facil. Y definitivamente no estaba saliendo
como lo habia planeado.

Al final de la tarde, cuando el cielo comenzé a adquirir tonos
anaranjados y rosados, Ava dej6 la escuela y caminé a casa. El
trayecto era corto, pero le gustaba hacerlo con calma, especialmente
a esa hora en que el barrio parecia despertar para la vida nocturna.

Las calles estaban animadas de una forma tranquila. Autos
estacionaban frente a las casas, padres llegaban del trabajo
cargando mochilas, bolsos y cansancio. Algunos nifos jugaban en la
acera, bicicletas tiradas de cualquier manera cerca de los garajes. El
olor de la comida comenzaba a salir de las casas, mezclandose con
el aire fresco del inicio de la noche.

Ava caminaba con la mochila colgada de un solo hombro,
observandolo todo a su alrededor sin prisa. Doblé la esquina
conocida, pasé por la fila de casas iguales — fachadas claras,
jardines bien cuidados, porches pequenos — hasta finalmente divisar
la suya.

Apenas abrio la puerta, oyo voces provenientes de la cocina.

— Hola, hija — dijo el padre, levantando la mirada cuando ella
entro.

— Hola, papa.

La madre estaba terminando de preparar la cena, acomodando los
ultimos detalles con prisa.

— Lavate las manos y ven a comer — dijo. — Ya casi se enfria.



Ava obedecid y se sentd a la mesa pocos minutos después. Comid
en silencio la mayor parte del tiempo, sintiendo el cansancio pesar
en los hombros.

— ¢CoOmo estuvo la escuela? — preguntd el padre.
— Larga — respondié Ava. — Pero bien.

Y era verdad. Todo estaba “bien” de la manera en que siempre
estaba: funcional, controlado, soportable.

La hermana menor aparecio rapidamente en la cocina, tomd un vaso
de agua y volvid al cuarto sin decir mucho. Ava apenas lo noto.

Después de la cena, subid las escaleras, entrd al cuarto que
compartia con la hermana y se cambid de ropa. Se puso un pijama
cdmodo, soltd el cabello castafio miel y se sentd en el escritorio,
encendiendo la lampara.

Abrid el libro de quimica. Intentd estudiar. Pero, por mas que leyera
las mismas lineas, la mente insistia en volver a la biblioteca. A la
mesa de madera. A la forma distraida de Ethan pasando las paginas
sin prestar atencion. A las preguntas equivocadas, hechas a
proposito.

Ava cerrd los ojos por un segundo.
Concéntrate, se dijo.

Tomé el cuaderno y empezo a escribir cdmo explicaria ese contenido
nuevamente. Mas simple. Mas directo. Pensd en mejores ejemplos.
En palabras diferentes. Era como si todavia estuviera dando clase.

Cuando se dio cuenta, ya era tarde. Fue al bano, se dio una ducha
larga y volvid al cuarto con el cabello alin hUmedo, la toalla colgada
sobre los hombros, sentandose en el borde de la cama.



La puerta del bafio se abrid con cuidado, y Lily entrd al cuarto con la
toalla todavia enrollada en el cabello, el pijama ya puesto. El suelo
crujié levemente cuando cruzd hasta su propia cama, dejando un
rastro de olor a jabdn en el aire.

Ava estaba sentada en la cama, con la lampara encendida a su lado,
el cuaderno cerrado sobre las piernas y el celular tirado cerca de la
almohada.

— Vaya — dijo Lily, dejandose caer en la cama. — éQué cara es esa?
Ava suspird, pasandose la mano por el rostro.

— De cansancio.

— ¢De la escuela? — preguntd Lily, tirando de la cobija.

— De todo — respondié Ava. — Principalmente de la tutoria.

Lily se gir6 de lado, apoyando el codo en el colchon.

— Mama dijo que le estas dando clases a Ethan Ryder. Debe ser un
sueno, éno?

Ava soltd una risa corta, sin humor.
— Es una pesadilla.
— ¢En serio? — Lily sonrid. — Pensé que te iba a gustar.

— ¢Gustar de repetir lo mismo diez veces a alguien que finge no
entender? — Ava negd con la cabeza. — No.

Lily rié bajito.
— Eres muy dramatica.

— Soy realista.



Las dos quedaron en silencio unos segundos. Lily tomd el celular y
empezo a usarlo, la pantalla iluminando el rostro atiin hUmedo por el
bano.

— ¢Viste al chico nuevo que entro en el Ultimo ano? — pregunto Lily
de repente.

— No — respondid Ava, acostandose también. — Y no quiero verlo.

— Mis amigas ya encontraron su Instagram — comento Lily. —
Todas. En menos de una hora.

Ava gird el rostro hacia la hermana.
— Lily... solo tienes doce aios.

— Lo sé — respondid Lily, riendo. — No me voy a casar con él. Solo
miro.

— Ese no es un tema para ti — dijo Ava, tirando de la cobija. — Ve a
dormir.

— Eres demasiado aburrida.

— Y tu hablas demasiado.

Lily rio, continuando con el celular.

— Un dia todavia vas a admitir que estas cosas son interesantes.
— Un dia te daras cuenta de que son agotadoras — replico Ava.

Lily apagd el celular unos minutos después y se dio vuelta hacia el
otro lado.

— Buenas noches, Ava.

— Buenas noches, Lily.



Ava apagd la lampara, y el cuarto quedd oscuro, iluminado solo por
la luz tenue que entraba por la ventana.

Acostada en su cama, mird el techo invisible durante unos instantes.
Pesadilla era la palabra correcta.

Se gird de lado, se cubrid hasta el mentdn y cerrd los ojos, mientras
la casa finalmente se sumergia en el silencio de la noche.



EL OTRO LADO

CAPITULO 3

Ethan Ryder salié del cuarto todavia acomodandose la toalla
alrededor del cuello, los pasos pesados resonando por el pasillo
estrecho de la casa. La ducha habia sido demasiado caliente,
demasiado larga — v, aun asi, no habia logrado relajarlo como
esperaba. Al contrario. Parecia que cada minuto bajo el agua solo
habia dado mas espacio para que los pensamientos se acumularan.

Se detuvo un instante frente al espejo del bafio. El reflejo le devolvio
la imagen de siempre: el cabello castano completamente
desordenado, todavia himedo, cayendo de manera indisciplinada
sobre los cansados ojos verdes. El rostro joven llevaba una
expresion que no combinaba con la fama que tenia en la escuela. No
era arrogancia. Era incomodidad.

Ethan se pasoé la mano por el cabello con impaciencia, respird hondo
y se alejo del espejo. Se puso la camiseta del equipo de futbol
americano — la de siempre, ya un poco gastada por el uso
constante — y tomd la mochila tirada en la esquina del cuarto,
donde habia sido arrojada la noche anterior sin el menor cuidado.

La casa ya estaba despierta.

Ethan vivia a pocas cuadras de la escuela, en una casa simple pero
bien cuidada, de esas que no llaman la atencion, pero transmiten
una extrafa sensacion de estabilidad. Sus padres se habian
separado cuando él aun era nino y, desde entonces, ese lugar se



habia convertido en su base. Vivia alli con su madre, el padrastro y

los dos medio hermanos gemelos de ocho afios, que parecian tener
energia suficiente para ocupar todos los ambientes al mismo tiempo
— y todavia sobrar.

Apenas bajo las escaleras, fue recibido por el sonido tipico de las
mafanas: voces superpuestas, risas fuertes, sillas arrastrandose por
el suelo y el olor intenso de tocino y huevos friéndose.

En la cocina, la madre estaba frente a la estufa, moviendo la sartén
con una mano mientras, con la otra, intentaba mantener a los
gemelos alejados del fuego.

— iAgarré mi vaso! — grité uno de ellos.

— iNo lo agarré! — respondid el otro, sosteniendo el vaso azul como
si fuera un trofeo.

— Buenos dias — dijo la madre, sin girarse, ya acostumbrada a la
presencia silenciosa del hijo mayor.

— Buen dia — respondié Ethan, sentandose en la barra y apoyando
los codos sobre la superficie fria.

Ella puso los huevos en un plato y finalmente se giré para mirarlo.
Basté una mirada mas atenta para darse cuenta de que algo no
estaba bien.

— ¢Quieres comer? — preguntd, empujando el plato hacia él.

Ethan abrid el armario de arriba y sacé una caja de cereal, negando
con la cabeza.

— Creo que no. No tengo mucha hambre.
La madre fruncio el ceno de inmediato.

— ¢Desde cuando?



Ethan se encogié de hombros, sirviéndose de todos modos, mas por
costumbre que por ganas.

— No sé.

Ella cruzd los brazos, apoyando la cadera en el fregadero,
observando al hijo durante unos segundos en silencio. Conocia esa
mirada. Conocia esa forma de evitar la conversacion.

— ¢Por qué andas tan estresado? — preguntd, directa.
Ethan solto una risa corta, sin humor.

— La escuela decidié que tengo que estudiar mas — dijo, llenando la
cuchara de cereal. — Incluso me consiguieron una tutora de
quimica.

— Qué bien — respondié la madre de inmediato, sin dudar. — Ya era
hora.

— Bien nada — protestd él, empujando el cereal de un lado a otro
en el plato. — Odio quimica. Y no quiero pasarme toda la tarde
estudiando con esa chica otra vez.

La madre se acercd y le tird suavemente de la oreja, en un gesto
automatico, casi carifioso.

— Eso no es un favor, Ethan. Es una obligacion — dijo, firme. — No
vas a pasar toda tu vida persiguiendo una pelota.

— Ay — se quejob él, apartandose, mas por costumbre que por dolor.
— Ya entendi.

Los gemelos aprovecharon el momento para correr alrededor de la
mesa, casi derribando las sillas. Uno de ellos le dio un choque de
manos a Ethan, riendo como si fuera una estrella.

— Buena suerte hoy — dijo, animado.



Ethan sonrié de lado, a pesar del mal humor. Terminé el cereal en
pocas cucharadas, se levantd y tomé la mochila.

— Tengo que irme.
— Comportate — advirtio la madre.
— Siempre — respondid él, ya abriendo la puerta.

Afuera, el aire de la mafnana estaba fresco. El cielo tenia ese tono
claro del inicio del dia que parecia prometer mas de lo que
realmente entregaba. Ethan se colgd la mochila al hombro y empezo
a caminar hacia la escuela, sintiendo ese peso conocido instalarse
otra vez en el pecho.

Quimica.
Tutoria.
Otra tarde mas estudiando.

Pated una piedrita en el camino, bufando en voz baja. El dia apenas
habia comenzado.

Con el paso de los dias, el ritmo en la escuela parecia siempre el
mismo — casi sofocante de tan previsible. Clases por la mafana,
pasillos demasiado llenos, casilleros golpeandose, risas resonando
demasiado alto. Profesores repitiendo contenidos que Ava ya
dominaba con facilidad y Ethan apenas lograba seguir sin perderse a
mitad de la explicacion.

Para Ava, los dias se organizaban en horarios, tareas y
responsabilidades que se acumulaban sin pedir permiso. Todo tenia
un lugar. Un tiempo. Un orden. Llegaba temprano, se sentaba
siempre en los primeros pupitres, anotaba cada explicacion con
cuidado. Sabia exactamente qué necesitaba hacer para mantener
sus calificaciones impecables.



Para Ethan, todo parecia mas difuso. Los dias se mezclaban entre
entrenamientos, bromas en el vestuario, provocaciones en los
pasillos y la sensacion constante de que siempre encontraba la
manera de escapar de lo que no le gustaba — al menos hasta que
ya no era posible.

Las tardes seguian un patrdn casi irritante.

Entrenamiento para Ethan.
Biblioteca para Ava.
Tutoria para los dos.

A ninguno de los dos le gustaba eso.

Ava siempre llegaba antes. Se sentaba erguida, libros abiertos,
boligrafos organizados por color, cuadernos alineados sobre la mesa.
Mantenia un tono serio, objetivo, explicando la materia como si
estuviera frente a un pizarrén invisible.

No sonreia.
No cedia.
No se dejaba llevar.

Hacia lo que tenia que hacerse.

Ethan, en cambio, llegaba como si la biblioteca fuera solo otro
espacio cualquiera. Tiraba la mochila al suelo, se dejaba caer en la
silla, estiraba las piernas, tamborileaba los dedos sobre la mesa.

— Te tomas esto demasiado en serio — comentd una vez,
inclinandose hacia atras en la silla.

— Alguien tiene que hacerlo — respondi6 Ava, sin levantar la vista
del libro.

El refa. Siempre reia. Hacia comentarios fuera de lugar, intentaba
sacarle reacciones con bromas, con sonrisas torcidas, con esa



mirada sostenida por demasiado tiempo. Era su forma de lidiar con
la incomodidad: convertirlo todo en un juego.

— Deberias relajarte mas — insistia. — La vida no es solo formula y
regla.

— Y la tuya no es solo futbol — replicaba ella, seca.
A él le gustaba eso. Aunque no lo admitiera.

No era casualidad que funcionara con casi todo el mundo. Ethan
Ryder tenia ese tipo de encanto facil, casi perezoso, que no exigia
esfuerzo. Una sonrisa en el momento justo, un comentario
atravesado, una manera confiada de ocupar espacio. La mitad de las
animadoras de la escuela ya habian pasado por su érbita — y eso no
era un secreto para nadie. Mucho menos para sus amigos.

En el vestuario, entre un entrenamiento y otro, se jactaba de eso
como si fuera apenas otro dato irrelevante de su propia biografia.

— Relajense — decia, cuando alguien comentaba. — Nunca tuve que
esforzarme demasiado.

Las risas siempre llegaban como respuesta.

Ava, por supuesto, no formaba parte de ese mundo. Ella era la
excepcion. La chica que no reia con las bromas.

Que no devolvia las miradas.

Que no se impresionaba con nada.

Y eso, de alguna manera, lo hacia todo mas irritante para él.

Para Ava, Ethan era solo otra obligacidn impuesta por la escuela. Un
nombre en la lista. Un problema que resolver.

Para Ethan, Ava era un desafio.



Y, mientras los dias seguian en ese ciclo previsible, ninguno de los
dos se daba cuenta — o queria admitir — de que esa rutina estaba a
punto de romperse.



APUESTA

CAPITULO 4

El miércoles, Ava comenzo el dia repitiéndose a si misma que todo
estaba bajo control. Era una mentira pequefa, inofensiva. De esas
que uno se cuenta solo para poder levantarse de la cama.

Se vistié como siempre, se até el cabello castafio miel con cuidado,
se colocd los lentes en el lugar correcto y salid de casa con la
mochila pesada sobre los hombros. El camino hasta la escuela
parecia igual a todos los demas, pero algo en ella estaba diferente.
No inquieta — solo alerta. Como si estuviera esperando que algo
saliera mal.

Las sesiones de tutoria ya no la ponian tan nerviosa como al
principio. O, al menos, eso era lo que se empehaba en creer. Ethan
seguia siendo Ethan. Provocador. Irritante. Siempre con esa sonrisa
demasiado facil, comentarios atravesados, preguntas mal formuladas
que parecian hechas mas para poner a prueba que para aprender.

Se sentaba de cualquier manera, apoyaba el mentdn en la mano, se
inclinaba demasiado cerca de la mesa, rompiendo la distancia que
ella se esforzaba por mantener. Ava, por su parte, permanecia firme.
Espalda recta. Voz controlada. Mirada fija en el libro. Profesional.
Distante. Era eso o perder completamente el control — y perder el
control nunca habia sido una opcidn para ella.

Durante las clases de la mafiana, anotd todo de forma mecanica.
Fisica, historia, literatura. Las palabras entraban y salian de su



mente sin dejar mucho rastro. Pensaba en la explicacion que daria
mas tarde, en como simplificar conceptos, en cdmo impedir que
Ethan lo convirtiera todo en una broma.

Solo unas semanas mas, se decia a si misma.
Es solo una obligacion.

Después de la Ultima clase de la tarde, Ava guardo los libros en la
mochila y decidié tomar un atajo por el gimnasio para llegar a la
biblioteca. El pasillo principal estaba abarrotado, grupos formandose
cerca de los casilleros, risas demasiado altas, empujones para los
que no tenia paciencia.

El gimnasio, en cambio, estaba casi vacio. El espacio amplio
amplificaba los sonidos: el eco distante de una pelota botando,
pasos que venian del vestuario masculino, voces demasiado sueltas
para un ambiente cerrado.

Ava caminaba con atencion, atravesando el costado de las gradas,
cuando oy6 una carcajada familiar. Reconocio la voz incluso antes de
procesar lo que estaba escuchando.

Ethan.

El cuerpo reacciond primero. El paso se desacelerd. El corazon se
acelerd. No era curiosidad. Era costumbre. Ethan nunca pasaba
desapercibido. Hablaba alto, reia alto, ocupaba espacio como si el
mundo estuviera hecho naturalmente para girar a su alrededor.

— Entonces, capitan — dijo una voz grave, cargada de burla —,
écdmo te va con la nerd?

Ava se detuvo.

El sonido de esa palabra le golped como algo frio en la nuca.
Instintivamente, dio un paso atras y se coloco detras de una



columna cercana a las gradas. No pensd. Solo lo hizo. El corazén
empezo a latir mas rapido. No de miedo. De anticipacion.

— Ve con calma, Jake — respondié Ethan, riendo. — Ella no muerde.
Jake, el grandote del ataque, solté una carcajada escandalosa.

— Todavia — afadid.

Ava apreto la correa de la mochila, los dedos tensandose.

Otra voz se sumo a la conversacion.

— En serio, amigo — dijo Michaels, apoyado en uno de los casilleros,
con un tono medio incrédulo —. Nunca pensé que llevarias esa
apuesta tan lejos.

La palabra cayd pesada en el aire.
Ava sintié que el estdmago se le hundia.
¢Apuesta?

Por un segundo, pensé que habia oido mal. El cerebro intentd
reorganizar la frase, encajar otro sentido. Pero no habia otro.

— Apuesta es apuesta — respondié Ethan, con el mismo tono
despreocupado que usaba para hablar de entrenamientos o fiestas
—. Y yo siempre cumplo.

El mundo parecié perder el eje.

— ¢Entonces es verdad? — preguntod Logan, el defensor, cruzandose
de brazos. — éHasta la graduacion?

— Hasta la graduacién — confirmé Ethan. — Relajense. Yo llego.



Ava sintié que el rostro le ardia. La sangre le pulsaba en los oidos
con tanta fuerza que apenas lograba oir el resto de la conversacion.

— Tienes hasta mayo — record6 Michaels. — Si no lo logras, son
cien para cada uno de nosotros.

— ¢Cien para cada uno? — Jake silbd. — Dinero facil.
Ethan rid, un sonido ligero, confiado.
— Ya estan contando con eso, éno? No va a pasar.

— ¢De verdad esta cayendo? — pregunt6 Logan, ahora mas curioso
que burldn.

Hubo una pausa corta. Demasiado corta. Ava contuvo la respiracion.

— Despacio — respondié Ethan. — Pero si. Ya me esta prestando
atencion. Solo necesito unas cuantas clases mas.

Ahi fue cuando todo se quebro.

Ava sintié que algo se partia dentro del pecho, silencioso, pero
definitivo. Cada palabra resonaba como un error imposible de
corregir. Todo lo que habia racionalizado en los ultimos dias — su
forma de ser, las provocaciones, las preguntas maliciosas — de
repente cobraba sentido.

Ella no era una persona para él.
No era una alumna.
Ni siquiera era una molestia.

Era un juego.

— Amigo, estas enfermo — comento Jake, riendo. — Pero quiero ver
eso pasar.

— Va a pasar — respondid Ethan, seguro. — Confia.



Ava apretd los dedos contra la mochila con fuerza. Las ufias se
clavaron en la tela, como si eso fuera lo Unico solido en el mundo en
ese momento.

Queria salir de alli.
Queria avanzar.
Queria enfrentarlo.
Queria gritar.

Pero el cuerpo no reaccionaba.

Los chicos siguieron riendo, cambiando de tema con una facilidad
absurda. Entrenamiento, fiesta, apuestas paralelas. Como si hada se
hubiera dicho. Como si ella no estuviera alli, escondida a pocos
metros, oyendo cada palabra.

Cuando finalmente se alejaron en direccidn al vestuario, el gimnasio
volvid a quedar en silencio. Ava permanecid detras de la columna
unos segundos, intentando recuperar el aliento. Las piernas le
temblaban. No de miedo. De rabia.

Respird hondo, sintiendo un nudo formarse en la garganta. Tragd
saliva, forzando a que el control regresara, como siempre hacia.

Asi que era eso.

Cada provocacion.
Cada sonrisa.
Cada falsa dificultad para aprender.

Todo una actuacion.

Ava salid de detras de la columna con pasos firmes, la mandibula
tensa, los hombros rigidos. El camino hasta la biblioteca parecia mas
largo que nunca, como si el espacio se hubiera estirado solo para
poner a prueba su resistencia.



El habia jugado con ella.

Y, por primera vez desde que aquella tutoria habia comenzado, Ava
no pensaba en ser paciente. Pensaba en no dejarlo pasar.

La biblioteca estaba demasiado silenciosa. Ava ya estaba sentada en
la mesa del fondo cuando llego, los libros abiertos frente a ella, pero
los ojos fijos en algun punto cualquiera de la pared. Las palabras en
las paginas no tenian sentido. Ninguna férmula. Ninguna explicacion.
Nada encajaba.

La conversacion en el gimnasio seguia resonando en su mente,
repitiéndose como un error imposible de borrar.

Apuesta.
Hasta la graduacion.
Ya casi esta cayendo.

Ava apret6 el boligrafo entre los dedos, sintiendo el plastico ceder
levemente bajo la presion. Respird hondo, contando mentalmente
hasta tres, como siempre hacia cuando necesitaba recomponerse.

Profesional.
Distante.
Bajo control.

Eso era en lo que se apoyaba.

El sonido de pasos acercandose hizo que su estdmago se contrajera,
incluso antes de verlo. Ethan nunca llegaba en silencio. Siempre
habia una presencia exagerada en la forma en que ocupaba los
espacios.

— Llegué, jefa — dijo, con esa sonrisa cinica de conquistador,
tirando la mochila al suelo y sentandose de cualquier manera en la
silla frente a ella. — ¢Lista para salvarme de otra reprobacion?



Ava alzé la mirada despacio. La sonrisa de él vacilé por un segundo.

— Abre el libro — dijo ella, sin devolver el saludo. — Pagina treinta y
dos.

Ethan arqued una ceja.

— Guau. ¢Qué pasa? ¢Te levantaste de mal humor?
— Pagina treinta y dos, Ethan — repitid ella, fria.

El se encogi6 de hombros y abrid el libro.

— Esta bien, esta bien... reldjate.

— Dime — continud Ava —, équé entiendes sobre enlaces
covalentes?

— Yo... — Ethan hizo una pausa exagerada, como si estuviera
jugando a pensar. — Creo que es cuando los atomos comparten
algo.

— ¢Algo qué? — lo corto ella.
— Electrones — respondid, un poco menos confiado.

— Correcto — dijo Ava, anotando algo en el cuaderno. — Al menos
eso.

El silencio se instald entre ellos. No era comodo. No era liviano. Era
denso, cargado de algo que Ethan claramente no conseguia
identificar.

— Estas rara — comento él, apoyando el codo en la mesa. — éHice
algo?

Ava levanto la mirada lentamente.



— Presta atencion a la materia.

— Siempre la misma respuesta — ri6 él suavemente. — Deberias
relajarte mas. La vida no es solo—

— No estamos aqui para hablar de la vida — lo interrumpid ella. —
Estamos aqui para estudiar.

El la observd unos segundos, la sonrisa disminuyendo, sustituida por
una expresion curiosa.

— Esta bien — dijo, por fin. — Como quieras.

Ella explicd el contenido con precisidon mecanica. Sin desvios. Sin
paciencia extra. Sin tolerar bromas. Cada vez que Ethan intentaba
sacar conversacion, ella lo cortaba con preguntas directas, secas.

Cuando el reloj marco el final de la sesién, Ava cerrd el cuaderno
con firmeza.

— Por hoy es todo.
— ¢Ya? — preguntd Ethan. — Aln falta—

— Necesito irme — dijo ella, levantandose y guardando los libros en
la mochila. — Sigue leyendo el capitulo. Mafiana retomamos.

— Oye — la llamo él, confundido. — ¢éPasé algo?

Ava se detuvo por un segundo, la mano aun sujetando la correa de
la mochila. Pensé en decirlo todo. Pensd en mirarlo a los ojos y
desmontar cada palabra dicha en el gimnasio.

Pero no dijo nada.
— No — respondid apenas. — Buenas noches.

Salid de la biblioteca sin mirar atras.



Ethan se quedd sentado, observando la silla vacia frente a él, la
sonrisa desapareciendo por fin del rostro.

Algo habia cambiado.

Y todavia no sabia exactamente qué.



EN LA OSCURIDAD

CAPITULO 5

Toda la casa ya estaba en silencio cuando Ava finalmente se acosto.
No era un silencio comun — era ese silencio profundo, pesado, que
solo aparece cuando todos ya se han ido a dormir desde hace alguin
tiempo. Las luces estaban apagadas, las puertas cerradas, y hasta el
reloj de la cocina parecia marcar las horas mas bajo, como si
respetara el cansancio de la madrugada.

Ava habia llegado mas temprano de lo normal esa noche. Habia
dejado la mochila en el cuarto, abierto los libros por obligacion,
cerrado minutos después por incapacidad. Las palabras no tenian
sentido. Las formulas se mezclaban. Las paginas se volvian borrosas
no por suefio, sino porque la mente insistia en volver al mismo lugar.

Se habia dado una ducha larga, demasiado caliente, como si el agua
pudiera lavar algo mas que el sudor del dia. Habia cenado casi sin
sentir el sabor de la comida, respondiendo a las preguntas de los
padres en automatico, fingiendo que todo estaba bien con una
sonrisa que no llegaba a los ojos.

Ahora, acostada en la cama, miraba el techo invisible del cuarto
0Scuro.

Se gir6 hacia la izquierda.
Luego hacia la derecha.
Luego otra vez.



El colchdn crujié suavemente con cada movimiento. La sabana
parecia demasiado caliente. La almohada nunca estaba en la
posicion correcta. Ava tird de la cobija hasta el mentén, luego la
empujé hacia atras, respirando hondo. Nada ayudaba.

Los pensamientos no se detenian. Las palabras en el gimnasio se
repetian como un eco imposible de ignorar. Cada risa que habia oido
escondida detras de la pared. Cada frase dicha con desdén. Cada
tono burlén. Cada segundo en que se quedo alli, quieta,
escuchandolo todo sin ser vista.

Como si no existiera.
Como si fuera solo un nombre lanzado en cualquier conversacion.

Ava apreto los ojos con fuerza, como si eso fuera suficiente para
apagar la mente. No lo era.

Al otro lado del cuarto, Lily alin estaba despierta. Acostada boca
arriba, el celular iluminaba la mitad de su rostro, proyectando
sombras extrafas en el techo. El pulgar se movia rapido por la
pantalla, pero los ojos estaban demasiado atentos para alguien
realmente distraida.

Notd el movimiento inquieto de la hermana casi de inmediato.

— Ava... — llamo en voz baja, sin apartar la mirada de ella. — ¢Esta
todo bien?

La respuesta llegé demasiado rapido.
— Si.

Corta.
Automatica.
Ensayada.



Lily fruncié levemente el cefio, observando otro giro de la hermana
en la cama, otro suspiro contenido, otro silencio pesado.

— Tu nunca te quedas asi — comentd, bajando el celular poco a
poco. — Generalmente te acuestas y te duermes en cinco minutos.

Ava no respondio. El silencio se extendié por unos segundos. Ese
tipo de silencio que dice mas que cualquier palabra.

Lily bloqued la pantalla del celular y lo dejé a un lado. Gird el cuerpo
para mirar a la hermana.

— Sé que hay algo que te esta molestando.

Ava tragd saliva. Sintid el peso de la decision incluso antes de hablar.
No queria involucrar a la hermana. No queria decir en voz alta algo
que aun dolia solo por existir dentro de ella. Hablar lo volvia real.
Definitivo.

Pero ya no podia guardarlo.

— Es Ethan — dijo por fin, casi en un susurro, como si el hombre
pesara demasiado.

Hubo un segundo de silencio absoluto.

Entonces Lily se sent6 en la cama de un salto.

— iéQué?! — susurrd demasiado alto, con los ojos bien abiertos.
Ava se gird rapido, llevandose un dedo a los labios.

— iLily! Shhh — murmuré. — Habla bajo. Vas a despertar a mama y
a papa.

Lily se llevd la mano a la boca, demasiado consciente de su propio
entusiasmo.



— Perdédn — murmurd. — Pero... écomo que Ethan?

Extendid el brazo con cuidado y encendio la lampara. La luz suave
ilumind el cuarto, revelando el rostro tenso de Ava, los hombros
rigidos, la mirada cansada — y, en contraste, la expresion curiosa,
casi eléctrica, de Lily.

— ¢Qué hizo? — preguntd Lily, sentandose en el borde de la cama.
— ¢Te dijo algo?

Ava se sentd también, subiendo la cobija hasta la cintura como si
necesitara alguna proteccion.

— Descubri algo hoy — dijo despacio. — Sin querer.
— ¢Qué descubriste?

Ava respird hondo. No queria rodeos. No queria suavizar.
— Los oi a él y a sus amigos hablando.

Lily fruncid el cefo.

— ¢Hablando como?

— Sobre mi.

Los ojos de Lily se abrieron aiin mas.

— ¢En serio?

Ava asintio.

— Ellos... hicieron una apuesta.

— ¢Una apuesta? — repitid Lily, confundida. — ¢Qué tipo de
apuesta?



Ava sintié que el estdmago se le contraia solo por decirlo en voz
alta. El nudo volvié al pecho, casi fisico.

— Una apuesta de que él consigue estar conmigo hasta la
graduacion.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire. El silencio que siguid
fue pesado, denso, casi palpable. Lily tardd unos segundos en
reaccionar.

— No — dijo por fin, negando con la cabeza. — No puede ser.

— Si — respondid Ava, con la voz baja, pero firme. — Lo oi todo.
Hablaron de plazos. De dinero. De mi como si yo fuera... un desafio.

Lily se llevd la mano al pecho, como si hubiera recibido un golpe.
— Eso es horrible — murmurd. — Eso esta muy mal.

— Lo sé.

— ¢El sabe que lo escuchaste?

— No — respondié Ava. — Al menos, creo que no.

Lily negd con la cabeza, incrédula.

— No lo puedo creer — dijo. — Sabia que era engreido, pero esto...
esto es cruel.

Ava sintié algo apretarse en el pecho al oir eso. No era alivio. Era
confirmacion.

— Me dio rabia — admitio Ava. — Mucha. Pero mas que eso... me
senti humillada.

La palabra salié pesada. Definitiva.



Lily no dudd. Extendio la mano y le sostuvo la de ella con firmeza.

— No hiciste nada mal — dijo, con conviccion. — Nada. {Me oyes
bien?

Ava asintio, pero los ojos le ardieron.

— ¢Sabes lo que tienes que hacer ahora? — continud Lily.
Ava levantd la mirada despacio.

— ¢Qué?

— Mostrarle que eres mejor que eso — respondid Lily, sin dudar. —
Tienes que hacer que se arrepienta de esa apuesta.

Ava solt6 una risa baja, casi incrédula.

— No puedo creer que esté recibiendo consejo de mi hermana de
doce anos.

Lily sonrid, orgullosa.
— Bueno, experiencia es experiencia.
— ¢Experiencia de qué? — provocd Ava, intentando aligerar el peso.

— Una vez paso algo parecido con una amiga mia — contd Lily,
animada. — Un chico se burlé de ella, creyendo que tenia el control.
Ella lo dejd en ridiculo. Nunca mas se metié con nadie.

Ava negd con la cabeza, sonriendo a pesar de todo.
— Ustedes son imposibles.

— Y eficientes — completd Lily, riendo bajito.



Las dos rieron en silencio, apagando el sonido como si compartieran
un secreto. Por unos segundos, el cuarto parecié mas liviano. El
peso en el pecho de Ava disminuyd solo un poco — lo suficiente para
respirar mejor.

Ava atrajo a Lily a un abrazo apretado.
— No sé qué haria sin ti — murmuro.
Lily apoyd la cabeza en su hombro.

— Por suerte no tienes que descubrirlo.

Ava se apartd un poco y sonrid de lado, limpiandose discretamente
el rostro.

— No quiero ni imaginarte cuando tengas mi edad.
— Que el mundo se prepare — respondio Lily, riendo.

Ava apagb la lampara con cuidado, y las dos se acostaron, cada una
en su cama. El cuarto volvié a quedar oscuro, silencioso, protegido
de esa forma que solo la noche dentro de casa conseguia ser.

Ava cerrd los ojos.

AUn no sabia exactamente qué haria. Todavia dolia. Todavia
confundia. Pero, por primera vez desde que habia oido aquella
conversacion en el gimnasio, el peso en el pecho parecia un poco
menor.

No estaba sola.

Y eso lo cambiaba todo.



EL JUEGO DEL PODER

CAPITULO 6

Ava desperto el jueves con el cuerpo cansado y la mente
peligrosamente despierta. No fue el despertador lo que la saco del
suefio, sino la claridad incomoda de una decisidén tomada durante la
madrugada.

Se quedo unos segundos acostada, mirando el techo del cuarto,
escuchando la casa aun silenciosa, sintiendo el peso de lo que venia
— Y, por primera vez en dias, no sintié ganas de encogerse ante eso.

Tenia un plan.

No era impulsivo.
No estaba movido por una rabia ciega.

Era frio, calculado, nacido de la humillacién y pulido por la lucidez
que solo aparece cuando la decepcion deja de doler y empieza a
ensenar.

Si Ethan Ryder creia que ella era solo otra conquista facil para
alimentar una apuesta idiota, estaba a punto de descubrir cuanto
habia subestimado a la persona equivocada.

Ava no seria la chica tonta que caia en su juego.

No seria docil.
No seria predecible.



Y, definitivamente, no seria descartable.

Se levanto, fue al bafio y se mird en el espejo. El reflejo le devolvid
una version de si misma que siempre habia existido, pero que rara
vez usaba como arma. Los ojos estaban firmes. La mandibula,
determinada.

Se duché con calma, se lavd el cabello y, en lugar de recogerlo
automaticamente en un mofio funcional, lo dejé suelto. El castafio
miel caia en ondas naturales, enmarcando el rostro de una manera
que sabia que llamaba la atencidon — no por vanidad, sino por
presencia.

Se puso una blusa mas ajustada de lo habitual, simple, pero que
marcaba la cintura. Nada exagerado. Nada obvio. Solo lo suficiente
para romper la imagen comoda que Ethan habia construido de ella.

Estrategia, se repitid a si misma.

En la cocina, Lily ya estaba lista para salir, la mochila en la espalda,
masticando un trozo de pan.

— Guau — comentd, mirandola de arriba abajo. — Alguien despertd
diferente hoy.

— No empieces — respondié Ava, tomando su propia mochila.
Lily sonri6 de lado y se acerco a la puerta junto a ella.

— Buena suerte — dijo en voz baja. — Ve con todo.

Ava respird hondo antes de salir.

— Siempre.

El camino hasta la escuela parecid diferente esa mafiana. No porque
algo hubiera cambiado alrededor, sino porque Ava caminaba con otro



tipo de conciencia. No bajaba la mirada. No encogia los hombros. No
se escondia.

Las clases pasaron demasiado rapido. Matematicas, literatura,
quimica — irénicamente, la materia que ahora tenia nombre, rostro
y un problema asociado. Respondié a las preguntas, participo
cuando fue necesario, pero la mente ya estaba adelante, ensayando
cada paso de la tarde.

En el recreo, se sentd en el comedor, comprd un sandwich simple y
un refresco. Comié despacio, observando el movimiento a su
alrededor. Risas, grupos formandose, animadoras pasando con su
coreografia involuntaria de siempre.

Ethan no estaba alli. Probablemente en el entrenamiento. Mejor asi.

Cuando sono el Ultimo timbre, Ava no perdid tiempo. Guardd las
cosas, respird hondo y se dirigid a la biblioteca.

Llegd antes, como siempre. Eligio la misma mesa. Ordend los libros
con cuidado. Abrid el cuaderno.

Pero, esta vez, habia algo distinto en ella.

No ansiedad.
No tension.
Control.

Cuando los pasos conocidos resonaron por el pasillo, Ava no levanté
la mirada de inmediato.

— Jefa — dijo Ethan, con la confianza irritante de siempre. —
Puntualidad impecable, como siempre.

Ella siguid escribiendo.

— Siéntate — dijo apenas.



El hizo lo que pidid, pero no pudo evitar el silencio extrafio que se
instald. Cuando finalmente la miré de verdad, se detuvo un segundo
mas de lo que pretendia. Los ojos verdes recorrieron el cabello
suelto, la postura diferente, la forma en que ella ocupaba el espacio.

— Estas diferente hoy — comentd, sonriendo. — ¢Cambid algo?
Ava levanto la mirada lentamente.

— Es solo el cabello suelto.

Abrid el libro y lo empujo hacia él.

— Reacciones quimicas. Pagina cuarenta y tres.

Ethan se dejo caer en la silla, alin claramente distraido.

— ¢Estas intentando distraerme?

Ella inclind la cabeza, una sonrisa leve — controlada — aparecio en
sus labios.

— Si quisiera distraerte, no lograrias ni abrir el libro.
— Desafio aceptado — respondié él, riendo.
— Explicame qué es una reaccion de combustion — pidié Ava, fria.

— Facil — dijo Ethan, rascandose la nuca. — Cuando algo se prende
fuego. Oxigeno, calor... esas cosas.

Ava se inclind levemente sobre la mesa, lo suficiente para reducir la
distancia entre ellos. No lo tocd. No fue necesario.

— Casi — dijo. — Es una reaccion exotérmica rapida entre un
combustible y un agente oxidante, generalmente oxigeno, que
produce calor y luz. Ahora escribe la ecuacion del metano al
quemarse.



Ethan parpaded. Una vez. Dos.

— Estas siendo mas dura hoy — comentd, tomando la pluma. —
¢Qué hice?

— Nada — respondid Ava, volviendo a sentarse. — Solo quiero que
aprendas.

La clase se convirtid en un juego silencioso. Ava aumentaba el nivel
de las preguntas, corregia sin suavizar, cortaba los intentos de
broma con respuestas directas. Cruzaba las piernas con calma, se
acomodaba el cabello cuando queria que él lo notara — y luego lo
ignoraba por completo.

Ethan intentaba mantener el foco, pero fallaba con frecuencia.

— ¢Por qué me miras asi? — pregunto en cierto momento, soltando
la pluma.

— ¢Asi como? — devolvid Ava, fingiendo inocencia.
— Como si quisieras matarme... o besarme. No sé.
Ella rio, breve, sin ningun calor.

— Te gustaria, éno? — respondid. — Vuelve al libro.
El bufd, pero obedecid.

Cuando el reloj marco el final de la sesidn, Ava cerro el cuaderno
con firmeza.

— Por hoy es todo.
— ¢Ya? — preguntd Ethan. — Adn faltaba—

— Necesito irme — dijo ella, ya levantandose. — Mafiana hay mas.
Estudia.



El la observo recoger sus cosas, claramente confundido.

— Actuaste diferente hoy — dijo. — Y eso me esta dejando un poco
fuera de equilibrio.

Ava se detuvo un segundo. Se gird solo lo suficiente para mirarlo.
— Acostumbrate.
Y salid.

En el pasillo, el corazon le latia con fuerza — no de miedo, sino de
certeza.

Ethan Ryder pudo haber comenzado el juego.
Pero ahora...

Era ella quien dictaba las reglas.



FUERA DEL GUION

CAPITULO 7

Ethan salio de la biblioteca con una sensacion extrafia pegada al
pecho, como si hubiera dejado algo importante atras. No era un
objeto. No era la mochila, ni el celular, ni el cuaderno de quimica que
ahora pesaba mas de lo que deberia bajo el brazo. Era otra cosa.
Una inquietud que no lograba nombrar — y que, definitivamente, no
formaba parte de su rutina.

Bajo los escalones de la entrada principal con pasos lentos,
pasandose la mano por la nuca mientras respiraba hondo. La
biblioteca quedod atras, silenciosa como siempre, pero la presencia
de ella parecia seguir alli, adherida a ese espacio.

No era normal salir de una sesion de tutoria pensando mas en la
tutora que en la materia.

No era normal salir desconcentrado.

Y definitivamente no era normal sentir esa especie de incomodidad
mezclada con curiosidad.

Ethan se acomodd la mochila en los hombros y cruzoé el campus sin
prisa. El final de la tarde lo volvia todo mas ruidoso: grupos
dispersos por el césped, alumnos sentados en rondas, carcajadas
altas, alguien poniendo musica en el celular sin importar quién
pasara. El olor a comida venia del quiosco cerca del edificio de artes,
mezclado con el perfume del pasto recién cortado.

Se desvio naturalmente hacia alli.



— Un sandwich — pidié al encargado, sin mucha ceremonia. —
Cualquiera.

Tomé el bocadillo envuelto en papel marron y se sentd en uno de los
bancos de concreto, apoyando los codos en las rodillas. Mordi6
distraido, casi sin sentir el sabor. La mirada vagaba por el
movimiento alrededor, pero la mente insistia en volver siempre al
mismo lugar.

La imagen de ella aparecia sin pedir permiso.

El cabello suelto cayendo sobre los hombros.

La forma firme en que sostenia la pluma.

La mirada directa, sin esquivar, como si no tuviera paciencia para
jueguitos.

Estaba diferente.

Ethan fruncio el cefio, molesto con su propio pensamiento. No era
solo bonita — eso siempre lo habia sido, aunque nunca se hubiera
detenido a admitirlo en voz alta. Lo que habia cambiado era otra
cosa. La postura. La seguridad. La manera en que hablaba sin
dejarle espacio para bromear o provocar.

No habia risitas nerviosas ni intentos de agradar. Habia control.
Y, extranamente, eso lo afectaba.
Me gusto eso, penso, casi sin darse cuenta.

La idea lo tomo por sorpresa. Dio otro mordisco al sandwich,
masticando mas despacio, como si pudiera masticar también el
pensamiento hasta hacerlo desaparecer.

— Eh.



Ethan levantd la vista a tiempo de ver a Jake acercarse, con esa
sonrisa perezosa de siempre, la mochila colgada de un solo hombro.

— ¢Qué tal, capitan? — dijo Jake, sentandose a su lado sin pedir
permiso. — ¢Sigues siendo mi mejor jugador o ya te convertiste en
alumno ejemplar?

Ethan solté una risa corta, negando con la cabeza.

— Gracioso de verdad.

— Hablo en serio — continud Jake. — El entrenamiento de hoy fue
flojo sin ti. El entrenador incluso pregunto si te habia secuestrado la
nerd de la biblioteca.

Ethan le dio un empujon leve en el pie, sin fuerza de verdad.
— Callate.

— Pero entonces, équé? — insistié Jake, apoyando los codos en las
rodillas igual que Ethan. — ¢Esta funcionando?

La pregunta no era exactamente sobre quimica. Ethan lo sabia. Dio
otro mordisco al sandwich antes de responder, como si necesitara
ese tiempo extra.

— Va — dijo, encogiéndose de hombros. — Solo... diferente.
Jake gird el rostro hacia él, curioso.
— ¢Diferente como?

— Nada del otro mundo — respondié Ethan demasiado rapido. —
Ella solo esta mas rigida. Debe ser cosa suya.

Jake rio, esa risa de quien no cree del todo.

— Tu sabras. Pero oye... sigues siendo mi mejor jugador.



— Siempre — respondié Ethan, levantando el pufio para un choque
rapido.

Se quedaron alli unos minutos mas, hablando trivialidades —
entrenamiento, el partido del fin de semana, alguna chica a la que
Jake intentaba impresionar — hasta que se despidieron.

Ethan tird el papel del sandwich en la basura y siguié camino a casa.

El trayecto era corto. La calle tranquila, arbolada, daba una
sensacion extrana de normalidad después del caos interno que
llevaba. Al entrar en casa, arrojé la mochila en el sofa, paso por la
cocina vacia y subid directo al cuarto.

Encendid la consola casi por reflejo. Eligid cualquier juego, se sentd
en la cama y pasoé un rato apretando botones sin mucha atencion.
Los movimientos eran automaticos, pero la mente seguia volviendo a
la biblioteca.

A la forma en que Ava no habia reaccionado a las provocaciones.
A la manera en que habia cerrado la sesidon con firmeza.

Al modo en que simplemente se fue, dejandolo alli con preguntas
que no habia planeado hacerse.

Después de apagar la consola, dejo el control y hizo algunos
ejercicios en el cuarto — flexiones, abdominales, la rutina basica que
seguia casi sin pensar. El cuerpo respondia bien, fuerte, entrenado.
Pero la cabeza estaba lejos.

Cuando se detuvo a beber agua, sus 0jos cayeron sobre el cuaderno
de quimica tirado sobre la mesa. Lo tomd sin pensarlo. Pasé algunas
paginas. Férmulas. Esquemas. Anotaciones al margen con la letra de
ella. Directas. Claras. Sin rodeos. Sin adornos.

Era exactamente el tipo de cosa que le hacia sentido — y eso lo
irritaba y lo impresionaba al mismo tiempo.



La imagen de Ava volvid a surgir, demasiado nitida.

Necesito cumplir esta apuesta de una vez, pensd, apretando el papel
entre los dedos.

No por dinero.
No por los chicos.

Sino porgue esa sensacion de estar perdiendo el control empezaba a
incomodarlo mas de lo que le gustaria admitir.

Dejo el cuaderno sobre la mesa con un suspiro y volvié a hacer
flexiones, intentando expulsar los pensamientos.

Fue entonces cuando la puerta del cuarto se abrid de golpe.
— iEthan!

Gird el rostro, todavia en el suelo.

— ¢Qué pasa, Noah?

— iBajemos! — dijo Noah, animado, metiendo la mitad del cuerpo
en el cuarto. — iMama pidié pizza de pepperoni!

Ethan rid, sintiendo por fin que la tensién cedia un poco.
— Ya voy.

Noah salié corriendo por el pasillo, gritando algo incomprensible para
el hermano gemelo. Ethan se levantd, se pasd la mano por el cabello
y respiré hondo.

Pizza.
Casa llena.
Ruido.

Tal vez era eso lo que necesitaba.



Aun asi, mientras bajaba las escaleras, una idea insistia en
martillarle la cabeza.

Ava Carter ya no estaba jugando el juego como antes.
Y, por primera vez, eso lo dejaba genuinamente curioso.

Mientras tanto, en la casa de Ava, la cena habia terminado hacia ya
un buen rato. La cocina estaba en silencio, las luces parcialmente
apagadas, Yy el sonido distante del televisor venia de la sala, donde
los padres empezaban a dormitar.

En el cuarto, sin embargo, el clima era otro. Ava estaba sentada en
la cama, apoyada en la cabecera, con las piernas estiradas y el
cabello aun suelto sobre los hombros. Lily ocupaba el otro lado del
cuarto, sentada con las piernas cruzadas sobre la alfombra, riendo
mientras hablaba sin parar.

— Te lo estoy diciendo — decia Lily, gesticulando como si contara un
gran secreto. — No puedes facilitarle las cosas. Nunca. Asi es como
creen que ya ganaron.

Ava rid bajo, pasandose la mano por el rostro.
— Lily... todavia no puedo creer que me esté aconsejando contigo.

— No te sorprendas, es la realidad — respondio Lily, fingiendo
ofensa. — Aprendo todo observando las relaciones de mis amigas
mayores, justamente para no tener problemas en el futuro.

— Ustedes se toman todo como si fuera un drama gigante —
comentd Ava, aun sonriendo.

— Porque lo es — replico Lily. — Pero lo estas haciendo bien. Hoy
estabas toda segura.

Ava negd con la cabeza, todavia divertida.



— Literalmente estoy escuchando consejos amorosos de mi hermana
menor.

— Y agradécelo — dijo Lily, riendo. — Soy practicamente una
especialista.

Ava volvid a reir, una risa ligera, distinta del peso que habia cargado
en los ultimos dias. Por unos minutos, se olvidé de la biblioteca, de
la apuesta, de la incomodidad. Alli, en el cuarto, con la hermana
hablando de mas y el mundo reducido a ese espacio seguro, todo
parecia un poco mas simple.

— Buenas noches, estratega — dijo Lily, dejandose caer en la cama.

— Buenas noches, especialista — respondié Ava, apagando la
ldmpara.

El cuarto quedo en silencio poco después — un silencio cémodo,
lleno de risas que aun parecian flotar en el aire.

Y, por primera vez esa noche, Ava se durmio sin sentir el pecho
apretado.



LINEAS CRUZADAS

CAPITULO 8

El viernes comenzd como casi todos los demas. Pasillos llenos,
casilleros golpeando, voces mezclandose en un ruido constante que
Ava ya habia aprendido a ignorar. Caminaba con los libros apretados
contra el pecho, esquivando grupos, manteniendo el paso firme y la
mirada fija al frente.

En el aula, eligié el mismo lugar de siempre — cerca de la ventana,
donde entraba mejor la luz y las distracciones eran menores.
Mientras el profesor organizaba las diapositivas, Ava ya tenia el
cuaderno abierto, la pluma colocada, la mente intentando
mantenerse en el presente.

— ¢Ava?

Levantd la mirada. Era Megan, una compafiera de clase que se
sentaba dos filas atras. No eran amigas cercanas, pero tampoco
extranas. Megan tenia ese tipo de curiosidad practica, directa, que
siempre aparecia cerca de los examenes.

— ¢Entendiste esa parte de la materia de ayer? — pregunto,
acercandose con el cuaderno abierto. — Sobre equilibrio quimico.

Ava asintio.

— Si. ¢Quieres que te lo explique?



— Por favor — dijo Megan, aliviada. — Lo lei tres veces y no me
entrd nada.

Ava gird el cuaderno hacia ella, sefialando los esquemas que habia
dibujado.

— Piénsalo como un sistema que intenta mantenerse estable —
comenzo. — Cuando cambias una variable, el sistema reacciona para
compensatr.

Megan escuchd con atencidn, frunciendo el cefio y luego relajandose
pOCO a poco.

— Guau — comentd. — Explicas mejor que la mitad de los
profesores.

Ava esbozd media sonrisa.
— Es solo practica.

— Deberias dar clases de esto — brome6 Megan. — Quiero decir...
ademas de lo que ya haces.

Ava cerrd el cuaderno despacio.
— ¢La tutoria? — pregunto.
— Si — respondié Megan. — Todo el mundo comenta.

Ava sinti6 un pequefio nudo en el estdmago, pero mantuvo la
expresion neutra.

— ¢Comentan qué?
Megan se encogié de hombros.

— Que eres muy paciente. Y que Ethan Ryder esta... diferente.



Ava desvio la mirada hacia la ventana.
— ¢Diferente como?
— Menos idiota — ri6 Megan. — O al menos intentando parecerlo.

Ava no respondio. El timbre sond poco después, cerrando la
conversacion. Megan agradecio y volvio a su lugar, mientras Ava
recogia las cosas con mas cuidado del necesario.

Diferente, repitid mentalmente.

El resto de la manana siguié en ritmo automatico. Clases, apuntes,
preguntas respondidas casi por reflejo. Ava evitaba pensar
demasiado, pero la sensacidn de estar siendo observada — no
directamente, sino comentada — empezaba a incomodarla.

En el recreo, pasé por el patio y escuchd risas conocidas. El equipo
de futbol americano estaba disperso cerca de las gradas, Ethan en el
centro, como siempre. No miré directamente, pero sintié su
presencia como una presion en el aire. Siguié adelante.

En el comedor, se sent6 sola, como hacia la mayoria de los dias.
Comid sin prisa, observando las mesas alrededor. Chicas
comentando sobre el partido de la hoche. Chicos hablando
demasiado alto. La rutina escolar girando en torno a los mismos
temas de siempre.

Y, aun asi, algo parecia fuera de lugar.

Cuando sono el ultimo timbre, Ava guardd los libros, respird hondo y
se dirigié a la biblioteca. Todavia no sabia que esa tarde seria
diferente. Pero su cuerpo parecia saberlo.

Ava llego a la biblioteca preparada para mas de lo mismo.



Mas provocaciones disfrazadas de broma.

Mas quimica — la del libro y la otra, que fingia no notar.

Otra hora intentando mantener todo bajo control mientras Ethan
Ryder probaba, consciente o no, cada limite que ella ponia.

Llegd unos minutos antes, como siempre. Eligio la mesa junto a la
ventana, aquella donde la luz del final de la tarde entraba de
costado, dorando las paginas de los libros y dejando el ambiente casi
demasiado comodo para alguien que necesitaba mantener distancia
emocional.

Abrid el cuaderno, organizé las plumas, respird hondo.
Concéntrate, se repitid6 mentalmente.

El sonido de la puerta de la biblioteca al abrirse resono en el espacio
silencioso, seguido por pasos demasiado decididos para ese lugar.
Ava no necesitd levantar la vista para saber quién era.

— Ava — la llamd, incluso antes de sentarse.

Ella cerrd el cuaderno despacio.

— No.

— Ni siquiera sabes lo que voy a decir — replicd Ethan.

— Si lo sé — respondid ella, firme. — Vas a intentar escapar de la
tutoria porque hoy hay partido.

— No escapar — corrigié él. — Invitarte a que vayas conmigo.
Ava fruncié el cefio.
— ¢Cémo dices?

— El partido de hoy es importante — dijo €él, con un tono mas serio
de lo habitual. — Hay ojeadores. No es cualquier entrenamiento.



— &Y eso cambia el hecho de que tienes malas notas? — Ava cruzo
los brazos. — Me obligaron a ser tu tutora justamente porque no
estudias.

— Lo sé — respondid Ethan rapido. — Y no estoy diciendo que no
vaya a estudiar.

— Parece exactamente eso.
Respird hondo, pasandose la mano por el cabello.

— Quiero que vayas conmigo al partido — dijo, directo. — Después
estudiamos. En mi casa. Sin vueltas. El doble.

Ava soltd una risa corta, sin humor.

— ¢De verdad crees que voy a cambiar clase por grada?
— No es un intercambio — insistié él. — Es un acuerdo.
Ella se levantd de la silla.

— La escuela dejo claro, Ethan. Juegas, entrenas... pero también
estudias.

— Y voy a estudiar — replicd él. — Pero necesito que vayas hoy. No
solo por el partido. Para que veas.

— ¢Ver qué?
— Quién soy cuando no estoy sentado en esa silla — respondio.

Ava lo mird en silencio. La peticién no venia con sonrisa ni broma.
Venia con urgencia. Con algo casi desesperado detras de la
confianza ensayada.

— Las promesas no aprueban quimica — dijo ella.



— Entonces déjame demostrartelo — respondié Ethan. — Vas al
partido conmigo. En cuanto termine, vamos directo a estudiar. El
doble. Dos horas. Sin vueltas.

— Después del partido — reforzd Ava.

— Después del partido — confirmé él enseguida. — Directo a
estudiar.

Ella respird hondo.

— Si intentas escaparte — dijo, firme —, si inventas cualquier excusa
después del partido, hablo con la profesora Holloway el lunes.

— Trato hecho — respondié Ethan sin dudar.

— Y no hay negociacion después — completd ella. — Partido,
estudio. En ese orden.

— En ese orden — repitio él.

Ava tomd la mochila y se la colgd al hombro.

— Voy a ir al partido — dijo finalmente. — Pero eso no cambia nada.
El alivio en el rostro de él fue inmediato, aunque contenido.

— Gracias — dijo.

— No me agradezcas — respondié Ava, pasando a su lado. —
Cumple.

Ethan se quedd quieto unos segundos después de que ella salié de
la biblioteca. Habia conseguido llevarla al partido. Pero ahora venia
la parte dificil.

Salieron juntos de la biblioteca poco antes de que el sol empezara a
bajar por completo. Ava caminaba al lado de Ethan, manteniendo



una distancia cuidadosa, como si cualquier cercania mayor fuera un
error demasiado calculado. Aun asi, era imposible ignorar su
presencia. Ethan ocupaba espacio de manera natural — la forma de
caminar, confiado, los hombros anchos, la mochila colgada de
cualquier manera en la espalda.

— Todavia estas a tiempo de arrepentirte — comento él, mirandola
de reojo.

— No — respondié Ava demasiado rapido. — Ya acepté. Solo no sé
por qué.

El sonrid.
— Lo entenderas cuando lleguemos.

El camino hasta el estadio de la escuela era corto, pero movido. Los
alumnos iban en la misma direccidn, algunos con camisetas del
equipo, otros cargando banderas improvisadas. A medida que se
acercaban, Ava empezo a notar miradas curiosas.

— iBuen partido, Ethan! — gritd alguien desde el otro lado de Ia
calle.

— iRAdmpela hoy! — dijo otro chico, dandole una palmada en el
hombro al pasar.

Algunas chicas se detenian descaradamente.

— iBuena suerte, Ethan! — dijo una de ellas, con una sonrisa
exagerada.

— iVas a arrasar! — completo otra, riendo fuerte.
Ava sintié una incomodidad subirle por el pecho. No era celos.

Era verglienza.



No le gustaba la sensacidn de estar asociada a eso. A ese mundo. A
ese tipo de atencion. Cada “buen partido” parecia empujarla un poco
mas hacia un lugar donde no encajaba.

¢Por qué acepté esto?, penso.

El estadio de la Lincoln High no era grande, pero estaba lleno.
Gradas de metal, luces altas ya encendidas, el campo verde marcado
con lineas blancas perfectamente visibles. El sonido de la hinchada
se mezclaba con musica alta de los altavoces.

— Me voy a sentar alli — dijo Ava, sefalando la grada mas alejada.
— No — respondié Ethan de inmediato. — Ven conmigo.

Ella fruncié el ceno.

— ¢Para qué?

— El equipo se va a quedar de aquel lado — sefial6. — Es mejor.
— ¢Mejor para quién?

— Para mi — respondid, sincero. — Voy a saber dénde estas.

Ava dudd un segundo, luego suspiro.

— Esta bien.

Lo siguié hasta la parte de la grada donde se concentraban algunos
suplentes, familiares y compafieros. Apenas se sento, sintié varias
miradas posarse sobre ella.

— Hola, Ava — dijo una chica que reconocié vagamente del aula.
— Hola — respondié Ava, educada.

— ¢Viniste a ver el partido? — preguntd un chico, sonriendo.



— Si... vine.

El sonido de las animadoras llamé la atencion incluso antes de que
empezara el partido. Entraron en formacion, uniformes impecables,
movimientos sincronizados. Ava observo desde lejos, sintiendo esa
vieja incomodidad de quien siempre estuvo fuera de ese tipo de
grupo.

Y entonces vio a Chelsea.

Era imposible no verla. Chelsea destacaba de manera natural.
Confiada, postura perfecta, sonrisa entrenada. Dirigia a las demas
con pequefos gestos, miradas rapidas, como alguien acostumbrada
a liderar sin esfuerzo.

— Esa es Chelsea — susurrd una chica al lado de Ava. — La famosa
ligue de Ethan.

Ava no respondio.

Chelsea mird hacia la grada en algin momento — y sus miradas se
cruzaron por un segundo. La sonrisa de la animadora no cambid,
pero habia algo alli. Evaluacion. Territorio.

El silbato sond y el partido comenzo.

Ava no entendia todas las reglas del futbol americano, pero entendid
lo suficiente rapido: cuando Ethan entraba al campo, algo cambiaba.
El ritmo se aceleraba. La hinchada gritaba mas fuerte.

Jugaba como si estuviera en el lugar correcto.

Cada vez que tocaba el balén, el corazén de Ava se aceleraba un
poco, contra su propia voluntad. No era solo habilidad. Era
presencia. Liderazgo. La forma en que gritaba érdenes, cémo se
posicionaba, cédmo avanzaba sin dudar.



— iVamos, Ethan! — gritd alguien detras de ella.

El corrid, esquivd, avanzo unos metros mas antes de ser derribado.
La grada explotd en aplausos. Ava se inclind hacia adelante sin darse
cuenta.

Es muy bueno, penso.

El equipo de la Lincoln High dominaba completamente el juego. Pase
tras pase, jugada tras jugada, avanzaban con facilidad. El marcador
subia rapido, dejando claro que la victoria estaba practicamente
asegurada.

Cuando Ethan anotd un touchdown, el estadio casi se vino abajo.
Alz4 los brazos, celebrando, y por un instante — como por instinto —
mird hacia la grada. Hacia ella.

Ava sintié el pecho apretarse. Apartd la mirada demasiado rapido,
molesta consigo misma.

Para con eso.

Pero no servia fingir. Nunca lo habia visto jugar. Nunca habia
entendido por qué todos hablaban tanto de él. Ahora lo entendia. Y
eso la incomodaba alin mas.

El partido siguid y, con cada jugada exitosa, la sensacion se repetia:
el corazon acelerado, la atencidn fija, el control deslizandose un poco
mas.

Cuando sond el silbato final, el marcador mostraba una victoria
aplastante. La multitud celebraba. Las animadoras saltaban. Los
jugadores se abrazaban.

Y Ava permanecio sentada unos segundos, intentando desacelerar
su respiracion.



Habia ido solo a cumplir un acuerdo.
Pero algo dentro de ella ya sabia:
Nada de eso estaba siendo simple.

El silbato final alin resonaba en el estadio cuando Ethan salio del
campo. Ava apenas tuvo tiempo de levantarse bien de la grada antes
de verlo correr hacia ella, el rostro sudado, el cabello revuelto, la
respiracion agitada.

Venia con esa sonrisa abierta de quien todavia estaba cargado de
adrenalina, la camiseta del uniforme completamente pegada al
cuerpo, marcando los musculos del pecho y los brazos de una forma
imposible de ignorar.

— iAva! — la llamd, deteniéndose frente a ella, jadeando.

Tardo un segundo en responder, como si todavia estuviera
procesando todo lo que acababa de ver.

— Guau... — dijo, por fin. — Juegas muy bien.

Ethan sonrié aun mas.

— Lo sé.

Ella puso los ojos en blanco.

— Pero eso no te va a salvar de la quimica.

El rié, pasandose la mano por el cabello empapado de sudor.
— Tenia que intentarlo, ¢no?

Por un instante, los dos se quedaron alli, quietos, mientras el estadio
se vaciaba poco a poco. Jugadores abrazandose, animadoras



dispersandose, voces animadas mezclandose con el sonido metalico
de las gradas que se iban quedando atras.

— Voy un momento al vestuario — dijo Ethan. — Echarme agua en
la cara, cambiarme la camiseta. Ya vuelvo.

Ava asintio.
— No tardes.
— Diez minutos — prometi6 él. — Palabra.

Ella lo vio alejarse, todavia sintiendo el corazon latir mas rapido de lo
que le gustaria admitir. Intenté concentrarse en cualquier otra cosa
— en el cielo que ya se oscurecia, en el viento suave de la noche, en
el ruido distante de los coches —, pero la imagen de él corriendo por
el campo insistia en volver.

Solo viniste a cumplir un acuerdo, se repitio.

Unos diez minutos después, Ethan reaparecio. Ahora llevaba una
camiseta limpia, también negra, pero el cabello seguia despeinado,
himedo en las puntas. La mayoria de la gente ya se habia ido, y el
estadio empezaba a quedarse demasiado silencioso.

— Listo — dijo. — é¢Vamos?

Ava respird hondo.

— Entonces... creo que es mejor que vayamos a la biblioteca.
Ethan fruncio el cefio.

— ¢Biblioteca?

— Esta abierta hasta mas tarde hoy — explicd rapido. — Es mas...
apropiado.



El negd con la cabeza.
— No hace falta.
— Si hace falta — insistid Ava. — Es lo acordado. Estudiar.

— Lo sé — respondio él. — Pero mis padres no estan en casa a esta
hora. Y mi casa queda aqui al lado.

— Ethan—
— Cinco minutos caminando — completd. — Literalmente.

Ella dudd. El sentido comun le gritaba que se fuera. Que volviera a
casa. Que escribiera a la profesora diciendo que él habia faltado.
Que terminara con eso de una vez.

Pero el acuerdo era claro.

Partido.
Después, estudio.

— Esta bien — dijo al final. — Pero solo para estudiar.
— Solo para estudiar — confirmé él.

Empezaron a caminar juntos, lado a lado, por la calle tranquila
alrededor de la escuela. Las luces de los postes ya estaban
encendidas, iluminando aceras limpias y casas bien cuidadas. El
silencio era comodo, roto solo por el sonido de sus pasos.

— Si esta cerca — comentd Ava cuando él dobld la esquina.
— Te lo dije — respondié Ethan. — Menos de cinco minutos.

La casa aparecio enseguida. Moderna, pero sencilla. Dos plantas,
fachada clara, jardin pequefio y bien cuidado. Ethan subid los dos
escalones de la entrada y abrio la puerta.



— Pasa — dijo, haciéndose a un lado.
— Permiso — respondié Ava automaticamente, cruzando el umbral.

Apenas entrd, lo primero que notd fueron dos bicicletas azules
pequenas tiradas cerca de la pared, una de ellas caida de lado, como
si hubiera sido abandonada con prisa.

— ¢Tienes hermanos? — pregunto, sefialando con la barbilla.

— Dos gemelos — respondié Ethan, cerrando la puerta. — Ocho
anos. Demasiado listos para su propio bien.

Ava rio.

— Yo también tengo una hermana. Doce afos. Pero vale por una de
veinte.

El ri6 con ella.
— Me imagino.

La sala estaba ordenada, pero claramente vivida. Un sofa grande,
algunas fotos en portarretratos — ninos, partidos, una mujer
sonriente que Ava supuso que era su madre. Un ligero olor a algo
horneado aun flotaba en el aire.

— Vamos arriba — dijo Ethan. — En mi cuarto hay un escritorio
bueno para estudiar.

Ava asintio, siguiéndolo por la escalera. Cada escaldn parecia
aumentar lo extrafa de la situacién — y, al mismo tiempo, volverla
inevitable.

Ella estaba alli.

Y ahora, no habia vuelta atras.



El cuarto de Ethan estaba al final del pasillo. En cuanto abrio la
puerta, Ava entrd con pasos cautelosos, casi como si estuviera
invadiendo un territorio que no le pertenecia.

El primer impacto no fue exactamente lo que esperaba. No era un
caos absoluto. Era... un desorden demasiado organizado para
alguien como él.

La cama estaba deshecha, la sabana arrugada y la almohada tirada
a un lado, como si hubiera sido abandonada a toda prisa esa
mafana. Las paredes estaban decoradas con pdsters de equipos de
futbol americano — algunos antiguos, otros mas nuevos — todos
cuidadosamente alineados, como si hubieran sido colocados con
intencidn, no por descuido.

Habia un armario grande, con las puertas cerradas, y un escritorio
junto a la ventana. Sobre él, algunos libros apilados de cualquier
manera — libros de quimica, fisica, matematicas — con ese aspecto
inconfundible de quien los comprd, pero rara vez los abrid.

Un televisor ocupaba un rincén del cuarto, con una consola
conectada y dos mandos tirados encima del mueble.

Ethan entro justo detras de ella, dejando la mochila en el suelo.

— No le prestes atencidn al desorden — dijo, tirando de la sabana
de la cama y apilando algunas prendas que estaban alli. — No
esperaba visita.

Ava rio bajo.
— El cuarto se parece a ti.
— ¢Eso es bueno o0 malo? — pregunto él, arqueando una ceja.

— Un poco de ambos — respondi6 ella, divertida.



El sefiald el escritorio.
— Siéntate ahi.

Ava caminé hasta la silla y se sentd, dejando la mochila en el suelo a
su lado. Ethan tomd los libros y empezd a organizarlos sobre la
mesa.

— Espera — dijo de repente. — Voy a traer una silla del cuarto de mi
hermano.

— ¢De tu hermano de ocho afios? — brome6 Ava.
— Es pequefio, pero la silla aguanta — respondié Ethan, ya saliendo.

Ella observd el cuarto sola durante unos segundos. Habia algo
curioso alli. Un contraste entre el chico popular de la escuela y ese
espacio silencioso, casi intimo. No encajaba del todo con la imagen
que todos tenian de él.

Ethan volvioé poco después, arrastrando una silla azul demasiado
pequena para él.

— No te rias — advirtid, colocandola junto al escritorio.

— No prometo nada — respondi6 Ava, riendo igual.

El se sentd, abrio el libro de quimica y respird hondo.

— ¢Lista para sufrir? — pregunto ella.

— ¢Contigo? Siempre — respondié él, demasiado automatico.
Ava sintié un leve nudo en el pecho, pero lo ignoro.

— Entonces empieza — dijo, firme. — Explicame el ejercicio tres.



Empezaron a estudiar de verdad. Cuarenta minutos pasaron casi sin
que lo notaran. Ava explicaba, él se equivocaba, ella corregia. El se

quejaba, ella insistia. Poco a poco, Ethan empezo a acertar mas de

lo que fallaba. Anotaba, preguntaba, intentaba de nuevo.

— ¢éVes? — comentod Ava, sefialando la ecuacion. — Entiendes. Solo
no te gusta intentar.

— Odio admitirlo — dijo él —, pero tienes razon.
Ella sonrio de lado.

Mientras él resolvia un ejercicio, Ava volvié a mirar alrededor. Notd
los detalles: una medalla antigua sobre la estanteria, una foto de los
gemelos aun pequenos, un calendario con partidos marcados a
boligrafo.

— ¢Ya pensaste en intentar una universidad con beca de futbol
americano? — pregunto de repente.

Ethan levanto la mirada.
— Si.

— Deberias intentarlo en serio — dijo ella. — Juegas muy bien.
Cualquier universidad te querria.

El guardo silencio unos segundos.

— Nadie nunca me pregunté eso — dijo al final. — Todos solo
asumen gue voy a arreglarmelas.

— Arreglarselas no es un plan — respondio Ava.
El sonrié apenas.

— Hablas como si tuvieras todo planeado.



— Me gusta tener control — admitio ella.

— Se nota — dijo él, mirandola. — Eres mas agradable de lo que
pareces.

Ella rid.
— Lo dices como si fuera insoportable.
— Un poco — provoco él. — Pero en el buen sentido.

El ambiente cambid. Sin darse cuenta, la conversacion se habia
salido de los libros. Ethan se inclind un poco mas en la silla. Ava no
se aparto. El espacio entre ellos se redujo demasiado despacio para
ser casual.

El se levantd, apoyando las manos en el escritorio, quedando
demasiado cerca.

— Ava... — comenzo, en voz baja.
Ella se quedo quieta.

No retrocedio.
No avanzo.

Solo se quedd alli, sintiendo el corazdn latir demasiado fuerte. El
rostro de él se acerco. Ella sintio su respiracion, calida, cercana.

Y entonces el celular vibro fuerte sobre el escritorio.

Los dos se apartaron sobresaltados. Ethan miré la pantalla y maldijo
en voz baja.

— Mierda... es Chelsea.

Ava se levantd demasiado rapido, tomando la mochila.



— Puedes atender — dijo, apresurada. — Atiende. Ya me voy.
— Ava, no hace falta— — empezo él.

— Es mejor que atiendas — lo cortd ella. — Ya me voy.

El dudo.

— No tienes que irte asi—

— Hasta el lunes en la tutoria — dijo Ava, antes de que pudiera
continuar.

Y salio.

Bajo las escaleras casi corriendo, cruzo la sala sin mirar atras y abrio
la puerta principal con prisa. Cuando el aire frio de la noche le
golped el rostro, solo entonces se dio cuenta.

Se habia acercado demasiado.

Y, esta vez, no sabia si lograria fingir que nada habia pasado.



DESPUES DEL CASI

CAPITULO 9

Ava caminaba demasiado rapido para parecer natural. Sus pasos
resonaban en la acera silenciosa del barrio, el sonido mezclandose
con sus propios pensamientos, que no se detenian ni un segundo. El
viento frio de la noche golpeaba su rostro, pero no era suficiente
para enfriar el calor que aun le subia por el cuello.

Dios mio.

Se paso la mano por el cabello, respirando hondo, intentando
organizar el torbellino dentro de su cabeza.

¢Habra sido imaginacion mia...?
¢0 él realmente iba a besarme?

La imagen volvia completa, demasiado insistente como para ser
ignorada. El cuarto. La cercania. El silencio pesado. La forma en que
él se habia inclinado.

Y, peor aun, la parte que le revolvia el estdmago:
Yo iba a dejarlo.
Ava apurd el paso. No mird hacia atras ni una sola vez.

Quince minutos después, divisd su propia casa. Las luces de la
cocina estaban encendidas, lanzando un brillo calido hacia afuera. El



sonido de voces atravesaba la puerta cerrada — su madre vy Lily
conversando sobre alguna cosa banal, riendo.

— iHola, Ava! — la voz de la madre llegd desde la cocina en cuanto
la puerta se abrid.

— Hola... — respondié Ava demasiado rapido, casi sin aliento.

No se detuvo. No explicd nada. Solo dejé la mochila al pie de la
escalera y subid corriendo a su habitacion.

Cerro la puerta detras de si y empezd a caminar de un lado a otro,
pasandose la mano por el rostro, el cabello, los brazos, como si
intentara deshacerse de algo invisible.

Pocos segundos después, la puerta se abrié de nuevo.

— Oye — Lily aparecid, frunciendo el cefio. — éQué pasd que ni
siquiera saludaste bien?

Ava siguié caminando.

— ¢Ava? — insistio Lily. — Estas caminando como gallina sin cabeza.
— Lily... — Ava respiré hondo.

— ¢Pasé algo? — preguntd la hermana, ahora mas seria.

Ava se detuvo en medio del cuarto. Se dio vuelta. Camind hasta la
puerta y la cerrd con cuidado, girando la llave.

— Lily... — repitié, mas bajo. — El casi me beso.
Hubo un segundo de silencio absoluto.

— ¢Qué? — Lily abrio los ojos de par en par. — éEthan casi te besé?



— iSil — Ava se paso las manos por el rostro. — Dios mio, soy muy
tonta.

— Para nada — dijo Lily rapido. — Cuéntamelo todo. Ahora.
Ava se sentd en la cama, apoyando los codos en las rodillas.

— Era solo una tutoria — empezd. — El tenia un partido importante
hoy porque iba a haber un ojeador. Entonces insistio para que yo
fuera...

— Espera — interrumpio Lily. — éFuiste a ver su partido?
— Fui — confirmd Ava. — Y jugd muy bien. Muy, muy bien.
Lily esboz6 una sonrisa traviesa.

— Claro que jugé bien.

— Lily — advirtié Ava. — Concéntrate.

— Esta bien, esta bien — la hermana se dejé caer en la cama a su
lado. — Continua.

— Después del partido... — Ava dudd. — Fuimos a estudiar.
— ¢A la biblioteca?

— A su casa.

Lily se sentd de un salto.

— ¢Fuiste a su casa?! — susurré demasiado alto.

— iHabla bajo! — Ava le agarro el brazo. — Ay, Dios mio, no debi
haber aceptado eso.



— iAva! — Lily se llevé la mano a la boca, entre el choque y la
emocion. — Esto ya se salié totalmente de control.

— iLo sé! — gimidé Ava. — Estabamos estudiando, todo normal...
hasta que la conversacion se volvié rara. Demasiado cercana.

— ¢Y entonces?

— Y entonces... — Ava trago saliva. — Nos quedamos muy cerca.
Mucho.

— ¢Qué tan cerca?

— Tipo... — cerro los ojos. — Tipo beso.

Lily se quedo boquiabierta.

— ¢Y se besaron?

— No — respondid Ava rapido. — Soné su teléfono.

— Claro que son6 — dijo Lily, poniendo los ojos en blanco.

— Era Chelsea — confirmo Ava. — La capitana de las animadoras.
Lily hizo una mueca.

— Pésima senal.

— Sali corriendo — continu6 Ava. — Ni siquiera lo dejé explicar
nada. Solo dije “hasta el lunes en la tutoria” y me fui.

Lily quedd en silencio por unos segundos, analizando.

— Esta bien — dijo al fin. — Por lo visto, no aprendiste nada
conmigo.



— Ah, claro — resopld Ava. — La experta de doce afios va a darme
una leccion ahora.

— Y la voy a dar — respondid Lily, demasiado seria para alguien de
su edad. — Primero: no hiciste nada mal.

— Si hice — replicd Ava. — Bajé la guardia.

— Segundo — continud Lily, ignorandola—, él estda comprometido.
Asi que el que esta mal es él.

Ava suspird, dejandose caer de espaldas sobre la cama.

— &Y ahora? — preguntd, mirando al techo. — éQué hago ahora,
Lily?

La hermana se acosto a su lado, cruzando las manos sobre el
vientre.

— Ahora respiras — dijo. — Y recuerdas quién eres.

Ava gird el rostro para mirarla.

— &Y quién soy?

Lily sonrié de lado.

— La chica que no cae en jueguitos. Ni siquiera de capitan de futbol.

Ava cerrd los ojos por un instante. Aln no sabia qué haria. Pero
estaba segura de una cosa:

Después de ese dia, nada volveria a ser simple.

El sdbado llegd despacio. Ava no habia dormido bien. Pasé toda la
noche despertandose en intervalos cortos, el cuerpo cansado, la
mente demasiado insistente para permitir descanso. Cada vez que



cerraba los ojos, la misma sensacidn volvia — la cercania, el silencio
pesado, la pregunta que no queria responder:

¢Habra sido imaginacidon mia... o él iba a besarme?

Cuando el sol entré por las rendijas de la cortina, Ava ya llevaba
demasiado tiempo despierta. Se quedoé algunos minutos mirando el
techo, respirando hondo, intentando convencerse de que necesitaba
seguir adelante.

No pienses en eso. No hoy.

Se levanto, se puso una camiseta ancha y un short comodo y bajd a
la cocina. El olor a café ya llenaba el ambiente, y la casa tenia ese
movimiento ligero de fin de semana.

— Ava — dijo la madre, sonriendo. — Vamos al centro comercial
después. ¢Quieres venir con nosotras?

Ava tomd una taza y se sirvid café.

— Creo que no — respondio, sin levantar mucho la mirada. —
Quiero estudiar.

La madre arqued una ceja.
— ¢Estudiar? ¢En pleno sabado?
— Tengo cosas atrasadas — dijo Ava, apoyandose en la encimera.

Lily aparecio poco después, ya vestida, demasiado animada para esa
hora de la mafana.

— Estudias demasiado — comentd, agarrando una manzana. —
Tienes que salir un poco con nosotras.

— No, mama — afadio Ava, antes de que la madre insistiera. — No
estoy segura de querer ir.



La madre observd a la hija por un instante mas largo de lo normal,
como si intentara leer algo que Ava no estaba diciendo.

— Esta bien — dijo, por fin. — Solo no exageres.
Ava asintio, aliviada de no tener que explicar nada.

— Entonces estudia bien — comentd Lily, con media sonrisa. — Asi
no te quedas con la cabeza llena.

Ava lanz6 una mirada rapida a la hermana, desconfiada.
— ¢Llena de qué? — preguntd la madre de ellas.

— De libros — respondié Lily demasiado rapido, agarrando el bolso.
— iVamos, mama!

Cuando la puerta se cerro y la casa quedo en silencio, Ava subid de
nuevo a su cuarto. Abrid los libros, esparcid los cuadernos sobre el
escritorio, intentd concentrarse. No lo logrd. Pasaba las paginas sin
absorber nada. Miraba las ecuaciones sin verlas de verdad. Cada
linea parecia escaparse.

Deja de pensar en él.

El reloj avanzaba lentamente. Cerca del mediodia, se rindid. Bajo a
la cocina y abrid la nevera.

— Qué horror... — murmurd, agarrando el queso.

Se hizo un sandwich simple, sin paciencia para preparar algo mejor.
Comid apoyada en la encimera, en silencio, sintiendo mas cansancio
que hambre.

Después, volvié al cuarto y se dejé caer en la cama. Agarro el
celular. Deslizé la pantalla por algunos minutos, sin atencion real.
Puso el aparato a cargar sobre el escritorio, cerrd los 0jos,
intentando descansar un poco.



Cuando los abrio de nuevo, la luz del cuarto estaba diferente. Mas
baja. El reloj del escritorio marcaba las 4:30 de la tarde.

Fue entonces cuando sono el teléfono.

El sonido resond en el cuarto silencioso, haciendo que Ava se
sentara de inmediato. El celular estaba sobre el escritorio. Sonando.

Se levantd despacio, como si cada movimiento exigiera cuidado,
como si el cuerpo supiera antes que la mente que algo estaba a
punto de pasar. Camind hasta el escritorio, agarro el teléfono aln
sonando y mir6 la pantalla.

NUmero desconocido.

Por un segundo, pensé en no contestar. Aun asi, deslizé el dedo por
la pantalla.

— ¢Hola?

Hubo una breve pausa del otro lado de la linea. Entonces, la voz
llegd baja, demasiado reconocible para ser coincidencia.

— Ava...
El corazon le fallo un latido.
— Soy yo. Es Ethan.

Ava apret6 el teléfono con mas fuerza. Y el mundo parecio detenerse
ahi.

— ¢COmMo conseguiste mi nimero? — preguntd Ava, intentando
sonar casual.

Del otro lado de la linea, él rié bajo.

— ¢Olvidaste que estudiamos en la misma escuela?



— Si... — suspird ella. — Verdad. Eso es un poco molesto, éno?

— Un poco — admitié él. — Pero... {puedes escucharme un minuto?
Ava se apoyd en el escritorio.

— Puedo. ¢Por qué me llamas?

Hubo un breve silencio antes de que respondiera.

— Sé que es sabado. Perddn por molestar. Pero tengo examen de
quimica el lunes... y queria saber si puedes hacer una revision
conmigo.

Ava cerrd los ojos por un instante, pensando.

— Sé que estudias muchas cosas — continu6 él rapido, casi
atropellando las palabras. — Y prometo que no voy a molestar. Es
solo que... bueno, tu eres mi tutora. Mas o menos es tu obligacion
ensenarme, ¢no?

Ella respird hondo.
— Esta bien — dijo, por fin. — Podemos repasar.

— ¢En serio? — su voz sond aliviada. — Gracias, Ava. éEn tu casa o
en la mia?

— En mi casa no — respondid ella demasiado rapido. — Mi
hermana...

Del otro lado, él sonrid, aunque ella no pudiera verlo.

— Esta bien. Entonces puede ser en la mia. Mi mama salid, mi
padrastro llevd a mis hermanos a pasear hoy.

Ava dudd solo un segundo.



— Esta bien. Entonces... quedamos asi.
— En media hora llego — dijo él.
— De acuerdo — respondié ella. — Hasta luego.

La llamada se cortd, y Ava se quedd mirando el teléfono en su
mano, sintiendo que ese sabado acababa de tomar un rumbo que no
habia planeado.

Ava salid de casa pocos minutos después, el corazdn latiendo mas
rapido de lo que le gustaria. Camind hasta la casa de él con pasos
firmes, intentando convencerse de que aquello era solo otra revision
de quimica. Nada mas que eso.

Cuando dobld la esquina, vio su casa casi de inmediato. Ethan ya
estaba en la puerta. Parecia haberla visto incluso antes de que ella
llegara por completo. Estaba apoyado en el marco, como si llevara
algunos minutos esperando.

Vestia un pantaldn de chandal oscuro y una camiseta clara pegada al
cuerpo, demasiado simple para alguien que aun asi conseguia llamar
la atencidn de ese modo. El cabello estaba hiimedo, desordenado,
como si acabara de salir de la ducha. Ava sintié que el estdbmago se
le revolvia.

Ella llevaba un short vaquero y una blusa blanca basica, el cabello
suelto cayéndole sobre los hombros. Sostenia un cuaderno de
quimica contra el pecho como si fuera un escudo.

— Hola, Ava — dijo él, con la voz baja.
— Hola — respondié ella.

Los dos se quedaron mirandose por algunos segundos mas de lo
normal. No habia prisa. No habia palabras correctas para llenar ese
silencio.



— ¢Entramos? — Ava rompio el momento, desviando la mirada
primero.

— Entremos — respondié Ethan, haciéndole paso.

Ella entrd, sintiendo de nuevo ese contraste extrafio de su casa:
silenciosa, ordenada, con sefales claras de que habia nifos alli, pero
sin el caos del dia a dia.

Ethan cerro la puerta detras de ellos.

— Podemos subir a mi cuarto — dijo. — Es mas tranquilo para
estudiar.

— Esta bien — respondi6 Ava.

Subieron las escaleras lado a lado, sin tocarse. El pasillo parecia aln
mas silencioso que la noche anterior.

Ethan abrid la puerta del cuarto, y Ava entrd primero. Todo estaba
practicamente igual. La cama todavia un poco desordenada, los
posteres de futbol americano en las paredes, la television con la
consola en un rincén. El escritorio estaba limpio esta vez, solo con
los libros apilados y espacio suficiente para estudiar.

Ava camind hasta alli y se senté en la misma silla del dia anterior,
colocando el cuaderno sobre la mesa.

— Entonces... — dijo, abriendo el libro. — Empecemos antes de que
me arrepienta.

Ethan sonrié levemente y acercd la silla para sentarse a su lado.

La revision habia comenzado oficialmente — pero los dos sabian que
esa tarde no seria simple.

La revision empezo despacio. Ava mantuvo la silla levemente
apartada de la de él, el cuerpo inclinado hacia adelante, como si eso



ayudara a crear una linea invisible entre los dos. El cuaderno estaba
abierto, las paginas marcadas, el boligrafo siempre en movimiento.
Ella hablaba, explicaba, sefialaba férmulas, mantenia el foco en el
papel — cualquier cosa que le impidiera mirarlo por demasiado
tiempo.

Ethan, por su parte, parecia diferente.

Menos provocador.
Mas tenso.

Intentaba concentrarse de verdad, los ojos siguiendo las lineas del
libro, el cefio fruncido mientras resolvia los ejercicios. A veces se
equivocaba, volvia atras, respiraba hondo antes de intentarlo de
nuevo.

— Aqui — sefiald Ava la ecuacién. — Lo corregiste solo. éLo ves?
Mejoraste.

El levantd la mirada hacia ella, sorprendido.
— ¢En serio?

— En serio — confirmo ella. — Mucho mejor que a principios de
semana.

Ethan sonrio, discreto.

— Gracias a la tutora que tengo.

Ava desvié la mirada rapido, fingiendo revisar otra pagina.
— Continlda — dijo apenas.

El tiempo pasod casi sin que se dieran cuenta. La luz del dia se fue
debilitando, el cielo afuera oscureciendo poco a poco. En algun
momento, Ethan encendié la ldmpara del escritorio, y el cuarto
quedd envuelto en una iluminacion amarillenta y silenciosa.



Resolvieron mas ejercicios. Repasaron formulas. Corrigieron errores.
Cuando Ava miré el reloj por primera vez, se sobresalto.

— Vaya... — murmurd. — Ya son casi las ocho.
Ethan mird el celular.

— Pasé rapido.

Ava cerrd el cuaderno.

— Mejor me voy. No avisé en casa que iba a salir hoy... mi mama va
a extranarse.

Empezo a guardar las cosas, claramente preocupada.
— Esta bien — dijo Ethan. — Yo te acompafio.

Ella levantd la mirada.

— No hace falta.

— Si hace falta — respondid él, firme pero tranquilo. — Esta cerca,
lo sé. Pero quiero hacerlo.

Ava dudd un segundo, luego asintid.
— Esta bien.

Salieron de la casa juntos, cerrando la puerta detras de ellos. La
calle estaba tranquila, iluminada por las farolas, con pocas personas
pasando. Caminaron lado a lado, manteniendo una distancia
respetuosa, sin tocarse.

No hablaron. Solo observaron. Casas silenciosas. Ventanas
encendidas. Arboles moviéndose levemente con el viento de la
noche. El sonido de sus propios pasos mezclado con el ruido distante
de un coche pasando a lo lejos.



El silencio no era incOmodo.

Era... necesario.

Cuando llegaron a la casa de Ava, ella se detuvo frente al portdn.
— Es aqui — dijo.

Se volvio hacia él.

— Gracias por acompanarme — afiadid. — Buenas noches.

Ethan asintid.

— De nada. Que tengas una buena noche, Ava.

— Buenas noches — respondio ella.

Ava entro, cerrando el porton detras de si. Ethan se quedé alli por
algunos segundos antes de darse la vuelta e irse, mientras ella subia
las escaleras sintiendo el corazon mas tranquilo — vy, al mismo
tiempo, demasiado lleno de cosas no dichas.

No habia pasado nada.
Y aun asi, todo parecia diferente.

Eran casi las diez de la noche cuando Ava oyd la puerta de entrada
abrirse. Las voces llegaron primero — la madre diciendo algo sobre
el trafico, Lily riendo demasiado alto para esa hora. Ava estaba
sentada en la cama, adn con la mochila en el suelo del cuarto,
cuando la puerta se abridé de golpe.

— iAva! — Lily entré cargando dos bolsas de compras, visiblemente
emocionada. — No te imaginas el vestido que compré hoy. iEs
precioso, de verdad!



Dejo las bolsas en la silla y se detuvo en medio del cuarto,
observando a la hermana con atencion.

— ...¢Qué cara es esa?
Ava levantd la mirada despacio.
— Normal.

— Normal nada — Lily cruzo los brazos. — ¢Cdmo fue quedarte sola
en casa?

Ava dudd un segundo. Suspird.

— En realidad... — empezd. — Hoy fui a la casa de Ethan. A
ensenarle.

Lily abrid los ojos de inmediato.
— éQué?!

— Habla bajo — pidié Ava, mirando la puerta. — Fue solo eso.
Estudiamos.

Lily se sentd en la cama, ahora seria.
— Ava... — dijo despacio. — Este juego se esta volviendo peligroso.

— No es nada — respondié Ava demasiado rapido. — Es solo tutoria.
Solo eso.

Lily inclind la cabeza, analizando a la hermana de arriba abajo.
— Aja — murmuro. — Ya.

Ava no respondid. Solo se acost6 de lado, girando el rostro hacia la
pared, fingiendo que el tema habia terminado. Lily suspird, pero no



insistid. Agarrd una de las bolsas y empezo a sacar el vestido,
todavia observando a Ava de reojo.

El silencio se instalo en el cuarto.

Al mismo tiempo, en la casa de Ethan, la noche también seguia. La
puerta se abrid con ruido, y los gemelos entraron corriendo,
hablando al mismo tiempo, mientras la madre intentaba pedir calma
y el padrastro cargaba algunas bolsas.

— Calma, ustedes dos — decia la madre. — iUno a la vez!

Ethan bajd del cuarto poco después. Se sentd a la mesa con la
familia, comio en silencio, respondiendo cuando le preguntaban
sobre el partido, sobre el examen, sobre la escuela.

— Jugaste bien ayer — comentd el padrastro.
— Gracias — respondid Ethan.

Pero, por algin motivo que no conseguia explicar, su cabeza estaba
en otro lugar. Mientras masticaba distraido, una imagen insistia en
volver: Ava sentada en el escritorio, concentrada, explicando
formulas como si eso fuera lo mas importante del mundo.

Intentd apartar el pensamiento. No pudo.
Ethan apoyd los codos en la mesa, respirando hondo.
Algo habia cambiado.

Y sabia que no era solo quimica.



EL LUNES

CAPITULO 10

El domingo pasoé sin dejar marcas visibles.

Almuerzo en familia, la televisidn encendida sin que nadie realmente
prestara atencion, el tiempo deslizandose despacio hasta volverse
noche otra vez.

Ava logré mantener la mente ocupada lo suficiente como para no
volver, a cada instante, a la casa de Ethan, al silencio extrano de su
cuarto, al teléfono vibrando en el peor momento posible.

Cuando se fue a dormir, ya lo sabia: el lunes llegaria demasiado
pronto.

Aun asi, se despertd antes del despertador.

Se quedd unos minutos acostada, mirando el techo, respirando
hondo. No habia ansiedad del tipo comin — esa ligada al miedo de
equivocarse, de que le fuera mal, de no estar preparada. Ava sabia
que estaba bien. Siempre lo habia estado. La materia nunca habia
sido un problema para ella.

Lo que la incomodaba era otra cosa.
¢Habra servido de algo?

Se levanto, se dio una ducha rapida y se recogio el cabello de
cualquier manera. Bajo a la cocina todavia en silencio, preparando



un desayuno simple: huevos revueltos, tostadas y un vaso grande de
jugo de naranja.

Comid con calma, sin prisa, repasando mentalmente conceptos que
ya conocia de memoria — mas por costumbre que por necesidad.

Lily aparecio poco después, mochila a la espalda, hablando como
siempre.

— Hoy tengo una presentacién en la escuela — dijo, animada. — Es
de ese trabajo del que te hablé, irecuerdas?

— Recuerdo — respondio Ava, sincera. — Te va a ir bien.

— Eso espero — dijo Lily, haciendo una mueca divertida. — Odio
hablar frente a todo el mundo.

Ava sonrio levemente.

Salieron juntas de casa, caminando por el barrio que todavia
despertaba. El aire de la manana estaba fresco, y el cielo demasiado
claro para el peso discreto que Ava cargaba por dentro.

En la entrada de la escuela, se despidieron.

— Buena suerte hoy — dijo Lily, saludando con la mano antes de
correr hacia su propio edificio.

Ava siguio adelante.

Los pasillos estaban llenos, como siempre los lunes. Conversaciones
sobre el fin de semana, risas altas, quejas anticipadas sobre
examenes Y trabajos.

Caminaba con pasos firmes, observandolo todo con esa distancia
tranquila de quien siempre se habia mantenido un poco aparte.

Entrd al aula del dltimo ano y fue directo al primer pupitre.



Le gustaba ese lugar.

Cerca del pizarrdn, lejos de distracciones, con una vision clara de
todo.

Colocé el estuche sobre la mesa, alined el boligrafo, apoy? las
manos en la superficie fria y respird hondo.

El aula se fue llenando poco a poco.

Ava reconocia rostros, voces, risas. No buscaba a nadie en especial,
pero aun asi, la mirada se le escapaba de vez en cuando hacia la
puerta.

Cuando Ethan entro, lo sintid primero — incluso antes de verlo.

Cruzo la puerta con pasos tranquilos, la mochila colgada de un
hombro, la expresidon mas cerrada de lo habitual. No hacia bromas.
No hablaba alto. Simplemente fue hasta su lugar y se sento.

Ava no se gir6 para mirarlo directamente.
No hacia falta.
Sabia que él estaba alli.

La profesora entré poco después, cargando el montdn de examenes.
El murmullo disminuyd hasta volverse silencio.

Ava enderez0 la postura, mas por reflejo que por nerviosismo.

Mientras se repartian las hojas, mantuvo la mirada al frente, pero la
mente estaba en otro lugar.

No era sobre ella.

Era sobre él.



Sobre si esos momentos — las explicaciones, las correcciones, el
tiempo dedicado insistiendo — habian hecho una diferencia de
verdad.

Sobre si Ethan lograria arreglarselas solo cuando lo necesitara.

Cuando el examen llegd a su mesa, Ava dio vuelta la hoja con
calma.

Leyo las preguntas una por una.
Exactamente como esperaba.

Empezd a responder sin prisa, segura, la mano moviéndose con
firmeza. No habia dudas. No habia vacilacion.

El tiempo pasaba sin presion.

De vez en cuando, el silencio del aula se rompia por el suspiro de
alguien, el pasar nervioso de una pagina, el golpeteo insistente de
un boligrafo contra la mesa.

Ava seguia escribiendo.
Termind antes que la mayoria.

Revisé todo con cuidado, cerrd el examen y apoyd las manos sobre
la mesa, esperando.

No mir6 hacia atras.
Pero, por dentro, una sola pregunta insistia:
Ojala lo logre.

No por obligacién.
No por responsabilidad.



Sino porque, de algin modo, eso importaba.

Cuando sono el timbre, Ava entregd el examen y salio del aula con
pasos tranquilos, como siempre.

Por fuera, todo parecia normal.

Por dentro, ella sabia: ese lunes todavia no habia terminado de decir
qué venia a traer.

El comedor estaba lleno, pero Ava se sentia sola dentro de él.

Sentada a la mesa, mordia el sandwich con calma mientras
completaba algunas respuestas en el cuaderno de biologia. La
materia era tranquila, casi automatica.

Estaba subrayando una frase cuando oyd una voz conocida.
— Hola, Ava. éTodo bien?

Levantd la mirada.

Ethan ya estaba arrastrando la silla frente a ella.

— Hola, Ethan — respondié. — Todo bien.

— &Y qué tal te fue en el examen?

Ava cerro el cuaderno con cuidado.

— Tranquilo. ¢Y el tuyo?

El esbozd una sonrisa contenida.

— Creo que me fue bien.

— Qué bueno — dijo ella, sincera. — Entonces tal vez no
necesitemos mas clases por ahora.



— ¢Qué? — abrid los ojos, casi riendo. — Claro que si. Quiero decir...
yo Si necesito.

Ava inclind levemente la cabeza, como si fuera a responder — pero
no tuvo tiempo.

— Ava, éverdad?

La voz femenina llegd desde un costado.
Ava se giré despacio.

Chelsea.

Rubia, bonita, demasiado segura de si misma. Su presencia ocupaba
espacio sin esfuerzo.

— Soy yo — respondid Ava.

Chelsea sonrid, evaluandola con rapidez calculada.
— Entonces tu eres su tutora.

— Si, lo soy.

— Espero que seas buena en lo que haces — comentd, demasiado
ligera como para ser inocente.

Antes de que Ava dijera cualquier cosa, Chelsea se inclind y dejé un
beso prolongado en el cuello de Ethan. La mano se apoyo en su
hombro con una intimidad ensayada.

— ¢Qué tal si vamos a mi casa esta noche? — preguntd, sonriendo.
Algo caliente atraveso el pecho de Ava.

No era rabia.



Era una incomodidad silenciosa, inesperada.
Ella desvid la mirada primero.
Se levantd con calma, tomando el cuaderno y la mochila.

— Bueno... — dijo, educada, mirando a los dos. — No quiero
molestar.

Ethan levantod la mirada de inmediato.
— Ava—

— En serio — continué ella, con un tono demasiado tranquilo para lo
que sentia. — Siéntanse a gusto.

Esbozd una media sonrisa contenida.

— Suerte con el examen — afiadié, mirandolo a él. — Espero que te
haya ido bien.

Se dio la vuelta para irse.
— Ava, espera — dijo Ethan, levantandose y yendo tras ella.
Ella se detuvo en el pasillo, pero no se giro.

— No hace falta — respondié. — De verdad. No quiero molestar a ti
y a tu novia.

— Ella no es mi novia — dijo él, demasiado rapido.

Ava finalmente gird el rostro, solo lo suficiente para mirarlo por un
segundo.

— Bueno... — dijo, con suavidad. — Entonces disfrutalo igual.

Y se fue.



Sin prisa.
Sin escena.
Sin mirar atras.

Y fue exactamente eso lo que dejo a Ethan parado en medio del
pasillo, con la sensacidon incomoda de que, por primera vez, habia
perdido el control de la situacion.



ENTRE LINEAS

CAPITULO 11

Ethan estaba apoyado contra la pared del pasillo cuando Ava salié
del comedor. La vio pasar a su lado sin disminuir el paso, el rostro
demasiado sereno para alguien que claramente habia sido puesta en
una situacion incémoda.

No habia rabia visible. Ni dolor explicito.
Y eso, extrafamente, fue lo que mas le molesto.
éVolvera?

La pregunta se repetia en su cabeza desde que ella se habia ido. El
encuentro en el comedor no habia sido como él lo habia imaginado.
Nada habia salido como esperaba. Chelsea habia aparecido en el
peor momento posible — y, mas que eso, se habia asegurado de
marcar presencia. De marcar territorio.

¢Por qué hizo eso?

Besandolo de esa manera. Justo frente a Ava. Como si fuera
necesario demostrar algo.

— ¢Por qué me dejaste y fuiste detras de ella?

La voz de Chelsea lo saco de sus pensamientos. Ahora estaba
parada frente a él, brazos cruzados, expresion cerrada.



— No te dejé — respondidé Ethan, intentando mantener un tono
calmado. — Ella es mi tutora. Necesitaba hablar con ella.

— ¢Necesitabas? — Chelsea arqued una ceja. — Corriste detras de
ella en medio del comedor.

— Porque no tenias que haber hecho eso — replicé él, mas firme. —
Haberme besado delante de ella.

Chelsea entrecerrd los ojos.

— ¢Entonces es eso? ¢Te importa lo que ella piensa?

— Me importa el respeto — dijo Ethan. — Y tu fuiste innecesaria.
El silencio entre los dos se volvid pesado.

— Estas diferente — comentod Chelsea, por fin. — Desde que
empezo esta tutoria.

Ethan no respondio. Porque, en el fondo, sabia que ella tenia razon.

Mas tarde, la biblioteca parecia mas grande de lo normal. Demasiado
silenciosa. Ethan estaba sentado en la mesa del fondo, el libro de
quimica abierto frente a él, pero la atencién lejos de las paginas.
Miraba la puerta cada pocos segundos.

¢Vendra?

Después de lo que habia pasado en el comedor, no seria una
sorpresa si Ava hubiera decidido terminar con todo. Ella misma habia
dicho que, después del examen, tal vez ni siquiera necesitarian mas
tutorias. Quizas ese fuera el final.

Pasaron algunos minutos.



Entonces, la puerta se abrid.
Ava entro.

Camind hasta la mesa con pasos firmes, postura erguida, el rostro
impasible. Ethan sintid que el pecho se le aliviaba incluso antes de
darse cuenta.

— Pensé que no ibas a querer verme mas — dijo él, antes de
pensarlo demasiado.

Ava se detuvo frente a la mesa y cruzo los brazos.
— No queria — respondid, directa. — De verdad.
El tragd saliva.

— Pero la sefiora Holloway dijo que todavia tenemos algunas
semanas — continud ella. — Y tu, te guste o no, aun no tienes el
examen corregido.

— Qué bueno — dijo Ethan, demasiado rapido. — Porque no quiero
dejar de tener clases contigo.

Ava lo miré fijamente. Habia algo desafiante en su mirada ahora.
— ¢Por qué? — preguntd. — éPara ganar tu apuesta?

El silencio cayd pesado entre ellos. Ethan sintid que la mandibula se
le tensaba.

— ¢De qué estds hablando? — preguntd, pero la voz le salié mas
dura de lo que pretendia.

Ava no aparté la mirada.

— Sabes exactamente de lo que estoy hablando.



Y, por primera vez desde que todo habia comenzado, Ethan se dio
cuenta de que el juego habia terminado. Ahora tendria que elegir
qué hacer con la verdad.

— Lo oiste, éverdad? — pregunto, en voz baja. — La conversacion.
Ella asintio.
— Oi. Tu y tus amigos. La apuesta que hicieron conmigo.

El silencio se extendid entre ellos como algo demasiado pesado para
ser ignorado.

— Eso fue una broma estupida — dijo Ethan rapido. — Cosa de
chicos. Nunca pensé que—

— No — lo interrumpié Ava. — No intentes minimizar eso ahora.
El cerrd la boca, tragandose el resto de la frase.

— Me dejaste confundida — continud ella. — Y eso no es justo.
Ethan se inclind un poco, apoyando las manos en la mesa.

— Ava... Yo no quise—

— No hagas eso — dijo ella, levantando la mano. — No hagas lo que
hiciste aquel dia.

El fruncid el cefio.
— ¢Qué dia?
— El dia en que casi me besaste.

El aire parecio volverse mas denso.



— Si — continud Ava. — Ese dia. Y menos mal que fuimos
interrumpidos.

Ethan desvid la mirada por un instante.

— Tu fuiste interrumpido — corrigié ella. — Porque tu novia estaba
llamando.

El dio un paso atras, claramente afectado.
— Ava—

— No — dijo ella, ahora mas firme. — Yo no soy un juguete para
que juegues cuando quieras. No soy alguien a quien confundes, te
acercas, te alejas... mientras tienes a otra persona llamandote.

— Ella no es mi novia — respondid Ethan, casi por reflejo.

Ava solt6 una risa sin humor.

— No importa — dijo. — No importa si es tu novia, tu ligue, tu
aventura, tu amante... lo que sea. Yo soy una persona decente. Y no
me meto en medio de eso.

Abrid la boca para responder, pero no le salié ninguna palabra.

— ¢Quieres saber qué es lo que mas duele? — continudé Ava. — No
fue la apuesta. Fue darme cuenta de que gasté mi tiempo. Mi poco
tiempo libre. Intentando ayudarte, creyendo que eso significaba algo
mas que una broma para ti.

Respird hondo, sintiendo el pecho apretarse.

— Fue una pérdida de tiempo — concluyd. — No ensefiarte quimica.
Eso lo haria otra vez. Pero quedarme aqui... contigo.

Ava agarro la mochila, colgandosela al hombro con un gesto
decidido.



— La senora Holloway puede encontrar a otra persona para ayudarte
— dijo. — Porque yo no lo voy a hacer mas.

Ethan dio un paso al frente.

— Ava, espera—

Pero ella ya se estaba alejando.

— Suerte con el examen — dijo, sin mirar atras. — De verdad.

La puerta de la biblioteca se cerrd detras de ella con un sonido seco.

Y Ethan se quedd alli, parado entre las mesas silenciosas,
entendiendo — demasiado tarde — que habia cruzado una linea que
no se podia borrar con disculpas.

Esta vez, habia perdido.



EL LUGAR SEGURO

CAPITULO 12

Ava llego a casa con los hombros tensos vy la respiracion corta. Abrio
la puerta principal y entro sin encender la luz, dejando la mochila en
el primer rincdn que encontro.

El silencio de la casa la envolvio de inmediato. Ninguna voz
proveniente de la cocina. Ningun sonido de la television. Ningun olor
a comida lista.

Mird por la ventana de la sala y confirmo lo que ya sospechaba:
ningun coche estacionado frente a la casa. Sus padres aun no
habian llegado.

Menos mal.

Subid las escaleras directo a su habitacion, sin pasar por ningun otro
ambiente. Cerro la puerta detras de si y apoyo la frente en la
madera durante unos segundos, respirando hondo.

Estaba hecha polvo.

Caminod hasta la cama y se sentd, pasandose las manos por el
rostro, sintiendo la piel caliente, la cabeza pesada. Las palabras de él
volvian en flashes inconexos. La biblioteca. El silencio. La sensacion
de haber sido colocada en un lugar que nunca pidié ocupar.



¢Quién se cree que es?
¢Para tratarme asi?

Tenia una novia. O algo parecido. Habia hecho una apuesta con ella.
Habia mezclado las cosas, cruzado limites, jugado con algo que para
Ava nunca fue un juego.

Lo mejor que habia hecho fue irse. Aunque doliera.
Aunque dejara un vacio extrafo en el pecho.

Ava se acosté de lado, abrazando una almohada, mirando la pared.
Se quedd asi por algunos minutos, sin pensar en nada especifico,
solo dejando que el cuerpo desacelerara.

Algun tiempo después, oyo la puerta principal abrirse. Pasos
conocidos subieron la escalera. La puerta del cuarto se abrié con
cuidado.

— ¢Ava?
La voz de Lily llego baja.
Ava no respondié de inmediato.

Lily entrd y cerrd la puerta detras de si, observando a la hermana
con atencion. Basté una mirada para darse cuenta de que algo
estaba mal.

— ¢Qué pasd? — pregunto, sentandose en el borde de la cama.
Ava suspiro.

— Dejé la tutoria — dijo, simple.

Lily fruncio el ceno.

— ¢La dejaste definitivamente... o discutieron?



Ava se gird de espaldas y luego volvio a sentarse, los ojos himedos,
pero sin llorar.

— Hizo una apuesta conmigo — dijo. — Y tiene novia. Y aun asi...
Se detuvo, respirando hondo.

— Aun asi, creyd que podia jugar conmigo.

Lily no dijo nada. Solo abri6 los brazos.

Ava se acercd y apoyo el rostro en el regazo de la hermana,
sintiendo de inmediato los dedos de Lily pasar despacio por su
cabello, en un gesto automatico, cuidadoso.

— Tendria que haber sido al revés — murmuré Ava. — Yo tendria
que ayudarte con tus problemas personales. No al contrario.

Lily sonrié levemente, continuando la caricia.

— Tranquila — dijo. — Va a llegar el momento en que tengas que
hacer eso.

Ava cerrd los ojos.
— Pero hoy — afiadio Lily —, deja que yo cuide de ti.

Ava respird hondo, sintiendo el nudo en el pecho aflojarse un poco.
Alli, en ese cuarto silencioso, con su hermana a su lado, todo parecia
menos pesado.

Habia tomado la decision correcta.

Y, por primera vez desde que todo comenzd, sintidé que estaba
exactamente donde necesitaba estar.

La semana paso. Y, poco a poco, todo volvié a la normalidad. O, al
menos, a lo que ahora parecia normal para Ava.



A la manana siguiente, buscé a la sefiora Holloway después de la
clase de quimica. Explicd, con la calma que siempre usaba, que su
rutina estaba demasiado cargada — examenes acumulandose,
ultimo afio exigiendo mas atencidon que nunca — y pregunto si seria
posible poner a otra persona en su lugar en la tutoria.

La profesora no insistio.

— Ya hiciste mas que suficiente, Ava — dijo, con una sonrisa
comprensiva. — Voy a reasignar a otro alumno para ayudarlo.

Ava agradecid y salié del aula con un peso menos sobre los
hombros.

Y siguié adelante.

Los dias volvieron a llenarse de aquello que siempre habia sido su
zona segura: estudios, rutina, previsibilidad.

Pasaba las mananas concentrada en las clases, sentada en el primer
pupitre, anotandolo todo con letra ordenada. Por la tarde, comia en
el comedor de la escuela — casi siempre un sandwich simple y un

jugo — mientras repasaba materias o resolvia ejercicios pendientes.

A veces, llevaba los libros a la biblioteca y estudiaba sola, ocupando
la misma mesa de siempre, cerca de la ventana. El silencio la
ayudaba a poner los pensamientos en orden.

Y funcionaba. Casi siempre.
Porque, de vez en cuando, lo sentia.
La mirada.

Ava levantaba los ojos por un segundo Y lo veia del otro lado del
pasillo. O detenido cerca de los casilleros. O pasando por el comedor
con los amigos del equipo.



Ethan.
El no se acercaba. No decia nada. Solo miraba.

Ava sostenia el contacto visual por menos de un segundo antes de
apartar la mirada. Volvia al libro. Al cuaderno. A la pluma
deslizandose sobre el papel. O simplemente cerraba todo y se
levantaba, cambiando de lugar.

No era huida.
Era eleccion.

No debia explicaciones. No debia conversaciones. No debia nada
mas.

Y, incluso cuando el corazdn se le apretaba por un instante —
rapido, casi imperceptible — Ava respiraba hondo y recordaba el
motivo por el cual se habia alejado.

Habia hecho lo correcto.
La semana siguio asi: silenciosa, ordenada, segura.

Y, aunque todo pareciera normal por fuera, Ava sabia que ese
equilibrio recién construido alin estaba siendo puesto a prueba.
Porque algunas miradas no piden permiso. Y algunas historias no
terminan cuando uno decide pasar la pagina.

El jueves, Ava estaba en la cafeteria de la escuela esperando que el
café estuviera listo. El olor fuerte y levemente amargo llenaba el
espacio, mezclado con el ruido de voces y bandejas arrastrandose.

Apoyaba los codos en el mostrador, distraida, observando el liquido
oscuro caer en el vaso de papel, cuando una conversacion detras de
ella llamd su atencion sin querer.



— Oye, ¢éte diste cuenta de lo raro que esta Ethan esta semana? —
dijo un chico de su curso, en voz baja, pero audible.

Ava no se gird. Solo se quedo6 inmdvil.

— Totalmente — respondio otro. — En el entrenamiento de ayer
estaba desconectado. Falld pases tontos. El entrenador casi
enloquecio.

— Ni siquiera en el partido del martes jugd bien — afiadid un
tercero. — Parece que tiene la cabeza en otro lado.

Ava sintié algo apretarse levemente en el pecho. No dolor. No culpa.
Algo mas silencioso, dificil de definir.

Respird hondo, recordando dénde estaba.

El café estuvo listo. La atendiente empujo el vaso en su direccidn
con una sonrisa automatica.

— Aqui tienes.
— Gracias — respondidé Ava, tomando el café con cuidado.

Se alejé del mostrador sin mirar atras, sosteniendo el vaso caliente
entre las manos. El calor la ayudaba a mantenerse anclada en el
presente.

No es mi problema, se repitid mentalmente.

Camind hasta una mesa mas apartada, se sentd y abrio el libro que
llevaba. Dio un sorbo al café antes de empezar a leer, forzando el
enfoque en las palabras.

Pero, por mas que lo intentara, una sola frase insistia en resonar en
Ssu mente:

Parece que tiene la cabeza en otro lado.



Ava cerrd los ojos por un segundo, luego volvid a abrir el libro.

Y siguio leyendo.

Esa noche, Ava estaba sentada en el escritorio de su cuarto, rodeada
de libros abiertos y apuntes esparcidos. La lampara proyectaba una
luz suave sobre las paginas, y el silencio de la casa solo se rompia
por el sonido distante de la television encendida en la sala.

Revisaba férmulas, subrayaba conceptos, intentaba mantenerse
enfocada en los exdmenes que se acercaban. El Ultimo afio no
dejaba margen para distracciones — y ella lo sabia mejor que nadie.

Fue entonces cuando el celular empezo a vibrar al lado del
cuaderno.

Una notificacion.
Luego otra.
Y una mas.

Ava dejo de escribir. Tomo el teléfono despacio, ya sabiendo quién
era antes incluso de leer el nombre en la pantalla.

Ethan.

Sintid el apretdn inmediato en el pecho — esa incomodidad
conocida, casi automatica.

Abrio la conversacion.

Sé que me odias,
pero déjame hablar contigo.

Ava trago saliva.



Aparecio otro mensaje.

Empecemos de nuevo.
Déjame demostrartelo.

Se quedd unos segundos mirando la pantalla, el brillo del celular
reflejadndose en los ojos cansados.

Parte de ella queria responder. Preguntar demostrar qué. O
simplemente decir todo lo que aun estaba atrapado en la garganta.

Pero entonces vinieron los recuerdos.

Chelsea.

La apuesta.

La risa de los amigos.

La sensacidon de haber sido tratada como algo descartable.

Ava bloqued el celular y lo dejo boca abajo sobre el escritorio.

— Que se vaya al diablo — murmurd, mas para si misma que para el
mundo.

Respird hondo, tomé la pluma de nuevo y volvié al cuaderno,
forzando la concentracion.

No respondio.
Y, por primera vez en dias, sintidé que se estaba eligiendo a si misma.

Mientras tanto, Ethan estaba tirado en la cama de su cuarto, el
techo blanco sobre él completamente ignorado. El celular
descansaba en su mano, la pantalla aun encendida en la
conversacion que ya habia abierto y cerrado demasiadas veces esa
noche.

El entrenamiento habia sido un desastre. Habia perdido pases
faciles. Fallado jugadas basicas. Gritado a dos compafieros sin



motivo. El entrenador, impaciente, lo habia mandado a despejar la
cabeza al banco por algunos minutos — algo que rara vez ocurria.

Todo porque no conseguia sacar a Ava de la mente.
Abrio la conversacion una vez mas.

Nada.

Ella habia visto los mensajes.

Y no habia respondido.

— Eres un idiota, Ethan — murmurd para si mismo, dejando el
celular sobre la mesa de noche con mas fuerza de la necesaria.

Se sentd en la cama y tomé el cuaderno de quimica que estaba al
lado de la almohada. Las paginas estaban llenas de la letra de ella —
ordenada, clara, con marcas de colores en los puntos importantes.

Flechas, anotaciones al margen, ejemplos escritos con paciencia.
Lo hojed despacio.

Ella habia logrado que entendiera cosas que juraba que nunca
aprenderia.

Y, sin darse cuenta, habia hecho algo aun peor: habia logrado que
quisiera ser mejor que solo el chico del equipo.

Un golpe suave sond en la puerta.
— ¢Ethan?
La voz del padrastro llegd desde el otro lado.

— ¢No vas a cenar?



— No tengo hambre — respondid, sin levantar la vista del cuaderno.

La puerta se abrié de todos modos. El padrastro entrd despacio,
apoyandose en el marco.

— Has estado un poco... diferente esta semana — dijo. — Mas
callado. Mas tenso.

Ethan suspiro.

— Es solo la escuela — respondio. — Y la presion de los partidos.
Ultimo afio, ya sabes como es.

El padrastro asintio, pero no parecio totalmente convencido.

— Si necesitas hablar... estoy aqui — dijo, antes de salir. — Siempre.
— Gracias — respondid Ethan, sincero.

La puerta se cerro.

Cerro el cuaderno de quimica con cuidado, como si aquello fuera
algo fragil. Se paso la mano por el rostro y respird hondo.



FUERA DE CONTROL

CAPITULO 13

Era viernes. Ethan lo sabia no porque lo dijera el calendario, sino
porque ya no aguantaba mas esa sensacion. Por primera vez en su
vida, una chica se le habia salido de control. Y su nombre era Ava.

Entrd en la escuela con la mochila colgada de un solo hombro,
decidido. No iba a pasar otro dia fingiendo que todo estaba bien,
que aquello era solo otra semana rara. No lo era. Tenia que hacer
algo. Tenia que hablar con ella.

La clase empezd. Geografia.

Ethan se sento al fondo del aula, la mirada yéndose
automaticamente hacia el lugar donde Ava solia sentarse cuando
tenia clase alli.

Vacio.

Fruncié el cefo. Esperd unos minutos, intentando convencerse de
que solo estaba llegando tarde. Pero el profesor empezé a pasar
lista, recorrid los nombres... y nada de Ava Carter.

¢No vino hoy?

La inquietud no hizo mas que aumentar.



En el recreo, Ethan cruzé el pasillo casi corriendo y fue directo al
comedor. Dio una vuelta completa por el espacio, fingiendo buscar a
alguien del equipo, pero sus o0jos estaban atentos a cada mesa, cada
rincon.

Nada.

Ni cabello castano.
Ni un libro abierto.
Ni Ava.

¢Habra faltado?
Fue entonces cuando lo recordo.
La hermana.

Ava habia comentado algunas veces — una chica de doce afos,
parlanchina, demasiado inteligente para su edad. Lily.

Si vivian cerca, probablemente estudiaban en la misma escuela.

Ethan gird sobre los talones y se dirigid al otro edificio, donde estaba
la escuela primaria. En el pasillo, reconocié un rostro conocido.

— iDerek! — llamo.

El chico se gird. Derek entrenaba con el equipo algunos dias, pero
aun era demasiado joven para jugar oficialmente.

— ¢Qué pasa, Ethan? — respondié.

— ¢Conoces a la hermana de Ava Carter? — preguntd Ethan,
directo. — Mi tutora de quimica.

Derek pensd un segundo.



— Ah, si. Lily. Esta en la misma clase que yo. Estamos en el recreo
ahora.

El corazon de Ethan se acelero.
— ¢Puedes mostrarme donde esta?
— Claro.

Los dos fueron al comedor del edificio mas pequefio. En cuanto
entraron, Derek sefald una mesa donde varias chicas conversaban
animadas.

— Ahi.

Lily estaba sentada en medio del grupo, gesticulando mientras decia
algo. Cuando levanto la vista y vio a Ethan acercarse, abrio los ojos
de par en par. Sus amigas también.

— Dios mio... — murmuro una de ellas.

Ethan se detuvo frente a la mesa, consciente de todas las miradas
curiosas a su alrededor.

— ¢Lily? — dijo, con cuidado. — éPuedo hablar contigo un
momento?

Ella se levantd despacio, cruzando los brazos.
— Puedes — respondié. — Pero rapido.
Se alejaron unos pasos de la mesa.

— ¢Tu hermana esta en casa hoy? — preguntd Ethan. — Intenté
hablar con ella, le mandé mensajes desde ayer... no respondid. Solo
queria dejarle un recado.



Lily inclind la cabeza, analizandolo con atencién. Era guapo — lo
notd al instante. Alto, seguro, el tipo de chico que llamaba la
atencion sin esfuerzo. Pero también parecia... nervioso.

— Ella no quiere hablar contigo — dijo Lily, sin rodeos. — Y yo lo sé
todo.

Ethan tragd saliva.
— Sé que la cagué — dijo. — Me arrepiento. De verdad.
Lily suspiro.

— Quiero mucho a mi hermana — dijo, firme. — Y ella sali6
lastimada. Asi que, si yo fuera tu... evitaria ir hoy al laboratorio de
quimica de la sefiora Holloway.

Ethan fruncio el cefio por un segundo. Luego lo entendid.
Una sonrisa pequefa, casi aliviada, aparecio en su rostro.
— Gracias — dijo, sincero. — De verdad.

Lily se encogié de hombros.

— No arruines esto — anadié. — No vas a tener otra oportunidad
facil.

Ethan asintid.

Mientras se alejaba, una cosa quedd clara:

Ava no habia desaparecido. Solo se estaba protegiendo.

Y, esta vez, él tendria que merecer cualquier nueva palabra de ella.

Ethan golped dos veces la puerta del laboratorio antes de empujarla
despacio. El olor caracteristico de los productos quimicos llenaba el



aire. El ambiente estaba silencioso, iluminado por la luz blanca de los
focos sobre las bancadas.

Fue entonces cuando la vio.

Ava estaba de espaldas, concentrada. Llevaba una bata blanca sobre
la ropa, guantes de goma azules en las manos y sostenia un vaso de
precipitados con cuidado, vertiendo el contenido lentamente en otro
recipiente. El cabello estaba recogido de forma practica, algunos
mechones escapandose cerca del rostro.

Parecia... en control.

Ethan sonrid, a pesar del nerviosismo.

— Ava.

Ella se gird al instante. La mirada seria cayo sobre él como un muro.
— ¢Qué estas haciendo aqui? — preguntd, sin suavizar el tono.

— Necesitaba verte — respondid él. — No contestas mis mensajes.
Ava no parpadeo.

— Porque no quiero hablar contigo.

Se quitd los guantes con movimientos bruscos y los lanzé sobre la
bancada a un lado.

— Vete antes de que la profesora Holloway vuelva.

— Ava, espera — dio un paso al frente. — Necesito hablar contigo.
Simplemente me dijiste todo a la cara y te fuiste. Ni siquiera me
diste la oportunidad de explicarme bien.

Ella cruzo los brazos.



— &Y quién te dijo que yo estaba aqui?

— Lily — respondio él. — Tu hermana.

Los ojos de Ava se abrieron por un segundo.
— No puedo creer que haya hecho eso.

— Dijo que no arruinara nada entre nosotros — continud Ethan, con
sinceridad. — Y que no tendria otra oportunidad.

Ava lo mir6, seria, evaluando cada palabra.

— No hay nada entre nosotros — dijo. — Y no quiero hablar mas
contigo. Fuiste un imbécil desde el momento en que me metiste en
una apuesta. Apostaste con tus amigos si me ibas a besar.

Ethan respird hondo y se acercd un poco mas.

— Fui un imbécil — admitié. — Si. Pero dejé de importarme esa
apuesta en la segunda clase.

Ella levantd el mentdn, desafiante.

— ¢Ah, si?

— ¢De verdad crees que me paso horas escuchando sobre atomos,
enlaces quimicos y equilibrio porque aposté cien ddlares? — dijo él,

ahora mas cerca. — Lo hago porque te quiero, Ava.

El silencio cayd pesado entre ellos. Ella abrid la boca para responder,
pero no salid ninguna palabra. Confusion, incredulidad, rabia — todo
mezclado.

— Estas mintiendo — dijo por fin.

— No.



Dio otro paso. Ahora estaba demasiado cerca.
— Y te lo voy a demostrar.

Ava apoyo la mano en la mesa detras de si, sintiendo el frio del
metal bajo los dedos. El corazdn le latia demasiado rapido como
para ignorarlo.

— Déjame llevarte a cenar — dijo Ethan, con la voz mas baja. —
Solo nosotros dos. Sin amigos. Sin publico. Si después de eso aln
me odias... desaparezco.

Ella respird hondo.
— LY Chelsea?
— Ya lo dije — respondio él, firme. — No es mi novia.

El silencio volvid. Ava sentia el corazon martillandole en el pecho, la
mente gritandole que dijera que no — pero el cuerpo quieto,
indeciso.

— Yo... lo voy a pensar — dijo finalmente.

Se giré de nuevo hacia la bancada, tomo otro par de guantes y
empezo a ponérselos.

— Ahora vete — anadid. — Estoy ocupada. Y la profesora puede
volver en cualquier momento.

Ethan sonrié levemente, una sonrisa que no era arrogante. Era...
paciente.

— Esta bien, entonces — dijo, dando un paso atras. — Esperaré.
Mas tarde hablamos.

Salid del laboratorio con cuidado, cerrando la puerta detras de si.



Ava se quedo alli, inmovil por unos segundos.

El corazon acelerado.
La respiracion irregular.

Maldicion.
Aunque intentara mantener el control, una cosa era innegable:
Nada alli habia sido simple.

Y, cuando él se fue, su corazon latia con demasiada fuerza como
para fingir que no significaba nada.

En cuanto termind la Ultima clase, Ava salié de la escuela sin mirar
atras.

No fue a la biblioteca.
No se quedd conversando en el pasillo.
No desacelerd el paso ni un segundo.

Camind hasta casa con la mochila pesada sobre los hombros y la
cabeza aln mas llena. El cielo ya empezaba a oscurecer, el aire frio
del final de la tarde ayudando a mantener los pensamientos en
orden — o al menos intentandolo.

Cuando abrio la puerta de casa, el primer sonido que oyo fue el de
las ollas chocando en la cocina. Su madre estaba alli, probablemente
terminando la cena, hablando sola o con Lily.

— ¢Ava? — la voz de la madre llego distante.
No respondio.

Cerro la puerta con cuidado y subié las escaleras directo a su
habitacion, como si ese fuera el Unico lugar donde pudiera respirar
bien. Empujé la puerta y entro.



Lily estaba sentada en la cama, con las piernas cruzadas, usando el
celular, el cabello aun ligeramente himedo, como quien acababa de
salir de la ducha.

— Hola... — dijo Lily, levantando la vista. — Guau. éQué cara es esa?
Ava dejo la mochila en el suelo y se pasé la mano por el rostro.

— No puedo creer que le dijeras a Ethan donde estaba.

Lily parpaded, sorprendida por medio segundo — luego suspiro.

— Esta bien — dijo. — En realidad no queria decirlo.

— Lily...

— Pero después de verlo — la interrumpidé — con esa cara de perro
arrepentido, pensé que tal vez seria mejor que le dieras una
oportunidad.

Ava cruzo los brazos.

— ¢Ah, si? — dijo, incrédula. — ¢Y todo ese sermdn que me diste?
7 \ "\

Todo aquello de “no te acerques”, “no confies”, “él es un problema"?
Lily esboz6 una media sonrisa, algo culpable.

— Sigue valiendo — respondid. — Pero estaba... diferente. Te lo
juro. Cara de perro abandonado de verdad. Casi me dio pena.

Ava soltd una risa corta, sin humor.
— Genial. Ahora sientes pena por un jugador popular.
Lily le lanzé un cojin.

— QOye. Siento pena por gente arrepentida. Es diferente.



Ava se dejb caer en la cama, mirando al techo.
— Me invitd a cenar — dijo, de repente.

Lily se incorporo.

— ¢Te invitd?

Ava saco el celular del bolsillo y abrié la conversacidon. El mensaje
seguia alli, intacto, como si tuviera peso fisico.

Déjame llevarte a cenar.
Solo no te rindas.

— No sé qué responder — murmuro Ava.
Lily observd a la hermana unos segundos.

— No tienes que responder ahora — dijo. — Pero tampoco tienes
que fingir que esto no te afecto.

Ava cerrd los ojos.

Mas tarde, bajd a cenar. Se sentd a la mesa con sus padres, escucho
a la madre hablar del dia, al padre comentar algo sobre el trabajo.
Respondid en automatico, rid cuando se esperaba, pero por dentro
estaba lejos.

El celular se quedd en el bolsillo todo el tiempo.

Cuando volvié a subir al cuarto, ya era tarde. Lily ya estaba
acostada, usando el teléfono con la luz apagada.

Ava se sentd en su propia cama y volvid a tomar el celular.

La conversacion seguia abierta.
Ethan en linea.



El estaba esperando.

Y eso hizo que el corazon le latiera de una manera que la irritd
consigo misma.

No era justo. No después de todo.
Escribio.

Borro.

Escribid de nuevo.

El reloj marcaba demasiado tarde para la indecision.

Antes de poder cambiar de idea — antes de que la razén gritara mas
fuerte — Ava escribio:

Esta bien.
Manana a las 18 h.

Apretd enviar demasiado rapido para arrepentirse.
El celular vibré casi de inmediato.

Ava gird la pantalla hacia abajo y se acostd, el corazon latiendo con
fuerza, como si acabara de saltar desde un lugar demasiado alto
como para volver atras.

— Suerte — murmurd Lily desde el otro lado del cuarto, sonriendo
en la oscuridad.

Ava cerrd los ojos.
Acababa de aceptar.

Y ahora, ya no habia forma de fingir que no estaba pasando nada.



SABADO POR LA NOCHE

CAPITULO 14

El sabado llegd con un peso extrafio para Ava. Se desperto
temprano, incluso sin despertador, y pasoé buena parte de la mafiana
intentando ocupar la mente con cualquier cosa que no fuera el reloj.
Ordeno el cuarto, separo algunos papeles de la escuela, leyo algunas
paginas de un libro — nada parecia retener su atencion por mas de
unos minutos.

El dia pasé demasiado rapido para ella. Demasiado rapido para
alguien que, en el fondo, queria que las horas se arrastraran.

Cuando llego el final de la tarde, Ava volvio a casa después de una
caminata corta por el barrio. En cuanto abrio la puerta, oyo el sonido
familiar de las ollas en la cocina. Su madre estaba preparando algo
para la cena, hablando sola como siempre hacia cuando estaba
distraida.

— ¢Ava? — la voz vino desde adentro.

Ella no respondid. Subid las escaleras directo al cuarto, sintiendo que
el corazdn se aceleraba a medida que la hora se acercaba.
Necesitaba unos minutos a solas antes de lidiar con cualquier otra
persona.

En cuanto empujo la puerta, encontrd a Lily sentada en la cama, con
las piernas cruzadas, usando el celular.



— Estas rara — comentd Lily, sin levantar la vista.

— No lo estoy — respondié Ava demasiado rapido, dejando el bolso
en el suelo.

Lily levanté la mirada y sonrié de lado.
— Si lo estas.

Ava abrid el armario y saco un vestido blanco de tirantes, simple,
ligero, algo que normalmente usaria sin pensarlo dos veces. Lo
coloco sobre la cama y se quedd mirandolo por unos segundos.

— ¢Vas a usar ese? — pregunto Lily.
— Voy a hacerlo — respondié Ava. — Es solo una cena.

— Claro — dijo Lily, poniéndose de pie. — Solo una cena que te tuvo
nerviosa todo el dia.

Ava ignord el comentario y fue al bafio. Se dio una ducha larga,
dejando que el agua caliente cayera sobre los hombros, intentando
aliviar la tension acumulada. Cuando salid, el espejo estaba
completamente empafiado, y pasé la mano para poder verse.

Se puso el vestido, soltd el cabello aln ligeramente hiimedo y volvié
al cuarto.

Lily la observé de arriba abajo.
— Guau — dijo. — Estas muy bonita.
— Basta — murmuro Ava, acomodando el tirante del vestido.

— No exagero — insistid Lily. — Solo creo que deberias ponerte un
poco de rimel. Nada del otro mundo.

— No hace falta.



— Si hace falta.

Antes de que Ava respondiera, la madre aparecid en la puerta del
cuarto, apoyandose en el marco.

— ¢Puedo saber qué esta pasando aqui? — preguntd, sonriendo al
verlas a las dos.

— Ava va a salir — respondi6 Lily, animada. — Tiene una cita.

— No es una cita — corrigid Ava de inmediato. — Es solo una cena
con un amigo.

La madre cruzd los brazos, divertida.

— ¢Amigo, eh? ¢éQué amigo es ese?

— Ethan Ryder — respondio Lily antes de que Ava pudiera impedirlo.
La expresion de la madre cambid por un segundo.

— ¢Ethan Ryder? — repitio, sorprendida.

— Mama... — empez6 Ava.

— Esta bien — la interrumpid la madre, riendo suavemente. — Solo
no lo esperaba.

Lily tomd el bolso y salié del cuarto.

— Ahora que estas lista, voy a hacer palomitas y ver una pelicula.
La madre se acercé a Ava y acomodd delicadamente su cabello.
— Diviértete — dijo. — Y no tienes que apurarte tanto.

— No voy a tardar — prometié Ava.



Pocos minutos después, una voz masculina resond desde la sala.
— ¢Ava?

Era el padre.

Ella bajo las escaleras con el corazon firme en el pecho.

— Ethan Ryder esta aqui abajo — dijo él, serio, claramente sin
entender muy bien la situacion.

El rostro de Ava se calento al instante. Ethan habia venido a
buscarla.

En la sala, él estaba parado cerca de la puerta, arreglado, con las
manos en los bolsillos, visiblemente nervioso.

— Buenas noches, sefior... sefiora — dijo con educacion.
El padre analizé la escena en silencio.
— Luego te explico — murmurd la madre para él, sonriendo.

Ava se acercd, dio un beso rapido en la mejilla de la madre y luego
en la del padre.

— Prometo que no voy a tardar.
— Buenas noches, hija — respondio el padre, ain confundido.
Ava respird hondo, mird a Ethan y asintié. Era solo una cena.

Pero, mientras salia de casa a su lado, sabia que esa noche estaba
lejos de ser simple.

Ethan estaba impecable. Llevaba unos jeans oscuros que caian
perfectamente sobre el cuerpo y una camisa blanca, con las mangas
dobladas hasta los codos, dejando a la vista los brazos musculosos



— fuertes, definidos, sin esfuerzo. El cabello aun parecia ligeramente
himedo, desordenado de la manera correcta, como si hubiera
pasado los dedos por él sin preocuparse demasiado. Esa era su
marca registrada.

Por un segundo, Ava tuvo que recordarse respirar.

— Estas... — empezd, pero se detuvo.

— ¢Demasiado arreglado? — pregunto él, con media sonrisa.
— Diferente — respondio ella, sincera.

El abrid la puerta del coche para ella, en un gesto simple pero
cuidadoso. Ava entrd, acomodando el vestido, sintiendo un leve
cosquilleo en el estdmago.

— ¢Desde cuando tienes coche? — preguntd, mientras se ponia el
cinturdn.

— No es mio — respondid él, cerrando la puerta con cuidado antes
de rodear el auto. — Es de mi padrastro. Me lo presto hoy.

Ella asintid, observandolo mientras él se sentaba al volante.
— Entonces... éa ddnde vamos? — pregunto.

— ¢Te gusta la comida italiana? — devolvio él la pregunta,
encendiendo el coche.

— Me gusta — respondio. — Mucho.

— Perfecto — dijo él, mirandola rapido. — Pensé en llevarte a un
restaurante italiano aqui cerca. Nada muy lejos.

El camino fue tranquilo. Ninguno de los dos hablé mucho al
principio, pero el silencio no era incdmodo. Era atento. Como si



ambos se estuvieran acostumbrando a la idea de estar alli, juntos,
fuera de la escuela, fuera de las confusiones.

Cuando estacionaron, Ava mird alrededor en cuanto salid del coche.
El restaurante tenia una fachada elegante, luces calidas visibles por
las ventanas amplias, musica baja escapando por la puerta.

— Guau... — murmuro. — Este lugar es elegante. No vine vestida
para esto.

Ethan rid bajo.
— No es tan elegante asi — dijo. — Y tU estas perfecta.

Ella sintid que el corazdn se le calentaba con la naturalidad de la
frase.

— Alguln dia — afiadi6 él, abriéndole la puerta — cuando empiece a
trabajar de verdad, prometo llevarte a cualquier restaurante que
quieras. Sin sorpresas.

Ava abrid la boca para responder, pero fue interrumpida cuando el
camarero se acercd, sonriente, entregandoles los mendus.

— Buenas noches — dijo. — Pénganse comodos.

Se sentaron uno frente al otro. Ava recorridé el menu con atencion,
sintiéndose curiosamente a gusto.

— Creo que voy a pedir el ravioli — dijo después de unos segundos.

— Buena eleccion — comentd Ethan. — Yo voy por el fettuccine con
frutos del mar.

Ella sonrié levemente, cerrando el mend.

Por primera vez desde que aceptaron esa cena, Ava pensoé que tal
vez — solo tal vez — esa noche podia ser diferente de todo lo que



habia imaginado.

— Gracias por haber venido — dijo él, rompiendo el silencio.
Ella asintio, acomodando la servilleta en el regazo.

— Casi no vine — admitid.

El sonri6 de lado.

— Me lo imaginé.

El camarero volvio para tomar el pedido, confirmando el ravioli para
Ava y el fettuccine para Ethan. En cuanto se alejo, el silencio regresé
— pero esta vez no parecia pesado.

— Te ves diferente aqui — comentd Ava, después de unos segundos.
— ¢Diferente cOmo?

— Menos... la estrella de la escuela — respondid ella, eligiendo bien
las palabras.

Ethan solté una risa baja, pasandose la mano por el cabello.

— Creo que aqui no sirve fingir — dijo. — No hay hinchada. Ni
amigos. Ni apuestas idiotas.

Ella levantd la mirada hacia él de inmediato.
— ¢Entonces admites que fuiste un idiota?

— Todos los dias desde aquella conversacién en el gimnasio —
respondid sin dudar.

Ava respird hondo.



— Eso me dolido — dijo, directa. — No solo por la apuesta. Sino
porque confié en ti.

Ethan no apartd la mirada.

— Lo sé — respondid. — Y no voy a intentar justificarme. No existe
una excusa lo suficientemente buena para eso.

Ella lo observo en silencio.

— Creci siendo el chico del que todos esperan algo — continud él. —
El capitan. El atleta. El que nunca se equivoca. Y dejé que eso se me
subiera a la cabeza. Jugué con algo que no era un juego para ti.

— Ni para mi — completo Ava.

— Exacto — estuvo de acuerdo él. — Y ahi fue cuando perdi el
control. Porque tU no reaccionaste como las demas personas
reaccionarian.

Ella inclind la cabeza.
— ¢COmo asi?

— No intentaste impresionarme. No me adulaste. No quisiste
“ganarme”. Tu solo... eras tu. Inteligente. Firme. Imposible de
enganar.

Ava sintié un calor discreto subirle por el pecho, pero mantuvo la
postura.

— Eso no cambia lo que pasé — dijo.
— No — coincidié Ethan. — Pero cambia lo que quiero hacer ahora.

El camarero trajo los platos. El aroma del ravioli hizo que Ava cerrara
los ojos por un segundo. Agradecieron, y por unos minutos comieron
en silencio, observandose por encima de los platos.



— ¢Siempre fuiste asi? — preguntd Ava de repente. — ¢El chico
popular?

Ethan masticd despacio antes de responder.

— No. Solo me volvi bueno ocultando cuando me sentia vacio.
Ella detuvo el tenedor en el aire.

— ¢Vacio?

— Si — dijo él. — Todo el mundo cree que los que vivimos rodeados
de gente nunca nos sentimos solos. Pero a veces es exactamente lo
contrario.

Ava apoyo el tenedor en el plato.

— Yo nunca me senti parte de nada — confesd. — Siempre fui la
chica que resuelve todo sola.

— Lo sé — respondid él. — Y tal vez por eso me desarmaste.
Ella lo mird, sorprendida.
— ¢Desarmé?

Ethan respird hondo, como quien decide saltar sin saber la
profundidad.

— Cuando te fuiste de la biblioteca aquel dia... — empez6 — no fue
rabia lo que senti. Fue miedo.

— ¢Miedo de qué?

— De darme cuenta de que habia arruinado algo raro — dijo él, con
la voz baja. — Algo que no sabria repetir.

El corazon de Ava se acelero.



— Ethan...
— Déjame terminar — pidid.
Ella asintid.

— No te traje aqui para convencerte de nada — continud él. — Ni
para pedirte que confies en mi de nuevo ahora. Solo necesitaba que
supieras una cosa.

Se inclind levemente sobre la mesa, los ojos verdes fijos en los de
ella.

— Nunca quise a alguien como te quiero a ti, Ava. No porque seas
diferente. Sino porque me ves como nadie nunca me vio.

El mundo parecié encogerse a su alrededor.

— Sé que esto puede parecer tarde — anadid. — Y quiza lo sea.
Pero si ahora me dices que quieres irte, o voy a entender. De
verdad.

Ava sintié que la garganta se le cerraba.

— ¢Tienes idea de lo que estas diciendo? — pregunto, casi en un
susurro.

— La tengo — respondio. — Y lo digo igual.

Se quedo en silencio por unos segundos que parecieron demasiado
largos. Luego respiré hondo.

— No sé si estoy lista para confiar — dijo. — Pero... estoy aqui.
Ethan sonrid — una sonrisa pequefa, sincera, nada arrogante.

— Eso ya es mas de lo que esperaba.



Volvieron a comer, ahora mas livianos. La conversacion siguid por
temas simples: peliculas, musica, planes para después de la
graduacion. En algunos momentos, las miradas se cruzaban y se
quedaban alli demasiado tiempo.

Cuando terminaron, Ava se recostd en la silla, soltando un suspiro.
— Me gustd la cena — admitio.
— A mi también — respondio6 él. — Mucho.

Se levantaron, listos para salir. Ethan pagd la cuenta antes de que
Ava pudiera protestar.

— La proxima vez, tu eliges el lugar — dijo.
— Estas asumiendo muchas cosas — respondio ella, pero sonrid.

Afuera, el aire de la noche estaba fresco. Se quedaron de pie unos
segundos, sin saber exactamente como terminar aquello.

Ava respird hondo.
— Gracias por la noche — dijo, un poco timida. — De verdad.

Ethan sonrié levemente, aun asimilando todo lo que se habia dicho
alli.

— Yo te agradezco por haber venido — respondid. — Y por haberme
escuchado.

Caminaron juntos hasta el coche. Ninguno de los dos intentd llenar
el silencio. No era necesario. Habia algo comodo alli, incluso con la
tension aln presente.

Ethan le abrid la puerta, y Ava entr6, acomodando el vestido antes
de cerrar. El rodeo el coche, se sentd al volante y lo encendio.



El trayecto hasta su casa fue tranquilo. Las luces de la calle pasaban
por los vidrios, iluminando el interior del coche de forma
intermitente. Ava observaba el paisaje, perdida en pensamientos,
mientras Ethan mantenia las manos firmes en el volante,
concentrado, pero atento a su presencia a su lado.

Cuando estacionaron frente a la casa, apago el motor y se quedo
unos segundos en silencio.

— Gracias — dijo entonces. — Por haberme escuchado.
Ava asintid, simple.
— Yo también necesitaba escuchar algunas cosas.

Ya tenia la mano en la manija cuando se detuvo. Se gird despacio,
como si hubiera decidido algo en el Ultimo segundo. Antes de que
Ethan pudiera reaccionar, Ava se inclind y deposité un beso suave en
su mejilla.

Fue rapido.
Suave.
Inequivoco.

Ethan se quedd inmovil, completamente sin reaccion por un
instante, sintiendo el calor de ese gesto inesperado.

Ava sonrid levemente.
— Buenas noches, Ethan.

El parpaded una vez, aln procesandolo, y entonces sonrié también
— una sonrisa abierta, casi tonta.

— Buenas noches, Ava.

Ella salié del coche y camind hasta la puerta de casa sin mirar atras.



Ethan permanecio alli por unos segundos, el corazén acelerado, la
mejilla todavia caliente.

No habia sido un beso.

Pero habia sido todo.



DESPUES

CAPITULO 15

Ethan estaciond el coche de su padrastro en el garaje con mas
cuidado de lo normal. Apago el motor y se qued6 unos segundos
quieto, con las manos aun apoyadas en el volante, la sonrisa
insistiendo en volver a su rostro sin pedir permiso. Se paso la lengua
por los labios, negando con la cabeza a solas.

— Estoy loco — murmur9, riendo bajo.

Un beso en la mejilla. Solo eso. Y, aun asi, parecia que acababa de
ganar un campeonato entero.

La casa estaba silenciosa cuando entrd. Ningun sonido viniendo del
piso de arriba, ninguna risa infantil, ningun televisor encendido. Los
gemelos ya debian estar durmiendo.

Dejé las llaves sobre la encimera y fue a la cocina, abriendo la
nevera para servirse un vaso de agua. Bebid despacio, intentando
ordenar los pensamientos que se atropellaban en su cabeza.

Oyd pasos en la escalera.
— ¢Ethan? — llamo la voz de su padrastro.
— Estoy en la cocina — respondid.

El padrastro entro, todavia en pijama, rascandose el rostro.



— ¢Llegaste recién?

— Llegué — dijo Ethan, cerrando la nevera. — Gracias por el coche,
en serio.

— Claro — respondid, apoyandose en la encimera. — Entonces...
écodmo fue la cita con Ava?

Ethan respir6 hondo, intentando contener la sonrisa.
— Fue muy buena — dijo, sincero. — Mejor de lo que esperaba.
El padrastro asintio, observandolo con atencion.

— Me alegro por ti — dijo. — Y me alegra que te hayas abierto. De
verdad. Te considero como a un hijo.

Ethan sintid algo apretarle el pecho — esta vez, de una forma
buena.

— Gracias — respondid. — De verdad.

Se intercambiaron una mirada silenciosa, de esas que no necesitan
mas explicaciones.

— Buenas noches — dijo el padrastro, dandose la vuelta para salir.
— Buenas noches.

Ethan subid a su cuarto aun sonriendo, la mente repitiendo aquel
gesto simple, inesperado, que lo habia cambiado todo.

Mientras tanto, en la casa de Ava...

En cuanto cerrd la puerta del cuarto, Ava apenas tuvo tiempo de
dejar el bolso antes de que Lily se sentara en la cama, con los 0jos
brillantes.



— Ahora vas a contarme todo — dijo. — Todo. Con los minimos
detalles.

Ava rio, dejando el abrigo sobre la silla.

— No hay tanto para contar.

— Mentira — rebatid Lily. — Estuvieron fuera horas. Algo paso.
Ava se sentd en la cama y negd con la cabeza.

— Solo hablamos.

— “Solo hablaron” — repitid Lily, haciendo comillas en el aire. — Eso
nunca es solo.

— En serio — insistio Ava, aun sonriendo. — Fue eso. Conversacion.
Cena. Nada mas.

Lily cruzd los brazos, desconfiada.

— ¢Y esa sonrisa?

Ava desvié la mirada, sintiendo que el rostro se le calentaba.
— Buenas noches, Lily.

— Buenas noches nada — rid la hermana. — Pero esta bien. Mahana
me cuentas el resto.

Ava apago la luz y se acostd, mirando al techo en la oscuridad.

Tal vez no habia pasado nada grandioso. Pero, por primera vez en
mucho tiempo, se durmié con la sensacion tranquila de que algo
habia empezado — de la manera correcta.

El lunes llegd demasiado silencioso para Ava. Acababa de salir de
clase y fue directo a la biblioteca, como hacia siempre. Desde la



cena, aun no habia visto a Ethan en el aula — y, honestamente, no
sabia muy bien cdmo enfrentarlo cuando sucediera.

No habia arrepentimiento. Ni ansiedad. Solo una calma extrana en el
pecho.

Como si algo finalmente estuviera en el lugar correcto.

Ava caminé entre las estanterias y sacd un libro de biologia,
sentandose en la mesa cerca de la ventana. Abrio el cuaderno,
comenzo a anotar, completamente concentrada.

Hasta que oyo el sonido.

Tac.
Tac.
Tac.

Pasos de tacon alto resonando en el suelo silencioso de la biblioteca.
No necesitd girarse para saber quién era.

— Ahi estas tU, desgraciada.

Ava levantd los ojos despacio.

— ¢Qué fue lo que dijiste? — pregunto, con la voz firme.

Antes de que Chelsea pudiera responder, la bibliotecaria aparecié
desde el fondo del salén, caminando rapido hacia ellas.

— ¢Qué esta pasando aqui? — pregunto, en tono bajo, pero
autoritario.

Mirdé primero a Ava — que frecuentaba la biblioteca casi todos los
dias — y luego a Chelsea, claramente fuera de lugar en aquel
ambiente.



— Esta chica llegé aqui llena de actitud — continud la bibliotecaria.
— Y nunca la he visto pisar esta biblioteca antes.

Chelsea senald con el dedo en direccidon a Ava.

— Ella es lo que esta pasando. Ethan ya no quiere saber nada de mi
por su culpa.

Ava cerro el libro con calma.

— Yo no tengo nada que ver con tu historia — dijo. —
Absolutamente nada.

En ese instante, pasos apresurados resonaron por el pasillo.
— ¢Qué mierda esta pasando aqui?

Ethan acababa de entrar en la biblioteca. Su mirada fue directa hacia
Ava, luego hacia Chelsea.

La bibliotecaria cruzé los brazos.

— Tu — dijo, senhalando a Chelsea. — Puedes retirarte ahora.

— No terminé de hablar — replicd Chelsea.

— Dije ahora.

Chelsea se gird hacia Ethan.

— ¢Entonces es eso? éMe dejaste por esa nerd de ahi?

Ethan dio un paso al frente.

— Primero: vas a dejar a Ava en paz. Nosotros no éramos novios.

— Ah, claro — rié Chelsea con desprecio. — Puede que no hayamos
sido novios oficiales, pero era en mi cama donde te gustaba estar.



— iBASTA! — grito la bibliotecaria, haciendo que varias personas
miraran en su direccion.

Ethan no apartd la mirada.

— Y también en la cama de otros diez jugadores — respondid, frio.
— Asi que no finjas que esto fue algo serio.

El silencio cay6 pesado.

— Nunca mas te acerques a Ava. Nunca — continud él. — Ni en la
escuela, ni aqui dentro, ni en ninguln lugar.

Chelsea trago saliva, con los ojos ardiendo.

— ¢Qué viste en ella, al final? — pregunto, casi gritando.
Ethan respondid sin dudar.

— Todo lo que no existe en ti.

Chelsea soltd una risa nerviosa, se dio la vuelta y salio de la
biblioteca casi corriendo, el sonido de los tacones resonando hasta
desaparecer.

La bibliotecaria respird hondo, negando con la cabeza.
— Cada alumno...

Se alejoé lentamente, regresando al mostrador.

Ethan se volvid hacia Ava.

— (¢Estas bien?

Ava asintio.

— Estoy bien.



Arrastro la silla, volvié a sentarse y abrio el libro de biologia, como si
el mundo no acabara de explotar a su alrededor.

Ethan se quedd alli por un segundo, observando.
Todo habia sido dicho.
Y, por primera vez, Ava sintié que ya no estaba sola en esa historia.

Ava permanecid en silencio unos segundos después de que Chelsea
se fue. Cerrd el libro despacio, como si necesitara ese gesto simple
para anclarse de nuevo en el presente.

— Por lo que te dijo... — empez6 Ethan, con la voz mas baja ahora
— lo siento mucho. No necesitabas haber escuchado eso.

Ava levanté los ojos hacia él.

— No hace falta — respondié. — No quiero hablar de ella. Ni de
camaras, ni de drama, ni de gente que no forma parte de mi vida.

Hizo un gesto corto con la mano, como quien corta el tema en el
aire.

— De verdad. No hace falta hablar.
Ethan asintid, un poco incémodo.
— Esta bien.

Hubo una pequena pausa.

— Entonces... — continud Ava, inclinando la cabeza — parece que
terminaste, éno?

El tardd un segundo en responder.



— No exactamente “terminar” — explicd. — Ella nunca fue mi novia.
Pero... entre ella y yo, ya no hay nada.

Ava entrecerré ligeramente los ojos.
— ¢Por mi?

Ethan sostuvo su mirada.

— Exactamente.

El corazon de Ava se acelerd. No respondio de inmediato. Estaban
mas cerca ahora, sin darse cuenta de cuando la distancia se habia
reducido.

Ethan dio un pequefio paso adelante. Ava no se aparto.

— Lastima que estemos en la biblioteca ahora — murmuro él, con la
voz demasiado baja para que alguien que pasara pudiera oir.

— ¢Por qué? — preguntd ella, casi en un susurro.
Inclind un poco el rostro.

— Porque queria besarte.

El mundo parecié encogerse a su alrededor.

Ethan desvid la mirada rapidamente hacia la mesa de la
bibliotecaria. Ella tecleaba algo en el ordenador, completamente
ajena a lo que sucedia entre las estanterias.

Sin decir nada, extendio la mano y tird de Ava con cuidado.
— Ethan... — susurr6 ella, sorprendida, mientras caminaban.

— Confia en mi.



En pocos pasos, estaban detras de una estanteria alta, escondidos
del pasillo principal. El olor de los libros antiguos se mezclaba con el
perfume suave de ella.

— ¢Qué estas haciendo? — murmurd Ava, con el corazén
desbocado.

Ethan se acercd mas, sin prisa.
— Algo que debi haber hecho hace mucho tiempo.

Ethan se acercd despacio. Ava sintié que todo el cuerpo se tensaba,
como si cada nervio estuviera despierto. El corazdn latia tan fuerte
que tuvo miedo de que él lo oyera.

Cuando sus rostros quedaron a centimetros, contuvo la respiracion
sin darse cuenta.

El contacto empezé casi timido. Los labios de él rozaron los de ella
con una suavidad inesperada, como si estuviera preguntando, no
tomando.

Ava tardd un segundo en entender lo que estaba pasando — y
cuando lo entendid, fue como si el mundo entero hubiera cambiado
de lugar.

Era su primer beso.

Ethan lo percibi6 al instante, al sentir el leve endurecer de su
cuerpo, la forma en que los dedos de Ava se cerraron suavemente
en la tela de su camisa, como quien se sostiene para no caer.

No habia prisa, no habia respuesta ensayada — solo descubrimiento.
El apartd minimamente el rostro, lo justo para mirarla.

— ¢Esta todo bien? — susurro.



Ava asintio, con los ojos grandes, el rostro caliente.
— Si — murmurd, casi inaudible.

Entonces volvio a besarla.

Esta vez, aun mas despacio.

Ethan mantuvo una mano apoyada en la estanteria detras de ella,
sin sujetarla, sin acorralarla. La otra tocd suavemente el brazo de
Ava, como si estuviera ahi solo para recordarle que podia irse si
queria.

El beso crecid poco a poco. Ava empezd a responder con cuidado,
imitando su ritmo, aprendiendo a su propio tiempo.

No habia técnica — solo intencién. Solo ese calor nuevo, esa
sensacion extrana y buena de estar exactamente donde queria estar.

El corazon de ella se aceleraba, pero no era miedo. Era certeza.

Cuando se separaron, fue Ethan quien interrumpid primero,
apoyando la frente en la de ella.

— Perddn — murmurd, apareciendo una pequefia sonrisa. — No
queria ir demasiado rapido.

Ava respird hondo, intentando ordenar los pensamientos.
— No lo hiciste — respondid, sincera.

Se quedaron alli unos segundos mas, demasiado cerca para ser solo
amigos, demasiado lejos para cualquier otra cosa.

El silencio entre ellos no era incOmodo — estaba lleno.

— Nosotros... — empezd Ava, pero se detuvo.



— Lo sé — dijo Ethan, como si entendiera exactamente lo que ella
no consiguié decir. — Sin presién. De la forma que tU quieras.

Ella asintio.
— Gracias.

El sonrid — no la sonrisa confiada del capitan del equipo, ni el
encanto facil de siempre. Era una sonrisa tranquila. Verdadera.

— Volvamos antes de que alguien sospeche — dijo.

Ava estuvo de acuerdo, pero antes de salir de detras de la
estanteria, le lanzé una Ultima mirada.

Su primer beso habia ocurrido alli.
Entre libros, silencio...
Y alguien que supo esperar.

La biblioteca habia vuelto a su estado habitual de silencio, pero nada
alli parecia normal para Ava.

Los libros seguian en las estanterias.

Las mesas seguian ocupadas.

La bibliotecaria tecleaba algo en el ordenador como si nada hubiera
pasado.

Pero Ava sentia como si el aire hubiera cambiado.

Seguia sentada en la mesa, la mochila apoyada en la silla de al lado,
el libro de biologia abierto — intacto.

Ethan estaba frente a ella, recostado en la silla, observandola con
una mirada demasiado tranquila para alguien que, minutos antes,
acababa de besarla.



No decian nada. Solo intercambiaban miradas.

Y, extrafiamente, eso parecia suficiente.

Ethan fue el primero en romper el silencio.

— ¢Puedo llevarte a casa? — pregunto en voz baja.

Ava parpaded, como si despertara de un pensamiento distante.
— No hace falta — respondié demasiado rapido.

El fruncid ligeramente el cefio, apareciendo una media sonrisa.

— ¢Qué pasa? — provocd con suavidad. — éTe da verglienza que te
vean conmigo ahora?

Ella abrid los ojos de par en par.

— iNo! — respondié deprisa, sintiendo que el rostro se le calentaba.
— Es solo que...

Se detuvo, buscando las palabras.

— Me pongo un poco nerviosa.

Ethan sonrié aun mas.

— Esta bien — dijo. — Vamos despacio. Sin prisa.

Ella asintio, vencida mas por su tono que por el argumento.

Recogieron las cosas en silencio y salieron juntos de la biblioteca. No
caminaban pegados, pero tampoco mantenian demasiada distancia.
Era como si estuvieran aprendiendo un nuevo tipo de cercania.

Afuera, el final de la tarde empezaba a enfriarse. Ava caminaba con
la mochila colgada de un hombro, sintiendo el corazén ligero de una



forma extrana — casi irreal.

— Estas sonriendo — comento6 Ethan.

Ella se llevd la mano al rostro, sorprendida.
— ¢Lo estoy?

— Lo estas — confirmd. — Mucho.

Desvio la mirada, riendo bajito.

— Para.

— No me quejo.

Cuando llegaron a su casa, Ava se detuvo un instante antes de subir
los escalones del porche.

— Gracias — dijo, sincera. — Por hoy.
Ethan inclind la cabeza.

— Yo te agradezco.

Ella entré antes de decir algo mas.

En cuanto cerrd la puerta, el olor a comida llend el ambiente. La
madre estaba en la cocina, removiendo una olla, el sonido suave de
algo burbujeando en la estufa.

— Hola, hija — dijo sin girarse. — Llegaste temprano.

— Hola, mama — respondié Ava, intentando mantener la voz
normal.

Dejé la mochila cerca de la mesa y fue directo a la nevera,
sirviendose un vaso de agua. Sentia el corazdn aun demasiado



acelerado para una conversacion casual.

— ¢Qué sonrisa es esa? — pregunto la madre, girandose por fin.
Ava casi se atraganto.

— ¢Qué sonrisa?

— Esa — dijo la madre, divertida. — Estas diferente hoy.

Antes de que Ava pudiera responder cualquier cosa, una voz llegé
desde lo alto de la escalera:

— ¢Ava?
Era Lily.

— Sube un segundo — afiadid, con ese tono curioso que solo la
hermana menor tenia.

Ava suspir0, aliviada por escapar de la cocina, y subid los escalones
de dos en dos.

En cuanto entr6 al cuarto, Lily cerrd la puerta detras de ella con
cuidado y cruzo los brazos, evaluandola de pies a cabeza.

— Bien — dijo, directa. — Ahora me vas a contar.
— ¢Contar qué? — intentd hacerse la desentendida Ava.
Lily arqued una ceja.

— Entraste en casa sonriendo, tropezaste con la alfombra, casi te
olvidaste de saludar a mama...

Se acercd un paso.



— Y tus ojos estan brillando. Eso solo pasa cuando ocurre algo MUY
interesante.

Ava se llevd la mano al rostro, sintiendo el calor subir otra vez.
— Lily...

— Ava.

Respird hondo.

— Nosotros... — empezd, dudando. — Nos besamos.

Lily abrid los ojos de par en par.

— ¢IQUE!?

— iShhh! — susurré Ava, mirando la puerta. — éQuieres que toda la
casa lo oiga?

Lily se llevod las manos a la boca, saltando en el sitio en silencio.
— iNO LO CREO! — susurr9, vibrando. — iLO SABIA!
— No sabias nada — replicé Ava, riendo.

— iSi sabia! — Lily se tiré en la cama. — Desde la cena senti algo
diferente.

Se sentd con las piernas cruzadas.

— ¢Como fue? Cuéntamelo todo. ¢Fue rapido? ¢Fue lento? ¢Fue
como en las peliculas?

Ava se sento en su propia cama, mirando al suelo un instante antes
de sonreir sola.

— Fue... tranquilo — dijo. — De la manera correcta.



Lily suspird, teatral.

— Ay, Dios mio. Mi hermana tuvo su primer beso y me lo perdi.
Ava le lanzé un cojin.

— iPara!

— No, en serio — continud Lily, sentandose con las piernas
cruzadas. — Estas feliz. Se nota.

Ava apoyo la espalda en el cabecero de la cama, mirando al techo.

— Estoy... en paz — respondio, sincera. — Por primera vez en mucho
tiempo.

Lily sonrid, mas suave esta vez.
— Entonces valio la pena.

Ava asinti6 despacio.

— Valié.

Poco después, Lily se levantd.

— Te voy a dejar sonar despierta en paz — dijo, yendo hacia la
puerta. — Pero mafiana quiero actualizacion completa. Sin saltarte
detalles.

— Buenas noches, chismosa — respondio Ava.
— Buenas noches, chica besada — provoco Lily antes de salir.

Sola, Ava se quito las zapatillas, dejé la mochila en el suelo y se tird
en la cama aun vestida. El cuarto estaba silencioso, iluminado solo
por la luz suave del velador.



Sonrié al techo.
Era como si todavia sintiera el calor de aguel momento.
— Dios mio... — murmurd.

Y, abrazando la almohada, dejé que el pensamiento se acomodara,
ligero y feliz, antes de cerrar los ojos.



DONDE SIEMPRE FUIMOS
NOSOTROS

CAPITULO 16

Los dias pasaron casi sin que Ava se diera cuenta.

Lunes se convirtid en martes.
Martes se convirtido en miércoles.
Y cuando se dio cuenta, ya era viernes otra vez.

Ella y Ethan empezaron a verse todos los dias — en la escuela, en
los pasillos, en el comedor, en la biblioteca. Siempre habia una
mirada que se encontraba, una sonrisa discreta, un saludo que
parecia demasiado pequeno para lo que realmente significaba.

La biblioteca seguia siendo el punto de encuentro. Pero la verdad es
que casi no estudiaban alli.

Los libros seguian abiertos sobre la mesa.
Las plumas seguian descansando junto a los cuadernos.

Pero el enfoque... ese se perdia con facilidad.

Entre una explicacion y otra, surgian risas bajas. Comentarios sobre
el dia. Silencios comodos.

A veces, Ava leia en voz alta solo para escuchar a Ethan fingir
atencion mientras la observaba.



— ¢Estas escuchando algo de lo que estoy diciendo? — pregunté ella
una vez, sin levantar los ojos del libro.

— Si — respondio él demasiado rapido.

Ella cerrd el libro despacio y lo mird.

— Entonces dime qué fue lo que acabo de explicar.
Ethan parpaded.

— Que... — se aclard la garganta. — Te ves hermosa cuando estas
concentrada.

Ava puso los ojos en blanco, pero sonrio.

Asi era ahora.
Simple.
Natural.
Bueno.

Cuando no estaban juntos, se enviaban mensajes. Cosas pequenas:

“¢Ya saliste de clase?”
“¢Viste esto?”

“La biblioteca esta llena hoy.”
“Voy para alla.”

Para Ava, eso era nuevo.
Para Ethan, era... diferente.

Pero era un diferente bueno.

Nunca habia sido de mandar mensajes solo porque si. Nunca habia
extranado a alguien antes incluso de irse. Nunca habia contado las
horas para que terminara la clase solo para sentarse en cualquier
mesa y hablar de nada.



Ese viernes, estaban en la biblioteca como de costumbre. El sol de la
tarde entraba por las ventanas altas, dejando todo dorado y
demasiado tranquilo para un lugar que, técnicamente, era solo un
espacio de estudio.

Ethan giraba la pluma entre los dedos, recostado en la silla,
observando a Ava organizar los libros.

— Qué pena que hoy sea viernes — comento.

Ella levanté la mirada.

— ¢Pena?

— Si — dijo él, sincero. — Mafiana no hay clases. Queria verte.
El corazén de Ava dio un pequefio salto.

— Me ves todos los dias — respondio, intentando mantener un tono
ligero.

— Aun asi — insistio él. — Parece poco.

Ella desvid la mirada por un instante, sintiendo ese calor conocido
expandirse por el pecho.

— Mafiana es dia de partido — continud Ethan. — Podrias ir a verlo.
Ava frunci6 el cefo.

— No entiendo nada de fatbol americano.

— No hace falta — sonri6 él. — Solo tienes que estar alli.

Ella pensé unos segundos.

— Voy — dijo al final.



La sonrisa de él se abrid de una forma distinta.

— ¢De verdad vas?

— Voy — confirmd. — Pero solo porque eres tu el que va a jugar.
Ethan soltdé una risa baja, negando con la cabeza.

— Entonces ahora voy a tener que jugar todavia mejor.

— Ya lo haces — respondio ella.

Se quedaron en silencio un momento, intercambiando esa mirada
que ya decia mas que cualquier palabra.

Cuando la bibliotecaria carrasped al fondo, recordandoles
discretamente donde estaban, Ava cerro el libro.

— Creo que por hoy ya estuvo bien — dijo.
— Creo — estuvo de acuerdo Ethan.

Caminaron juntos hasta la salida, lado a lado, sin prisa. En la puerta
de la biblioteca, Ethan se gird hacia ella.

— Mafana, entonces.
— Mafiana — respondio Ava.

Y mientras se alejaban en direcciones opuestas, ambos pensaban
exactamente lo mismo:

Ya no se trataba solo de estar juntos.
Se trataba de querer continuar.



Ava ya estaba en casa cuando el celular vibrd sobre el escritorio.
Acababa de dejar la mochila en el suelo y aun llevaba el uniforme,
sentada en la cama, cuando vio su nombre en la pantalla.

Ethan:
“Manana hago un touchdown para ti.”

Ava leyd el mensaje una vez.
Luego otra.

Y, antes de poder evitarlo, sonrid.
Una sonrisa tonta, de esas que aparecen sin pedir permiso.

Dejo el celular junto a la almohada y se dejo caer de espaldas sobre
la cama, mirando al techo.

— Idiota... — murmur6 para si misma, aun sonriendo.
Pero no respondio.

No hacia falta.

El dia siguiente llegd mas rapido de lo que esperaba.

Ava despertd con esa sensacion extrafa de buena expectativa, como
si algo importante estuviera a punto de suceder. El sol entraba por
las rendijas de la cortina, iluminando el cuarto, y por un instante se
quedd alli, acostada, reviviendo el mensaje de la noche anterior.

“Un touchdown para ti."

Se levanto, se duchd y eligié la ropa con mas cuidado del habitual.
Nada exagerado — unos jeans cdmodos, tenis, camiseta basica.



Pero habia algo distinto en la forma en que se arreglaba. Como si se
estuviera preparando para algo que importaba.

Cuando salié del cuarto, encontrd a Lily sentada en el sofa, usando
el celular.

— Lily — llamo Ava, apoyandose en el marco de la puerta. —
¢Quieres ir conmigo al partido hoy?

La hermana levantd la cara de un salto.

— (iEl partido del equipo de la escuela?!

— Ese mismo.

— ¢iEstas bromeando conmigo?!

Lily practicamente saltd del sofa.

— iClaro que quiero!

Ava rio.

— Entonces ve a cambiarte. Pero nada de gritar demasiado, éok?

— Ava... — Lily abrié una sonrisa traviesa. — Vas a ver jugar a tu
casi-novio. Tengo el deber moral de gritar.

— iLily!
Ava se quejo, pero ya estaba riendo también.

Minutos después, las dos salieron de casa. Lily aparecié usando una
camiseta azul con el nimero 7 estampado en la espalda.

— ¢De donde sacaste eso? — preguntd Ava, sorprendida.



— La compré la semana pasada — respondio Lily, orgullosa. — ¢éY
adivina qué? También traje una para ti.

Ava dudd medio segundo... y se la puso.

El nimero parecia pesado en el pecho.
Pero, al mismo tiempo, correcto.

El estadio de la escuela estaba lleno. No era grande, pero vibraba de
energia. Las gradas estaban repletas de alumnos, padres, porristas y
amigos del equipo.

El olor a palomitas, los gritos animados y la musica alta llenaban el
aire.

Ava se sentd junto a Lily, intentando parecer tranquila. Pero no lo
estaba.

Cuando Ethan entr6 al campo, su corazdn se acelerd. Parecia aun
mas seguro alli, con el casco bajo el brazo, el uniforme ajustado, la
mirada concentrada.

Antes de que empezara el partido, levanto la vista hacia las gradas.
Y la encontrd.
La sonrisa que le dedicd fue rapida, discreta. Solo para ella.

El juego empezo intenso. El equipo rival presionaba, pero el equipo
de Ethan respondia con fuerza.

Ava no entendia todas las reglas, pero entendia una cosa: Ethan
jugaba distinto.

Se movia con precision, liderazgo, presencia.



Cada vez que tocaba el balén, su corazén daba un pequefio salto.

— iES MUY BUENQ! — gritaba Lily a su lado, completamente
emocionada.

En el dltimo cuarto, el marcador estaba apretado. La tensién era casi
palpable.

Ava apretd las manos sobre el regazo, conteniendo la respiracion.
La jugada empezo.

Ethan recibid el baldn, corrid, esquivd a un adversario, aceleré como
si el mundo se hubiera detenido a su alrededor.

Todo el estadio se levantd al mismo tiempo.

— iIVAMOS! — murmuro Ava, sin darse cuenta.
Y entonces ocurrid.

Ethan cruzo la linea final.

Touchdown.

El estadio explotd en gritos.

Lily saltd, abrazando a Ava con fuerza.

— iLO HIZO! iLO HIZO!

Ava estaba de pie, riendo, con los ojos brillantes, el corazon
desbocado.

Alli abajo, Ethan se quitd el casco y mird directo a las gradas. A ella.

Y llevo dos dedos a los labios antes de sefalar discretamente en su
direccion.



Ava sintié que el rostro se le calentaba.
El touchdown no fue solo una jugada perfecta.
Fue una promesa cumplida.

Y, en ese momento, lo supo:
eso era solo el comienzo.

El silbatazo final resond por el estadio, y el marcador confirmo la
victoria. Todo el equipo corrié hacia el centro del campo, gritos,
abrazos, cascos lanzados al aire.

Las gradas aun vibraban cuando Ava vio a Ethan correr hacia ella.
Subid los escalones de dos en dos, aun jadeante, el rostro sudado,
los ojos verdes brillando de euforia.

Cuando llegd cerca, abrid una sonrisa amplia.
— Vinieron de verdad — dijo, mirando primero a Ava y luego a Lily.

— Claro que vinimos — respondio Lily antes que su hermana,
emocionada. — iEstuviste increible!

Ethan rid y se pasé la mano por el cabello, intentando recuperar el
aliento.

— &Y td? — pregunto, volviendo la mirada hacia Ava. — éQué te
parecio?

Ava sinti6 que el rostro se le calentaba. Cruzé los brazos, un poco
cohibida.

— TA... jugaste muy bien — dijo, sincera, pero casi demasiado
timida para alguien que acababa de verlo hacer historia en el campo.

La sonrisa de él se suavizo.



— Me alegra que lo hayas visto.

Algunos jugadores pasaron junto a ellos, gritando algo sobre fiesta,
comida, celebracion. Ethan hizo un gesto rapido, pidiendo un
segundo, Y volvio su atencion a las dos.

— Vamos a salir con el equipo ahora — explicd. — Comer algo,
celebrar. éQuieren ir?

Ava no necesitd pensarlo mucho.

— No — respondid con una sonrisa tranquila. — Este es tu
momento. Ve con ellos. Celebra.

Ethan fruncio ligeramente el cefo.
— ¢Estas segura?
— Lo estoy — asintio ella. — Te lo mereces.

El guardd silencio un segundo, mirandola como si estuviera
decidiendo algo importante.

— Mi celebracién es donde tu estés — dijo, simplemente.
El corazén de Ava casi se le salio del pecho.

— Dios mio — murmurd Lily, llevandose la mano al pecho. — Es tan
tierno que hasta ofende.

Los dos la miraron.

— Bien — continud Lily, dando dos pasos hacia atras. — Yo voy alli...
a fingir que no existo unos minutos.

Le guifid el ojo a Ava.

— Aprovecha.



— iLily! — protestd Ava, pero su hermana ya bajaba los escalones,
sonriendo sola.

El ruido alrededor parecia lejano ahora. Solo estaban Ethan y Ava,
parados alli, con todo el estadio como escenario.

— Perddn — empezd Ava, un poco nerviosa. — Yo no quise—
No termino la frase.

Ethan dio un paso adelante, sostuvo el rostro de ella con cuidado,
como si temiera romper algo precioso... y la beso.

Alli.
Frente a todo el mundo.

El beso fue firme, pero aun dulce. Seguro, pero respetuoso.

Ava sinti6 que el mundo desaparecia otra vez — como en la
biblioteca — solo que ahora habia aplausos, silbidos y gritos de
fondo.

Ella apoyd la mano en la camiseta de él casi sin darse cuenta.
Cuando se separaron, ambos sonreian.

— Creo que ahora todo el mundo lo sabe — dijo Ethan, apoyando la
frente en la de ella.

— ¢Sabe qué? — preguntd Ava, aun intentando recuperar el aliento.
— Que ese touchdown... — sonrio él. — Fue solo el comienzo.
Y, a lo lejos, Lily gritaba para quien quisiera oirla:

— iYO LO SABIA!



Los amigos de Ethan llegaron enseguida, adn riendo y empujandose,
llenos de adrenalina.

— iFELICIDADES, CAPITAN! — gritd Jake, dandole una palmada en
el hombro. — iJugaste como nunca!

— Y felicidades a ti también — anadié Michaels, mirando a Ava con
una sonrisa maliciosa. — Parece que ahora tenemos a la primera
dama del equipo.

Ava sinti6 que el rostro se le calentaba al instante.
— Yo... — empezd, pero termind solo sonriendo, cohibida.

— iVamos a celebrar! — anuncié Logan. — Cafeteria del centro.
Todo el mundo ya va para alla. ¢Vienen?

Ethan respird hondo y negd con la cabeza.
— No voy.
Los tres se detuvieron al mismo tiempo.

— ¢CoOmo que no vas? — Jake abrid los ojos. — iAcabas de ganar el
partido!

— Lo sé — respondid Ethan, mirando a Ava, serio y calmado al
mismo tiempo. — Pero tengo algo mas importante que hacer.

Ava frunci6 el cefo.

— ¢Qué?

El se gird hacia ella, sin importarle quién estuviera escuchando.
— Necesito ir a tu casa.

— ¢Para qué? — preguntd ella, con el corazén desbocado.



Ethan sonrid, de ese modo seguro que hacia que todo alrededor
pareciera mas pequefio.

— Para pedirle permiso a tu padre para que seas mi novia.
El mundo parecié detenerse.

Ava se quedo inmovil un segundo, completamente sin palabras.
Los amigos quedaron en silencio absoluto.

— Caray... — murmuro Jake. — éEste es el mismo Ethan?
Ava finalmente logro reir, aun sorprendida.

— Estas loco — dijo en voz baja.

— Tal vez — respondid él. — Pero hablo en serio.

Y, por primera vez, Ava no sintié ningun miedo de lo que vendria
después.



DONDE TODO COMENZO

CAPITULO 17

Las semanas pasaron demasiado rapido. Rapidas como los dias
llenos de examenes, trabajos entregados a ultimo momento,
autorizaciones firmadas a las apuradas y conversaciones sobre el
futuro que surgian entre una clase y otra.

La graduacién ya no era una idea lejana — era un compromiso
marcado, una fecha rodeada en el calendario, un recordatorio
constante de que ese ciclo estaba llegando a su fin.

El noviazgo de Ava y Ethan ahora era oficial. Ya no habia dudas,
susurros ni miradas curiosas. Caminaban juntos por los pasillos,
estudiaban uno al lado del otro, se enviaban mensajes durante la
madrugada hablando de planes que, por primera vez, parecian
posibles.

Las aprobaciones comenzaron a llegar. Respuestas esperadas
durante meses finalmente aparecian en las bandejas de entrada. La
vida seguia adelante, apresurada, llena de decisiones.

Y, aun asi, Ava tenia la certeza de una cosa:
desde aquel dia del partido, nada habia sido igual.

Esa noche, después de que el estadio se vacid y el ruido de la
hinchada quedd atras, los tres siguieron caminando juntos en
direccion a la casa de Ava. El barrio estaba tranquilo, iluminado por



los postes, con algunas ventanas aun encendidas y el sonido
distante de una television en alguna sala de estar.

Ava caminaba con los hombros tensos, los dedos entrelazados frente
al cuerpo. Lo sabia. Sabia exactamente lo que iba a pasar — vy eso la
ponia mas nerviosa que cualquier examen final.

— Estas caminando raro — comentd Lily, saltando un escaldn
imaginario de la vereda. — Parece que vas a huir.

— No voy a huir — respondié Ava demasiado rapido. — Yo solo...
estoy nerviosa.

Lily abriéd una sonrisa enorme.
— iClaro que lo estas! — dijo, emocionada. — iEsto es enorme!
Ava lanz6 una mirada angustiada hacia Ethan.

— ¢Estas seguro de esto? — pregunto, bajando la voz. — No tienes
que hacer esto hoy.

Ethan caminaba con las manos en los bolsillos, serio, concentrado.
— Lo estoy — respondid. — Y necesito hacerlo.

— Mi papa se va a poner serio — dijo Ava, casi en un susurro. —
Sabes cdmo es.

— Lo sé — estuvo de acuerdo Ethan. — Pero no voy a fingir que
esto no importa.

Lily gird sobre sus propios pies y empezé a caminar de espaldas,
mirando a los dos.

— Gente, esto es tan bonito que estoy a punto de llorar.

— Lily — protesté Ava. — No ayudas.



— Claro que ayudo — replic Lily. — Mama va a estar super
tranquila. Ya le cae bien.

Ava suspiro.

— Cuando llegue tu turno, quiero verte decir eso con toda esa
tranquilidad.

Lily se encogié de hombros.
— Cuando llegue mi turno, voy a estar preparada.
Ethan sonrié apenas, pero enseguida volvid a ponerse serio.

— Ava — dijo, deteniéndose un instante. — No quiero hacer nada a
escondidas. Quiero entrar en esa casa sabiendo que estoy haciendo
lo correcto.

Ella lo mird durante unos segundos, con el corazén apretado.
— Eres muy decidido — murmurd.
— Por ti — respondio él.

La casa ya estaba a la vista. Ava sintié que el estdbmago se le
revolvia.

— Entonces... es esto — dijo, respirando hondo.
— Lo es — confirmd Ethan.

La madre de Ava abrid la puerta apenas llegaron. Lily entrdé primero,
animada como siempre.

— iBuenas noches! — anuncio.

Ethan se aclaré la garganta.



— Sefiora Carter... ¢podria hablar un momento con usted y con el
sefor Carter?

Ava sinti6 que el corazdn se le aceleraba.

El padre aparecié enseguida, serio, observador.
— Pasen — dijo.

Lily subié las escaleras casi corriendo.

— Voy a fingir que no estoy curiosa — gritd.

En la sala, Ethan se quedd de pie. Ava también. El silencio parecia
mas pesado de lo que deberia.

— Sé que deberia haber avisado antes — empez6 Ethan, con la voz
firme a pesar del nerviosismo. — Pero pensé que esta conversacion
no podia esperar.

— ¢Sobre qué? — pregunto el padre, cruzando los brazos.
— Sobre Ava — respondid Ethan, sin dudar.
Ava contuvo la respiracion.

— Me importa mucho su hija — continud él. — No es algo pasajero.
Respeto quién es, sus planes, sus limites. Y vine a pedirles permiso
para salir con ella.

El padre mantuvo el rostro serio durante largos segundos. Camind
por la sala, pensativo.

— ¢Entiendes que esto no es un juego? — pregunto.

— Lo entiendo — respondio Ethan. — Y si algun dia hago que Ava se
sienta menos de lo que merece, acepto cualquier consecuencia.



La madre de Ava observaba en silencio, visiblemente emocionada.
El padre suspiré hondo... y entonces abri6 los brazos.

— Nadie en esta familia quiere ver a Ava de cualquier manera —
dijo. — Queremos verla feliz. Y si tu eres capaz de eso...

Abrazd a Ethan con firmeza.
— Cuida bien de ella.
Ava sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas.

— Te dije que ibas a sobrevivir — murmurd ella a Ethan después,
aun temblando.

El sonrid.
— Te dije que necesitaba hacer esto.

Y alli, en ese camino que comenzd con pasos nerviosos y termind
con alivio, Ava tuvo la certeza:

no fue solo una peticidon de noviazgo.
Fue el comienzo de todo.

Algunos dias después, fue el turno de Ava de cruzar un territorio
nuevo.

Ethan paso a buscarla al final de la tarde, nervioso de una forma
distinta a la habitual. No era el nerviosismo confiado del partido, ni
la tensidn leve de los examenes. Era algo mas intimo, mas expuesto.

— Mi mama hizo una cena especial en casa — avisd mientras
caminaban. — Ella... se entero.

— ¢Enterd de qué? — preguntd Ava, ya imaginando.



— De que estoy saliendo con alguien. — Sonrié de lado. —
Oficialmente.

El corazon de ella se calento.

La casa de él era sencilla, pero viva. Luces encendidas, olor a
comida rica escapando por la puerta, voces al fondo.

Apenas entraron, una mujer de sonrisa facil y mirada atenta
aparecio en la cocina, secandose las manos con el repasador.

— Asi que tu eres — dijo, antes incluso de que Ethan pudiera hablar.
Ava se quedo inmovil por un segundo.
— Mama... — empez6 Ethan.

— Sé quién eres — lo interrumpid la mujer, acercandose. — Ethan
hablé de ti. Y mira... — sonrid, sincera — conozco el historial de mi
hijo. Sé como siempre ha sido. Pero nunca trajo a nadie aqui.
Nunca. Asi que... gracias por ser la primera.

Ava sintié que el rostro se le calentaba.

— Es un placer conocerla — dijo, educada.
— El placer es mio. Puedes llamarme Mara.
Ethan respir6 aliviado.

— Ven — dijo, tomando a Ava de la mano. — Quiero mostrarte el
resto de la casa.

En la sala, un hombre se levantd del sofa.

— El es mi padre — dijo Ethan con firmeza, sefialandolo. — Quiero
decir... mi padrastro. Pero es mi padre.



El hombre sonrid, visiblemente orgulloso.

— Mucho gusto, Ava. — Extendid la mano. — Y gracias por hacer
que este chico entre en razon.

— iEh! — protestd Ethan.
Ava rid, estrechandole la mano.
— Lo estoy intentando — respondio, siguiendo la broma.

Antes de que pudiera decir algo mas, dos nifilos aparecieron
corriendo por el pasillo, casi chocando con ella.

— GUAU — dijo uno de ellos, abriendo los ojos. — Es hermosa.
— Muy hermosa — confirmo el otro, cruzandose de brazos.
— Oigan, nada de coquetear — advirtié Ethan, riendo.

— Somos ninos, no coqueteamos — respondid uno, convencido. —
Solo observamos.

Ava se agachd un poco para quedar a su altura.
— Ustedes deben ser los famosos gemelos.

— Yo soy Luke — dijo uno, sefalandose.

— Y yo soy Noah — sonrio el otro.

— ¢Vas a cenar con nosotros? — pregunto.

— Voy — respondid Ava.

— Entonces ya eres de la familia — decretd Luke.



La cena fue ligera, llena de risas e historias antiguas de Ethan que lo
dejaron levemente avergonzado. Ava escuchaba todo con atencion,
dandose cuenta de cuanto aquel ambiente era distinto de lo que
habia imaginado: ruidoso, a veces cadtico, pero lleno de afecto.

En cierto momento, Mara observo a los dos en silencio y comento:
— Nunca vi a mi hijo asi. Tan... presente.
Ethan apreto la mano de Ava debajo de la mesa. Ella sonrid.

Alli, entre platos sencillos, risas espontaneas y miradas complices,
Ava entendié que no solo estaba conociendo a su familia. Estaba
siendo acogida por ella.

Los dias siguientes siguieron transcurriendo dentro de los mismos
pasillos que habian visto todo comenzar. La escuela seguia siendo el
centro de todo. Las clases finales, los Ultimos trabajos, las
conversaciones que empezaban hablando de examenes y
terminaban en recuerdos.

Ava y Ethan seguian viéndose todos los dias alli — en el mismo
edificio, en las mismas aulas — como si ese lugar intentara
despedirse de ellos poco a poco.

Estudiaban juntos en la biblioteca después de clase, se sentaban
uno al lado del otro en el comedor, caminaban por los pasillos sin
prisa, incluso cuando ya habia sonado el timbre.

A veces hablaban del futuro; otras, simplemente caminaban en
silencio, como si quisieran guardar cada detalle de ese Ultimo afio.

— ¢Te diste cuenta de que todo aqui parece mas pequefio ahora? —
comentd Ava una vez, mirando a su alrededor en el pasillo principal.

— O tal vez nosotros hayamos crecido — respondié Ethan.



A ella le gusté esa respuesta.

La rutina escolar continuaba, pero habia algo distinto en el aire. Una
cuenta regresiva silenciosa.

Cada semana, aparecian carteles sobre la graduacion en los murales.
Los profesores se despedian con discursos emocionados disfrazados

de avisos simples. Los alumnos reian mas fuerte, como si intentaran

alejar el final.

Y entonces, casi sin aviso, el dia llego.
El gran dia.

El auditorio estaba lleno, decorado en tonos de azul y blanco. Los
padres ocupaban las primeras filas, celulares en mano, ojos
humedecidos.

Ava estaba sentada entre los companeros de su curso, usando la
toga azul que parecia demasiado pesada para el momento. El birrete
se deslizaba levemente sobre su cabello, y ella acomodo la visera
mas de una vez, intentando contener el nerviosismo.

El corazon le latia con fuerza. No era miedo.
Era conciencia.

Conciencia de que ese instante marcaba el final de todo lo que habia
sido familiar.

Ava respird hondo y mird alrededor. Rostros conocidos. Personas con
las que habia compartido anos de rutina, examenes, risas y secretos.
Algunos conversaban en voz baja. Otros solo observaban el
escenario en silencio.

Entonces mird hacia adelante.

Y lo vio.



Ethan estaba en el escenario, también vistiendo la toga azul, en una
posicion destacada. Postura erguida. Expresion seria, pero serena.
No parecia nervioso — parecia listo.

Ava sintié un nudo agradable en el pecho al recordar que habia sido
elegido como el orador de la promocion.

El chico que casi reprobd quimica.
El chico de las apuestas.
El chico que habia cambiado todo.

Ahora alli, frente a todos.

Ethan buscé algo en el publico con la mirada — y encontré a Ava.
Por un segundo, solo un segundo, su expresion seria se quebré en
una sonrisa pequefa, solo para ella.

Ava le devolvio la sonrisa, sintiendo que los ojos se le llenaban de
lagrimas.

Sabia que, cuando él empezara a hablar, no seria solo sobre Ia
escuela. Seria sobre todo lo que los habia llevado hasta alli.

Ethan respir6 hondo frente al micréfono. El auditorio estaba en
silencio absoluto cuando llevé la mano al atril, ajustandolo
levemente.

Por un instante, observo al publico lleno — padres, profesores,
compafieros, rostros conocidos desde la infancia. Luego sonrié de
lado, como si recordara algo.

— Buenas noches — comenzd, con la voz firme, resonando en el
salon. — Si alguien me hubiera dicho, hace algunos meses, que
estaria aqui hoy... hablando con ustedes... me habria reido.

Algunas personas rieron con él.



— No una risa educada — continud. — Una risa estlpida. De esas
que uno suelta cuando cree que alguien esta claramente
equivocado.

Mas risas suaves se extendieron.
Ethan respird hondo.

— Esta escuela me conoce desde pequefio. Desde mucho antes de
que supiera qué queria ser. Creci en este barrio. Caminé por estos

pasillos creyendo que mi futuro ya estaba totalmente decidido... y

que cabia dentro de un campo de futbol.

Hizo una pausa.

— Y durante mucho tiempo, asi fue. Futbol. Entrenamiento. Partido.
Victoria. Derrota.

Pero esta escuela me ensefié algo que tardé en entender: que
aprender no es solo responder preguntas... es aprender a hacer
mejores preguntas.

Algunos profesores intercambiaron miradas emocionadas.

— Fue aqui donde aprendi a preguntarme quién queria ser fuera del
uniforme. Fue aqui donde aprendi a escuchar. A insistir. A no
rendirme cuando alguien decia que no era lo suficientemente bueno
en algo.

Sonrio.

— Sobre todo cuando algunas profesoras... — mird hacia una fila
especifica — insistieron conmigo mas de lo que yo mismo insistia.

Los aplausos resonaron en el auditorio.

— A los profesores, coordinadores y empleados de esta escuela:
gracias por no rendirse con quienes, muchas veces, dieron



demasiado trabajo.
Mas risas. Mas aplausos.

— A nuestras familias — continud, ahora con la voz un poco mas
baja — gracias por creer, incluso cuando deciamos que todo estaba
bajo control... y claramente no lo estaba.

Algunos padres se secaron los 0jos.

Y entonces Ethan respiré hondo una vez mas.

— Pero no estaria siendo honesto conmigo mismo si no agradeciera
algo — o mejor dicho, a alguien — que lo cambio todo para mi aqui
dentro.

El auditorio quedé completamente en silencio.

Ethan bajoé un poco la mirada, como organizando las palabras, y
luego volvid a levantar la cabeza.

— Lo mejor que encontré en esta escuela no fue un trofeo. No fue
una victoria. No fue un partido perfecto.

Ava sinti6 que el corazdn se le aceleraba.
— Fue una persona.
El la buscé con la mirada. La encontro.

— Fue alguien que me ensefié que la inteligencia no disminuye a
nadie. Que el esfuerzo importa. Que el caracter importa. Que ser
visto de verdad... lo cambia todo.

Ava sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas.

— Ava — dijo él, sin rodeos.



Un murmullo recorrio el auditorio.

— Gracias por verme cuando ni siquiera sabia como mirarme a mi
mismo. Gracias por ser paciente, firme, verdadera. Gracias por haber
transformado este lugar — que era solo una escuela — en donde
todo realmente comenzo para mi.

Los aplausos llegaron fuertes. Intensos. Sinceros.

Ava dejo escapar una lagrima, sin importarle. Lily, algunas filas mas
atras, aplaudia con fuerza, demasiado orgullosa para ocultarlo.

Ethan sonrid, emocionado, y concluyo:
— Para todos nosotros... que esto sea solo el comienzo. Gracias.
El auditorio se puso de pie entre aplausos.

Cuando Ethan bajé del escenario, no regresé directo a su lugar
marcado. Camino por el pasillo central hasta las filas de la
promocion. Se sento junto a Ava, aun con el corazén acelerado.

— Te dije — murmurd, inclinandose hacia ella. — Que todo comenzé
aqui.

Ella rié entre lagrimas.
— Eres imposible — susurro.
— Pero soy tuyo.

Ava no respondié con palabras. Solo se inclind y lo beso alli mismo,
en medio de la graduacién, mientras los aplausos alin resonaban —
no por el discurso, no por la escuela, sino por todo lo que habian
construido juntos.

Y, en ese instante, Ava lo supo:



el futuro estaba abierto.
Y no tendria miedo de caminar dentro de él.



EPILOGO

Un Ano Después...
Habia pasado un afo.

A veces, Ava todavia se encontraba detenida frente al espejo del
dormitorio, sosteniendo el cepillo de cabello en el aire, como si el
tiempo se hubiera atragantado. La imagen reflejada seguia siendo
ella: el mismo rostro, los mismos ojos atentos, el mismo cabello
castafio miel que ahora llevaba mas suelto que antes. Pero habia
algo distinto — una tranquilidad silenciosa que no existia en el
ultimo afio de la secundaria.

Recordaba con demasiada nitidez el dia en que todo comenzo: el
timbre en el pasillo, el papel arrugado en el bolsillo, la biblioteca que
olia a papel antiguo y madera encerada. El recuerdo de Ethan,
entrando como si el mundo hubiera sido hecho para notar su
presencia, todavia provocaba una especie de sacudida suave en su
memoria.

Solo que ahora... ahora su historia ya no era un capitulo aislado.
Se convirtié en vida.

Después de la graduacion, la rutina que ella creia que seria estable
se derrumbd — y en su lugar se levantd algo nuevo, mas grande,
mas aterrador y, al mismo tiempo, mas cierto que cualquier plan que
Ava hubiera trazado.



Ethan fue el primero en irse.

La beca para jugar futbol americano en la universidad llegé rapido,
como si el universo hubiera decidido acelerar sus pasos. La noticia
llegd en una tarde calurosa, con el teléfono vibrando en el bolsillo
del jean de Ava mientras estaba en el patio ayudando a su madre a
tender la ropa.

Cuando vio “Ethan” en la pantalla, sonrid incluso antes de contestar.
— Ava — dijo él, sin poder respirar bien. — Yo... lo logré.

Ava se detuvo por completo.

— ¢Lograste qué?

— La beca. La beca completa. — Su voz se quebrd, como si fuera a
reir y llorar al mismo tiempo. — Voy a la universidad. Voy a jugar. Yo
VoY a...

Ava sinti6 que le ardian los ojos.
— Ethan — susurrd. — Eso es increible.
— Tengo miedo — confesd él, tan bajo que ella casi no lo oyd.

Ethan Ryder, el chico que parecia no temerle a nada, diciendo eso
con una sinceridad desnuda.

Ava apoyo el hombro en la pared y cerrd los ojos.

— No tienes que ser perfecto todo el tiempo — dijo. — Solo tienes
que ir. Vas a ser increible.

Hubo silencio del otro lado.

— Ojala pudiera estar abrazandote ahora — murmurd.



Ava sonrid, una sonrisa pequefia, intima.
— Yo también.
Los primeros dias lejos fueron dificiles.

La rutina de él se volvid una maquina: entrenamientos temprano,
clases, mas entrenamientos, reuniones, fisioterapia, dieta estricta,
informes de rendimiento. Llamaba por la nhoche, a veces tan cansado
que la voz se volvia mas baja, mas lenta.

— Estoy destruido — decia, y Ava imaginaba su cuarto en la nueva
ciudad: maletas abiertas, ropa tirada, el brillo de la pantalla del
celular iluminando su rostro.

— ¢Pero estas feliz? — preguntaba ella, siempre.
Ethan soltaba un suspiro.
— Estoy.

— Y luego completaba, como si esa fuera la parte mas importante:
— Pero te extrano.

Ava, del otro lado, vivia una rutina distinta — pero igual de llena.

Todavia no se habia ido de casa, pero la vida parecia una cuenta
regresiva. Pasaba horas estudiando para ingresar a Ciencias
Médicas, repasando materias con la misma disciplina que la habia
hecho ser “la mejor alumna del curso” toda su vida.

Sus padres estaban orgullosos, Lily se jactaba con sus amigas, y Ava
intentaba mantener los pies en la tierra, repitiéndose que los suefios
grandes exigen pasos grandes.

Pero en esa etapa, lo que mas sorprendia a Ava no era la distancia.

Era la constancia.



Ethan no desaparecid. No se enfrid. No se convirtié en un recuerdo.
Se convirtio en presencia — incluso estando lejos.

Mensajes por la mafana:

Ethan: “Buen dia, jefa. {Ya desayunaste?”

O a mitad de la tarde:

Ethan: “Vi un libro de quimica y pensé en ti. ¢Eso es normal?”

Y por la noche, siempre que podia:

Ethan: “Cuéntame algo de tu dia. Cualquier cosa. Me gusta oir tu
voz.”

Ava encontraba eso... aterrador y hermoso.

Porque una parte de ella todavia esperaba que las cosas buenas
terminaran. Una parte de ella todavia recordaba la apuesta, el
pasado, la forma en que la confianza se habia roto antes de ser
reconstruida.

Pero Ethan, de alguna manera, arreglaba todo — no con grandes
discursos, sino con repeticion.

Con presencia.
Con elecciones.

Y entonces, como si el mundo pensara que no era suficiente, llegd el
segundo giro.

La invitacidon a un equipo famoso.

La noticia llegd una noche de martes. Ava estaba sentada en la
cama, rodeada de libros y post-its de colores, cuando sond el celular.



Al ver su nombre, atendid de inmediato.
— Hola.

Del otro lado, silencio.

— ¢Ethan?

— Estoy sentado en el estacionamiento del campus — dijo, con la
voz extrana. — Acabo de salir de una reunion.

Ava se enderezo.
— ¢Pasé algo?
El ri6 — pero era una risa nerviosa, sin gracia.

— Un equipo... — empez0, y se detuvo. — Un equipo profesional me
quiere.

Ava se quedd sin aire.
— ¢Qué?

— No es una broma. — Su voz tembld. — Pensé que era una
trampa, o que habia entendido mal, pero... no. Me quieren. Tengo
que... tengo que tomar una decision.

Ava se llevo la mano a la boca.
— Ethan, eso es... eso es gigantesco.

— Lo sé. — Trago saliva. — Deberia estar gritando de felicidad. Pero
solo estoy... paralizado.

Ava cerré los ojos, sintiendo el peso del momento.

— ¢TU quieres eso? — pregunto.



El respiré hondo.

— Lo quiero. Lo quiero mucho. Pero yo... — dudd. — Pienso en ti. En
lo que eso hace con nuestra vida. No quiero dejarte atras.

Ava abrid los ojos, firme.

— No me estas dejando atras. Estas yendo adelante. Y yo voy
contigo.

— Lo dices como si fuera facil.

— No es facil — respondid Ava, sincera. — Pero prefiero lo dificil
contigo que lo facil sin ti.

Del otro lado, Ethan guardé silencio por unos segundos.
— Siempre me ganas con eso — murmuro.

Ava sonrid, con los ojos llenos de lagrimas.

— Soy tu tutora, érecuerdas?

Ethan rid, y esta vez fue una risa real.

Acepto.

Se mudo de ciudad.

Entrd al equipo.

Y, en pocos meses, parecia que el nombre Ethan Ryder habia sido
estampado en el mundo.

Se volvio tema en redes sociales, en programas deportivos, en
noticias. Su madre enviaba recortes y hacia capturas para
mostrarselas a Ava.



Lily, que ahora tenia una coleccion de fotos de él pegadas en el
interior del armario, se jactaba con las amigas como si también fuera
su hermana.

— Es practicamente de la familia — decia Lily. — Yo lo aprobé
primero, ¢ok?

Ava solo reia, intentando fingir que no se derretia por dentro.
Y entonces... llegd el tercer giro.

El mas intimo.

El que no tuvo camaras, ni hinchada, ni gritos.

Tres meses después de que Ethan fuera aceptado oficialmente en el
equipo, volvié de visita.

Ava lo supo antes que nadie — porque él envido un mensaje cuando
el avion aterrizo.

Ethan: "No le digas a nadie. Quiero sorprenderte.”
Ava casi exploto.

Pasd todo el dia en estado de alerta, con el corazon acelerado,
fingiendo normalidad.

Y cuando finalmente oyd el timbre, todo dentro de ella se volvio
agua.

Abrid la puerta y ahi estaba Ethan.

Guapo, mas alto (o tal vez ella estaba mas sensible), con el cabello
desordenado como siempre y esa mirada que parecia decir “llegué a
casa”.

Ava no dijo nada.



Solo corrid y lo abrazé.

Ethan hundié el rostro en el cabello de ella y se quedd alli un rato,
respirando.

— Extrafié el olor de tu casa — dijo, en voz baja.
— Estas loco — respondid Ava, riendo y llorando al mismo tiempo.
— Lo sé.

Esa noche, después de la cena, después de las risas con sus padres,
después de que Lily intentara hacer mil preguntas fingiendo
madurez, Ethan y Ava se quedaron sentados en el sofa de la sala,
las luces bajas, la casa en silencio.

Ava apoyo la cabeza en el hombro de él.

— Estas diferente — murmurd.

— Estoy mas cansado — dijo él. — Pero... soy mas yo.
Ava sonrio.

— Me gusta este ta.

Ethan se quedd callado un momento. Ava sintié que él movia la
mano, inquieto.

— Ava...
— ¢Si?

El gird el rostro y la mird con seriedad. No era la mirada del chico
bromista de la escuela. Era la mirada de alguien que habia visto al
mundo acelerarse y, aun asi, habia elegido detenerse en ese
instante.



— No quiero que nuestra vida sea solo nostalgia y aeropuertos —
dijo.

Ava parpaded.
— ¢Qué quieres decir?
Ethan tragd saliva. Ava not6é un temblor minimo en su respiracion.

— Quiero construir. — Respird hondo. — Quiero llevarte conmigo.
Quiero que estés a mi lado cuando las cosas sean buenas y cuando
sean dificiles.

Ava se quedd inmovil, sintiendo el corazén latir tan fuerte que
parecia que el sofa vibraba.

— Ethan...

El abrié la mano, revelando una cajita pequefia.
Ava se llevd ambas manos a la boca, en shock.
— ¢TU estas...?

No logré terminar.

Ethan sonrio, nervioso, sincero, vulnerable.

— Sé que somos jovenes — dijo rapido. — Sé que esto puede
parecer demasiado grande. Pero... — La mird a los 0jos. — Ava, tu
eres lo mas cierto que he sentido en mi vida. T4 no me salvaste. Me
despertaste. Me hiciste querer ser mejor sin disminuirme. Me
hiciste... ser.

Ava sintié caer una lagrima.

— No te estoy pidiendo prisa. — Ethan pasé el pulgar por la mejilla
de ella. — Te estoy pidiendo futuro.



Abrid la cajita. El anillo brillaba discreto, elegante, como si fuera una
promesa solida.

— ¢Quieres construir esto conmigo? — pregunto.
Ava no penso.

No analizd.

Solo... supo.

— Si — dijo, con la voz quebrada. — Si, Ethan.

Ethan cerrd los ojos por un segundo, como si ese “si” hubiera curado
algo antiguo dentro de él.

Luego rid6 — una risa aliviada — y apoyo la frente en la de ella.

— Acabas de ponerme mas nervioso que cualquier partido —
confeso.

Ava rid entre lagrimas.
— Entonces espero que estés listo.

El coloco el anillo en su dedo con cuidado, como si sostuviera algo
fragil y precioso.

Ava mird su propia mano y se quedo sin palabras.
Ethan beso su frente.
— Mi prometida — susurrd, como si quisiera saborear la palabra.

Ava casi se desmayo6 de emocion.

Callate — murmurd, riendo, escondiendo el rostro en el cuello de

7

el.



No se lo contaron al mundo esa noche.
No de inmediato.

Fue de ellos primero.

Fue intimo.

Fue calmo.

Y cuando Lily lo descubrio al dia siguiente, grito tan fuerte que la
madre aparecio corriendo creyendo que habia ocurrido alguna
tragedia.

— ¢iDIJO QUE SI?! — gritd Lily.
Ava intentd taparle la boca.
— iLily!

— iYO LO SABIA! iYO LO SABIA! — Lily saltaba como si hubiera
ganado la loteria.

Ethan, con la mayor cara de orgullo, solo dijo:

— Yo fui aprobado por ella primero.

Y Lily lo sefialo:

— Exacto. Yo soy la maxima autoridad de esta familia.
Ava puso los ojos en blanco.

Pero sonreia.

Porque era feliz.

Y ese era el punto.



Ese afio, la felicidad no llegd perfecta.
Llego real.

Hubo nostalgia.
Hubo inseguridad.
Hubo miedo.

Hubo dias en que Ava recibio un “buenas noches” por teléfono y se
quedd mirando la pantalla apagada como si pudiera acortar la
distancia con fuerza de voluntad.

Hubo noches en que Ethan, exhausto, se derrumbé en una llamada:
— No sé si aguanto la presion, Ava.

Y ella respondié:

— Entonces respira conmigo. Un paso a la vez. No estas solo.

Hubo dias en que Ava se bloqued con una redaccién, entrd en
panico por una nota, y Ethan mando un audio riendo:

— Ava Carter... eres la persona mas inteligente que conozco. Y vas a
lograrlo. Solo... deja de intentar cargar el mundo sin pedir ayuda.

Y ella respondié con rabia fingida:

— ¢Ahora das consejos?

Ethan:

— Aprendi con la mejor tutora.

Y finalmente llego el dia del cumpleafios de Ava.

Diecinueve anos.



Ava despertd con mensajes, llamadas, Lily saltando encima de ella,
la madre preparando un desayuno que parecia fiesta, el padre
fingiendo no emocionarse.

Pero el regalo mas importante llegd en la bandeja de entrada del
correo electrdnico.

Lo abrié con la mano temblando.
Aprobada. Ciencias Médicas.
Leyd.

Releyo.

Y volvié a leer.

Luego se sentd en la cama vy llord.
No de tristeza.

De alivio.

De realizacion.

De orgullo.

De ese sentimiento que solo aparece cuando uno se da cuenta de
que todo lo que hizo, todo lo que aguantd, todo lo que sofid... valié
la pena.

Llamo a Ethan en ese mismo instante.
El atendid al primer tono.
— Feliz cumpleanos, mi amor — dijo, y su voz ya sonaba sonriente.

Ava rio vy llord.



— Paseé.
Silencio.

Un silencio incrédulo, seguido de un ruido fuerte — como si hubiera
golpeado algo.

— ¢Pasaste? — gritd Ethan. — iAva, pasaste!
— iPasé! — rio ella. — Pasé en tres... pero elegi Boston.

— Voy a buscarte personalmente a la puerta del aeropuerto — dijo
él, sin dudar. — Lo juro.

Ava respird hondo.
— Ethan... {puedes creer que me voy?
— Lo creo — respondid él. — Esperé este momento. Te esperé a ti.

Entonces llegd la pregunta practica que escondia una emocion
gigante:

— ¢Ya cerraste las maletas?
Ava rio.

— Si. Dos veces. Mi mama revisé todo otra vez. Y Lily... Lily finge
que no va a llorar.

— ¢Finge? — Ethan solté una carcajada. — No me creo eso ni por
un segundo.

— Yo tampoco.

El dia pasé demasiado rapido para Ava y demasiado lento para
Ethan.



Para Ava, fue como estar dentro de un remolino: documentos,
maletas, despedidas, abrazos, foto con Lily, la madre diciendo veinte
veces “escribeme cuando llegues”, el padre intentando parecer
tranquilo.

Para Ethan, fue como si el reloj se hubiera detenido solo para
provocarlo.

Envié mensajes:

Ethan: “Estoy contando los minutos.”

Luego:

Ethan: “¢Ya estas en el auto?”

Luego:

Ethan: “Estoy ridiculo. Estoy nervioso.”

Ava respondié con una foto de la maleta y un “deja el drama”.
Ethan: “¢Drama? Soy un hombre enamorado.”

Ava sonrid tanto que dolid.

En el aeropuerto, la despedida fue intensa.

La madre abrazd a Ava como si quisiera coser esa presencia en el
pecho.

— Siempre fuiste valiente — susurrd. — Ahora lo seras aun mas.
El padre beso su frente.

— Hazme sentir orgulloso — dijo. — Y... cuida también de tu
corazon.



Ava asintio, sin poder hablar.
Lily fue la ultima.
La apretd fuerte, con las lagrimas escapando por fin.

— Te vas a convertir en doctora — dijo Lily. — Y voy a decirle a todo
el mundo que fue mi hermana la que se volvié médica, ¢ok? Voy a
ser insoportable.

Ava ri6 llorando.

— Ya lo eres.

— Exacto.

En el avidn, Ava se sento junto a la ventana.

Ajusto el cinturdn, sostuvo la correa de la mochila con fuerza.
El motor empezé a rugir.

Y cuando el avion se elevd del suelo, mird su mano izquierda.
El anillo brillaba discretamente.

Una promesa.

Un futuro.

Cerro los ojos y respiro.

Boston la esperaba.

Ethan la esperaba.

Horas después, cuando salié por la puerta de desembarque, fue
como entrar en otro mundo.



La ciudad parecia mas grande, mas fria, mas rapida. La gente
caminaba con prisa. El aire tenia un olor distinto.

Y Ava sintio un cosquilleo en el estdbmago que no era miedo — era
vida.

Buscd a Ethan entre la multitud.
Y entonces lo vio.

Estaba apoyado en un pilar, usando una chaqueta oscura, con una
sonrisa que iluminaba todo.

Cuando sus 0jos se encontraron con los de ella, fue como si el ruido
alrededor disminuyera.

Ethan abrid los brazos.

Ava corrid.

El la levantd en el aire, dio una vuelta y la apret6 con fuerza.

— Bienvenida — dijo contra su cabello. — Bienvenida de verdad.
Ava rid.

— Me estas aplastando.

— Esperé un afio para esto.

La soltd solo lo suficiente para mirarla a los ojos.

— No voy a desperdiciar ni un segundo.

En el auto, Ava observaba la ciudad como quien observa un suefio.

Edificios altos, luces, calles anchas, carteles que alin no conocia, €l
frio entrando por las rendijas, la musica baja en la radio.



Ethan conducia con una mano en el volante y la otra sosteniendo la
de ella, como si necesitara confirmar todo el tiempo que estaba alli.

— Entonces... — empezo6 Ava, mirando al frente. — Es aqui.
Ethan sonrid.

— Es aqui.

Cuando llegaron al edificio, Ava sintidé que el corazon le latia fuerte.
El ascensor subio en silencio.

En cada piso, el pecho parecia llenarse mas.

La puerta del atico se abrio.

Ava entrd... y se detuvo.

La vista era enorme.

La sala era amplia, con ventanales de vidrio mostrando la ciudad.
Todo tenia un aire moderno, elegante, pero aun asi acogedor.

Habia un sofa grande, una mesa con flores, una manta doblada
como si alguien realmente viviera alli — no como un lugar de revista,
sino como hogar.

— Es hermoso — dijo Ava, girando despacio.

Ethan observaba cada reaccion de ella como si ese momento fuera
el verdadero premio de todo lo que habia conquistado.

El brillo en los ojos de Ava valia mas que cualquier contrato,
cualquier estadio lleno.

La vista era inmensa.



La sala se abria en ventanales de piso a techo, revelando la ciudad
en tonos de azul y dorado mientras el sol empezaba a ponerse.

El apartamento tenia lineas modernas, pero no parecia frio.
Al contrario.
Habia vida alli.

Un sofa grande con cojines claros, una manta cuidadosamente
doblada sobre el respaldo, una mesa de centro con flores frescas y
libros esparcidos — libros de verdad, usados, marcados.

— Esto debe ser absurdamente caro — comenté Ava, aun girando,
casi incrédula.

Ethan rid bajo, acercandose por detras.

— Bueno... — dijo, apoyando las manos en la cintura de ella — tu
futuro marido es millonario ahora. Jugador profesional tiene sus
privilegios.

Ava gird el rostro hacia él, riendo.
— Todavia no puedo creerlo cuando lo dices asi.

— Yo tampoco — admitid. — A veces aun me siento el chico de la
biblioteca intentando aprobar quimica.

Ella llevd la mano al rostro de él con carifo.
— Nunca dejaste de serlo.

Ava caminé hasta la ventana y apoy? la frente en el vidrio por un
instante.

— Estoy tan ansiosa por empezar la universidad — confesd. — Las
clases empiezan esta semana... vi en el mapa. Esta a unos tres



cuadras de aqui.

Ethan se acercd y la roded por detras, apoyando el mentdn en su
hombro.

— Sofié con esto — dijo en voz baja. — Contigo aqui. Con nosotros
viviendo la vida juntos. En este Ultimo afio... solo pensaba en cuando
esto dejaria de ser nostalgia.

Ella se giré entre sus brazos.
— (Y ahora?

— Ahora no veo la hora de verte vestida de novia — dijo él, sin
dudar. — Caminando hacia mi en el altar.

El corazon de Ava se apreto.

— Ethan...

El la atrajo mas y la besé.

El beso empezd suave, como siempre habia sido entre ellos.
Calmo.

Conocido.

Seguro.

Pero habia algo distinto ahora — no urgencia, sino certeza.

La distancia, el tiempo, la espera... todo parecia disolverse en ese
instante.

Nunca habian ido mas alla de eso.

No por falta de deseo, sino por eleccion.



Poco tiempo después de asumir el noviazgo, Ethan tuvo que
mudarse.

La distancia impuso limites.

Y cuando Ava, en una noche de llamada demasiado larga, confesé
que queria esperar hasta el matrimonio, él no cuestiono.

No presiond.

No intentd convencerla de lo contrario.

La respeto.

Incluso sabiendo que seria dificil.

Incluso queriendo.

El beso se profundizd, aun contenido, aun lleno de cuidado.

Ava sintié el corazdn latir mas fuerte, sintié que todo el mundo se
alineaba dentro de ella.

Se aparto solo lo suficiente para mirarlo a los ojos.

— Te quiero — dijo, con la voz firme.

Ethan sonrid, apoyando la frente en la de ella.

— Pero ya me tienes, Ava. Por completo.

Ella respird hondo.

— No... — murmurd. — Quiero ser tu mujer. Para siempre.
La mirada de él cambid.

Se volvio seria.



Profunda.
Emocionada.

Ethan la levantd en brazos sin decir nada, como si ese gesto dijera
todo lo que faltaba.

Caminaron hasta el dormitorio.
El espacio era amplio, pero acogedor.

La cama arreglada con sencillez, cortinas claras, la luz de la ciudad
entrando por las rendijas.

Ethan la dejé en el suelo solo para encender la Iampara,
sumergiendo el cuarto en una luz suave y calida.

Volvio a abrazarla.

No habia prisa.
Ni miedo.
Ni duda.

Habia amor.
El resto no necesitaba ser dicho con palabras.

Esa noche fue el comienzo de algo que habian esperado, respetado
y elegido juntos.

No como impulso, sino como entrega consciente.
Como promesa cumplida.
La primera de muchas veces en que se elegirian el uno al otro.

Y mientras la ciudad seguia viva afuera, Ava tuvo la certeza de una
cosa:



Todo lo que vino antes valié la pena.

Seis meses después, la vida ya no parecia un “después de la
escuela”.

Parecia un mundo nuevo — vy, extrafiamente, el tipo de mundo que
Ava siempre habia sofiado, incluso sin atreverse a imaginarlo en
detalle.

Boston se volvio rutina.

No esa rutina facil de ciudad pequena, con caminos conocidos y
horarios previsibles.

Era una rutina grande, acelerada, llena de compromisos y
expectativas — pero construida con algo que Ava nunca habia tenido
antes en tanta abundancia:

paz.
Ethan vivia una etapa absurda en el equipo.

Los entrenamientos seguian siendo intensos, los partidos seguian
exigiéndolo todo de él, y las presiones del profesionalismo eran
distintas de cualquier cosa que hubiera enfrentado antes.

Pero estaba... bien.
Mejor que bien.

Habia encontrado un ritmo, una disciplina, una fuerza que parecian
naturales en él.

La prensa hablaba del “nuevo brillo” del nimero 7.

Los aficionados gritaban su nombre en las gradas.



Y aun asi, cuando llegaba a casa, dejaba el mundo afuera como si
colgara el peso en la puerta.

En casa, Ethan era solo Ethan.

El tipo que hacia café de la forma equivocada y reia cuando Ava
intentaba corregirlo.

El tipo que veia sus videos repasando contenido y decia “no
entiendo nada, pero te ves hermosa cuando te pones seria”.

El tipo que, cuando ella llegaba cansada de la universidad, le
acercaba la silla para que se sentara y preguntaba, como si fuera lo
mas importante del mundo:

— Cuéntame de tu dia.

Ava, por su parte, estaba terminando el primer semestre de Ciencias
Médicas.

Descubrid pronto que el suefio tenia un precio: noches largas, listas
interminables, examenes que parecian un laberinto.

Habia dias en que sentia el cerebro “palpitar” de tanto estudiar, y
otros en que el cansancio era tan fisico que apenas lograba abrir un
libro.

Pero estaba feliz.

Caminaba por los pasillos del campus con la mochila pesada y el
corazon ligero, porque eso era exactamente lo que siempre habia
querido.

Y en los dias mas dificiles, cuando la inseguridad amenazaba, tenia
un puerto.

Ethan.



A veces aparecia en la puerta del cuarto con cuidado, como si no
quisiera interrumpir, y dejaba un vaso de agua o un sandwich
sencillo en la esquina del escritorio.

— ¢Comiste? — preguntaba.

— Voy a comer — respondia ella, con voz de quien ya habia olvidado
cdmo era el mundo mas alla del papel.

Ethan no se quejaba.
Solo sonreia apenas.

— Te amo, ésabias? Incluso cuando te conviertes en un robot de
anatomia.

Ava reia, y eso bastaba para volver a respirar.

Cuando termind el semestre y llegaron las cortas vacaciones, fue
como si el universo respirara con ellos — vy, con ese respiro, llego el
dia que parecia irreal:

La boda.

La ceremonia seria una tarde de verano, en un espacio pequefio y
elegante en las afueras de Boston — un jardin con arboles altos, luz
dorada atravesando las hojas, y un saldn de vidrio al lado para la
recepcion.

No era extravagante.
Era hermoso.
Intimo.

Como ellos.

Ava insistié en que queria algo sencillo.



Ethan insistio en que queria algo “que pareciera un suefio”.
Al final, llegaron a un acuerdo:

sencillo, si — pero con detalles que hicieran doler el corazén de tan
hermosos.

El dia amanecio con un cielo despejado, de ese azul casi improbable.
Ava despertd temprano, incluso antes del despertador.

El cuarto del hotel donde ella y Lily habian dormido estaba en
silencio, pero el corazén de Ava parecia hacer ruido suficiente para
despertar todo el edificio.

Se quedd unos segundos mirando el techo, la mano descansando
sobre el pecho, sintiendo su propia respiracion.

Era hoy.

No era que estuviera nerviosa por Ethan — con él, nunca fue miedo.
Era otra cosa.

Una emocion demasiado grande para caber en palabras.

Una mezcla de gratitud, expectativa, incredulidad.

Se sentd despacio y mird su mano izquierda.

El anillo de compromiso seguia brillando, discreto, como siempre.

La puerta del bafio se abrio de golpe y Lily aparecié envuelta en una
toalla, el cabello mojado y desordenado, el rostro iluminado por una
sonrisa que solo alguien de doce afios podia tener — ese tipo de
sonrisa que no sabe fingir calma.



— iEstas despiertal — susurrd fuerte Lily, lo que fue casi una
contradiccion en si misma. — NO DORMI NADA.

Ava rio bajito.
— Lily, respira.

— ESTOY RESPIRANDO. — Lily sefialo su pecho como si eso probara
algo. — Bueno. Tal vez estoy respirando demasiado rapido.

Ava se levanto y abrazoé a su hermana.
— ¢Estas bien?
Lily se aparté un poco solo para mirar a Ava de pies a cabeza.

— ¢TU estas bien? Porque yo estoy... estoy en panico y ni siquiera
soy Yo la que se va a casar.

— Estoy bien — dijo Ava, aunque la voz salid mas débil de lo que
queria.

Lily entrecerrd los ojos, como una detective.

— Tienes esa cara de “Dios mio, voy a llorar y no quiero arruinar el
magquillaje”.

Ava trago saliva.
— Tal vez.
Lily sonrié como si eso fuera lo mejor del mundo.

— Perfecto. Porque yo también voy a llorar. Y voy a ser la dama de
honor mas hermosa y dramatica de la historia.

Ava volvié a reir, sintiendo el pecho calentarse.



Poco después, la madre entré al cuarto con un cuidado casi
solemne, como si no quisiera romper el momento.

Mird a Ava y se detuvo, con los ojos ya brillando.

— Buenos dias, mi amor — dijo, y su voz estaba cargada de algo
que Ava reconocid de la infancia: orgullo.

Ava abrazo fuerte a su madre.

— Buenos dias.

La madre sostuvo el rostro de Ava entre las manos.

— Estas hermosa... incluso en pijama.

Ava rio, y la madre rié con ella, pero habia lagrimas.

— Mama...

— Lo sé — susurrd. — Lo sé. Hoy voy a llorar todo el dia.

Lily aparecio detras haciendo un gesto de “te lo dije” y Ava casi
perdié la compostura en ese mismo instante.

Comenzaron los preparativos.

Cabello, maquillaje, el vestido colgado con cuidado en una percha
alta, como si fuera una pieza de otra vida.

El olor del spray, el sonido del secador, las risas nerviosas de Lily, la
madre repitiendo “calma, calma” para todos — incluso para si
misma.

Ava se mir6 en el espejo varias veces sin realmente verse.

Veia el reflejo y pensaba: soy yo.



Pero la sensacion era: es un sueno.

Mientras tanto, del otro lado de la ciudad, Ethan estaba en un cuarto
con su padrastro y los gemelos — los medio hermanos de ocho anos
que parecian dos resortes de energia.

— ¢Estas nervioso, Ethan? — preguntd uno de los gemelos, con los
0jos bien abiertos.

— No — respondié Ethan demasiado rapido.

El padrastro levantd una ceja.

— Acabas de responder como alguien nervioso.
Ethan bufo y se acomodd el cuello de la camisa.

— Yo estoy... estoy solo... — buscé la palabra. — Estoy sintiendo
muchas cosas.

El padrastro sonrio, orgulloso.
— Eso significa que es importante.

Los gemelos se miraron entre si como si eso fuera una informacion
muy seria.

— ¢Podemos lanzar los anillos al aire? — preguntd el otro gemelo.
Ethan abrid los ojos.
— NO.

— Esta bien, esta bien — dijo el padrastro, riendo. — Los van a
llevar derechito, éentendido? Como dos caballeros.

Los gemelos hicieron un “si” militar, que durd exactamente tres
segundos antes de que uno empujara al otro.



Ethan mird su propio reflejo y respiré hondo.
El traje le quedaba perfecto.

Estaba impecable, pero el detalle que Ava siempre reconoceria — y
que el mundo entero parecia reconocer — era el cabello ligeramente
desordenado, como si ni siquiera la boda pudiera cambiar esa marca
registrada suya.

Tomo el celular y vio el Ultimo mensaje de Ava, enviado temprano:
Ava: “No entres en panico.”

Ethan rid solo.

Ethan: “"Demasiado tarde. Pero te amo.”

Bloqued la pantalla antes de emocionarse y arruinar todo.

En el lugar de la ceremonia, el jardin estaba listo.

Las sillas blancas alineadas sobre el césped cuidado, un pasillo
sencillo con pétalos claros, €l arco de flores delicadas al final — nada
exagerado, pero todo con una belleza serena.

Pequefas luces colgaban entre los arboles.
Habia una musica instrumental suave.

Y el aire parecia oler a verano y promesa.
Los invitados comenzaron a llegar.

Amigos de Ava, companeros de la universidad, algunos familiares
que habian venido de lejos.

Amigos de Ethan del equipo y algunos de la antigua escuela.



La madre de él llegd con una sonrisa emocionada, el padrastro con
expresion orgullosa, y los gemelos a punto de explotar de ansiedad.

Y entonces llegd el momento.
En el cuarto reservado para la novia, Ava ya estaba vestida.

El vestido era blanco, delicado, con tirantes finos y encaje suave en
el busto, cayendo con elegancia hasta el suelo.

No era demasiado voluminoso.
No era una princesa exagerada.
Era Ava: clasico, hermoso, suave.

Mird a Lily — que llevaba un vestido de dama de honor en un tono
claro y un peinado demasiado elaborado para alguien que ahora
tenia trece anos.

— Pareces adulta — dijo Ava.

Lily abrié una sonrisa enorme.

— Lo sé. Y eso es peligroso.

La madre rio, pero estaba llorando.

El padre entrd poco después y, cuando vio a Ava, se detuvo en la
puerta como si hubiera sido golpeado por algo muy fuerte.

— Papa... — dijo Ava, ya sintiendo el nudo en la garganta.
El se acercd despacio y tomd las manos de ella.
— TU... — intentd hablar y falld. — Dios mio.

Ava sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas.



— No llores — pidid, pero ya era tarde, porque su voz también se
estaba quebrando.

El padre respir6 hondo y besé la frente de Ava.

— Estas hermosa — dijo, con la voz ronca. — Y estoy... estoy tan
orgulloso.

Ava abrazoé fuerte a su padre.
— Yo también tengo miedo — susurro.
El se apartd solo para mirarla a los ojos.

— El miedo es normal. Pero mirame, Ava... — dijo con firmeza. —
Elegiste a alguien que te respeta. Que te mira como si fueras lo
Unico importante. Eso... eso lo veo. Y eso es lo que siempre quise
para ti.

Las lagrimas de Ava cayeron.
Lily sorbio la nariz fuerte.

— QOdio cuando la gente dice cosas bonitas — se quejo, secandose el
rostro. — Porque lloro y tengo rimel.

Ava ri6 entre lagrimas.
La musica comenzd afuera.
El corazon de Ava se disparo.

La madre acomodd el velo con cuidado, como si estuviera tocando
un pedazo de historia.

— ¢Lista? — pregunto.

Ava respird hondo.



— Creo que si.

Y entonces la puerta se abrid.

El pasillo estaba frente a ella.

Todo el jardin parecia respirar junto.

Y al final, junto al arco, Ethan estaba esperando.

Cuando la vio, el mundo pareci6é desacelerarse.

Ava notd primero cdmo él se quedod inmovil.

Luego cdmo su pecho subia y bajaba con mas fuerza.
Luego el brillo en la mirada que intenté esconder — y fallé.
Estaba emocionado.

Ethan Ryder, el chico del futbol, el chico del mundo, estaba alli con
los ojos brillando por ella.

Ava tomo el brazo de su padre.

— Vamos — susurré él.

Ella dio el primer paso.

Y cada paso parecia un capitulo entero.

Escuchaba murmullos bajos, suspiros, llantos contenidos, pero su
foco era solo uno:

Ethan.

En medio del pasillo, vio a Lily a un lado, lista como dama de honor,
sosteniendo un pequeno ramo e intentando parecer seria.



Cuando Ava pasd, Lily hizo un gesto diminuto con el pulgar, como
diciendo: ve con todo.

Ava casi rio.

Al llegar al final, el padre colocd la mano de Ava en la mano de
Ethan.

Mir6 a Ethan con firmeza.

— Cuida de ella — dijo, simple.
Ethan asintid, con la voz atrapada.
— Lo haré.

El padre beso la frente de Ava una vez mas y se alejo, secandose el
rostro rapido como si nadie debiera verlo.

Y entonces eran solo Ava y Ethan.

De cerca, Ava notd que Ethan temblaba un poco — no de miedo,
sino de emocion.

— Tu estds... — empez0 él, y se detuvo, como si no lograra
encontrar las palabras.

Ava sonrid, con lagrimas aun en los ojos.

— Estoy aqui.

Ethan solté una risa pequefia, nerviosa.

— Lo sé. Es solo que... nunca te vi tan hermosa.
Ava sinti6 el rostro calentarse.

— ¢Estas bien? — preguntd en voz baja.



Ethan respird hondo.
— Estoy genial. Estoy... en el mejor momento de mi vida.
La ceremonia comenzo.

El celebrante habld de elecciones, de compaierismo, de amor que
crece cuando se cuida.

Habl6 de dos caminos distintos que decidieron caminar juntos.
Ava casi no escuchaba.

Solo sentia.

En cierto momento, llego el turno de los anillos.

Y entonces, como estaba planeado, aparecieron los gemelos — cada
uno sosteniendo una pequena caja, caminando con una seriedad tan
exagerada que arranco risas del publico.

— ¢Van a lograrlo? — susurrd Ava.
Ethan sonrid.
— Espero que si.

Los gemelos llegaron hasta ellos y entregaron los anillos como si
estuvieran pasando un tesoro.

Luego hicieron un “ok” con las manos y volvieron corriendo,
orgullosos, como si hubieran ganado una medalla.

Ava rid, emocionada.
Entonces Ethan tomo el anillo de ella.

Sus manos temblaban un poco.



Pero su mirada estaba firme.

— Ava Carter — dijo, y su voz salié baja, pero llena. — Te esperé
mas de lo que sabia que era capaz. Y te elegiria otra vez... en
cualquier vida.

Ava sinti6 el pecho apretarse.
Coloco el anillo en su dedo con cuidado.

Ava tomod el anillo de él y sostuvo su mano — esa mano que cargaba
peso, victoria, trabajo.

Esa mano que ahora era hogar.

— Ethan Ryder — dijo ella, intentando mantener la voz firme. — Me
ensefaste que el amor verdadero no es un juego. Es una eleccién. Y
yo te elijo. Todos los dias.

Colocé el anillo en su dedo.
El celebrante sonrid y pronuncid las palabras finales.

Cuando los declaré marido y mujer, el jardin explotd en aplausos,
llanto y risas.

Ethan mird a Ava como si el mundo entero hubiera desaparecido.
— Hola, mi esposa — susurro.

Ava rid, llorando.

— Hola, mi marido.

Se besaron — un beso dulce, emocionado, lleno de risas y lagrimas.

Y cuando se separaron, Ethan apoyo la frente en la de ella.



— Lo logré — susurro.

— ¢Lograste qué?

— A ti — respondid.

Ava respird hondo, con el corazén demasiado lleno.
La recepcion fue ligera, cdlida, llena de gente feliz.
Lily bailé como si fuera duefia del mundo.

Los gemelos comieron pastel antes que todos y luego intentaron
robar dulces escondidos.

El padre de Ava dio un discurso que empezd serio y termind con una
broma que hizo reir a carcajadas a Ethan.

La madre de Ethan abrazd a Ava y dijo, entre lagrimas:
— Gracias por amar a mi hijo de la manera correcta.

Y cuando la noche cayd v las luces del jardin se encendieron como
estrellas bajas, Ava y Ethan se quedaron un momento apartados de
la multitud, solo observando todo.

— ¢Eres feliz? — preguntd Ethan.

Ava miré la mano de él, el anillo brillando.
— Estoy... en paz — dijo.

Ethan sostuvo el rostro de ella con cuidado.

— Yo también. Y voy a pasar el resto de mi vida asegurandome de
que sigas asi.

Ava sonrio.



— Entonces tenemos un trato.

— Un trato eterno — respondié Ethan.

Y en ese final, con risas de fondo, luces calidas alrededor y el mundo
entero pareciendo caber en ese jardin, Ava lo entendio con una
claridad tranquila:

La historia de ellos nunca fue sobre suerte.
Fue sobre eleccion.

Y, a partir de ahi, seria sobre eso — para siempre.

FIN
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