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Parte I: El anillo de Sara

Mario Coma



A todo mi propio anillo,
pero en especial a Cris y a Dani.



Capitulo 1
“7”

Tic... tac, tac, tac... Tic... tac, tac, tac...

Después de varios dias sin dormir, el sonido del metronomo se habia aduefiado del
subconsciente de Diana. Cada vez que la chica inhalaba profundamente con un tic volvia a sentir
esperanza, cuando exhalaba lentamente durante los tacs, le parecian nuevos martillazos que
reforzaban alguna de las argollas de la cadena que la sujetaba.

El joven de la mascara de latex sostenia un atizador al rojo frente a ella. El punzante siseo del
hierro candente penetré en sus oidos como un rechinar de dientes.

Seguia desnuda. Tenia las rodillas peladas por el suelo de piedra y los hombros cansados de
mantener las mufiecas engrilletadas sobre la cabeza.

—¢Qué haces aqui, Diana? —Las palabras del anciano resonaron desde la densa oscuridad
del final del s6tano.

Tic... tac, tac, tac...

La chica no respondio, habia llegado a acostumbrarse a que esa voz se fundiera con sus
pensamientos y ya pocas veces diferenciaba si venia de fuera o de dentro.

El sonido de los pasos del joven acercandose hacia ella subrayé su silencio. Diana levant6 la
magullada cara y escupié mas sangre que saliva hacia él. Aunque la timida luz de las velas a
medio derretir que se encontraban tras ella no alcanzaba a iluminarle, sabia que no le habia dado.
La voz del final del pasillo disparé una carcajada a bocajarro. El silencioso joven interrumpié su
movimiento.

—Hyde, sigue. —La voz del anciano era como un seismo que sacudia los cimientos de quien
la escuchaba. Una orden irrefutable.

El joven sigui6 avanzando.

Diana vaci6 de nuevo la boca de saliva espesa, ahora sobre sus propias pantorrillas.

Tic... tac, tac, tac...

—¢Qué haces aqui, Diana? —insisti6 el anciano.

La chica fijo la vista en el largo hierro que terminaba en forma de tres circulos concéntricos y
casi pudo sentir su calor en las retinas.

Dej6 que la voz la doblegase. Colg6 a peso muerto de las argollas hasta que se le saltaron dos
puntos de la herida del antebrazo izquierdo y brot6 sangre tibia que fluy6 en reguero hacia su
cuello.

—Obedecer —musito.

El mudo portador del metal hirviente dudé de nuevo.

—:Como?, ;qué has dicho? —Diana sintié la potencia de la voz del anciano erizandole el
vello de la nuca.

—CObedecer. —La respuesta, rauda esta vez, se arrastr6 por la piedra desnuda del corredor
hasta perderse en la negrura.

—Eso me habia parecido oir. Hyde, sigue.

Tic... tac, tac, tac...

El ascua levit6 inmovil durante una fraccion de segundo que a la chica le supo a compasion.
Luego retom6 su camino hasta posarse casi carifiosamente sobre su suave costado, en perfecta
armonia con uno de los tics.



Al principio el dolor que sintié fue frio y penetrante, pero a lo largo de los tacs se convirtié
en una agonia chisporroteante que parecia que le atravesaria la carne hasta llegar a las costillas,
el pulmoén y quién sabia si también hasta 1o mas profundo de su cordura.

—¢Ves? —Cuando el chillido de la chica hubo cesado, el anciano aprovechd para adoctrinar
a su silencioso compafiero—. Que me améis depende de vosotros pero que me temais depende
solamente de mi.

Si hubieran seguido prestandole atencién, habrian podido atisbar la sonrisa de desprecio que
flotaba a la deriva entre las lagrimas de dolor de Diana; uno de los pocos pensamientos que
apenas se le habian distorsionado surco su cansada mente: «si quiero parecer cobarde de verdad,
voy a tener que ser todavia mas valiente».

Volvid a sentirse fuerte mientras el olor de su piel quemada se mezclaba con la parafina de
las velas, la humedad del sétano y un ligero aroma almizclado que le aterrorizaba porque
empezaba a recordarle a casa.



Capitulo 2
“7 de octubre de 2018”

Como todas las mafianas, Anibal releyd en su teléfono los tltimos tres WhatsApps que le habia
mandado su hermana:
~Sara

No me encuentro bien
Quiero irme a casa
Puedes venir a recogerme?

No se atrevio a leer la contestacion que le dio a eso de las cuatro de la madrugada en la que le
decia que se pidiera un taxi o un Car4u, porque sabia que eso le llevaria a recordar el momento
en que llegd borracho a casa, abri6 la puerta del cuarto de ella y vio que no estaba alli.

Cerr6 los ojos y visualiz6 su nifiez como aquel riachuelo del pueblo de su infancia que corria
pendiente abajo transformandose poco a poco en los rapidos de su pubertad pero, en lugar de
desembocar en la poza cristalina que debia de haber sido su juventud, el que él imaginé lo hacia
en una laguna ponzofiosa de autocompasion y excusas en la que llevaba sumergiéndose los dos
afios y casi dos meses que llevaba sin saber nada de su hermana. Tenia que desatascarse, seguir
adelante; tenia que levantarse de la cama y alejarse de ese techo que cada noche le recordaba que
dormir de continuo era un privilegio que nunca valoro lo suficiente.

Pulso el botén de play en su teléfono esperando, como siempre, que ese fuese el dia en el que
recibia cualquier retazo de informacién que le ayudara a saber qué habia sido de ella.

Entro el sol por la ventana

y me dio en la cara, haciendo que me despertara.
Sofiaba que flotaba en tu vientre, mamd,

que volvia a nacer, que me creaba.

Que recobraba las ganas de vivir,

que la vida atin tenia mil regalos para mi...

A mitad de la cuarta estrofa recibié una llamada.

«;,Qué puede querer Julia de mi?», penso sintiendo un pellizco de emocion al leer en la
pantalla el nombre de su amiga de la infancia. Llevaba sin hablar con ella desde poco después de
la desaparicion de Sara.

—Ho... ¢hola? —respondié dubitativo. No sabia muy bien como empezar. Conociendo a
Julia se imaginaba que la conversacion no seria incomoda, aunque fuese él quien habia cortado la
relacion despreciando la ayuda que ella le ofrecid. Lo mismo que hizo con todos los demas.

—Hola, Anibal. Tengo que pedirte un favor —la voz de Julia sonaba a esperanzas y a
amanecer, aunque siguiera siendo tan directa como antafio—, pero sé que no te va a hacer gracia.

—Dime.

—Es sobre lo de Sara... y Angel. ;Estas al dia de las noticias?



Por supuesto que Anibal seguia de cerca el desarrollo del caso de la desaparicion de su
hermana, igual que lo habian seguido al principio la mayoria de los espafioles. Sabia de sobra
que el hermano de Julia fue el ultimo que la habia visto con vida, y también que no tenia
coartada para la noche en la que desaparecio.

—Si —respondio.

—Entonces sabes que quieren juzgar a mi hermano, ¢no?

—1Lo sé. —Anibal resopl6, habia reflexionado mucho sobre el tema—. No creo que Angel
tuviera nada que ver.

—Ni yo —coincidi6 Julia—. Y va a salir impune, pero van a joderle la vida mas atn.

—Lo siento mucho. —Sara y Angel habian sido como Julia y él, amigos inseparables cada
verano desde que tenia uso de razon. Queria ayudarle aunque fuera porque su hermana lo habria
hecho—. ;Puedo hacer algo por él?

—La verdad es que si —respondié la chica al otro lado del aparato—. Le he pedido que me
vuelva a contar lo que paso.

—¢Y que te ha dicho?

—Ya sabes, que estaban en la pefia del primo de el Rizos, en Miraflores. Que habian bebido.
Sara se empez6 a encontrar mal y él le pidi6 un Car4u a eso de las tres y media. —Cada palabra
que decia Julia era un nuevo cafionazo que golpeaba los agrietados muros de Anibal—. Luego se
quedé sin bateria y decidi6 dormir la mona en el parque de las mesas de piedra para que mis
padres no le pillaran... pero también me dijo que tu hermana tenia cuenta de Flint.

—¢Flint? —pregunt6 Anibal sorprendido— ¢;La aplicacion de ligar?

—Esa —asevero ella.

—Si era menor de edad...

—Por lo visto todos la tenian —aclar6 Julia—. ¢Sabes si la policia lo ha investigado?

—No que yo sepa —respondi6 Anibal después de reflexionar unos segundos—, pero no nos
cuentan casi nada. Sé que han hablado con todo el pueblo y que el conductor del Cardu les
present6 una coartada solida. Vamos, que no tienen nada.

Julia chasque¢ la lengua al otro extremo del aparato.

—Por eso quieren llevar a juicio a mi hermano, para que parezca que estan haciendo algo
ante la prensa. —Anibal escuché como Julia inhalaba profundamente antes de continuar—.
¢Tienes el movil o el portatil de tu hermana? Me gustaria intentar entrar a Flint con su usuario, a
ver qué encuentro. Si no te importa, claro.

Por supuesto que no le importaba.

—FEI] movil lo llevaba encima cuando desapareci6 —respondi6 sin dudar un solo instante—,
pero la policia nos devolvié su ordenador.

—Genial. ;Quedamos sobre las seis en la Plaza de Oriente? Como en los viejos tiempos.

Esa tarde de domingo fue la excepcién que confirmaba la regla de no ducharse los fines de
semana que llevaba acatando Anibal a rajatabla los ultimos dos afios y medio. Se puso su nico
par de vaqueros y una vieja camiseta azul oscura que todavia le parecia que le quedaba bien.

Aparcé la moto en la acera de la calle San Quintin y tuvo que esperar a Julia cubriéndose de
la lluvia bajo los toldos de la terraza del Café de Oriente, que estaba recogida.

Julia apareci6 bajo un estrecho paragiias, con la melena azabache recogida en una coleta y
mordisqueandose nerviosa el piercing en forma de aro que llevaba en mitad del labio inferior y
hacia que ambas partes pareciesen todavia mas carnosas.

Antes de decirle nada, se par6 frente a él, le mir6 con toda la intensidad de sus ojos negros, y



le abraz6 como se abraza a un hermano que lleva afios sin ir a casa por Navidad y vuelve después
de haberse divorciado de su pareja. El se dej6 llevar y se agarré a ella como si fuera la cuerda
que le permitiria salir de un profundo hoyo.

—¢Estas bien? —le pregunt6 Julia cubriéndole con parte del paragiias.

Anibal se encogi6 de hombros.

—¢ A decir verdad? No.

Julia le acaricio el brazo.

—Lo siento mucho.

—No te preocupes. —FEl chico mird en derredor buscando mas cambiar de tema que un lugar
donde resguardarse—. ;A donde vamos?

Julia le sonri6 con carifio.

—Hay una heladeria vegana aqui al lado. ;Te parece bien?

—Sin problema —respondi6é Anibal—. No sabia que te habias hecho vegana.
_ —Bueno, alguien tiene que preocuparse por salvar el mundo —brome6 encaminandose hacia
Opera.

El establecimiento estaba decorado con plantas artificiales que colgaban del techo, cuadros de
pintores aficionados y sillas de diferentes estilos. Pidieron un par de cafés y sendos helados en el
mostrador y se sentaron en la mesa mas cercana al ventanal.

—¢Sigues tomando helado de pistacho? No me lo puedo creer —brome6 Anibal mientras
sacaba el viejo portatil de la mochila y lo depositaba sobre la mesa—. Es el helado mas de
viejunos después del de...

—Del de ron con pasas, si —le interrumpié Julia poniendo los ojos en blanco y sonriendo—.
Yo tampoco puedo creerme que sigas haciendo las mismas bromas. —La chica sefialé el
ordenador— ¢ Puedo?

—Todo tuyo.

Ella lo gir6 hacia si, lo encendi6 y tecle6 varias contrasefias en la pantalla inicial que no
dieron resultado. Después probo a recuperar la contrasefia, pero no fueron capaces de responder
correctamente las preguntas de seguridad.

—Bueno, parece que va a tener que ser por las malas. —Julia rebuscé en su bolso un pen-
drive. En cuanto cargé la pantalla de login lo enchuf6 y fue navegando por diferentes ventanas
hasta clicar en “reparar el equipo”. Entonces apareci6 una barra blanca vacia que comenzé a
llenarse lentamente—. Esto va a llevar un rato. —La chica coloc6 el aparato en un lado de la
mesa y sorbi6 su café—. ; Acabaste ya la carrera?

Anibal bajo la mirada y empez06 a juguetear con una pequefia servilleta de papel.

—No... —respondié avergonzado—. Lo he intentado después de lo de mi hermana pero
cuando estoy en clase o me pongo a estudiar, me da la sensaciéon de que no tiene ninguna
importancia.

—Tienes la cabeza en otras cosas —le consolo ella.

—Si, y me ha pasado lo mismo con los amigos, con la familia... Hasta trabajé en una tienda,
pero nada.

—¢Has probado a ir a un psic6logo?

Anibal asintio, todavia sin levantar la vista.

—Estuve un par de meses, pero no me ayudé mucho. Creo que hasta que no sepa dénde esta
Sara no voy a poder hacer vida normal. —Rasg6 el papel por la mitad—. Estoy viviendo en casa
de mi madre y gastandome la herencia de mi padre en... ;qué? —Hizo una bolita con ambos



trozos y se la guardé en el bolsillo.

Julia le apret6 ligeramente el brazo.

—Podrias estar peor.

El la mir6 sorprendido.

—FEsta mafiana he hablado con mi hermano de Ramon, el de Valdemanco. ;Te acuerdas? —
Ahora fue ella quien intentaba cambiar la conversacion.

Anibal pens6 en los conocidos que compartian del pueblo de la sierra madrilefia en el que
habian pasado tanto tiempo juntos. Tardo en recordar de quién le hablaba.

—El del videoclub? —pregunt6 fruncienco el entrecejo.

—Si. ¢ Te imaginas haber montado un videoclub? Tt al menos tienes la herencia de tu padre,
a saber la cantidad de deudas que tiene ese. —Anibal sonrié—. Y menos mal que tampoco tienes
su panza... ni el tatuaje ese feo dado de si que ensefiaba a todo el mundo.

Anibal solt6 una carcajada cubierta de polvo que llevaba dos afios esperando en su estbmago.

—De Master of Puppets era, ;no?

Julia puso los ojos en blanco.

—Si. Feo como él solo.

La instalacion termind, y Julia volvié a colocar el portatil frente a ella. Modificd la
contrasefia desde una ventana negra con letras blancas y reinicio, entonces pudo acceder al
escritorio de Sara.

Una vez hubo configurado el wifi, clicé en el navegador que abrié directamente la bandeja de
entrada del correo electronico de Sara. Luego buscé la pagina web de Flint y, después de
introducir la direccion de e-mail, seleccion6 “recuperar contrasefia”. Una notificacion les indico
que la prueba habia dado resultado.

Al iniciar sesi6n en la aplicacién de citas, Julia clic6 directamente en las notificaciones.
Habia mas de 200 nuevas.

—¢Estas seguro de que quieres que haga esto? —pregunt6 a Anibal antes de continuar—. Es
una faceta muy privada de Sara.

—Si te digo la verdad, no —confes6 el chico encaraméandose a la pantalla—. Aqui hay
cientos de tios que han querido tirarse a mi hermana. Pero tengo que hacerlo.

—De acuerdo.

Al cabo de unos quince minutos leyendo en diagonal conversaciones practicamente iguales
entre adolescentes, abrieron la de un tal Muchoopirate. Por el perfil aparentaba unos treinta afios;
tenia la mandibula definida y un afeitado muy apurado, aunque revisando por encima las fotos,
Julia crey6 que debian de ser imagenes falsas sacadas de internet. Su primer mensaje decia:
“Hola Sara. Sé que estas aqui para pasar el rato y para que te hablen muchos chicos y sentirte
bien contigo misma, pero yo solo puedo ser yo mismo cuando hablo con alguien que no me
juzga, y ahora necesito ser yo mismo. ;Te apetece hablar de verdad un rato?”

Continuaron leyendo. Después de intercambiar unos cuantos mensajes, €l le mandé un video
que duraba unos quince segundos y se veia poco mas que un pitbull negro cogiendo un frisbee,
un seto que hacia de muro del jardin de un chalet y un poste de electricidad. También se
escuchaba la voz de un hombre que decia “Este es mi perro, Sara”.

Algo mas adelante en la conversacion, Muchoopirate empez6 a introducir matices sexuales
en sus mensajes, primero mas sutiles y poco a poco mas descarados. Julia sefial6 un parrafo con
el dedo.

—Lee.

—“Los seres humanos que hemos perdurado desde la época de las cavernas somos los que



formabamos los grupos mas grandes. Sobreviviamos por lo unidos que estabamos entre nosotros
y nuestra disposicion a seguir a un lider fuerte.“ —Anibal par6—. ; Qué dice este?

—Sigue.

—“Siempre ha habido un lider por cada miles de seguidores, por eso nuestro cerebro ha
evolucionado en consecuencia y obedecer hace que segreguemos dopamina. ;Sabes lo que es la
dopamina?” —Anibal mir6 a Julia desconcertado.

—La hormona del placer —aclar6 ella—. “Un lider bueno —continué leyendo Julia— es
capaz de regular la cantidad de dopamina que segregan sus subditos”. —La chica frunci6 el cefio
—. ¢Subditos?

El se encogié de hombros.

—AIl menos parece que mi hermana no se creyo esta gilipollez.

—No, le responde por responder. Mira. —Sefialo el siguiente mensaje enviado por ella—. “Si
tu lo dices...”

—Bien, Sara —murmuré Anibal como si su hermana pudiera oirle—. Vamos a ver cémo
acabo la conversacion.

Siguieron hasta la foto de un miembro masculino y, justo debajo, un mensaje que indicaba
que el contacto habia sido bloqueado.

—Ahi se pasé de listo —afirmé el chico con orgullo por su hermana—. ;| De cudndo es esto?

Julia busco la fecha y trag6 saliva.

—21 de agosto de 2016.

Anibal dio una fuerte palmada.

—FIl dia antes de que desapareciera Sara.



Capitulo 3
“8 de octubre de 2018”

Anibal no peg6 ojo en toda la noche. Riadas de cavilaciones sobre como podria encontrar al
hombre de Flint, recuerdos de su hermana y su imaginacién desbocada formando imagenes de lo
que podria haber vivido después de desaparecer le acosaron hasta que el sol se colé por las
rendijas de su persiana, que entr6 en ese duermevela agitado en el que el subconsciente toma las
riendas y los pensamientos siguen abrumando, pero ya no se entiende el por qué de cada uno.

j Turin!

El sonido de una notificacion le despert6 de un susto.

~Julia
gigahertz.es/files/Mapa-transporte-electrico-Espana-2015.pdf

Anibal presion6 el enlace. Era un mapa con todo el sistema de cableado eléctrico de la
peninsula ibérica en enero de 2015. Apenas le habia dado tiempo de ubicar la Comunidad de
Madrid cuando recibi6 una llamada de Julia.

—¢Si? —respondi6 con la boca pastosa.

—Perdona, te he despertado. —Julia sonaba enérgica al otro lado del aparato.

—Esta bien —contestd Anibal a medio bostezar—. Es que no he dormido nada.

—Yo tampoco he podido, he estado toda la noche pensando en el tio del Flint. Ayer busqué
las fotos de su perfil en internet —la chica hablaba atropellandose—. Son de un modelo sueco.
No sé si tuvo algo que ver con la desaparicion de tu hermana, pero podria ser. No perdemos nada
por darle una vuelta, ;no?

Anibal se sent6 en el borde de la cama y se limpi6 la boca con la manga del pijama.

—¢Anibal?

—Si, estoy aqui.

—NMe he acordado del video que mandé —continud rapidamente—. Decia el nombre de tu
hermana, asi que lo tuvo que grabar en el momento. El jardin estaba al lado de un poste de
electricidad y, como Sara tenia el rango del Flint a 10 km, solo tenemos que seguir los tendidos
eléctricos que estén dentro de ese radio desde Valdemanco. Bueno, de unos 13 o 14 km, por si
acaso.

Anibal se espabilo de subito.

—Crees que podemos encontrarle?

—Creo que podemos intentarlo. —Julia inhalé profundamente—. Me he pedido la semana
libre en el trabajo y he pensado que a ti podria venirte bien volver unos dias al pueblo y salir de
casa de Miriam.

Anibal no habia pisado Valdemanco desde el verano de 2016 y no sabia si seria buena idea
entrar en la casa en la que habia pasado tantas vacaciones con su hermana, ademas de tener que
dejar a su madre sola ahora que empezaba a estar mas animada.

Se dej6 caer sobre la cama y clavo la vista en aquel techo que le atormentaba cada noche.

—Si —respondio al fin—, me puede venir bien.

Ahora tenia un proposito y, si Julia estaba con él, quizad podria volver a disfrutar de algin



aperitivo al sol en el bar de la plaza como antes.
—iUf, menos mal! —exclamé ella exageradamente—, porque no tenia como ir —brome6—.
¢Tienes algtin casco extra?

Anibal se despidié de su madre, prepar6 una mochila para un par de dias en la que metio los
intercomunicadores que tenia para poder hablar con el casco de la moto puesto, cogio sus dos
chupas y sus dos cascos, y se marchoé a recoger a Julia.

Ella bajo con una chaqueta de cuero, vaqueros negros ajustados y unas viejas Converse.

Salud6 a Anibal con otro abrazo carifioso, se subié a la moto con dificultad y condujeron
hasta una gasolinera en la A1l a la altura de Guadalix de la Sierra en la que compraron cena y
media docena de cervezas. Luego siguieron la carretera hasta llegar a Valdemanco, donde fueron
directos a la casa de la familia de Julia.

Entraron en el piso, subieron los plomos y abrieron la llave del agua. El interior estaba
decorado con los muebles que habian ido sobrando del resto de casas de los tios y padres de
Julia; los que no habian conseguido cambiar seguian siendo los de sus abuelos. Cruzaron la
puerta de madera y vidrio amarillento del salon. Olia a cerrado y a jugar a las cartas después de
comer esperando a que les dejaran bajar a la piscina.

Cenaron y abrieron un par de cervezas. Julia extendio la parte del mapa de la red eléctrica en
A3 correspondiente a Madrid sobre la mesa del salon. Buscaron por la zona norte.

—Valdemanco debe de estar por aqui —indic6 Anibal sefialando un punto—, cerca de
Bustarviejo. Voy a mirar en el movil la altura exacta.

—~Genial, toma. —Julia sac6 de su mochila un compas y una regla que deposité sobre la
mesa, y un rotulador que entreg6 a Anibal—. Haz una marca cuando lo encuentres. —Volvio su
atencion al mapa—. Vale, si la escala es... —coment6 sefialando la leyenda—, uno a un millon,
como un kilémetro son cien mil centimetros, un centimetro seran... —Juguete6 con el anillo de
coco que llevaba en el dedo corazén derecho—, diez kilometros. El radio del Flint exacto.

Abrié los brazos del compas sobre la regla hasta que la apertura marcaba un centimetro,
entonces clavé el lado puntiagudo en la marca que acababa de realizar Anibal y pint6 una
circunferencia.

—Ya tenemos por dénde empezar. —Julia miré la zona definida por la circunferencia y
coloco los brazos en jarras—. ;Qué prefieres: norte, sur, este u oeste?

—A ver... —Anibal se acerc6 hasta casi tocar el papel con la nariz— gsuroeste? Asi
empezamos por Miraflores.

La chica le mir6 sorprendida.

—Estas seguro de que quieres empezar por alli?

—¢:Qué mejor sitio? Fue en las fiestas de Miraflores donde desapareci6 mi hermana, es
posible que el chalet esté cerca, ;no?

Ella asintio.

—Tienes razon.

—¢:Luego como seguimos? ; Vamos barriendo todo?

—Yo creo que mejor usamos los tendidos grandes de guia. Mira, por ejemplo —Julia sefiald
con el dedo el punto que indicaba en el mapa Miraflores de la Sierra, casi al borde del circulo
que habia dibujado—, vamos hacia el este siguiendo este cableado hasta aqui, que debe de ser
Torrelaguna. —Achin6 los ojos para leer las pequefias letras—. Justo, Torrelaguna. Segun
vayamos viendo cables que van saliendo del principal hacia el sur, los seguimos hasta que
lleguemos al final de la zona. —Marcé con el lapiz la superficie que indicaba, asi que la seccion



circular inferior qued6 oscurecida—. Lo mismo de Torrelaguna a Lozoyuela —pint6 una linea de
sureste a noreste que unia ambos pueblos—, pero siguiéndolos hacia el este. —Colore6 la
seccion circular derecha—. Luego al oeste hacia La Pinilla. —Sombre6 la parte superior de la
forma geométrica—. Y volvemos a Miraflores. —Oscureci6 la parte izquierda, de manera que
finalmente quedaba un cuadrado sin sombrear inscrito en el centro de la circunferencia—. Asi
habremos barrido primero la parte exterior entera. Luego hacemos lo mismo con los tendidos
interiores, como este que pasa por Bustarviejo —traz6 una linea que atravesaba la figura en
horizontal—, y vamos siguiendo los que salgan de €l hasta un punto donde ya hayamos estado.
—Ennegrecio ligeramente la parte superior del cuadrado interno y luego la inferior, hasta que el
circulo completo estuvo marcado con grafito—. Asi nos aseguramos de que hemos barrido todo
el terreno.

El la miraba boquiabierto.

—Es una idea genial —concedio—. Yo pensaba recorrer todas las carreteras.

Julia solt6 una carcajada.

—Entonces para qué quieres el mapa?

—Visto asi..., para nada, supongo.

—Ademas, puede que los postes no sigan la carretera. ;Qué tal va tu moto campo a través?

—Mafiana lo averiguaremos. —Anibal se inclin6 sobre la mesa y analiz6 la circunferencia—.
No parece mucho.

—Es por la escala —aclaré ella—. Piensa que si son diez kilometros de radio el area seran
unos..., trescientos catorce kilémetros cuadrados.

El chico solté un bufido.

—Eso ya suena peor.

Julia saco su portatil y empez6 a teclear a una velocidad vertiginosa para Anibal.

—¢Qué haces? —pregunt6 él mirando la pantalla por encima del hombro de la chica.

—Buscar una aplicacién que nos permita usar la localizacién del teléfono para saber cuando
llegamos al borde del circulo —respondi6 sin apartar la mirada del ordenador.

—¢Y la hay?

—No parece —Julia dio un sorbo de su cerveza—, pero creo que puedo modificar una que
hice para una empresa de reparto.

La chica arrancé varios programas y comenzd a cambiar lineas de codigo.

—Te gusta esto, ¢verdad? —coment6 Anibal cuando no aguanté mas el aburrimiento de no
entender nada de lo que hacia Julia.

—Si, bastante —respondio ella sin dejar de teclear—. Es como resolver rompecabezas que
valen para algo. Ademas siempre los puedes mejorar. Un hobbie que da dinero —se gird, le
sonri6 y volvio a la pantalla rapidamente.

El asinti6, sin entender a qué se refera.

—AQue te encanta tu trabajo, vamos.

—En realidad no. Una cosa es programar para mi y otra muy diferente revisar lineas y lineas
de codigo para que una de las cincuenta aplicaciones de un banco funcione bien en un modelo de
movil que dentro de un afio no va a usar nadie.

—Visto asi, suena un poco triste.

—Bueno —Julia se encogié de hombros—, entré en la empresa en la que estoy para probar a
ver si me gustaba. Mi padre le pasé mi curriculum a un amigo, y no queria hacerle el feo... ya
tengo bastante claro que no es para mi.

—¢Estas pensando en cambiarte de trabajo?



La chica torcio el labio sin apartar la mirada del ordenador.

—De momento estoy valorando ideas... Por cierto —se volvio a girar hacia Anibal— puedes
irte a casa si quieres, yo con esto estoy entretenida.

—Ni de broma —€l desestimé su ofrecimiento con un gesto la mano—. Necesitas a alguien
que te siga trayendo cervezas..., o que haga cafés.

Tras unas cuantas horas, Anibal estaba somnoliento y se quedé medio dormido en la silla.

—Bueno —Julia se estir6 ojerosa cuando el reloj marcaba las 3:47 de la madrugada,
sacandole de su sopor—, pues ya tenemos una primera version.

Anibal se incorporo sobre la mesa.

—Ya deberia de poder marcar el recorrido que vamos haciendo y avisarnos si nos salimos del
radio. —Julia apagé el ordenador y se froto los ojos enrojecidos por el uso de la pantalla y tantas
horas con las lentillas puestas—. Mafiana lo probamos.

—FEres una maquina.

—Lo sé —Ila sonrisa socarrona de Julia pronto se convirtié en un sonoro bostezo.

Anibal se levanté pesadamente de la silla.

—NMe voy a casa —indic6 refiriéndose al chalet que tenia su familia a las afueras del pueblo.

—¢No quieres quedarte aqui?

—No, gracias —deseché el ofrecimiento negando lentamente—. Antes o después voy a tener
que volver a entrar alli, prefiero que sea medio dormido.

—De acuerdo. Buenas noches.

Julia le acompafio hasta la puerta y le despidio con un carifioso beso en la mejilla.

La noche era fria y el trayecto en moto le dejo destemplado. La casa estaba desangelada y
también olia a rancio y a tiempos mejores. Alli no pudo hacer mas que caminar directo a su vieja
cama y caer derrotado.



Capitulo 4
“6”

Diana tenia mucha sed; nunca antes habia pasado tres dias sin beber. Los labios se le habian
cuarteado y la mezcla del olor acre de la orina con el de sus propias deposiciones le recordaban
continuamente que llevaba demasiadas horas sin aliviar sus necesidades, asi que debia de estar
cerca de la deshidratacion. Pero lo peor era que, aunque no pudiera verlo por la oscuridad que le
rodeaba, sabia que su ropa de viaje y su macuto estaban a tres metros escasos de ella, y dentro
habia una botella llena de agua, burlandose. Habia intentado alcanzarlo con la pierna, pero no se
atrevia a forzar la postura para que no se le saltara algtin punto de la herida del antebrazo al rozar
con los grilletes. No le parecia buena idea afiadir un sangrado a su situacion, por leve que fuera.

Cuando se cansaba de estar sentada pasando frio y pensando en su muerte, alzaba la mirada
hacia la pequefia luz roja que parpadeaba en una de las esquinas del techo y se decia que no iban
a dejarla perecer alli. Luego se levantaba, paseaba en circulos en un sentido hasta que las cadenas
que le sujetaban estaban tan entrelazadas que empezaban a tirarle de los brazos hacia arriba, y
después en el contrario hasta que volvian a separarse. Sentia que el tiempo no pasaba cuando era
lo tinico que tenia.

Una de las veces que dormitaba en los ratos de menos frio, imaginando que en el exterior era
de dia y que el calor del sol bafiaba su piel desnuda, escuché cémo una llave se introducia en la
pesada puerta del fondo del sétano. Casi no pudo contener un gemido de ilusion. Era el
momento.

Se enderez6 renqueando y se cuadr6 con la espalda bien recta. Mientras la puerta se abria a
una luz grisacea que a sus cansados ojos resulté insoportable, se lami6 las palmas de las manos y
uso la poca saliva que le quedaba para atusarse el cabello rubio con la raya en medio.

La silueta oscura de un anciano alto y delgado se recort6 frente al umbral iluminado.
Descendié las escaleras con paso firme al perfecto ritmo de un metronomo de sesenta
pulsaciones por minuto.

Tic... tac, tac, tac...

En ese instante tuvo claro que estaba donde tenia que estar.

El hombre pasé por su lado. Olia a sudor y a campo. Deposité el aparato tras ella; lo
suficientemente cerca como para que no pudiera ignorarlo, lo suficientemente lejos como para
que no alcanzara a cogerlo. Frente al metronomo colocé un cuenco para perros con agua. Luego
volvié a pasarla de largo, recogi6 sus ropas y su macuto, y se encaminé hacia la puerta.

—Ahora no hay nada real aparte del dolor. —La voz del anciano restall6 en su columna
vertebral como un latigazo.

En cuanto la puerta se cerrd, Diana se lanzo al cuenco con avidez. Inconscientemente esperd
a un tic para empezar a beber.

Tic... tac, tac, tac...

Su cerebro ya habia empezado a moverse al compas.



Capitulo 5
“9 de octubre de 2018”

La habitacion de la infancia de Anibal estaba cubierta por una capa fina de recuerdos felices que
lustraba cada objeto y flotaba en el ambiente otorgando a la realidad un tinte borroso; igual que
el polvo. La luz que atraveso la ventana se reflejo en las motas y Anibal recordé tumbarse en esa
misma cama de adolescente con el corazén a mil porque se habia dado su primer beso al final de
la noche con Laura Gémez después de acompaiarla a casa y no sabia si escribirle un mensaje o
no. En ese momento habia entrado su hermana abrazando a su oveja de peluche en la habitacién,
muerta de miedo por alguna pesadilla, asi que se escabulleron a la cocina para comer helado y él
le contd lo que le habia pasado para que ella le diera su opinién.

En aquel momento pens6 que lo importante era su opinion; alli sentado afios después, se dio
cuenta de que lo importante realmente era que se la diera. Cuando terminaron toda la tarrina se
durmieron juntos bajo ese mismo edredon.

Anibal reprimio el llanto.

Le rugio la tripa de hambre y le parecié una excusa tan buena como otra cualquiera para
volver a encerrar la nostalgia en su antiguo cuarto.

En los armarios de la cocina solo habia arroz, un par de latas sin etiquetas y una garrafa de
aceite a medias. Se duchd, se puso una camiseta limpia y condujo bajo un cielo oscuro que
avecinaba tormenta hasta el bar que habia frente a la casa de Julia para desayunar algo.

Ella ya estaba alli, absorta en su portatil, tomando café y tostadas con tomate en rodajas.
Cuando oy0 la puerta se giré de un respingo.

—Buenos dias, bello durmiente —saludo la chica.

—Buenos dias. —Anibal le dio un beso en la cabeza de camino a la barra donde pidi6 lo
mismo que ella y luego se sento a su lado—. ¢Llevas mucho despierta?

—Qué va, unos veinte minutos. Ayer cai en coma.

—Yo también. ;Qué haces? —Anibal arrimé su silla para poder ver la pantalla.

—Una versiéon movil del programa de anoche, para no tener que ir con el portatil todo el rato.
—Sefial6 su teléfono conectado al ordenador—. He pensado que puedo ir mirandolo yo y
dandote indicaciones. También le he metido una capa con el mapa de la red eléctrica para verlo
en el momento.

—Y solo llevas veinte minutos levantada.

—Lo del mapa es muy facil —Julia deseché el halago con un gesto de la mano—, y la
version movil ahora no me da tiempo. —Guardé unos cuantos ficheros y cerré la pantalla del
ordenador—. ;Como estaba villa Guerrero?

—Pues no he visto mas que mi cuarto, el bafio y la cocina. Pero tiene polvo para repartir.

El camarero le sirvio el desayuno y se llevo el plato vacio de ella.

—Una pena —coment6 Julia agradeciendo al hombre con un gesto de la cabeza—, con los
buenos ratos que hemos pasado alli. —Se levant6 y se echo6 la mochila al hombro—. Subo a por
el casco y nos ponemos en marcha.

Media hora mas tarde llegaron a Miraflores de la Sierra y, en cuanto empezaron a conducir en
direccion Guadalix siguiendo las indicaciones que Julia veia en su portatil y daba a Anibal a
través del intercomunicador, comprendieron que la bisqueda iba a ser mas dificil de lo que



pensaban. La carretera principal estaba fuera de la zona marcada por el programa de Julia y casi
cada camino de tierra tenia un tendido eléctrico pequefio que no aparecia indicado en el mapa.
Ademas, el propio pueblo de Miraflores estaba rodeado de chalets y plagado de postes de
electricidad.

A eso de las cinco de la tarde el ordenador se quedo6 sin bateria.

—¢Qué hacemos? —pregunté Anibal apoyado en la moto en una de las paradas que hicieron
para descansar—, asi no vamos a acabar nunca.

Julia, sentada en una roca, reflexionaba mordisqueandose el piercing del labio. Tardé un rato
en contestar.

—Si grabo el video y lo mand6 al momento —murmur6 con la mirada perdida en algin
punto del atardecer—, es posible que... —Asintié rapidamente con la cabeza para si misma y se
encogio de hombros—. De todos modos —continué haciendo caso omiso de Anibal—, solo
estariamos acotando para saber a donde ir primero, asi que antes o después también
encontrariamos la casa.

—¢Qué tienes en mente? —se interesd Anibal.

—Igual es una tonteria —respondio Julia girandose hacia él—, pero alrededor del chalet no
se veia nada mas que el poste. Ni montafia, ni arboles... nada.

—No.

—Entonces tiene que estar en una ladera y el jardin va a favor de la inclinacién —discurrié la
chica—, o en una parte llana como mucho. Si el jardin estuviera cuesta arriba, en el video se
veria la colina o arboles por lo menos, pero solo se veia el cielo. —Julia aprovech¢ el silencio
pensativo de Anibal para continuar—. Es decir, puede ser que se vea el cielo porque esta
orientado colina abajo —incliné el brazo— y no hay nada delante, o porque esta en llano —lo
colocé en horizontal— y no hay arboles alrededor.

—Vale... entiendo —dijo Anibal no muy convencido.

—Podriamos mirar un mapa topografico —Ila idea tomaba forma en la mente de Julia a una
velocidad vertiginosa—, y nos fijamos en los desniveles. Si consideramos que mando el video
segun lo grabo y que el jardin mira hacia la bajada...

Julia volvio a clavar la mirada en el horizonte.

—¢Qué? —pregunto él para devolverla a la conversacion.

La chica hizo un rapido movimiento de cabeza.

—Con la sombra del perro podemos calcular hacia dénde va la pendiente de la ladera.

Anibal abri6 la boca.

—¢:Como? —pregunto completamente desconcertado—, ¢vas a usar la sombra del perro?

—Vas no, vamos —respondi6 Julia sonriendo—. Si miramos la hora a la que mandé el video
y suponemos que lo envio en cuanto lo grabd, podemos hacernos una idea con la sombra de
ddnde estaba el sol exactamente con respecto al jardin. Ademas, suponiendo que esta en desnivel
hacia abajo, solo tenemos que buscar en el mapa topografico las vertientes con esa inclinacién.
Por ejemplo —continu6 para asegurarse de que él seguia su hilo de pensamiento—, si era por la
mafiana, el sol estaria en el este, asi que la sombra del perro apuntaria hacia el oeste, mas o
menos. Como en el video se ve el perro y de fondo el jardin, si la sombra se inclina hacia la
izquierda de la pantalla, y realmente la parcela esta cuesta abajo, la casa estaria en una ladera que
se inclina hacia el norte. Sé que es mucho suponer, pero si nos ayuda a encontrar la casa antes,
no perdemos nada por probar.

Anibal la miré directamente a los ojos y le fasciné todo lo que ocultaba detras ese color negro
tan profundo.



—Eres una genio —concedid todavia boquiabierto.

Ella se atuso el pelo exageradamente.

—Lo sé —brome6—. ; Tt qué estabas pensando?

—Después de eso, algo que no vale para nada.

—Cuéntamelo, no seas tonto.

El se encogié de hombros

—~Que si ibamos a patearnos los caminos uno a uno, igual es mejor idea hacerlo en casa
desde el visor de calles de Maps, apuntar las casas que nos encajen y ya ir luego a tiro hecho a
las que hayamos encontrado. Asi podemos aprovechar la noche y no pasamos frio.

—Hombre, no es mala idea... —Julia empez6 a juguetear con su anillo y dejé vagar la mirada
por el paisaje campestre—. Podriamos meter en la aplicacién una capa del Maps para tener los
caminos —murmuré— y otra del mapa topografico para ver qué zonas nos interesan. —Se
levant6 de la roca de un respingo—. Asi veriamos de un solo vistazo toda la informacion que
tenemos y podemos buscar primero donde creamos que haya mas posibilidades de encontrar la
casa.

Anibal se sent6 en la moto.

—Es una idea demasiado buena para seguir aqui parados —afirmé el chico poniéndose el
casco—. ¢Nos volvemos a la base de operaciones?

—Te refieres a mi casa? —pregunt6 ella cambiandose la coleta por un mofio.

—Si —respondio él entregandole el otro casco.

Al llegar al piso de los padres de Julia, Anibal se puso a cocinar mientras ella entraba en la
cuenta de Flint de Sara y buscaba el video de Muchoopirate. Lo analiz6 durante un rato hasta
que llego a la conclusion de que el jardin estaba inclinado hacia el sur.

—Si quieres ve acabando de programar —propuso Anibal una vez hubieron terminado de
cenar—; voy a fregar y me pongo a recorrer en el visor de calles de Maps los caminos que pasen
por vertientes sur cerca de Miraflores, a ver si encuentro algtin chalet que tenga un poste de
electricidad cerca del seto. ;Te parece bien que busquemos primero fuera de los pueblos? Me
pega mas que la casa esté alejada.

—Me parece genial.

Anibal paso por detras de ella de camino a la cocina y le dio un carifioso beso en la cabeza.

Ella volvié al ordenador sin darse cuenta de que estaba sonriendo.



Capitulo 6
“Del 10 al 14 de octubre de 2018”

Los cuatro dias siguientes fueron lluviosos y los pasaron recorriendo los caminos embarrados
que llevaban a las casas que habian encontrado durante las noches anteriores usando el visor de
Maps. Anibal lleg6 a colarse en el jardin de un par de ellas para ponerse en el lugar exacto desde
el que se habria realizado la grabacion, pero ninguno coincidia con el que buscaban. Después
conducian por caminos secundarios en el interior de la circunferencia que habian delimitado
hasta que caia el sol, cuando regresaban a casa de Julia para volver a buscar chalets con el
ordenador.

S sfe sk sk ok s s sfe sk ok

El domingo Anibal por fin se atrevi6 a entrar en la habitacién de su hermana. Pésters de
Friends, ciudades del mundo y fotos famosas cubrian las paredes. Se acerc6 al escritorio en el
que habia una jarron con margaritas marchitas cuya base rodeaban una treintena de pétalos
morados resecos. Se guardé uno en el bolsillo. Ese ramo se lo habia regalado él el ultimo
cumpleafios que paso con ella.

Se sentd sobre la cama y cogié la oveja de peluche que su hermana llevaba a todas partes
cuando era pequefia, hasta que un verano se le olvid6 en el pueblo. Al acostarse la noche que
volvieron a Madrid, no conseguia dormir sin ella. El se sent6 en el borde de su cama y le dijo que
Ove habia decidido quedarse en Valdemanco porque le gustaba vivir en el monte. Luego se
invent6 una historia de como ayudaba a la rana de una charca, a un toro bravo y a un pastor que
habia perdido su rebafio; se hacia amiga de todos y aprendia el verdadero significado de la
amistad. Tuvo que repetir esa historia muchas veces los meses siguientes, aunque Sara casi
siempre se dormia antes de llegar al final.

Anibal dejo caer los hombros y lloré con el peluche todavia sujeto entre las manos.

A media tarde del domingo, recorriendo un camino cercano al pueblo de Canencia, aparcaron
para inspeccionar un caseron abandonado. Junto a la puerta de peatones habia un azulejo blanco
con la inscripcién en azul “El Alcazar de los Segarra” sobre el telefonillo. Anibal trepé la puerta
de la entrada para coches y se encamindé directo al jardin trasero. Estaba cubierto de hierbajos y
tenia una piscina con el fondo lleno de todo tipo de basura, donde se habian acumulado un par de
dedos de agua de lluvia.

Se coloco en la posicion en la que se habria grabado el video y examino el terreno. Encajaba
a la perfeccién. Pudo notar como una pinza de dolor, pena y rabia comenzaba a atenazarle
lentamente el estémago.

—iEs aqui! —grit6 a Julia, que se habia quedado fuera del recinto— ¢ Vienes?

—iSi, voy!

Julia se encaminé hacia la parte delantera y siguié el camino que habia andado él. Anibal fue
a su encuentro sin poder apartar la mirada del edificio que continuaba apretandole las entrafias.
Ella le acaricio carifiosamente el codo.

—¢Vamos? —pregunt6 la chica.

El asinti6 en silencio.



El jardin delantero estaba tan descuidado como la parte trasera; el firme cubierto con un
manto de pinaza que caia de dos grandes arboles, una hamaca raida colgaba de entre ambos
troncos, botellas por el suelo, una barbacoa oxidada, un router viejo...

Rodearon completamente el edificio, que tenia la fachada deteriorada y casi todas las
ventanas rotas. Estaba claramente deshabitado desde hacia tiempo.

Entraron directamente en un gran salon.

—Da escalofrios —coment6 Anibal observando de cerca una cabeza de ciervo disecada que
colgaba de una de las paredes.

Julia asintié mientras cogia un viejo marco de fotos que estaba junto a un reloj que marcaba
las 8:38. A través del cristal roto se podia ver una fotografia desgastada en la que un hombre
mayor y un nifio posaban completamente serios tras un corzo muerto y sujetando armas de caza.
La sacé del marco y la volte6. En la parte trasera encontré una escritura con mano temblorosa
que decia: “El pequefio Joserra y Herminio, 1982”. Volvié a dejarla cuidadosamente en su sitio.

Recorrieron las demas estancias de la planta media: una cocina, un bafio y dos habitaciones,
todas igual de destartaladas.

—Vista la planta media —dijo Julia en uno de los cuartos contemplando un cuadro
desgastado que mostraba tres cazadores a caballo siguiendo a un zorro—. ¢Ahora subimos o
bajamos?

—NMejor subimos. —Anibal no queria enfrentarse a lo que podria haber abajo.

En el piso superior no encontraron nada que les llamase la atencion, pero decidieron
aprovechar una gran terraza para inspecionar los alrededores.

—Esta completamente aislada. —Julia se apoy6 en la sucia barandilla.

—Es verdad —coment6 Anibal con los hombros caidos y la vista perdida en el bosque que
habia frente a la casa.

—¢Por donde debe caer Canencia? —pregunt6 ella en otro intento por conseguir sacarle de
su estado ausente—. Yo creo que por.. —Dio un par de vueltas para orientarse hasta que
finalmente sefial6 con el dedo—. Alli.

El miré en la direccién que indicaba

—Ni siquiera se ve —coment6 apesadumbrado—. No hay ni corrales.

—Es perfecta para... —Julia enmudeci6 de repente.
Anibal le dedic6 una mirada triste.
—Si, lo es.

Ella le abrazé.
—¢Nos atrevemos con el s6tano? —preguntd Anibal nada mas separarse.
Julia asintio.

La tnica luz que penetraba en la habitacion a la que descendieron lo hacia a través de
estrechos ventanucos casi pegados al techo y cubiertos con paginas de periddicos viejos. La
estancia era diafana y estaba plagada de desperdicios: latas, algunas jeringuillas, botellas...

—iQué asco! —Julia bajo el tltimo escalén con cuidado de no pisar un preservativo usado.

Quitaron los papeles de periodicos e inspeccionaron la sala.

—¢Ya esta? ;Esto es todo? —Anibal revisaba las paredes con la linterna del mévil—. ;Y
ahora qué?

Julia se encogi6 de hombros mientras paseaba mordisqueandose el piercing del labio.

—¢Qué pasa? —pregunt6 €l cuando vio el semblante pensativo de la chica.

—No puede ser —murmur6 sus pensamientos para que Anibal supiera que le estaba



escuchando—, no me encaja.

—¢Qué no te encaja?

Ella se dirigi6 a la pared en la que no habia ventanas y golpeo.

—¢No te parece que la casa es mas grande? El s6tano deberia de ser al menos del tamafio del
salon y no mide ni la mitad.

Anibal se acerc¢ a ella.

—Puede ser que haya parte de los cimientos que no sean habitables.

—Si, podria ser... aun asi, ¢salimos a mirar?

—A mirar, ;qué?

—Si hay ventanas alrededor de toda la casa o una entrada al sétano desde fuera —aclaré
Julia.

Volvieron a rodear el edificio, esta vez poniendo especial atencion en los estrechos tragaluces
que se encontraban a la altura del suelo. A la mitad de la fachada delantera desaparecian. Julia se
acerco al lugar donde deberia haber un ventanuco y separé un matojo.

—Estos ladrillos son mas nuevos que los demas —afirmé acuclillada junto a un rectangulo de
pared mas anaranjado que el resto de la casa.

—Es verdad, tienen otro color. —Anibal camin6 al lugar donde estaria el siguiente y
encontr6 lo mismo—. Han tapiado la mitad de las ventanas, nos falta una parte de s6tano por ver.

Bajaron rapidamente al piso inferior y alumbraron con las linternas de los moviles la pared
sin ventanas en busca de recovecos.

—Tiene que estar detras de la estanteria —dijo Anibal alumbrando el hueco que separaba el
mueble de la pared—. Aqui hay algo... parece una cadena. —EI chico apoy6 el hombro contra la
estanteria y empujo, pero no consiguio arrastrarla—. ; Me ayudas?

Julia tir6 del otro lado. El mueble se movié emitiendo un fuerte chirrido y dejé a la vista una
puerta de metal amarrada con una pesada cadena y un enorme candado. Intentaron abrirla, pero
no lo consiguieron.

—¢Vamos a comprar unas tenazas? —preguntd Anibal sentandose en la escalera.

—Para esa cantidad de metal casi haria falta un soplete —supuso Julia analizando los
alrededores de la puerta con la luz del teléfono—. ;Qué es esto? —Habia un texto grabado a
fuego sobre el tirador—. “Habla, amigo y entra”.

Anibal se acerc a leerlo.

—Es fan de El sefior de los anillos? —pregunté girandose hacia Julia.

La chica juguete6 distraidamente con el anillo de coco que llevaba en el dedo corazén
derecho mientras observaba el cierre.

—¢Y si la llave esta por aqui? —murmurd al cabo de un rato.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Anibal intentando forzar de nuevo la puerta.

—~Que casi parece un acertijo —respondio6 ella—. Esta grabado encima del picaporte, no es
un grdffiti. Y mira la tipografia, es la de El sefior de los anillos. —Se gir6 hacia Anibal—.
Ademas, ese acertijo hacia referencia a una puerta que se podia abrir.

Anibal resoplo.

—Vale, suponiendo que es una gymkhana de algtn tipo —se permitié una sonrisa triste—.
¢Qué querra decir con lo de “habla, amigo y entra”? ;Se referira al salon? Ahi habia unos sofas
alrededor de la mesa, es donde hablarian.

—Puede ser —Julia se encamin6 hacia la escalera—. Tampoco perdemos nada por buscar.

Inspeccionaron el salon de arriba abajo. Movieron los sillones, tumbaron la mesa baja y hasta
rebuscaron en la chimenea, pero no encontraron nada.



—Habla, amigo y entra... Habla, amigo y entra... —repetia Julia una y otra vez.

Se par6 en seco.

—iEl timbre! —Realiz6 un rapido giro de 180 grados hacia la puerta principal, dispuesta a
correr en esa direccién, cuando se le ocurrié una idea todavia mejor—. jNo, el telefonillo!

Se apresuraron al acceso para peatones que daba a la calle y manipularon el aparato. Estaba
atornillado al muro de piedra, pero el tornillo superior izquierdo cedia ligeramente.

—Es de pega, no tiene cables —afirm¢6 Julia tras inspeccionar los laterales—. ;Puedes
moverlo?

—Creo que si.

Anibal tir6 con fuerza mientras Julia alumbraba el hueco que quedaba.

—iVeo la llave! —exclamd la chica—. jEsta pegada detras!

Julia insert6 el dedo indice con dificultad y tiré6 de ella hasta que consiguié extraerla. La
sujeto frente a los ojos.

—FEres la leche —dijo €l soltando su agarre del aparato y levantando la mano para que Julia
la chocara.

—Somos la leche —respondio ella golpeando su palma con la de él.

Descendieron de nuevo y accionaron el enorme candado. Desataron la pesada cadena y la
dejaron caer al suelo, luego empujaron la puerta de metal con fuerza hasta que cedio.

La oscuridad de la sala era la misma sobre la que se flota en mar abierto; inmévil, intranquila
y abrumadora.

Alumbraron desde el quicio. Anibal no pudo contener su asombro.

—¢Pero qué coj...

El primer objeto que llamo su atencion fue un enorme aspa de madera con cinchas de cuero
en los extremos anclada a la pared del fondo. Luego unos grilletes al estilo medieval en el centro
y otros de metal colgados del techo.

Entraron en la sala.

Habia velas consumidas sobre una mesa de madera, pinzas y unas tenazas. En uno de los
muros colgaba una cadena que terminaba en un collar de cuero.

—NMira. —Julia iluminé una de las paredes.

Habia una frase escrita con pintura negra que decia “Pruébame, verds como todo lo que
necesitas es MAS”.

—Me cago en la puta... ;Qué es esto? —pregunt6 Anibal refiriéndose a la habitacion.

—Ni idea. —Julia se agachd para inspeccionar un tripode caido al lado de una mancha
oscura.

Anibal encontré un cofre grande de madera raida con filigranas de hierro oxidado. Intento
abrirlo, pero estaba atascado. Dio una fuerte patada al cierre, que salté con un sonoro crujido. Lo
destap6 con cuidado. Dentro habia la misma oscuridad de la que huyen los nifios y que hace que
los adultos se revuelvan en sus asientos durante las peliculas de terror; densa, absorbente y
auguradora.

Un miedo acido le trepo por el eséfago.

Acerco el movil lentamente y la negrura se fue disipando. El arcén estaba vacio salvo por un
objeto arrugado en el fondo. Lo agarro y lo estird. Era una mascara de latex negro con dos tinicos
orificios para las fosas nasales y una mordaza a la altura de la boca.

Julia volvi6 con él.

—:De dénde has sacado eso? —pregunto.

Pero Anibal no estaba escuchando. Una imagen vivida de Sara con la cabeza metida dentro le



habia paralizado. Podia ver sus fosas nasales en los agujeros, abriéndose y cerrandose
rapidamente por el terror. Se imagin6 el sonido que harian los gritos de dolor de su hermana
amortiguados por una bola de goma cubriéndole la boca. Aparto la vista del objeto, solo para
encontrarse el aspa frente a él. La pudo visualizar con la maldita mascara puesta y el cuerpo
desnudo, atada a los travesafios, vulnerable, intentado zafarse, sabiendo que iban a usarla y
profiriendo chillidos ahogados que nunca saldrian de la sala oscura.

Anibal se dejo caer al suelo de rodillas y volvio a llorar.

Julia se arrodill6 frente a él y atrajo su cabeza hacia el pecho. Le acarici6 el cabello y se lo
beso, susurrandole que se tranquilizara, que todo iba a ir bien. Cuando el llanto de Anibal pas6 a
ser un sollozo, Julia le quité la mascara de las manos sin mediar palabra, la volvio a dejar en el
cofre, le ayudé a levantarse y le guio de vuelta hasta el salon.

Derrotado, Anibal se sent6 cabizbajo frente a la vieja chimenea con Julia a su lado, que le
paso el brazo por encima de los hombros.

—A saber lo que le pas6 a mi hermana por mi culpa.

—No fue tu culpa. —Julia le bes6 el hombro.

—No, Julia, si que lo fue.

Julia le abrazé mas fuerte.

Anibal inhal6 profundamente, tragandose el nudo que tenia en la garganta, todo lo que se
imaginaba que podian haberle hecho a su hermana y casi dos afios y medio de desprecio por si
mismo. Al exhalar quiso volver a sentirse ligero. Mir6 a Julia a los ojos y decidi6 contarle
aquello que no le dejaba avanzar, aquello que habia enterrado tan hondo que no se permitia a si
mismo recordar.

—Esa noche estaba lidandome con una prima de Alicia y no me queria ir a casa. Mi hermana
me escribioé que se encontraba mal. —Anibal se sec6 la nariz—. Estaba muy borracha, se habia
pasado tres pueblos bebiendo, tenia diecisiete afios..., pero yo no queria irme..., no queria
irme..., si lo hubiera sabido...

—Vale ya. —Le gir6 de los hombros para estar frente a él—. No fue culpa tuya y punto. —
Apoyo6 su frente sobre la de él. Anibal se separé y volvi6 a mirarla a los ojos.

—Si que lo fue, Julia. En vez de ir a recogerla, ¢sabes qué le respondi?

Ella negé con la cabeza.

—Le dije que se pidiera un Car4u. Ni siquiera le ofreci que viniera conmigo a la pefia.



Capitulo 7
“5”

El sonido del motor del coche que habia transportado a Diana durante las ultimas dos horas y
media se desvanecié en el profundo silencio nocturno del hayedo en el que acababa de dejarla.
La chica volvié la atencion a la lejana luz rojiza que resplandecia al fondo del sendero que
suponia que tenia que recorrer. Se ajusté las gafas y se arrebujé en la bufanda. Era un viejo farol
de cristales ennegrecidos que se mecia con el viento sobre una verja enmarafada.

Las dudas que habia albergado respecto a lo que se disponia a hacer se habian alejado con el
automavil por el camino embarrado. Ya no habia vuelta atras. Ahora se encontraba sola en mitad
de una noche sin luna en lo que suponia que seria Normandia, frente a una vereda sinuosa que
auguraba un futuro de redencion y sufrimiento.

Se echd el macuto al hombro y caminé hasta que lleg6 a la pesada cancela donde se quedo
parada, acompafiada por el chirrido del farol, buscando con la vista alguna manera de
comunicarse con el interior. Encontré un viejo telefonillo bajo un letrero que rezaba “Domaine
Saint George”. Presiond el boton de llamada con tanto impetu que el aparato entero se tambale6
y, del hueco que habia entre él y la columna de granito, cayé una pieza brillante que emiti6 un
timido clink al chocar contra el suelo. Diana se agaché para buscarla a tientas. Era una pequefia
llave con un pedazo de celo a medio pegar. Inspecciond el aparato; no tenia cables. Como la
cerradura de la cancela era excesivamente grande, lo primero que intent6 fue empujar la puerta
cubierta de enredaderas. Aunque le cost6 algo de esfuerzo, cedid, y su parte inferior recorrié un
surco bien marcado en la tierra himeda. Alguien la habia cruzado hacia poco.

Continuo recorriendo el sendero de piedra y musgo hasta que, entre los gruesos troncos de los
arboles, pudo ver la ventana iluminada de una mansion abandonada. Se acerco lentamente hasta
la puerta entreabierta y la golpeo tres veces. Con cada toc, la pesada madera se abria un poco
mas.

No hubo respuesta.

Se adentrd en un gran vestibulo a oscuras del que salian cuatro pasillos y subian unas amplias
escaleras con pasamanos. Solo la habitacion de su izquierda estaba iluminada, asi que se
encamino hacia ella.

Una pequefia lampara de arafia colgaba sobre una mesa en lo que debia de haber sido el
comedor familiar. Miré hacia el suelo. Un par de marcas de pisadas surcaban el polvo de la
moqueta en direccién a una puerta bajo la cual podia ver la danzante luz que produce el fuego.

Las sigui6 y se encontré en una cocina con hornos de lefia. Inspeccion6 la cera de las dos
delgadas velas que le habian esperado encendidas. No podian llevar consumiéndose mas de dos
horas.

Miro en derredor y no encontr6 ningun punto de luz mas, asi que cogio una de las velas y se
agach6 para buscar el rastro de pisadas, que avanzaba y giraba hacia unas escaleras que
conducian al piso subterraneo. Tomo¢ aire y bajo.

La sala a la que lleg6 estaba completamente despejada y el suelo impoluto. A sus lados habia
dos viejas puertas de madera mientras que, frente a ella, una tercera de metal recién brufido
reflejaba los destellos de la llama.

Probé la llave en las puertas laterales, pero no valia. Luego se encamino hacia la puerta
metalica e inspeccion6 el marco. Grabadas a fuego encontré las palabras “Speak, friend, and



enter”.

Introdujo la llave en la cerradura y empujo el pesado porton. Otro tramo de escalones
conducia a lo que habia sido la bodega. Al fondo del alargado pasillo unos grilletes de metal
brillante colgaban del techo aguardandola pacientemente.

Diana se adentr6 hasta ellos. En el suelo habia una nota:

“La ultima prueba: desnudate, espOsate y quédate a oscuras”.

Inspir6 lentamente y apag6 la vela con resolucién. Luego se desnud6 y dejo la ropa y el
macuto alli donde cayeron. Hasta se quit6 las gafas, la venda que cubria su corte recién curado
del brazo izquierdo y ese colgante que tanto significaba para ella. Imaginé que a su anfitrién le
agradaria.

Prob6 la llavecita en el candado de los grilletes. No encajaba. Entonces se sintid
tremendamente sola y desvalida. Las manos le temblaron. Solt6 las cadenas y se tomé unos
segundos para tranquilizarse.

Introdujo la mufieca izquierda en uno de los grilletes, tomo aire fuertemente y lo cerré sin
pensar. La puerta también se cerr6 al instante con un pesado clank accionada por un mecanismo,
dejandola completamente a oscuras.

Un terror animal se apoderé de ella y busco cualquier haz de luz en un acto reflejo. En una
esquina del abovedado, una lucecita roja parpadeaba al ritmo del segundero de un reloj. Diana
respir6 tranquila; la estaban vigilando, no iba a morir alli. Fij6 la vista en ese faro del desvalido
en mitad de la tormenta que titilaba con luz mortecina, asintié6 muy seria y cerro el otro grillete
alrededor de su antebrazo derecho.



Capitulo 8
“15 de octubre de 2018”

Anibal desperté en el sofa de la casa de Julia. Una docena de latas de cerveza desbordaban la
mesita de café.

—~QOooo0ug..., vaya resaca. —Se masajeo las sienes todavia tumbado.

La noche anterior se les habia echado encima cuando todavia seguian abrazados en el salon
de la finca El Alcazar. El tiempo que Anibal necesitd para volver en si y hacer acopio de fuerzas
para levantarse y conducir de vuelta al piso de los padres de Julia en el pueblo, ella lo habia
empleado en llegar a tres conclusiones. La primera fue que tenian que citarse con el investigador
al cargo del caso de la desaparicion de Sara al dia siguiente, punto que acordaron poco después
de sentarse en el sofa y abrir las primeras dos cervezas. La segunda fue que Anibal tenia que
pasar el mal trago contandole anécdotas y recuerdos alegres de su hermana, lo que inicié una
conversacion sobre tiempos pasados que terminé a las tantas de la madrugada, cuando Anibal ya
no se encontraba en condiciones de conducir. La tercera la llevo a cabo antes de meterse en la
cama mediante un correo eléctronico; iba a dejar un trabajo que no le aportaba nada y en el que
habia entrado presionada por su padre.

Anibal intentd incorporarse un par de veces antes de conseguir estar de pie sin marearse.
Abri6 la ventana para descongestionar el ambiente y se dirigio al bafio. La puerta del cuarto de
Julia estaba cerrada.

Cuando volvio al salon puso a cargar el moévil, asi que la pantalla se encendi6. “11:23, lunes
15 de octubre”.

—iHostia, que es lunes! jJulia! —Corri6 a su habitacion, entr6 y la agit6 suavemente con la
mano. Bajo el tono de voz a un susurro—. Julia, despierta. Julia..., es lunes.

Ella apart6 su mano.

—Déjame dormir.

—Julia, no... Tienes que ir al trabajo.

—Lo dejé. —Se tapo la cabeza y se acurruco.

—¢:Como que lo dejaste?

—Lo dejé anoche... déjame dormir.

Anibal salié del cuarto preocupado pero sonriendo. No queria que se fuese.

Baj6 al bar para comprar cafés y tostadas para llevar. Cuando subid, ella estaba en chandal en
la cocina bebiéndose su tercer vaso de agua, peinada con un mofio descuidado y todavia sin las
lentillas puestas.

—Toma —dijo Anibal ofreciéndole uno de los vasos de cartébn—, para que resucites.

—~Gracias. —Julia asio el recipiente y se sent6 frente al plato de comida que él coloc6 sobre
la mesa—. ; Desayunamos rapido y vamos a la comisaria?

—De acuerdo.

—c:Donde llevan el caso de Sara?

—En Alcobendas —respondi6 el chico sentandose frente a ella—. Lo investiga el inspector
Montemayor.

Julia asinti6 muy convencida, aunque no sabia de quién hablaba. El cuerpo de policia habia
sido muy cuidadoso con que los agentes implicados no formaran parte del circo mediatico que se
habia formado en torno a la desaparicion de Sara.



Una hora y cuarto mas tarde ya estaban inclinados sobre el mostrador de la entrada de la
comisaria, esperando a que la administrativa terminara alguna labor rutinaria en su ordenador.

—¢Qué desean? —EI aliento de la mujer olia a café de maquina y a cigarrillos.

—Buenos dias, soy Anibal Guerrero y ella es Julia Herrera. Creemos que tenemos
informacio6n interesante sobre la desaparicién de mi hermana Sara.

La mujer se quedd ojiplatica, luego cerr6 los parpados y negd con la cabeza lentamente en un
gesto beato.

—Siento muchisimo lo de tu hermana. Ninguna familia deberia pasar por lo que estais
pasando.

—NMuchas gracias.

—¢Queréis hablar con el comisario Morales?

—Si. Con quien pueda recibirnos.

—Aviso al comisario, sentaos ahi si queréis —comenté sefialando una hilera de sillas de
plastico duro que se encontraba frente a su mostrador—. ¢Os apetece algo de beber?

—No, muchas gracias.

—Vale, si lo queréis luego no tenéis mas que pedirmelo.

Se sentaron y escucharon a la administrativa conversar por la linea interna.

—Sefior comisario, esta aqui Anibal Guerrero, dice que quiere hablar con usted sobre su
hermana Sara... —Guard6 silencio unos segundos en los que escucharon un murmullo
ininteligible que provenia del teléfono—. Por supuesto, se lo digo. —La mujer colgé el aparato y
se incorpor6 en su asiento para comunicarse con ellos—. Dice que va a avisar al inspector
encargado de la investigacién y que bajan a atenderos en cuanto puedan.

—Muchas gracias —corearon al unisono.

Anibal se recosto6 en el asiento y cerr6 los ojos como si eso fuera a quitarle aquel incémodo
dolor de cabeza. En su mente empez6 a formarse la imagen de la casa, las escaleras que
bajaban... los abri6 de sopet6n y se giré hacia Julia.

—¢:Qué vas a hacer ahora? Con el trabajo, digo —prefiri6 cualquier cosa antes que
rememorar una y otra vez lo ocurrido el dia anterior esperando para volver a recordarlo frente a
dos desconocidos—. ¢ Vas a echar curriculums en algin lado?

—Por ahora no —contest6 ella—. Prefiero seguir haciendo cosas por mi cuenta, asi no tengo
que responder ante nadie con lo que hago o dejo de hacer.

—¢Qué cosas has pensado?

Julia se encogi6 de hombros.

—Algun otro portal online para tener mas fijo al mes; también tengo un par de ideas para
usar un scrapper que estoy montando... Lo que se me vaya ocurriendo.

—¢Otro portal?

Julia asintio.

—Ya tengo algunos. Con ellos gano casi el doble de lo que me pagaban en la consultora y
trabajo muchisimo menos.

—¢Y eso en qué consiste? —preguntd Anibal sorprendido.

—Es facil —desdefi6 ella—, busco contenidos en chino o en indio que tengan mucho tréafico,
pago a una empresa para que me los traduzca al espafiol y al inglés, los publico en un blog y me
pagan por poner anuncios.

—Qué idea mas buena...

—No es mia —desestimo el elogio con una sonrisa—, hay mucha gente que hace cosas



parecidas. Lo lei en internet.

Las pisadas de dos hombres bajando las escaleras les cortaron la conversacion.

El inspector Montemayor era un agente barbudo y ancho de hombros de unos cuarenta y
pocos que cargaba un portatil bajo el brazo. A su izquierda descendia el comisario Morales,
bastante mayor que él y con un fisico que denotaba afios de duro trabajo policial sentado frente a
una mesa a la espera de la prejubilacion.

Anibal y Julia se levantaron en cuanto les vieron. El comisario tom¢ la iniciativa y tendio6 su
ancha mano a Anibal.

—Buenas tardes, Anibal.

—Buenas tardes, comisario —correspondio el saludo.

—¢Como lo llevas?

—Bien, muchas gracias.

—Comisario Morales —dijo el agente extendiendo la misma mano hacia la chica.

—Julia Herrera. Encantada.

Los agentes se sorprendieron.

—Herrera... ;Herrera? —pregunt6 para cerciorarse el inspector Montemayor.

—Si —afirmé Julia asintiendo con la cabeza—, soy la hermana de Angel.

Los policias cruzaron una mirada de desconcierto. Estaban abriendo un proceso judicial
contra el chico por orden expresa del comisario.

—No se preocupen —continué ella—, no venimos a buscar informacién. Todo lo contrario,
creemos que hemos encontrado algo que les puede interesar.

El inspector se gir6 rapidamente hacia ellos.

—~Cualquier ayuda es buena. —Les ofreci6 la mano para que la estrecharan—. Alejandro
Montemayor.

Su superior le fulminé con una mirada que no pas6 desapercibida a los jévenes.

—Vamos a mi despacho —ordend6 el comisario a regafiadientes antes de indicarles con un
gesto del brazo que pasaran ellos delante.

Subieron las escaleras hasta una sala diafana con unas diez mesas con ordenadores, la mitad
ocupadas por agentes uniformados.

—Por alli —Morales les sefial6 en direccion a una puerta abierta.

En el despacho habia una gran mesa de madera frente a un cuadro del rey Felipe VI y un
butacén de cuero, flanqueada por una bandera de Espafia en un asta y otro mueble mas pequefio
con una maquina de café de capsulas, tazas y cucharillas.

—De acuerdo. —Una vez estuvieron todos sentados, el comisario se encaramo sobre la mesa
apoyando los codos. Alejandro abrié su ordenador portatil—. ;Qué queréis contarnos?

Julia y Anibal se miraron sin saber muy bien por dénde empezar. El creyé que debia ser
quien tomase la iniciativa.

—Hace unos dias descubrimos que Sara tenia una cuenta de Flint. Vimos que habia
mantenido una conversacion un poco rara con un hombre mayor.

—¢:Como de mayor? —indag6 Alejandro.

—No lo sabemos —respondio el chico—. El perfil era falso, habia sacado las fotos de
internet.

—De acuerdo —Alejandro tecled algo e hizo un gesto a Anibal para que continuara.

—La cosa es que mi hermana le bloque6 el dia anterior a desaparecer. Nos parecio raro, asi
que investigamos un poco mas. Le habia mandado un video en el que se veia el jardin de un
chalet y, como tenia el radio de la aplicacion a diez kilémetros, decidimos buscarlo. Ayer lo



encontramos.

—¢:Como? —Morales levanto la vista del papel.

—Se veia un poste de electricidad, y a Julia —Anibal la sefial6 con el pulgar— se le ocurri6
seguir un mapa de la red eléctrica.

—:De verdad? —EIl inspector la observé descolocado.

—Si —continu6 ella—, aunque no funcioné. Al final tuvimos que recorrer los caminos.

—Cuanto tiempo os ha llevado? —Alejandro la miraba sorprendido.

—Cinco dias —respondio Julia.

—¢Solo? —El agente joven apunt6 el dato de manera automatica.

—Usamos la sombra del perro y un mapa topografico —continu6 explicandose la chica.

—¢Qué perro? —indagé de nuevo el inspector.

—Un pitbull que salia en el video —aclar6 Anibal.

—¢Y lo del mapa topografico? —Morales habia vuelto la vista al cuaderno y preguntaba sin
mirarles.

—No se veia mas en el video —Julia se encogié de hombros—. Supusimos que estaba en una
ladera y tuvimos suerte.

—De acuerdo —Alejandro asinti6 en sefial de respeto hacia el razonamiento de la joven—.
¢Coémo es la casa?

—Esta abandonada —continué Anibal—, parece que desde hace mucho. En el s6tano hay
una sala tapiada. Dentro encontramos una pintada rara, una mascara con mordaza y... —Se le
quebrd la voz asi que Julia le acarici6 el codo y continu6 por él.

—Instrumentos de tortura.

Los agentes se mantuvieron la mirada en silencio durante un par de segundos. Finalmente, el
comisario resoplo.

—:Donde esta la casa? —pregunt6 Morales sacando de un cajon un mapa muy detallado de
la zona que estir6 sobre la mesa.

Anibal hizo un gesto a Julia para indicarle que continuara ella.

Ella buscé el pueblo de Canencia y luego sefial6 con el dedo un circulo hacia el noroeste del
mismo.

—Aqui. Se llama El Alcazar de los... —no conseguia recordar el apellido— ;Serrano?

—De los Segarra —corrigié el comisario—. Tuvimos un caso alli hace muchos afios. —
Tanto los jévenes como el inspector le miraron, asi que el hombre continué explicandose—. Un
accidente con un arma de fuego poco después de entrar yo al cuerpo. —EIl comisario marc6 una
pequefia cruz en el lugar correspondiente—. Sé donde es. —Se levant6 de la butaca y volvio a
extenderles la mano—. Nos ponemos con ello.

El inspector Montemayor les acompafidé hasta la salida, donde se despidieron tanto de él
como de la secretaria. Una vez fuera, buscaron un bar con toldos en el que resguardarse de la
lluvia y se tomaron un par de cafés.

—¢Qué piensas hacer ahora? —Julia soplaba la taza humeante antes de sorber.

—No sé... —Anibal no se lo habia planteado hasta el momento, pero tenia claro que no
queria volver a pasar los dias esperando sin un objetivo ni una razén por la que levantarse de la
cama de casa de su madre. Queria seguir en el pueblo removiendo esa ponzofia que le atascaba y
también seguir sintiéndose mas triste y mas ligero y, por supuesto, queria seguir haciéndolo con
Julia—. Imagino que preguntar a todo Canencia. Alguien tiene que saber algo del duefio de la
casa. Si en Canencia no saben nada, me patearé todos los pueblos de la sierra.

—¢No prefieres esperar a ver qué encuentran Montemayor y el comisario?



—No —negb efusivamente con la cabeza—, estoy cansado de esperar. Quiero seguir
buscando a mi hermana, aunque lo que haga yo no valga para nada... —Anibal se armé de valor
para lanzar una pregunta a la que temia que ella respondiera que no—. ; Te apuntas?

Julia rio.

—Claro, alguien tiene que seguir pensando por los dos —brome6—. ¢ Qué te parece si en vez
de preguntar a todos los habitantes de la sierra miramos el catastro?

—El qué?

—El catastro. Es un registro que hay de todas las viviendas: donde estan, quién es el
duefio..., ese tipo de cosas. Seguro que algo podemos sacar.

De vuelta en el piso de Julia y tras unos minutos buscando en internet, ella ya habia
conseguido descargarse la ficha catastral del caserén utilizando la direccién, pero ese documento
unicamente les servia para solicitar una nota simple a la oficina virtual de la pagina de la
propiedad, donde si que vendria reflejado el propietario del inmueble y tenia que ser generada
manualmente. Tras realizar la peticién, Julia suspiré. Iba a tardar algunos dias.

—No podemos esquivar la burocracia —afirmé resignada.

—Entonces parece que nos toca tirar de vieja usanza.

—Si pero, ¢por donde empezamos? ;A quién podemos preguntar?

Pensaron en silencio durante unos segundos.

—¢El farmacéutico? —dijo Anibal por fin.

—¢Por qué el farmacéutico? —pregunt6 Julia desconcertada.

—FEs a donde van todos los ancianos, y ya sabes lo cotillas que son las abuelas. ; Te acuerdas
de la Mercedes?

—Madre mia, vaya pico tenia la sefiora. A la que te descuidabas te metia una chapa... Pero si,
sabia todo lo que pasaba en el pueblo.

—El farmacéutico sabra quién es la Mercedes de Canencia... ; Qué estabas pensando tu?

Ella jugueted con la coleta hasta que puso en orden sus ideas.

—Que viviendo apartado y con una sala como la que tenia, es facil que no saliera mucho. Si
alguien le conoce, deberia de ser el repartidor de algtin supermercado o de comida a domicilio.

—DBuena idea.

—Te parece que empecemos mafana por las farmacias y, si no funciona, vamos a
supermercados y restaurantes?

—Como prefieras, pero si empezamos por las farmacias ya te digo yo que no vamos a tener
que ir a supermercados y restaurantes —bromeo6 Anibal.

Julia sonri6 burlona y puso los ojos en blanco.

—Si no fuera por mi, seguirias dando vueltas con la moto —le guifio el ojo.



Capitulo 9
“16 y 17 de octubre de 2018”

En la tnica botica de Canencia, una sefiora mayor paseaba buscando medicamentos y un
farmaceditico alto con bata ojeaba unos papeles tras el mostrador.

—Buenos dias. ;Qué desean? —pregunt6 el hombre al oir el tintineo del carillén que colgaba
sobre la puerta.

—Buenos dias. —Anibal acompafi6 el saludo con un gesto de cabeza mientras se acercaban
al mostrador—. Estamos buscando al duefio de la finca El Alcédzar, estd en un camino de tierra
que sale de la carretera de Pablo Gasco. ¢Le suena?

—No, lo siento.

—Sabe quién podria conocerle?

—Tampoco.

La anciana se acerco a ellos desde el estante frente al que habia fingido no escuchar.

—¢Para qué buscais al duefio de esa casa? —pregunto todavia sujetando un par de paquetes
rectangulares.

—Soy Anibal Guerrero, el hermano de Sara Guerrero. Estamos intentando averiguar qué le
paso y creemos que pudo estar alli.

—iHijo mio! —La anciana le dio un fuerte abrazo y le planté un beso en la mejilla—.
Pobrecillo, lo que habras pasado. Aqui todos nos apenamos tanto por tu hermana... asi, tan de
sopeton, y aqui al lado —chasqueo la lengua y negé con la cabeza—. ;Y dices que creéis que
pudo estar en El Alcazar?

—Si, sefiora —respondid él—. ;Sabe usted quién es el duefio?

—No, jovenes, lo siento. Antes era del coronel Herminio, pero la vendié cuando muri6 su
mujer. —La anciana bajé el tono de voz y colocé la mano frente a la boca como si fuera a
contarles una confidencia—. ; Sabéis que murié por un accidente con un arma?

Los jovenes asintieron.

—Pues no es verdad —aclar6 ella rapidamente—, todo el mundo dice que la mat6 él porque
estaba loca.

—¢Y ahora? —Anibal intenté reconducir la conversacion— ¢Sabe quién puede ser el duefio?

—Cuando muri6 Herminio alguien le compro el terreno al hijo.

—¢Para vivir alli? —pregunté Anibal.

—No lo sé —respondi6 la mujer—. Pero estuvo viviendo un chico hara tres o cuatro afios.

—¢Podria decirnos cémo era?

—No sé, joven. Salia poco, dicen que era... —levanto las cejas en un gesto de complicidad—
rarito. Espera, que llamo a la Dolores, que el autoservicio es de su hijo Manolo y hay gente que
le compra cosas por teléfono y él se las lleva.

La anciana sacé un teléfono mévil antiguo del bolso, se puso las gafas y buscé en la agenda.

—A ver... Dolores... Dolores... Aqui esta —Pulso el boton verde y se coloco el aparato en
la oreja—. ¢Hola? ¢Dolores? Si, ;qué tal?... Yo muy bien también... Todos bien. ;La tuya como
esta?.. Me alegro, hija. Oye, te llamo porque estoy aqui con el hermano de Sara Guerrero... Si,
pobrecilla. Dice que quieren saber quién estuvo viviendo en la finca El Alcazar, ¢tu hijo le
vendi6 algo?... Vale, pasamelo.

Anibal acerco la cabeza hacia el teléfono de la mujer para intentar escuchar la otra parte de la



conversacion.

—¢Hola, Manolo? Mira soy Maria Concha, la amiga de tu madre... Todos bien ¢tu qué tal?...
Me alegro. Mira joven, que estoy aqui con el hermano de Sara Guerrero... Esa misma, si. Que
dice que quiere saber quién vivia en la finca El Alcézar... La abandonada, justo. ;Fuiste alli
alguna vez?... ¢Si? ;Y le viste?

Anibal interrumpi6 a la sefiora.

—Perdone. ;Le importa que hable yo con éI?

Ella fruncié el cefio, pero cedio.

—No, claro. Toma.

El chico cogio el aparato y se lo llevo a la oreja.

—Hola Manolo, encantado. Soy Anibal Guerrero.

—Hola Anibal. —La voz de Manolo era grave y tenia un deje de pueblo—. Siento mucho lo
de tu hermana.

—Muchas gracias. Mira, estoy buscando al inquilino de la finca El Alcazar. ;T le viste?

—No, aunque a veces me pedia cosas.

—¢Vivia solo?

—No sé, nunca entré en la casa. El me dejaba el dinero encima del buzén, yo le dejaba las
cosas en la puerta y tocaba la bocina.

—Ibas a menudo?

—No mucho. Cuatro o cinco veces fui.

—Te acuerdas de qué le llevaste?

—Pues... lo normal me imagino —el hombre se qued6 pensativo al otro lado del aparato—.
Le llevé pienso y eso, asi que tendria perro.

Julia se acerco a Anibal.

—Preguntale que cuando estuvo y cuanto tiempo —Ile susurr¢ al oido libre.

—Si, perdona Manolo —continué él—. ;Cuando fue esto mas o menos?

—Pues como hara unos tres afios.

—¢Y cuanto tiempo estuvo?

—No sé... sun afio o asi? No recuerdo.

Anibal tap6 el micr6fono con la mano y se giré hacia Julia.

—Estuvo como un afio hace tres.

Ella echo calculos rapidamente.

—Se fue cuando desapareci6 tu hermana —le susurro.

Anibal retomo la conversacion.

—Perdona otra vez Manolo. ; Te acuerdas de si la tltima vez que fuiste era verano?

El hombre se tomé unos segundos para reflexionar.

—DMe parece que si.

Asintio hacia Julia, que se le volvi6 a acercar.

—Pidele el teléfono desde el que le llamaba —Ile sugirié por lo bajo.

—¢Podrias darme el numero desde el que te llamaba? —pregunt6 Anibal.

—Espera que voy a mirar.

El hombre le dict6 el teléfono a Anibal, que guard6 como contacto bajo el nombre “Moisés
El Alcazar”. Colgd, le devolvié el aparato a la sefiora y salieron a la calle.

Llamaron al nimero, pero no dio sefial.

—¢Ahora qué podemos hacer? —Anibal colg6 la llamada.

—Esperar a que nos respondan del catastro, imagino.



—¢Cuanto tardara eso mas o menos?
Julia se encogi6 de hombros.
—No tengo ni idea.

S sfe s sk sk sk s sfe sk ok

A la tarde siguiente decidieron visitar una poza en la que pasaban dias enteros de nifios. El
camino no era largo y avanzaba en paralelo a un arroyuelo que emitia un murmullo
tranquilizador que siempre habia fascinado a Julia. Luego aumentaba de velocidad segtn se
empinaba la pendiente hasta llegar a una pequefia charca cristalina, donde el agua estaba
suficientemente parada como para calentarse pero fluia lo justo como para no estancarse. Se
sentaron en la orilla y mojaron los pies.

El zumbido de una notificacion del movil de Julia hizo que lo sacara del bolsillo. Era un
correo electronico.

—Es del catastro.

—Abrelo, a ver qué dice. —Anibal se arrimé a ella.

Llevaba adjunta la documentacién que habian solicitado. En ella aparecia el nombre del
duefio de la parcela: Antonio Sanchez Martinez.

Buscaron el nombre en la web de las paginas blancas para la Comunidad de Madrid y
encontraron catorce resultados. Anibal llamé a todos uno por uno. Ninguno de los cuatro con los
que contact6 era el duefio de la finca, los demas no dieron sefial o ya no era su nimero.

—Ha estado bien el intento —sentencié Anibal—. ;Se te ocurre algo mas?

Julia habia estado revisando la nota simple y luego jugueteando con la coleta y la mirada fija
en la poza desde que Anibal habia empezado a telefonear.

—En la documentacion viene el nombre del notario que firmé la venta —afirmé—.
Podriamos llamarle, quiza sigua teniendo el teléfono del duefio.

—:No tendra un contrato de privacidad notario-cliente, o algo asi? —pregunto él.

Julia se encogi6 de hombros

—Por probar...

Buscaron al notario en internet y Anibal le llamd. Al principio, el hombre se mostré reacio a
darles informacién pero, al contarle quién era y lo que habian encontrado, les dict6 el nimero de
teléfono del duefio de la propiedad, no sin antes insistirles tres o cuatro veces en que no dijeran
que se lo habia proporcionado él. Anibal le juré que no lo harian. En cuanto colgé marcé
inmediatamente el nimero que le dictaba Julia y puso el altavoz. Esperaron unos diez segundos.

—¢Diga? —respondi6 una voz al otro lado del aparato.

—Buenas tardes —salud6 Anibal—. ;Antonio Sanchez?

—Si, soy yo.

—Hola, soy Anibal Guerrero. Le llamo para preguntarle sobre la finca El Alcazar. ;Es usted
el duefio?

—Si, soy yo. Venga dime, ;qué quieres?

—Estoy investigando la desaparicion de mi hermana, Sara Guerrero y creo que pudo estar
alli. ;Le importaria decirme quién estaba de inquilino el verano de 2016?

—Si.

Anibal se quedo descolocado.

—:Como?

—Que si me importaria —grufié la voz—. ;Ya estamos?



—Antonio... Por favor, estoy buscando a mi hermana desaparecida —suplic6 Anibal.

—Ya hablé ayer con la policia —sentenci6é el hombre—, que te digan ellos.

Anibal miré a Julia con el cefio fruncido.

—¢:Con la policia? —susurré tapando el micr6fono.

Ella se encogi6 de hombros y le sefial el teléfono con la cabeza. Anibal despat6 el aparato.

—Solo un par de preguntas sobre Moisés —continu6 él—, por favor.

Aungque el interlocutor solté un sonoro bufido, la mencién del nombre parecié darle seguridad
y continu6 hablando.

—Venga, dime —concedié el hombre—. Pero rapido.

—~Gracias. §Como se apellida Moisés? ¢ Como es?

—El tio se llama Moisés Olmedo Pérez. Moreno, de unos cuarenta y cinco o asi, gordo. s Ya?

—Una ultima cosa, perdone. ; Cémo le pagaba?

—NMe paga. Esa finca es una inversion, mientras me pague puede hacer con ella lo que le
venga en gana.

—Le sigue pagando?

—Si.

—Muchisimas gracias otra vez, perdone las molestias —se disculpé Anibal.

El hombre colgo sin despedirse.

—Qué borde... —Anibal bloqueé la pantalla.

—Pero nos ha dado buena informacion —aseguré Julia—. ¢ Por qué sigue pagando el alquiler
si la casa esta destrozada?

Anibal pensé en lo que podria encontrarse alli un nuevo inquilino y apret6 los pufios.

—No creo que quiera que la habite nadie

Julia le abraz6 de medio lado.

—¢Quieres que busquemos a ver qué sale con Moisés Olmedo Pérez?

—Por supuesto.

Navegaron en internet durante mas de media hora. Todo lo que encontraron fueron perfiles de
Facebook de sudamérica y un contrato de obra publica en un pueblo mejicano.

—Esta claro que es un nombre falso. —Julia guardé el aparato y se tumbé sobre la piedra
lisa.

Justo cuando Anibal iba a introducir el suyo en el bolsillo, se iluminé y empezé a vibrar.
Miro la pantalla y luego a Julia.

—Es mi madre.

La chica le alenté con un gesto a que respondiera. Anibal pulso el botén verde y se coloco el
auricular en la oreja.

—Hola, mama.

Un lamento quejumbroso fue la tnica respuesta que obtuvo. La mente de Anibal solo pudo
pensar en una cosa: lo peor.

—¢Qué ha pasado?

—No sé como decirte esto —escuché un sollozo y como su madre se sonaba los mocos—. La
policia ha encontrado un cuerpo en un chalet cerca de Canencia. Creen que podria ser de Sara.

—i¢Qué?! —exclamo €l levantandose de un salto.

Miriam rompi6 a llorar mientras a su hijo se le desmoronaba el mundo que conocia.

—i¢Como?! —pregunt6 a voz en grito.

—Estaba... —el llanto de ella se increment6 hasta que su hijo casi no podia entenderla—
enterrada en el jardin.



Anibal se dejo caer contra un pino y se deslizo lentamente hasta que su costado descans6
sobre las raices.

—Lleva la ropa de Sara, hijo. Su ropa... el top amarillo y la falda negra —dijo Miriam con un
hilo de voz—. Mafiana le haran la autopsia. Hijo...

—Dime, mama.

—Necesito que vengas a casa.

—Por supuesto, mama.

Su madre colg6 la llamada.

Julia se tumbo en el suelo junto a €l y le abrazé.

Anibal lloré hasta sumirse en un vacio placido que le acuné durante sus tres ultimas lagrimas
para luego llenarse de rabia e ira. Mascull6 palabras ininteligibles con la cabeza entre las manos
hasta que su boca también estuvo seca. Entonces le azot6 la peor culpa: la merecida; una culpa
que rezuma desprecio, una culpa que no puede redimirse, asi que pesa sobre quien la lleva hasta
su ultimo dia, a veces mas ligera, a veces mas persistente, pero que siempre vuelve en las noches
sin sombras para susurrarnos recuerdos dolorosos con su voz suave, aquella que moldea
corduras. Esa culpa perdié a Anibal entre los tres mismos pensamientos y el rumor del riachuelo
desembocando en la poza: «si no la hubiera dejado sola...», «si hubiera ido con ella...» y «soy
un miserable».



Capitulo 10
“El ladrido que no queremos oir”

El rocio que se habia formado lentamente durante las tltimas horas de la madrugada sobre la
descuidada hierba frente a la finca El Alcazar crujié bajo la bota del inspector Montemayor en
cuanto puso un pie fuera del coche la mafiana siguiente a que Anibal y Julia hubieran ido a
contarles lo que habian descubierto. El habia querido ir en cuanto los jévenes abandonaron la
comisaria, pero su superior le ordend esperar a que el duefio les autorizara la visita, cosa que no
podria hacer hasta que consiguieran ponerse en contacto con él. “Desgraciadamente, las cosas de
palacio van despacio” habia sentenciado el comisario la tercera vez que el inspector insistié en
visitar el lugar sin permiso antes de mandarle buscar en el archivo toda la informacién que
pudiera referente a la finca para mantenerle entretenido.

A Alejandro le daban igual las cosas de palacio. El queria encontrar al hombre que habia
secuestrado a una adolescente y, como sabia que no podia partirle la cara porque representaba la
justicia pero no era quien para juzgar, al menos conseguiria sentarle ante un tribunal.

La noche anterior habia alargado su jornada laboral hasta bien entrada la madrugada
repasando por enésima vez el informe del caso de la desaparicién de Sara. Habia cientos de
paginas de informacion recopilada, la mayoria por él mismo; poco mas de diez de analisis. En
ese momento la investigacién estaba estancada. El en persona habia informado a los padres de
Angel y Julia hacia un par de semanas de que iban a tener que procesar a su hijo; al comisario le
habia parecido la manera mas razonable de avanzar en la investigacion, a lo que Alejandro le
habia contestado que mas bien era finjir que avanzaban. Esa conversacion no acabd bien para el
inspector.

No tenia ninguna duda de que algin agente tenia que pisar ese rocio que estaba pisando él
mismo, fuera de manera oficial o no y, como las maneras oficiales “van despacio”, Alejandro
habia llegado alli a las 7:00 de la mafiana, mucho antes de su hora de entrar a trabajar, con una de
sus camisas a cuadros, un jersey de lana grueso y el enorme abrigo que le cubria hasta casi las
rodillas.

Cerr6 su coche personal, en el que llevaba aferradas en la parte trasera las sillitas de los
mellizos. Le habian costado un ojo de la cara, pero como le dijo su mujer Marta: “la seguridad es
lo primero, parece mentira que tenga que ensefiartelo yo”. Sonrié para si mismo antes de
dirigirse con paso decidido a la entrada de la propiedad.

La puerta que daba acceso al jardin delantero no cedi6 cuando dio un par de tirones, asi que
hizo una primera foto a la cerradura. Mientras la camara del movil enfocaba una segunda
instantanea de la entrada al completo, el agente se dio cuenta de que el telefonillo estaba medio
arrancado, asi que también lo fotografio.

Camino alrededor del perimetro buscando posibles vias de entrada o salida, pero toda la
seguridad que se habia perdido por el paso del tiempo en la pesada verja oxidada y combada aqui
y alla, se habia ganado con el crecimiento incontrolado del seto que la cubria totalmente en un
entramado de ramas gruesas y finas, telarafias y lento poderio de la naturaleza.

El inspector terminé el rodeo frente a la entrada de coches, por donde se imagind que habian
saltado Anibal y Julia hacia un par de dias. El también lo hizo. Al acercarse al porche para
adentrarse en el edificio observé que habia hierbajos a medio arrancar en la base de la casa,
donde podian verse ladrillos mas nuevos que la construccién inicial.



«Esta debe ser la habitacién tapiada que dijeron», penso.

El flash de su mévil ilumind las partes de muro que una vez habian sido ventanas; después se
adentro en el edificio.

Empez6 inspeccionando el salén, desde los antiguos sillones hasta la foto que habia cogido
Julia. Luego continu6 con el resto de la planta media. Fotografié un reloj en cada habitacion;
todos marcaban las 8:38. Sali¢ al jardin trasero. Caminé entre los matojos, se acerco a la piscina
y, cuando estaba a punto de volver dentro, se fij6 en una sartén que asomaba de una zona de
hierbajos bastante mas sanos y crecidos que los demas. El agente mir6 hacia arriba
inconscientemente por si habia alguna posibilidad de que le llegara mas agua que al resto de la
vegetacion, pero no le encontro sentido estando en el exterior. Si la razéon de que esa zona
estuviera mas crecida no venia de arriba, tendria que venir de debajo. Suspird, se agaché y apartd
las hierbas mas altas para observar que el césped también era mas verde que en el resto de la
parcela.

—Joder —mascull6—. Esto tiene mala pinta.

Sacé diez o doce instantaneas y bajo al sétano.

El poco resplandor dorado del amanecer que se derramaba a través de los tragaluces de la
primera estancia que se encontro al bajar las escaleras, no resulté suficiente para satisfacer su
fijacién por los detalles. Queria observar cada rincén desde cada dngulo que se le ocurriera.

Lo primero que llamé su atencion fue la puerta de metal abierta que daba a una oscuridad
profunda, sin grises. Ni la luz del sol se atrevia a cruzar el quicio. Del pomo colgaba una pesada
cadena con un candado abierto y a su derecha, una estanteria que habia sido arrastrada. Alejandro
encendio la linterna de su movil todavia en el ultimo peldafio de las escaleras y se pase6 sacando
fotos de todo lo que encontraba. Se fijé en que los tragaluces tenian cinta de pintor pegada a los
bordes, asi que supuso que Anibal y Julia habian quitado de alli los papeles de peridédico que
cubrian el suelo.

Finalmente se planté de pie frente a la puerta con el mévil en la mano apuntando al suelo y la
mirada fija en la negrura. Sabia que lo que iba a encontrar alli dentro le iba a fascinar como
policia y a horrorizar como persona. Levanté el aparato lentamente. L.a mancha oscura reflejé
solo una pequefia parte de la intensa luz que desprendia el teléfono. A su lado, el tripode
descansaba sobre el suelo de piedra. Se agaché para verla mejor.

—Parece sangre —sentenci6 en voz alta.

Alumbro6 el resto de la habitacion. A su izquierda se encontraba la mesa con velas
consumidas, frente a él estaban los grilletes, en la pared del fondo el aspa de madera y en el muro
de su derecha la pintada y el cofre abierto.

—“Pruébame, verdas como todo lo que necesitas es mas” —ley6 con un timbre de
incredulidad en la voz.

Se acerco al arcén, donde encontr6 la mascara de latex. Fotografi6 todo y volvio al quicio de
la puerta. Se apoy6 mientras asimilaba el contenido de la sala. La inscripccion que rezaba
“Habla, amigo, y entra” quedaba justo a la altura de su cara asi que también le sac6 una
instantanea, luego cerr6 los ojos y se masajed las sienes; queria pensar y sentir como habria
pensado y sentido cada persona que habia entrado alli. Necesitaba entender qué habia pasado
dentro y por qué, pero su mente la ocupaba un unico deseo: que la macha no fuera de sangre
humana.

Volvio al coche y sacé del maletero un kit de recogida de pruebas que habia sustraido de la
comisaria hacia afios “por si las moscas”. Separ6 cuidadosamente el bastoncillo de plastico que
tenia el extremo de algodon cubierto por una capucha transparente y se lo introdujo en el



bolsillo. Bajo de nuevo, lo restreg6 contra la mancha reseca de supuesta sangre y cerrd el
capuchon. Mir6 su reloj de mufieca, que marcaba las 8:55. Entraba a trabajar a las 9:00 y tardaria
por lo menos tres cuartos hora en llegar a su puesto de trabajo si la A1 no estaba atascada.

Se apresur6 al vehiculo y mand6 un whatsapp a Cecilia, la persona que mas sabia de
desapariciones y asesinatos que conocia.

~Alejandro
Hello Ceci! How do you walk?

Llamame cuando puedas, necesito tu ayuda en un caso.

Una vez en la comisaria y tras la reprimenda por parte de su superior que se habia ganado por
llegar tarde, le explico la situacion y le ensefi6 las fotografias.

—Sabes que no podemos entrar, Montemayor. —EIl comisario le dedic6é una mirada servera
—. De hecho no tenias que haber entrado ti. Es propiedad privada y no tenemos autorizacion
expresa ni razones de peso para entrar sin ella.

—Todavia —apostill6 Alejandro.

El comisario suspiro.

—Todavia, si. En cuanto el duefio nos de luz verde iremos todos pero, hasta entonces, sigue
buscando informacién de la casa.

—Ahi abajo es imposible encontrar nada —contest6 el inspector exasperado—, Fernando.
Sefior —se corrigié rapidamente tras el cambio en el semblante de Morales—. Todo lo que
necesitamos para avanzar esta en esa finca. ;Puedo seguir llamando al duefio hasta que conteste
y pasar la muestra al laboratorio?

—Llamar al duefio, si. —EI comisario conocia lo suficiente a su subordinado como para
saber que no iba a dejarlo estar—. La muestra, no. Ademas, no tendria ninguna validez salga lo
que salga.

—De acuerdo —acept6 el inspector—. Gracias, Sefior. —Alejandro sonri6 y agaché la
cabeza en sefial de agradecimiento.

—Tira, anda. —Su superior le indic6 con un gesto de la mano que se podia marchar.

El inspector se sent6 frente al viejo ordenador de su puesto y volvié a marcar el teléfono
asociado al DNI del duefio de la finca.

Tuvo que llamar mas de seis veces a lo largo de la mafiana para que le cogiera el teléfono.

—¢Quién llama? —La voz del interlocutor era como una bofetada en la cara.

—Soy el inspector Alejandro Montemayor de la Policia Nacional. ¢Es usted Antonio Sanchez
Martinez?

—Si.

El agente mantuvo un par de segundos de silencio pensando que Antonio iba a continuar
hablando pero eso fue todo, un monosilabo.

—¢Es usted el propietario de la finca El Alcazar que se encuentra cerca de la carretera de
Pablo Gasco en el pueblo de Canencia?

—Si.

—Le llamo porque tenemos sospechas de que ha podido ocurrir un crimen en su interior y
necesitamos entrar para tomar muestras.



—:Un crimen? —pregunt6 sorprendido Antonio al otro extremo del aparato—, ;qué crimen?

—No puedo decirselo todavia. ¢ Podria usted venir a abrirnos?

—No tengo llave, la casa esta alquilada.

—¢Alquilada? No parece que esté habitada. ; Podria darme el nombre de su inquilino?

—De acuerdo. Un momento.

El inspector escucho ruidos mientras el hombre buscaba el contacto de su inquilino.

—NMoisés Olmedo Pérez —afirmo por fin.

—¢Y su teléfono? —EIl hombre le dicté el nimero—. Muchas gracias. En caso de que no
consigamos contactar con él —el instinto de Alejandro le hizo barajar la posibilidad de que el
nombre fuera falso y que el nimero no le iba a llevar a ningtin sitio—, ;tenemos su autorizacion
verbal de que podemos entrar en el domicilio?

El duefio sopes6 unos instantes.

—S], la tienen. Hagan lo que quieran.

Alejandro le indic6 que tendria que firmar una autorizacion digital que le mandaba en ese
mismo momento, colgd, y se encamind al despacho del comisario.

—Tengo autorizacién verbal —informé a su superior asomandose a la puerta— y me va a
mandar ahora una firmada. ;Puedo llevarme a Inés y Gonzalo, y a Bucéfalo?

Morales levant6 la mirada de los documentos que estaba firmando y le enfoc6 por encima de
las gafas de ver de cerca.

—A Gonzalo no, que hoy esta en los juzgados, pero a Inés si. ;Para qué quieres un perro?

—Creo que podria haber un cadaver, sefior.

El comisario resoplo y asintié lentamente.

—De acuerdo, llévate a Bucéfalo.

—Gracias, sefior.

Alejandro se gir6 rapidamente y fue directo a la mesa de Inés Fierros, que tecleaba con sus
delgados dedos alguin informe de multas o de detenciéon menor. Puso la mano sobre la pantalla
tan de sopetdn que ella salt6 en la silla.

—Deja esto. Vamos a hacer trabajo policial de verdad.

—Trabajo de verdad? —Inés se quito las gafas, las limpid con la camiseta y se las puso de
nuevo—. ;Qué quieres decir?

—Tenemos que ir a investigar una finca en la que pudo estar secuestrada Sara Guerrero
cuando desaparecio.

Ella exhal6 sorprendida y volvio la mirada a la pantalla.

—Acabo en nada y te acompafio, dame dos minutos.

El agente solté un bufido. Cada vez que trabaja con Inés le irrataba mas su perfeccionismo.

—De acuerdo —concedié acompafiado de un suspiro—. Voy a por Bucéfalo y te veo fuera en
cinco minutos.

—¢Bucéfalo? —pregunt6 ella—. ; Buscamos drogas?

—No —Alejandro ya se habia girado y se alejaba por el pasillo camino de la perrera—.
Ojala.

El pastor aleman movié frenéticamente el rabo y dio saltitos al verle. A Alejandro le gustaba
trabajar con Bucéfalo y, al revés, también. El primer trabajo que hizo el animal cuando le habian
traido hacia cuatro afios siendo solo un cachorro fue con él. El agente le cambid
extraoficialmente el nombre y ahora todos le llamaban Bucéfalo. Ademas, siempre que estaba
con él le llenaba de caricias y de premios. El perro no entendia de normas y menos atn podia



valorar que Alejandro se las saltase cada vez que le trataba asi, pero le recordaba demasiado a su
mascota de la infancia. No podia evitarlo.

—iHola chico!, ;como estas? —El inspector acercé la mano al pestillo para abrir la amplia
jaula—. Tranquilo, tranquilo, que ya te saco.

En cuanto el cierre paso el tope, el animal se abalanz6 sobre la puerta y fue al encuentro de su
compafiero favorito. El le acaricié en la cabeza, el lomo, le rascé la tripa y las orejas y le besé la
cabeza.

—Venga, que tenemos trabajo que hacer. —Le dio unas palmaditas en el costado, le coloco
un arnés con correa y salieron a la calle.

Inés esperaba apoyada sobre el cap6 coche patrulla leyendo el informe de desaparicién de
Sara mientras se atusaba la tupida trenza rojiza.

Bucéfalo tir6 al verla. Ella también le trataba bien.

—Hola pequefio, cuanto tiempo. —La agente deposit la carpeta sobre el automdvil y se
acuclillo para acariciar la cabeza del animal—. ¢ Te apetece dar una vuelta?

De camino, Alejandro le relaté la conversacion que habia tenido con Julia y Anibal, y le
explico todos los pasos que habian dado los jévenes para llegar a la conclusion de que Sara habia
estado alli.

—:No investigaste el Flint de Sara? —inquiré Inés observandole por encima de las gafas.

—Claro que si —contest6 Alejandro con la mirada fija en la carretera serpenteante—. Fue
una de las pocas vias de investigacion que conseguimos abrir.

—¢ A qué llegaste?

—A poco o nada. —EI agente se encogié de hombros—. Me mandaron transcripciones de
todas las conversaciones, y varios de los chicos con los que hablé me llamaron la atencién, entre
ellos Muchoopirate. Les pedi los datos, pero una cosa es darnos la informacién personal de una
chica desaparecida con el consentimiento de su familia y otra muy diferente es darnos
informacion de otros usuarios suyos porque no nos guste lo que dicen. En la transcripcion que
me mandaron no estaba el video, claro —Alejandro apart6 la vista de la carretera por un
momento y se giré hacia Inés— y, aunque lo hubiera visto, no sé si se me habria ocurrido usar la
sombra del perro para calcular la inclinacion de la ladera, la verdad.

Nada mas bajar del coche patrulla frente a la finca El Alcazar, el inspector recibié una
videollamada de Cecilia. Descolgé y saludé profusamente con la mano.

—iHombre! Si es mi CSI preferida. ;Cémo estas?

—Muy bien. —La suave voz de su interlocutora se escuchaba entrecortada a pesar de que ella
estuviera en lo que parecia una sala de reuniones de alta categoria y con cascos puestos. Cecilia
hizo su primer afio como agente de policia en la comisaria de barrio donde Alejandro llevaba un
tiempo trabajando ya y, aunque no fuera su responsable oficialmente, se hizo cargo de que
estuviera a gusto, aprendiera todo lo que quisiera y no la dejaran unicamente haciendo labores de
becaria. Al segundo dia con ella se dio cuenta de que un barrio de Madrid se le iba a quedar
pequefio. Al cuarto, de que tenia mas que aprender él de ella que al revés. Antes de finalizar su
afio de practicas ya habia aceptado un puesto en el escalafén mdas bajo de la Europol donde
estaba progresando rapidamente. Ahora vivia en La Haya y tenia un equipo internacional de
cinco agentes a su cargo—. ¢Qué tal vosotros por alli? ;Qué tal Marta y los mellis?

—Muy bien también, cada vez mas grandotes... César obedece todo lo que le dice Patri, y
casi nunca son buenas ideas. —Al inclinarse para abrir el maletero, Cecilia pudo ver a Inés.



—Estas con Inés? —Bucéfalo salté del maletero—. ;Llevais un perro? —Cecilia se puso
seria—. ¢ Estais buscando un cuerpo? —Fruncio el cefio y achin6 ligeramente los ojos durante un
par de segundos—. ;Es el caso Guerrero?

Inés se quedd boquiabierta por la rdpida deduccién de Cecilia. El guifi6 un ojo a su
compafiera.

—Eres una fiera —asever6 mientras volvia a apuntar el aparato hacia si—. El hermano de
Sara nos ha conducido a una finca en la que podria ser que estuviera antes de desaparecer.

—¢Anibal?

—El mismo. Bueno y una amiga suya. ¢ Tienes un rato?

Cecilia consulté su reloj de mufieca.

—Una media hora.

—Perfecto. Espera un segundo, que ayudo a Inés a pasar a Bucéfalo por encima del muro y te
cuento.

Una vez dentro del recinto Inés empezd a recorrer el jardin dejandose guiar por Bucéfalo
mientras que Alejandro le relat6 a Cecilia toda la historia que le habian contado Julia y Anibal.
Antes de introducirse en el edificio, la chica ya estaba al dia del proceso que habian seguido para
encontrar la parcela.

—Vale, eso es lo que saben ellos —afirm6 la chica al otro lado del teléfono—. Ahora
cuéntame lo que sabes tu.

—Poco —dijo el inspector torciendo el gesto—. Alrededor de las 3:20 Angel Herrera le pidié
un Car4u. Unos diez minutos después Sara salié. Nadie volvio a verla.

—¢Su movil?

—Se apag0, o se lo apagaron, cuando todavia estaba localizado en la puerta del local de la
pefia. La telefénica nos mand6 un registro de los movimientos del aparato durante ese mes, pero
no habia nada raro.

—¢Y el conductor del Car4u?

—Hablé con él. Llegé sobre las 3:45, esperé cinco minutos, llamé a Angel, que no se lo
cogio, esperd otros cinco minutos y se fue.

Cecilia achin6 los ojos.

—¢Y le creiste?

Alejandro suspiro.

—~Ojala no, asi al menos habriamos tenido un sospechoso. Pero su supervisor me mando la
ruta que hizo a lo largo de la noche y concuerda. Ademas, después hizo varios viajes mas. Hablé
con todos los clientes y le reconocieron.

Cecilia asinti6 muy seria.

—:Y Angel?

—Eso es lo que opina Morales —respondi6 el agente negando con la cabeza—, pero yo no lo
creo. Eran amigos intimos y tengo seis testigos que estuvieron con €l en la pefia esa noche. Su
teléfono perdio la sefial en un parque de Valdemanco, donde afirma que durmio.

—¢:Como de... fiables —Cecilia enfatiz6 la palabra— son los testigos?

—Sé lo que piensas y no creo que se estén cubriendo las espaldas. Todos conocian a Sara y
dos de ellas eran amigas suyas muy cercanas.

Cecilia se encogié de hombros.

—Por lo menos ahora tienes una casa. Enséinamela.

Mientras Alejandro recorria el chalet mostrandoselo al teléfono, Bucéfalo olisqueaba cada
centimetro del jardin delantero tirando de Inés. Cuando el inspector subi6 las escaleras del



porche, el perro olia el médem oxidado. Continué recorriendo las plantas media y superior del
domicilio reparando en cada detalle que Cecilia le indicaba.

Cuando se encontraba en la terraza, sono el potente ladrido de Bucéfalo.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Cecilia que, debido a la conexién, habia escuchado un ruido
que no consiguio identificar.

—Bucéfalo esta ladrando —respondi6 el inspector.

Cecilia volvi6 a achinar los ojos.

—¢Y es un ladrido que queremos oir?

Alejandro se asomo a la parte trasera del jardin. El pastor aleman tiraba frenéticamente hacia
la zona verde que le habia llamado la atencion esa misma mafiana. Inés le miro, cerrd los ojos y
suspiro.

—Perdona, Ceci, tengo que dejarte. Luego hablamos.

Durante lo que restaba de dia y parte de la noche, los policias cientificos desenterraron el
cadaver de una adolescente del jardin, lo llevaron a analizar, fotografiaron cada rincén de la finca
y tomaron las muestras necesarias. El comisario Morales asigné a Inés a la investigacion bajo el
mando de Alejandro. Lo primero que hicieron fue llamar a Miriam para informarle de que habian
encontrado un cadaver con la ropa que llevaba su hija cuando desaparecio.

Esa noche Alejandro maldurmi6 un par de horas.

A la mafiana siguiente, en cuanto leyo el informe preliminar del forense que indicaba que la
adolescente llevaba muerta entre dos y tres afios, volvio a telefonear al duefio de la finca para
citarle para un interrogatorio sobre Moisés Olmedo Pérez.



Capitulo 11
“Del 18 al 23 de octubre de 2018”

Anibal se dio cuenta demasiado tarde del error que habia cometido: se habia sincerado
completamente con su madre. La dltima vez que cruzaron mas de tres frases seguidas fue la
noche en la que volvié a casa, que le conté por qué se sentia culpable con respecto a la
desaparicion de su hermana. Miriam se acosto sin mediar palabra con él y, desde entonces, solo
le regalaba desprecios: “si hubieras cumplido como hermano Sara seguiria viva” o “eras
responsable de ella y la dejaste sola”. Eso si, cuando les visitaban familiares o amigos se pintaba,
se vestia elegante y era todo gratitud y sonrisas. “La procesién va por dentro”, repetia una y otra
vez.

Esos fueron los dias buenos. Los malos vinieron después de recibir la llamada del inspector
Montemayor en la que les corroboraba que el cadaver encontrado era en efecto el de Sara, y les
pedia un par de dias antes del velatorio para realizar mas pruebas. Desde ese momento Miriam
dejo de dirigirle la palabra y la unica respuesta que conseguia Anibal al preguntarle cualquier
duda relacionada con la organizacion del funeral era una mirada de desprecio vidriada por
cualquier tipo de alcohol que hubiera decidido mezclar con los antidepresivos de esa mafiana.
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Fue el taxista quien les llevo el dia 23 de octubre hasta la puerta del tanatorio de la M-40, pero
fue la culpa merecida la que guio a Anibal de la mano hasta la sala cuatro, donde los restos
organicos que antes habian sido su hermana le esperaban encajonados entre las seis tapas de
madera de pino encerado que habia tenido que elegir él mismo y pagar con el dinero de la
herencia de su padre.

La ligera caricia de la culpa tir6 de él hacia el cristal tras el que se exponia el ataid de Sara
entre cientos de flores en forma de ramos y coronas. Anibal apoy0 la frente sobre la superficie
transparente.

—Lo siento —susurro para ella aunque supiera que no podia oirle—. Lo siento mucho.

Llor6 en silencio sumido en el caluroso abrazo de su tia Elena, la madre que ahora necesitaba.

Cuando empezaron a llegar familiares lejanos, amigos de la familia y conocidos, les odi6 a
todos por tener que salir de su trance solitario y agradecer una y otra vez las mismas palabras de
aliento al lado de Miriam, que no paraba de repetir su maldito mantra. «La procesion va por
dentro, y una mierda», pensaba Anibal cada vez que lo escuchaba. Estaba cansado de aparentar,
de mascaras y de alegria caducada y mohosa.

Entonces lleg6 la familia Herrera, con Julia al frente. Ambos jovenes se fundieron en un largo
abrazo en el que Anibal pudo sentir apoyo sincero por segunda vez ese dia.

Angel iba embutido en un traje negro que claramente habia sido de su padre cuando era joven
y esbelto. Caminaba cabizbajo y jugueteaba con un obituario. Se par6 frente a Anibal después de
que este hubiera saludado a sus padres y tardo un par de segundos en levantar la mirada. Tenia
los ojos enrojecidos y tristes.

—Lo siento mucho, bro —dijo apartandose el ondulado flequillo de la frente.

—Gracias —repitio Anibal por enésima vez en la mafiana.

Angel se lanz6 a abrazarle fuertemente y rompié a sollozar.



Elena se acerco desde el otro lado de la habitacién saludando escandalosamente.

—iCuanto tiempo Julia, carifio! —La tia de Anibal recibi6 a la chica con dos sonoros besos
—. Hacia afios que no te veia. Qué guapa estas, jodia.

—Gracias Elena —respondi6 Julia timidamente—, y ti. Siento vuestra pérdida.

—~Gracias, gracias... ;Como estas?; A qué te dedicas?

—Pues he dejado el trabajo hace poco y ahora me dedico a mis proyectos.

Ni a Elena ni a Anibal se les paso la silenciosa negacién de cabeza del padre de Julia.

—FEres emprendedora entonces —aclar6 Elena.

—Bueno... podria decirse. Cuando me dejan —indicé la chica con una ligera inclinacién de
cabeza hacia Anibal.

Elena miré a una y otro alternativamente y sonrié para si. Abri6 la boca para hablar...

—Hemos estado en el pueblo —interrumpi6 Anibal rapidamente, que se imaginaba por
donde iba a ir su tia.

—¢:En Valdemanco? —Elena fruncio el cefio extrafiada.

—Si —Julia tomo el relevo—, buscando a Sara. —Mir6 a Anibal— ¢No se lo has contado?

El chico se encogi6 de hombros.

—No he tenido tiempo.

—¢:Como que buscando a Sara? —pregunto Elena a su sobrino—. Esto me lo tenéis que
contar bien. Hola Mari Carmen —dio dos besos a la madre de Julia—, Manuel, Angel —luego al
padre y al hermano—. Muchas gracias por venir. —Volvio a dirigirse a Julia y Anibal—. Os
invito ahora mismo a tomar un café.
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Cuando el cortejo funebre abandon6 el tanatorio a la mafiana siguiente, Anibal apenas habia
dormido media hora sentado en un incomodo soféa de la sala, después de repetirles a su tia y al
inescrutable silencio en el que se habia convertido su madre una y otra vez la historia de cémo
Julia y él habian encontrado la finca.

Frente a la puerta de la nave lateral de la catedral de la Almudena se encontraban un centenar
de reporteros, camaras de television y curiosos atraidos por el morbo del final de la historia de la
desaparicion de Sara Guerrero, ademas de algunos familiares y amigos esperando para formar
una pifia alrededor de la familia cercana y evitar que les hicieran preguntas indiscretas. Anibal se
fijo especialmente en una de esas personas, algo apartada e intentando pasar desapercibida. Era
el inspector Montemayor, embozado en una bufanda y gorro para que no le reconocieran. En
cuanto cruzaron la mirada, el agente asinti6 lentamente en sefial de apoyo.

La misa fue larga y emotiva, aunque Anibal tuvo la sensacién de estar interpretando un papel
«poniendo buena cara mientras un sefior que no conozco me cuenta lo que dijo un hombre hace
2.000 afios de como tengo que sobrellevar la muerte de mi hermana». Cuando hubo terminado se
sinti6 aliviado.

Al ver como cuatro obreros dejaban caer la lapida sobre la sepultura, Anibal comprendié que
no podia cambiar nada de lo que habia ocurrido, inicamente afrontarlo, y pudo sentir una brisa
de paz antes del susurro de culpa que le record6 que estaban ahi porque €él habia dejado sola a su
hermana cuando mas le necesitaba.

Volvié a llorar, esta vez acompafiado por su familia.



Capitulo 12
“El cuerpo de Sara”

A primera hora del dia 20 de octubre, el inspector Montemayor esperaba en la sala de
interrogatorios a que llegase Antonio, duefio de la finca El Alcazar. Tras la conversacion
telefénica el hombre se habia asegurado de mandarle una enorme cantidad de documentos que
acreditaban que todo el mes de la desaparicion de Sara se encontraba realizando su trabajo en
Diisseldorf.

Como no era un sospechoso, Alejandro podria haber elegido cualquier sala de reuniones para
la conversacién pero, entre que no le habian gustado las maneras del hombre en la llamada y que
habia tenido una de esas noches en las que si no lloraba Patri o César era porque estaban llorando
los dos, queria que el hombre se sintiera intimidado y que la cosa fuera rapida. Como habria
dicho su mujer: “no tenia el chichi pa’ farolillos”.

Inés no iba a entrar a la reunién, se quedé buscando informacién sobre el supuesto inquilino,
organizando los informes antiguos y montando lo que ella llamaba una “hoja de ruta” para tener
claro por donde avanzar.

A Alejandro se le cerraron los ojos mientras repasaba mentalmente las preguntas que pensaba
hacerle y se quedo traspuesto. Despertd de sopeton unos minutos mas tarde con el sonido de la
puerta de la sala abriéndose. Un agente barbilampifio indic6 al hombre que pasara y cerro al
marcharse. El inspector se levant6 rapidamente.

Antonio tendria unos cincuenta afios, llevaba un chaleco sin mangas sobre una camisa
bastante cara, el pelo excesivamente engominado hacia atras y le precedia el potente olor de una
colonia parecida a su trato: seca y desagradable. Escrut6 la sala con una mirada de saber mas que
nadie y acept6 a regafiadientes la mano que le ofrecia el agente.

—Mi cufiado es abogado y me ha dicho que no me pueden interrogar como sospechoso
después de haberos dado una coartada tan s6lida —manifesto sin presentarse siquiera.

El agente reprimi6 un bufido. «Pues empezamos bien», penso.

—Nadie le va a interrogar como sospechoso. —La mueca de desprecio que se dibuj6 en la
cara de Antonio mientras miraba en derredor como diciendo “para no ir a interrogarme, esto se
parece mucho a una sala de interrogatorios” colmd la paciencia de Alejandro. Y todavia no
habian cruzado ni tres frases—. Ahora, siéntese.

El hombre le hizo caso. Alejandro abri6 su portatil preparado para tomar notas de todo lo que
se dijera en la habitacion.

—Usted es el duefio de la finca El Alcazar, ¢es correcto?

—Si.

—¢:Desde cuando?

—Lo puede mirar en sus archivos. —Alejandro le clavé fijamente la mirada hasta que
continu6—. 2005.

—La tuvo usted alquilada a un tal Moisés Olmedo Pérez, ;verdad?

—Correcto.

—¢Cuanto tiempo?

—Desde mayo de 2016. —Antonio habia hecho sus deberes.

—:Hasta?

—Hasta nada. Sigue alli.



Alejandro mantuvo el semblante serio bajo la espesa barba, aunque le sorprendio la respuesta.
Apunt6 el dato.

—Voy a necesitar ver el contrato —solicito el inspector.

Antonio sacé pecho y se encaramo sobre la mesa.

—No puedes exigirme el contrato, eso es ilegal sin una orden.

El agente sonri6, habia sido facil encontrar el modo de amilanarle.

—A ver, Antonio. Lo primero: me tratas de usted. Lo segundo: si no tienes el contrato, vale;
yo solo quiero hablar de Moisés pero, si sigues poniéndote asi, igual si que me importa.
¢Entiendes?

Antonio le mird extrafiado.

—:Me estas amenazando? —preguntd con violencia—. Quiero tu nimero de placa. Ahora
mismo.

Alejandro la sacé del bolsillo, la plant6 encima de la mesa y se la acerc6 con la mano,
sonriendo de medio lado.

—Apunta el ntimero, es del agente responsable de la investigacion del cadaver que ha
aparecido en tu jardin. —Se levant6 de sopetén, apoyando una mano sobre la mesa y
encarandose a Antonio, que se echd para atras en la silla inconscientemente. Le ofrecid la otra
mano para que la estrechara—. Alejandro Montemayor, encantado de conocerle. ;Quieres que
volvamos a empezar de buenas?, o prefieres que te interrogue como a un sospechoso? Sal si te
apetece, y llama a tu cufiado a ver qué opina de que no tengas contrato de alquiler para las fechas
en las que fue asesinada y enterrada una adolescente en tu finca.

El hombre, por fin, agaché la cabeza y le estreché sumisamente la mano.

—Muy bien. —Alejandro tomo su gesto como una respuesta y volvio a sentarse—. ;Como le
paga?

Antonio trago6 saliva y se mantuvo en silencio.

—Le paga en b, ;no? —inquirio el inspector.

El hombre asintié.

—¢Cuanto y como? —continu6 indagando.

—NMe envia un sobre con 1.000€ todos los meses —admiti6 el interpelado.

—¢Cual es el remitente?

El hombre le miré sorprendido.

—La direccién de la finca, claro.

El agente apunt6 la informacién y decidi6 pasar al siguiente punto.

—¢Como es?

—No lo sé, nunca le he visto.

—¢Nunca ha visto a su inquilino?

—No. Nada mas comprar la finca tuve que irme a trabajar a Alemania. Al afio o asi se me
metieron ocupas. No sabe usted lo que me cost6 sacarlos. Moisés me llamé un dia y me dijo que
queria alquilarmela, asi que le dije que cambiara la cerradura y me mandara una copia de la llave
con la primera mensualidad.

—¢Coémo consiguio su teléfono?

—Supongo que veria alguno de los anuncios que puse por la zona.

—¢De dénde era?

—Ni idea.

—Espafiol?

—Si, espafiol si.



—Tenia acento?

—No que yo recuerde.

Alejandro termind de teclear y le observo por encima de la pantalla del portatil.

—¢Ve? Asi mucho mejor.

Antonio no se atrevio a responderle de palabra, aunque volvié a sacar pecho y se cruz6 de
brazos.

—Sabe desde cuando lleva sin vivir alli? —pregunt6 el inspector.

—Ni lo sé, ni me importa mientras pague.

—¢Cuantas estancias tenia el sotano la ultima vez que visito el edificio?

—~Una. ¢Por qué?

Alejandro volvi6 a mirarle completamente serio.

—¢A quién le compré la casa? —continu6 sin prestar ninguna atencion a su pregunta.

—A un militar anciano, no recuerdo cémo se llamaba.

—¢Por qué la comprag?

El hombre se encogi6 de hombros.

—Pensé que seria buena inversion. Estaba tirada de precio, habia muerto alguien alli. Pero
eso ya deberia saberlo, ¢verdad?

El agente se volvio a levantar de sopeton, lo que hizo que el hombre se asustara de nuevo.
Entonces le ofreci6 la mano.

—Eso es todo, gracias por venir.

Antes de cruzar la puerta, Antonio se gird en el umbral.

—¢:Cuando me van a desprecintar la finca? —Pregunt6 con voz queda.

Aunque las maneras no habian sido las mejores, Alejandro sabia que habia cooperado a su
modo y, como ya habian sacado casi todas las muestras y fotografias que necesitaban de su
parcela, no habia razén para no hacerle un favor.

—A lo largo de la semana que viene lo tiene abierto, pero no lo habite en un tiempo por si
tenemos que volver.

El inspector se dejo caer en su silla al lado de Inés. Habia cambiado el puesto con el
compafiero de ella mientras investigaran juntos el caso. Repos6 la cabeza con los ojos cerrados
sobre la mesa.

—¢Has sacado algo en claro? —pregunto Inés todavia absorta en la pantalla de su ordenador.

—La verdad es que no ha ido mal. El tio es un gilipollas pero, en cuanto le he puesto punto
en boca, se ha portado.

El agente abrio el portatil para ensefiar a su compafiera el fichero que habia estado rellenando
y le relaté la conversacion.

—¢Tu qué has sacado? —pregunté el inspector juntando la silla para ver qué habia en la
pantalla.

—:De Moisés? Es un nombre falso, lo he comprobado. Pero ha llegado esto. —Cogi6 un
sobre de la parte superior de la enorme pila de documentos que habia a un lado de su mesa y se
lo entregb a Alejandro—. Es el informe preliminar del forense.

El inspector lo abrié. Una simple pagina contenia la tinica informacién que habian pedido al
especialista que analizara de primeras.

—Mierda —mascullo.

—¢Qué pasa?

El agente le entregd el documento.



—El cadaver es de Sara. Lleva dos afios muerta. —Se levant6 pesadamente—. Voy a llamar a
la madre.

La agente ley0 la hoja de un vistazo.

—Intenta que nos de un par de dias mas —pidi6 a su compafiera—, a ver qué podemos sacar
del cuerpo.
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—¢Qué paso en esa casa? —Alejandro, todavia vestido de negro tras el funeral de Sara, estaba
sentado frente al comisario por primera vez desde el interrogatorio.

El superior se recling en su asiento y suspiro.

—Hace muchos afios de eso —respondi6 con la mirada perdida en el ciprés que se sacudia
bajo la lluvia al otro lado de la ventana—. Una mujer se volé el pecho con una recortada. Se
llamaba Maria... ;Garcia?;Lopez? —neg6 con la cabeza—. Ya no me acuerdo, era un apellido
comun. La encontré su marido con un disparo en horizontal a la altura del esternon. Se inclind
sobre la mesa en la que estaba el arma y se le disparo al ir a levantarla.

El inspector fruncio el cefio.

—Un poco raro, ¢no?

Morales se encogi6 de hombros.

—Las armas de otros tiempos. Era una escopeta de la guerra civil que llevaban afios sin
cuidar.

Alejandro mantuvo el silencio con la mirada fija en su superior, que juguete6 con las manos.

—Qué quieres que te diga —concedié por fin—. Estdbamos entre eso y que fuera un
suicidio... por lo visto la mujer estaba un poco palld, pero el forense dijo que esa no era manera
de suicidarse, asi que nos decantamos por el accidente.

—¢De quién era el arma? —continuo el inspector.

—Del marido, de quién iba a ser... en esa época cada militar tenia dos o tres en casa. —
Alejandro enarcé una ceja—. Sé lo que estds pensando —continud el comisario—. No fue él.
Estaba fuera cuando paso6. Dio testimonio el hijo, que iba con él.

—Aln asi, me gustaria ver el informe.

—Claro, estara por el archivo. Pero aparte de las declaraciones del padre, el hijo y las notas
del forense, son todo chismorreos e informacion sin cotejar. Ya sabes, los informes de otros
tiempos.

Alejandro ya habia estado buscando el fichero en aquel sétano hiimedo, mal iluminado y
repleto de cajas y cajas sin ningtin orden ni marca distintiva. También entendi6 a la perfeccién lo
que habia querido decir su superior realmente: “Claro, no lo vas a encontrar. Pero aunque lo
encontraras, no va a haber nada que te valga”. Atn asi, bajo al sétano a seguir removiendo afios
de incidentes a medio resolver.

—¢:Sabemos algo nuevo de la casa? —Inés se apoy0 en el marco de la puerta observando las
estanterias que plagaban el archivo. Bajo el brazo llevaba un abultado sobre marrén.

El inspector, sentado en el suelo, arremangado y con la corbata negra medio suelta, guardo
una torre de papeles desgastados en una caja, la cerrd, la alejé con el pie, y cogio otra.

—Morales dice que fue un accidente con una escopeta, yo creo que fue suicidio o incluso
asesinato. —Abri6 la caja y lanzo la tapa de cartén a un lado. Mir6 el paquete que llevaba su
compafiera y lo sefial6 con la cabeza— ;Qué es?



—Ha llegado el informe completo del forense.

El agente se levant6 rapidamente, se abalanzo a abrir el sobre y sujet6 el extenso documento
frente a ambos mientras lo leian en un completo silencio.

—Joder —el inspector miré a su compafiera—. Laceraciones con arma blanca en los costados
y los pechos. Quemaduras con cera en los pezones y la vagina, y con colillas en la nuca... —
sigui6 leyendo— ¢ Le sacaron un canino? —pregunt6 repugnado.

Inés cerrd los ojos y neg6 con expresion grave.

—Y heridas en las mufiecas y tobillos, el pelo arrancado a mechones, restos de semen... pero
muerte por asfixia.

—Asi que la torturaron y la violaron —sentenci6 el inspector esperando que Inés le ofreciera
una explicacion menos triste y mas plausible de lo que tenian delante.

Ella se masajeé el puente de la nariz con el indice y el pulgar por debajo de las gafas.

—Eso parece.

Alejandro golpéo una estantaria con tanta fuerza que dos cajas se cayeron y desparramaron su
contenido por el suelo. Maldijo entre dientes, respir6 y se recompuso.

—Voy a pedir al laboratorio que me miren si la muestra de semen podria ser de Angel
Herrera, tt ve a hablar con el forense, que te explique cada punto y cada coma de ese documento.
Luego quedamos aqui a ver si conseguimos encontrar el informe del caso de la finca El Alcazar.

Inés asintié y se marchd. Alejandro recogi6é lentamente los papeles del suelo y volvio a
colocar las cajas en su lugar. Se dejo caer contra la pared y la golpe6 con la parte trasera de la
cabeza un par de veces.

Esa misma mafiana habia estado rodeado de toda la gente que lloraba la pérdida de Sara; esa
gente que le miraba con la esperanza de que ofreciera respuesta a todas sus preguntas... la que
esperaba que hiciese absolutamente todo lo que estuviese en su mano para encontrar al hombre
que habia torturado, violado y asesinado a Sara.



Capitulo 13
“30 de octubre de 2018”

—Nadie piensa que esté bien y nadie quiere pensar que lo esté. —Anibal y su tia Elena tomaban
un café en la cocina del piso de la madre de éste, disfrutando de un momento de cordura entre
visita y visita. Miriam se habia vuelto a acostar después de pasar una hora sonriendo, bromeando
y sacando aperitivos a no sé qué tios de un primo. Aparentar normalidad era casi lo Unico que
levantaba a su madre de la cama y le alejaba de la botella.

—Ya, pero no quiere verlo. —Anibal volcé una pequefia cantidad de azuicar en su bebida—.
Es vergonzoso, no es una adulta funcional. —Levanto6 la mirada hacia su tia—. Menos mal que
estas viniendo a ayudarme. Gracias.

Elena sonrid y desestim6 su agradecimiento con un gesto de la mano.

—Ha pasado por mucho. Primero lo de tu padre, luego la desaparicion de Sara... y ahora esto.

—Yo también —afirmé Anibal con tristeza—, y no me hincho a ginebra y a Prozacs.

—No es lo mismo —Ile contradijo su tia—. Eran su marido y su hija, la familia que habia
construido. T4 tienes que superar tu pasado y construir tu futuro. Ella tiene que luchar por un
futuro nuevo. A partir de cierta edad, es mas facil darlo todo por perdido.

Anibal resopl6 y clavo la vista en el liquido humeante de su taza.

—Yo también lo he perdido todo —susurro.

—Todo, todo... no. —Elena sonrid socarrona—. Tienes algo con Julia, ;verdad?

—¢Qué? —pregunté Anibal sonrojandose rapidamente—. No, qué va...

—Ah —su tia se encogi6é de hombros—, pues me dio la sensacién de que estabais juntos.

—¢Qué dices? ¢Por qué?

—No sé, me lo pareci6 en el velatorio. Lo que tengo claro es que le gustas.

—iQué va! —exclam6 Anibal sonrojandose cada vez mas—. Si somos amigos de toda la
vida.

—Bueno, ella te gusta a ti, ¢verdad?

El chico se qued6 sin habla y su tia ri6 escandalosamente, luego abri6 muchos los ojos y
fingio sorpresa.

—¢Pero cémo puede ser? Si sois amigos de toda la vida. —Le puso la mano en el hombro—.
No seas tonto, mira por ti. Yo me quedo con Miriam y me encargo de que vuelva al psicologo.
Tt vete al pueblo, dedicate a beber cervezas con Julia, a ver series y dar vueltas con la moto y ya,
cuando os hayais aburrido de besaros, pues vuelves, que aqui no te espera nada.

Anibal se lo planteé unos segundos. Aunque los dltimos dias hubieran sido cuando mas
presente habia tenido la falta de Sara, también habian sido los que mas habia disfrutado desde su
desaparicion.

Asinti6 muy serio.

—Tienes toda la razon del mundo. Gracias por encargarte de mi madre.

—No hay por qué darlas. Es tu madre, pero antes fue mi hermana —comenté Elena
cariiosamente.

Esa misma tarde Anibal deposité otra margarita morada en el florero mas sencillo de todos
los que habia sobre la lapida de Sara: el suyo. Con esa, ya contaba siete flores idénticas, una por
cada dia que su hermana llevaba enterrada.



—No voy a olvidarme de ti, te lo prometo. —Anibal apoyé la mano sobre el frio marmol de
la sepultura. Un potente trueno resono a través del cementerio de San Isidro. El chico levant6 la
cabeza, y una pesada gota de agua gélida le cay6 en la mejilla y le recorri6 la cara lentamente
hasta el cuello—. Solo me voy a ir unos dias... quiero estar bien, no me lo tengas en cuenta —
continué sentandose sobre la tumba.

Anibal sabia que su vida habia empezado a moverse de nuevo cuando volvio a buscar a Sara
y, aunque ya supiera dénde estaba, necesitaba saber qué le habia pasado y quién se lo habia
hecho, pero sobre todo necesitaba volver a esos dias agridulces con Julia en Valdemanco y a
sentir que lo que hacia tenia un por qué. Habia decidio seguir el consejo de su tia a medias; iba a
volver al pueblo, pero de momento no pensaba escribir a Julia, queria estar solo en Valdemanco
sin preocuparse por su madre, visitas u organizar funerales. Queria llorar a su hermana en
soledad.

Le cayeron dos gotas mas; luego una tercera, y luego se desat6 un torrente otofial antes de
que pudiera ponerse la capucha.

—Tengo que seguir adelante, retomar mi vida... —Anibal acarici6 la piedra himeda—. Pero
siempre estaras conmigo. —Dejo caer los hombros y juguete6 con las manos bajo el manto de
agua.

Sabia que el primer paso que tenia que dar era salir del bucle que le habia creado la culpa
merecida forzando pensamientos mas resolutivos: «no puedo cambiar lo que hice pero si mi
manera de sobrellevarlo», «tengo que volver a vivir mi vida», «ya no puedo salvar a Sara»...

Se puso los auriculares que llevaba conectados al teléfono y pulso el play en su movil para
reproducir Renacimiento por enésima vez, esperando volver a sentir que todo estaba bien y que
él podria sobrepasar esa pena.

Entr¢ el sol por la ventana

Y me dio en la cara, haciendo que me despertara,

Sofiaba que flotaba en tu vientre, mamd,

Que volvia a nacer, que me creaba,

Que recobraba las ganas de vivir,

Que la vida atin tenia mil regalos para mi...

Se puso en pie frente al agujero tapiado en el que descansaban por fin los restos de su
hermana.

—Te echo mucho de menos —susurrd secandose la dltima lagrima que le quedaba ese dia—,
pero no puedo quedarme contigo.



Capitulo 14
“4”

El peso de las bolsas de la compra tensaba la piel que unia los puntos recién suturados en el
brazo de Diana como si fuese un globo. Pequefias motitas de sangre mancharon la gasa que la
enfermera de urgencias habia usado para cubrir la herida con mimo. Diana le habia dicho que se
habia cortado sacando un vaso del lavaplatos; “hay que tener cuidado con esas cosas y mirar
antes de meter la mano” habia comentado la mujer mientras realizaba un metodico vendaje.

Al llegar al portal de su recién alquilado apartamento en Vallecas, solt6 las bolsas frente a los
buzones. Aunque acabase de mudarse y todavia no hubiera puesto el nombre en el de su piso,
sabia que podia haber correspondencia esperandola.

Tenia razon.

Extrajo un sobre marron sin remitente en el que tinicamente ponia “Diana”. Sin apellidos, sin
direccion, sin sello: alguien lo habia puesto alli directamente. Se lo guardé en el bolsillo y subi6
rapidamente las escaleras, entrd en casa, cerro los dos pestillos y lanz6 las bolsas a la cocina.

Dejo el sobre en la mesa de café y se sent6 en el sofa mirandolo fijamente. Al cabo de medio
minuto encendi6 su ordenador portatil y empez6 a escribir mitube en la barra del navegador. El
primer link que predijo el buscador ya era el del sonido de un metrénomo de 60 pulsaciones por
minuto.

Tic... tac, tac, tac...

Mir6 de manera inconsciente a la estanteria manchada de rojo mal limpiado desde la que la
camara web le vigilaba silenciosamente. Se armo de valor y, con uno de los tic, tiré de la solapa.
Un primer papel cay6 nada mas abrirla. Era una nota escrita a mano que decia: “Quinta prueba”.
El segundo era un billete de Air Europa directo al aeropuerto Orly de Paris a nombre de una tal
Charlotte Morin. El vuelo salia en poco menos de cuatro horas. Lo tercero que encontrd en el
interior era el pasaporte de la chica, pero habian cambiado su foto por una de Diana retocada
para que pareciera de fotomat6n. Apenas tuvo tiempo de plantearse qué le podria haberle pasado
a la chica.

Dandose toda la prisa que pudo llené el macuto con lo primero que pill6. Bajo corriendo y se
metio en el metro.

El vuelo sali6 puntual de la T4 y en unas dos horas aterriz6 en un Paris soleado.

Sin saber muy bien qué esperar, Diana sigui6é a la marea de gente a través del finger hasta la
recogida de equipaje. Se ech6 su macuto al hombro y cruzo las puertas de salida. Un hombre
trajeado la esperaba con un cartel a nombre de Charlotte Morin. Se acercé sonriendo.

—Etés-vous Charlotte?

—FEeeh... Oui, oui —respondié Diana intentando aparentar que hablaba el idioma.

—J'aibesoin que tu me donnes ton téléphone. —El hombre extendi6 la mano.

—Pardon?

—I... —al hombre le costaba encontrar las palabras en inglés— need... you... telephone —
indico sefialandose la palma de la mano.

—iAaah! Oui, oui..., of course. —Escribié un dltimo whatsapp de despedida al contacto que
habia afiadido mas recientemente: “ya he llegado”, y entreg6 el aparato al hombre.

De camino al aparcamiento, el chofer quit6 la tarjeta SIM del teléfono, que arroj6 a una



basura diferente a la que tir6 el resto del aparato. Diana se sintié6 como un caballo con anteojeras,
ahora solo podia caminar hacia delante.

Una vez en el coche la ayudé a introducir la mochila en el maletero y sujet6 la puerta para
que subiera.

Ya acomodada en la parte trasera, Diana se fij6 en que las ventanillas tenian cortinas opacas.
El hombre se sent6 en el asiento del conductor y cerré los pestillos, se gir6 y le ofrecié una
botella de agua que ella aceptd, pero de la que no bebi6. El chéfer sonrié y subi6 un cristal
completamente negro que los separaria durante el viaje.



Capitulo 15

“31 de octubre y 1 de noviembre de 2018”

Anibal se quité los guantes de jardineria y se secé el sudor con el dorso de la mano.

Esa mafiana habia llegado al pueblo, pero no habia tenido muy claro qué hacer, asi que se
decidio por una cuestion practica: limpiar la capa de suciedad de dos afios que cubria cada rincén
del domicilio. Como no habia encontrado utensilios de limpieza, empez6 por el jardin. Recogié
hojas y pinaza, pasé el cortacésped por la parte delantera hasta que el manto verde quedo
uniforme, podo los setos que crecian descontrolados a lo largo de la verja y comenzd a quitar las
malas hierbas.

Resopld, se volvio a poner los guantes, introdujo una docena de hierbajos recién arrancados
en una bolsa de basura y, aunque estaba cansado y dolorido, tiré del tallo de otro enorme cardo.
De la tierra agarrada a las raices asomaba un pequefio anillo de plastico. Anibal lo limpié
carifiosamente y lo sujeté con el pulgar y el indice para observarlo. Entonces recordé haber
llegado al chalet una noche el verano que su hermana cumplié los doce afios. Ella estaba sentada
en el columpio, inmévil, con la mirada fija en las manos. Cuando él se acercd, ella guardo algo
rapidamente en el bolsillo.

—¢Qué es eso?

—Nada.

—Nada, no. —Record6 sentarse en el suelo frente a ella—. Cuéntamelo, anda.

Sara sacg el anillo del bolsillo y se lo ensefio.

—NMe lo ha regalado un chico.

—Uuubh. Sara tiene novio —canturre6—, Sara tiene novio.

—Calla, anda —respondi6 ella con una mueca entre el enfado y la vergiienza—. No es mi
novio.

—¢Quién te lo ha dado?

La nifia se quedo en silencio mientras se ruborizaba.

—Eso es que le conozco —siguié Anibal—. Bueno, no tienes que decirmelo si no quieres.

Sara alz6 la vista hasta encontrarse con la de su hermano.

—Angel.

—iQué galan! —Anibal estir6 la mano para que ella le pusiera el anillo en la palma y lo
observo detenidamente—. Es muy bonito... y parece plastico del bueno, por lo menos le habra
costado euro y medio.

—No sé —respondio ella meciéndose lentamente en el columpio.

El se lo devolvié.

—¢Qué te pasa?

—Estoy triste.

—¢Por qué? —Se levant6 y la abrazo.

—Creo que no era para mi. Creo que lo ha comprado para otra chica y le ha dicho que no.

—Eso estd muy feo...

Ella cerro6 el pufio alrededor de la baratija y la lanzé.

—¢ A ti te gusta?

Sara miré a Anibal.



—Un poco.

—Angel no, el anillo.

—iAh! Si, el anillo si.

—Pues entonces péntelo. A veces un anillo es un anillo, y punto. El puede creer que significa
algo pero eres tt la inica que sabe por qué lo lleva. ; Te gusta? Pues te lo pones y que piensen lo
que quieran.

Sara sonrid.

—¢Por eso llevas esa camiseta tan fea? —Se burlé la nifia, ain habiéndosela regalado ella
misma.

—Es que a veces una camiseta no es solo una camiseta. —La abraz6 mads fuerte.

—:Me ayudas a buscarlo?

—Claro, vamos.

Usaron linternas para buscar durante un buen rato, pero no lo encontraron. A la mafiana
siguiente lo intentaron de nuevo con el mismo resultado.

Anibal se sec6 una lagrima con el dorso de los guantes manchados de tierra. Se los quito,
desat6 el cordén de una de sus zapatillas, lo pasé por el interior del anillo y se lo colgo al cuello.

S 3k ok ok ok Sk e sk s sk ok

—¢Como esta tu hermano? —Anibal, arrebujado en una manta en el viejo sillon de su madre del
lado de la ventana, habia decidido llamar a Julia después de pasar la noche entera dandole vueltas
a como seria Moisés y a qué se dedicaria. Tenia casi tantas ganas de que ella pudiera ayudarle de
nuevo como de que volviera con €l al pueblo.

—Mejor, gracias —repondio Julia al otro lado del aparato—. Han retrasado el juicio y es
posible que acaben suspendiéndolo porque no han encontrado ninguna prueba que ubique a
Angel en la finca.

—Me alegro —contest6 Anibal con voz triste.

—¢ Tl como estas?

—Bien. Estuve unos dias mal, pero hablé con mi tia y me quedé mas tranquilo.

—Ah, ¢si?¢Qué te dijo?

Anibal agradecié que Julia no pudiera ver como se sonrojaba.

—En general, que pasara un poco de los demas y que me preocupara por mi mismo un
tiempo.

—FEs un buen consejo, quiza deberias seguirlo —sentencio ella.

—Ya lo estoy haciendo. Me he vuelto al pueblo, y no sé si ha sido buena idea... aqui tengo
demasiados recuerdos.

—Para qué has vuelto? —pregunt6 la chica— ;Querias alejarte de tu madre?

—En parte, si.

—¢Y en otra parte?

—En otra parte —Anibal inhal6 pesadamente para armarse de valor—, los dias que pasamos
en el pueblo, para mi, han sido los mejores de los dltimos afios.

Al chico se le dispararon los nervios durante el largo silencio que guardé Julia. Pensé en
decirle que igual le habia entendido mal, que habian sido los mejores porque por fin habia tenido
un objetivo... pero €l sabia que eso seria mentirle y no pensaba hacerlo.

—Para mi también —respondio6 ella con su voz mas dulce.



Anibal no se lo podia creer.

—¢De verdad?

—iClaro! —contest6 Julia entusiasmada—. Desarrollamos una aplicacién, seguimos la pista
de un asesino..., si hasta resolvimos un acertijo. Ademas, me sirvio para dejar un trabajo que me
absorbia la vida. No me malinterpretes, siento muchisimo que haya acabado como ha acabado,
de verdad, pero disfruté como cuando éramos pequefios. —Se call6 lo siguiente que pensaba
decir, «estaba deseando que me volvieras a llamar».

A Anibal se le escap6 una sonrisa de esas enormes que no se pueden controlar. Se levanto6 de
un salto y se pased rapidamente por la habitacion rascandose la nuca.

—Pues... no sé si te apetecera, pero he estado pensando en Moisés y necesito tu ayuda.

—Claro, dime.

—Si iba poca gente a la casa y él no salia... ;De qué vivia?

Julia no respondid, Anibal casi podia verla jugueteando con el anillo de coco, la punta de la
coleta o mordisqueandose el aro del labio.

—Puede que hiciera algo en internet —contesté la chica por fin.

—FEso me imagino, pero no tengo ni idea de cémo saberlo. ;Podrias mirar de alguna manera
qué paginas visité desde la casa?

—Hmmm —murmuré pensativa—, quiza podria hacer algo si tuviera acceso al router, pero
no prometo nada. ;Te acuerdas de si estaba en la casa?

Anibal sinti6 un escalofrio solo con recordar la finca.

—No, y tampoco sé si me atrevo a entrar.

—No te preocupes, yo me encargo. ;¢ Puedes recogerme en una hora?

Un par de horas més tarde aparcaron la moto en la acera de la finca El Alcazar. Anibal se
paro en seco frente a la entrada, ya sin el precinto policial. Aunque habia estado dentro, tuvo la
sensacion de que era la primera vez que la veia. «Aqui asesinaron a mi hermana por mi culpa»,
penso.

—¢Estas bien? —Julia, dentro del jardin, se gir6 hacia él.

—No... Si hubiera sido buen hermano, Sara nunca habria cruzado esta puerta.

—Vale ya de autocompadecerte. El tnico responsable de la muerte de tu hermana es su
asesino, nadie mas.

Anibal la miré muy serio y asintio.

—Tienes razén. —Dio un paso mas, pero se imagind a un hombre llevando a su hermana
borracha e indefensa a la fuerza a través de los hierbajos. No pudo cruzar el umbral. Julia se
acerco y le abrazé.

—¢Quieres que vaya yo?

—Si, por favor.

Ella se adentré en la parcela en direccion al edificio. Recorriendo el sendero de piedra que
llevaba hacia él, se fijo en un aparato olvidado bajo un arbol. Era un router antiguo. Sali6 para
ensefiarselo a Anibal.

—Si que has tardado poco.

—FEs que estaba ahi tirado.

El lo inspecciono.

—¢:Funcionara? Parece que esta oxidado.

Julia se encogié de hombros.

—Habra que probar.



La chica miro6 la etiqueta en la parte posterior del aparato, buscé en su teléfono el nimero de
atencion al cliente de la empresa y lo marcé. Durante la llamada tuvo que dar el nimero de
teléfono que Anibal tenia guardado como “Moisés El Alcazar”, la direccion de la finca, el
nombre completo de Moisés y hacerse pasar por su mujer para que el superior de la
teleoperadora accediera a dar de alta la linea y cambiar los datos de notificacion y la cuenta
bancaria.

—¢Ves? Mentir funciona también —coment0 Julia al colgar la llamada.

—Si, no lo dudo. —Anibal le choc6 la mano—. ;Qué te ha dicho?

—~Que entre mafiana y pasado lo tenemos. ;Nos vamos de aqui?

—Por favor —Anibal ech6 una tdltima mirada rapida a la parcela antes de volver a ponerse el
casco.

De vuelta en el piso de los padres de Julia abrieron dos cervezas y Anibal empez6 a cocer
pasta mientras Julia buscaba en internet la manera de recuperar el historial de navegacion de un
router.

—iEs super facil! —grit6 ella desde el sal6n para asegurarse de que él la escuchaba por
encima del sonido del agua hirviendo y la campana extractora.

—¢Puedes verlo? —pregunt6 él también alzando la voz.

—iAqui no! —Julia se encamind a la cocina— Necesito estar conectada a la linea —continud
apoyandose en el marco de la puerta—, pero teniendo el router vamos a poder ver las IPs que se
visitaron; si sigue el historial, claro. —La chica dio un sorbo de su bebida—. Tendremos que
volver cuando la linea esté activa.

Anibal se secé las manos con un trapo.

—No tengo ninguna gana de volver. —Echd el pimiento que acaba de cortar en una sarten
caliente y extrajo una cebolla de una malla.

— ¢ Estas mejor? —pregunt6 ella acercandose al chico.

—Si. No sé muy bien qué me ha pasado.

—Pues qué va a ser, un golpe de realidad —coment6 ella acariciandole el codo—. Te habras
imaginado lo que ha podido pasar ahi dentro y no puedes ni pisar la casa.

—Me he imaginado muchas cosas.

—Bueno pues déjalo ya, que solo vas a conseguir amargarte mas y no podemos saber nada a
ciencia cierta.

—Tienes razon. Gracias.

—No seas tonto, deja de darmelas ya. —Le beso carifiosamente la mejilla—. Creo que vas a
tener que entrar ahi quieras o no.

—Ya lo sé —susurré Anibal negando con la cabeza.

—Va a ser lo mejor para ti; un poco de terapia implosiva.

—¢De qué? —El chico removi6 la pasta y salteo las verduras.

—Inundacion. Psicologia barata, vamos. ;Que tienes miedo a nadar? Pues te tiras a la piscina.
¢Miedo a las alturas? Te pasas la tarde en un rascacielos. Si te causa ansiedad lo que simboliza la
finca...

—Pues me meto hasta la cocina, ;no? —EI le dedicé una sonrisa triste.

—Exactamente.

—¢Lo has hecho alguna vez?

—:Y0? Yo no tengo miedo a nada —Julia chasque¢ la lengua.

—Vale, entonces no te importara hacer terapia de esa con unas cuantas araflas —bromeo



Anibal con la mirada todavia triste.

Julia sonrio.

—No me dan miedo, me dan asco. Es muy distinto.

—Recuerdo un par de gritos tuyos por arafias que sonaban muy a miedo. —Anibal removio el
contenido de la sartén y se gir6 hacia Julia—. Si yo consigo entrar en la casa, ti te enfrentas a las
arafias. ¢ Trato hecho? —Le ofreci6 la mano.

Julia jugueteé con su coleta.

—Trato hecho. —La agarro y la agito.



Capitulo 16
“3”

La ultima de las cuatro palabras que habian aparecido en el chat todavia retumbaba en los oidos
de Diana: “dolor”. La primera vez habia leido la frase en silencio. La segunda en voz alta:
“Cuarta prueba: infligete dolor”.

Llevaba un rato reflexionando a oscuras con la luz blanquecina de la pantalla ilumindndole la
cara. Su interlocutor no habia escrito “dafio”, habia escrito “dolor”. Para ella la diferencia de
significado estaba muy clara. Lo que empezaba a no tener tan claro era si queria cruzar esa linea.
Levant6 la vista hacia la webcam de la impoluta estanteria y trat6 de no parecer demasiado
agresiva. Aunque fuera un aparato, noté cémo le aguantaba la mirada hasta que, como un perro
domado, agach6 de nuevo la cabeza hacia el portatil.

Busco en internet “sonido de metronomo 60 ppm” y reprodujo el primer video que le
aparecio.

Tic... tac, tac, tac...

En uno de los tic se levanté como una marioneta accionada por los hilos de un titiritero antes
de comenzar una funcién y, sumida en un extrafio trance, se dirigié hacia la cocina en busca de
un cuchillo cebollero. Volvié al salén y se arrodilld frente a la caAmara. Se arremango6 el brazo
izquierdo y, temblando, posé la punta del cuchillo entre el cubito y el radio a mitad del
antebrazo.

Tic...

Respir6 hondo.

tac...

Control6 el pulso como mejor pudo.

tac...

Empez6 a exhalar apretando los labios.

tac...

Esper6 el momento adecuado.

Tic...

Clavo la punta del cuchillo con fuerza y sin pensar, asi que entr6 en diagonal y frené cuando
choco contra el hueso. Lo sac6 tan rapido que se le resbal6 y volo6 contra la pared dejando tras de
si una fina pincelada roja que convertia la estanteria y el muro sobre el que se apoyaba en la obra
de arte de algun artistucho que intentara volver a manosear la alegoria de la pureza perdida: rojo
sobre blanco.

Diana maldijo a voz en grito, se cubri6 el antebrazo con la bufanda y corri6 al bafio a por una
toalla para cortar la hemorragia. Tuvo que rebuscar en la caja de “cosas del bafio” hasta que
encontro una de manos que se ato con ayuda de los dientes. Se sent6 en el vater y respiré hasta
tranquilizarse. De fondo seguia sonando el metrénomo que tanto significaba ahora para ella.
Antes de volver al salon se lavé las manos, el brazo y la cara.

Un nuevo mensaje la esperaba en el chat:

“Dame tu direccion.”

Diana se permitié mirar fijamente a la cAmara y sonreir. Habia pasado la prueba.



Capitulo 17
“2 y manana del 3 de noviembre de 2018”

—Piensa que solo es una casa. —La voz de Julia son6 distante para Anibal que, paralizado frente
a la entrada de la finca, se sentia como si se encontrara a solas con el edificio en el interior de
una burbuja que distorsionara la realidad del exterior.

Por fin parpadeé y volvio su atencién hacia ella.

—Una casa en la que asesinaron a mi hermana.

—Si, pero una casa. —Julia palme6 una de las rocas del muro—. Son ladrillos y cemento,
nada mas. Ademas, no fue en el jardin, ;no? —preguntd cogiéndole la mano—. Asi que esta
puerta la puedes cruzar. —Tir6 ligeramente de €l y, después de resistirse ligeramente, Anibal
cedid y atravesé el quicio—. ; Ves? no ha pasado nada.

Cruzaron el jardin y subieron los escalones del porche hasta la entrada principal, donde
volvieron a detenerse.

—Necesitamos encontrar la toma de red. —Julia sacé un cable de su mochila y lo conecté al
viejo router. La operadora de la empresa telefénica les habia indicado que la linea deberia de
llevar activa desde primera hora de la mafiana—. ; Me acompafias?

Anibal estaba petrificado con la mirada fija en el interior del chalet.

—Vamos a probar una cosa —coment6 Julia colocdndose frente a él—. Cierra los ojos. —EIl
obedeci6é—. Ahora inspira y cuenta hasta tres. —Anibal llen6 los pulmones con una profunda
bocanada de aire otofial—. Uno... —cont6 Julia— , dos... y tres. Eso es, ahora suéltalo
lentamente.

Un brochazo de paz recorri6 lentamente la frente de Anibal y la tranquilidad, gota a gota, fue
deslizandose hacia su pecho donde ralentiz6 el ritmo de su corazén.

Julia le acaricié suavemente la palma de la mano hasta que sus dedos se encontraron y le guio
al interior.

—Tranquilo, no abras los ojos. Es solo un sal6n. Sofas y una mesa, nada mas.

Anibal caminaba arrastrando los pies, dejandose llevar y calmar por el tacto y la voz de Julia.
No queria pensar en las escaleras que conducian al sé6tano, en la habitacion a la que llegaban, en
la puerta tras la estanteria..., ni en la sala oscura. Anibal se gir6 y vomit6. Ella le acaricid la
espalda.

—Animo, que no son més que paredes. ¢En cudntas casas has estado sin vomitar? —Estaban
rodeando el salén mientras Julia buscaba la toma de internet—. En la mia no, desde luego, ;te
acuerdas de mi dieciocho cumpleafios?

Anibal recordé vividamente la noche.

—Calla, que eso es peor —dijo aun con los ojos cerrados y media sonrisa—. Vaya
verglienza.

—Vergiienza la que pasé yo bajando a la mafiana siguiente a limpiar la terraza del vecino. —
Julia se agacho para inspeccionar un conector.

—Lo has encontrado?

—No, es la antena de television.

—Date prisa, por favor.

Julia sigui6 recordando historias mientras recorrian las habitaciones para entretener a Anibal,
que se concentraba en contener el aliento y las arcadas.



Encontraron la entrada del cable de internet en una de las habitaciones de la planta baja. Julia
conecto el router a la pared y a su portatil. Siguié los pasos que habia leido la noche anterior y,
en unos quince minutos que continud distrayendo a Anibal con naderias, ya tenia un listado de
datos en la pantalla. Se los descarg6 a un fichero sin casi fijarse en ellos, desconect6 el aparato,
lo guard6 en la mochila y se marcharon a toda prisa.

Esta vez Anibal no cerr6 los ojos al pasar frente a la escalera que bajaba; se paré y escupio el
poco sabor a vémito que le quedaba en la boca.

—Practicamente todas las IPs que visit6 son de Mitube. —Julia removia el café que le habia
preparado Anibal de vuelta en casa de sus padres.

—¢Y qué veia? —pregunto él acercandose desde la cocina.

—No sé, aqui solo veo los enlaces... pero no es lo que veia —ella gir6 el portatil y le sefialo
unas direcciones web del portal de videos—, es lo que subia.

Anibal la mir6 con el cefio fruncido.

—¢:Tenia un canal?

—Eso parece. Vamos a ver qué tipo de contenido creaba.

Julia clicé en un primer enlace que les llevo a un video para reducir el estrés. Sobre una
musica suave e imagenes de prados verdes se escuchaba la voz de un hombre durante unos veinte
minutos infundiendo un estado de relajacion en su oyente con frases como “eres una hoja
flotando en el aire, deja que el viento te mezca”.

Julia copi6 y peg6 la siguiente direccion.

El nuevo video mostraba una grabacion de olas tranquilas rompiendo en una playa desierta
mientras la misma voz de hombre transportaba al espectador a una colchoneta en medio del
océano “sin preocupaciones ni problemas, dejandote llevar por las corrientes™.

Pasaron el resto de la tarde y parte de la noche revisando videos similares pero con diferentes
temadticas hasta que por fin encontraron uno que les llamo la atencién. En la pantalla podia verse
una espiral blanca y negra girando, y la misma voz masculina incitaba al espectador a descansar
y dormir durante los veinte primeros minutos. Luego pasaba a introducir mensajes mas
inquietantes como “estas tan relajado que no puedes moverte” o “solamente cuando escuchas mi
voz puedes descansar de verdad”. Con la tltima frase Anibal sintié un escalofrio.

—Esto se pone feo —coment6 el chico irguiéndose en la silla y frotandose los ojos para
espabilarse.

Siguieron escuchando hasta que Julia, que llevaba un rato distraida, pulsé el pause y sefial6 la
pantalla con un aspaviento.

—¢Has visto la fecha de subida? —pregunt6 casi levantandose de la silla—. 23 de agosto de
2016.

Anibal se incorpord con los ojos desorbitados.

—FIl dia después de que desapareciera Sara.

—Por eso subid el tono de los videos.

El fij6 su atencién en otro dato.

—i¢37.000 visualizaciones?! —pregunt6 incrédulo.

—No es mucho —desestimo ella—, aunque igual para este tipo de videos si.

—¢Podria vivir de esto?

Julia se encogié de hombros y reflexion6 la respuesta antes de contestar.

—No creo que sean suficientes —respondi6 al fin—. Vamos a ver el canal.

El nombre del usuario era MOP, su foto de perfil era una espiral y no tenia descripcion.



—¢130.000 suscriptores? —volvio a sorprenderse Anibal—. Es increible.

—No es tanto. Vamos a ver el ultimo video. —Julia busco en el portal—. Es de antes de ayer.

El titulo era “Tu crisalida de seda”. Tenia la misma espiral de fondo y, tras una introduccion
dedicada a la relajacion y a instar a dormir al oyente, le decia que ahora era un gusano inmovil en
una crisalida de seda, que tnicamente su voz podia liberarle y que cuando saliera seria una
persona distinta que tendria que beber de su néctar continuamente. Escucharon la hora y 40
minutos de duracién completos.

—¢:La gente se cree esto? —preguntd Anibal torciendo el gesto.

Julia sefial6 el numero de visitas.

—AIl menos hay 1.200 que si.

—Son pocos, ¢no?

—Bueno, teniendo en cuenta que lleva dos dias subido no esta mal. —Julia navegé en la
pagina—. Hay comentarios, mira. “Nanina 32 —ley6 en alto—: en ves de esta mierda dediquese
a otra cosa, me aburri al primer minuto”.

—Parece que no todo el mundo se lo cree.

—Menos mal. “Sergarlo 95 —continu6 leyendo la chica—: soy un hombre nuevo”. “Ana
Garcia 2255: ;alguien sabe donde encontrar mas néctar?”.

La chica paro6 en seco.

—NMira —indic6 con el indice casi tocando la pantalla—, le ha respondido el propio MOP
con un link.

Clicaron en el enlace y se abrié una pagina de fondo oscuro en la que tnicamente habia
videos, con sus fechas de subida, duracién y etiquetas. Todos tenian como imagen de vista previa
la misma espiral blanca y negra. El ultimo era de tres dias antes y tenia por titulo “Arrastrate
como el gusano que eres”.

—NMira los tags... —sefialé6 Anibal boquiabierto—. Obediencia, automutilacién, placer a
través del dolor... —se volvié hacia Julia— ;Qué cojones es esto?

—No lo sé, pero si no lo hemos visto en los enlaces del router es que no queria que lo
relacionaran con él. Debié de usar una VPN para camuflar su I[P —murmur6 pensativa.

—:Qué? —preguntd Anibal desconcertado.

Julia sonri6 con carifio.

—~Que fingi6 estar conectandose desde otro sitio para que no pudieran relacionarle con esta
pagina. —Coloco el cursor sobre el simbolo de play de uno de los videos—. ;Le doy?

Anibal neg6 con la cabeza y se recost6 en la silla. Aunque llevasen horas sentados se sentia
exhausto.

—No —respondid estirandose—. No tengo fuerzas para mas depravaciones. ¢ Te importa que
me vaya ya a casa y lo dejemos por hoy?

—NMe parece bien —respondid ella cerrando la tapa de su ordenador—, asi nos ahorramos las

pesadillas de esta noche.
Sk ok ok ok sfe sfe e sfe e ke Sk

A Anibal le despert6 el sonido de una notificacion de WhatsApp.

~Julia

Has visto el dia que hace? Comemos en la plaza?



Se levant6 de la cama, subi6 la persiana y observo un sol radiante que bafiaba la parte trasera
del jardin del chalet de su madre. Los arboles y arbustos se mecian por el viento asi que imagino
que el dia no seria tan calido como parecia, pero comer con Julia bajo un cielo asi de despejado a
primeros de noviembre era algo que no estaba dispuesto a dejar pasar.

~Anibal

Vale. Quedamos en media hora o asi?

En el tiempo que tardé en ducharse, ella le respondi6é con un simple “Ok”; en lo que tardo en
vestirse y conducir hasta el centro del pueblo, ella ya habia llegado y le estaba esperando sentada
en una silla de metal, con las gafas de sol puestas y leyendo en su e-book de cara al sol, como si
asi pudiera atesorar mas calor para el invierno.

—Pareces una lagartija. —Anibal se sent6 a su lado y llamé al camarero con un gesto, que se
acercO raudo y les tomo6 la comanda—. ¢Qué lees? —pregunté sefialando el aparato que Julia
habia depositado sobre la mesa una vez volvieron a estar solos.

—E]l arte de la guerra —respondid ella recostandose en la silla, estirando los brazos y
encarando de nuevo al sol. Cerr6 los ojos para no deslumbrarse—. Ultimamente me ha dado por
leer clasicos.

Anibal no sabia mucho de clasicos ni de lectura en general, asi que decidié preguntar sobre
cuestiones mas practicas.

—¢Qué tal has dormido?

—Bien, aunque muy poco.

—:Y eso?

—Ayer vi unos cuantos videos de MOP.

Anibal se giré6 completamente hacia ella, que seguia dandole el perfil.

—Por qué?

Julia se encogi6 de hombros.

—NMe costaba dormir y pensé que td lo pasarias mal si los vieras —respondié de medio lado
casi sin moverse un milimetro, con los ojos todavia cerrados.

—~Gracias, pero tendrias que haberme esperado.

—No, creeme —Julia desestim6 su comentario con un gesto de la mano—. Mejor si te los
puedes ahorrar.

—¢Como eran?

—Los vi a trozos. Como los de relajacion, pero si los escribiera, dirigiera y narrara Charles
Manson.

Anibal se estremecio.

—¢Qué se veia?

—Todo el rato la espiral. Al menos en los trozos que puse. —Julia por fin se giré hacia él,
que se vio reflejado en sus gafas de sol—. Era la misma voz diciendo cosas con el sonido de un
metronomo de fondo.

—Cosas como...

—~Cosas como que te eches cera ardiendo en un pezén mientras le das las gracias —dijo
recolocando su silla para encararle—, que te arrodilles y pegues la frente al suelo cuando le
escuches o que te pongas un cinturén al cuello y lo vayas cerrando.

—Joder...



—Pero eso no me pareci6 lo peor... —Ella le mir6 muy seria a través de las gafas espejadas.
Anibal tragé saliva y asinti6é despacio para que ella continuara—. Los efectos de sonido parecian
muy... reales.

—¢Reales?

—Todo el rato habia como un zumbido fuerte pero, a veces, se oian golpes, gemidos de
dolor..., cosas asi.

Anibal se volvi6 a imaginar a Sara con la cabeza metida en la mascara.

—¢:Gente intentado hablar con la boca cubierta? —pregunt6 apretando fuertemente los pufios.

Julia entendi6 perfectamente a qué se referia, pero no quiso mentirle. Le puso la mano sobre
el codo y asintio.

—Lo siento.

El neg6 con la cabeza.

—No te preocupes. ;Crees que los grababa é1?

—Si, creo que por eso habia un tripode en la sala oscura. Es mas, creo que graba videos,
aunque solo ponga el audio.

—¢Graba? ;en presente?

Julia asintio.

—Debe de haber unos treinta videos y ya viste que el ultimo era de hace tres dias, no tiene
pinta de que vaya a menos.

—Tienes razén. ;Miraste de cuando era el primero?

Ella acarici6 ligeramente el antebrazo de Anibal.

—Lo siento mucho...

El apret6 atin mas el pufio derecho hasta dejarse la marca de las ufias en la palma.

—Poco después de que desapareciera Sara, ¢verdad?

Julia asintio.

—Tres dias.

—Lo viste?

—No me atrevi.

—¢Como se llamaba?

—¢Seguro que quieres saberlo?

—A estas alturas ya casi prefiero saberlo todo —afirmé Anibal con tanta seguridad que se
sorprendi6 a si mismo.

—De acuerdo —concedi6 Julia—, se llamaba “Pruébame, veras como lo que necesitas es
mas”.

Anibal resopl6 con fuerza y se escurrio en la silla hasta que quedé con la nuca apoyada en el
respaldo. Se llevo la mano al colgante y acaricio el anillo de plastico con la mirada perdida en el
azul del cielo.

—Qué cabron —mascullé entre dientes—. Es lo que estaba escrito en el sétano.

—Si —respondié Julia agradeciendo con la cabeza las cafias de cerveza que les servia el
camarero en ese momento.

Anibal observo el lento deslizar de una solitaria nube cruzando el firmamento. Se volvio a
colocar en la silla y se gir6é hacia Julia con la mirada resuelta.

—Tenemos que volver a hablar con el inspector Montemayor.



Capitulo 18
“Tres son un patron”
~Cecilia
Tienes un regalo en el correo. Dos pueden ser coincidencia pero tres son un patron.

No era la primera vez que Cecilia escribia un WhatsApp de trabajo a Alejandro a eso de las
tres de la madrugada, pero si la primera que el inspector lo leia al momento.

César se habia desvelado, asi que €l habia ido a tranquilizarle y a volver a dormirle antes de
que Patricia también se despertase. Estaba sentado en una comoda silla entre las dos camas de
los nifios, leyendo en silencio por enésima vez su viejo libro de mitologia grecorromana mientras
hacia tiempo para ver si alguno volvia a levantarse.

Cerr0 el libro y se lo colocé en el regazo.

Abri6 el correo en el mévil, que inicamente contenia dos enlaces.

El primero era una noticia del periddico portugués Diario de Noticias.

“Estela Palmeiro —leyd, esforzandose por interpretar la traduccion automatica del navegador
—, de 16 afios de edad, desaparecié ayer en el pueblo de Codesseiro sobre las cuatro de la
madrugada, tras haber pasado la noche disfrutando de las fiestas con sus amigos y familiares”.

El agente dejo de leer y se fijo en la fecha de la noticia. Era del dia 23 de agosto de 2017.

Sin cerrarla, clico en el otro enlace que le habia enviado Cecilia. Esta vez la noticia era de
otro diario lusitano, el Correio da Manha.

“Adolescente desaparecida en Viana do Castelo. Marifia Moreno, de 17 afios de edad,
desapareci6 en Povoa de Lanhoso, un pequefio pueblo de no mas de 300 habitantes, la
madrugada del 22 de agosto al finalizar la celebracion de las fiestas patronales™.

La noticia era de ese mismo afo, el 2018.

La cabeza de Alejandro empez6 a funcionar a mil por hora. Sara habia sido secuestrada el dia
22 de agosto de 2016 en las mismas condiciones. Las tres desapariciones tenian que estar
relacionadas.

Apago la luz, salid en silencio de la habitacion y, todavia en el pequefio rellano que separaba
el cuarto de sus hijos del suyo, respondi6 a su antigiia compafiera.

~Alejandro
Muchas gracias, me pongo con ello ahora mismo.
¢Crees que la Europol me podria hacer llegar los informes de los casos?

Si no puede, igual alguna excompafiera bien colocada en el cuerpo podria leerlos
y comentarme qué se sabe...

¢Hay alguna otra investigacién abierta de desapariciones de estas caracteristicas?



Inmediatamente después se prepard un café y se sento frente a su ordenador a descargar toda
la informacion que pudiera relacionada con las noticias. Ambas desapariciones habian tenido
gran difusién en Portugal, e incluso algun periddico alarmista intentaba relacionarlas. Sobre las
cinco de la mafiana escribié un correo a Inés, en el que le incluia todo lo que habia encontrado
hasta el momento. A primera hora de la mafiana, antes de salir hacia la comisaria, Cecilia ya le
habia respondido:

~Cecilia
Creo que si podré hacértelos llegar.

No, ninguna otra, busqué a conciencia.

Cuando llegé a su puesto de trabajo, su compafiera le esperaba en una sala de reuniones que
habia reservado nada mads llegar para hablar sobre la informacién que Alejandro le habia

mandado.

—FEsto es lo que he sacado en claro de momento. —Alejandro se apoyé sobre un mapa
politico de la Peninsula Ibérica. Frente a él, Inés se atusaba la espesa trenza rojiza mientras
volcaba toda su atencion en su compafiero—. Las tres desapariciones se produjeron el mismo dia
del mes, con victimas del mismo perfil y un afio exacto de diferencia entre ellas. —Inés asintid
para indicarle que continuara—. La primera es Sara Guerrero, de 17 afios, fue secuestrada el dia
22 de agosto de 2016 a unos 60 km de Madrid. —Arranc6 una chincheta de un corcho que
descansaba sobre la pared y la clavo en el mapa, en la localizacion aproximada de Miraflores de
la Sierra—. La segunda, Estela Palmeiro, de 16 afios, desaparecio el dia 22 de agosto de 2017 en
Codesseiro, un pueblo a unos 19 km de la ciudad de Guarda. —Repiti6 la accion. La segunda
chincheta qued6 clavada en el lado oeste de la fontera entre Espafia y Portugal, mas o menos a la
altura de Madrid—. La tercera, Marifia Moreno, de 17 también, desaparecio a unos 20 km de la
ciudad de Braga, en Pévoa de Lanhoso. —Clavoé una tercera chincheta en el pico nororiental de
la region del mapa que representaba Portugal, justo al sur de la provincia de Pontevedra—. Los
tres pueblos estaban en fiestas. La tltima vez que fueron vistas las tres chicas fue justo antes de
volverse a casa. Creo que es solido suponer que estan relacionadas. —Su compafiera volvié a
asentir—. De acuerdo. Cecilia me ha dicho que va a intentar conseguir los informes de los casos.
Aun asi, voy a escribir a las comisarias de Guarda y Braga, a ver si los mandan de buena gana.
¢Te parece bien hacer un escrito formal que mandar a la Europol, para no dejar tirada a Ceci?

—Claro, yo me encargo.

—Bien. —Alejandro colg6 el mapa en el corcho y escribié “Caso Guerrero” en un papel que
pego en la parte exterior de la puerta—. Ya tenemos espacio de trabajo. ¢ Algo mas?

—S], la secretaria me ha dado esto para nosotros. —Inés agité un sobre en el aire—. Son los
resultados de la comparacién de las muestras de semen de la victima y el ADN de Angel Herrera.

El inspector abri6 el sobre y leyé avidamente. Era negativo. Respiré tranquilo.

—FEs no coincidente. —Hizo un cilindro con los papeles y se lo guardé en el bolsillo—. Ve
trayéndote los ordenadores y los teléfonos, yo voy a hablar con Morales.

El comisario acept6 por fin anular el caso contra Angel. Alejandro llevaba dias intentdndolo y
conformandose con que lo hubiera aplazado, pero una vez Morales tuvo los resultados del



anélisis en sus manos y sabia a ciencia cierta que no habia nada que relacionase a Angel con esa
casa, no le quedé mas remedio que recular. No le puso de muy buen humor, asi que al inspector
le cost6 todavia mas que su superior le consintiera su siguiente peticion: la sala de trabajo para el
caso.

Alejandro 1lamé al padre de Julia y Angel para darle la noticia. Luego se encaminé al cuarto
que les habian cedido y extendié sobre la mesa las fotos del sétano de la finca El Alcazar y el
informe completo del forense.

—Vamos a olvidarnos de eso —sefial0 hacia el mapa— hasta que tengamos la
documentacién de los casos de Portugal. Ahora vamos a centrarnos en qué paso en este so6tano
—sentencié golpeando con el dedo indice una foto de la sala tapiada—. Cuéntame todo lo que
hablaste con el forense.

Inés se encaramo en la mesa y cogié una primera fotografia que mostraba la mascara de latex
negro en el badl.

—En el interior de la mascara habia restos de saliva de Sara —comenz6 levantando la
instantanea—. La tuvo puesta. Tiene orificios para la nariz, asi que no le produjo la muerte. —
Entonces cogi6 la imagen de los grilletes—. La forma de las laceraciones de los costados indican
que se produjeron con los brazos de la victima por encima de la cabeza, mientras aun se
encontraba con vida. La opcion mas plausible es que la encadenasen aqui. Bajo ellos se
encontraron restos de sangre pero no de saliva, puede ser porque haya pasado demasiado tiempo,
o porque llevara la mascara puesta en el momento. Las de los pechos son distintas, aunque
presuntamente se realizaron con la misma arma blanca; un cuchillo grande. En éstas los brazos
también estaban en alto, pero no sobre la cabeza.

Alejandro buscé la foto del aspa de madera.

—Se las hicieron aqui entonces —indicé agitando la fotografia.

—Eso parece, si. De nuevo, no hay restos de saliva bajo ella, aunque si de sangre. Menos que
donde los grilletes.

—¢Cuanto habria tardado en morir desangrada?

—Con las heridas que tenia quiza una hora u hora y media.

—Entonces estuvo mas tiempo en la sala, supongo.

—Si, aunque no podemos afirmarlo. Las quemaduras de los pezones y la vagina se las
hicieron con cera, también mientras estaba con vida, asi que imagino que estuvo cierto tiempo
antes de recibir los cortes y fue asfixiada sin llegar a desangrarse.

—¢Y la mancha negra?

—Sangre de Sara. El forense cree que fue alli donde la asfixiaron.

—:Se sabe algo el semen?

—Aparte de que no es de Angel, nada. No tenemos registro.

—¢Huellas?

—Solo de Sara. Parece que el sujeto llevaba guantes, porque no limpié muy a conciencia.

—:Y en el resto de la casa?

—En la primera sala del s6tano, cientos. Pero son muy antiguas, deben de ser de los ocupas
anteriores. Ya las he mandado para que las analicen. El resto de la casa esta limpia, aparte de
algunas recientes de Julia y Anibal.

Alejandro tomo aire.

—Pobre chica... por el tripode me imagino que lo estaria grabando.

—Si, yo también.



—¢Si?

—Inspector Montemayor —era la voz de la secretaria de comisaria—, Anibal Guerrero y
Julia Herrera estan aqui y quieren verle.

El agente y su compafiera cruzaron una mirada de desconcierto.

—De acuerdo. —EIl inspector recogié de mala manera las fotos y papeles diseminados sobre
la mesa—. Digales que ahora mismo bajo a recibirles.



Capitulo 19

“Tarde y noche del 3 de noviembre de 2018”

Julia y Anibal siguieron a Alejandro por los pasillos de la comisaria hasta llegar a la sala de
reuniones con el chapucero cartel que decia “Caso Guerrero”. Una vez dentro, se presentaron a
Inés y se sentaron de espaldas al corcho del que colgaba el mapa, que Julia no pudo evitar ojear.

El inspector dedic6 una enorme sonrisa a Julia.

—¢Has hablado con tu padre?

Ella le mir6 con el cefio fruncido.

—No. ¢Qué ha pasado?

—El comisario ha anulado el juicio contra Angel —respondi6 el agente—. Est4 libre de
sospecha.

Julia solté una carcajada de alegria, se levant6 y abrazo al inspector por encima de la mesa,
luego fue a hacer lo mismo con Inés, que le estrechd rapidamente la mano. La chica se gir6 hacia
Anibal y también le abrazé fuertemente.

—~Gracias por todo —susurro.

Anibal le respondi6 con un carifioso beso en la mejilla. Alejandro carraspeo.

—Decidnos. —El inspector abrié la pantalla de su portéatil para tomar notas.

Anibal tomo la palabra.

—Hemos encontrado una pagina web con videos que creemos que se subian desde la casa.
Bueno, la ha encontrado Julia.

Ambos agentes la miraron. La chica juguete6 con la coleta, todavia sonriendo pletorica.

—Fue idea suya en realidad —indic6 hacia Anibal con un gesto de la cabeza—. Se le ocurrio
que Moisés podria estar ganandose la vida a través de internet.

Alejandro se inclin6 sobre la mesa.

—¢Coémo sabéis lo de Moisés? —pregunt6 interesado.

—Con el cratasto —continué Anibal—. Conseguimos hablar con el duefio.

—Catastro —le corrigié Inés como por acto reflejo.

Los jovenes relataron todos los pasos que habian seguido hasta encontrar la direccion web en
la que podian verse los videos de la espiral de MOP, sin olvidar el detalle de que el primero
habia sido subido tres dias después de la desaparicion de Sara.

—La teleoperadora os dijo que Moisés pagaba la mensualidad desde una cuenta bancaria?
—pregunto Inés.

—Si, eso dijo —corrobor6 Julia.

—De acuerdo —acept6 la agente anotando el dato.

Alejandro se levanto y les ofrecié la mano.

—Muchas gracias por avisarnos, vamos a ver qué encontramos pero, chicos, tenéis que dejar
de hacer esto. Podéis acabar entorpeciendo la investigacion. Ya hemos tenido problemas por
encontrar huellas vuestras en la casa.

Julia se gir6 hacia Anibal, que se miraba las manos.

—Lo sé —dijo casi murmurando—. Lo siento. Pero no puedo parar... ahora no. —El chico
levant6 la mirada hacia Alejandro; una mirada de resolucion y pena.—. Necesito saber qué le
paso a mi hermana... ¢ Vosotros sabéis algo?

El inspector resopld, recogio la mano que les habia tendido y cruz6 una mirada con su



compafiera, que nego con la cabeza.

—Por Dios, Inés. Es un chaval... necesita saberlo.

La agente se dirigié de nuevo a los jovenes.

—¢Os importaria esperar fuera un momento, por favor?

Julia y Anibal salieron de la sala y cerraron la puerta. Durante los cinco minutos que
estuvieron en el pasillo pudieron escuchar las voces de los agentes discutiendo, aunque no
entendieron lo que decian. La puerta se abri6 y volvieron al interior.

—Hemos acordado contaros solo una cosa —aseguro el inspector—. No nos preguntéis nada
mas, ;queda claro? —Los jovenes asintieron—. La causa de la muerte de Sara fue falta de aire en
los pulmones.

Anibal creia que estaba preparado para lo peor, que podria afrontar cualquier informacion que
le diera el agente. Pero esa no la entendio.

—La asfixiaron? —pregunt6 descolocado.

—Si —afirmé Alejandro—, lo siento muchisimo.

—Y entonces... —continu6 con el cefio fruncido— ¢la mancha que habia en el suelo no era
sangre?

Los agentes guardaron dos silencios; el de Inés fue resuelto, el de Alejandro obligado. Anibal
entendié6 la respuesta a la perfeccion.

—iEra sangre! —Anibal golpe6 la mesa con el pufio y reprimié el llanto. Mir6 de nuevo al
inspector—. Me cago en todo. ¢La torturaron?

Esta vez ambos silencios fueron compasivos. Julia abrazé a Anibal de medio lado para
ayudarle a contenerse. El apret6 la mandibula, cerré los ojos, solté6 dos sollozos y una tinica
lagrima. Entonces le tendi6 la mano a Inés y luego a Alejandro.

—Muchas gracias por contarmelo, sé que no deberiais hacerlo.

—Vosotros tampoco deberiais hacer lo que estdis haciendo —respondi6 Alejandro
arrancando un pequefio trozo de papel de un folio cercano, apunt6 algo en él, y se lo entregd a
Anibal—. Este es mi nimero personal, para lo que necesitéis. Pero, por favor, dejadnos hacer
nuestro trabajo.

—Gracias, Alejandro —respondi6 el chico guardandoselo.

—Por favor, llamadme Alex.

—La torturaron, Julia. —Anibal por fin hablaba después de haber pedido a Julia que le dejase
un rato solo para poder llorar tranquilo—. A saber cuanto sufrio.

Cogié la cerveza que la chica le ofrecia y se hundi6 en el sofa del salén de la casa del pueblo
de los padres de Julia.

Ella acababa de colgar una llamada con su hermano para felicitarle y ver como estaba. Se
sent6 al lado de Anibal y le cogi6 la mano. Se alegré de que no hubiera dicho algo como “por mi
culpa”.

—Ahora no pienses en eso, que tenemos cosas que hacer —comentd intentando captar su
atencion y alejarle del estado de tristeza al que sabia que se precipitaba. Anibal la mir6 extrafiado
—. ¢No te has fijado en el mapa que tenian colgado?

—¢El de Espafa?

Julia le solté la mano y sigui6 hablando rapidamente.

—No era de Espafia, era de la Peninsula Ibérica.

—:Y qué?

—~Que en la puerta de la sala ponia “Caso Guerrero”, y estaban alli todas sus cosas. —Por la



mirada de Anibal, Julia intuy6 que seguia sin entender—. En esa sala no creo que entre nadie que
no sean ellos, asi que ese mapa tiene que ser importante. ;Te fijaste dénde estaban las
chinchetas?

—No, ¢por qué?

—Una estaba al norte de Madrid y dos en Portugal, cerca de la frontera.

—¢Qué crees que pueden significar? —pregunté Anibal. Julia habia conseguido despertarle
la curiosidad.

—No sé exactamente —la chica, pensativa, jugueteaba con su anillo de coco—, pero se me
ocurren cuatro opciones. Que la chincheta de Madrid represente donde desapareci6 tu hermana,
dénde la encontraron, la ubicaciéon de la casa o la localizacién de la comisaria, aunque eso no
tendria mucho sentido.

—Podria ser. ;Y las de Portugal?

—No lo sé, pero dudo que signifiquen algo distinto. Vamos a buscar a ver qué encontramos
—1la chica coloc6 su ordenador sobre la mesa y lo inici6.

—TIgual no deberiamos, Julia. Creo que ya la hemos liado bastante.

—Liado? —preguntd ella con el cefio fruncido—. Nosotros hemos encontrado la finca y la
web de los videos. ¢ Y qué si hemos dejado un par de huellas? No sabiamos donde estadbamos. —
Anibal seguia recostado en el sof, con la mirada triste clavada en la lata atin sin abrir—. Aunque
si quieres parar, paramos.

El neg6 lentamente con la cabeza. Todavia sentia el silencio que habian guardado los agentes
al preguntarles si Sara habia sido torturada.

Record6 la mascara y volvio a imaginarse a su hermana con ella puesta. Esta vez también se
imagin6 a un hombre agarrandole el cuello y lo que tuvo que sentir al no poder ver ni respirar.
Apreto los dientes, cogi6 aire y lo expulsé lentamente.

—No, no quiero parar. Quiero seguir y encontrar a ese cabron —miré a Julia a los ojos—.
Quiero que me mire a la cara y me diga por qué cojones mi hermana murié asfixiada y torturada
—se le quebro la voz, que rapidamente se convirtié en llanto—. Quiero saber quién cofio era él
para decidir que Sara tenia que irse ya. Quiero que me devuelva los afios que me ha quitado con
ella.

Anibal dej6 caer los hombros y la cabeza, derrotado y sumido en un llanto suave.

—Quiero estar con mi hermana.

Julia le abrazé hasta que se tranquilizé. El la separ¢ carifiosamente y le miré a los ojos.

—Muchisimas gracias por preocuparte tanto por mi.

Aunque la luz de la habitacion era tenue, Julia se fijé en que los ojos enrojecidos de Anibal
estaban tan verdes como cuando les daba directamente el sol. La pupila completamente negra,
fijada en ella. Comprendié que era el hombre mas fiel y honesto que conocia y que nunca
volveria a fallar a un ser querido. Necesité que la abrazara. Necesito sentir esa seguridad de que a
ella tampoco iba a fallarle. Le mir6 a los labios. Necesito sentirle.

Julia le besé.

Anibal se sorprendi6, aunque habia pensado en ese momento cientos de veces a lo largo de
toda su vida. La estrechd en un abrazo con la fuerza de casi tres afios sin abrazar a nadie de
corazon, con la fuerza de saber que era ella quien mas le habia ayudado en los momentos
dificiles... de saber que era la persona que mas se preocupaba por él.

Atrajo la cintura de ella firmemente a la suya.

La beso6 con la fuerza de llevar deseandolo una vida entera.



Capitulo 20
“Pruébame, veras como lo que necesitas es mas”

—¢Has visto esta bazofia? —Alejandro sostenia en la mano los documentos que habian llegado
desde la Europol a primera hora de la mafiana.

—No, ¢qué es? —Inés entro en la sala del caso con dos cafés y se sento en su puesto.

—Los informes de desaparicién de las chicas portuguesas.

La agente entreg6 una de las bebidas a su compafiero.

—¢Algo interesante?

—Tienen menos de lo que teniamos de Sara. Al menos sabemos donde estaba ella cuando
desaparecio. Los he copiado y pegado en el traductor por si no habia entendido bien algo del
inglés, pero me he quedado igual. El de Estela Palmeiro son dos paginas que dicen poco mas que
desaparecio, cito textualmente, “a eso de las tres”, y que su vivienda estaba a 10 km de
Codesseiro. Con Marifia Moreno se han esforzado un poco mas, al menos indican las fuentes. El
grupo de amigos se separd sobre las 3:45 en Povoa de Lanhoso, y todos la vieron alejarse.
Ambas estaban borrachas y no se ha encontrado el movil de ninguna. He tenido que mirar yo qué
dia de la semana fueron. Martes y miércoles.

—Los dos pueblos estaban en fiestas cuando desaparecieron, ¢verdad? —preguntd Inés
vaciando el contenido de un sobre de aziicar moreno en su vaso.

—Si —afirmé el inspector.

—Pues por lo menos tenemos una manera de operar del sujeto. Parece que espera a que una
chica borracha se separe del grupo antes de quitarle el movil y secuestrarla. ;Crees que lo hara
por la fuerza?

El agente reflexion6 soplando su bebida.

—Visto lo que le hizo después a Sara —respondié por fin—, no creo que se ande con rodeos.

—Igual si —le contradijo Inés—. Muchas chicas llevan el mévil preparado para llamar
cuando se quedan solas. Si va por las malas, tendriamos una ultima llamada.

—Podria ser. ¢ Como crees que consigue que dejen el teléfono?

—FEso no lo sé —Ila agente apunt6 “;Coémo atrae a las victimas?” en un post-it que pego6 en el
tablon junto al mapa.

—¢Has hablado con la teleoperadora? —pregunto el inspector.

—S], el comisario me ha extendido una orden y he conseguido el niimero de cuenta bancaria.

—iY?

—Nuestro gozo en un pozo —Inés sacé un papel doblado del bolsillo y se lo entregd a
Alejandro.

El agente se fijo en las dos primeras letras del IBAN de la cuenta: “HU”.

—¢:HU? ;De dénde es esta cuenta?

—Hungria —respondio rapidamente su compafiera—. Vamos a tener dificil el acceso.

—¢Has hablado con el comisario?

—Si, pero me ha dicho que la relacién con el caso es demasiado débil como para meternos en
una orden internacional con un banco. Va a pedir que se investigue, pero no lo ve muy claro.

—Esperemos que haya suerte. Necesitamos saber a qué se dedica. —Alejandro escribi6
“sTrabajo?” en una nueva nota que coloco en el corcho. Se volvié a sentar y gir6 su portatil
sobre la mesa para que ambos pudieran observar la pantalla. En ella se mostraba la pagina de



videos que habian encontrado Julia y Anibal—. Vamos a ver si esto esta relacionado con las
desapariciones.

Los agentes pasaron el dia visualizando algunos videos de la web a trozos y tomando notas
sobre momentos en los que la voz decia frases que les llamaban la atencién o en los que se
escuchaban sonidos preocupantes.

—Esta claro que es una pagina para depravados sexuales —Alejandro se desperezd y se atuso
la poblada barba—, pero no tiene por qué tener ninguna relacién con las desapariciones.

—El primer video es de tres dias después de que desapareciera Sara y se llama como la frase
que habia en el s6tano. —Inés le dedic6 una mirada inquisitiva por encima de las gafas—. Yo le
dedicaria algo mas de tiempo.

—De acuerdo —el inspector se encogioé de hombros—, ;qué quieres hacer ahora?

—Pues, como hemos supuesto que las desapariciones en Portugal estan relacionadas con la
de Sara, ¢y si miramos si hay algin video en esas fechas?

El agente asintio.

—NMe parece buen plan. —Busc6 en la pagina “2017” y clico el enter hasta que llegé a un
video subido el 25 de agosto de 2017—. “Ritual de miseria” —ley® el titulo en alto—. Es de tres
dias después de que desapareciera Estela.

—Busca ahora de agosto de 2018.

Un video habia sido subido el dia 25 de agosto de 2018. Se llamaba “Te voy a oir gritar”.

—Tres dias después de que desapareciera Marifia —aclar6 Alejandro—. Dos pueden ser
coincidencia —citd a Cecilia— pero tres son un patron.

La tarde estaba cayendo rapidamente, y Marta ya habia llamado un par de veces al inspector
para recordarle que tenia “una cena que preparar y un par de demonios a los que bafiar” ademas
de que “te echamos de menos”, asi que decidieron dejarlo hasta el dia siguiente. Inés escribié en
un trozo de papel “Relacién videos-desapariciones” y lo clavo en el corcho con una chincheta

antes de salir de la comisaria.
sksksksk sk sk sk sk sk sk sk

El dia 31 de octubre Alejandro llego6 al trabajo tarde, cansado y ojeroso. Habia pasado la noche
escuchando otra vez los audios de los primeros videos mientras daba de cenar, ponia a dormir y
cambiaba a los mellizos repetidas veces a lo largo de la noche.

—Tienes una pinta horrible —Inés tampoco parecia muy descansada.

—Es mi disfraz de Halloween —bromed él—, voy de padre con insomnio que lleva diez
horas escuchando depravaciones en sus cascos.

—¢Estuviste con los videos?

—Si. —Alejandro se dejo caer en la silla—. Y creo que he encontrado algo. Mira. —
Extendio sobre la mesa un papel que habia doblado en cuatro en el que se veian los titulos de los
primeros videos y al lado un par de anotaciones sobre cada uno—. Todos empiezan mas o menos
igual, relajando al oyente hasta que en cierto punto dice que ya no se puede mover, pero
generalmente acaban distinto. Este primero, “Pruébame, veras como lo que necesitas es mas”,
acaba dejando llegar al climax sexual al que lo escuche cuando quiera. Al final del segundo —el
agente sefialo el titulo que decia “El primer dia de tu nueva vida”—, exige un mes entero de
castidad. El tercero se llama “A mis pies”, y se lo pasa practicamente entero repitiendo que €l es
quien esta al mando. En el cuarto —sefialo el titulo “Demuéstrame lo que eres capaz de
hacer”—, manda al que lo escuche hacer ciertas cosas antes de poder alcanzar el climax.

Inés se masajeo el puente de la nariz con el pulgar y el indice bajo la montura de las gafas.



—¢Qué tipo de cosas?

—En este creo que era echarse cera caliente. —Alejandro quité importancia al contenido con
un gesto de la mano—. Pero eso es lo de menos, lo interesante viene en el siguiente. —Gir6 el
papel para que Inés lo leyera facilmente y golped con el dedo sobre el texto reiteradamente—. Se
llama “Obedece a tu amo”, en este vuelve a dejar al que lo escucha acabar cuando quiera. Luego
vienen otros tres en los que pide castidad, se pone al mando, exige que el oyente le obedezca y,
el noveno, “Dedicado a cémo te follo”, que deja otra vez libertad al final. —Su compafiera le
miraba sorprendida a través de las gafas—. No me ha dado tiempo a escuchar mas, pero me
juego una mano a que van a seguir el mismo ciclo de cuatro.

Inés se levant6 de sopeton de la silla.

—¢Has mirado de qué tipo son los de agosto del 2017 y del 2018?

—No se me ha ocurrido.

—Vamos a ver.

Entraron en la pagina y fueron apuntando cada nombre de video con una indicacién al lado en
funcidn del tipo del que fuera: “libre”, “castidad”, “autoridad” u “obediencia”. Tanto el de agosto
de 2017, “Ritual de miseria” como el de agosto de 2018, “Te voy a oir gritar”, eran del mismo
tipo que el primero.

Inés se ajusto las gafas y apoyé ambas manos sobre la mesa, con una mirada completamente
resuelta.

—Yo anoche también estuve mirando la pagina.

—Notaste algo?

—Si —1la agente naveg6 al inicio de la pagina web hasta llegar al video del 25 de agosto de
2016—. Y creo que te va a gustar. —Sefial6 la fecha de subida del primer video—. Primero, de
tipo “libre”, se subio el 25 de agosto de 2016 a las 20:38. —Con la rueda del raton, naveg6 por la
pagina mientras indicaba a Alejandro los momentos de subida de los siguientes videos—. El
segundo es del 18 de septiembre a las 14:37, el tercero del 20 de octubre a las 17:46, el cuarto del
22 de noviembre a las 10:14. Pero mira el quinto, el siguiente de tipo “libre” —la agente par6 el
movimiento de la pantalla y sefialé con el dedo— 25 de diciembre a las 20:38.

Alejandro empez06 a acariciarse la barba.

—¢Esto pasa con todos? —preguntd. Su compafiera le mir6 a los ojos y asintié lentamente
dos veces—. ;Cada video de tipo “libre” se subi6 un dia 25 a las 20:38?

—Si. Todos ellos. A las 20:38 justas.

Alejandro se apresurd a abrir un cajon y rebuscar entre las fotos de la casa, hasta que
encontro las tres que queria ensefiar a Inés. Mostraban tres relojes de agujas distintos marcando
casi las 8:40.

—Pensaba que habria sido alguien que se habia colado.

Inés estudié las imagenes concienzudamente.

—No parece. Este tio tiene algo con las 20:38 —Ia agente escribié un nuevo post-it que decia
simplemente “¢20:38?” y lo pegd junto a los otros tres. Se quedd frente al corcho con los brazos
en jarras—. Se nos acumulan las preguntas.

—Si. —EI agente escribi6 en un trozo de papel “25 del mes” y lo clavé con una chincheta—.
Y mas que nos falta por saber. ;Por donde empezamos?

Inés reflexioné paseandose frente al corcho. Arrancé la nota que acaba de colgar Alejandro y
la sujet6 entre dos dedos.

—Por aqui. Ya hemos relacionado los tres videos subidos un 25 de agosto con tres victimas.
Esta claro que esa fecha es importante para él.



Cogié6 un boligrafo y se sent6 frente al papel con los titulos de los videos. Copié de la pagina
web las fechas y horas de subida de cada uno al lado del tipo que habian asignado y, en una
nueva columna a la derecha de la fecha en la linea correspondiente al video del 25 de agosto de
2016, escribié “Sara Guerrero — Miraflores de la Sierra — Madrid”. Luego, en el de agosto de
2017, escribio “Estela Palmeiro — Codesseiro — Guarda”. Para finalizar marcé el del mismo mes
del afio 2018 con “Marifia Moreno — P6voa de Lanhoso — Braga”.

Se lo mostr6 a Alejandro, que los subrayé en amarillo fosforito.

—Vale, ahora tenemos que ver qué pudo pasar con estos —Inés redonde6 los que habian sido
subidos un 25 a las 20:38 que no estuvieran subrayados: el de diciembre de 2016, el de abril de
2017, el de diciembre de 2017 y el de abril de 2018—. ;Por qué son especiales?

Alejandro pensaba haciéndose pequefios rizos en la barba con los dedos.

—:Crees que pudo secuestrar a alguien también en esas fechas? —pregunt6 sin levantar si
quiera la vista del papel.

—No. Lo sabriamos. Los casos de adolescentes son muy sonados.

El inspector levant6 la mirada hacia su compafiera.

—No he dicho adolescentes.

—:Como?

—Si graba en video a las victimas y para la pagina web solamente usa el audio... {Qué
necesidad hay de que sean chicas jovenes? Sus desapariciones son mucho mas mediaticas y se
investigan mas profundamente. Si tu hicieras estos videos... ;Qué tipo de victima seleccionarias?

Inés reflexiono unos instantes.

—Gente que no tenga a nadie. Sin techo, probablemente.

Alejandro asintio.

—Yo también.

—No te precipites —contesto ella dedicandole una mirada severa—. ¢Por qué iba a haber
secuestrado a alguien?

—No lo sé, es una suposicion.

—¢Y por qué no a jovenes en otros paises? Hubo dos en Portugal, la cuenta es Hingara...

—Le pregunté a Cecilia. Me dijo que no habia mas desapariciones de esas caracteristicas.

La busqueda en el archivo para desapariciones denunciadas en diciembre de 2016 que
seguian abiertas no fue especialmente complicada. S6lo habia dos. Ambas eran mujeres sin
techo. Una la habia reportado un vecino de un bloque de Barcelona el dia 3, porque llevaba dias
sin ver a la anciana que dormia habitualmente en el cajero de en frente. Alejandro e Inés la
deshecharon porque supusieron que la desaparicion se habria realizado a finales del mes de
diciembre.

La segunda que encontraron habia sido reportada el dia 25 de diciembre por el sacerdote de
Casasola, un pueblo a 15.5 km de Avila. Irina Buzyak, una mujer ucraniana de 45 afios que
habitualmente pedia en la parroquia y dormia en las cercanias. El clérigo se decidié a denunciar
su desaparicion después de que la mujer no acudiera a la cena ni a la comida benéficas que daba
en el templo los dias 24 y 25.

—¢Podria ser esta? —Inés alcanzé el folio para apuntar el nombre con el boligrafo.

—Encaja, pero apuntalo a lapiz. Estamos suponiendo demasiado.

La agente escribi6 al lado del video del 25 de diciembre de 2016 titulado “Obedece a tu amo”
el nombre y lugar de desaparicién de la mujer: “Irina Buzyak — Casasola — Avila”. El agente se
levant6é y clavé una chincheta sobre la ubicacion aproximada del pueblo en el mapa de la



peninsula.

Realizaron una nueva buisqueda para abril de 2017 y, de nuevo, encontraron una desaparicion
abierta reportada alrededor del dia 25. Era una mujer que vivia sola en Parada de Arriba a unos
15 km de Salamanca. La desaparicion fue denunciada por el hombre que llevaba el pan todas las
mafianas al pueblo por llevar dias sin verla. La mujer se llamaba Leonor Garcia, de 72 afios, sin
familia.

De nuevo, apuntaron los datos en el folio y colocaron otra chincheta en la ubicaciéon. Ambos
se quedaron en pie frente al mapa.

—Parece casi un camino —indicé la agente sefialando consecutivamente con el dedo las
provincias de Madrid, Avila, Salamanca y, finalmente, Guarda, la primera provincia portuguesa
que colindaba con Salamanca.

—Lo parece, si —concedi6 el inspector—. Pero no nos emocionemos. Estamos cogiendo las
cosas con pinzas. Vamos a desconectar un poco mafiana y volvemos el viernes a ver qué
encontramos.



Capitulo 21
“El camino”

Cuando Alejandro lleg6 a la sala de trabajo, se encontré a Inés en pie frente al corcho de la
investigacion, completamente concentrada.

—Buenos dias.

La agente se sobresalto al oir la voz de su compafiero.

—Vaya susto. Buenos dias.

Alejandro se fijé6 entonces en el mapa. Inés habia colocado un par de chinchetas mas en la
zona que representaba Portugal. El inspector dejo lentamente el fajo de papeles que llevaba sobre
la mesa y se acerco a la agente con la mirada clavada en el plano.

Las zonas que representaban las provincias lusitanas de Viseu y Vila Real estaban marcadas,
asi que la linea que habian advertido el miércoles anterior y que unia la provincia de Madrid con
la de Guarda, ahora continuaba hasta la dltima chincheta que antes estaba aislada cerca de la
frontera noroeste de Portugal, en Braga.

Alejandro mir6 a Inés con la boca abierta.

—No he podido resistirme —se justificé ella—. He venido pronto y me he puesto a buscar en
la base europea de desapariciones a ver si habia alguna abierta en Portugal para diciembre de
2017 y abril de 2018 —indicé6 el mapa con un gesto de la mano—. Adivina lo que he encontrado.

Alejandro se apoy6 en el borde de la mesa, con la mirada todavia fija en el nuevo camino que
unia la ubicacién en la que habia desaparecido Sara con la de Marifia, la adolescente
desaparecida el 22 de agosto de 2018.

—Has encontrado mujeres sin allegados que fueron reportadas desaparecidas en pueblos
cercanos a la capital un dia cercano al 25 del mes. —El inspector también habia estado
reflexionando sobre el tema en su dia libre.

—Si. —Su compafiera le entregé un primer informe—. La que desapareci6 en Viseu se llama
Renata Almeida, de 42 afios. Vivia en Torredeita, un pueblo a 12 km de la ciudad de Viseu. —
Sefial6 la nueva chincheta que habia colocado en la zona colindante con Guarda—. Reportaron
su desaparicion el 23 de diciembre de 2017. —Inés le entregé un segundo informe—. Izabel
Delgado tenia 59 afios. Desaparecié en Sabrosa, que estd a 21 km de Vila Real —sefial6 la
siguiente chincheta, que marcaba la provincia que se encontraba entre Viseu y Braga, en la que
desaparecié Marifia—, el dia 24 de abril de este afio.

—¢:Como de fiable crees que es esto?

—No hay ni un solo caso mas abierto en toda Europa esos meses que se parezcan a los de
Avila y Salamanca.

—Eso no quiere decir que hayamos usado una base sélida sobre la que razonar.

—Lo sé. Pero miralo bien —Inés extendio sobre la mesa los 7 informes de desapariciones
cronolégicamente, desde el de Sara hasta el de Marifa y, al lado, colocé la hoja de los titulos de
los videos, en los que ahora habia realizado dos nuevas anotaciones a lapiz; junto al video del 25
de diciembre de 2017 a las 20:38, titulado “Desmoronandote”, habia escrito “Renata Alemida —
Torredeita — Viseu” y, a la derecha del titulo “Tu fuente de autodestruccion”, el video del 25 de
abril de 2018 subido a las 20:38, “Izabel Delgado — Sabrosa — Vila Real”—. ;No te parece que
aqui hay algo?

Alejandro se mes6 la barba, se paseo6 releyendo los informes de desaparicién uno por uno.



Finalmente, cogio la hoja y la clavo en el corcho junto al mapa. Se separ6 y lo observé durante
un rato.

—Si. Aqui hay algo.

—Eso creo yo. ¢Qué hacemos?

—Tenemos que poner todo esto bonito para presentarselo al comisario. Si conseguimos que
nos dé luz verde, nos metemos en un jardin muy gordo. También hay que pensar qué le vamos a
pedir exactamente y hacer una tormenta de ideas de cosas que nos pueda preguntar.

Al final del dia ya tenian preparada una hoja de Excel que recopilaba la informacion de los
videos y las victimas, habian numerado los documentos, las fotos de la casa y el mapa, y tenian
un PowerPoint explicativo que presentar a su superior.

—Ahora lo dificil. —Cuando los ultimos rayos del atardecer dejaron de colarse por el
estrecho ventanuco de la sala, Alejandro guard6 todos los ficheros en un pen-drive—. ;Qué le
vamos a pedir?

Inés se colocd junto al corcho y recorrio6 la linea de chinchetas con el lapiz. Cuando llego a la
ultima, marcé con una equis cada una de las provincias colindantes. Primero Porto, después
Viana do Castelo y, finalmente, Orense.

—Suponemos que sobre el 21 o 22 de diciembre va a secuestrar a una mujer en una de estas
zonas pero, en cual?

Alejandro se levant6é con un boligrafo en la mano e inscribié en un circulo la marca que Inés
habia realizado en Orense.

—Si tuviera que apostar, diria que vuelve a Espafia. Ya lei noticias que intentaban relacionar
las desapariciones de Estela Palmeiro y de Marifia Moreno.

—Pero aqui acabamos de encontrar el cuerpo de Sara. ;Crees que se arriesgara a volver con
la investigacion reabierta?

—No, tienes razon. —EI agente se sent6 y reflexion6 tamborileando con el boligrafo en el
borde de la mesa—. Podriamos intentar forzarle.

—:Como?

—Salimos en televisiéon y hacemos ver que estamos perdidos. Decimos que creemos que Sara
muri6 de sobredosis y que se habia colado en la finca con algin camello de la zona. Que piense
que buscamos temas de drogas.

Inés se quitd la goma que sujetaba la punta de su espesa trenza rojiza con la mirada clavada
en el boligrafo del inspector. Juguete6 con ella y se volvio a colocar.

—Podria funcionar, si —respondi6 al fin—. Entonces supongamos que el sujeto vuelve a
Orense... ;Y ahora, qué?

—¢Cuantos pueblos hay en un radio de 25 km de Orense ciudad?

Inés realiz6 una rapida buisqueda en Maps.

—Maés de los que nos gustaria. Hay que afinar el tiro como sea. —La agente rellen6 dos
nuevos post-its que pegar en el corcho, en los que escribié “;Coémo elige donde?” y “;Cémo se
mueve?”.

S 3k ok ok ok Sk e sk s sk ok

A media tarde del miércoles siguiente Alejandro e Inés todavia estaban revisando documentos y
mapas. Habian empezado valorando que el sujeto se moviese en camion y se dedicara al reparto,
que tuviera una furgoneta habilitada para el camping o que viviera cada cuatro meses en un lugar



distinto. La tdltima opcién era la que mas plausible les resultaba, porque el sujeto necesitaria un
lugar donde grabar a las victimas y con buena conexion para subir los videos a internet, pero no
querian descartar otras opciones.

Alejandro cerrd la ultima transcipcion de la ultima declaracion sobre la desaparicion de Sara
que le quedaba por leer. Ya no habia nada mas que repasar.

—No se me ocurre nada con lo que tenemos —el agente se levanto, arranco la nota que decia
“:Como elige donde?” y se la mostrd a su compafiera—. ; Cémo cofio elige dénde secuestrar?

—No lo sé. Igual es con algo que no tenemos —lanzé la afirmacion al aire sin pensar,
concentrada como estaba en uno de los siete mapas de las provincias, en los que habian marcado
la capital y el pueblo de la desaparicion.

—¢Y qué no tenemos? —murmuré el agente para si mismo.

Depués de un rato masajeandose la barba, se sent6 junto a su compafiera y aparté6 de mala
manera los planos que ella estaba revisando. Inés le miré a través del cristal de las gafas para
quejarse, pero la resolucion en la mirada de su compafiero evité que lo hiciera.

—Necesito que me sigas en este razonamiento y me digas si tiene sentido —indico él—.
¢Sabes qué no tenemos? Lo mismo que no teniamos antes de que Anibal y Julia se pusieran a
investigar: el video del perro —Alejandro se levant6 y empez6 a caminar por la habitacion—. El
tio tiene perro. No puede vivir en cualquier sitio. Tiene que ser un camping, o alguna casa en la
que acepten mascotas. Tenemos que llamar a todos los cdmpings de las zonas de las
desapariciones y preguntar si hubo algiin Moisés viviendo alli con un pitbull en las fechas de los
incidentes.

—No tiene por qué ser Moisés.

—:Como?

—Ya dio un nombre falso a su casero, ¢por qué no iba a utilizar otros distintos en donde se
aloje?

—Tienes razén. Vamos a ponernos con ello.

Llamaron a todos los campings cercanos a las ciudades en las que habia habido alguna
desaparicion. La mayoria de ellos no estaban abiertos en temporada baja y, el tnico que
encontraron que si que lo estaba, no habia acogido a ningiin campista que tuviera un pitbull en
las fechas de la desapariciéon.

—Esto solo nos deja la opcién del alquiler de la casa —el agente tacho6 la palabra “Camping”
que habian escrito en el post-it “;Como se mueve?”—. Si tuvieras que buscar una casa distinta
cada cuatro meses. ; Cémo lo harias?

Inés se encogio de hombros.

—Con algun portal web. Idealiza, VuelaCnD... algo de eso.

—Y yo. —Alejandro escribi6 la palabra “vivienda” en la misma nota—. Y esperemos que el
sujeto también. —Volvid a pegar el post-it en el corcho y se encaram6 sobre la mesa frente a su
compafiera—. Eso es lo que vamos a pedirle al comisario, que nos consiga acceso a las bases de
datos de Idealiza, VuelaCnD, y cualquier aplicacion con la que el sujeto pueda buscar y alquilar
casas.

Inés resoplo.

—Sabes que nos va a decir que no. Una cosa es conseguir que acepte que todas estas
desapariciones estan relacionadas con los videos —sefial6 el mapa que colgaba lleno de marcas
de lapiz y chinchetas—, que ya va a ser dificil, pero que nos consiga una orden judicial basada en
que creemos que el sujeto alquila casas, va a ser imposible.

Alejandro asinti6 varias veces.



—Pero tenemos que intertarlo. Si no —una sonrisa se atisbd entre el espeso pelo castafio que
le cubria la parte inferior de la cara—, se me ocurre la persona perfecta para conseguirlas por
otros métodos.



Capitulo 22
“2”

En cuanto hubo decorado el salén, Diana empezé a desordenarlo y ensuciarlo, no queria que
pareciese un catalogo de Ikea. El bafio, la habitacion y la cocina daban exactamente igual, asi que
dej6 las cajas sin desembalar. La segunda prioridad era el internet. Como no iba a tener fibra
hasta unos dias mas tarde, insert6 en el portatil el pen-drive que le permitiria conectarse. Abrio la
webcam y, con un cable alargador de USB, la colocé en la balda media de la impoluta estanteria
nueva.

Encendié el ordenador, busco en el historial del navegador y entr6 en la sala de chat privada
que se le habia proporcionado para pasar las pruebas. Clicé en el boton que mostraba una camara
con ondas alrededor y al instante pudo verse en una resolucion sorprendentemente alta.

No hubo respuesta.

Decidié desempaquetar las cajas de la cocina acercandose de vez en cuando, pero seguia sin
recibir ningiin mensaje.

Se sent6 en el sofa pensando qué se esperaba de ella. Su interlocutor, “An6nimo”, aparecia en
linea. De repente se le ocurrio. Tenia que demostrar que ahora vivia para él.

Escribi6: “Necesito mas”, y se arrodillo frente a la camara.

Al cabo de unos minutos, una notificaciéon del chat hizo que volviera frente a la pantalla. El
mensaje decia “Tercera prueba:” acompafiado de un enlace a un video. Lo clic6 y se abrié una
ventana en negro. Diana se arrodill6 frente a la pantalla, sabia que la estaba viendo.

Tic... tac, tac, tac...

Aparecio una espiral blanca que gir6 durante unas cuantas oscilaciones del metronomo.
Luego, esa voz que tanto conocia comenz6 a dar indicaciones:

—En cada tic, inhalas por la nariz. En los tacs, exhalas por la boca. Inhala...—tic—, exhala
—tac— uno, —tac— dos, —tac— tres. Sigue asi, ahora el metrénomo controla tu respiracion.
Vuelca tu atencion en el centro de la espiral, deja que el resto se vuelva borroso. —Durante un
par de minutos Diana lucho contra la sensacion de relajacion que crecia en su interior pero, poco
a poco, el sonido periédico, la respiracion pesada y el giro lento de la espiral empezaron a
sumirla en un sopor calido—. Bien, ahora la espiral controla tu vista. Voy a empezar a controlar
tu cuerpo y después, tu mente.

Un escalofrio de miedo sacudié a Diana cuando intenté imaginarse qué tendria que hacer esta
vez. Quiso chillar, pero se controld. Ya poco importaba, su pensamiento racional se apagaba
lentamente.



Capitulo 23

“8y 20 de noviembre de 2018”

Anibal se despert6 sobre las 11 de la mafiana del 8 de noviembre todavia abrazado a Julia.
Llevaban casi una semana viviendo juntos en la casa del pueblo de los padres de ella, dedicando
mas tiempo a seguir el consejo que le habia dado su tia de disfrutar del tiempo juntos que a
investigar los videos. Al igual que Alejandro e Inés, habian visto todos los videos y encontrado la
relacion de grupos de cuatro. También advirtieron la repeticion de subida el dia 25 de mes a las
20:38 del primero de cada ciclo y, gracias a la atencion que puso Julia en el mapa de la
comisaria, hasta habian encontrado las noticias de las desapariciones de Estela Palmeiro y
Marifia Moreno.

Se quedo un rato observando a Julia dormir con la firme intencién de recordar cada detalle de
ese momento. Inspir6. El pelo le olia a su champti de coco. Sonri6 y volvié a besarle la cabeza.
Ella se despert6 también sonriendo.

—Buenos dias —Ile susurré Anibal.

—Buenos dias. —Julia se estird.

—¢Como has dormido?

—Nunca habia dormido asi.

—Ni yo. —Anibal la besé en los labios—. ;Sabes? Llevaba afios preguntandome como seria.

—¢Como seria qué? —Julia se gir6 para mirarle.

—Esto, despertarme a tu lado. Bueno —el chico se sonrojo y desestimé su propio comentario
agitando la mano—, no todo el rato, pero me lo he imaginado varias veces.

—Yo también.

—¢Si?

—Si, sobre todo cuando pasabamos mas tiempo juntos.

—Pensaba que me veias como a un primo.

—Y yo que ti me veias como una prima.

—No me lo puedo creer. —Anibal se giré para mirarla a ella también—. Seguro que en la
adolescencia se me not6 alguna vez.

—Seguro, porque los chicos no sois muy discretos a los dieciséis, pero yo no me di cuenta.
Aunque aquel afio que fuimos a ver las Perseidas pensaba que me ibas a besar.

—¢El que subimos solos al monte a verlas?

—Si.

—Te habrias besado conmigo esa noche?

Julia solt6 una sonora carcajada.

—:De verdad creias que no? {Si nos fuimos solos a ver estrellas fugaces!

—Pues tenia muchisimas ganas... ¢ Y en San Juan?

—El de la hoguera en el campo del Cuco?

—Si.

—Hombre, claro. Ahi a la que se le noté fue a mi, que te hice subir conmigo al pefiasco para
ver las hogueras del pueblo, ;te acuerdas?

—Como para no, estaba hecho un flan. Pensaba que habia sido yo quien propuso subir.

Julia sonrio y le dio una carifiosa palmada en el pecho.

—Pues no, llevaba planeandolo dos dias.



—¢Y por qué no te lanzaste?

—Pensaba que no querias.

El la abrazé y le besé en la cabeza.

—Somos idiotas.

Ella levanto la cara y le beso los labios.

—Un poco si.

Anibal le acaricié desde la oreja hasta la barbilla con el dorso de los dedos.

—Muchas gracias otra vez, por todo.

—Déjalo ya, pesado. —Ella le bes6 la mejilla.

—No puedo. Siempre estas pendiente de no hacerme dafio, de alegrarme si estoy triste, de
ayudarme...

—Bueno —ella le dio otra palmada carifiosa en el pecho—, es que tu solo no sabes.

El sonrié.

—Tienes razon.

Julia busco su camiseta con la mirada.

—¢Quieres autocompadecerte un rato mas o seguimos buscando a MOP?

—¢Ahora?

El le acarici el pelo, luego el brazo hasta el codo y el costado hasta la cadera.

—Ahora estas demasiado guapa para eso.

La envolvid con la mano, la atrajo hacia si y la bes6 con la misma intensidad que la primera
vez.

Julia entr6 en el salon después de ducharse, envuelta en una toalla y con el pelo todavia
mojado. Anibal estaba sentado en el sofd, mirando obnubilado el telediario de mediodia. Sin
despegar la vista del televisor, indic6 a Julia que se sentara a su lado.

—Tienes que ver esto.

Julia se quedé de pie secandose el pelo con la toalla.

En la pantalla se podia ver al inspector Montemayor frente a un atril plagado de micréfonos.
En la parte inferior de la imagen, un titular decfa “Ultimas noticias sobre el caso Guerrero” y el
subtitulo “El inspector al cargo de la investigacion ha declarado a primera hora de la mafiana”.

—Sara Guerrero —oyeron decir a Alejandro a través del aparato— desaparecio6 la madrugada
del 22 de agosto de 2016 y su cadaver fue desenterrado en una finca deshabitada cercana al
pueblo de Canencia el pasado 18 de octubre. Después de haber realizado las pruebas pertinentes,
hemos concluido que la causa de la muerte fue asfixia y que podria haber sido causada por un
alto consumo de sustancias estupefacientes. Tenemos abierta una linea de investigacion centrada
en la bisqueda de distribuidores de estupefacientes que actuaran en la zona durante el verano de
la desaparicion y conocieran de la existencia de la finca. Sintiéndolo mucho, no habra preguntas.

La imagen cambio6 al presentador del noticiario, que empezé a comentar las declaraciones del
inspector.

—¢Por qué dice eso? —Anibal se gir6 hacia Julia con una mueca entre la incomprension y el
enfado.

—No tengo ni idea. Es posible que no hayan encontrado la relacién entre los videos y las
desapariciones de las chicas portuguesas. ¢ Crees que deberiamos llamarle?

Anibal asintio.

—Mi hermana no se drogaba, y no tiene por qué pensarlo toda Espafia. —Se incorpor6 a
alcanzar el teléfono, que empezé a vibrar en ese mismo instante. El chico oje6 la pantalla y se la



mostro a Julia—. Me esta llamando él a mi.

—Cogeselo.

Anibal pulso el botén verde del aparato.

—Si?

—Hola Anibal, soy Alex. ¢Has visto las declaraciones?

—Si, ¢a qué viene eso?

—Lo siento, tenia que hacerlo. Espero poder contarte en algiin momento el por qué. ;Estas
con Julia?

—Si.

—Ponme con ella por favor.

Anibal tapo la parte inferior de su mévil y lo acercé hacia la chica.

—Quiere hablar contigo —le coment6 extrafiado.

Ella, sorprendida, cogi6 el aparato y se lo coloco6 en la oreja.

—Si?

—Hola Julia, soy Alex. Necesito saber si eres capaz de conseguir bases de datos de empresas
privadas.

—:Como? —Julia empez6 a pasear por la habitacién.

—Tienes que entender que lo que voy a contarte es completamente confidencial y
extraoficial. ;Lo tienes claro?

—Si, aunque... ;a Anibal puedo contarselo?

—De acuerdo —concedio el inspector a regafiadientes—, pero a nadie mas. Tenemos razones
para pensar que el sujeto estd alquilando una casa diferente cada cuatro meses.
Desgraciadamente, el comisario considera que no son razones de suficiente peso como para
emitir una orden para que los portales de alquileres nos entreguen sus bases de datos, ni siquiera
para poner a trabajar a un informatico del cuerpo en sacar informacion de ellos.

—Lo entiendo, claro. Los datos de las web son privados, aunque pudieseis sacar algo de
ellos, no tendrian ninguna validez legal.

—Exactamente, pero puede haber informacion relevante para el caso. Ahi es donde entras tu,
si estas dispuesta a ayudarnos. Entiendo que no habéis dejado de investigar por vuestra cuenta,
¢no? —Julia guardé silencio—. Me lo tomo como un si. Preferia no tener que pedirtelo, pero
conoces el caso y puedes fijarte en detalles que a cualquier otro informatico se le pasarian.
¢Crees que podrias mandarme cierta informacién de portales como Idealiza o VuelaCnD?

Julia empez06 a juguetear con un mechén de pelo himedo.

—Depende de lo que necesites. Tendria que saber qué estamos buscando.

Anibal levanté los hombros y las manos en un gesto interrogativo, Julia hizo un par de
circulos en horizontal con el indice para indicarle que luego le contaba.

Alejandro le relat6 la informacion que creia necesaria que supiera la chica: los nombres y
fechas de cada ciudad en la que creian que podria haber estado el sujeto, la necesidad de
acomodarse en un lugar que admitiera mascotas, que tuviera un espacio parecido al de la finca El
Alcazar en el que grabar un video y el radio de aproximadamente 20 km en el que suponian que
operaba.

—Entonces —una vez hubo terminado de apuntar todo lo que le dictaba el inspector, Julia
retomo la conversacion—, ;creéis que el caso de Sara esta relacionado con las desapariciones de
las chicas portuguesas?

El agente guardd un par de segundos de silencio.

—:Coémo habéis...? Bueno, da igual. Prefiero no decirte nada que no sea estrictamente



necesario para la busqueda que tienes que hacer. Apunta mi nimero por si tienes cualquier duda.

—De acuerdo.

—NMuchas gracias, Julia.

—Para eso estamos.

La chica colg6 la llamada, le devolvio el aparato a Anibal y le relaté lo que el inspector le
habia pedido. Luego fue a vestirse y volvié al salon.

—Entonces —coment6 Anibal frente a la hoja que habia apuntado ella con la informacién
que le habia dictado el agente en la llamada—, tenemos una lista de ciudades y fechas y hay que
buscar... ;Qué?

—Donde pudo estar viviendo MOP.

—S], pero... ;Qué buscamos exactamente? ;Pisos, casas, hoteles...?

Julia se sent6 frente a su ordenador.

—No, hoteles no. MOP tiene perro, srecuerdas? Y creen que graba videos nuevos alli.

Anibal se dirigio6 a la cocina a preparar un par de cafés.

—NMira —discurri6 Julia en voz alta para que él puediera oirla—, en la lista que nos han dado
estan las ciudades cerca de las que desaparecieron las adolescentes portuguesas, con las fechas en
las que las denunciaron. ;Crees que puede haber otras desapariciones en el resto de ciudades?

—:No te lo ha dicho Alex? —pregunt6 él sobre el tintineo de tazas.

—No ha querido darme mas informacién de la necesaria. Si creen que ha podido hacer algo
parecido a lo que hizo en Canencia —Julia evit6 deliberadamente nombrar a Sara—, la casa tiene
que estar apartada. Pero... ;crees que vive alli los cuatro meses?

Anibal llen¢ el filtro de la cafetera italiana, la cerr6 y la colocé en el fuego.

—NMinimo estara alli los dias que graba el video —respondio él.

—Tienes razon, vamos a centrarnos en la semana del 22 de cada uno de estos meses —
murmur6 Julia para si—. Si fueras a alquilar un chalet apartado —continu6 alzando de nuevo la
voz— unos cinco dias... ;Qué portal usarias?

—Hombre —respondio6 él volviendo al salon—, VuelaCnD.

—Yo también. —La chica tecle6 en el navegador la direccion web—. Solo tenemos que
buscar casas apartadas, que estén a unos 20 km de la ciudad que estuviera ocupadas en las fechas
de las desapariciones. Facil. —En cuanto cargé la pagina principal del portal, Julia se dio cuenta
de que iba a ser mas complicado. Chasque¢ la lengua.

—¢Qué pasa?

—~Que no podemos poner fechas pasadas, solo de ahora en adelante.

—Pues pon la semana que viene y asi vemos qué casas hay.

—No... Asi solo me saldrian las que no estén reservadas.

Anibal se sento a su lado.

—Podemos buscar para la semana que viene, las apuntamos, luego la siguiente, apuntamos
las que no estuvieran y asi hasta que se repitan todas.

—Vale, ¢y luego cémo identificamos en cual se quedd?

—No sé, ¢no puedes entrar en sus sistema y ver las reservas?

—~Qjala —respondi6 Julia con la mirada fija en la pantalla—, pero yo no sé mucho de
ciberseguridad y dudo que sea facil romper la de un portal asi de grande. No, tenemos que
conformarnos con lo que podamos sacar de la pagina.

—Pues... ;llamando a los propietarios a preguntar? —pregunt6 Anibal sin mucha seguridad.

Julia neg6 con la cabeza.

—No hay teléfonos en VuelaCnD, habria que contactarles por chat uno a uno, y reservando



todas las casas, igual ni responden y nos podemos dejar un dineral —empez6 a mordisquearse el
aro del labio—. No, no. Lo estamos enfocando al revés. De la web solo podemos coger las fotos
de la casa, la ubicacién, la descripcién y los comentarios. Vamos a intentar volcar esa
informacion en algin lado, y luego sacamos conclusiones —Julia se levant6 y empez6 a pasear
por el saldbn—. Voy a hacer un programa para que busque las casas apartadas con jardin que hay
libres de semana en semana a partir de ahora hasta dentro de... jtres meses? —se pregunto a si
misma—. Si, tres meses esta bien. Siendo en radios de 20 km tampoco deberian de ser tantas.
Igual habria que poner un radio de 30, por si acaso —murmuré Julia—. Lo pongo de 30, si. ;Y
luego? Que vaya cruzando el nombre de la casa rural con los que ya ha analizado para evitar
duplicidades. —Se sent6 de sopet6én en el sofa, dio la vuelta a la hoja de la lista y empez6 a
realizar un esquema que representaba la l6gica de la aplicacién que iba a desarrollar—. Tiene
que volcar cuatro outputs en la base de datos: fotos, ubicacion, descripcion y comentarios, que
seran varias entradas por cada una...

—Yo te ayudaria encantado, porque las bases de datos se me dan genial... —bromeé Anibal
levantandose en cuanto escuchd el siseo de la cafetera— pero creo que mejor voy a ir buscando
noticias de desapariciones en las ciudades y fechas que nos ha dicho Alejandro.

Julia le sonrio, le dio un rapido beso en la pierna, y volvid a volcarse en su trabajo.
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La lluvia repiqueteaba contra la ventana cuando Julia, el dia 20 de noviembre, por fin se estird
frente a su ordenador relajada y orgullosa. Llevaba casi doce dias trabajando sin descanso en dos
programas que descargarian la informacion de los portales que le habia pedido el inspector.
Mientras tanto, Anibal habia encontrado las noticias de las desapariciones de las supuestas
victimas de MOP que no eran adolescentes y hasta habia llegado a la conclusion de que se iba
moviendo.

—Ya esta —Julia emiti6 un sonoro bostezo.

Anibal se levanté del sofa. Llevaba dias sin saber muy bien cémo ayudar a la chica, asi que se
habia limitado a seguir buscando noticias sobre las desapariciones y organizar todo lo que sabian
en ficheros. Le dio un carifioso beso en la cabeza antes de sentarse a su lado frente a la pantalla.

—¢Ya has sacado la informacién? —pregunté el chico.

—No —respondio ella negando con la cabeza—. Ya esta el programa preparado. ;Lo activo?

—iClaro!

Julia ejecuto el algoritmo. Un fichero de Excel y varias subcarpetas con los nombres de las
ciudades que les habia indicado Alejandro se crearon en una carpeta que mantenia abierta. Segun
corria el tiempo, el tamafio de los archivos crecia.

—Aqui se guardan las fotos de las casas —explic6 ella sefialando las subcarpetas con
nombres de ciudades—. Dentro se crea una carpeta para cada casa, con el nombre que tiene en el
portal web que sea. Este fichero —sefial6 el icono del Excel— tiene toda la informacion de cada
casa categorizada por nimero de huéspedes, si tiene jardin... —Julia estaba extenuada y casi le
costaba recordar hasta qué punto habia especificado los campos que queria extraer— y cosas asi.

—Eres increible —dijo Anibal boquiabierto—. De verdad, la mejor hacker que conozco.

Julia solt6 una carcajada.

—Ni soy hacker, ni seria muy dificil... no creo que conozcas a ninguno —Ile guifi6é un ojo.

Al cabo de un rato, el programa mostr6 un aviso de finalizacién correcta del proceso en la
pantalla.

Julia comprimié los ficheros y los guradé en un pen-drive que llevaria al inspector al dia



siguiente.

—Ahora viene lo dificil —indic6 Julia tras abrir el enorme fichero—. ;Por doénde
empezamos?

—:Como?

—~Que por donde empezamos a buscar nosotros. No estards pensando quedarnos parados
teniendo toda esta informacién delante, ;verdad?

—Julia, se va a encargar Alejandro.

—Bueno, si —respondio abriendo la carpeta de la primera casa— pero ocho ojos ven mas
que cuatro y ya que no tenemos otra cosa que hacer...

Anibal sonri6 de medio lado. Se le ocurrian varias cosas que le apetecia hacer con ella mas
que mirar fotos, pero sabia las ganas que tenia ella de seguir buscando, asi que coloc6 una silla a
su lado y centro su atencién en el ordenador.

—¢Aqui sélo hay casas alejadas de todo? —pregunto.

—No. Pero tampoco podemos hacer esa distincion... ;Cémo sabemos si esta cerca o lejos de
un pueblo? Suficientemente dificil me ha sido ponerlas a 30 km de la ciudad...

Anibal analiz6 los campos por los que podian filtrar la informacién. Julia se lo habia tomado
en serio, podian discriminar viviendas por practicamente cualquier dato que se pudiera consultar
en el portal: si tenia secador, menaje de cocina, lavadora, aire acondicionado, si aceptaba
mascotas...

—Yo empezaria por filtrar las que aceptan mascotas —sugiri6 el chico.

—Tienes razén, ya ni me acordaba —indic6 Julia masajeandose las sienes. Aplico el filtro—.
Aunque no creo que le preocupe mucho que acepten o no mascota, si va a hacer en la casa lo que
creemos que va a hacer.

—Yo creo que si —la contradijo Anibal—. No querra llamar la atencion mas de lo necesario.

—Vale, ¢y ahora?

—No lo sé...

Anibal continu6 examinando los campos por los que podrian filtrar la informacion:
valoracién, usuario, fecha...

—Esta fecha de qué es?

Julia achiné los ojos, cansados después de tantas horas de pantalla.

—Del dia que se dejo el comentario, creo.

—¢Y crees que dejaria comentarios?

—Si fuera él, yo no los dejaria. Pero es lo tinico que tenemos que puede relacionar las casas
con los inquilinos.

—Quién sabe —Anibal se encogi6 de hombros—, es posible que prefiera dejar comentario
para llamar menos la atencién. Todo el mundo lo hace.

Buscaron usuarios que hubieran estado en todas las ubicaciones, pero no hubo coincidencias.
Luego filtraron cada zona para las fechas entre el dia que les habia indicado Alejandro y los diez
siguientes. Salieron cientos.

—¢Te importa que me eche un rato? —Ile pregunté Julia imaginandose el trabajo que les
esperaba—. Estoy demasiado cansada para leerlos todos.

—Claro, no te preocupes. —Anibal le dio otro beso en los labios—. Tu descansa, yo me
quedo mirando.

Ley6 todos los comentarios de Avila y Salamanca en la hora y media hora que Julia
dormitaba en el sofa. Cuando ella despert6, Anibal ya tenia dos seleccionados que le habian
llamado la atencion.



—NMe ha costado, pero creo que lo tengo. —Le sefial6 un comentario con el dedo que
correspondia a un hogar rural de Avila, no muy lejos de Casasola—. Habia que fijarse en la
manera de escribir. Mira este.

Julia ley6 en alto.

—“Pasé dos dias magnificos. Una casa muy acogedora. Pedro muy amable. Alejada pero bien
comunicada. La recomendaria.”

—Y ahora este. —EI chico sefial6 otra celda de la enorme tabla que habian extraido con un
comentario referente a un chalet de Parada de Arriba, en Salamanca.

—“Disfruté mucho el fin de semana. El jardin genial para el perro. Me dejaron desayuno.
Muy bien establecida para hacer rutas. La recomiendo.”

—¢Qué opinas?

—¢Qué opino de qué? —pregunt6 Julia girando la cabeza, sin entender muy bien a qué se
referia.

—Si te parece que pueden ser de la misma persona —aclaro él.

—Son todo frases cortas y acaban igual, pero no sé si seran de la misma persona. Yo
escribiria algo parecido.

—Ya, si; pero si te fijas, da informacion parecida en el mismo orden.

Julia volvi6 a leer los comentarios con la atencién puesta en que la primera frase era una
valoracion general de la estancia, la segunda de algin punto destacable del alojamiento, la
tercera de los anfitriones y la cuarta de la localizacion, ademas de terminar recomendandola.

—Tienes razon, podria ser la misma persona. Vamos a mirar los nombres de usuario. A ver...
—Julia buscé en la tabla—. Martin Ortega Pardo y..., Manuel Oscar Parrondo.

Se miraron.

—Es él —dijo Anibal. Depués dio una fuerte palmada—. jMuchoopirate! También es MOP!

—Tienes razéon —respondié Julia sorprendida—. Voy a buscar en las casas de Portugal
usuarios con nombre eme algo, o algo, pe algo. —Configur6 un filtro para los usuarios que
cumplian el requisito—. Aqui. Marcelo Oliveira Pinheiro. —Buscé el dato asociado en la
columna de la fecha—. 27 de agosto de 2017.

—Encaja con la desaparicion de Estela Palmeiro en Guarda.

—“Umotimofim de semana —Iley6 Julia subrayando cada palabra con el dedo—. O chalé é
muitoaconchegante. Eles deixaram comida e dgua. Otimo para desconectar. Eu recomendo.” —
se gir6 hacia Anibal—. Es él también, seguro. Mira como acaba, “Eu recomendo”, como los
otros dos.

Julia copi6 el texto y lo introdujo en el traductor. Luego, volvio a leer en alto.

—“Un gran fin de semana. El chalet es muy acogedor. Dejaron comida y agua. Genial para
desconectar. Lo recomiendo.”

—No hay duda, es la misma persona.

Repitieron la btisqueda para el resto de zonas y, en cada una, encontraron una valoracion de
similar estructura y escrita por algtn usuario con nombre M- O- P-. Una vez identificaron todas
las viviendas, empezaron a listar las cualidades de cada una; numero de habitaciones, normas,
horarios...

Una vez hubo terminado de completar la lista, la analizaron juntos.

Julia sefial6 varias celdas una por una.

—Todas las casas tienen jardin y estan apartadas. A ver las fotos —abrié las carpetas que
habia creado el programa para cada vivienda y fue pasando las imagenes casa por casa—. Tienen
garaje, cobertizo o s6tano. —La chica tenia claro qué le interesaba mirar antes incluso de abrir



las fotografias.
—¢:Crees que esto sera suficiente para Alejandro?
Julia se encogi6 de hombros mientras creaba un nuevo fichero mas ordenado.
—Espero que lo sea. Alguien tiene que parar a este cabron.



Capitulo 24
“Sobre perfiles y notas”

El ambiente de la sala dedicada al Caso Guerrero en la comisaria de Alcobendas se quedd
cargado después de que Anibal y Julia se marcharan; en parte porque la habitaciéon estaba repleta
de cajas que los agentes llevaban dias subiendo del archivo para buscar informacién sobre la
finca y porque la ventana no podia abrirse completamente, pero en mayor medida porque habian
mantenido una reunién de mas de dos horas en la que los jévenes les explicaron con todo el
detalle del que fueron capaces la informacién que habian encontrado, el proceso que habian
seguido para recabarla y las conclusiones que habian sacado. Ademas, les habian dejado una
copia de todos los documentos y direcciones web que habian visitado en un pequefio pen-drive.

—Esto es muy gordo —asevero el inspector a su compafiera escrutando en su ordenador un
mapa que habia preparado Julia con la ubicacién exacta de cada casa y el comentario que habia
dejado el usuario M- O- P- en VuelaCnD, junto con la fecha en la que se habia publicado.

—No te emociones todavia —le respondi6 ella buscando los comentarios en el propio portal
web—, tenemos que asegurarnos de que esta informacion es veridica y de que el razonamiento
que han seguido no es descabellado.

Tardaron un par de horas mas en comprobar toda la informacién. Cuando hubieron
terminado, ambos estaban convencidos de que podian trabajar con ella.

—Bien. —EI inspector se desperezo, se levanto y se coloco frente al corcho—. Creo que es
momento de empezar a pensar como el sujeto. Vamos a hacer un primer perfil. Empezamos con
el acto criminal en si. ; Qué podemos saber de él por la manera en la que trat6 a la victima?

Inés buscé las fotos del cuerpo de Sara y del s6tano de la casa.

—Es un obseso del control. La tuvo engrilletada y atada al aspa. Le gusta estar en una
situacion de poder.

Alejandro asinti6 y se acercé para ver los documentos.

—FEncaja —comenté—. Ademas, la relacion que mantiene con la victima tiene caracter
sexual, aunque en menor medida. Presuntamente pas6 mucho mas tiempo utilizando la cera,
haciendo cortes y lo demas que hizo mientras estaba privada de movimiento que en el acto de
violacién en si. Para eso tendria que estar completamente desapegado de la victima, ¢no crees?

—Si.

—Entonces... ;Por qué le quit6 la mascara?

La agente buscé la fotografia del objeto que indicaba su compafiero.

—Para que le mirase a los ojos no seria, tiene orificios. Es posible que quisiera verle la cara...
0 que se la quitara después, en un acto de remordimiento.

—¢ A ti te parece un sujeto capaz de sentir remordimientos? —pregunt6 el inspector—.
Parece que paso6 largo rato torturandola, no fue un acto en caliente del que se pudiera sentir
culpable después. Se dejé llevar, si, pero no creo que desarrolle apego emocional hacia la
victima. —Alejandro apunt6 “;Quitar mascara?” en un pedazo de papel que colgé del corcho.

—Es meticuloso —continu6 su compafiera revisando el informe—. Llevaba guantes y limpi6
a conciencia los pisos que us6 de la casa. No creo que esté mandando ningiin mensaje, pero
tampoco le importa especialmente que se encuentre a la victima. No se preocupé demasiado en
limpiar la sala del s6tano.

—Pero sigue pagando el alquiler —puntualizé Alejandro.



—Tienes razén —concedié Inés—. Debié de imaginarse que si llegabamos a la casa,
descubririamos el cuerpo de Sara independientemente de como estuviera el sotano. Es inteligente
e intenta evitar que le encontremos.

—Es decir, que tendria sentido que se fuera moviendo entre distintas provincias y cambiando
el perfil de victima, e incluso tendria sentido que cambiara de pais para realizar los crimenes que
sabe que van a ser mas mediaticos.

Inés reflexion6 unos segundos.

—No me parece descabellado, pero... ¢Como podria vivir cada cuatro meses en un lugar
distinto? —la agente se acerco el corcho y arrancé el post-it que decia “¢Trabajo?” y lo coloco
sobre la mesa.

El inspector miré a su compafiera a los ojos.

—Qué bien nos vendria la informacion de la cuenta hiingara —dese0 el agente.

—Pero todavia queda para eso... ;Como crees que gana al menos 1.500€ al mes?

—¢Con los videos del blog?

Inés nego.

—No podemos asignarselos. Vamos a volver a lo que tenemos seguro. —La agente golpeo
repetidas veces los documentos esparcidos sobre la mesa con el indice.

Alejandro se inclin6 sobre la mesa y volvio a repasar los papeles.

—La voz de esos videos es la misma que la de los de relajacion de Mitube, que se subieron
desde la casa —razono el inspector—. Creo que podemos pensar que también son suyos.
Ademas, el tripode indica que podria haber grabado lo de Sara en video. Pero tienes razén, no
debemos asignarselos. Lo que estd claro es que tiene conocimientos informadticos y
audiovisuales, aunque sea solo fijandonos en la edicion de los videos que parece que subi6 a
Mitube.

—An asi —puntualizé Inés—, no es posible que viva unicamente de eso. Tanto los del blog
como los de Mitube son contenido gratuito. Podra sacar algo por los anuncios, pero no tiene
trafico suficiente para vivir de ello.

—Teniendo manejo de internet —continu6 Alejandro—, no creo que sea dificil vivir en
lugares distintos.

—Si pero, otra vez, no podemos suponer nada. —La agente volvio a colocar la nota en el
corcho—. Vamos con otra cosa, ;qué edad puede tener?

Alejandro busco la transcripcion de la conversacion de Flint entre Muchoopirate y Sara.

—Por la manera de expresarse yo diria que tiene cierta madurez. No buscaria a nadie menor
de 30 afos.

—Yo tampoco. Ademas, suponiendo que la voz de los videos sea la suya, yo diria que esta
entre 40 y 60.

—Pero hace uso de las nuevas tecnologias y se mantiene actualizado. —EI agente levanto la
transcipcion que tenia en la mano—. Utilizé una aplicacion de ligues para contactar con la
victima.

—Tiene sentido —aceptd su compaiiera—, no debe de ser muy social. Apenas parece que
saliera de la casa... hacia la compra a domilicio y ni siquiera se presenté a su propio casero. Por
cierto, ¢sabemos si las adolescentes portuguesas tenian Flint?

Alejandro se encogidé de hombros.

—Bien visto —concedié—, luego escribo un par de correos a las comisarias de alli. Vamos a
seguir. ¢ Por qué hizo lo que hizo?

La pregunta pasé rapida por la sala, pero el silencio que la sigui6 se aposent6 alli largo rato,



hasta que el rasgueo del boligrafo de Inés sobre el papel lo espant6. Habia escrito una nota que
decia “¢Por qué lo hizo?”.

—:Crees que ya estamos en posicion de hacer conjeturas? —Inés terminé de clavar el
papelito en el corcho y se coloco frente a él con los brazos en jarras.

—Si, creo que si —Alejandro también se levant6 y empez6 a pasear por la pequefia sala—.
Ya hemos acordado que tiene sentido que sea el propietario del blog que tiene los videos que
coinciden con la fecha de las desapariciones. La voz es la misma que la de los videos que se
subieron en la casa durante el tiempo que estaba alli. También parece que tenga sentido que se
mueva de provincia y cambie el perfil de victimas. No quiere que le encontremos y es
inteligente.

—¢Crees que se cambiaria también el nombre? —le interrumpid Inés.

—Creo que si —indic6 Alejandro después de mesarse la barba en silencio un par de segundos
—, ya lo hizo para alquilar la casa de Canencia y parece que es precavido.

—Entonces, si los comentarios que han encontrado Julia y Anibal estan realmente
relacionados con el caso, encajaria con nuestro perfil.

—Si. Hasta encajaria que usase una aplicacion para buscar casas —el agente sefialo la nota
del corcho que decia “;Cémo se mueve?”—, al igual que usé una aplicacion para hablar con
Sara.

Inés alcanzé el trozo de papel que decia “;Cémo elige donde?”.

—FEsa suposicion responderia esto. Secuestra cerca de donde encuentra una casa en la que
quedarse.

—Tiene sentido, cuanto mas se mueva con la victima, mas facil es que le ocurra algin
imprevisto. Espera.

El agente cogi6o un rotulador permanente y dividio la parte del corcho en la que se
encontraban las notas en tres columnas a las que llamo “Por saber”, en la que colgaron la gran
mayoria de ellas, “Suposiciones”, en la que colgaron las que decian “;Como elige dénde?” y
“:Como se mueve?” y, por ultimo, “Hechos”, en la que unicamente colgaron la que decia
“Relacion videos-desapariciones”.

—Mejor —se sent6 frente a su ordenador y entrd en la pagina web de VuelaCnD—, vamos a
buscar cuantas casas cumplen las condiciones que nos han dicho los chicos en Orense.

Alejandro buscé como lo habian hecho Anibal y Julia, usando fechas mas alejadas, hasta
encontrar cuatro que estaban entre unos 10 y 30 km de Orense ciudad. Luego aplicé los mismos
filtros para el fin de semana del 21 al 23 de diciembre, cuando suponian que se produciria la
desaparicion alli. Todas estaban ocupadas.

—Creo que tenemos suficiente como para volver a reunirnos con Morales —afirmo
Alejandro levantandose de la silla—. Necesitamos una orden para hablar con los cuatro duefios
de las cuatro casas de Orense, o con el propio portal, para saber cual de ellas ha alquilado un tal
M-O-P- el fin de semana anterior al 25 de diciembre.

—Sabes lo que nos va a decir el comisario de esto, ;no? —su compafiera le miré a través de
las gafas.

Alejandro asintio.

—Por un lado, nos va a echar una bronca de cojones por saltarnos la orden de no investigar
por esta via. Por otro, que no tenemos absolutamente nada so6lido sobre lo que basarnos.

Inés le sonrio.

—Eso solo si no le contamos que hemos puesto a una civil a trabajar para el caso durante dos
semanas.



Necesitaron reunirse dos veces con su superior para poder avanzar en la direccion en la que
querian, aunque no como deseaban. La primera conversaciéon fue como habia adelantado
Alejandro: una larga reprimenda por desobecer una orden directa y una negativa tajante a la
peticion de una orden para ponerse en contacto con el portal web de alquiler de viviendas o con
los duefios de cualquiera de los cuatro domicilios. Fue relativamente bien, ya que Inés asumio la
responsabilidad de haber sido la que encontré la relacion de los comentarios y asi evitaba sacar a
Julia en la conversacion.

Para la segunda reunion fueron mas preparados; habian ensefiado a Cecilia todo lo que tenian
por videollamada y la chica se habia mostrado de acuerdo con sus conclusiones. Entre los tres,
idearon un operativo de vigilancia para las cuatro casas los dias en los que esperaban que
apareciera Moisés.

Otra videollamada de la chica con el comisario habia inclinado la balanza hacia el si, no
porque tuviera razones diferentes para poner el operativo en marcha, sino porque habia sabido
ver cudles interesarian a Morales: “Este operativo tiene dos resultados posibles: uno —Cecilia
habia levantado un dedo que se vio a través de la pantalla que comunicaba Madrid con La Haya
—, Nno encontrais a Moisés y se descarta un planteamiento bastante sélido del comportamiento
del sujeto. Dos —levanto6 el dedo corazon para continuar enumerando—, encontrais a Moisés, 0s
lo llevais a Madrid y la cosa acaba con laureles para vosotros. En cambio, no hacer el operativo
también tiene dos resultados posibles: uno —bajo el segundo dedo que habia levantado—, no
aparece Moisés y se descarta un planteamiento bastante sélido del comportamiento del sujeto —
repitio Cecilia—. Dos —bajo el tnico dedo que le quedaba en alto—, Moisés aparece y asesina a
alguien alli. En ese caso habréis encontrado una relacion directa entre cuatro asesinatos de
Espafia con otros cuatro de Portugal, asi que entramos nosotros y, como ya conocemos el patron
que sigue, montamos en abril exactamente el mismo operativo que te estan planteando Alejandro
e Inés ahora mismo. Nos lo traemos a La Haya y la cosa acaba con laureles para nosotros”.

Antes de colgar la llamada, el comisario ya habia firmado el documento que daba luz verde al
operativo.



Capitulo 25
“Operativo Panoptes”

Cuando Inés y Alejandro se apearon del coche el lunes 3 de diciembre cerca de la primera de las
casas rurales que habian encontrado, en la Ribera Sacra, cerca de Vilar de Cerreda, todavia
tenian el halo dorado del sol poniente clavado en las retinas. El caser6n, construido inicialmente
en piedra viva pero con la fachada que estaba orientada hacia la carretera remodelada con yeso
pintado, se encontraba ubicado en una gran finca vallada e inclinada a favor de la ladera y
compartia el terreno con un par de construcciones mas, ademas de un horreo destartalado, un
pequefio bosquecillo y una enorme pradera atravesada por un carril de cemento gris que unia la
entrada de automoviles con la mas alargada de las edificaciones. Desde el cerrillo en que la
observaban supusieron que se trataba de un antiguo almacén que ahora hacia las veces de garaje.

Tardaron casi cuarenta minutos en rodear la propiedad dejando unos cincuenta metros de
distancia con el cercado y, aunque alcanzaron a ver otras tres edificaciones que colindaban con la
unica carretera que cruzaba la vertiente, les dio la impresion de que debian de llevar afios
abandonadas. Una vez de vuelta en el punto inicial acordaron que la vigilancia se llevaria a cabo
desde alli mismo, ya que la visibilidad era excelente y el coche no llamaba mucho la atencion.

Condujeron unos 30 minutos en direccién sur hasta que llegaron a la siguiente ubicacion; una
parcela mas modesta en pleno pueblo de Tarreirigo rodeada de tupidos setos cuidadosamente
podados, a través de los cuales pudieron ver poco mas que el patio delantero iluminado por la luz
anaranjada del farol que colgaba sobre la puerta principal. En este caso no pudieron circundarla
porque el muro exterior lo compartian las propiedades colindantes pero, por las fotos que habian
visto en VuelaCnD, sabian que tenia un jardin trasero alargado y un horreo completamente
renovado. Decidieron que el coche del vigilante se aparcaria pasados cuatro chalets calle arriba,
donde la mano del hombre se rendia abruptamente a un bosque de pinos y helechos, y las farolas
ya no lucian.

A la mafiana siguiente repitieron la operacién para los alojamientos rurales de Fontefria y
Corvelle. Una vez hubieron acordado todas las posiciones, volvieron a Madrid para seguir
organizando el operativo de vigilancia que llevaban dias preparando.

S ok ok ok ok Sk e sk s sk ok

—Vamos a montar cuatro grupos de vigilancia. —Alejandro explicaba las caracteristicas
generales del plan. Estaban en una sala de reuniones en la que se habian colocado las mesas en
forma de “U” para que los trece agentes asistentes y el comisario Morales pudieran verse entre
ellos a la vez que el mapa de la provincia de Orense proyectado en una pantalla frente a la que él
explicaba.

Aparte de seguir buscando en el archivo y de haber recibido un par de correos electronicos en
los que les afirmaban que las adolescentes portuguesas no usaban aplicaciones de citas, Inés y
Alejandro llevaban las dos ultimas semanas organizando el operativo de vigilancia a conciencia.
Habian seleccionado personalemente a los integrantes del equipo y estructurado un sistema de
horarios y rotaciones para no dejar ninguna casa desatendida durante los dias que pasarian alli.

—Desplegaremos el operativo el miércoles dia 19 de diciembre y mantendremos las
posiciones hasta el 25 por la tarde. —Un murmullo de desaprobacion recorri6 la sala entre los



integrantes del grupo. Nadie queria estar fuera de casa el dia de Navidad—. Sefiores, sefiores...
—continu6 el responsable acallando los cuchicheos—, os hemos llamado porque pensamos que
podéis estar a la altura y que queréis participar en un caso como este pero, si lo que queréis es
estar calentitos en casa comiendo langostinos, ahi tenéis la puerta. —Sefial6 con la mano hacia la
salida de la sala y esperd casi diez segundos escrutando los rostros de los asistentes uno por uno.

Nadie se movio.

—De acuerdo, seguimos entonces. Vigilaremos por parejas: Sierra uno —indicé el nombre
del primer coche antes de la pareja que lo ocuparia—, seremos Inés y yo. Sierra dos: Ana y
Fernando Nufez. —Sefial6 a ambos, que levantaron la mirada del papel, se reconocieron,
asintieron, y volvieron a tomar notas. Inés y Alejandro habian elegido cada pareja con esmero.
Iban a ser muchas horas de espera y los equipos, ademas de llevarse bien, no deberian perder la
concentracion. Habian intentado colocar a cada “ojos atentos”, como lo habia llamado Inés, con
un “boca suelta”, como habia indicado Alejandro mofandose entre risas de la descripcion de esta
—. Tango: Fernando Arias y Martin. Zuld uno: Marina y Lucia, Zula dos: Patricia y Luis, y Zulu
tres: Victoria y Carmen. ;Todos de acuerdo?

Alejandro e Inés sabian que trabajarian bien juntos, asi que no esperaban objeciones. Otro
murmullo, esta vez de conformidad, recorrié la mesa.

—De acuerdo. Vamos a vigilar cuatro casas rurales. El procedimiento va a ser el mismo para
todos vosotros: os indicaremos el punto de observacién que hayamos seleccionado para cada
objetivo; os quedaréis alli hasta que Inés o yo os indiquemos lo contrario, o hasta que llegue el
relevo. Sierra uno y Sierra dos rotaremos por los puestos haciendo sustituciones de seis horas
para que nadie tenga que pasar mas de doce en el coche. Los emplazamientos se encuentran en
los pueblos de Tarreirigo —indic6 sefialando el primero de los cuatro circulos marcados en el
mapa—, aqui iréis el equipo Tango. —Mir6 de nuevo a los integrantes, que asintieron—.
Fonterfria —movid el dedo hasta el siguiente—, aqui Zultu dos. Vilar de Cerreda, Zuli uno y
Corvelle, Zulu tres. Tenéis las direcciones exactas en las carpetas que os va a dar Inés. —Esta se
levant6 con un gran numero de ficheros bajo el brazo que fue repartiendo a cada agente. En la
portada unicamente se leia “Operativo Panoptes”.

Cuando todos los asistentes terminaron de revisar los documentos, el inspector continud.

—Buscamos a un varén de entre 40 y 60 afios. No conocemos su aspecto fisico. Se hace
llamar Moisés Olmedo Pérez, aunque podria utilizar otro nombre, y es el tinico sospechoso del
caso Guerrero. Esperamos que aparezca en una de las cuatro casas el dia 22, pero podria ser que
se demorara o incluso que llegue mas pronto. —Guardd silencio antes de presentar la siguiente
informacion; queria asegurarse de que tenia la completa atencién del grupo—. Podria ser que
lleve a una persona secuestrada. —Los asistentes cruzaron miradas de sorpresa. Una cosa era
vigilar y otra evitar un secuestro. Alejandro sabia que ahora ninguno perderia la atencion durante
el operativo—. Es prioritario mantenerse en el interior de los vehiculos pero, si veis u ois algo
raro, nos pedis autorizacion antes de salir, ¢de acuerdo?

Todos asintieron motivados.

La reunion se alargd varias horas mas, en las que discutieron los pormenores del plan. El
comisario Morales no dej6 la sala ni un segundo, evaluando con cara de enfado cada palabra que
decian sus subordinados.

S sfe sfe sk ok o sfe sfe s sk ok

El miércoles 19 sobre las ocho de la tarde todos los equipos se encontraban en posicion, vestidos



de paisano y en coches sin distintivos caracteristicos.

Alejandro llamé por teléfono a Anibal para informarle de que iniciaban el Operativo
Panoptes. Julia, que escuchaba con el manos libres, soltd6 una sonora carcajada y felicité al
agente por lo bien escogido que estaba el nombre; este se lo agradecio y le indic6 que lo habia
sacado de su libro de mitologia.

A lo largo del viernes 21 las casas de Corvelle y Tarreirigo fueron ocupadas por una pareja
joven y una familia con tres hijos respectivamente. Durante los relevos, Alejandro e Inés habian
visto poco mas que cuatro o cinco furgonetas con apeos de labranza, diez o doce automéviles
particulares, un par de taxis en Corvelle y un Car4u en Fontefria.

La madrugada del viernes al sabado les habia tocado relevar a Zulti uno en Vilar de Cerreda.
La noche habia sido larga y, aunque Alejandro no leia mucho habitualmente, habia tenido tiempo
de releer dos veces el viejo libro de mitos que le gustaba llevar a las vigilancias y tenia desde
pequefio.

La pesada niebla matutina del norte no habia empezado a disiparse todavia cuando las luces
de cruce de una ranchera gris hicieron que Alejandro apagara la pequefia lucecita de lectura, que
habia cubierto con cuatro o cinco capas de celo translicido para que no brillara demasiado. Dio
un ligero codazo a Inés, que dormitaba en el asiento del copiloto. Alejandro se hundié lo
suficiente como para vigilar la calzada por el hueco que habia entre el volante y el capd. Inés
practicamente se hizo un obillo a su lado.

Cuando el vehiculo estacioné frente a la entrada, el inspector pudo observar la silueta
grisacea de un hombre en el asiento del conductor. Sacé un par de fotos con la camara, aunque
de poco servirian; casi no se apreciaba ni la ranchera entre la densa niebla. El porton se abrid y
del interior de la finca emergid el anfitrion, llave en mano, para dar la bienvenida a su huésped.
Saludé al conductor y le hizo sefias para que entrara. El automovil se introdujo en el complejo y
la puerta volvio a cerrarse con un chirrido quejumbroso.

El agente estaba nervioso aunque nunca lo reconoceria. Que hubieran descartado dos de las
otras casas significaba que era muy posible que Moisés fuera el sujeto que acababa de entrar en
la que vigilaban. Se volvi6 a correr el portén y el viejo Seat del anfitrion parti6 mientras se
despedia. Alejandro queria salir a ver qué pasaba pero, como sabia que seria un error, se
conformé con bajar la ventanilla y escuchar lo que pudiera.

Primero oy6 una puerta abrirse y cerrarse. Al cabo de unos segundos otra solo abrirse, asi que
supuso que seria el maletero. Los agentes escucharon murmullos apagados. De repente, un
potente chillido agudo bombeé adrenalina por cada una de sus venas y arterias. Mir6 a su
compafiera y murmuré un “voy a ir” casi inaudible. Inés gestiluco un “no” con los labios.
Alejandro abri6 la puerta despacio y caminé rapido. Un llanto siguid al chillido. El inspector
aceleré el paso hasta llegar a la verja. Frente a él se encontr6 a una familia bajando del
automavil. El padre cogia en brazos a una nifia recién levantada que abrazaba un peluche. Al otro
lado de la ranchera, una mujer embarazada se apoyaba pesadamente en la puerta del copiloto.

Alejandro se quedo bloqueado.

—Buenos dias —saludé la mujer con un marcado acento gallego.

—Eh... Si, buenos dias.

El inspector continu6 su camino y dio una vuelta a la manzana antes de volver a introducirse
en el coche y contarle a su compafiera lo que habia encontrado.

Todos los equipos de vigilancia volvieron a Madrid ese mismo sabado menos el suyo, que
pasaba a vigilar Fontefria y el que anteriormente se encontraba en ese pueblo, que ahora seria su
relevo.



La tarde del 25 de diciembre desmontaron el operativo. La ultima casa no habia sido
ocupada.



Capitulo 26
“24, 25y 26 de diciembre de 2018”

Como todos los dias desde que habia vuelto a la capital, Anibal dejé una margarita morada en el
sencillo florero que habia sobre la sepultura de Sara. Julia y él habian vuelto del pueblo a finales
de noviembre para pasar las Navidades con sus familias, Julia por presion por parte de sus padres
y Anibal por vergiienza de que su tia siguiera a cargo de su madre.

Limpi6 la lapida con la manga de la chaqueta y se sent6 en el frio marmol para murmurarle a
su hermana como le iba y cuanto la echaba de menos, sobre todo un dia 24 de diciembre como
aquel, nublado, triste y en una casa que Anibal habria preferido que estuviera vacia para no tener
que lidiar con el espiritu beodo que caminaba el pasillo arriba y abajo: su madre. La terapia
estaba funcionando, al menos ya no mezclaba la bebida con pastillas.

Anibal suspiro.

—Te acuerdas de los dias de Nochebuena, cuando ayudabamos a mama a preparar la tarta
de nueces y el guiso de cordero para llevar a casa de la tia Elena? —No esper6 respuesta—. Y
pensar que discutiamos por como cortar las cebollas. —Sonrio triste recordando cocinar con su
hermana y su madre en una casa llena de vida. También recordé como Sara lloraba toda la tarde
porque echaba de menos a su padre y él la consolaba hasta la hora de irse a cenar—. Hasta nos
poniamos tristes y pensabamos que eramos unos desgraciados porque no estuviera papa... —
Acarici6 la tumba—. Ojala pudiera volver a esos dias.

Levant6 la mirada hacia el camino y vio cémo Angel se acercaba en su direccién llevando un
pomposo ramo de flores. Se par6 al verle alli sentado, dudé y siguié caminando hacia él.

—Hola, bro —le choco6 la mano.

—Hola Angel —saludé Anibal desconcertado—. ¢ Qué haces aqui?

El hermano de Julia dejo el ramo sobre la fria 1apida.

—Esta mafiana me he acordado de Sara —comenté quitandose el ondulado flequillo de la
frente—. Mi hermana me ha dicho que viniera a verla si estaba triste.

Angel repar en el anillo que colgaba sobre el pecho de Anibal y fruncié confundido el cefio.

—¢De donde has sacado eso? —pregunt6 sefialando la baratija.

Anibal lo levanté con el cordon.

—Lo encontré en el jardin de la casa de Valdemanco. Se lo regalaste tu, ¢no?

Angel se sonrojé y se mir6 las zapatillas.

—Si, bro... —jugueted con las manos—. Tu hermana me gustaba.

Anibal se encogi6 de hombros.

—No tanto como la chica para la que era el anillo.

El le miré descolocado.

—¢Como sabes eso?

—Me lo conto ella.

—Lo siento... no sabia lo que hacia.

—No te preocupes. —Anibal se levanto y le dio una palmada en el hombro—. A ella le gusté
igualmente.

Angel sollozé y se volvié a colocar el pelo, que ya le habia vuelto a cubrir parte del ojo
izquierdo.

—NMe siento culpable —confeso6 el adolescente—, ;sabes?



Anibal lo sabia mejor que nadie.

—No es culpa tuya ¢qué querias haber hecho? ¢salir a la puerta a ver como cogia el coche?
—Anibal le apret6 carifiosamente el hombro—. No podias saberlo... a nadie se le habria ocurrido
lo que iba a pasar.

Angel empez6 a arrastrar el pie derecho en el sitio.

—Aun asi...

—Aln asi, nada. Habla con tu hermana, es muy buena animando. —Anibal le dedicé otra
sonrisa triste—. Te dejo, que justo he quedado con ella para comer. —Volvio a chocarle la mano
—. Gracias por venir, a Sara le habria gustado.

La calle Arenal estaba abarrotada a pesar del intenso frio invernal. Era la mafiana del 24 de
diciembre y Julia y Anibal paseaban como podian entre la muchedumbre. Desde que estaban en
la capital no habian pasado dos dias seguidos sin verse.

Se habian encontrado en la plaza de Oriente y caminaban hacia Sol, con la idea de visitar
el mercadillo de belenes de la plaza mayor y luego comer en el barrio de las Letras, antes
de volver a casa para preparar la cena de Nochebuena.

Al pasar frente a la libreria San Ginés, a Anibal se le ocurri6 el regalo perfecto para Julia.

—Espera aqui —le dijo—, que voy a mirar una cosa.

El chico se acercé como pudo entre el gentio hasta la bocacalle en la que se encontraba el
establecimiento y preguntd a la librera si tenia algun ejemplar de El arte de la guerra. Ella le
entregd una preciosa edicion ilustrada casi sin usar. La comprd y se guardo la bolsa en el interior
del abrigo.

—:Y eso? —Julia miraba como él sujetaba el objeto.

—Ha venido Papa Noel.

La chicarié y le beso en los labios.

—No tenias por qué hacerlo.

—Me ha parecido buena idea.

— ¢ También te parece una buena idea llevarlo asi todo el dia? —bromeé la chica refiriéndose
a la incomoda postura de Anibal con el brazo por dentro del abrigo.

—FEs mejor esto a que veas lo que es —respondi6 él.

—Carifio... —comento ella socarrona— apostaria a que es un libro.

S sfe sfe sk ok o sfe sfe s sk ok

Volvieron a Valdemanco el 25 de diciembre a media tarde. Querian estar juntos para ver si MOP
subia un nuevo video.

A las 20:30 de la tarde, Julia empez6 a actualizar la pagina web hasta que, a las 20:38,
alguien subi6 el nuevo video. Se llamaba “En castidad hasta que te lo ordene”. Lo vieron entero.
Empezaba con un sonido de metrénomo sobre fondo negro: Tic... tac, tac, tac, luego aparecia
girando la espiral. La primera parte incitaba a relajarse y dormir. Después, durante una hora
aproximadamente, ordenaba a los espectadores a mantenerse en castidad bajo pena de un castigo
muy doloroso. Les repetia una y otra vez que no iban a tener deseo sexual hasta que él dijera lo
contrario, e indicaba que la recompensa, dentro de un mes, mereceria la pena. Para terminar,
afirmaba que queria ponerles a prueba y que tendrian que verlo tantas veces como fuera
necesario hasta no excitarse. En ese momento desaparecia la espiral y se podian ver escenas
borrosas en las que se hacia a una adolescente con mascara de latex lo que se iba narrando.



—~Quita esto, por dios. —Anibal no podia evitar imaginarse que la adolescente era Sara.

—¢Crees que sera Marifia Moreno? —pregunt6 Julia cerrando la pestafia.

—No me sorprenderia. Pero pinta mal lo de que empiece a sacar trozos de video.

—Bastante mal, si. —Julia jugueteaba con el anillo de coco que llevaba en la mano derecha
—. ¢No te resulta raro que saque un video asi ahora?

—:Como?

—Se supone que tiene que tener material nuevo, ;por qué les incita a esperar?

El teléfono de Anibal empezé a vibrar; era una llamada de Alejandro. Anibal puso el aparato
en manos libres.

El inspector estaba volviendo de Galicia. Les cont6 lo que habia ocurrido en el operativo y
les dijo que sentia que no hubiera salido como esperaban. Anibal le agradeci6 su trabajo y Julia
le informo sobre el nuevo video. Se felicitaron las fiestas y colgaron.

Anibal se levant6 en silencio, se encamin6 al sofa y se dejo caer pesadamente sobre él, con la
cara cubierta por las manos. Julia se sent6 a su lado y le acaricio la espalda.

—¢ Estas bien?

El negb.

—Le vamos a encontrar, no te preocupes —continud intentando animarle ella—. Ya estamos
cerca.

—Cerca? —pregunto €l al borde de la rabia— ¢Y si no ha ido a Orense? ;Y si ni siquiera es
él y son todo coincidencias?

—¢De verdad crees eso?

Anibal se recost6 soltando un sonoro bufido.

—Todo esto es una tonteria.

Julia le mir6 lo mas seria que Anibal la habia visto en su vida.

—Callate ya —ordeno la chica—. No vale de nada echar por tierra todo el trabajo que hemos
hecho. Tenemos que confiar y punto. —Anibal se dio cuenta de que Julia enfadada le imponia
sobremanera—. ¢Y qué si no aparecié cuando lo esperabamos? Eso solo indica que hemos
cometido algtin fallo en el razonamiento, o que estd actuando de manera distinta a otras veces.
Sea lo que sea, todo lo que tenemos que hacer es esperar y pensar. ¢ De acuerdo? —Anibal sinti6
que los ojos negros de Julia le atravesaban y, aunque no le hicieran herida, si que le dejaron
marca.

Anibal la abraz6 carifiosamente.

—Lo siento. He sido un gilipollas —acepté mas por tranquilizarla a ella que creyendo de
verdad que toda la busqueda que habian hecho tenia un sentido.

Julia se apart6 y le empujo6 con el dedo indice en el pecho.

—Disculpa aceptada, pero como vuelvas a dudar de nosotros me vas a ver cabreada de
verdad.

—¢Eso no era cabreada de verdad? —Anibal fingi6 un escalofrio que sac6 una sonrisa a
Julia.

—FEso era solo el principio —bromeo ella.

Empezaron a besarse y acabaron acostandose en el sofa.

Sobre las once de la noche ya habian cenado y estaban de vuelta frente al ordenador.

—Va a subir el nivel, eso esta claro —Julia dio un sorbo de su cerveza—, de ahi lo de que la
recompensa merecera la pena y los trozos de videos. ¢ Por qué podria ser?

Anibal hizo una mueca de desconcierto.



—Estara intentando ganar tiempo.

—Podria ser, si —Julia empez6 a juguetear con la coleta—. Alex te dijo que una de las casas
se quedé vacia... ;Te acuerdas de cual era?

—La de Fontefria, ;por qué?

—Puede ser que no haya conseguido secuestrar a nadie y por eso no aparecio en la casa.

—O ni si quiera era €l quien habia alquilado la casa, Julia... Estamos dando palos de ciego.

—Bueno —comento ella encendiendo el portatil—, solo hay una manera de saberlo.

Entré en el portal web de alquiler de domicilios y busco unos dias en los que la casa de
Fontefria estaba libre. La reservd para una noche.

“Buenas noches —escribio en el mensaje de la aplicacion para el duefio—. Lamento
molestarle, me llamo Julia y creo que mi marido esta engafiaZndome. Me ha dicho que tenia un
viaje de trabajo del 22 al 25, pero yo no me lo creo. He visto su correo electronico y me parece
que reservo su casa. ¢Podria corroborarmelo? Quiero asegurarme antes de decirle a él y a esa
fulana un par de cosas bien dichas... Muchas gracias de antemano y felices fiestas.”

—:Solo una manera? —pregunt6 Anibal sorprendido.

—Alguna mas habra —concedi6 ella con una sonrisa picara—. Sé que no apruebas mis
métodos, pero dudo mucho que funcionase mejor decirle la verdad.

S sfe sfe sk ok o sfe sfe s sk ok

El miércoles 26 de diciembre Anibal se levant6 pronto. Preparé dos tostadas con tomate en
rodajas y un café. Buscé una bandeja para llevarselo a Julia a la cama, no sin antes colocar
también el regalo que le habia comprado en Madrid sobre la misma.

Ella se despert6 con el olor del café recién hecho.

—Buenos dias, dormilona. Ha venido Papa Noel. Un poco tarde, pero ha venido.

Julia le mir6 con el cefio fruncido sin entender muy bien por qué la habia levantado, hasta que
se fijo en la bandeja.

—~Gracias carifio, no hacia falta. —Le dio un suave beso en los labios y tom6 un bocado de
una tostada. Levant6 el regalo pobremente envuelto—. ; Ya puedo abrirlo?

—Si, espero que te guste.

Ella lo desenvolvio carifiosamente y se sorprendio al ver la portada.

—El arte de la guerra —leyd en alto—. Me encanta. —Sonri6 mientras ojeaba las
ilustraciones.

—Lee la dedicatoria.

Julia se dirigio a la primera pagina.

—“Acuérdate de este regalo cuando tengas ganas de echarme otra mirada como la de ayer”
—Iley6 en alto y ri6—. Muchas gracias, es precioso.

Un par de horas mas tarde recibieron la respuesta del duefio de la casa de Fontefria.

“Buenos dias, Julia. Puedes estar tranquila, aqui no vino nadie esos dias.”

La chica respondi6 rapidamente.

“Claro, con el pollo que le monté como para ir... pero la reserva la tenia hecha, ;no?”

A los pocos minutos, recibieron la contestacion.

“Yo tenia una reserva a nombre de Matias Ochoa Pereira, espero que no sea su marido.”

—Matias Ochoa Pereira —reley6 Anibal en alto—. Le habiamos encontrado. —Golpeo6 la
mesa con el pufio.



Julia reflexionaba con la mirada perdida.

—¢En qué piensas?

Ella se giro6 hacia él.

—En el video dijo que la recompensa seria dentro de un mes.

—Si, ¢y?

—Si no consigui6 secuestrar a nadie, puede ser que haya tenido algin imprevisto y no tenga
material nuevo. —Julia sigui6 discurriendo mientras Anibal asentia—. Entonces, para sacar un
video el mes que viene, va a necesitar alquilar una casa en enero. ;Como podriamos hacer para
saber a dénde va a ir exactamente?

Anibal se rasco la barba incipiente.

—Podriamos subir una casa falsa con todas las cualidades que sabemos que le gustan y
fingimos que se la alquilamos.

Ella sopes6 la idea apretando los labios.

—Eso no podemos hacerlo —rechaz6 finalmente—, hay que ser el propietario. Ademas,
tardaran en validarla. Pero la idea no es mala. ¢Y si miramos las que hay libres el 22 de enero en
Orense y las provincias de al lado que cumplan sus exigencias y reservamos todas menos una?
Solo tendria opcién de ir a esa...

—Si todavia no tiene casa cogida —concedi6 Anibal receloso— y realmente esta por aqui, no
tendria mas remedio que alquilar la que le dejemos. Pero no sé, Julia... Ya nos ha dicho
Alejandro varias veces que no hagamos nada por nuestra cuenta y, ;vamos a intentar guiar a
MOP a una casa en concreto?

—Si —afirmé ella categéricamente—. Se lo contamos y punto.

—No me parece buena idea, han confiado mucho en nosotros como para ahora volver a
liarsela.

La chica se encogié de hombros.

—Hacemos una cosa. Reservamos todas menos una. La que dejemos libre la cogemos
nosotros unos dias antes —mird el calendario—, la noche del 18 al 19 de enero por ejemplo, y
vamos alli a ver como es. ;Que nos parece que vamos por buen camino? pues avisamos a
Alejandro e Inés y les damos hasta un mapa de la casa; ¢que no? pues no les decimos nada y
hemos pasado una noche juntos en una casa rural.

—Venga... vale —acept6 Anibal a regafiadientes—. Me has ganado con lo de la noche juntos.

Julia busco viviendas libres para los dias del 21 al 25 de enero en un radio de unos 20
kilometros de Pontevedra, Lugo, Orense, Le6n y Zamora que admitieran mascotas, tuvieran
jardin, al menos dos habitaciones y sétano, garaje o cobertizo.

—Hay tres libres —informé a Anibal—. Dos en los alrededores de Leén y una en Lugo.
¢Cual le dejamos?

—La de Lugo? —EI chico miraba un mapa politico de Espafia en su teléfono—. Si en
Galicia todavia no ha secuestrado, preferira no desaprovechar la oportunidad antes de cambiar de
Comunidad Auténoma.

—NMe parece bien, vamos a reservarlas.

Tuvieron que crear diferentes cuentas en la aplicacion pero, finalmente, reservaron las dos
casas de Leodn entre los dias 20 y 25 de enero y la de Lugo del 18 al 19. Al caer la noche alguien
ya habia reservado la de Lugo para los dias del 22 al 25 de enero.



Capitulo 27
€€ 1”

Diana se mird al espejo y le costd reconocerse; no solo porque se habia puesto sus viejas gafas
que le hacian ver borroso, sino porque se habia cambiado el peinado y hasta se habia pintado
exageradamente los ojos, los labios y los mofletes. Tenia que gustar a su an6nimo interlocutor
cuando la viera, aunque para ello tuviera que dejar de ser ella misma; y pronto también cambiaria
su hogar.

—c¢Merece la pena? —Le pregunto su yo del espejo que todavia dudaba.

—Si. —Su yo apoyada en el lavabo con las manos manchadas de tinte no lo hacia.

Se limpi6 con una toalla vieja y volvio a la habitacion.

La segunda prueba habia sido muy clara: “stremea tu vida”. Diana comprendia lo que se
buscaba que entendiera con el mensaje al completo asi como con cada palabra por separado. El
principal problema lo habia encontrado en el “tu”, su interlocutor no queria que hubiera nadie
mas: la queria sola para él. Eso significaba que tenia que vivir sola y, como sus deseos debian ser
lo primero, le habia faltado tiempo para ponerse manos a la obra. Por eso tenia una veintena de
llamadas perdidas de agentes inmobiliarios con los que habia contactado a través de un portal
web para alquilar un piso esa misma semana. Devolvi6 todas y cada una de ellas hasta que
agend6 completamente lo que quedaba de mafiana y toda la tarde. Solo acepto citas de aquellos
en los que pudiera entrar a vivir al dia siguiente.

El primer apartamento que visit6 apenas tenia luz, era un segundo sin ascensor que daba a un
estrecho patio interior. Olia a humedad y a tristeza pero si pagaba los dos primeros meses en
mano, podia quedarse con las llaves y empezar la mudanza en el momento. Perfecto para ella.

Un taxi la llevd a Ikea, donde compré los muebles mas baratos que encontré y contraté un
servicio de furgonetas para que se los llevaran al piso nuevo, no sin antes pasar por su casa
antigua para recoger las cajas que habia empaquetado a toda prisa. Por un pequefio extra le
dejaron montado el mobiliario del salon. El resto del piso era un vacio de gotelé blanco
deslucido.

Lo ultimo que hizo antes de acostarse en un simple colchon sobre el suelo para no conseguir
dormir fue comprar la mejor camara web que encontr6 en la tienda mas cercana.



Capitulo 28
“20:38”

—Por fin ha llegado. —Inés se encamin6 hacia la vieja impresora que les habian prestado para
que utilizaran en la oficina improvisada.

Después de la decepcién que se habian llevado por el resultado del operativo, no se habian
atrevido a pedir al comisario que les dejara investigar al inquilino que no se present6 en el
pueblo de Fontefria, aunque supononian que podria ser el propio Moisés. Antes de tomarse las
vacaciones de Navidad, Morales les habia dejado bien claro que a partir de ese momento no le
volverian a contradecir una negativa, por muy buenas que les parecieran las pruebas incosistentes
que les proporcionaban dos veinteafieros por una via no legal.

Los agentes sabian lo que significaba eso: a partir del dia 7 de enero que volverian a su
puesto, la investigacion iba a estancarse otra vez, a no ser que encontraran pruebas
innegablemente sélidas, independientemente de que el sujeto hubiera subido un nuevo video
mostrando explicitamente a una joven siendo torturada.

Ya era dia 17 y el inspector estaba cansado de rebuscar entre viejos papeles del archivo
esperando a recibir una informaciéon nueva que sabia que corroboraria el planteamiento que
tenian desde hacia mas de un mes.

—Llegado, ¢qué? —pregunté Alejandro levantando la mirada de una de las mugrientas cajas
que habia subido del archivo para seguir buscando el informe del viejo caso de la finca El
Alcazar.

—Los movimientos de la cuenta bancaria Hingara de Moisés. —La agente esper6 hasta que
la impresora escupié la dltima copia para recoger el fajo de papeles—. Son unos cuantos.

Alejandro apart6 los ordenadores y todos los documentos que habia desperdigados sobre la
mesa haciendo hueco para la informacién que acaban de recibir. Inés colocé el primer papel
frente a ellos

—El primer movimiento es de abril del 2016 mira —sefial6 la linea—, un ingreso en efectivo
de 35.000¢€.

—Tiene sentido. Se mudo a la finca en mayo de 2016. Debié de abrir la cuenta con la idea de
usarla para lo que ingresara de internet. Vamos a mirar desde donde saca el dinero para pagar los
alquileres.

Inés busco entre los siguientes papeles el que contenia los movimientos del mes de agosto de
2016 y los separ6 en dos montontes. El monton de las fechas anteriores lo dejé apartado sobre
una mesa de una esquina; el de las posteriores lo colocé a un lado del espacio de trabajo y extrajo
la primera hoja, que deposité justo frente a ambos.

—El dia 1 de agosto sac6 1.000€ en efectivo de un cajero de Bustarviejo —indicé la agente
subrayando en amarillo el movimiento—, debi6 de ser el ultimo pago que hizo al duefio mientras
vivia alli.

Alejandro oje6 por su lado los siguientes movimientos.

—El resto son pequefios pagos —informé el agente—: gasolina, supermercados... ; Ves algun
ingreso?

Inés rebusco entre varios papeles.

—Si, pero tampoco son cantidades muy grandes. Casi todos de PayPal y Mitube.

—Has encontrado desde donde sacé los siguientes 1.000€ para el alquiler del chalet? —



inquirio el inspector.

—Creo que lo he pasado, espera. —La agente examiné las fechas hasta que llegd a las
primeras entradas de septiembre de 2016—. Aqui esta. Sac6 1.000€ de un cajero en... —levantd
la mirada hacia su compafiero— Avila.

Alejandro asinti6 en silencio.

—Busca los de octubre, noviembre y diciembre —orden6—, a ver si son de Avila también.
Yo voy a ver si los de enero, febrero, marzo y abril los sacé en Salamanca.

Inés buscé y subray6 los movimientos mientras su compafiero estudiaba los papeles de los
meses siguientes.

—Ya estdn —sentenci6 la agente cuando hubo marcado los tres—. Todos de Avila. Y no solo
las retiradas de dinero de los cajeros, los gastos también son de Avila ciudad. Parece que estuvo
viviendo alli.

—Lo mismo pasa con Salamanca. Estuvo viviendo alli desde enero hasta abril. —Alejandro
colocd los papeles que habia estado inspeccionando en un monton y cogié otros diez—. Te
apuesto los cafés de una semana a que los siguientes pagos hasta el mes de agosto son en
Portugal.

Inés levant6 el folio que habia quedado sobre la pila.

—Efectivamente —concedié ojeando el papel—. De Guarda. El 2 de agosto sacé 1.000€ de
un cajero alli.

—Le podemos ubicar en las provincias de las desapariciones. —Alejandro sonrié bajo la
barba, aunque diez dias no hubiesen sido muchos, el paripé de esperar a datos fiables para poder
seguir investigando una via que tenian clara se le habia hecho eterno—. Por fin tenemos algo que
nos respalda para presentar al comisario.

Pasaron las siguientes horas analizando y categorizando la informacién. Al terminar, tenian
un montén de papeles por cada ciudad en la que suponian que habia estado Moisés plagado de
post-its y marcas.

—Esta claro que tiene otra cuenta —asevero el inspector después de no haber encontrado
pagos de alquileres de apartamentos ni hoteles.

—Si —Inés colocé el montoén referente a los meses de septiembre a diciembre de 2018 en su
lugar—, y ademas estuvo en Orense las fechas del Operativo Panoptes.

—Lo sabia... —Alejandro se mordi6 el labio con fuerza— era el inquilino de Fontefria y no
aparecio.

—¢Por qué crees que no fue? —pregunté Inés recolocandose las gafas.

—No lo sé, pero vamos a tener tiempo de sobra para pensar en ello. —Alejandro recogi6 los
montones uno a uno y se los coloc6 bajo el brazo—. Voy a hablar con Morales. Quiero ir a
Portugal, al pueblo donde desaparecio la tltima chica.

Cuando Alejandro se hubo marchado, Inés volvié a colocar los ordenadores y la caja que
estaba revisando el inspector cuando entr6 sobre la mesa. Con un movimiento automatico fruto
de los tltimos dias que llevaban rebuscando en el archivo, empez6 a leer los informes que habia
en el interior.

Una media hora después lleg6 al ultimo; era una carpeta amarillenta con poco mas de una
cara escrita a maquina en el interior.

“Accidente con arma de fuego en el pueblo de Canencia”, leyé.

“Agentes al cargo: Alfonso Ruiz y Fernando Morales.

Sucesos: Maria Rodriguez, mujer de Herminio Segarra y madre de Jose Ramo6n Segarra ha



fallecido de manera accidental por el disparo de un arma de fuego que esta a nombre de su
marido. El hombre la encontr6 muerta al volver de cazar con su hijo.

Testimonios: Abelardo Rodriguez, hermano de la victima, asegura que ella no estaba en sus
cabales, que la habia visto hacerse dafio y que cree que seria capaz de cometer suicidio.

Autopsia: El doctor Mateo Nieto Reyes realiza la autopsia del cuerpo y toma las anotaciones
siguientes:

La causa de la muerte es hemorragia por herida causada por un arma de fuego en la caja
toracica. El cuerpo presenta laceraciones superficiales en los costados, multiples fracturas de
huesos mal selladas y mechones de pelo arrancados de raiz. Se supone la fecha y hora de la
muerte...”

La puerta se abrid de sopetén y entr6 Alejandro.

—FEIl comisario nos ha dejado investigar los alrededores de las casas rurales mientras no
metamos a VuelaCnD en esto. —Deposité los documentos que llevaba bajo el brazo sobre la
mesa—. Prepara las maletas, nos vamos a Portugal.

La cara de Inés debi6é de sorprenderle, porque al instante se fijo en el fichero que sujetaba
entre las manos.

—¢Qué es eso?

—El informe del suceso de la finca El Alcazar. Dicen que la tal Maria Rodriguez sufrié un
accidente, pero todo indica a que se suicid6 o fue asesinada el... —volvi6 a la parte del texto
donde lo habia dejado y continu6 leyendo en alto— “25 de agosto de 1984, entre las 20:35 y las
20:40”.

Alejandro solté un bufido.

—A las putas 20:38, seguro. —Arrancé las notas del corcho que decian “20:38” y “25 del
mes” y las tir6 a la basura—. Cambio de planes. Quédate para buscar a cualquiera que pueda
darnos informacién sobre el caso. Necesitamos saber quién estuvo involucrado, como era la
familia y a dénde fueron cuando vendieron la casa.

Inés asinti6 y se puso manos a la obra.

—Yo me voy a buscar mas adolescentes desaparecidas —murmurdé entre dientes saliendo de
la sala.



Capitulo 29

“18 de enero de 2019”

Anibal se estird y reprimi6 un bostezo en cuanto par6 el coche frente a la casa rural que habian
reservado en Lousada, Lugo.

Habian vuelto de Valdemanco a Madrid el dia 30 de diciembre para pasar los dias desde
Noche Vieja hasta el 17 de enero con sus familias. El dia 18 a primera hora de la mafana
alquilaron un automdvil y viajaron hasta la provincia gallega.

En cuanto not6 que paraban completamente, Julia guardd en la mochila el libro que le habia
regalado Anibal y que ya se estaba leyendo por tercera vez.

El caseron de Lugo era muy antiguo. Habia sido construido con sillares de piedra desiguales
y tenia las puertas y contraventanas de gruesa madera desgastada. En el jardin, que tinicamente
podia diferenciarse del bosque circundante por una alta verja que delimitaba la propiedad, habia
una farola con los cristales ennegrecidos y un horreo con el tejado hundido. El duefio les abri6 la
puerta para coches y les indic6 que aparcaran donde quisieran, asi que estacionaron frente a las
escaleras del porche delantero.

—¢El viaje bien? —pregunt6 bajando los escalones y ofreciéndoles las llaves.

—Muy bien, gracias —respondi6 Anibal desperezandose.

—Me alegro. Aqui tenéis. —EI anfitrion entregé al chico un llavero—. Hay leche, pan y agua
en la cocina. Si tenéis cualquier problema, escribidme al WhatsApp.

—De acuerdo, muchas gracias.

—A vosotros.

El hombre se subi6 en una furgoneta blanca y se marché. Anibal cerr6 el portén de coches
con llave mientras Julia sacaba las bolsas del maletero. Dieron una vuelta por el jardin antes de
cruzar la puerta principal. En el vestibulo, un retrato deteriorado de un anciano trajeado colgaba
bajo una bombilla que emitia luz amarillenta y otorgaba a la sala un ambiente desfasado, casi
tétrico.

—Y me daba miedo la finca El Alcazar... —comentd Anibal mientras observaba la pintura.

Recorrieron la cocina, el salén y las habitaciones de la planta media hasta llegar a una en la
que encontraron un retrato de una anciana vestida de negro frente a la cama.

Anibal abrié un gran armario plagado de fruslerias, que estaba vacio salvo por una docena de
mantas en el altillo. Luego se encaminé a los pies de la cama e inspeccioné el cuadro.

—La sefiora da escalofrios —comenté acercando el dedo para tocar el lienzo.

—iNo lo toques! —Ile grit6 Julia, a lo que Anibal se paré en seco—. Se llamaba Maruxa
Rianxeira —coment6 socarrona—. Cuenta la leyenda que un loco la encerr6 en ese mismo
armario y que muri6 arafiando la puerta para intentar salir. En las noches sin luna todavia pueden
oirse sus ufias rasgando desde dentro.

Anibal palpd la madera del interior.

—Pues aqui no hay arafiazos —afrirmo.

—Es que es solo en las noches sin luna, el resto del tiempo hace sus cosas de fantasma —
volvi6 a bromear Julia paseando frente al retrato.

Subieron al piso superior. Era una enorme habitacion de matrimonio abuhardillada, con
terraza y bafio propios. Estaba decorada al estilo del resto de la casa aunque se encontraba en
peores condiciones. El agua se filtraba por el techado asi que las vigas estaban hinchadas y el



ambiente enrarecido.

—Casi me da mdas mal rollo esta habitaciébn que la de la fantasma —confes6 Julia
acercandose a la cama y apoyando la mano sobre la colcha—. Esta himeda. No dormimos aqui
ni en broma —sentencio.

—No —asever6 Anibal, que intentaba cerrar la puerta de PVC que daba acceso a una larga
terraza y por la que se colaba el aire gélido de mediados de enero—, aqui por la noche va a hacer
un frio tremendo. Esta puerta no cierra.

Bajaron al garaje. Habia un estante con herramientas, un par de bicicletas infantiles oxidadas
y una cortina que daba a la lefiera.

—:Encendemos la chimenera? —Anibal recogioé unos cuantos troncos secos y les quitd las
telarafias con la mano.

—Perfecto, asi creamos ambiente para que te cuente lo que les pasé a los duefios de esas
bicicletas.

—No, no... —imploro el chico—, que aunque sea de broma me da un miedo tremendo.

Al subir, Anibal encendi6 el hogar y Julia se paseé por las habitaciones para probar las
camas. L.a mas comoda era la de la cuarto del cuadro. Avisé a Anibal, que fue con ella y se
tumbd en la cama. Sentia como la anciana clavaba su mirada en él a través del tiempo. Con una
risita picara, Julia se marché a la cocina

—¢ A ddnde vas? {No me dejes solo con la sefiora! —brome0 él.

La chica volvié rapidamente con un enorme cuchillo en la mano que introdujo bajo la
almohada.

—Ya estamos protegidos, por si esta noche no hay luna.

—~Genial, asi me quedo mas tranquilo. Seguro que un cuchillo cebollero es la mejor arma
contra un espiritu.

Julia ri6 de camino al salén en busca del calor de la hoguera. Anibal la siguié. Cuando llego,
ella estaba sentada frente al fuego, que chisporroteaba con fuerza.

El resplandor de las llamas se reflejaba en los ojos negros de Julia y hacia brillar el piercing
que resaltaba sus labios carnosos. Empez6 a mordisquearlo en cuanto se dio cuenta de que la
respiracién de Anibal, de pie a su lado y mirdndola con intensidad, se volvia mas rapida. El
observé su figura iluminada por la hoguera, sentada en el suelo frente a él, todavia con la chupa
de cuero cerrada y cefiida al cuerpo, los pantalones vaqueros negros ajustados y las Converse
desgastadas. Julia se hizo una coleta lentamente. Anibal le agarro la cara con las dos manos y la
atrajo hacia si con un impulso animal.

Después de hacer el amor frente a la chimenea, Julia jugueteaba con el anillo de plastico
barato que Anibal llevaba al cuello.

—Era de tu hermana?

—Si —respondi6 Anibal con la mirada fija en el techo, todavia resoplando por el esfuerzo—,
lo encontré en la casa del pueblo después de su funeral. Me pareci6 bonito llevarlo para
recordarla. —Se giré tumbado para encararla—. Se lo regal6 Angel.

—¢Mi hermano? —pregunt6 ella sorprendida.

Anibal le conto6 la historia de la sortija.

Ella le abraz6 con fuerza, se separé ligeramente, le desat6 el cordon del cuello, se quit6 el
anillo de coco con el que tanto jugueteaba, lo introdujo junto al de Sara y volvié a anudarselo al
cuello.

—¢Y esto? —pregunto él desconcertado.



Julia le mir6 a los ojos y sonrié con carifio.

—No solo hay que recordar a los muertos.

Una lagrima solitaria recorrio la mejilla de Anibal. Volvieron a abrazarse, y continuaron asi
hasta quedarse dormidos.

Julia se desperté con el maullido de un gato sobre las dos de la mafiana en el sofa. La luz
estaba apagada y el fuego practicamente extinguido, asi que el frio ya atenazaba y la manta que
les tapaba no calentaba demasiado. Anibal roncaba placidamente. Se incorporé para vestirse. En
la ventana que habia frente a ella la cara de un hombre la observaba fijamente. El chillido de
Julia fue suficiente para que el desconocido desapareciera y Anibal se levantara de un salto.

—¢Qué pasa?

—iHay alguien fuera! —respondié ella a voz en grito.

—¢Qué dices?

Anibal corri6 a la ventana y recorri6 el jardin con la mirada mientras Julia se vestia a toda
prisa. Todo parecia tranquilo, hasta que se fijo en la entrada de peatones.

—La puerta esta abierta —susurro.

—Le has visto? —pregunto ella atdindose una zapatilla de mala manera.

—No, pero puede estar en el jardin.

Anibal se visti6 mientras Julia cerraba las maletas a todo correr. Luego se precipitaron a la
entrada principal. El acercé el ojo a la mirilla.

—¢Ves algo? —pregunto la chica casi temblando.

—La puerta ahora esta cerrada —respondio €él sin apartar la cara de la puerta.

—¢Qué hacemos?

—Corremos —respondi6 girandose hacia ella.

Corrieron al coche sin pensar. Anibal se subi6 en el asiento del conductor y arrancé mientras
Julia se sentaba en el del copiloto.

—iDale!

—Voy. —Anibal aceler6 y, al instante, se par6 en seco—. La puerta de coches esta cerrada.
¢Qué hacemos?

Miraron frenéticamente por las ventanillas y los retrovisores, analizando cada sombra del
jardin.

—Voy a abrir. —Julia pos6 la mano sobre la manilla.

—Ni de broma, voy yo.

Julia mir6 a Anibal a los ojos.

—Vale —concedi6—, o juntos o nada.

Corrieron hacia la parte delantera del coche buscando figuras en la oscuridad, aunque estaban
deslumbrados por los faros del automdvil. Anibal tir6 tan fuerte de la puerta que golpe6 contra la
verja.

—iVamos, vamos!

Volvieron al coche y salieron del chalet a toda velocidad.

A unos veinte metros por el camino de tierra pasaron por delante de un coche negro aparcado
en el lateral.

—¢Has visto? —Julia se gir6 al verlo— jEra un Car4u!

—¢Has visto la matricula? ¢Habia alguien dentro?

—Ni idea. Tt conduce, luego pensamos.

Condujeron aproximadamente una hora, hasta que estuvieron suficientemente calmados como



para estacionar en una zona de descanso de la carretera. Se apearon y caminaron alrededor del
vehiculo.

—:Dodnde estamos? —pregunto Julia escrutando la arboleda que les rodeaba.

Anibal miré en derredor. Todo estaba oscuro; no se veian luces ni sefiales.

—No tengo ni idea —declaro.

—Qué susto me he llevado —Julia hizo el gesto de girar sobre su dedo el anillo que ya no
tenia.

—Como para no. —Anibal se acercé hasta donde estaba ella—. ; Cémo era el hombre?

—Calvo, con barba... estaba sonriendo —un escalofrio le recorri6 la columna—. Tenia los
ojos muy abiertos.

—Tranquila, no te preocupes. Ya ha pasado. —La abraz6—. Hijo de puta, a saber qué estaba
haciendo.

Julia le mir6 llena de preocupacion.

—¢Crees que seria MOP? —Se separ6 carifiosamente de los brazos de él.

Anibal le sujet6 los hombros y volvio a abrazarla.

—Tranquila, mi amor. Ya no nos puede hacer nada.

Le besd la cabeza. Ella disfrut6 de la primera vez que alguien la llamaba “mi amor”.

Se separaron lentamente del abrazo y se apoyaron en el coche, con la mirada fija en la
carretera, donde pasaron un largo rato en silencio.

—¢Y si vigila la casa que ha alquilado? —pregunté por fin Julia arrebujandose como pudo en
la chaqueta de cuero.

—¢:Todo el mes? —pregunt6 él quitandose el abrigo para ofrecérselo.

—O solo algunos dias —continu6 ella negando su ofrecimiento con la mano—. Igual estaba
vigilando la casa de Orense y vio a alguno de los agentes; por eso no se atrevié a secuestrar esta
vez y no aparecio.

—Podria ser... —Anibal reflexioné unos segundos y luego abrié los ojos como platos— jPor
eso quedo una libre! Es la que iba a usar.

Julia asinti6 convencida.

—Tenemos que escribir a Alejandro.

—¢:Esperamos a mafiana? —Anibal sacé el teléfono y mir6é la hora—. Son las cuatro de la
mafana.

—No, le escribimos ya. Tiene que saber todo esto.

El chico comenz¢ a teclear.

—¢Nosotros qué hacemos? —Ile interrumpio Julia.

Anibal levant6 la mirada del teléfono y la luz blanquecina que emitia ilumin6 su semblante
resuelto.

—¢Tu qué quieres hacer?

Julia recordo6 la sonrisa del hombre y sinti6 otro escalofrio. Se oblig6 a razonar friamente.

—No tiene por qué ser MOP, pero tiene mucho sentido que no hubiera secuestrado el mes
anterior si pensaba que la policia podia estar vigilando el domicilio, y la inica manera de saberlo
es que él lo estuviera vigilando también. —Julia volvi6 a asentir, sabia que habia una pequefia
posibilidad de que hubieran dado con él—. Seguimos adelante.

—Asi me gusta. —Chocaron las manos y Anibal termin6 de enviar el mensaje.

—Tiene que parecer que somos una pareja normal a la que ha asustado —coment6 Julia
exhalandose aire calido en las manos—. Hay que avisar al casero de lo que ha pasado y decirle
que no vamos a volver. Es lo que haria cualquiera.



Anibal reflexion6 unos instantes.

—Aunque sea MOP... ;Y si no va el dia 21?

—¢Por qué no iba a ir? —pregunto ella.

El chico se encogi6 de hombros.

—Igual ahora no se atreve.

—¢Por qué? —insistié Julia—. Nosotros no somos nadie, solo una pareja. Y aunque no sea
él, o no vaya, tenemos que intentar algo, es una oportunidad tnica. Mafiana deberiamos de estar
atentos a ver si quitan la reserva de la casa del 21 al 25.

—Me parece bien —Anibal se encami6 al asiento del conductor—. Vamos a ver donde
estamos, buscamos un hotel cerca y mafiana llamamos al duefio para contarle lo que ha pasado y
devolverle las llaves.

—Después de hacernos una copia —puntualiz6 Julia—. Por si acaso.



Capitulo 30
“Piel nivea”

Bucéfalo bajé de un salto del maletero del coche de Alejandro en Pévoa de Lanhoso, contento de
poder correr por la campifia portuguesa después de seis largas horas de viaje. El inspector no le
at6 de primeras; habia aparcado cerca de la casa rural en la que Julia habia encontrado el
comentario de MOP y, aunque el comisario Morales no les habia entregado una orden de registro
por el momento, si que habia hablado con las autoridades locales para que les permitiesen
investigar el vasto campo yermo que la rodeaba en busca de cualquier pista antes de, con un poco
de suerte, conseguir hablar con el duefio por las buenas. Inés le habia propuesto que se llevara a
Bucéfalo “por lo que pueda pasar”.

El animal pased sin rumbo durante un rato seguido de cerca por el inspector vestido de
paisano. Olfated, correted y le llevo algunos palos para que se los lanzara. Fue al ir a recoger uno
de esos palos cuando el perro se par6 en seco, con la cabeza en alto y el cuerpo completamente
rigido. Entonces clavo el hocico en el suelo y empezo6 a olisquear barriendo el terreno.

—¢Has encontrado algo, chico? —pregunto el inspector a Bucéfalo.

Este, como respuesta, se movio en direccion contraria a la casa siguiendo una linea casi recta
que encontraba zigzagueando de un lado y otro sin separar la cabeza de la tierra himeda hasta
que lleg6 a una zona de arbustos. Alli ladré a pleno pulmén como le habian ensefiado durante
afios, hasta que el agente se le acercar6 y le acaricié para hacerle entender que lo habia hecho
bien y que el ejercicio habia terminado.

Se agacho entre los matorrales y rebusc6. No vio nada, pero aun asi decidi6 ir a por sus
utensilios al coche.

Volvié con un tamiz, una brocha, una pala grande y una pequefia de jardineria.

Cavo con intensidad hasta que golpeé algo duro. Se acuclillg, brocha en mano, y limpio los
alrededores del ultimo socavén. Poco a poco, fue apartando la oscura tierra himeda de encima de
una piel nivea, casi intacta.

—Es una rodilla —sentenci6 con un tono de voz que se bamboleaba en un hilo fino entre la
pena y la satisfaccion.

Alejandro sacé el teléfono y llamo a la comisaria.

—He encontrado un cuerpo —informo a su superior en cuanto le tuvo en linea—. Necesito
un equipo forense aqui, un perro en cada una de las ubicaciones de las casas rurales de
VuelaCnD vy seis érdenes de registro.

Colgé sin esperar respuesta.

Decidi6 no seguir desenterrando el cadaver para no deteriorarlo. Llamé a Inés para contarle
lo que habia encontrado y pedirle que contactase con el duefio de la casa de Fontefria, a ver si el
DNI del inquilino era M algo, O algo, P algo.

Después se encaminé a la comisaria de Braga, queria entrar en ese domicilio al dia siguiente
costase lo que costase.
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Hacia meses que Alejandro no pasaba una noche de suefio ininterrumpido, asi que estaba
decidido a disfrutar cada minuto del incomodo catre del hotel-restaurante-tienda-gasolinera, por



eso apago el teléfono antes de irse a dormir y no respondi6é a Anibal hasta la mafiana siguiente:
“Estamos siguiéndole la pista. No podemos hacer nada por el momento. No hagais tonterias”,
aunque no esperaba que los jovenes le hicieran mucho caso, como no se lo habian hecho hasta el
momento.

Resopld y se levant6 descansado y echando de menos a su mujer y sus hijos. Pase6 a
Bucéfalo, desayun6 y condujo a la casa rural, donde la policia portuguesa habia citado al duefio a
las 9:00 para un registro no exhaustivo. El llegé a las 8:15.

—Bom dia. —El propietario del inmueble le abri6 la verja con un café en la mano. No habia
rastro de la pareja de agentes que habian prometido mandar desde Braga, justo como esperaba—.
Minha casa é sua casa. Vocé quer um café? —pregunté ofreciendo la taza humeante.

—Obrigado —agradecio el inspector aceptando la bebida—. ;Puedo pasar? —pregunto
separando las silabas y gesticulando con el brazo hacia la puerta para asegurarse de que el duefio
le entendia.

—Sim, sim. Sigam-me.

Dej6 a Bucéfalo en el coche con las ventanillas bajadas y caminé tras el hombre hasta un
salon.

—Que precisa? —pregunto el duefio de la casa ofreciéndole con un gesto que se sentara en el
sofa.

—Vengo de Madrid —articul6 Alejandro lentamente mientras tomaba asiento—. Soy policia
—indicé ensefiandole la placa. El hombre asinti6 severamente para mostrar que entendia la
importancia de la situacion—. Soy Alejandro Montemayor.

—Pedro Abreu —se present6 tendiéndole la mano para que la estrechara.

—Investigo desapariciones en Espafia. Pienso —se maritlle6 la sien con un dedo—, que algo
pas6 aqui —apunt6 ambos indices hacia el suelo.

Pedro se sorprendio.

—Aqui? Na minha casa?

—Si, aqui. ¢Puedo echar un vistazo? —se sefial6 el ojo y luego hizo un amplio circulo que
abarcaba la estancia entera.

—Claro, o que vocé quiser. —Pedro sonri6 complaciente. Era un hombre al que le gustaba
ayudar casi mas que no tener problemas con inspectores de policia que podian involucrarle en
casos de desapariciones—. Eu vou para o jardim.

—De acuerdo —respondié Alejandro levantandose—, gracias.

Pedro cogi6 unas enormes tijeras de jardineria y salié del domicilio.

Alejandro eché una rapida mirada en derredor; queria inspeccionar el sotano antes de que
llegasen los agentes portugueses.

Recorrio la planta baja de la casa sin prestar especial atencion a los detalles, hasta que
encontro unas escaleras que conducian hacia abajo.

El sotano estaba a medio construir y las paredes eran de ladrillo visto. Una unica bombilla
colgada de un cable iluminaba una barra de bar y una mesa de ping-pong sobre una tupida
alfombra.

Ré&pidamente tumb6 la mesa contra una pared y enroll6 la alfombra.

Recorrio el suelo analizando concienzudamente cada muesca que veia, pero no hubo nada
que le llamase la atencion. Luego inspeccioné las paredes ayudandose de la luz del teléfono,
hasta que encontr6 restos de pintura negra en una de ellas. Se alejé un par de pasos y achiné los
ojos. Parecia una pintada a medio quitar. Hizo una fotografia, aunque se anoté6 mentalmente




preguntarle al duefio por si fue él quien la habia limpiado.

Antes de irse, agarrd el lado de la alfombra para extenderla de nuevo. En la cara inferior de
una de las esquinas encontré una mancha oscura.

La fotografié suponiendo que podria ser sangre.

En ese momento escuch6 dos sonidos a la vez; pisadas sobre él y el tono de llamada de su
teléfono. Era el nimero de la comisaria, asi que silenci6 el aparato al ver que Pedro bajaba por la
escalera seguido de dos agentes jovenes con el uniforme de la Guarda Nacional Republicana.

—Buenos dias —saludé con acento gallego uno de ellos cuando llegaron abajo—.
Lamentamos la tardanza. ;Necesitas ayuda?

—La verdad es que si —Alejandro agradecio con un gesto de cabeza la predisposicion del
compafiero, no esperaba recibir amabilidad cuando el mensaje que creia que estaba mandando
era “he tenido que venir desde otro pais porque sois incapaces de investigar una desaparicion
vosotros solos”, pero ellos simplemente apreciaban la ayuda de alguien mas experimentado—.
;Podrias preguntarle a Pedro si habia algo escrito en esa pared?

El agente tradujo al portugués. Pedro asinti6, busco una foto en su teléfono y se la ensefi a
Alejandro. Era una frase casi borrada.

—T...v..a..rgri...? —pregunto el inspector en voz alta—. ; Me podria enviar esta foto?

Intercambiaron teléfonos y el duefio le envi6 el archivo.

—¢Le puedes preguntar cuando hicieron esta pintada?

El agente gallego no tuvo que traducir, Pedro ya se habia imaginado la pregunta y tenia la
respuesta preparada.

—Fim de Agosto.

—Finales de agosto? —pregunt6 Alejandro para asegurarse al policia lusitano, que asintio.

La fecha coincidia con la desaparicién de Marifia Moreno en P6voa de Lanhoso.

—:Me puede ensefiar el DNI del inquilino que estuvo esos dias, por favor?

Mientras el agente traducia, le soné una notificacion de WhatsApp. Alejandro extrajo su
teléfono para verla.

~Inés
No te lo vas a creer

A que no te imaginas como se llamaba el que tenia alquilada la casa de Fontefria el fin
de semana del operativo?

En ese momento, Pedro enfocé su teléfono hacia él. En la pantalla se veia la foto de un DNI.
El hombre era delgado, calvo, llevaba una espesa barba morena, gafas y tendria unos 40 o 50

afios. El nombre era Miguel Olalla Pacheco.
Al agente le llegé un nuevo mensaje de su compafiera.

~Inés
Marco Ortiz Pozos.
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Inés llam6 al timbre y esper6 frente a la puerta desvencijada de un piso de Navalafuente. Esa
misma mafiana habia escrito a Alejandro el nombre del inquilino que tenia reservado el domicilio
que no se habia ocupado durante el Operativo Panoptes, pero también habia conseguido la
direccion del dltimo familiar vivo de Maria Rodriguez: su hermano.

Un anciano consumido por el hambre insaciable del tiempo la recibié en una oscuridad que
habria sido total de no ser por la estrecha rendija de luz que se colaba a través de dos pesadas
cortinas en un salon al fondo de un largo pasillo.

—Buenos dias. —El hombre, con la espalda encorvada y apoyado sobre un mellado baston,
dirigi6 su mirada hacia ella. Tenia los ojos completamente blancos por las cataratas y el poco
pelo canoso que le quedaba le salia de la parte inferior del cuero cabelludo y colgaba, largo y
libre, en direccion al suelo—. ¢Quién es? —pregunt6 aun estando a menos de tres palmos Inés,
que vestia el uniforme reglamentario.

—Buenos dias —respondi6 ella antes de nada—. Policia Nacional. ¢Es usted Abelardo
Rodriguez?

—Si, lo soy —el hombre hizo un intento fallido de enderezarse.

—Me llamo Inés Fierros, me gustaria hablar con usted sobre la muerte de Maria Rodriguez.
Tengo entendido que es usted su hermano, ¢es asi?

El hombre suspiré con tristeza.

—Si, lo soy. —La mano con la que sujetaba el baston empez6 a temblar por la edad—.
¢ Prefiere hablar dentro?

—De acuerdo.

La agente tuvo que caminar a un paso sorprendentemente rapido para seguir al hombre a
través del oscuro corredor hacia el salén. Su mano temblaba, pero el golpe del cayado contra el
suelo sonaba como un martillo impactando un yunque.

Se sentd en el duro sillén que le indic6 Abelardo con la mano.

—¢:Qué quiere saber? —pregunt6 el hombre después de sentarse frente a ella con mucha
dificultad.

—Todo lo que recuerde. Estamos investigando un caso que esta relacionado con la finca El
Alcazar, y hemos encontrado el informe del accidente que tuvo Maria.

El hombre neg6 lentamente.

—No creo que fuera un accidente. Usted no conocia a mi hermana ni a mi cufiado, Herminio.
Dios los tenga en su gloria. Eran otros tiempo, pero aun asi.. —EIl anciano se recosto
pesadamente en su asiento—. Lo de esos dos no era normal.

—¢:En qué sentido? —Inés se prepar6 para anotar cada palabra que saliera de la boca del
hombre.

—FElla era muy joven y él era muy mayor. Cuando se casaron, digo. Mi padre no tenia dote y
Herminio era hijo tnico y llevaba toda la vida de guerra en guerra. A los dos les venia bien el
enlace, ;sabe? —La agente asintio, aunque el hombre no lo viera—. Sobre todo a mi hermana,
que estaba en estado.

—¢Estaba embarazada?

—Si, pero solo lo sabian ella y mi madre. En cuanto se casaron, Herminio se fue a Galicia a
trabajar para El Caudillo, y dejé a mi hermana en la finca. El nifio se cri6 con ella y... bueno,
Maria no era persona para ser madre. Ahora estaba pletorica, ahora gritaba. Cuando estaba
nerviosa se arrancaba el pelo y se arafiaba la piel. —El anciano suspir6—. No dejaba a nadie
acercarse al nifio. Solia ir desalifiado y andrajoso... ni siquiera le llevaba a la escuela. —El
anciano se incorpor6 con dificultad como si fuera a contarle una confidencia—. Cuando le veia



por ahi solo le daba un par de pesetas y le decia que se lo gastara en chocolate, para que ella no
se las quitara. —FEI hombre volvié a reclinarse y tomé aire pesadamente—. Se puede imaginar lo
que pasé cuando murié El Generalisimo y Herminio volvié a casa.

—No, ¢qué pasé?

—Pues que se encontrd con un hijo que no era suyo y una mujer a la que apenas conocia y
que le faltaba un tornillo. Por ahi dicen que zurraba al chaval a base de bien, y yo me lo creo.
Tampoco me sorprenderia que mi hermana pusiera su parte contra el nifio para caer en gracia a
Herminio, no sabria decirle —se encogié de hombros apenado—, no volvi a verla. Cosas de la
vida. Por lo menos empezamos a ver mas al chaval... siempre desde lejos, claro. El padre se lo
llevaba de caza y a veces vendian piezas a Mari Sol, la carnicera. En esa época es cuando me
preocupé por él de verdad. —Abelardo se colocé el baston sobre las piernas y lo agarré con
ambas manos, rotandolas sobre él como si escurriera un trapo—. Estaba muy delgado y solia ir
lleno de moretones y calvas... un dia le vimos ir a la fuente con la boca ensangrentada y un diente
en la mano. Intenté hablar con Herminio, ¢sabe? Pero no aceptaba que se le dijera nada del nifio,
ni atn viniendo de mi. También quise hablar con Maria, pero no salia de la casa para nada. Hasta
la compra hacia mi cufiado. —El anciano resoplé pesadamente—. Pocos afios después me vino a
contar la Isidora que la policia habia ido a la finca de Herminio y que mi hermana se habia
disparado sin querer. —EI hombre se incorpor6 y mir6 directamente a Inés, que sintié cémo los
ojos del hombre la perforaban a través del denso velo lechoso que curbia sus pupilas—. ¢Se lo
creeria usted?

Ella sinti6 un escalofrio.

—No, claro que no.

El anciano volvio6 a relajarse y se recosto6 en su asiento.

—Pues yo tampoco, ni nadie del pueblo... solo se lo crey6 el inspector ese que queria cerrar
todos los casos que pudiese. Y ahi le tiene —hizo ademan de escupir al suelo—, comisario en
Alcobendas.

—:Sabe qué fue de ellos? —pregunto la agente haciendo un esfuerzo por pasar por alto la
falta de respeto a su comisario.

—AI morir mi hermana vendieron la finca y se mudaron... a Valdemanco, creo. Vi a Joserra
en el funeral de Herminio. Estaba gordo como un ceporro y no dijo una sola palabra. —El
hombre cerré los ojos en gesto beato—. Le juro por Dios que sonri6 cuando enterraron a su
padre.

—¢:Sabe donde esta Jose Ramon ahora?

—No —respondi6 el anciano rapidamente, reflexioné un par de segundos y luego continu6
—, pero tengo algo que le puede interesar. —Volvio a apoyar el cayado en el suelo y se levanto
volcando todo su peso sobre él—. Se gasto la herencia del padre en poner una tienda de alquiler
de peliculas —continu6 recordando mientras caminaba hacia la puerta de la estancia—, pero no
le fue bien. Comentaban por el pueblo que tuvo que vender el piso y que vivia alli. —Se paré
bajo el marco de la puerta y neg6 con la cabeza—. El pobre no tenia ni un solo amigo con el que
quedarse. —Orient6 de nuevo la mirada hacia el lugar donde estaba la agente—. Hace unos afios
se presentd aqui de sopetén, y me pidi6 que le guardara unas cajas. —Alz6 el baston sobre la
cabeza y golped dos veces la puerta de un altillo—. Supongo que, si esta usted aqui
preguntandome por €I, no va a venir a recogerlas.

Inés se levant6 con la mirada fija en el altillo.

—:Recuerda hace cuantos afios? —pregunto la agente caminando hacia él.

El anciano se rasco la barbilla.



—Pues no sé hace cuanto, pero me pill6 viendo las noticias. Fue la época de lo de Catalufia y
el Brexit.

Inés recordé rapido.

—2016?

El anciano extendi6 las temblorosas manos con las palmas hacia arriba, en sefial de
impotencia.

—No lo sé, hija. No sé ni en qué afio estamos.

—Podria ser finales de agosto? —pregunté casi a ciegas, esperando que coincidiera con la
desaparicion de Sara.

Abelardo se encogié de hombros.

—Calor hacia. Joserra se quité la camiseta subiendo las cajas. Tuve que ponerle un ventilador
y todo.

Inés anot6 el dato.

—¢No le dijo a donde iba?

Abelardo negb.

—Dijo que tenia que irse por trabajo, nada mas.

La agente se colocd bajo el marco de la puerta, al lado del hombre.

—¢Le importa que revise las cajas?

—Haga lo que quiera con ellas —respondi6 el anciano volviendo a su sillon.

Inés tuvo que subirse a un taburete para llegar al altillo. El hueco recorria toda la longitud del
pasillo y, por lo que pudo observar con ayuda de la linterna, José Ramén lo habia ocupado al
completo.

Se echo6 sobre el pecho la primera caja de cartéon enmohecido. No pesaba tanto como
esperaba. Bajo de la silla y la deposito sobre el suelo. Soplo el polvo que habia cubierto las
solapas durante afios y la abrid.

En el interior habia una treintena de cintas de video colocadas en vertical. Inés extrajo la
primera y la gir6 para ver la caratula.

—¢Qué hay? —pregunté Abelardo, que llevaba todo el rato escuchando atentamente.

La agente leyd el titulo. “Fridas erste Folter mit Elektroden”. La portada mostraba a una
joven completamente tensa, desnuda y encadenada a un potro. Tenia los ojos vendados y varios
cables pegados al cuerpo.

—Cintas de video —respondio intentando que no se notara cambio alguno en el tono de su
voz—. ;Le importa que me las lleve? Podrian ser importantes para la investigacion.

—Por mi como si te las quedas. —EI anciano se sefial6 los ojos blanquecinos con el indice y
el corazén de la mano izquierda mientras sonreia—. Tampoco es que vaya a darles uso.

—Gracias —respondio Inés suponiendo que no era la clase de persona que querria usarlas.



Capitulo 31

“22 de enero de 2019”

El mensaje de Alejandro habia tranquilizado a Julia y Anibal pero, efectivamente, no les habia
disuadido. Habian estado desde el 19 de enero en la habitacion de hotel mas barata que
encontraron en Lugo, pensando en la mejor manera de encontrar una forma de incriminar a
MOP, si es que realmente era el siguiente inquilino de la casa rural.

—*“Solo cuando conoces cada detalle de la condicién del terreno puedes maniobrar y luchar”
—habia dicho Julia antes de dibujar un plano sorprendentemente detallado del caseron.

—Gracias, Confuncio —habia respondido socarrén Anibal mientras abria una de las cinco
camaras wifi que habian comprado para colocar en el domicilio el dia 22 e intentar grabar al
inquilino que pasara alli los siguientes dias.

La respuesta de Julia fue una sonora carcajada y un beso en la mejilla de él antes de
puntualizarle que el escritor de “El arte de la guerra” es Sun Tzu.

El dia 22 madrugaron y condujeron al caserén de Lousada. Habian planeado aparcar en el
camino, lejos de la casa, y esperar a ver al duefio pasar después de que preparase el domicilio
para la visita del nuevo inquilino. Entonces entrarian a poner las caAmaras para asegurarse de que
no las encontraba y las quitaba.

Vieron su coche de ida hacia el domicilio sobre las cuatro de la tarde y de vuelta sobre las
siete y media.

Se apearon del automévil nada mas verlo irse y anduvieron rapido unos treinta minutos hasta
que llegaron al recinto. Miraron a través de la verja para asegurarse de que no habia nadie y
entraron. Julia se movio rapido hacia el horreo, escondi6 la primera camara entre los maderos del
techo y se apresur6 al edificio principal. Anibal colocé la de la cocina primero y luego bajo al
sotano a poner la segunda. Justo cuando se encontraban cada uno a un lado del pasillo oyeron
coches entrando en el jardin. Se quedaron petrificados en el sitio, sin saber qué hacer.

—Perdon otra vez por hacerle venir a recogerme, no me apafio con estos cacharros. —La voz
se ola claramente a través de las ventanas abiertas. Era grave y se parecia a la de los videos.

—No se preocupe, la mitad de estos caminos no salen en los GPS ;Le voy ensefiando la casa?
—Fra la voz del duefio, con un marcado acento gallego.

—Si, vamos. —Se escucho el potente ladrido de un perro—. Calla, Ulrich.

Anibal miré a Julia con ojos desorbitados.

—Le va a ensefiar la casa? —vocalizd ella sin emitir un solo ruido.

Anibal se encogio de hombros y se revolvid.

—¢Qué hacemos? —susurro él.

Las voces se oian todavia distantes, aunque ya habian entrado en el recibidor.

—Cuelgue el abrigo aqui si quiere —oyeron ofrecer al propietario.

—~Gracias —respondio la voz del inquilino.

Julia hizo ademan de hacerse un ovillo.

—Escéndete —vocalizo, y se dirigié con paso extremadamente cauto escaleras arriba. El, por
su parte, se introdujo en la primera habitacion que encontrd: la del cuadro de la anciana.

Se oyeron pasos adentrandose cada vez mas en la casa.

—Este es el saléon —informé el duefio—. Ahi tiene la chimenea, hay lefia en el s6tano.



Julia se arrastré bajo la cama de matrimonio. Anibal se meti6 en el armario de la habitacion
del cuadro y cerr6 la puerta. Los pasos avanzaron por el pasillo. Ella apenas oia mas que dos
murmullos, pero Anibal escuch6 alto y claro como el propietario mostraba al inquilino la
habitacion contigua, interior del armario incluido.

Las pisadas sonaron mas cerca. Anibal introdujo las puntas de los dedos en la rendija que
dejaban las puertas del mueble en el que estaba escondido y tir6 ligeramente hacia si para
cerrarlas completamente. Aunque no consiguié hacerlo, la separacion que qued6 era
suficientemente estrecha como para que no pareciera que estaban abiertas. Luego guardé el
silencio mas facil de su vida.

Se encendi6 la luz. Anibal apret6 los pufios con todas sus fuerzas y se prepar6 para salir
corriendo en cualquier momento.

—FEsta es la otra habitacién —enuncio6 el hombre gallego— pero si no la va a usar, la cierro.

Una sombra paso por delante del armario hacia la cama.

—¢Y este cuadro? —pregunto6 la voz que recordaba a Anibal a la de los videos.

—Es de una tia abuela mia —respondio6 el duefio.

Anibal pudo escuchar cémo alguien se tumbaba en la cama.

—Es bastante comoda.

Las voces callaron. Record6 el cuchillo bajo la almohada y contuvo el aire de manera
inconsciente. Rezé porque el duefio hubiera cambiado las sabanas aunque ellos no hubieran
deshecho la cama.

Volvieron a sonar muelles y pasos. Una sombra cubrié completamente la rendija del armario.
Anibal escuché como el duefio agarraba los pomos de las puertas, a escasos centimetros de su
cabeza.

—Ahi hay mantas imagino —coment6 el hombre de la voz grave. Anibal era una goma fina
de la que cuelga un gran peso, un gato con el lomo erizado... un gatillo percutido que podia sentir
en el estbmago lo mismo que se siente el primer instante de una caida libre—. No se preocupe,
no voy a usar este cuarto. Puede cerrarlo como el otro.

Anibal exhal6 lentamente el aire que habia mantenido en sus pulmones durante medio minuto
eterno.

Las sombras volvieron a cruzar frente a la rendija, apagaron la luz y dejaron la habitacion. El
anfitrion cerr6 la puerta con llave.

Anibal sac6 el mévil a toda prisa; tenia cinco mensajes de Julia.

~Julia

Donde estas?

Qué pasa?

Donde estas?

Estoy debajo de la cama de matrimonio, estoy cagada de miedo

Qué esta pasando?

~Anibal



Me han encerrado en el cuarto del cuadro
Estoy metido en el armario pero han cerrado la puerta con llave

Qué hacemos?

Anibal esuché cémo las voces se distanciaban.

—Aqui estd la cocina —continué el anfitrion—. Tiene leche, agua y pan.
—Gracias.

—¢Quiere ver la habitacion grande?

—Claro.

Las pisadas se acercaron a la escalera.

~Julia

No sé

~Anibal
Tranquila, no va a pasar nada
Ahora tapate la boca y guarda el movil

Van a subir

Julia sinti6 cémo se le disparaba el pulso. Escuch6 a los dos hombres ascender y, al
encenderse la luz, pudo ver dos pares de botas embarradas.

—Este es el cuarto de matrimonio —continu6 explicando el duefio—. En ese armario hay
edredones, por si hace mucho frio, y aqui esta la terraza.

Los pasos del inquilino avanzaron hasta el balcén, a los pies de Julia, donde no podia verle.
Se hizo el silencio. Julia pens6 que iban a oir su respiracion, los latidos de su corazon, el roce de
su ropa contra el suelo. Pensé en el camino que tendria que hacer corriendo escaleras abajo y los
giros que dar hasta la puerta. Luego se perderia en el bosque. Pens6 en salir y dar un pufietazo
con todas sus fuerzas al inquilino. Penso en gritar.

—Hoy no hay luna —comento6 el visitante con voz pausada.

—Si la hubiera, veria usted el monte. Todo verde.

Las pisadas del inquilino volvieron a avanzar hacia la escalera hasta que Julia pudo verle de
nuevo las botas. Apagaron la luz y les escuché bajar. Al cabo de cinco largos minutos oyeron
como se abria la puerta del jardin y salia un coche. Luego el sonido de la puerta principal
cerrandose de golpe.

El visitante atravesé el vestibulo emitiendo chasquidos con la lengua al ritmo de un
metronomo.

Chick... chack, chack, chack...



Capitulo 32
“AYUDA!”

El cadaver palido de la joven Marifia destacaba en la morgue como la luna en un eclipse solar; no
deberia estar ahi, pero a la vez era su lugar.

Alejandro observaba desde el quicio de la puerta como el forense que habian mandado desde
Madrid escrutaba el cuerpo y tomaba anotaciones ayudandose de una tablilla sujetapapeles.
Sabia que, durante ese 22 de enero, se realizarian otros cinco analisis parecidos en diferentes
partes de Espafia y Portugal de los cinco cadaveres cubiertos con mascaras de latex que habian
desenterrado en los alrededores de las casas que habia encontrado Julia.

—¢Vas a entrar? —EI doctor le observo a través de las gafas.

El inspector asintié y se encamino hacia el cadaver de la chica.

—¢Qué has encontrado? —pregunto evitando una mueca de desagrado.

—Muri6 asfixiada hace muy poco menos de cinco meses. Tiene quemaduras de cigarrillo en
la nuca. —Se dirijié hacia donde descansaba la cabeza—. El pelo fue arrancado a mechones.
También tiene cortes profundos en el pecho —indicé el galeno sefialando la zona—,
probabalemente producidos post-mortem por un cuchillo grande. —EI médico se encaminé hacia
la parte superior del cuerpo y le abri6 la boca—. Le falta el canino superior izquierdo.

Alejandro se pase6 observando con detenimiento.

—¢Y no superficial?

El médico miré su informe.

—Fue sedada con Rohypnol en una cantidad bastante alta, asi que probablemente estuvo
inconsciente durante una hora o dos y luego bastante aturdida, espero que hasta que murio.

—¢Como llego la sustancia a su organismo? —preguntd el inspector.

—Probablemente fue ingerida, no tiene marcas de agujas de ninguna clase.

—¢Restos de semen?

El forense cerré los ojos y suspiré antes de continuar.

—Si, pero no coinciden con nadie que tengamos fichado.

—¢Y coincide con el que hemos encontrado en las otras casas? —inquirio Alejandro.

—Eso si.

El inspector le estrechd la mano en sefial de agradecimiento y se diriji6 a la mesa que le
habian cedido en la comisaria de Braga.

En la casa, todo lo que habian encontrado eran restos de sangre de la victima, de semen que
tampoco tenia coincidencias y la pintada que, gracias a un estudio mas exhaustivo, ahora sabia
que decia “Te voy a oir gritar”, el titulo del video que habia subido MOP el dia 25 de agosto.
También habian encontrado restos de pintadas en las demas casas que podrian ser los titulos de
los videos que se habian subido un 25 de mes a las 20:38.

Nada mas sentarse frente a la pantalla le son¢ el teléfono.

—Hola Inés. —Su compafiera ya le habia informado de la conversacion con el anciano y del
contenido de las cajas: mas de un millar y medio de peliculas de pornografia gore de diferentes
paises, entre cintas y DVDs. Ahora investigaba a los inquilinos que habian estado en las casas
alquiladas a través de VuelaCnD en las fechas de las muertes—. ¢ Qué pasa?

—Mira el correo —respondio ella al otro lado del aparato—. Te he mandado todos los DNIs
de los sujetos.



—:Todos MOP? —pregunt6 el agente abriendo rapidamente el correo electrénico en el
ordenador de sobremesa.

—No he querido mirarlos antes que tii —admiti6 su compafiera.

Alejandro descarg6 los archivos y fue abriéndolos uno por uno. El primero que clicé fue el
que ya habia visto en el teléfono del duefio del alojamiento de Viana do Castelo, el hombre de
gafas, calvo, delgado y con una poblada barba morena. El segundo que vio fue el que habia
reservado en Orense durante el operativo Panoptes. Era el mismo hombre. Después abrio el de la
casa de Vila Real de abril de 2018. Tenia la barba algo mas corta y estaba menos delgado. Siguio
abriendo los demas, acercandose cada vez mas a la fecha de la muerte de Sara. El sujeto seguia
siendo calvo, pero la barba continuaba menguando mientras que €l estaba mas gordo. Todo ellos
tenian por inciales MOP. En la foto del DNI con el que se alquil6 la casa de Avila, el hombre
todavia no se habia afeitado la cabeza, ni tenia barba, ni llevaba puestas las gafas. Tenia algo de
sobrepeso y era moreno.

Alejandro le reconoci6 al instante. Apret6 los dientes con todas sus fuerzas.

—Sé quién es este hombre —afirmé odiandose para que lo escuchara su compafiera al otro
lado del teléfono—. Es el puto conductor del Car4u que tenia que recoger a Sara la noche que
desapareci6. —Se puso en pie rapidamente, descartando el sentimiento de desprecio por si
mismo que notaba crecer en su interior y buscando centrarse en cuestiones mas practicas—. Se
llama Ramén Rodriguez. Encargate de las cuentas bancarias a su nombre, yo voy a hablar con
Car4u a ver qué tienen de él. Quiero saber quién es, qué le gusta, qué va a hacer y, sobre todo,
dénde esta. —Alejandro tomé aire—. Hablé con él... jjoder! —Golpe6 la mesa tan fuerte que se
salté un tornillo de la pata.

—Recibido —respondié someramente su compafiera, imaginandose el humor del que estaba
Alejandro.

El inspector colg6 y llamé inmediatamente a su comisario para ponerle al dia y conseguir
permiso para hablar con la empresa de transportes, a la que telefone6 a continuacién.

—Necesito toda la informacién que tengan de Ramon Rodriguez, que trabajé para ustedes en
la sierra de Madrid en agosto de 2016.

—Un momento —respondio6 la mujer con la que le habian pasado después de identificarse y
explicar el asunto a un teleoperador y varios de sus jefes—, si.

Mientras la responable de recursos humanos buscaba en sus archivos, Alejandro continud
indagando.

—Necesito que mire lo primero donde esta trabajando ahora

—Claro, de acuerdo. —EIl inspector escuchd sonido de teclas presionadas durante mas de
medio minuto—. A ver... estuvo en Orense desde septiembre y ahora esta en... Lugo.

El inspector volvi6 a golpear la mesa, esta vez con la palma de la mano.

—:Domicilio? —pregunt6 sin perder un segundo.

—Rua Laverca numero 14, 3° Izquierda.

El agente lo apunt6 rapidamente, colgo tras darle a la teleoperadora su correo electronico para
que le enviara toda la documentacion y llamo a Inés.

—Tengo la direccion de su casa —empez06 sin rodeos.

—No te va a servir de nada —respondi6 ella con voz gélida—. He accedido a su cuenta
bancaria. Tiene una casa rural alquilada hasta el dia 25 en Lousada, un pueblo de Lugo.

El inspector descolgd su largo abrigo del perchero y se encamin6 hacia la puerta de la
comisaria portuguesa.

—Mandame la ubicacién y habla con Morales para que se coordine con la policia gallega. Yo



voy para alla ahora mismo.

Justo antes de deslizar el teléfono en el bolsillo del pantalon, una notificacion aparecié en
mitad de la pantalla. Era un WhatsApp de Anibal con el enlace a una ubicacién y una tnica
palabra: “AYUDA!”.



Capitulo 33

“Noche del 22 de enero de 2019”
~Julia
Joder qué esta pasando?

Doénde esta?

~Anibal
No oigo nada
Creo que en el salon

He escrito a Alejandro, le he mandado la ubicacion

~Julia
No le da tiempo a llegar
Qué hacemos?
~Anibal
Yo estoy encerrado
Esperamos a ver qué hace y nos vamos en cuanto podamos

~Julia

Como vas a salir ta?
~Anibal

Por la ventana
Crees que puedes saltar desde el balcén?

~Julia

No me va a quedar otra



La luz de la habitacion en la que se escondia Julia se encendi6 de repente. Ella, todavia bajo
la cama, dejo caer el movil del susto, que emitié un ruido sordo. Con esa misma mano se tapo la
boca. Podia ver los pies del hombre, ahora con zapatillas de andar por casa azules oscuras con un
escudo en un lado. «Por eso no le he oido subir», penso.

Chick... chack, chack, chack...

En cuanto escuché los chasquidos que emitia el hombre con la lengua tuvo claro que habian
encontrado a MOP. Se mando6 callar mentalmente; hasta sus pensamientos le parecian ruidosos.

El hombre rode6 la cama en direccion a la puerta de la terraza hasta que Julia dejo de verle
los pies. Gracias a un crujido de muelles y una bajada del somier a la altura de sus gemelos, la
chica supo que el sujeto se habia sentado sobre la cama. Al cabo de unos segundos todo quedo en
silencio. Ella reuni6 el valor necesario para mirar. Escuch6 un nuevo chirriar de muelles; el
hombre se habia movido. Miré hacia sus pies. Moisés la observaba fijamente con la cara del
revés y la sonrisa canina que esbozaria un lobo hambriento al cruzarse por casualidad con un
conejo malherido. A Julia se le hel6 la sangre en las venas. Entonces not6 como una mano le
agarraba fuertemente del tobillo y tiraba de ella hacia fuera.

Julia chillé.

Anibal lo escuchd.

—Joder —maldijo el chico todavia escondido—, jotra vez no!

Sali6 del armario e intentd abrir la puerta de la habitacién con todas sus fuerzas. No lo
consiguio.

—iCorre, Anibal! —EI grito de Julia fue desgarrador.

—¢Anibal? —En la voz de Moisés podia notarse que estaba disfrutando—. Asi que tienes un
amigo, ¢eh? ;iMe oyes, Anibal!? —grit6 a pleno pulmén— jComo llames a la policia le rajo la
garganta! ;Entendido? jTengo ahora mismo un cuchillo sobre su cuello! Su cuello que... —El
hombre la oli6 fuertemente y luego se lo lamié—. jSu cuello que huele a coco!

—iDéjala en paz! —Anibal marcé el 112 en su teléfono, lo puso en altavoz y lo lanzé sobre
la cama—. j¢Me oyes?! jDéjala en paz!

—iNo te preocupes por ella! Sube despacio y con las manos en alto y no le pasara nada.

—iNo subas Anibal! —exclam¢ Julia.

Moisés presiond el filo del cuchillo de caza contra la mandibula de la chica.

—Callate la puta boca si no quieres que te raje —le susurr6 al oido—. Anibal..., Anibal...
iAaaanda! ;No seras Anibal Guerrero, no? Sube un rato y charlamos, que quiero contarte un par
de cosas de tu hermana.

—iHijo de puta! —grit6 Anibal apretando los pufios.

El hombre ri6 estrepitosamente.

—iTe voy a dar quince segundos para subir!

Anibal susurré “Lousada, Lugo” al teléfono y mir6 a su alrededor.

—iQuince! —trono la voz a través del caserén.

Anibal cerr6 los ojos, cont6 hasta tres y exhalé suavemente como le habia ensefiado Julia. Al
abrirlos su mirada se cruzo con la de la anciana del cuadro y se acordo del cuchillo.

Meti6 la mano debajo de la almohada esperando, esta vez, que el duefio no hubiera cambiado
las sabanas. Palp6 rapidamente hasta que not6 el duro mango de madera.

—iCatorce!

Saco el cuchillo y corrié a mirar por la ventana. Daba justo bajo la terraza.

—¢Como era lo que dijo Julia de El arte de la guerra? —farfull6 para si mismo—. Hay que

conocer el terreno o algo asi. Piensa, Anibal...



—iTrece!

«La puerta de la terraza no cierra», pensoé casi con la voz de Julia.

Anibal supuso que estarian encarando la escalera, de espaldas a la puerta del balcon del
cuarto de matrimonio, que no cerraba. La ventana de la habitacion en la que se encontraba él
estaba justo debajo. Si trepaba desde alli, llegaria a la terraza y pillaria a Moisés desprevenido y
por la espalda.

—iDoce!

—iVale, ya subo! —cedi6 a voz en grito—. jTraquila Julia, todo va a salir —pronuncio la
palabra “salir” mas fuerte y con una cadencia diferente al resto de la frase, para ver si ella
entendia lo que se proponia— bien!

—iTengo que verte! —exclamd el hombre— ;Once!

Julia supuso que era el momento de distraer a Moisés. Tomé una profunda bocanada de aire
dispuesta a soltar toda la verborrea que pudiera.

—E] estaba muy apegado a su hermana —coment6 la chica hablando a toda velocidad—, se
inventaba historias con sus peluches y cocinaban juntos.

—¢Qué dices? —La pregunta de Moisés se parecio mas a un ladrido.

En cuanto Anibal oy6 las voces, se colocé el cuchillo en el cinturén, sali6 por la ventana y
trepo el postigo de madera. Escuchd un sonoro trueno y noto6 ligeras gotas de lluvia cayendo
sobre él.

—No sé qué digo —continu6 Julia atropellandose—, estoy nerviosa. La cosa es que yo nunca
he tenido esa relacién con mi hermano, éramos mas bien gente que vivia en la misma casa que...

—Callate, joder. —EIl hombre sacé un pafiuelo sucio de su bolsillo con la mano izquierda y
se lo introdujo a Julia en la boca—. {Se esta acabando el tiempo! —grité volviendo la mirada
hacia la escalera— Si en cinco segundos no te veo, le rajo el cuello y bajo a por ti después!

Anibal se encaramo por fin a la barandilla del balcén y echd un vistazo rapido a través del
cristal de la puerta.

—iCuatro!

Vi6 la espalda del hombre y el pelo de Julia.

—iTres!

Se dejo caer sobre las baldosas de piedra, se levanté y corrio hacia la habitacion precedido
del sonido de otro potente trueno.

—iDos!

Anibal abri6 la puerta de una patada y se abalanz6 sobre Moisés, clavandole el cuchillo entre
los omoplatos y sacandolo rapidamente. Moisés se giré instintivamente haciendo a Julia un corte
profundo en el cuello y lanzandola despedida contra la cama. Anibal aprovecho la oportunidad
para darle una segunda pufialada en el hombro izquierdo con tanta fuerza que le tiré al suelo. El
hombre lanzé dos cuchilladas mientras caia; una rozo6 la oreja de Anibal, la otra le atravesé la
cornea del ojo derecho, luego el iris y el craneo, hasta introducir unos cuatro centimetros de filo
sentenciador y mortal en el interior del cerebro de Anibal, desgajando en dos su I6bulo frontal.

Un terror visceral le atenaz6 el estdmago a Julia mientras observaba como el ojo izquierdo de
Anibal la buscaba una ultima vez.

El cuerpo inerte de su novio cay6 al suelo a plomo, con el pufio del arma de Moisés todavia
asomando por su cuenca ocular.

Julia chill6 hasta quedarse sin aire y, aunque a partir de entonces el tiempo pasé
sorprendentemente lento, después solo recordaria la ultima mirada que se habia quedado



cincelada en el ojo izquierdo sin vida de su novio clavada en la suya: una mirada de terror, de
auxilio, de amor, de pena... Una mirada que gritaba “corre”.

Sin pensar, Julia agarro el cuchillo sanguinoliento de la mano del cuerpo sin vida de Anibal.
El hombre se giré hacia ella e intent6 pararla con las manos, pero no fue suficientemente rapido.
Con la agilidad y la fuerza de una leona, Julia le dio una primera pufialada en el cuello, otra en el
esternon y tres, cuatro, cinco cuchilladas mas en el estbmago con las dos manos, hasta que su
chillido se habia convertido completamente en llanto de rabia, y dolor, y pena, y los sollozos y el
esfuerzo la dejaron sin aire.

Se arrastro hasta el cadaver de Anibal a través de un charco de sangre suya, y del chico, y de
Moisés, y se sent6 junto a €l. Coloco la ensangrentada cabeza de su amante sobre su muslo y le
beso, le acaricié el pelo, y llor6 hasta que perdié la nocion de la realidad.



Capitulo 34
“Master of Puppets”

Alejandro recibié una llamada de Inés cuando conducia a pocos kilémetros de la ubicacién que
le habia enviado Anibal. La agente habia investigado a Jose Ramén Segarra, el hijo de la victima
del accidente de la finca El Alcazar, y habia encontrado que el dia de la muerte de su padre se
cambi6 el orden de los apellidos para pasar a ser Ramén Rodriguez. Con el dinero de la herencia
habia comprado un videoclub, que quebré con los afios, y empez6 a trabajar para Car4u.

El inspector colgé la llamada de mala manera; acababa de entrar en el camino de tierra que
llegaba hasta la casa. Estaba encharcado y casi no veia con la cortina de agua que cubria la luna
cada instante después de que pasara el limpia parabrisas.

Condujo como pudo unos diez minutos hasta que el navegador del teléfono le indic6 que
habia llegado a su destino. Frend practicamente derrapando y corrié hacia la entrada sin siquiera
ponerse la capucha.

Se paré frente a la verja y mir6 al interior. Habia un coche negro aparcado en el jardin y la
casona tenia un par de luces encendidas, pero no podia ver u oir mucho mas en medio de la
tormenta.

Salt6 la cancela, introdujo la mano en el bolsillo en el que llevaba su arma reglamentaria y
corrio hacia la entrada. En ningtin momento vio la sombra oscura de unos treinta kilos que corrio
hacia él desde una esquina del jardin.

El pitbull le mordi6 el gemelo con todo el impulso de la carrera. Le tir6é al suelo y rodaron
juntos, la bestia todavia manteniendo su presa, hasta que el agente consiguio frenarse clavando el
codo en el barro.

El animal actu6 por instinto y, si en ese momento le solté la pierna, fue solo porque se
impulsé con toda la fuerza de sus patas traseras hacia la cabeza del agente. Alejandro se cubri6 la
cara con los brazos en un acto reflejo, todavia sin saber qué estaba ocurriendo.

Cuando tuvo clavados 21 afilados dientes en el antebrazo izquierdo, por fin se dio cuenta. El
perro fijo su posicion sobre él, tensando las patas y apretando la mandibula.

Alejandro se mordio el labio con fuerza para no gritar.

El animal empez6 a emitir ese rugido constante que afios de evolucion han convertido en un
sonido tan amenazador que es capaz de mantener completamente quieta a cualquier presa o
amenaza que se encuentre frente a él. Alejandro le pudo ver los ojos, y solo los ojos. La luz de la
vieja farola apenas alcanzaba mas de un metro de lluvia torrencial, pero las pupilas del animal
brillaban con luz propia.

El inspector se quedd congelado. No por miedo, sino porque €l también era una amenaza que
sentia la potencia del rugido cavernoso y sabia lo que significaria moverse.

—Shhhh... —susurro.

El pitbull apretd la presa. Alejandro se hizo sangre en el labio.

Cogio6 aire. Un movimiento rapido no parecia la mejor salida, pero no se le ocurrié ninguna
otra cosa. Cont6 hasta tres mentalmente, luego alargé el brazo izquierdo, desgarrandoselo, hacia
el cuello del animal. Se gir6 sobre si mismo echando su peso sobre el del perro a la vez que con
la mano derecha alcanzaba su arma.

En lo que el animal soltaba su agarre del antebrazo para cerrarlo en la mano izquierda del
agente, fracturandole casi todos los huesos de la palma, él apunt6 el cafion hacia el animal sin



siquiera sacar el arma del bolsillo, y disparo.

Al potente rugido del arma le sigui6 el aullido de dolor del animal, que se alejé hacia el
hérreo a toda la velocidad que pudo con una herida de bala que le habia entrado por el muslo de
la pata izquierda y le habia salido por la parte derecha de la grupa.

Alejandro se levant6 con dificultad y se encamind hacia la entrada arrastrando la pierna
derecha y con el brazo izquierdo colgando y goteando sangre que se mezclaba con los enormes
goterones de tormenta, sin dejar de mirar a su alrededor por si el animal volvia.

Una vez dentro se limpi6 el agua de la cara con la manga del abrigo, levant6 el brazo del
arma apuntando hacia el salén y contuvo el aire para escuchar. No oy6 nada aparte del potente
repiqueteo de la lluvia contra las ventanas.

Atraveso el salon lentamente escrutando cada esquina. Luego recorrié el pasillo intentando
abrir cada puerta, hasta que lleg6 al pie de la escalera. La luz del piso superior estaba encendida.
Se apoy0 en el marco y escuché. Un sollozo suave llegd a su timpano.

Subid los escalones despacio, arrastrando la pierna derecha. Cuando lleg6 a la habitacion,
asomo rapidamente la cara y se volvié a cubrir. Frunci6 el cefio, intentando comprender la
escena.

El cuerpo de Anibal yacia inerte, con el cuchillo todavia clavado en la cara. A su lado estaba
Julia, sentada en posicién fetal y balancedndose lentamente sin parpadear.

A sus pies estaba Ramon, completamente ensangrentado y respirando a duras penas.

El agente corri6 como pudo hacia Anibal y le tomo el pulso.

No tenia.

Luego abrazé a Julia.

—Estas bien? —Ie pregunt¢ al oido.

Ella no respondio, siguié meciéndose con la mirada clavada en el ojo izquierdo de Anibal.

Alejandro se quitd el abrigo y se lo echo por encima a la chica, luego se acercé a Ramén.

También le tomo el pulso, que era muy débil. No se atrevié a girarle para ponerle los
grilletes. Se levant6 frente a él, valorando si una reanimacién cardiopulmonar le ayudaria en
algo. El hombre tenia la camiseta hecha jirones, asi que Alejandro pudo ver claramente en su
pecho un enorme tatuaje de la portada del disco Master of Puppets.

El inspector oy0 sirenas en la distancia y se sent6 al lado de Julia para tranquilizarla,
abrazandola de medio lado, hasta que escuch6 cémo los coches patrulla paraban frente a la finca.
Entonces bajo, dejando a la chica exactamente igual que la habia encontrado, para recibir a sus
compafieros e informarles de lo que habia ocurrido.

Una vez la habitacién estuvo llena de sanitarios y policias y el agente hubo relatado los
hechos dos veces, por fin pudo encaminarse al exterior apoyandose en un enfermero, donde
buscé con la mirada al pitbull, que estaba practicamente desangrado y encadenado a la farola.

Se dirigieron hacia la ambulancia a través del manto de lluvia para curarle las heridas.
Cuando pasaron frente al automévil de Ramon, el inspector se par6 en seco.

—Vamos —le azuz6 el sanitario para que continuara.

Alejandro gesticul6 con la mano derecha para indicarle que parase.

El coche era negro y tenia la matricula de color azul. Caminé arrastrando el pie hacia la
puerta mas cercana e intento abrirlo, pero no lo consiguié. Con ayuda de la linterna inspeccion6
el interior. En el asiento del copiloto habia una bolsa de ordenador portatil y en la parte trasera
una manta raida y un par de pelotas de tenis sucias.

—Tengo que mirarle los mordiscos —insisti6 el enfermero.



El inspector negé con la cabeza, se quito el agua de los ojos y se diriji6 hacia el maletero, que
también encontro cerrado.

—Si quiere ayudarme —dijo Alejandro levantando la voz para asegurarse de que el sanitario
podia oirle por encima del rugido de la tormenta—, vaya al Seat azul que hay aparcado ahi
delante —sefald hacia la entrada con un gesto de la cabeza—. Traigame la palanca que hay en el
hueco de la rueda de repuesto.

El hombre obedeci6 a reganadientes.

Alejandro introdujo la punta de la palanca en la rendija que habia entre el guardabarros y el
maletero y echd todo su peso sobre ella.

iCrack!

La bisagra cedi6 y el metal se alz6 sobre su cabeza, dejando al descubierto un bulto que
formaba un viejo edredén. Levanté cuidadosamente un lado con el mango de la linterna para no
dejar huellas. Bajo él, encontré un paquete de botellas de agua de 50 cl, guantes, una mascara de
latex, una pala, una camara, un tripode velas, tenazas y cuerda. Le pidi6 al enfermero que sacara
los objetos con las manos cubiertas.

Cuando hubo terminado, levant6 la alfombrilla que cubria la rueda de repuesto. Ahi encontré
un estuche que contenia un disco duro, una pequefia bolsa con dientes y siete DNIs diferentes. Se
colocd la linterna en la boca y pasé los documentos uno a uno con la mano derecha cubierta por
la manga del abrigo.

«Moisés Olmedo Pérez —leyé mentalmente en el que tenia la fotografia del hombre que
habia alquilado la casa en la que encontraron el cadavez de Sara—, Martin Ortega Pardo, Manuel
Oscar Parrondo, —el siguiente era un documento portugués— Marcelo Oliveira Pinheiro.»

Paso hasta el final los que quedaban hasta que lleg6 a un DNI antiguo.

—Ramoén Rodriguez —sentencié en voz alta antes de observar la fotografia del hombre al
que habia entrevistado por conducir el coche que tenia que haber llevado a Sara a su casa.



Capitulo 35
“Ritual de miseria”

Alejandro no esper6 a que le dieran el alta en el Hospital Lucus Augusti, en Lugo. En cuanto
tuvo el brazo escayolado desde el codo hasta los nudilllos y las heridas de la pierna cosidas y
vendadas, llamé a su mujer para contarle lo que habia pasado y tranquilizarla. Tardé mas de un
cuarto de hora en convencerla de que no se pidiera dias libres, hiciera las maletas de los mellizos
y los dejara en casa de sus suegros. Cuando colgé todavia no tenia claro si iba a hacerle caso o
no. Después telefone6 a Inés para que fuera a recogerle y le llevase una muleta.

En lo que tard6 en llegar su compafiera, él se encaminé a la UCI apoyandose como pudo en el
gotero. Alli pregunt6 por el estado de Ramén Rodriguez.

No habia sobrevivido.

Volvio a su habitacion, se vistié y se sento en el borde de la cama a la espera de Inés.

Antes de irse pasaron a ver a Julia, que estaba ingresada en psiquiatria. La chica dormia, pero
mantuvieron una larga conversacion con sus padres, que les aseguraron que los médicos
afirmaban que mejoraba rapidamente y que el corte del cuello no era preocupante. Los agentes,
por su parte, tuvieron que responder unas cuantas preguntas sobre qué le habia desencadenado el
estado de shock. La respuesta fue “eso no podemos decirselo” muchas mas veces de las que le
habria gustado a Alejandro.

Atravesaron la comisaria provincial de Lugo en direccion a la sala que Inés habia conseguido
para continuar con la investigacion, entre las miradas de incredulidad y los cuchicheos de los
agentes locales. Alejandro, apoyandose en la muleta, intentaba disimular la cojera y mantener la
vista al frente.

Una vez entraron en el cuarto, Inés cerrdé la puerta tras de si.

El inspector asinti6 complacido mirando en derredor. Su compafiera habia hecho un trabajo
excepcional. En la sala estaba el mismo corcho que habian usado en Madrid con las notas en sus
lugares, una estanteria repleta de archivadores con tarjetas identificativas de los documentos que
contenian y tres grandes cajas apiladas en una esquina. Habia dividido la enorme mesa en dos
partes, una que habia dejado despejada y otra en la que habia colocado sus ordenadores y una
impresora.

—Buen trabajo —reconocié el agente paseandose por la habitacion, todavia fingiendo
caminar sin dificultad.

Su compafiera se acerco a las cajas y abri6 la primera de ellas.

—Me habria gustado vaciar todo esto, pero no me ha dado tiempo.

—Suficiente para no llevar aqui ni seis horas —respondi6 el inspector acercandose a ella—.
¢Qué es? —pregunt6 asomandose por encima del hombro de su compafiera.

—Los efectos personales de Ramon que no estan analizando y un regalo que te he traido. —
Rebuscé en el interior y sacé una lista de varias paginas escritas a ordenador—. Son los titulos de
los 1.342 videos de pornografia gore de la coleccion personal de... ¢ A que no adivinas quién?

Alejandro sonri6 de medio lado y se dejo caer en una silla.

—¢Algo que nos pueda servir? —pregunté reprimiendo una mueca de dolor.

Inés clava las hojas en el corcho con una chincheta.

—Habia trece DVDs codificados —continué inclinandose de nuevo sobre la caja y cogiendo



un pen-drive que entreg6 a su compaiiero—. El contenido esta aqui, no he tenido tiempo de
verlo.

El inspector encendi6 su ordenador.

—¢Hay algo mas urgente? —pregunt6 a Inés para seguir poniéndose al dia de lo que habia
dejado hecho.

—No. En el laboratorio estan haciendo pruebas y he mandado el portatil que encontraste en el
coche a Luci Navarro directamente. Supongo que no sera facil entrar.

Alejandro asintié girandose para encarar la pantalla. Otro trabajo bien hecho por parte de su
compafiera, que habia elegido a la que él mismo consideraba la inférmatica mas eficiente del
cuerpo madrilefio de policia.

Inés le acerco una silla para que apoyase la pierna, que Alejandro desechd con un gesto de la
mano. Luego acercé una para ella misma y se sent6 a su lado.

Dentro del pen-drive habia un centenar de ficheros nombrados con cadenas numeéricas.

El inspector reprodujo el primero.

En baja calidad podia verse un cuartucho de tamafio reducido, en el que las paredes estaban
cubiertas con estanterias llenas de cintas de video, de las cuales Inés reconoci6 algunas, y en el
poco suelo que quedaba libre, un pequefio colchén encajonado.

Un hombre gordo aparecia de detras de la camara y depositaba una mufieca hinchable sobre
el viejo colchon. En cuanto se giraba para marcharse de nuevo, los agentes reconocieron a un
joven Ramon, que volvia al poco tiempo con unas tenazas, cuerda y velas.

Ataba en silencio a la mufieca y luego se colocaba en pie frente a ella.

—¢Estas preparada? —preguntaba con voz aspera—. No importa.

Entonces la cogia de la cabeza y la tiraba contra la cama. Se tumbaba encima y le chupaba el
cuello. La colocaba boca arriba y simulaba derramar cera de una de las velas sobre sus pechos y
la entrepierna. Luego cogia las tenazas y fingia arrancarle un diente.

En este punto se quitaba el pantalén, completamente erecto.

Encendia un cigarro y, masturbandose, acercaba la punta incandescente a la nuca de la
mufieca. Luego seguian unos cinco o seis minutos en los que la penetraba asfixidndola hasta
llegar al climax, y acababa escupiéndola. Finalmente se acercaba a una de las estanterias y
extraia el mismo cuchillo de caza que habia clavado en el craneo de Anibal, con el que simulaba
cortar el pecho de la mufieca.

Alejandro e Inés se miraron boquiabiertos.

—Ya tenia un ritual hace afios —indico él.

—No me sorprende —respondi6 Inés— era un hombre fuertemente traumatizado por su
nifiez, que no tenia allegados y vivia rodeado de una coleccién tremenda de pornografia dura. —
Se gir6 hacia el ordenador y atraso el video a un punto del inicio en el que se veia tnicamente la
sala—. ¢ Qué crees que haria todas las noches que vivia alli solo?

El inspector tenia claro lo que creia que hizo, pero reflexioné un par de segundos para dar una
respuesta algo mas solida.

—Revivir su infancia de una manera u otra —respondio al fin.

—Justo —coincidi6 Inés—. Y supongo que, cuando ya habia visto suficientes peliculas,
quiso ser €l mismo quien las creaba.

Alejandro puso la mano sobre el raton y clicé dos veces sobre el siguiente video, que
empezaba de la misma forma.

—Tiene sentido —indicé volcando su atencion en la pantalla—, tenia ideas muy claras de lo
que queria hacer.



Visionaron el resto de archivos a lo largo de la tarde. En uno de ellos incluso aparecia una
prostituta que, en cuanto notaba como el hombre intentaba atarla, le propinaba un rodillazo en la
entrepierna, le sacaba la cartera del bolsillo y se marchaba.

Mientras cenaban sendos sandwiches frios de maquina en el espacio libre de mesa, a Inés le
llegd un correo de la informéatica con un pesado archivo .zip.

En él habia 35 archivos de video nombrados con fechas. Por cada fecha habia un archivo mas
pesado y luego cuatro mas ligeros. Alejandro reprodujo “22082016”.

El fotograma inicial era un primer plano de la cara de Sara, que balbuceaba con la mirada
vidriosa perdida en el suelo. Luego el zoom se aleajaba lentamente hasta encuadrar a la chica
atada al aspa de madera. La frase “Pruébame, veras como lo que necesitas es mas” podia leerse
en la pared derecha de la sala.

—:Qué quieres hacer? —pregunté una voz de hombre que podria coincidir con la de los
videos de la espiral.

A Sara se le bamboleaba la cabeza en el sitio y le caia saliva de la boca.

El hombre salié encapuchado de detras de la camara y se acercé a ella. Le agarro del pelo y
tir6d de él fuertemente para que la adolescente le mirara.

—¢Qué quieres hacer?

Sara empez0 a sollozar.

—¢Quieres que te toque? —pregunt6 el hombre.

La joven neg6 con la cabeza lentamente, todavia babeando.

—Quieres que te toque —afirmé entonces el sujeto y la mir6 fijamente a los ojos—. Di que

Sara asintio.

Durante aproximadamente un cuarto de hora el hombre hizo que ella accediera a ciertas
exigencias. Depués le pregunto si queria que la soltara, y la condujo a los grilletes.

Alli le puso la mascara de latex y la mordaza sin volver a preguntarle. Entonces empezé a
hacerle dafio. Lo primero que hizo fue encender una vela y derramarle cera en el pezon, luego
saco el mismo cuchillo de caza que los agentes tanto conocian y le hizo profundos cortes en los
costados.

La joven apenas gritaba, parecia estar tan drogada que casi no sentia lo que pasaba. Tras otros
diez largos minutos en los que le apagaba cigarrillos en la nuca y la insultaba, el sujeto la solté.

Sara cayé6 al suelo como un peso muerto.

El hombre se acunclill6 a su lado.

—Te esta gustando? —pregunto.

La cabeza enmascarada de la joven neg6 lentamente.

—Di que si.

La adolescente asintio.

El hombre le levant6 la mano y le coloco la vela, que la adolescente casi no podia sujetar.

—Ahora te lo vas a hacer ti —ordeno.

El sujeto tuvo que guiarle la mano para conseguir que Sara, en un estado practicamente
comatoso, se quemara y se cortara.

Otro cuarto de hora después el hombre le at6 las manos y le quit6 la mordaza. Los agentes
pudieron escuchar perfectamente un largo gemido quejumbroso de sufrimiento.

El hombre se alej6 y volvi6 con unas tenazas. Abrié la boca de Sara y le extrajo el canino
superior izquierdo de un fuerte tirén.



—:Quién manda ahora, eh? —le pregunt6 antes de volver a colocarle la mordaza y la
mascara.

Entonces se tumbo6 sobre ella y la viol6 durante unos doce minutos. En los cuatro dltimos,
ademas, le presionaba fuertemente el cuello.

Finalmente el hombre se levantd, escupi6 sobre el cuerpo de Sara y apag6 la camara.

Inés se quito6 las gafas para limpiarse una tnica lagrima. Alejandro tiré la muleta contra la
puerta con toda la fuerza que pudo.

Se quedaron con la mirada clavada en la pantalla apagada durante largo rato.

—Tenemos que ver todos —comento el inspector con voz triste.

Su compafiera negé con la cabeza.

—Inés —prosiguio €l colocandole el brazo derecho sobre el hombro—, es nuestro trabajo.

Ella trago saliva, volvié a limpiarse los ojos, se colocé las gafas y le dedic6 una mirada
resuelta.

—Tienes razon.

Los videos menos pesados eran simplemente cortes de los de las torturas.

Estaban los de todas las victimas y eran muy parecidos en estructura y contenido, aunque en
los siguientes no habia aspa ni grilletes; el sujeto utilizaba cuerdas y una silla. Ademas, cada
victima se encontraba algo menos drogada que la anterior.

Sobre las tres de la madrugada empezaron a ver el ultimo, que correspondia a la adolescente
Marifia Moreno.

Cuando se inciaba la grabacion ella ya estaba atada a la silla y ligeramente drogada, aunque
en menor medida que Sara.

Alejandro par¢ el video y sefial6 una esquina de la pantalla, que estaba en penumbra.

—Miira. ¢No te parece un contorno?

Inés acercé la cara al monitor recolocandose las gafas.

—Podria ser... ;Una persona sentada? —pregunt6 dubitativa.

—Creo que si.

Visionaron el video entero y, en cuanto la joven yaci6 inerte en el suelo después de que el
sujeto la asfixiara, la sombra de la esquina se movié saliendo del encuadre.

Alejandro volvié a parar la reproduccion.

—Habia alguien mas —afirmo6 entre dientes.

—¢Alguien que pagara para verlo? —pregunt6 Inés con el cefio fruncido.

—No tengo ni idea —respondio el inspector estirando la pierna dolorida.

Entonces, en un impulso, Inés tomé el mando del ordenador como accionada por un resorte y
abrio la pagina web en la que Ramon subia los videos.

Habia una nueva entrada.

Puls6 el play para reproducirlo. La espiral era la misma, la voz diferente. Se giré hacia su
compafiero.

—Tenemos que llamar a Cecilia.



Capitulo 36
“Intactos”

—Primero lo primero, ;c6mo estas? —pregunt6 Cecilia carifiosamente a Alejandro.

La chica lleg6 de la Haya dos dias después de recibir la llamada. Ya se habia puesto manos a
la obra y no llevaba ni tres horas en Espafa.

Desde la Europol, habian asignado la investigacion a su equipo por el alcance internacional
del caso y la cercania de la chica con los agentes.

Alejandro, sentado al lado de Inés, se mir6 el brazo escayolado antes de responder.

—Bien, gracias.

—¢Y Julia?

—Todavia en el hospital, pero mejorando —respondid Inés.

—Perfecto, me alegro. —Cecilia apoyé ambas manos sobre el borde de la mesa—. Ahora
ponedme al dia de lo que ha pasado hasta ahora, como si yo no supiera nada.

Durante algo mas de una hora Alejandro le relaté el desarrollo del caso, incluyendo la
conversacion telefénica que habia mantenido con ella en la finca y el correo electronico que le
habia mandado con las desapariciones en Portugal.

—De acuerdo. —Cecilia continuaba de pie con su iris verde esmeralda clavado en él. Ella no
necesitaba tomar notas—. Ahora las pruebas que habéis encontrado.

Inés asintio6 y tomo el relevo. Vacio la mesa de vasos de café vacios y documentos
desperdigados antes de comenzar.

—Empiezo por el sujeto —indic6 cogiendo un taco de fotografias y papeles—. Se llamaba
Ramon Rodriguez. —Coloc6 la foto mas reciente sobre la mesa—. Antes Jose Ramén Segarra.
—Deposité entonces la mas antigua—. Se cambi6 el orden de los apellidos y practicamente
cambi6 de vida, ¢como no iba a empezar a cambiarse de nombre con lo que pensaba hacer?

Tanto Cecilia como Alejandro asintieron.

—Alex ya te ha contado lo que averiguamos de su vida, esto —prosigui6 agitando los papeles
restantes— es lo que sabemos por su cuerpo. Su ADN concuerda con las muestras de todas las
victimas —dejé uno de los documentos sobre la mesa—, asi que podemos relacionarlo
directamente con los asesinatos. Ademas hemos comprobado que la voz del sujeto de los videos
de las victimas coincide con la de los de la espiral y los de Ramon en el videoclub. Por otro lado
—Ilevanté cinco fotografias—, en su cuerpo tenia viejas cicatrices de quemaduras en los pezones
y testiculos —entregd a Cecilia dos de las imagenes—, y de cigarrillo en la nuca —otra
fotografia—, igual que las victimas, y un implante en el canino superior izquierdo que, por la
encia, fue arrancado de mala manera hace muchos afios —le entreg6 una ultima, que Cecilia
inspeccioné antes de depositar sobre la mesa—. Suponemos que replicaba en las victimas las
torturas a las que le sometian sus padres, pero hemos encontrado una cicatriz de quemadura en el
costado con forma de tres circulos concéntricos que no concuerda —mostré una nueva polaroid
—. Ademas, las cuchilladas en los pechos de las victimas nos llevan a pensar que revivia la
muerte de la madre, ya que la herida que recibi6 ella fue en el mismo sitio y hay indicios para
sospechar que su muerte no fue accidental realmente. Parece que el hecho de que la fecha y hora
de subida de los videos concuerde cuando se declaré la muerte —Cecilia frunci6 el entrecejo—
apoya esta teoria.

Cecilia asinti6 para indicar a Inés que continuara.



—También tenemos las botellas del maletero. —Se acerco a la esquina en la que estaba el
paquete y sacé una—. Estan agujereadas por el tapon, ¢lo ves? —pregunto sefialando el pequefio
orificio a la luz del flexo. Cecilia volvi6 a asentir—. Han dado positivo para Rohypnol.
Suponemos que ofrecia a las victimas llevarlas a alguna parte, no creemos que las adolescentes
desconfiasen de un conductor de Cardu. Luego podria darles el agua y, una vez perdian la
consciencia, las llevaba a la casa que tuviera alquilada esos dias. Con Sara no —aclar6—, a ella
creemos que la meti6 en el maletero y continu6 su ronda con ella alli, por lo que debia de estar
casi inconsciente.

—¢Qué mas? —pregunto Cecilia todavia en pie frente a los agentes.

—Su portatil —indico Inés colocando el aparato que habia llegado esa misma tarde en el
centro de la mesa y girandolo para que Cecilia pudiera ver la pantalla—. Hemos encontrado
todos los videos que grabo de las victimas y, aunque no se le ve la cara en ningiin momento, un
hombre en cada video tiene una complexion que podria coincidir con Ramén en ese momento.
Como sabes, en el ultimo video se puede ver la silueta de otro hombre. A cada victima le hacia
pasar por las cuatro fases —dijo la palabra con una mueca de repugnancia—, incluida Sara, que
representarian los ciclos de videos; primero la deja en una silla y le pide que haga lo que crea que
le va a agradar mas, es decir, da libertad a la victima. Luego le ata y le pone una mascara con una
mordaza, para que no pueda moverse o hablar. Podria haber usado esta parte para los videos de
castidad. Después empieza con las torturas y los mensajes autoritarios, primero con la victima
atada y luego suelta. Finalmente acaba forzando a la victima a masturbarse y a autolesionarse
como muestra de obediencia.

La agente paré un momento, se masaje0 el puente de la nariz con el indice y el pulgar, y
continud.

—Ya sabes como acaban. Las viola y asfixia.

Cecilia le pos6 la mano sobre el hombro.

—Buen trabajo. ; Algo mas?

—Si —continué Inés—, hemos identificado que es el equipo desde el que se subieron los
videos a la web. Todos menos el de antes de ayer pidiendo paciencia de nuevo, claro. También
sabemos que el cuchillo de caza que tenia Ramo6n concuerda con el que se usé para hacer las
laceraciones de las victimas.

Cecilia se acerco al corcho que habian traido desde Madrid y repasé las notas que habia
colgadas, todas en la columna que habian nombrado “Hechos”. Sefial6 la que decia “;Quitar
mascara?”.

—¢Por qué solo le quité la mascara a Sara?

Alejandro tomo la palabra.

—No lo sabemos, pero suponemos que es porque fue la primera y no debié de gustarle, asi
que no lo repitio.

Cecilia hizo una mueca, cogi6 un subrayador amarillo de la mesa, marco la pregunta y
cambio el pedazo de papel a la columna “suposiciones”.

—No me vale. ;Algo mas?

Los agentes negaron con la cabeza.

—Creo que eso es todo —afirmé Alejandro—. De todos modos, Julia Herrera deberia de
llegar de un momento a otro para contarnos su version de los hechos.

—Vale —Cecilia se sentd, se hizo un mofio con la melena rubia y entrelazé los dedos sobre
la mesa—. Habéis hecho un trabajo excepcional, pero os ha faltado una cosa —esperé a que los
agentes se inclinaran hacia delante en sefial de espectacion—, buscar en internet los nombres de



los videos. “Pruébame, veras como lo que necesitas es mas” es parte de la letra de Master of
Puppets, igual que el resto de nombres de videos que subié los dias 25. Ademas, ;podéis
imaginaros cuanto dura la cancion?

Alejandro sonri6 de medio lado.

—~Ocho minutos y 38 segundos —respondi6 Cecilia a su propia pregunta—. Por eso se sentia
tan unido a ella.

El sonido del teléfono interrumpié su razonamiento. Alejandro lo descolg6 rapidamente.

—Esta aqui Julia Herrera —indico la recepcionista a través del aparato.

—De acuerdo, gracias. —Colgé—. Chicas, esta aqui Julia.

Los tres bajaron a recibirla.

Julia les esperaba sentada con la mirada fija en las rodillas. Llevaba un vendaje que le cubria
el cuello pero, cuando levant6 la vista, Alejandro percibié que seguia siendo la misma. Se
incorpor6 en cuanto le vio.

—Hola, Alex. —La chica se fij6 en la escayola y la muleta—. ;Estés bien?

«La misma, pero triste», penso el agente mientras se acercaba a darle un fuerte abrazo.

—Si, tranquila. Lo siento muchisimo —Ie susurr6 al oido.

—Lo sé —respondi6 Julia, apagada.

Cuando se separaron se acerco Inés, que también la abrazo.

—Cdmo se os ocurre...

Julia engull6 un sollozo.

—Esta es Cecilia. —La present6 Alejandro—. Una amiga de la Europol. Va a dirigir el caso
a partir de ahora.

—Encantada. —Le ofrecié la mano, que Julia estrechd. Se miraron a los ojos. Ambas
resueltas, ambas luchadoras. Apretaron ligeramente el saludo a la vez—. Voy a hacer todo lo que
pueda. —Julia supo que no mentia.

—Vamos a sentarnos a algun sitio mas intimo. —Alejandro les dirigié con la muleta hacia el
pasillo.

Avanzaron hasta llegar a una sala de reuniones, cerraron las persianas e Inés fue a por tres
cafés y un té negro para Julia.

—:Como estas? —EIl agente tenia el portatil sobre la mesa, aunque todavia no pensaba
apuntar nada.

—Desorientada, triste... —Julia forzé una sonrisa—. Creo que no lo he asimilado atn.

—Es normal —declaré él—, has pasado un suceso muy traumatico.

El mango sangriento del cuchillo nublé la mente de Julia, que asinti6 en silencio. Cecilia se
fijo en el libro que le asomaba del bolsillo del abrigo. Era el ejemplar que le habia regalado
Anibal.

—¢Puedo? —pregunto sefialandolo con la mano.

—Por supuesto —Julia lo sacé y se lo ofrecio.

—*“El arte de la guerra”. —La agente lo oje6—. Es una edicion preciosa.

—Si.

Pas6 paginas leyéndolo por encima hasta que encontré una que, al parecer, le interesaba
especialmente. Rebuscé un lapiz en su bolsillo y coloc6 la punta sobre el papel, sin llegar a
realizar un trazo.

—¢:Te importa? —pregunto refiriéndose a si podia hacer algin tipo de marca—. Es para
cuando estés mejor.

A Julia si que le importaba, pero no se atrevi6 a decirlo, asi que simplemente afirmé con la



cabeza. Cecilia subrayé una tnica frase, introdujo su tarjeta a modo de marcapaginas, lo cerré y
se lo devolvio.

—~Cuando estés mejor, si quieres, me escribes.

—Vale.

Alejandro extrajo una pequefia bolsita y un viejo libro del maletin de su ordenador.

—Pensé que querrias esto. —Le entreg6 primero la bolsa—. A nosotros no nos hace falta.

Julia la aferr6 y la alzé en el aire. En el interior del plastico transparente, intactos, yacian dos
anillos enganchados con un cordén desgastado esperando a que se los colgara. Llor6 un rato en
silencio mientras Cecilia le acariciaba el hombro.

Cuando se recompuso, abri6 la bolsa y fue a introducir los dedos, pero se paré en seco.

—¢Puedo?

Alejandro se encogié de hombros.

—Lo que quieras, ahora son tuyos.

Muy lentamente, Julia tir6 del cordon hasta que extrajo los anillos y los observé a contraluz.
El de Sara, de plastico barato y el suyo, de madera oscura, colgaban del cordén de la zapatilla de
Anibal.

—¢Alguien los ha tocado?

La pregunta pill6 al inspector por sorpresa.

—Solo con guantes —respondi6 Inés rapidamente.

Aunque no sabia por qué, eso reconforté a Julia, que los volvi6 a introducir en la bolsa y la
cerrd. «Todavia no puedo hacerlo», penso.

—FEsto pensé que te podria entretener... —continu6 el inspector—, como te gusto lo de
Panoptes... —El agente le acercé el libro de tapa blanda. Era un antiguo tomo titulado
“Mitologia griega y romana”. Las esquinas estaban levantadas y un oscuro surco de café
ensuciaba la estatua a medio borrar de la imagen de la portada. Julia lo abrié. En la primera
pagina podia leerse con letra infantil “Alejandro Montemayor, 5° A”—. A mi me ayud6 en
momentos dificiles, espero que a ti también.

La chica no dijo nada. Guardo los libros y la bolsa, y volvio a llorar en silencio, sin saber ya
ni por qué.

—Cuando quieras —Cecilia le acerco el té para que bebiera una vez se hubo tranquilizado un
poco—, nos gustaria que nos contaras lo que recuerdes, como lo recuerdes.

Julia todavia no habia intentado revivir aquella noche y, segtin avanzaba en el relato, se dio
cuenta de que apenas conseguia estructurarlo. De repente se veia en la cocina, de repente bajo la
cama..., pero hubo un hecho que narr6 a medias al menos tres veces: la mitad que cont6 fue la
cuchillada mortal que recibié Anibal en el ojo derecho; la mitad que no, la tltima mirada que le
dedic6 con el izquierdo. Eso era solo para ella.



Capitulo 37
“Renacimiento”

Julia llevaba sin salir de casa lo mismo que sin comer tostadas con tomate en rodajas: desde el
funeral de Anibal. Pasaba las horas frente al ordenador escuchando una y otra vez la cancion
favorita de Anibal mientras pulsaba metddicamente el botén de “siguiente” en la galeria de fotos.
Igual que habia memorizado cada nota de la pieza, se sabia cada pixel de cada una de las pocas
fotografias que se habian hecho Anibal y ella, y el orden en el que aparecian, pero no tenia claro
qué habia ocurrido antes y qué después; una foto en Lugo... ;cuando habian estado en Lugo
exactamente?; una comiendo en la soleada plaza de Valdemanco... ;antes o después de encontrar
la finca?

La cancién empez6 de nuevo.

Entré el sol por la ventana

y me dio en la cara, haciendo que me despertara.
Sofiaba que flotaba en tu vientre, mamd,

que volvia a nacer, que me creaba.

Que recobraba las ganas de vivir,

que la vida atin tenia mil regalos para mi.

Sus padres y su hermano le habian dicho cientos de veces que no podia seguir asi, que tenia
que retomar su vida..., incluso la habian llevado a dos psicologos y un psiquiatra. Ellos qué
sabrian; Julia se conocia de sobra y, cuando estuviera mejor, no necesitaria a nadie que se lo
dijera.

El mundo se habia ido materializando a su alrededor poco a poco, dejando de ser una
nebulosa un trozo cada vez. Un dia cogi6 una taza y no se acordé del café que le preparé Anibal
para desayunar el dia siguiente a Navidad; otro dia introdujo uno de los cuchillos de cocina en el
soporte de madera en el que los guardaban y no le record6 a como uno parecido habia atravesado
el ojo de su novio.

Pero la cicatriz del cuello la acompafiaria siempre.

Se fijo en el cordon con los anillos que descansaba junto a los dos libros sobre su mesa. Ese
dia no le hizo llorar, de hecho, sonri6 con nostalgia.

«Nada cambias, y nada cambia», penso a una con el verso de la cancién que sonaba de fondo
en su habitacion.

Por fin tuvo fuerza para levantarlos. Los examind, los acaricié carifiosamente y se los colgo
del cuello. Sinti6 su peso sobre el pecho, recordandole todo por lo que habia pasado; los
momentos en los que se sintid alegre, inteligente, amada... Entonces se materializé otro trozo de
mundo: la esquina de una tarjeta que asomaba del libro que le habia regalado Anibal.

«Con las ideas oxigenadas, de lo que quiero ser, una vision clara».

Lo abrié y ley6 la frase que habia subrayado Cecilia: “Si quieres fingir cobardia para conocer
la estrategia de los adversarios, primero tienes que ser extremadamente valiente”. Una idea que
llevaba dias ronddndole la cabeza tom6 forma por fin. Abri6 el portatil y entré en la web de
MOP.



“Necesito mas”, escribi6 en el blog en el que se habian seguido publicando videos
mensualmente.

Una ventana de chat se abrid al instante.

—La primera prueba es sencilla: dame tu nombre.

Julia clavé inconscientemente la mirada en el ejemplar de mitologia que le habia regalado
Alejandro. Sonri6; se le habia ocurrido la respuesta perfecta.

—Diana. —Tecled lentamente mientras los tltimos versos de la cancion se fundian con el sol
del atardecer.

Hoy es mi renacimiento,
hoy es mi renacimiento,
hoy es mi renacimiento...



Agradecimientos

A todos los que seguis buscando la belleza en la palabra escrita, espero humildemente haberos
entretenido.

A todo mi propio anillo, pero especial a Cris, mi elemento unidad, sin ti ya no soy yo. A
Dani, el nuevo elemento que ha cambiado mi vida. A mi suma, en especial a Angela, mi critica
menos exigente. A todos mis productos, tanto a las y los cafias de bambii que se doblan en el
vendabal, como a las y los vigorosos cipreses que las cubren de la tormenta. A las sobrinas que
elegimos.

Y ahora me dejo de metaforas. Primero quiero agradecer su ayuda a todos los que han leido
alguna version de esta quimera y han aguantado hasta el final... normalmente por compromiso.
No solo eso, sino que ademas han intentado ayudarme y hasta motivarme para seguir. Los pongo
en orden de lectura:

A Angela, por inspirarme y animarme a seguir... bueno, y por muchisimas cosas mas que no
caben en unos simples agradecimientos.

A Guillermo Lopez (a quién quiero engafar, a Will), al que siempre hago por parecerme un
poco mas y me ha convertido en quien soy hoy en dia. Gracias por tus estoicos animos.

A Ciris por tercera vez en lo que va de libro (y las que quedan), por apoyarme en todos los
proyectos que me propongo.

A Jaime y Carmen, que juntos sois maravillosos y cada conversacién que mentenemos me
hace querer ser mejor y aprender mas. A Carmen por un lado (Carmen Villaescusa, claro), que es
el entusiasmo personificado. Sin tus danimos no habria pasado del segundo borrador. A Jaime por
el suyo (Jaime Hernandez, claro), cuya curiosidad es contagiosa y, de no ser por ti, seguiria
leyendo tinicamente libros de romanos.

A Marina, que me diste la seguridad que necesitaba desde un conocimiento de literatura real
(ademas de un feedback magnifico). Me encanta que intercambiemos capitulos.

A Alex Diez por tu brutal sinceridad que, aunque me costé aceptarla, era justo lo que
necesitaba. Bueno y también por todas las experiencias que hemos vivido juntos, por lo que nos
hemos apoyado, reido...

A David Fernandez de Velasco (Masti) por tu no tan brutal sinceridad que me vino muy bien
para plantearme seriamente qué estaba escribiendo. A ti te tengo que dedicar mas parrafo
también, no porque seamos casi hermanos, sino porque tu Cuento de una guerra volvio a
despertarme el gusanillo de la escritura.

A la asesora literaria Ana Vidal, que hizo un trabajo excepcional con un borrador nefasto. Sin
sus anotaciones y consejos habria sido imposible llegar a publicar esta historia.

A Taras. Sabes que siempre tienes lugar en mi corazén y en mi sofd. Sin ti, Moisés habria
sido poco mas que un nombre en la novela y no sé qué habria sido de mi.

A Ciris por cuarta vez. Esta por aguantarme y ser tan paciente conmigo.

A mis padres, que siempre nos habéis puesto primero a mis hermanas y a mi y nos habéis
motivado, apoyado y dado confianza en nosotros mismos. Con respecto a este proyecto: gracias
papa por descubrirme la lectura y gracias mama por tu meticulosidad de profesora de ortografia.
Con respecto al resto de mi vida: gracias por todo lo que habéis hecho por mi. Os quiero.

Por supuesto, gracias Baker Street Ediciones y a Victor Miguel Gallardo por apoyar este
proyecto por encima de los muchos (y mejores) que supongo que tendréis. Jamas olvidaré tu
llamada telefénica.



A Laura (mi cuni), por dejarme usar tus historias y por haberme prestado tu ojo de precision
milimétrica para que no fate ni una letra.

A ti que estas leyendo y que, aunque ya te haya agradecido al principio, esta bien volver a
reconocértelo. Espero que te haya gustado aunque supongo que si no lo hubiera hecho, no
habrias llegado hasta aqui. Ya puedes dejar de leer, que yo voy a seguir agradeciendo.

También quiero agradecer a cualquiera que se sienta representado en la novela, pero en
particular a las personas que aparecen explicitamente:

A Javier Ibarra (Kase.o), cuya musica me ha motivado y me ha acompafiado en los mejores y
peores momentos. Espero que citar Renacimiento constantemente haya sido una pequefia parte
del halago que he intentado hacerle. Todos tendriamos que aprender de esa manera tan especial
que tiene de ver la vida.

A los habitantes de todos los pueblos que he usado como localizaciéon: Valdemanco,
Miraflores de la Sierra, Canencia, Guadalix de la Sierra, Casasola, Parada de Arriba, Codesseiro,
Torredeita, Sabrosa, P6voa de Lanhoso, Vilar de Cerreda, Tarreirigo, Fontefria, Corvelle y
Lousada, pero en especial a los de Valdemanco, Canencia y Lousada, porque me he tomado la
libertad de intentar describir (con muy poca habilidad y, desgraciadamente, muy por encima) la
belleza de sus paisajes y su naturaleza. Espero que no les parezca mal mi atrevimiento y que me
perdonen por no haber sido capaz de dedicarles la verdadera cantidad de novela que se merecen.

Al personal de la comisaria de la Policia Nacional de Alcobendas, la Comisaria Provincial de
Lugo, la Policia Estatal de Braga y al Cuerpo de Policia en general, espero no haberles ofendido
(mas a que a nadie) con mi desconocimiento sobre su trabajo. Ni que decir tiene que los
personajes son inventados y que no estan basados en ningtin agente en particular. Prometo
informarme mas para la segunda parte y escribir algo mas representativo de la dura labor que
realizan a diario.

A los conductores de aplicaciones de movilidad, a quienes en ningiin momento he querido
faltar. Entiendo lo duro que es su trabajo y lo valoro cada vez que tengo que pedir un coche a
horas intempestivas y recibo una sonrisa, una botella de agua (sin Rohypnol) y un agradable
recorrido.

A los duefios de alojamientos rurales, cuyo servicio también utilizo a menudo. En la novela
he tenido que tomarme la licencia de representar a uno que no cambia las sabanas; nada mas
lejos de la realidad, todavia no he encontrado una casa rural sucia o con un anfitrién que no fuera
todo amabilidad y se prestase a ayudarme en lo que fuera necesario.

Al personal del Hospital Universitario Lucus Augusti, que dudo mucho que dejasen irse a un
paciente herido sin el alta, por muy inspector de policia que fuese.

A Cris otra vez, ahora por cuidarnos a Dani y a mi con todas sus fuerzas.

A ti otra vez también, que sigues leyendo. Eres perseverante, ;verdad? Gracias por seguir
aqui valorando los apoyos que he recibido. Ahora voy a agradecer a gente me ha inspirado, es
muy posible que no los conozcas asi que puedes dejar de leer si quieres.

Me gustaria agradecer también a gente en la que me he inspirado o que me ayuda a seguir:

A Ciris. Si es por inspirarme o ayudarme a seguir tienes que ser la primera.

A mis amigos. Tanto a los de toda la vida como a los de la universidad, que siempre me
hacéis sentir comodo y no me ponéis pegas a que sea yo mismo (aunque sé que hay veces que os
quedais con ganas).

A todos los alumnos que he tenido de momento, aunque a muchos y muchas en particular,



que saben perfectamente quiénes son. Sois una de las principales razones por las que me levanto
cada dia. Aunque no lo creais, aprendo mucho mas de vosotros que vosotros de mi. Estéis donde
estéis, espero que hayais llegado a donde queriais y, estéis donde estéis, por favor contactadme y
contadme qué tal os va (no sabéis qué ilusién me hace saber de vosotros).

A todos los profesores que he tenido, que despertaron y asentaron en mi unas ganas de
aprender que todavia no he perdido.

A cualquiera en quien me he inspirado para poner algo de ellos en un personaje: Angela y
Marina (otra vez), Cris (¢Como no?), mis padres, Alex, Nuria, Marisa, Crisvi, Alexa, Carlimus...
y gestos, expresiones y habitos de muchos mas.

A ti, que sigues aqui. Supongo que eso significa que te ha gustado. Sé que podria haberlo
hecho muchisimo mejor, asi que me comprometo a aprender sobre escritura antes de ponerme
con la siguiente parte y, bueno, ya que has llegado hasta aqui y no he conseguido disuadirte,
entiendo que tt también lo que necesitas es mds. Bien, todo tuyo:

Capitulo 38
“8”

Diana observaba como una enorme arafia campestre trepaba por su gemelo. El lento movimiento
de las patas del artrépodo que antes tanto le habria repugnado ahora le resultaba casi relajante.

Un dolor frio en la herida supurante con forma de tres circulos concéntricos que le habian
marcado en el costado izquierdo la saco de su ensonacion. Hyde, el pupilo del anciano, se la
limpiaba carifiosamente con un algodén empapado en alcohol. Cada vez le incomodaban menos
sus silencios y la mascara de latex que llevaba permanentemente, y le incomodaba mas pensar
que en algin momento ella podria llegar a ser como é€l.

—Tu también pasaste por esto? —inquiri6 Diana entre mueca y mueca de dolor.

—Hm. —FEra un gruiiido de afirmacién.

La llaga que limpiaba el joven era un doloroso simbolo del extrafio vinculo que les unia.
Desde que la hubieron marcado habia empezado a sentirse cada vez mas cercana a €l; era quien
le habia soltado los grilletes, le daba la comida y le vaciaba los cubos de las deposiciones.
Aunque el anciano solo le acompafiara algunas de las veces, imaginaba que los cuidados los
hacia por orden expresa suya.

Ahora hasta tenia un jergon, una manta y le permitian parar el metronomo mientras estuviera
sola en la sala. Pero seguia desnuda.

El silencioso hombre le cubri6 la herida con una nueva gasa que peg6 a su piel enrojecida con
un esparadrapo. Luego se levantd y se encaminé hacia la puerta. La chica sabia que no podia
seguirle, no queria que supieran que su tercer mayor deseo era cruzar ese umbral; el segundo era
hacer al anciano algo parecido a lo que habia hecho a Moisés tiempo atras y, el primero, volver a
aquella mafiana de Navidad con Anibal para quedarse alli eternamente.

El joven cerr6 la puerta a sus espaldas dejandola sola y a oscuras, una sensacion a la que ya
se habia acostumbrado. Sabia que volveria antes o después y esperaba que fuera sin el anciano.
Cada vez que él entraba en la sala, su presencia le arrollaba y tenia que hacer un esfuerzo
sobrehumano para mantenerse en esa fina linea entre finjir que se sometia y someterse realmente.
No sabia cuanto podria aguantarlo; no se habia preparado para estar bajo su yugo tanto tiempo.



En cuanto escribié el whatsapp a Cecilia al llegar al aeropuerto de Orly que daba la sefial a la
Europol para que empezaran a seguir la ubicacion de su teléfono, el maldito chéfer lo habia
tirado a la basura. Alejandro, Inés, Cecilia y ella misma habian preparado una docena de planes
para distintos posibles escenarios en los que el anciano siguiera con el contacto, pero la prueba
del viaje a Paris habia sido tan rapida que poco habian podido hacer aparte de improvisar y que
la incomunicaran desde el primer momento fue, desgraciadamente, una opcién que no les habia
dado tiempo a contemplar. Solo le quedaba aferrarse a la alternativa desesperada que Alejandro
habia nombrado “Plan Helvecios” y resumido en cinco simples palabras y media: “tirar pa’
alante sin mirar atras”. Ella pensaba hacer su parte y estaba segura de que sus tres compafieros
seguian trabajando para encontrarla.

Palpé a tientas su pierna derecha hasta que toco la arafia. La sujet6 en la palma y la llevo al
rincon mas apartado de su jergon; cualquier compafiia era buena en su situacion y mas si se
encargaba de los pocos mosquitos que conseguian colarse entre los recovecos de la madera del
techo.

—Buenas noches, Aracne. —La deposito6 en el suelo y se volvio al colchén. Se arrebujo en la
manta y clavo la mirada en la parpadeante luz rojiza de la camara que la observaba dia y noche.

«Tirar para adelante sin mirar atras» penso llevandose la mano inconscientemente al pecho en
busca de un par de anillos que ya no estaban alli.
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