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A la Pilar Valls,

Maria Merce Blanch,

Maria Teresa Vallhonrat,

Cristina Blanch i

Valéria Tusquets,

avia, tieta, mare, germana i filla.

Per estendre la teranyina encantadora,
immadura, divertida, sovint insuportable i
dolorosa que és la meva familia.



Esta novela es un relato de ficcion inspirado en los hechos que
ocurrieron del 14 al 19 de octubre de 2019 en las calles de
Barcelona. Algunos de los sucesos que en ella se relatan se han
alterado con fines dramaticos. Todos los personajes son ficticios.



El video aparecid la noche del sabado y ya acumula mas de dos
millones de reproducciones. En las imagenes se ve a un agente de la
policia autondmica catalana abalanzarse sobre una adolescente con
el pelo tenido de azul. La chica enarbola una cadena de eslabones
de bicicleta y acaba de escupir en la cara a Nicolau Berenguer, el
reputado empresario catalan y actual miembro de la junta directiva
del Futbol Club Barcelona, quien nada hace para defenderse.
Cuando el mosso d’esquadra alcanza a la adolescente, suelta el
escudo vy, fuera de plano, se le oye gritar:
—iQue soy el papa, joder!



1

Lunes o caos en el aeropuerto

La adolescente del pelo azul se llama Thais Garcia. Vive en
L'Hospitalet de Llobregat y acaba de abandonar segundo de
bachillerato. Tiene un cuerpo menudo y fibroso salpicado de
moratones de tanto caerse de la bici. Duerme mal desde que era un
bebé, y si esta enfadada o ilusionada aun duerme peor.

Hoy es 14 de octubre del ano 2019 y Thais se despierta muy
ilusionada. RAC1 da los buenos dias a toda Catalunya y la
adolescente ya lleva un buen rato metida en la cuenta de Instagram
de una campeona rusa del BMX, el Bicycle Motocross, un deporte
extremo que se practica con bicicletas pequefas y muy resistentes.

El locutor y lider de la audiencia matinal en Catalunya habla con
un tono declamatorio y enfatico. El temido lunes ya ha llegado. El
cielo estda encapotado y a Barcelona le pesa un bochorno propio del
verano. Suenan unos acordes y el locutor termina su apertura: «Son
les sis i tres minuts i, amb tardor o sense, el 14 doctubre ja és
aqui».1

Arranca con fuerza la melodia del programa matinal y Thais se
entretiene con un video donde Elizaveta Posadskikh, la campeona
eslava, hace un Nothing, un espectacular truco aéreo. La
adolescente murmura eres la puta ama y no escucha al influyente
locutor de E/ mon a RAC1 hablar con angustia del fin de una larga
espera: «Si no hi ha res de nou, daqui a tres hores, els magistrats



de la sala segona del Tribunal Suprem signaran la sentencia del
judici als liders del Procés».?

La radio sigue hablando y Thais deja la cuenta de Instagram de
Elizaveta para entrar en la suya. Revisa los stories que colgd la
noche anterior con eloitoELCdrrr, para distraerse, para reirse, para
reprimir las ganas de saltar de la cama. No le molesta el ronroneo
del viejo aparato, como tampoco le molestan los chirridos de los
trenes que pasan a ciento ochenta metros de su habitacién. Para la
adolescente del pelo azul, despertar con la radio es despertar en
casa.

Jordi se incorpora con esfuerzo. Tiene cuarenta y dos afos y es
agente de la policia autondmica catalana. En el barrio le llaman
Puchi, por puchineli, porque nunca para quieto. Masca chicles
mentolados y se rasura la barba con meticulosidad. Jordi es un tipo
perfeccionista y hacendoso, que trajina por el piso con una radio
portatil a cuestas y unas pantuflas de toalla. El tono afectado y
derrotista del locutor acostumbra a fastidiarle, pero esta mahana lo
disculpa:

—Y es que es normal —masculla entre dientes—, que el juez
Marchena se va a quedar a gusto, como que esta a punto de
empapelar al gobierno catalan entero.

Jordi mueve el hombro derecho con cuidado, hace un par de
meses que arrastra una tendinitis que no se va, pero no se queja,
Jordi no es de quejarse. Se inclina hacia el otro lado de la cama y el
cuerpo puber de Thais acapara toda su atencion. Los niveos senos
relucen entre las sabanas oscuras, salpicados con pequefias perlas



de sudor, impudicos, el pezon dilatado. La adolescente lo mira y le
saca la lengua. Jordi no sabe qué le pasa y se hace el enfadado.

—Joder, Thais. Qué haces aqui.

Ella intenta acurrucarse en su regazo y el agente titubea. La
quiere a morir. Tan despierta, tan temprano. Tan insomne como él.
En El mon a RACI el locutor habla de filtraciones interesadas de un
Estado poco serio, de un Gobierno anquilosado en el centralismo que
ha jugado con las fragiles esperanzas de los encarcelados y sus
familias. Jordi baja el volumen del aparato y prende la lampara de la
mesita de noche. La tenue luz del amanecer no entra en su
habitacion, pero ya ilumina la fachada del bloque de L'Hospitalet con
vistas a los railes de Rodalies, la Red Nacional de Ferrocarriles
Espaioles en Catalunya.

—Bicho, va, que hoy hay que abrir el bar. —Jordi se saca a Thais
de encima y amaga con levantarse—. Que los yayos no pueden.

Pero la adolescente se le sube a la espalda con la misma agilidad
felina que Jordi reconoce en su ex. El fornido cuarenton anda hacia
la cocina con los cincuenta y dos kilos de Thais como si cargara con
un liviano koala de peluche. Los pechos de la adolescente se
aplastan en su espalda y a Jordi eso le gusta y le perturba a partes
iguales.

—Joder, Thais, que no puedes dormir mas conmigo.

—Que no, papa, tio.

—Que te has hecho mayor, nina.

Al agente 12.345 del Area Regional de Recursos Operativos de los
Mossos d’Esquadra, el agente Garcia, nada le puede hacer mas feliz
que notar en su cuerpo las pequefias convulsiones de su hija al reir.



A nueve kildbmetros de alli, en el céntrico barrio del Eixample, Nita
Boix Rajadell discute con la television. A pesar de su delgadez y
avanzada edad, la octogenaria aun deja entrever, en su figura y
porte, la mujer esbelta y atractiva que fue. La media melena blanca
y lacia acentla su prominente nariz aguilefa y le otorga un aire
altivo. Echada en una cama articulada de hospital en medio del
amplio saldn, Nita mira la televisidn y cuestiona a la reportera de
TV3 la necesidad de retransmitir la noticia desde Madrid: Que potser
et penses que algun d‘aquests jutges franquistes sortira a donar la
cara??

La enviada especial de la television publica catalana, una joven de
ojos azules muy redondos, plantada frente al Tribunal Constitucional,
informa de que la sentencia contra los lideres del Procés acaba de
hacerse publica y que los doce miembros del Ejecutivo catalan ya
han recibido sus penas. Nita alienta con impaciencia a la reportera
para que diga de una vez por todas qué penas, qué cargos. Pero una
voz melodiosa la interrumpe:

—Senora Nita...

Nita voltea la cabeza visiblemente molesta.

—Yo mismita le doy la medicina, sefiora Nita, no es ninguna
molestia.

La cuidadora de noche, una mujer ecuatoriana de mediana edad,
se arregla el despeluchado moino con cierta parsimonia. Lleva doce
horas en vela y se siente magullada. Veinte afos de turnos
nocturnos acompanando a enfermos terminales le empiezan a pasar
factura.

—Como su hijo no sale de la habitacion —afiade—, pues por eso
se lo digo...

—Ja sortira.2



La cuidadora sonrie con dulzura forzada y empieza a
desabrocharse la bata. La reportera lee directamente del mévil los
afios de las penas, tretze, onze i mig, nou, nou, deu i mig, dotze...,2
los rangos de los acusados, exvicepresident de la Generalitat,
expresidenta del Parlament, exconseller d’Exteriors, exconseller de
Justicia, exconseller d’Interior..., los cargos que se les imputan,
malversacio, desobediencia, sedicio. El semblante de Nita se crispa.

—Cabrons.

—Ay, sefiora Nita, qué caracter me tiene.

—Per gué no marxes? Que no és la teva hora?

La cuidadora valora si acercarse y acariciar la mano de Nita, pero
una mezcla de instinto y oficio se lo desaconseja. Los pacientes
dificiles la motivan. Cuando la octogenaria se recuesta hacia el lado
derecho con evidente dificultad, entonces si interviene la cuidadora,
enderezando con suavidad los almohadones que yerguen la fragil
espalda de la senora Boix.

Las amarilleadas hojas de los platanos de la calle Ausias Marc a
duras penas filtran los rayos mafaneros del calido otofio barcelonés.
La luz ya la deslumbra y Nita piensa con amargura varias cosas a la
vez, por qué se fue Nicolau dejandola asi, por qué la amarga historia
del seu pais se repite una y otra vez y los suyos deben soportar una
nueva derrota, por qué encargd cortinas nuevas, a estas alturas, qué
mas da.

—Bon dia, mare, com et trobes?® —aparece Sebastia, el menor de
los hijos de Nita, descalzo y con la voz apagada. El pelo y la cara le
gotean tras una ducha apresurada que apenas ha logrado
espabilarlo. Se sienta y enmudece, atento al televisor y a morderse
las ufas. La reportera de los o0jos redondos revela como un
autdmata lo que le estan soplando por el pinganillo en un demoledor



directo: el total de las condenas alcanza los noventa y nueve ahos y
medio.

La cuidadora blande la libreta azul delante de Sebastia, y con su
regordete dedo le sefiala donde tiene que apuntar la nueva dosis
que hay que dar a su madre, ahora mismo, al lado de la hora que
ella acaba de escribir con su caligrafia parvula y prieta: las nueve y
catorce. Antes de encaminarse hacia la puerta, en un gesto rapido,
afloja el holgado cuello del camisdn de la enferma y el hombro de la
octogenaria queda al descubierto. Nita aprieta los 0jos y su rostro se
tine de arrugas.

—Ahora su mama ya esta tranquilita —dice la cuidadora con su
dulce tono ecuatoriano—. Que si su hijo esta aqui a su ladito, pues
ella ya se queda tranquilita.

Sebastia mira la palomilla que cuelga de la fina piel de su madre.
Mira las jeringuillas y los viales marrones que hay en la mesita
auxiliar, mira a la cuidadora y mira a Nita de nuevo. Los tres saben
que el hijo que tranquiliza a su madre no es él.

Nicolau Berenguer Boix se encuentra a mas de cuarenta mil pies del
suelo en un punto impreciso de Arabia Saudi. La cara cubierta por
un antifaz de seda con el que siempre viaja, una pieza que compro
en Munich y que no le deja marcas. El movil del cuarto hijo de Nita
no registra el centenar de mensajes y notificaciones que le envian
desde Barcelona. Todas las comunicaciones dirigidas a Nicolau se
quedan retenidas en la nube a la espera de que aterrice en el
Aeropuerto Barcelona-El Prat y desactive el modo avidn. Nicolau
Berenguer Boix, el ingeniero en telecomunicaciones, director general
de la empresa Digital Solutions, socio minoritario del hotel Barcelona



Luna House y miembro de la junta directiva del Barca, dormita en el
asiento 3C de un Airbus A380 de la compafiia Emirates.

El agente Garcia refunfuna en la cocina del bar de sus padres. Huele
a café y a jamon tostado. Jordi esta pidiendo a su hija que no se
pase con el aceite, que los bikinis le quedan grasos. Pero la
adolescente cocina con desgana frente a la plancha de acero
inoxidable, en una mano empuna una espatula y en la otra juguetea
con el movil.

Suena la campanilla de la puerta y aparece la peluquera del
barrio, Conchita, una vecina que vive en su mismo edificio, dos
plantas por encima de ellos. La peluquera se sienta en la barra con
gesto resuelto. Pide un zumo de naranja, colado, frio, sin hielo.
Observa a Thais tras el mostrador y le dice que a ver cuando te
vienes, guapetona, que el azul sigue bonito, pero que ya te estas
pasando con la raiz.

Thais la ignora y la vecina a punto esta de reprenderla por
maleducada, por no soltar el movil, que no estas en el sofa de tu
casa, chica, que estas de cara al publico. Pero no le dice nada de eso
porque el repentino tintineo de su movil la sobresalta. Lee varios
mensajes y enseguida busca con la mirada la pequena television,
encaramada en una esquina del local. Cuando la ve, se enfada:

—iiJordi!! iPero como puede ser que no tengas la tele encendida
una mafana como la de hoy!

Jordi conecta el aparato sin rechistar. Aparece La Sexta y el agente
Garcia se pone a exprimir naranjas, esperando otra reprimenda,
convencido de que la vecina peluquera protestara por la cadena
televisiva escogida. Pero la vecina se queda tan absorta con el



Especial Catalufia de La Sexta que no pide nada mas. Los tertulianos
del programa debaten con intensidad sensacionalista el comunicado
que acaba de lanzar una misteriosa organizacion autodenominada
Tsunami Democratic, un grupo de independentistas catalanes que,
desde la clandestinidad y bajo el lema «Desobediencia civil», pide a
los catalanes que dejen de inmediato todo lo que estan haciendo,
tomen las calles y bloqueen Catalunya entera.

Jordi echa el zumo en un colador y mira de reojo a la vecina. La
vecina se esta acalorando. Parece hablar sola. Murmura que sus
clientas tendran que entenderla, que hoy cancela todas sus citas,
ella tiene que calzarse las bambas y marcharse a la plaza Catalunya.
Deja tres euros en el mostrador, se dirige a la puerta, pero se
detiene de improviso. Con el mismo gesto decidido con el que ha
entrado en el bar, vuelve sobre sus pasos y entrega un paquete
abultado y blando a Jordi.

—Es bull negre’ de Cal Xec de Camproddn, Jordi, para que hagas
tortillas de las tuyas.

El agente Garcia observa con recelo el paquete y la vecina lo mira
con una ternura transparente. Conchita dice que confia plenamente
en él y en todos sus companeros porque esta convencida de que, en
este dia tan dificil, los Mossos d’Esquadra estaran de su lado igual
que lo estuvieron el Uno de Octubre, el dia del referéndum que
ganaron y que el Estado espafiol boicoted.

A Jordi le sobrevienen un par de tics, rapidos y seguidos, en el
cuello. Ella le sostiene la mirada con abrumadora emocion y él solo
desea cambiar de tema, faré patates emmascarades, Conchita, le
cuenta, que con el bull me salen de miedo.



Thais les lanza una mirada burlona y se rie, aunque es dificil
imaginar de qué, ocupada en no quemar el bikini y enviar
emoticonos de nutrias durmiendo y smileys roncando a eloitoELCdrrr.

«brooo»

«loi loi»

«t has levantao ya o sigues ko»

«t veo esta noche?»

«&?»

«q salto pra vans»

EloitoELCdrrr se toca la entrepierna. Con un piercing en la nariz y
tres delfines tatuados en el cuello, Eloi es el CDR, un recién
licenciado en Veterinaria que duerme en un colchdn tirado en el
suelo de un piso okupa del barrio de Sants. A Eloi, chatear con Thais
le pone caliente. La noche anterior lo pasaron en grande en el
skatepark de la Zona Franca y estuvo muy cerca de enrollarse con
ella, pero al final no pudo ser. El veinteafiero ain no sabe muy bien
por qué no pudo ser. Eloi contaba a la adolescente qué significa ser
un CDR, un miembro del Comité de Defensa de la Republica, pero
Thais no atendia, se distrajo con las cabriolas de la bici de otros
bikers y dejo de hacerle caso. Eloi se vino arriba, cogio el skate para
hacer un flip frente a la chica, pero le salid mal y se pegdé un buen
batacazo. Se rascd media cara con la lija de la tabla y se hizo una
herida superficial pero aparatosa que al menos sirvid para que ella
volviera a su lado. Aunque la adolescente seguia riéndose. Hizo fotos
de su cara ensangrentada y luego las colgd en su cuenta de
Instagram.



Eloi se ajusta los calzoncillos y resopla. Tiene que dejar de
wasapear con Thais y atender el moévil. Que la Mire m’esta acribillant
per Telegram i se’'m gira feina, hostia!®

Mireia tiene veinte anos y es universitaria, esta en tercero de
Humanidades y todo el mundo la llama Mire. Sentada en un banco
de la plaza Universitat, lleva un rato detallando a Eloi todos los pasos
que debe seguir para darse de alta en la nueva app de Tsunami
Democratic. Le ha pasado un codigo. Le mete prisa. Le ha dicho
que, tras la inscripcidn, recibira otras tres claves, otros cddigos que
debera mandar a tres colegas para que la app siga creciendo de
forma clandestina y segura. Como esta haciendo ella ahora. Unas
chicas se acercan a Mire y ella insiste con la urgencia, Eloi, hazlo
rapido, tio, y entonces recuerda que no le ha dicho que solo se
puede hacer desde un Android, suposo que no tens iPhone.

El CDR se descarga la aplicacién en pocos segundos y rie, menuda
idea, murmura, yo con un iPhone. Eloi piensa que la universitaria es
un hacha, que aprende muy rapido y que la tiene que incorporar
cuanto antes a las asambleas de los CDR, sera de lo mas util. Esta
chavala va a pindn fijo y no se distrae con tonterias. Al veterinario le
da por imaginar el cuerpo curvilineo de la universitaria y le vuelve a
incomodar la entrepierna. Decide que es momento de levantarse. En
el piso no hay agua caliente y Eloi ahora lo celebra, le conviene una
ducha bien fria para que se le pase el calentdn de golpe. Que ya son
las doce y le espera un dia grandioso.



La universitaria enarbola una cartulina rotulada a mano donde se lee
BUIDEM LES AULES, OMPLIM ELS CARRERS.2 Ella y sus amigas estan rodeadas
de una multitud de estudiantes que cortan el trafico de la Gran Via
de les Corts Catalanes, frente a la Universitat Central. Las amigas
llevan las mejillas pintadas con las cuatro barras rojas y las cinco
amarillas de la bandera catalana.

Mire estd nerviosa. Ya son las dos de la tarde y no consigue
localizar a Eloi. La universitaria viste unos jeans altos de cintura y de
pernera ancha, tiene el pelo rizado y vaporoso, la piel muy blanca y
se sonroja con facilidad.

De repente, se desata una euforia electrizante entre todos los
estudiantes y una de las amigas lo explica: Tsunami Democratic
acaba de anunciar la primera accion a través de su nueva aplicacion.
Las chicas saltan, Mire no, Mire sigue pendiente de Eloi, le contraria
no poder vivir ese momento junto a él. Eloi es el lider estudiantil que
ha guiado sus pasos los Ultimos meses y ahora, mas que nunca,
quiere estar a su lado.

Empiezan a aparecer centenares de pequenas pancartas donde se
lee un ToTHOM A LAEROPORT que los jovenes reparten a toda prisa. Una
de sus amigas arrastra a Mire hacia un punto donde los estudiantes
se apinan y, al fin, la universitaria puede oir la voz de Eloi,
amplificada por un megafono. EI CDR esta subido a una farola
leyendo enfaticamente el primer, y tan esperado, comunicado de
Tsunami:

—Tots a laeroport! En metro fins a placa Espanya o a peu des
daqgui! No compteu amb els busos! Hem daturar tota activitat de
I'aeroport! Hem de ser pacifics pero contundents! Ens ho intentaran



impedir pero no podran amb nosaltres! Comenca la protesta!
LLIBERTAT PRESOS POLITICS! O

El estremecimiento que recorre el cuerpo de la universitaria le
impide ondear, como hacen tantos otros, la estelada, la bandera
catalana independentista que sigue bien doblada y guardada en su
bolso cruzado. Mire se queda quieta, la piel de gallina, embelesada
ante las dotes de liderazgo que despliega Eloi, esa mezcla de
encanto, dureza y capacidad de conviccion que entusiasma a la
estudiante de Humanidades. Cuando el CDR baja de la farola, ella
tiene que correr tras él para que no se le escape.

—Ei, Mire, que passa, com vas?

La universitaria responde b€, agui, y no disimula su sorpresa
cuando ve la herida del CDR, una laceracion de la piel todavia tierna,
que le recorre parte de la frente hasta la sien derecha.

—Eeeeh. Res, dona —Eloi habla atropelladamente—, ahir, fent el
ruc amb uns colegues i I'skate. Massa birres i tonteries. .

Un subito rubor enciende las mejillas de Mire. No puede
comprender que la noche antes de una jornada tan importante como
la de hoy su admirado CDR saliera a beber cervezas y a dar saltos
con el skate. Le parece poco inteligente y esa certeza la violenta.
Eloi la mira con una expresion traviesa y le sonrie con una ternura
que no viene a cuento. ¢Te vienes conmigo? La veinteahera, nacida
en el barrio de Gracia, asiente con gravedad, incdmoda por el odioso
rubor que le quema la cara. Saca la estelada de su bandolera, se la
anuda en la cintura y hace un convincente gesto de adios a sus
amigas. Ya esta donde queria estar.

—iYaya!



La adolescente del pelo azul salta a los brazos de su abuela y la
llena de besos. Su padre, el agente Garcia, las observa desde el otro
lado de la barra. La yaya contesta a las preguntas de su nieta con
animo tranquilizador, en el CAP ha ido bien, sus males son los de
siempre, el colesterol, la tensidon y mis venas que estan mas viejas
que yo.

—Lo que tu abuela tiene que hacer es trabajar menos —irrumpe el
yayo con cara de malas pulgas y El Periddico sobado y doblado bajo
el brazo.

—Paco, callate —le recrimina su mujer—. ¢O no sirve de nada lo
que hemos hablado?

—Hemos hablado de lo que hemos hablado.

—Pues eso. Thais, tesoro, cuéntame, écomo ha ido?

La adolescente responde que tienen tres almuerzos en marcha y
que ha sido una manana tranquila, todo el mundo esta embobado
con la tele y las noticias. No le cuenta que solamente ha cocinado su
padre, dos tortillas de patatas y una de berenjenas, una racion de
bravas y dos de lomo a la plancha, la yaya ya lo sabe, todos saben lo
poco que le gusta a Thais trabajar en el bar. La adolescente mira de
soslayo a su abuelo. El yayo se ha quedado parado delante de la
voluminosa mochila fluorescente que esta en el suelo, al lado de la
despensa, una bolsa isotérmica de estructura cuadrada y rigida que
interrumpe el paso al anciano. Pero el yayo no protesta porque se
distrae con las imagenes del Especial de La Sexta: una multitud que
obstruye el trafico rodado de una autopista, gente que avanza con
banderas, mochilas y pancartas por la calzada y los arcenes de la B-
22, en direccion a la C-31 Castelldefels/Platges/Aeroport.



Nicolau Berenguer cruza la Terminal 1 con el extrafio sabor a tierra
del CBD en la boca. El ingeniero en telecomunicaciones ha leido por
encima el tropel de mensajes y notificaciones que se le han
descargado en el iPhone, al quitar el modo avién, por Wire, Signal,
WhatsApp, The Guardian, El Pais, el diario Ara y Le Monde. El
derivado liquido del cannabis que le recomendd un médico indio le
esta dando mejores resultados que la homeopatia. Lo mantiene
relajado y lucido al mismo tiempo. Cuando se abren las puertas
correderas del area de Sortides/Salidas/Exit, la treintena de
pasajeros que lo rodean se estremece, algunos reculan, otros se
detienen. Nicolau ya sabe lo que le espera y sigue adelante. Una
multitud de brazos alzados con banderas y carteles vocifera Fora les
forces d'ocupacio’? al otro lado del tembloroso y serpenteante
corddn policial que se abre hasta la calle. Nicolau lo enfila sin prisas
ni pausas. Una vez fuera del edificio, bajo el sol radiante de la
comarca mediterranea en la que se encuentra, Nicolau se detiene.
Dobla la americana y la guarda en su trolley metalico. Se coloca las
gafas de sol y los auriculares inaldmbricos. Sabe que pasara calor.
Que tendra que saltar vallas y cruzar una riera. Sortear un hervidero
de turistas sin rumbo, manifestantes alterados y centenares de
coches detenidos.

La universitaria levanta los brazos y repite las consignas que Eloi, el
CDR, da a voz en grito: Fora les forces d’ocupacio! Ya no siente la
angustia que le oprimia el pecho cuando empez6 a andar por la Gran
Via, hace mas de tres horas. Acaban de entrar en la Terminal 1 del
aeropuerto y todo se ha vuelto mas sérdido y peligroso, pero Mire ha
llegado cargada de fuerza, de ilusion, de energia. El camino hasta



aqui ha sido largo pero revelador. Ha conversado con personas de
indole muy diversa y ha sentido una intensa comunion. Mire se
emociona al darse cuenta de que todos ellos son muy conscientes de
que estan a punto de cruzar una linea que nunca antes habian
cruzado. Un paso peligroso, arriesgado, que el Estado espanol les ha
empujado a dar: visibilizar la repulsa del pueblo catalan al trato
humillante que recibe Catalunya. EIl mundo lo tiene que saber. El
mundo lo tiene que ver.

Eloi la ha ido presentando a otros CDR, chicos y chicas
preparados, amigables, que le han dado instrucciones precisas por Si
las cosas se ponen feas. Mirar a los policias directamente a los ojos
para sacar su parte humana, moverse con suavidad, no insultar,
llevar la cara descubierta, nada de encasquetarse un
passamuntanyes o iran a por ti. Se ha guardado en el mdvil el
numero antirepressio que le han dado, a través de Wire o Signal
podra contactar con abogados solidarios contra la violencia policial.
Mire aprende.

La universitaria ata su estelada al cuello de Eloi, orgullosa, feliz,
sintiéndose parte del grupo. La acaban de invitar a unirse a la
siguiente asamblea en Arenys de Munt, el pueblo natal de Eloi, y casi
no se lo cree. Pero esto sera después de las protestas contra la
sentencia. Después de poner al pais patas arriba.

—ilLa poli va a cargar! Que la pasma carrega!!

Los gritos de un manifestante provocan una pequeha estampida.
El tumulto de gente se desplaza hacia la derecha y algunos de ellos
se caen. Mire aguanta, Eloi no. El CDR pierde pie y el rostro se le
restriega con la ropa, cremalleras y cachivaches de otros activistas.



La herida de la frente se le abre y le escuece a rabiar. La
universitaria acude en su ayuda y Eloi lo lamenta. La gente se
dispersa y ella se arrodilla a su lado. Mire le clava esa mirada suya,
directa y analitica, que siempre esta a punto de incomodarlo. Bé, bé,
res greu,13 dice Eloi para quitar hierro al asunto. Se reprocha haver
badat.l* Hace rato que tendria que haberse escabullido de Mire,
para no tener que dar explicaciones ahora. Pero la estudiante de
Humanidades no se ha separado de él en ningln momento y eso lo
ha distraido, al CDR le pierde esa admiracion que la universitaria
parece sentir por él. La coge de la mano y se alejan de la zona, Eloi
busca a uno de sus colegas para dejar a Mire mas o menos a buen
recaudo.

—Marxo—dice al fin.

La universitaria posa en él una de sus miradas reconcentradas.
Con esos 0jos que no parpadean Mire le esta reprochando que
abandone la movilizacién y la deje sola. Eloi se apresura a aclarar
que no la deja sola, que sus colegas son mas de fiar que él. Rie.
Mire no rie. Eloi decide mentir. Le cuenta que su perro esta
ingresado desde hace horas y que tiene que recogerlo en la clinica,
tu que tienes perros eso lo entiendes, éeh? Quiere darle un beso en
la mejilla, pero rectifica y se lo da en los labios. Mire pestanea al fin
y el CDR sale corriendo con la estelada ondeando en su espalda
como si fuera una capa.

Nicolau Berenguer salta la valla quitamiedos que bordea el arcén y
abandona la autovia abarrotada de gente y coches detenidos. El
terreno desciende bruscamente y, a unos pocos metros, unas canas
delimitan lo que el ingeniero aun no puede ver, una riera que



atraviesa los campos de alcachofas del Prat de Llobregat en
direccion al mar. Uno de sus hermanos le espera a setecientos
metros, en una rotonda que queda al otro lado de la B20. A su salida
de la terminal, Nicolau se ha encaminado hacia la izquierda, ha
bordeado el edificio del parking de seis plantas y dejado atras la
depuradora. Muchos hombres y mujeres, llevando sus maletas a
rastras, han hecho lo mismo, seguir la autovia con los paneles de
sefalizacidon al revés y sortear una marea de coches inmovilizados
que llegaban desde Barcelona. Al saltar la valla se desmarca del
resto. Lo hace con agilidad y alzando la maleta con un solo brazo.
Cuando llega a las canas, a su espalda, oye unos gritos de mujer. Es
una sefiora de rasgos asiaticos que también ha saltado la valla y va
hacia él, cargando con dificultad un bebé y una maleta voluminosa
de color rosa metdlico. La sefora le esta pidiendo ayuda. El bebé
llora. Detras de la madre, Nicolau ve a varias personas con intencion
de hacer lo mismo, y el ingeniero acelera. Entonces recibe una
llamada.

—No volies caldo, germanet? Doncs dues tasses!

—Tu ho has dit.

—Vinga, anims, que ja et veig.

—Doncs jo encara no.

—Segueix la riera i veuras un pont.12

En pocos segundos el ingeniero ve el puente y a su hermano
Manel. Manel es el tercer hijo de Nita, es once meses mayor que
Nicolau, mas alto y corpulento, y ahora  parece
desproporcionadamente grande encima del pequeho viaducto.
Nicolau se detiene y vuelve sobre sus pasos.

—Queé fas, tio?'® —se sorprende su hermano.

No puedo hacer otra cosa, se excusa Nicolau por los auriculares
inalambricos, no soc un merda. Alcanza a la sefiora asiatica y coge al



bebé entre sus brazos.

Eloi, el CDR, recorre la orilla chapoteando con sus Dr. Martens. Sube
al pequeio puente de la riera con facilidad, hace pocos minutos ha
visto como una mujer hacia lo mismo auxiliada por un hombre con
aspecto de ejecutivo que parecia saber muy bien addnde iba. En el
ultimo tramo acelera y llega justo cuando los hermanos Berenguer
se estan metiendo en un cuatro por cuatro. Eloi no quiere darles
tiempo a reaccionar y, sin pedir permiso, abre la puerta trasera y se
cuela en el interior, al lado de la madre y su bebé. Les suelta un
gracies, col'legues, y los urge a no perder un segundo, viene pefha
muy desesperada pisandonos los talones, yo arrancaria el coche
cagando leches.

Con la ayuda del GPS vy las certeras indicaciones de Eloi, recorren
las zigzagueantes carreteras colaterales que rodean las pistas de
aterrizaje. Pronto se las encuentran colapsadas y no les queda mas
remedio que conducir campo a través, entre zarzamoras y colas de
zorro. Eloi intenta animar al bebé que ha roto a llorar con una
sacudida del vehiculo. La madre lo consuela en japonés y el
hermano de Nicolau se lamenta, todo esto que estamos pisando es
una reserva natural, coflons. El CDR dice que si, que i tant, que en el
Delta del Llobregat hay mas de trescientas sesenta aves migratorias
contabilizadas, el mayor numero de la peninsula ibérica, pero
afortunadament ara no és época de nidificacio. Eloi afiade que, ya se
sabe, no se puede hacer una tortilla sin romper los huevos. Nicolau
escudrina al CDR por el retrovisor y se fija en las aletas tatuadas que
asoman por la camiseta negra del chaval.



—This is baaad—la sefnora japonesa empieza a hablar—.
Barcelona is so good, why this? Malo, malo.

—Noo, malo, no —replica Eloi—. We do this for freedom, our
freedom. Do you understand? The catalan people want their own
freedom.

—Aahh. Freedom.

—Yes! Molt bé, noia.

—déQuiénes buenos aqui?

—Nosotros buenos. Poli mala.

—Ooh. iPoli!

Eloi sehala la herida que tiene en la cara y que ahora supura un
pOCo.

—You see? They have done this to me. M’he fotut de morrosZ
per culpa de la Spanish police.

—Qoo0h, ési?

Eloi pide a los hermanos que, por favor, le carguen el movil, lo
tiene a un dos por ciento de bateria y tiene que escribir a una chica.
Les explica que por esa pava lo dejaria todo, incluso la revolucion.
Manel rie con el CDR, Nicolau no, Nicolau no da abasto leyendo
mensajes.

El mdévil de la adolescente del pelo azul se va iluminando
intermitentemente con los audios de eloitoELCdrrr y las
notificaciones de Glovo. El primero le dice que esta camino de la Mar
Bella, y la empresa de reparto a domicilio la anima a empezar a
trabajar, ya tiene todos los papeles en regla y le preguntan, en su
tono amistoso caracteristico, que a qué espera. Thais hace una foto
de la barra y se la manda a Eloi para que entienda que ella sigue en



el bar, que aun no ha salido; luego deja caer el movil en el
mostrador y se enfurruia. Quiere largarse y estd muy harta del
yayo, su abuelo no calla y no entiende como al papa no le explota la
cabeza.

—El chino me ha dicho que me paga el traspaso —ruge el yayo—.
Eh, eso me ha dicho el chino Yan Uan o como cono se llame, Jordi,
joder, el que ha comprado la merceria a la Loles. Y si yo traspaso el
bar, entonces me vuelvo al pueblo, éme entiendes? Que es a tu
madre a quien le gusta este barrio, que yo estoy hasta los cojones.
Si quieren que todo Hospi se vuelva chino, pues que Hospi sea chino
y asi los charnegos nos largamos de aqui. Que eso es lo que quieren
estos del aeropuerto, miralos. Ya los estas viendo. Cuanto peor,
mejor, dicen. A joderlo todo y a empezar de cero, dicen. Pues a mi
que me lo expliquen. Toda la vida esforzandome por ser uno mas en
esta Catalufia y ya ves pa qué. Me vendo a los chinos y vuelvo a
Leon.

—Paco, joder —Jordi tiene un par de tics imperceptibles y se
acerca a su padre, intranquilo porque el discurso podria molestar a
algun cliente. Qué poco le cuesta al agente Garcia imaginarse a
Conchita, la vecina peluquera y asidua clienta, andando por la
autovia del Prat. Su padre siempre ha sabido modular la voz en este
local que conoce al dedillo, pero ahora no lo hace, ahora es un saco
de rabia y parece que todo le da igual.

—Papa, tio, que me voy —Thais, impaciente, irrumpe por detras
de la barra.

El yayo escudrifa la cara de su nieta, los ojos enfundados en esas
largas pestanas postizas, las mejillas brillantes y anaranjadas, el pelo



azul atado en dos cortas coletas. Por un momento, el dueno de El
Rincon de Paco abandona su enfado y se sume en el desconcierto,
como si no entendiera nada, por qué su nieta se viste y maquilla de
ese modo con lo preciosa que es, por qué se le escapa el negocio
que tanto le costo levantar.

—Que tengo un campeonato, yayo.

—Thais —su abuelo ahora habla triston—, étu no te das cuenta de
que todo esto de la bici y los globos es un disparate? éNo entiendes
que no vas a encontrar otro sitio mejor que el bar de tu familia para
ganarte la vida?

—Paco, joder, no volvamos a lo mismo —le interrumpe Jordi—.
Que la Thais tiene diecisiete afos y no puede enterrarse en un bar.

El yayo se enfurece de nuevo:

—La palabreja es enterrarse. Porque la Thais équé va a hacer?
¢Volar? ¢En bicicleta repartiendo pizzas? ¢Y hacia donde? éSaltando
en esa maldita bici enana hasta que se parta la nuca?

—Que ya hemos hablado de esto mil veces, padre.

—iLo hablaremos las veces que haga falta! iQue yo empecé a
trabajar con catorce ahos...!

A Jordi le suena el movil.

—Paco...

—... Y @ mi nadie me dio tiempo para pensar qué pufietas queria
en la vida y ponerme a hacer el memo, iporque si hacia el memo
pasaba hambre!

—iPaco, que me llaman!

—¢éDe ddnde, hijo?

—iDe ddnde va a ser! iDel curro!

—Pero si hoy libras, Jordi.

—Es por la jarana del Prat...

—Ay, la hostia, {te mandan al aeropuerto?



—No creo, padre.

—Pues mejor, hijo —tercia la yaya.

—Al Aeropuerto han ido los de la UIP —Jordi se levanta del
taburete—, que para eso los tienen durmiendo en hoteles.

—Yo también me voy —vuelve a interrumpir Thais—, pero, papa,
porfa, porfa, llévame la mochila del Glovo a casa.

El agente Garcia se mete un chicle sin azucar en la boca y dice
que si con la cabeza. Ese favor lo obliga a pasar por casa y desviarse
de su camino hacia la jefatura, pero accede, por el beso y el abrazo
que le va a dar su hija. También porque mas les vale sacar ese
trasto de la vista del yayo.

Nicolau Berenguer acaricia la cabeza del bebé, la criatura dormita
acurrucada en el pecho de su madre, y le dice bye, bye. Su hermano
ha dejado el cuatro por cuatro, mal aparcado y con el doble
intermitente encendido, frente a un Starbucks de la Via Laietana, y
ahora busca un taxi para la sefora japonesa. La madre, con el bebé
sujeto con un fular portabebés y Google Maps en mano, gira sobre si
misma para orientarse. Cuando ve los arboles un poco mas abajo,
exclama:

—QOoh! Is it an important square?

Manel hace una mueca de indiferencia:

—cUrquinaona? No, not really.

—¢éBonita?

—iNo! Not at all.

—CEs centro?

—Yes. Aixo si!



La madre japonesa va diciendo oh, ohh, con el mismo
desconcierto, que tampoco es mucho. Manel ve un taxi a lo lejos y
levanta el brazo, pero la sefiora le dice no taxi, no taxi, preferir
Starbucks. Se inclina levemente, sacude la cabeza, dice arigato,
arigato, y se encamina hacia la cadena de cafeterias norteamericana
con el bebé y su voluminosa maleta a cuestas.

Manel se rasca la cabeza y se gira hacia su hermano.

—Per qué és tan lletja Urquinaona?'8

Nicolau esta dejando su maleta en el asiento trasero. El ingeniero
se ha cambiado de camisa dentro del coche y ahora se anuda la
corbata.

—Perque passen massa coses | perqué no €s exactament una
placa.12

—Ah, no? I qué és?

—Un mal projecte urbanistic. A veure, Manel, escolta’m. Necessito
una hora. Digues-li a I'Amalia que arribaré gairebé a les deu.%°

Manel protesta:

—Tan tard, tio? Que la mare t'espera!

Nicolau presiona el pecho de su hermano con el dedo indice y
responde en tono grave, disgustado:

—He trigat disset hores a tornar. Ella i tots vosaltres en podeu

esperar una més.2L

El agente Jordi Garcia coloca tres conos reflectantes en la calzada y
Fede, su compaiero de patrulla, gesticula, unos metros mas alla,
como un guardia urbano. A la pareja de policias la han destinado a
descongestionar el trafico alrededor de la plaza Espanya y Jordi no
sale de su asombro. Desde que trabaja en el cuerpo no ha vivido



nada igual. El corte de la Gran Via, con los miles de manifestantes
andando hacia el Prat de Llobregat, ha generado un colapso
circulatorio sin precedentes. El servicio de Rodalies en direccion al
aeropuerto ha sido suspendido, el metro no llega a Sants, hay
carreteras y vias de tren cortadas en Girona y grupos de
manifestantes estan bloqueando la frontera.

A Jordi le gusta su trabajo. Cuando en el barrio le preguntan qué
demonios significa ARRO, él responde con paciencia, vocalizando tan
bien como puede: Unidad de Areas Regionales de Recursos
Operativos. Pero eso tampoco lo entiende nadie y tiene que sequir
dando explicaciones. Un agente ARRO es el poli que suple a los
demas polis, les cuenta, un chico para todo, le gusta anadir.
Salvamos gatos atrapados en las ramas de los arboles, perseguimos
a los cacos que roban, ayudamos a la poli cientifica o nos vestimos
como las Tortugas Ninja para reforzar a los antidisturbios. Lo de
disfrazarse de ninja hace reir a los nifios menos preguntones.

Jordi siempre ha huido de empleos rutinarios y sedentarios, hay
algo en su cuerpo, en su sistema nervioso, que lo empuja a ejercer
tareas variadas, fisicas. La improvisacion lo exalta, le produce un
cosquilleo que no controla. Por eso no quiso trabajar en el bar de
sus padres, por eso entiende tan bien a Thais.

Desde la radio del coche escuchan a un compahero contabilizar
mas de treinta pequefias manifestaciones diseminadas en toda la
ciudad: en la Meridiana, en la salida 21 al Port Vell de la Ronda del
Litoral, en la plaza Urquinaona y en varias calles del Eixample.

—Como esto siga asi, nos llaman a filas —dice el compafiero de
servicio volviendo a su lado—. Estos tios del movimiento ese, como
es, huracan, maremoto, lo que sea, van a armarla de verdad.

El agente Garcia escupe el chicle en un kleenex y se lo guarda en
el bolsillo. Desearia ser tan creyente como su madre y pedirle a la



Virgen del Camino que no les llamen a reforzar a los antidisturbios.
Hoy, Jordi no siente cosquilleo alguno. Desde el referéndum del 2017
preferiria no implicarse en movidas de estas, politicas. Opina que
con todo esto del Procés catalan uno ya no sabe donde esta. Que no
hay dos bandos. Que es mucho mas complicado que eso.

Un grupo de jazz toca What's Going On de Marvin Gaye, y Nicolau
Berenguer atraviesa la bonita azotea ajardinada con lavanda y
olivos. Esta en el roofbar del hotel Barcelona Luna House. Nicolau,
ademas de ser socio minoritario de la sucursal hotelera, es
responsable del departamento tecnoldgico. La luz anaranjada del
atardecer se desliza entre los miles de terrados, tan caracteristicos
de la Ciudad Condal, y envuelve la catedral, la fachada de Santa
Maria del Mar y la torre de la Mare de Déu de la Sagrada Familia,
que sigue subiendo envuelta en un andamio. Los asistentes a la
recepcion le saludan con copas en las manos y contenidas sonrisas,
«Hola, senyor Berenguer», y a Nicolau le cuesta reconocerlos. El
evento es una fiesta interna entre el staff y los directivos, y los
uniformes azul marino con la pequena medalla rotulada con el
nombre han sido sustituidos por vestidos floreados y trajes mas o
menos formales. Nicolau, cortés, simula saber con quién esta
hablando hasta que pregunta por Virginia justo cuando Virginia se le
esta acercando.

La directora del hotel Luna House lo recibe con un escueto hola de
labios color carmin. Luce una falda asimétrica fruncida en el lateral.
Se dan dos rapidos besos al aire y ella le pide, con un gesto discreto,
distanciarse de los demas asistentes.



—No me puedo creer que hayas venido, Nicolau —susurra
mientras se alejan—. Ya sabes lo mucho que me disgusté que no
estuvieras en la inauguracion. Y eso que entonces no sabia lo que se
nos venia encima.

—Bueno, aqui estoy.

—Qué locura todo esto que esta pasando.

—Si, lo es.

—No sé por qué has vuelto antes de lo previsto, pero que sepas
que es un alivio tenerte aqui.

Se miran a los ojos y Nicolau siente una presidon en el pecho. Ella
anade:

—Tengo a Bryan encima todo el rato.

—éQué pasa con los Sanders?

—Les han cancelado el vuelo desde Niza y no van a esperar al
siguiente. Mafiana vuelven a Los Angeles. iLos jefes ya no van a
venir, imaginate! Lo que hablemos ahora con Bryan es crucial para
que el grupo mantenga la calma.

—Estaran tranquilos si nos ven tranquilos.

—Nicolau, los clientes nos estan llamando desesperados, ialgunos
vienen andando desde el aeropuerto! —La directora mira de reojo al
resto de los participantes del evento y hace un esfuerzo por
contenerse—. Hay mas de cien vuelos cancelados y se prevé que el
trafico aéreo quede afectado durante varios dias. éNo lo has leido?
¢COmo vamos a estar tranquilos? ¢Cdmo vamos a organizar la fiesta
del jueves?

—El jueves habremos vuelto a la normalidad.

—¢éCOmo lo sabes? Son unos insensatos, éno te has enterado de
que amenazan con cortar todas las carreteras, todas las
comunicaciones? iSeguro que lo siguiente es boicotear el AVE...!
Y, encima, hoy mismo nos ha llegado...



—El jueves habra normalidad, el viernes no, pero el jueves si.

—... una multa de nuestro querido gobierno autondmico. éQué
pasa el viernes?

—Huelga general. ¢Cémo que una multa?

Virginia suspira.

—Bueno, un requerimiento, qué cosa, Dios mio, alguien del staff
no le habld en catalan a una clienta y nos han denunciado.

Virginia se muerde el labio inferior y se queda absorta. Nicolau
pasea la mirada a su alrededor y murmura que eso seguro que se
puede negociar, sera un aviso, nada relevante. Virginia despierta de
su breve ensimismamiento:

—déNegociar con la Generalitat? —suelta, con un deje ironico.

—El objetivo de estas notificaciones no es recaudar.

—iClaro que no! iEs adoctrinar!

—No empecemos, Virginia, por favor.

—déSabes qué se esta comentando?

Nicolau responde que no con la cabeza y le mira la boca, la
pequeia cicatriz que se hunde en el labio humedecido.

—Que Madrid esta planteando traer mas refuerzos policiales a
Barcelona. iMas de los que ya ha mandado!

—No pienses en eso.

—Otro Piolin atracado en el puerto a rebosar de policias y toda la
prensa catalanista cachonda perdida y fingiendo que estan
asustados.

—éQuién comenta eso?

—José del Prado.

—¢Tu amigo de El Confidencial?

—Si.

Nicolau enarca las cejas con un claro gesto de incredulidad vy
Virginia se crispa:



—iOtro Uno de Octubre, Nicolau, en nuestra semana de
inauguracion oficial! ¢Cdmo no hicimos caso a las advertencias?
Llevaban semanas con amenazas. iTendriamos que haber pospuesto
los festejos! ¢Recuerdas que lo hablamos y dijimos que ya era tarde?
iPues sera mucho peor anularlo ahoral!

—Virginia, tranquilizate.

—Me va a costar el puesto, joder.

—Escichame. Madrid no va a volver a cometer el mismo error del
dia del referéndum. Y a Bryan y a los americanos hay que
recordarles algo que ellos saben muy bien, que todas las grandes
metropolis de este siglo tienen problemas parecidos, el populismo,
los chalecos amarillos, la amenaza terrorista. Barcelona es una
ciudad importante y no se salva de sufrir momentos convulsos. Pero
el jueves todo esto estara controlado.

El semblante de Virginia transita de la inquietud y el enfado a una
calma forzada.

—¢Me lo aseguras?

—Si, te lo aseguro.

—Y con la huelga general, al dia siguiente de la fiesta, écomo van
a volver los invitados a sus casas?

—Los que vienen de fuera de Barcelona no son tantos...

—Jon Kortajarena, Amenabar, Estrella Morente, Palomo Spain. éTe
parecen pocos?

—Son celebridades, si, pero no son tantas. Creo recordar que
muchos aprovechaban el fin de semana para quedarse. Hay que
estudiar caso a caso y proponer soluciones. Recuerda nuestro
eslogan: «En Luna House tus problemas son nuestras soluciones»,
ahora es el momento de demostrarlo.

Nicolau, por primera vez desde que ha pisado su ciudad natal,
sonrie. Lo hace con premeditada franqueza. Virginia se esfuerza en



imitarle, sobre todo cuando advierte que Bryan, el responsable de
supervisar la puesta en marcha del nuevo Barcelona Luna House, se
esta acercando. La directora esboza una bonita sonrisa y Bryan le
estrecha vigorosamente la mano a Nicolau. Con su marcado acento
britanico, Bryan se interesa por la llegada del ingeniero al
aeropuerto.

Resulta facil despreocupar al inglés de las repercusiones que
puede padecer el hotel a causa de los disturbios del aeropuerto.
Enseguida le parecen mas que acertadas las explicaciones de
Nicolau, y que Virginia secunda con vehemencia. El controller y
empleado del Luna House International Group no esta preocupado ni
por las amenazas de movilizaciones ni por el problema identitario
catalan; si compara Barcelona con Irlanda del Norte o el Pais Vasco
en sus peores momentos, esta ciudad es una balsa.

En el skatepark de la Mar Bella, Thais, la adolescente del pelo azul,
espera su turno con impaciencia. La organizadora de la competicion
Vans BMX Extreme, una chica con un pinganillo y una tablet, le ha
llamado la atencidn varias veces. La adolescente es la siguiente en
saltar y no hay manera de que se esté quieta, balancea la bici de un
lado a otro y no deja de hacer equilibrios con ella. La organizadora le
ha advertido que no es momento de calentar, que debe quedarse
quieta en el lugar concreto que marca el suelo.

Thais busca a Eloi en las gradas. El recinto estad atiborrado de
gente y la musica resuena a un volumen ensordecedor. Cuando
localiza al CDR, lo ve muy atento a la pelirroja que esta saltando en
el bowl, el elemento de la pista de hormigdn que parece una piscina.
La pelirroja es buena. Esta es la primera exhibicion en la que



participa la adolescente, una competicion convocada por la marca de
ropa deportiva y a la que asisten ojeadoras profesionales. Si Thais
quedara finalista, podrian hacerla embajadora de Vans y ganaria
dinero a través de su Instagram, una posibilidad que motiva a la
adolescente. Thais esta nerviosa, pero no asustada. Ha intentado
memorizar una rutina, aunque ella no sea ni de rutinas ni de
memorizar, pero esta vez va a intentar concentrarse y pensar. Pensar
antes de actuar, como le dice su padre tantas veces.

Aparece una chica con mallas rojas y se le pone delante. La
pelirroja ha terminado y la de las mallas rojas pretende colarse.
Thais la agarra por el hombro y le muestra el nimero que la
organizadora le ha rotulado en la mano, grita: iel treinta y dos, tia,
que ahora voy yo! Pero la de las mallas, displicente, la afea, yo no
veo nada, le contesta, los nimeros se te han borrado de tanto
practicar cuando no tocaba. Thais se enfada. Ignora a la responsable
de Vans que intenta mediar entre las dos y, sin permiso, se desliza
por la primera pendiente y salta a la pista.

La rabia multiplica su energia. Hace un Tobogan, le sale muy bien
y decide ir a por el Nothing. El Nothing es mas dificil que el Tobogan,
hay que saltar muy alto y soltar completamente la bicicleta en el aire
en el momento exacto para recuperarla después. Lo ha visto hacer
mil veces a su admirada campeona rusa Y lo ha practicado bastante.
Pero Thais la suelta unos segundos antes de tiempo, la bici toma su
propio camino y las dos caen al suelo. Thais termina la exhibicion
sobrellevando como puede la frustracion que siente, solo
concentrada en contener las lagrimas. Cuando abandona la pista, no
mira atras y se aleja del parque sin decir nada a nadie.



Ya es casi de noche cuando Virginia apura su copa de Moet &
Chandon. La directora del hotel Luna House, apoyada en la baranda
de la azotea, siente la brisa del mar refrescarle el cuerpo. El verano
languidece lentamente, pero los dias ya se acortan y pronto habra el
cambio de horario. Inhala de su vaporizador metalico y observa
cdmo Nicolau se despide de los responsables de la cocina. Virginia
se siente aliviada al poder solventar esta crisis con él. Sabe que
Nicolau no ha vuelto por eso, para ayudarla, no se lo ha dicho
claramente, pero Nicolau nunca dice ni expresa las cosas con
claridad. Cuando el ingeniero estrecha la Ultima mano, Virginia se le
acerca, intuye que Nicolau querra irse inmediatamente y ella desea
impedirlo. Sin darle tiempo a abrir la boca, la directora le pide ayuda
con un problema en el sistema informatico.

—.Y el de mantenimiento? —protesta Nicolau—. éNo puede
solucionarlo élI?

Ella se dirige al ascensor y le va hablando por encima del hombro,
los de mantenimiento ya se han ido, sera un momento, insiste, es la
wifi de la segunda planta, que no funciona, seguro que tu lo arreglas
en nada. Virginia sonrie y espera que Nicolau le devuelva la sonrisa.
El lo hace, pero con una sonrisa que a ella no le gusta, la sonrisa
comodin de Nicolau que Virginia conoce de sobra, falsa, que el
ingeniero tantas veces utiliza para salir del paso y quedar bien.
Entran en el ascensor y Nicolau clava la mirada en los numeros
luminosos que indican la planta y que van descendiendo. Empieza a
sudar. El ingeniero se afloja la corbata y a Virginia le llega ese aroma
dulzon y a la vez amargo, a almizcle, a hormona, a hombre
vagamente sucio, ese olor a Nicolau que ella conoce tan bien como
Sus sonrisas.



El ingeniero abre un armario situado bajo la escalera de incendios de
la segunda planta. Enciende la linterna de su movil y revisa la
velocidad de descarga de la wifi, todas las rayitas de la red
inalambrica aparecen y murmura que no entiende el problema. Se
da la vuelta y se encuentra a Virginia a un palmo de él, de espaldas,
subiéndose la falda. Con lentitud, casi con dificultad, la falda es muy
ajustada y le aprieta. Solo entonces Nicolau comprende que a la
wireless no le pasa nada.

Se siente vencido. Todo parece desconectarse de su mente
excepto el deseo. La empuja hasta la pared y deja caer su cuerpo
sobre ella. Frota su cara por la larga, abundante melena castano
oscuro. La mano de Virginia le roza la ereccion y entonces él se
detiene. Le sujeta la mano. Con una voz ronca, desconocida, casi le
implora:

—Tienes que ayudarme. No puedo seguir asi.

Virginia se sienta en la escalera de hierro pintada de negro. Desearia
fumar, pero se ha dejado el vaporizador en la azotea. Desearia llorar,
con facilidad, pero no le sale. Mira los peldanos de la escalera,
sucios, con restos de polvo blanco de las recientes obras, y piensa
que tiene motivos para echarle la bronca a alguien. Pero lo que
necesita es una copa. O dos.

Entra en WhatsApp, busca el contacto de su amigo interiorista y
escribe:

«Te vienes al Dry?»

Luego manda el mismo mensaje a su amigo empresario.



Nicolau deja atras el Palau de la Musica Catalana y enfila la corta
calle de les Jonqueres que muere en la plaza Urquinaona. No es el
camino de vuelta a casa que le gusta hacer, siempre prefiere evitar
pasar por la plaza, pero es el mas rapido. Anda y revisa los mensajes
y notificaciones que se le han ido acumulando y se detiene en un
comunicado de Europa Press. La agencia de noticias espanola acaba
de hacer publico que un joven de veintidos anos ha recibido un
impacto en la cabeza y ha perdido el sentido. Nicolau desacelera la
marcha. El joven esta en estado grave y todavia no se ha
confirmado si el impacto ha sido causado por una pelota de goma.

Nicolau siente que esta perdiendo claridad de mente. Duda si
tomar cinco gotas mas de CBD, pero decide que no, mejor
reservarlas para la noche, el jet /lag no se lo pondra facil. Cruza la
calle Trafalgar con el semaforo en rojo y enseguida hace lo mismo
en Ronda Sant Pere, la avenida que corta en dos Urquinaona. Llega
a la calle Ausias Marc y se acerca a un edificio rematado en lo alto
por una moldura tallada en piedra, con hojas y flores esculpidas,
ennegrecidas y con los bordes erosionados. Levanta la mirada vy
observa las luces encendidas del principal, una planta noble con un
balcon corrido que une tres ventanales centrales, enmarcados por
dos tribunas. Es el salon de casa de su madre, donde Nita pasa las
horas desde que ha vuelto del hospital.

Abre la puerta de la tercera planta y le llega un agradable olor a
bolonesa y queso fundido. Saluda a la chica de servicio y después a
sus dos hijos, la mayor refunfuna que no es justo que le pongan
tantos deberes y el pequeno salta a sus brazos con el pijama de
Spiderman manchado de salsa de tomate hecha en casa. Nicolau
agradece su mocoso parloteo, tan feliz e incoherente, ese



chisporroteo infantil que desenfoca el inminente encuentro con su
esposa.

Amalia le besa en la mejilla y le da las gracias por estar aqui, por
volver. El desvia la mirada. Amalia se da cuenta de que su
agradecimiento es excesivo, que no le corresponde a ella mostrar
tanta gratitud por su vuelta y se apresura a preguntar si tiene
hambre, si ha podido dormir.

La esposa de Nicolau acaba de cumplir cuarenta anos, tiene los
hombros anchos y la clavicula marcada. Es empatica y callada v,
desde que se licencid como farmacéutica, regenta la farmacia Bach
que sus padres abrieron en la plaza Urquinaona hace treinta y ocho
ahos. A Amalia le gustan los jerséis a rayas y los collares de tela.

Su marido responde con un desganado si queden quatre
macarrons..., y €ella se afana en prepararle un plato con las sobras de
los nifios. Cuando vuelve a buscarlo, Nicolau ya se esta desvistiendo
en el dormitorio, con ganas de lavarse, pero sin tiempo para una
ducha. Amalia deja la pasta con bolofiesa en el tablero del secreter y
le acaricia la espalda con delicadeza, pensativa, quiere hablar de
Nita, su suegra, pero no sabe como enfocarlo.

Nicolau la atrae hacia si y la besa con brusquedad, le mete la lengua
en la boca, desesperado por borrar de su cuerpo el rastro del cuerpo
de otra mujer, por sacarse de la cabeza la falda asimétrica y
ajustada, el temblor de los gluteos de Virginia cuando la penetrd por



detras la Ultima vez, en su despacho, era pleno verano, hace siete
semanas Yy dos dias.

—Necessito follar-te.

Amalia parpadea y Nicolau le lee el pensamiento, los nifios, la
madre enferma que lo reclama. Insiste con ansiedad contenida, sera
rapido, la asistenta aun estara un rato. Quince minutos, precisa ella
tras consultar su reloj de pulsera. Nicolau corre el pestillo de la
habitacion y Amalia se saca los pantalones de algodén y las bragas
blancas. La esposa de Nicolau se deja hacer, solicita, hasta que él
recoge del suelo la camisa que llevaba puesta y le anuda las dos
manos con una manga. Cuando Amalia rie y le pregunta qué ha
estado bebiendo en el hotel, Nicolau la suelta. El ejecutivo cierra los
0jos unos segundos y hace el ademan de salir de la cama, pero
Amalia se lo impide. Lo empuja y lo tumba, él se deja, ella se sienta
encima, a horcajadas, y lo monta. Tras unos minutos de sacudidas
pequefas y regulares, Amalia incrementa el ritmo hasta que Nicolau
se corre.

En la playa de la Mar Bella, Eloi reta a Thais a meterse en el mar y
ella dice que oc. El CDR ha intentado consolarla, pero la adolescente
no quiere ser consolada. La adolescente del pelo azul le ha soltado
que ella no lame el culo a nadie y menos a una marca comercial,
porque seguro que eso es lo que hacen las campeonas que
posturean en Instagram con patatas fritas o bambas superpro: lamer
el culo. Pues a ella se la suda. Eloi no tiene ningun interés en seguir
hablando del tema, le ha ofrecido cerveza y se le ha ocurrido
desafiarla a meterse en el agua para que le cambie el animo, para
hacerla reir.



Thais se quita las deportivas y la sudadera y va corriendo hasta la
orilla. Eloi va tras ella, ilusionado por el rapido cambio de actitud y
por esa especie de candorosa avidez que la adolescente le pone a
todo. El agua no esta fria, pero hay oleaje y Thais se sumerge
enseguida, bracea un crol torpe, salvaje, infantil. Eloi deja de verla
unos segundos y se le escapa un on cony t’has fotut!?%2 Pero la
adolescente reaparece enseguida, tambaleandose y carcajeandose
por la furia de las olas. La transparencia de su ropa mojada provoca
en el CDR una punzada de deseo casi hiriente. Cuando la alcanza, le
da de beber cerveza a morro de su botella, el liquido se derrama por
la boca de Thais, por los pechos de Thais, por las piernas de Thais.

Follan encima de las rocas, mas o menos ocultos por las canas.
Ella echada, él encima. Eloi restriega las rodillas con la piedra hasta
que le sangran, le duelen, pero no le importa y sigue. Si le importa
la desazdn que siente inmediatamente después, cuando acaban,
cuando se incorporan y se sientan, cuando le embarga un repentino
apego hacia la adolescente. Thais lia un porro y él le dice que se
vaya con él a las manis y a todo lo que salga. Que mafiana seguro
que los del Tsunami van a ir a por el AVE, porque es lo que hay que
hacer después del aeropuerto. Que hoy hemos jodido a los turistas,
pero manana toca putear a los fachas que llegan de los madriles en
el puto tren de alta velocidad.

Thais rie y Eloi se anima.

—Que esto es solo el principio, que la pefia estd muy harta de los
abusos y desprecios del Reino de Espana y esto va a ser un
fiestorrén, que colapsamos Catalunya entera y tu lo tienes que ver.

Thais grita iqué total, Loi Loi!, y a Eloi le enternece la ilusion sin
filtros de la adolescente, su sonrisa de dientes separados, su cara
tan bonita. Le acaricia la pierna, pegajosa de cerveza y sal marina, y
ahade:



—Y asi te olvidas de las chorradas estas de Vans y compaiia.

La adolescente se da la vuelta de improviso, saca la lengua y se
hace un selfi con los pies del CDR rebozados de arena.

—Ehh —protesta Eloi—, y de paso te olvidas también del puto
Insta.

Thais sube un story en un periquete y dice que obvio que vengo,
no m’ho puto perdo.

Nicolau Berenguer traga saliva. Nita, su madre, le recrimina haber
tardado tanto en bajar a verla y él batalla por no ceder al cansancio
que amenaza desarmarlo. El tono de reproche de la octogenaria
nada tiene que ver con las amonestaciones de la madre enérgica y
apasionada que los crio. Apenas hace una semana que no la ve y
una nueva tonalidad grisacea tifie su rostro. Se sienta con delicadeza
en la cama articulada y le besa la mano. Ja soc aqui, mare, ja soc
aqui. Ella aprieta los labios para disimular el temblor que le
sobreviene. Los tres hermanos varones de Nicolau presencian la
escena desde el divan color mostaza arrinconado, unos metros mas
alla, para dejar espacio a la cama hospitalaria. Ramon, el mayor de
los hijos de Nita, un hombre con una barba de otros tiempos y gafas
de fina montura, desvia la mirada.

Nita sefiala el televisor. Betevé, la cadena municipal del area
metropolitana, retransmite en directo las hogueras y los altercados
que contindan en el Aeropuerto Barcelona-El Prat. Con la voz algo
trémula y un brillo en los ojos comenta que quiza si haya una
esperanza amb els nois delTsunami.?3 Manel, contento de hablar de
ese tema y no de otros, ofrece una copa de cava al hermano recién
llegado, levanta la suya y exclama: Per la republica catalana, familia!



Ramon se dirige a Nicolau en otro tono, muy distinto, sereno,
nada exaltado:

—Felicita’ls de part nostra. No podien haver estat més
contundents. %

Nicolau bebe unos sorbos del espumoso y Ramon le pregunta si
sabe algo mas, si tiene detalles, nuevas informaciones. Nicolau evita
dar una respuesta, mira la mesilla con los medicamentos, mira a la
madre y le pregunta si no deberia dormir, si no es mejor seguir
hablando manana.

—T'ha de ser facil saber coses® —insiste su hermano mayor.

—Ramon, no sé res de tot aix6% —responde Nicolau al fin.

—Ja m'entens. Els teus amics de les altes esferes hi han d’estar
ficats.?Z

Nita lo ataja:

—En cas que fos aixi, Ramon, ben segur que ha d‘estar callat.%8

Y Nicolau calla. No dice que forma parte del comité organizador de
Tsunami Democratic desde hace seis meses, no dice que lidera el
desarrollo informatico desde Bangalore, la capital del estado indio de
Karnataka, no dice que nunca vio claras determinadas acciones
como la de colapsar el aeropuerto de Barcelona. Tampoco que su
intencién era quedarse donde estaba, en su pequefio estudio del
Silicon Valley indio, para seguirlo desde alla, bien lejos, fuera de las
calles de su ciudad. Tampoco dice, su caracter conciliador se lo
impide, que se siente decepcionado con todos ellos porque no han
podido sobrevivir tres dias sin él, solo iba a estar una semana fuera
y se ha visto obligado a volver.

Aparece la cuidadora con su bata blanca y va directa a saludarlo.

—Senor Nicolau, écdmo se encuentra usted? éYa le pusieron a su
mama la primera medicina de la noche?



Sebastia, el hermano pequeno, responde por Nicolau que todavia
no, Magali, gque la mare encara no té dolor. El ingeniero se acerca a
la mesa baja donde estan los medicamentos y revisa la libreta azul.
El suefio lo asalta a rafagas, pero sabe que si aguanta despierto
unas horas mas capeara mejor el jet lag. Deja el iPhone al lado de la
libreta azul y los medicamentos y propone a sus hermanos que
vayan a descansar, desea estar al lado de Nita, ocuparse de ella
durante un rato. Manel y Sebastia dicen que muy bien. Ramon que
no, que él también se queda.

Una hora y media mas tarde, la madre observa a un Nicolau fatigado
y casi adormecido, su pelo castafo color miel revuelto, los ojos
enrojecidos. El le sonrie desde la cercana butaca. Ella murmura algo.
Un susurro que Ramon, también despierto y tumbado en el divan
aterciopelado, llega a escuchar:

—No vull que la nena torni.?2

Amalia busca a su marido por el principal, que ha quedado a
oscuras. El silencio de la noche queda roto por el vaivén de las
baldosas bajo sus pies, un ruidito hueco al que todos se han
acostumbrado, un entrechocar de teselas de ceramica con cenefas
florales en tonos tostados, desajustadas, que bailan. También se oye
el ronroneo del canal 24 horas de la television publica catalana que
solo sigue la cuidadora, con mirada hipnética, desde la mecedora de
la que se ha aduehado. Un periodista hace balance de los disturbios
del Aeropuerto Barcelona-El Prat. Ciento treinta y tres heridos, seis



de ellos de la Policia Nacional y tres mossos d‘esquadra, cuatro
detenidos y ciento ocho vuelos cancelados, la mayoria de Vueling. El
periodista parece que no respira al soltar la retahila de malas
noticias. Un hombre ha perdido un testiculo y un ciudadano francés
ha muerto de un infarto tras andar tres kilbmetros de camino a
Barcelona. Amalia coge el mando de la television decidida a
apagarla, pero en el Ultimo momento se detiene. El joven que ha
recibido el impacto en la cara por la pelota de goma, tras varias
horas ingresado en el Hospital de Bellvitge, ha perdido el ojo
izquierdo.

Amalia apaga el televisor y la cuidadora parece despertar de su
hipnosis, de un salto se pone en pie y se acerca a la mesa baja,
coge el iPhone plateado de Nicolau y, con el tono de voz
extemporaneamente alto, dice:

—Senora Amalia, el celular del sefior Nicolau. Que se lo ha dejado
aqui, su sefior marido, y ahorita esta tomando el aire fuera, sefiora,
en uno de los balcones.

Amalia le da las gracias. Cierra con cuidado la puerta vidriada que
separa el salon del comedor, una puerta corredera del modernismo
catalan y que siempre traquetea al abrirse y cerrarse. La esposa sale
al balcén corrido y se encuentra a Nicolau con la cabeza apoyada
entre las manos, los codos en el cristal de la mesita de hierro, la
mirada clavada en otro movil que tiene frente a él. Ella deja el
iPhone en la mesa, al lado del otro dispositivo, y Nicolau lo mira
como si no viera nada. Amalia se arrodilla y busca la cara de su
marido, le pregunta gué passa, Nico. Le susurra que estd muy
orgullosa de él, todos lo estamos, y que volver a casa antes de
tiempo era lo mejor que podia hacer, dema hem de decidir si la
tornem a ingressar i no podiem fer-ho sense tu.2% Pero Nicolau no
parece escucharla.



El otro movil, un Samsung Galaxy de la serie S10 Plus, de color
negro, se ilumina y tintinea, una vez y otra, con el tono de alerta
Dew Drops. Los dos lo miran. Nicolau lo silencia, desbloquea la
pantalla y lo empuja hacia su mujer. Amalia desliza el dedo y entra
en un chat de Telegram. Siguen llegando mensajes bajo unos
nicknames chistosos, alegres, desconcertantes.

POPEYE: «Feélicitats a tots per la feina feta»3l

ANAIs: «Visca la Republica Catalana!»

POPEYE: «Esta clar que hem construit una eina molt poderosa»32

ANAIS: «Som un gran equip!»

SIFFRA: «Dema més, companys»33

BORINOT: «E/ poble ha dit prou»32

KAFKA: «Europa és testimoni de l'estat repressor en qué ens
obliguen a viure»3>

KAFKA: «La revolucié ha comencgat!»38

KAFKA: «Bloqueig de IAVE, jal»3Z

Amalia se endereza.

Nicolau Berenguer recuesta la espalda en el frio respaldo de hierro
y, @ media voz, dice:

—Se’ns esta escapant de les mans.38



Gris

La tarde que le propusieron participar en Tsunami Democratic,
Nicolau Berenguer habia asistido al Camp Nou como cada domingo
de liga. El Barca ganaba dos a cero y el estadio disfrutaba de un
partido redondo. Al llegar a la media parte, se le acercd BorINOT, €l
politico que destacaba por su metro sesenta y voz aflautada. En las
gradas del estadio, la aficion blaugrana se revolvia exultante,
asombrada, rendida ante los espléndidos regates de un Leo Messi
sembrado, tres driblings seguidos que culminaron en el segundo gol
justo antes del minuto cuarenta y cinco. La sensacidn adrenalinica y
electrizante de presentir la victoria cerca insuflaba madurez y
poderio al aspecto algo anifado del politico.

—Berenguer, ens has d‘ajudar!*

Abandonaron la tribuna principal y se dirigieron a la Sala Roma.
Sentados a una mesa apartada del ir y venir de socios y camareros
de catering, el politico le planted su propuesta. Habld bajo, rapido,
seguro, ilusionado. Tenian poco tiempo. Habia que prepararse para
lo que se les venia encima. Defenderse, protestar, manifestarse de
otra forma.

—Les xarxes reals, de confianca, ja existeixen, ja s’han creat a
tots els pobles, barris i vil'les daquest pais, fa anys que ens
autoorganitzem de forma exemplar. Ara ens cal una eina que ens
permeti fer un pas decisiu en la revolta catalana.? —Los ojos del
politico brillaban cuando habld de utilizar las nuevas tecnologias a



favor del clamor del pueblo—. I tu ets la persona idonia per fer-ho
realitat.3

Nicolau no dijo nada. Escuchar era una de sus mayores
cualidades, escuchar a los clientes, a los amigos, a toda la familia,
tanto la cercana como la lejana. Era un hombre diplomatico que
media muy bien cada paso que daba. No queria pronunciarse en ese
momento, a cinco minutos de que Messi, Piqué y compahia pisaran
de nuevo el campo. BORINOT parecié adivinar sus pensamientos y le
pididé que entendiera las prisas, el tiempo les jugaba en contra.

—Pensa en els represaliats, en els presoners, en els exiliats. En les
families. Cada dia compta.?

A su alrededor, decenas de aficionados empezaban a volver a las
gradas. Nicolau conocia a la mayoria de ellos, directivos,
empresarios, periodistas, algun que otro culé nonagenario. A pesar
de que ya no quedaba nada de aquellas salas anexas a la tribuna de
cuando Nicolau era un nifio, con su moqueta y el inconfundible olor
a puros y cigarrillos, él se seguia sintiendo como en casa. Habia
crecido yendo a ese estadio. Su padre acudia a cada encuentro con
un hijo distinto, cada dos semanas, disciplinadamente. A lo largo de
los anos, Nicolau habia consolidado amistades, hecho negocios
relevantes, celebrado victorias miticas del mejor equipo del mundo,
como se consideraba al Futbol Club Barcelona en ese momento. En
2010, el ingeniero en telecomunicaciones pasé a formar parte de la
Junta Directiva como responsable del Area Digital, puesto que
desarrolld con brillantez y que le otorgd un prestigio profesional que
supo aprovechar muy bien.

BORINOT se levanto y le confesé que debia dejarlo inmediatamente
porque POPEYE Se acercaba y no era prudente que se los viera juntos.
BORINOT Y POPEYE Se cruzaron sin mediar palabra. La chica espigada
con la que compartid apuntes en la Universitat Politecnica de



Catalunya dio dos besos a Nicolau y quiso dar por sentado que habia
accedido a la propuesta.

—Ho faras de conya.

Nicolau se mantuvo inexpresivo. POPEYE se habia convertido en una
de las comunicadoras y comentaristas politicas mas relevantes de los
medios catalanes. Aunque su aspecto ya no era tan espigado como
en los anos de la carrera, su actitud impaciente y las ganas
manifiestas de querer ir al grano eran las mismas. POPEYE le reveld
que habia sido ella quien lo habia propuesto para ese cometido, y le
adelantd algunos detalles de la organizacidn: ellos serian los lideres
provisionales necesarios para arrancar, pero que, una vez en
marcha, el proyecto debia seguir sin una jerarquia piramidal, sino
asamblearia. De momento, contaban con la ayuda de ANAis, una
joven y emergente copywriter de la publicidad barcelonesa que
acababa de aterrizar de San Francisco y que colaboraria con los
textos y el disefio grafico, y karka, el intelectual y expolitico de la
izquierda radical reconvertido en tertuliano. En este punto, Nicolau
enarco las cejas:

—kArFkA! El dels radicals ingobernables. El que vol plantar cara a
I'IBEX 35!

POPEYE le sostuvo la mirada, no hacia falta que dijera nada. Los dos
sabian que la independencia de Catalunya estaba por encima de
partidos e ideologias. Asi era desde hacia un tiempo, los catalanistas
moderados debian pactar con los izquierdistas mas extremos para
conseguir ese bien comun.

—Ara només ens falta fer de CDR2 —ironiz6 Nicolau.

POPEYE sonrio:

—Hem d‘aprendre dels CDR, perd nosaltres som una altra cosa.®

—Quée som?

POPEYE lo taladrd con su mirada de cefio impaciente:



—Nosaltres no som ningu, no ens diem de cap manera perqgue no
tenim nom, no tenim cara. Nosaltres som l'eina. No hi haura liders
visibles, cap politic, cap personatge public. Nosaltres donem l'eina a
la ciutadania perqué la ciutadania digui el que ha de dir.”

La Sala Roma se habia vaciado de socios e invitados. Nicolau
entendid que a PoPEYE no le importaba perderse el segundo tiempo
del partido porque estaba alli solo para verse con él y precipitar su
decision. Recordd los afos en la universidad, lo pertinaz vy
voluntariosa que era, capaz de compaginar dos carreras a la vez y
licenciarse en ambas sin perder un solo curso: Telecomunicaciones
por las mafanas, en la misma promocion de Nicolau, y Periodismo
por las tardes. Ella parecid adivinar que el ingeniero estaba
pensando en otras cosas Y le insistio:

—M’has de dir si o no. Ara.8

—Tu sempre tan directa.

—No m‘agrada perdre el temps.2

—Testic fent perdre el temps?10

—En guanyariem si em plantegessis els teus dubtes, segur que
t'ajudo a resoldre’s. 11

Nicolau necesitd levantarse. Dar la espalda a PopeYE y evitar su
mirada inquisitiva. Ya era de noche, ya se oia el clamor de los
aficionados jaleando cada pase de su idolatrado equipo, y a él le
hubiera gustado estar alli, en las gradas, como un aficionado mas,
sin esa batalla interna a la que se veia abocado. Al ingeniero le
resultaba muy dificil expresar las reticencias que sentia porque
apenas podia confesarselas a si mismo. No tenia dudas de que él era
el profesional adecuado, tampoco sobre los objetivos planteados por
BORINOT, era incuestionable que estaban en el mismo barco. Su
desazdn era de otro tipo. Un malestar y un cansancio inconfesables
que olian a hartazgo, a cobardia, a traicion.



Cerro los ojos y pensé en Nita, su madre. En aquel martes negro y
ventoso del 2017, un septiembre cargado de ilusiones colectivas y
adrenalina que esperaba con ansia la llegada del proximo uno de
octubre, el dia escogido en que se iba a organizar el sofiado
referéndum por la independencia de Catalunya. Ese martes almorzo
con su madre en la larga mesa de caoba del principal de Ausias Marc
y se encontrd con un viejo dibujo encima de su servilleta. Nita comia
yogur con compota de manzana y alabd su caracter prudente,
antagonico al suyo propio, i com he trigat a valorar-lo.12 Nicolau no
estaba acostumbrado a recibir elogios de su madre y se sintid
extrafo, apesadumbrado, dolorido, consciente de que esa manana la
vida habia dado un giro y nada iba a ser como hasta entonces.
Quiso rebajar la intensidad de la conversacion y le pididé a su madre
que le hablara de ese dibujo que hoy le ensenaba, para desviar el
tema, para que recordase las famosas sobremesas que durante
tantos afos habia habido en esa misma estancia y que, a ratos, la
hacian reir. Nita aceptd el trato tacito, pero ese mediodia el relato
pivotd alrededor del hijo, a su pesar, del Nico de los ocho, diez afios,
un nifo callado que escuchaba y observaba a los mayores alargar el
almuerzo familiar hasta que el sol declinaba. Tios, abuelos, primos,
que reian, bebian, sentian afioranza, que recordaban el exilio en
México, que recordaban al pare, la querra civil, aquella altra
Catalunya que fue republicana un tiempo humillantemente breve,
aquells somnis de llibertat. 13 Nicolau dibujaba batallas con un lapiz
y un boli mientras sus hermanos varones se aburrian o se distraian
de otras maneras, torpedeando con bolitas de pan al taciturno avil?
o importunando a King, el paciente pastor aleman que dormitaba
bajo la mesa, mientras los adultos se exaltaban y sofaban con un
nuevo Estatut, con un nuevo DNI. Las batallas que Nico dibujaba
eran entre Espana y Catalunya, coloreaba a los soldados espanoles



con el vivido azul de un boligrafo Bic, a los soldados catalanes con
un lapiz de mina 7B, que dejaba sobre el papel manchas rugosas de
un gris oscuro.

Aquel almuerzo sucedid justo después de la visita con la oncdloga,
una milenial embarazada a la espera de una larga baja anticipada,
con alianza de diamantes y poca empatia. Nita habia dicho que si al
tratamiento, a pesar de la mirada hueca de la milenial y su discurso
desafectado. Solo habia un treinta por ciento de posibilidades de
éxito, debian entrar en un ensayo que implicaba mandar muestras
de Nueva York a Ginebra y mucha burocracia, citas previas y salas
de espera, el tratamiento era novedoso y todavia les faltaban datos,
tiempo, mas investigacion.

Nicolau nunca habia visto a su madre como la vio durante unos
minutos en la recepcidn del hospital, con el animo roto, débil, a su
merced. Esperaban a que les devolvieran la tarjeta de la mutua v,
agarrada de su brazo, rezongd al final, seras tu el que em salvi la
vida.l2 Ya en casa recuperd el animo, apuraba el yogur con
compota de manzana y esbozd una palida sonrisa, quiza aun tendria
tiempo de ver la independencia, fill, la setmana que ve és 1
d’octubre i com em dic Anna Boix Rajadell que votarem.1®

Nicolau abrid los ojos y volvio al presente, a la Sala Roma, bajo las
modernas lamparas que flotaban por la sala como platillos volantes,
a escuchar el agradable murmullo de los aficionados. Atisb6 los
gestos de esforzada paciencia de popeYE y se dirigié hacia ella.

Con imperceptibles sies de cabeza le dio a entender que estaba
dentro. No iba a ser él quien frenase lo que ya estaba desatado. Por
respeto a su pasado y a todos los suyos no le quedaba otra opcion
que aceptar. No podia defraudar a su madre. popPEYE, con un alivio
manifiesto, abrazé cada pensamiento, cada idea, cada peticion que
Nicolau fue expresando ese dia y los siguientes, al ponerse los



abrigos y marcharse de aquel funcional salon sin magia ni olor a
puro, al salir del estadio, al lado del coche de la comunicadora
politica, conectados por Telegram.

Debian dejar atras las movilizaciones masivas anunciadas con
meses de antelacion. La estrategia deberia ser descentralizada, a
base de convocatorias rapidas e imprevistas al estilo de las flash-
mobs. Un front-end multiplataforma. Un back-end escalable. Un
sistema de autenticacion seguro mediante tokens efimeros. El
soporte técnico estaria a cargo del equipo en Bangalore. Su
nickname seria Gris. Necesitaba el liderazgo de un cerebro
superdotado capaz de combatir los ataques cibernéticos que seguro
que llegarian del Estado espafiol cuando se diera a conocer la
existencia de la nueva aplicacion. A pesar de los riesgos que esa
decisidon implicaba, queria a siFFra dentro.



2

Martes o el desapego

Al oscuro recibidor del barrio de L'Hospitalet llegan tres wasaps. El
viejo Huawei del agente Jordi Garcia esta enchufado entre el
radiador y la BMX, tiene la pantalla resquebrajada y vibra tres veces.
Padre e hija duermen. Los mensajes son de Soletat, la ex de Jordi.
El agente Garcia los leera en media hora y le arruinaran el dia.

La radio lo despierta y hoy la adolescente del pelo azul no ha
dormido a su lado. La noche anterior, Thais llegd bastante tarde,
tarde y rara, piensa el agente Garcia todavia aturdido por el sueho.
Su hija no quiso cenar, se mostrd escurridiza y todo eran
monosilabos, le costd arrancarle que el campeonato de bicis habia
ido mal. Jordi se calza las zapatillas y escucha a un exaltado
tertuliano radiofonico denunciar que ayer, en el aeropuerto, los
policias dispararon pelotas de goma contra los manifestantes. Tots
sabem que el Parlament les va prohibir a Catalunya, sigue el
tertuliano, 7 també sabem que, ahir, com a consegqliencia, un ciutada
va perdre un ull.?

Jordi increpa al aparato por encima del hombro:

—Els Mossos, les tenim prohibides, no la Policia Nacional! ¢Que no
lo sabe el listo este, Basté? iQue ayer habia Policia Nacional y estos



hacen lo que Madrid ordena sin que les tiemble el pulso!

Cuando llega al recibidor, ya no escucha a otro tertuliano exigir
una investigacion urgente de las cargas policiales de los agentes
autonomicos. Lee los mensajes que ha recibido en el Huawei y
protesta, amargo:

—Déjanos en paz, Sole, cofo.

La habitacién de Thais no huele bien. Hay ropa himeda en el suelo
y arena en la cama. Jordi abre la ventana, recoge las botas de su
hija y las deja en el alféizar. Se sienta y murmura:

—Hoy no te voy a reiiir por este desorden, bicho, estas de suerte.
—Le acaricia el brazo y la adolescente se revuelve en la cama y se
despierta. El padre le pregunta si quiere ir a correr, que el Dani nos
abre el puerto, le explica, pero igual con el tute que te pegaste ayer
estas cansada.

Thais busca su movil entre las sabanas y responde:

—No, no, si no tengo mejor plan que ir a correr.

Jordi baja la cabeza y bisbisea:

—La mama esta en Barcelona.

Thais entra en Instagram.

—Quiere verte —sigue Jordi—. Pero dice que la has bloqueado.
Otra vez.

La adolescente entra en la cuenta de Elizaveta Posadskikh y da al
«dejar de seguir».

—Ya sabes que esta es la madre que te ha tocado y lo sano es
que la veas. Poco rato, hija, no tienes que estar mucho.

La adolescente hace un scroll frenético con el dedo y sigue sin
pronunciar palabra.



—Eh, bicho —Jordi pierde su tono conciliador y le propina unos
golpecitos en la pierna. Thais suelta el movil y mira a los ojos de su
padre por primera vez desde que se ha despertado:

—Papa, que nos largamos o qué, tio.

A Thais y a su padre les gusta mucho correr hasta la Barceloneta a
través del parque logistico de la Zona Franca, un recorrido que en
poco menos de una hora los llevara a la playa. Es una zona cerrada
al publico y ellos acceden gracias a Dani, un amigo de Jordi que
trabaja por turnos y algunas mananas les abre el acceso. La ruta es
larga y divertida. Cruzan el barrio de Santa Eulalia, las vias del tren,
entran en los poligonos de la Zona Franca y recorren la calle nimero
Dos, la calle A, hasta la puerta verde de la Policia Maritima. Ahi esta
el colega, en uniforme y, a veces, fumando a escondidas. El tramo
que mas le gusta a Thais es el de los inmensos cruceros que salen
rumbo a Italia o a destinos mas lejanos, en ese punto, la
adolescente acostumbra a dar saltos, a tirarle del brazo, a implorar
en actitud teatral: pero papa, papa, écuando, cuando nos
montaremos en un megatransatlantico de estos?

Pero hoy la adolescente no da saltitos ni se distrae con gatitos
perdidos o haciendo fotos a nuevos grafitis. Tampoco ha hecho falta
recordarle que se encuentran en una zona restringida y que no debe
hacerse selfis con las gruas, como tantas otras veces ha intentado.
Hoy, Thais ha hecho algo tan inusual como olvidarse el movil y salir
de casa sin maquillaje. Jordi lo atribuye al disgusto de la noche
anterior por el campeonato de bicis, pero tampoco lo tiene claro.
Quiza haya aparecido un chico especial, barrunta el agente, pero



como saberlo, Thais cambia una y otra vez de amigos y no se los
presenta.

La mira de reojo. La adolescente corre un poco adelantada, da
zancadas mas cortas e imperceptiblemente mas rapidas que las
suyas. Vestida con /eggins de deporte y sin pestanas postizas, Thais
parece otra chica, una joven bonita, normal. Si no se tifiera el pelo
con ese color, piensa su padre, qué guapa estaria.

Thais reduce la velocidad. Entre decenas de grias gigantescas y
contenedores multicolor aparece el mar, plano como una plancha de
aluminio. A ninguno de los dos le gusta mucho nadar, pero qué raro
se les haria vivir en una ciudad sin mar. Los abuelos, en cambio, no
lo echarian de menos, llevan mas de cuarenta anos viviendo en
L'Hospitalet y lo que aforan es a la Virgen del Camino saliendo de la
catedral de Ledn y las berzas del pueblo. A la playa van a mojarse
los pies y poco mas.

Thais frena de golpe.

—Que quiero ser ARRO como tU, papa.

Jordi se detiene y apoya las manos en las rodillas para recuperar
el aliento. Se concentra en respirar, en contar hasta diez antes de
hablar, en recordar lo mucho que aprendié con Sole a contener los
enfados, esos ataques de ira que tantos problemas le han dado en la
vida.

—Que soy muy fuerte, papa, tio —Thais se rie, agitada, acelerada
—, Y Yo qué sé, a ti te va bien y yo me parezco a ti, éno? Que el
Fede lo dice siete veinticuatro. Pues que tu me ensefias como me
ensenaste el krav maga ese...

—El qué?

—La lucha marcial que no es lucha marcial. La autodefensa. iLo
peté! ¢Te acuerdas, papa?

—Lo dejaste.



—Pero es que para qué seguir.

—iQué?

—iPero que ahora ya lo sé, papa! iPara ser poli!
—¢iTU estas tonta o qué!?

La adolescente del pelo azul arranca a correr. No le ha gustado nada
lo que le ha dicho su padre después del «tonta o qué». Cuando al
papa le sale la mala leche es otro papa. Se le ha marcado la vena en
el cuello y ha gritado que trabajar como policia en esta Catalunya de
hoy es el peor trabajo que se puede tener.

—iiQue en la academia vas a durar dos dias!! iJoder, Thais! {¢Qué
cofo tienes en la cabeza? éSerrin?

La adolescente corre y acelera tanto que en pocos segundos deja
a su padre atras. Los dos saben que el maduro policia no la va a
poder pillar.

A Jordi le queman los cuadriceps y le arde la cara cuando llega a la
Barceloneta. Los ultimos quinientos metros los ha hecho andando.
Se esta haciendo mayor y no le queda otra que aceptarlo. La
tendinitis del hombro, las malas digestiones, las pulsaciones
disparadas con estos maratones que antes se pulia con gusto. Bebe
agua en una fuente de la plaza del Mar y se va acercando a la playa.
Se siente mal. No le gusta perder los estribos y mucho menos con su
hija. En la zona de las barras hay una docena de hombres y chavales
que practican calistenia y el agente Garcia enseguida distingue la
cabellera azul de Thais. Pisa la arena y se asombra con la resistencia



fisica que tiene su hija, encaramada a una barra paralela y haciendo
flexiones con una facilidad pasmosa tras cuarenta minutos de
carrera. Se recrimina haber perdido los estribos, pero también no
parar de asombrarse todo el rato con Thais. Pero es que ya se lo
dice a Conchita, la vecina y peluguera del barrio, desde hace un
tiempo la adolescente no da tregua, es un no parar, un dia una cosa,
otro dia otra.

Ve a un par de chavales hablar con la adolescente y tensa los
hombros. Busca un chicle en el bolsillo y acelera el paso. No soporta
herir @ su hija, pero aln menos que se convierta en una nini
ligoteando de buena manana. Los chicos son todo sonrisas, con sus
bronceados torsos desnudos al sol y chuleando de biceps vy
abdominales. El agente va directo al grupo, se interpone entre ellos
y se saca del bolsillo tres billetes de diez.

—Hija, vete ya mismo a comprar una bici en la tienda del Moja.
Quiero que empieces con lo de Glovo cuanto antes.

A Thais se le ilumina la cara con una gran sonrisa y su padre no
puede evitar transportarse dieciocho afios atrds, a esa otra gran
sonrisa con diastema de su exmujer cuando se ilusionaba por
cualquier cosa. El agente querria que Thais acabara bachillerato o
hiciera un curso de informatica y en estas se ve, regalandole a la
adolescente treinta euros para un trabajo precario que no quiere que
haga. Thais llevaba un par de semanas insistiendo en utilizar la BMX
para los repartos, pero todo el mundo sabe que la BMX es una bici
para dar saltos y cabriolas, nadie cruza la ciudad con una BMX
llevando pizzas o enchiladas.



Sin embargo, las bicis que tiene Mohamed a treinta euros no le
gustan a Thais y protesta:

—Qué caro te has puesto, Moja, tio, que en Wallapop las saco por
cuatro pavos, qué te crees.

Mohamed sacude los hombros con indiferencia.

—Qué quieres guapa, mas barato Moja no puede.

Thais echa una aburrida ojeada al establecimiento donde su padre
acude cuando tiene problemas con el coche. Mohamed es un
treintanero acicalado y listo que regenta un taller de reparacion de
automoviles y vende bicicletas de segunda mano.

—Me largo, bro —murmura con desanimo la adolescente. Se da la
vuelta y tropieza con una pila de 20Minutos que hay en el suelo. Los
diarios se desparraman por la tienda y Mohamed suelta un bufido:

—iChica, qué haces!

Thais le ayuda a recogerlos, de mala gana, y no lee los titulares
de la portada del periddico gratuito mas leido en Catalunya: «éQuién
esta detras de Tsunami Democratic? El pais entero espera nuevas
convocatorias al desorden para el dia de hoy mientras el Ministerio
del Interior declara que ya esta detras de la organizacion ilegal>».

Thais sale a la calle y se sienta encima de un montdon de
neumaticos viejos. No sabe qué hacer y escribe a eloitoELCdrrr:

«Wenas, loi loi»

«dnd estas»
«&?»

Eloi responde en el acto. Le escribe que estan a la espera de
instrucciones, que al td algo le pasa. Thais replica, enfurrunada, que
no sabe lo que es el td, y cuando empieza tu revolucion, tio.



El CDR chasquea la lengua. Sentado en un sillon orejero
abandonado en un descampado de Badal, deja el movil en la
humeda tapiceria y se levanta, ansioso. Dice que no soporta estar
mas tiempo parado, que tienen que abrirse e ir a la suya.

Media docena de chicos levantan la cabeza. Mire, la universitaria,
también. Estan sentados a su alrededor, bebiendo, hablando. Hay
muros pintados con grafitis y perros royendo viejas pelotas de
futbol.

—Escric al grup i decidim a on quedem! Proposo Sants! A tocar de
IAVERR

Dos chavales aplauden la idea. Mire se le acerca y le comenta con
discrecion, al oido, que no le parece buena idea desviarse de
Tsunami a veinticuatro horas de la primera movilizacion, es ahora
cuando deben estar mas unidos que nunca.

—Qui sesta desviant?* —Eloi la ataja en mal tono. Le replica
rapido, seguro, enfadado, que son los de Tsunami los que estan
faltando a su palabra, que ya ha pasado toda la mafiana y no estan
cumpliendo sus promesas. El CDR se aparta de la universitaria y
levanta la voz, para que los chavales que lo rodean oigan bien sus
palabras. Irénico, con media sonrisa desdefosa, dice que quiza todo
sea un bluf de unos pijos de despacho, unos burgueses que no
estan preparados para la realidad de la calle. Eloi se sube al sillén de
un salto y les recuerda que ayer regalaron a Tsunami la accion del
aeropuerto: era nuestra idea y fue de puta madre cederla porque
solo ellos podian hacer lo que hicieron. Internacionalitzar-ho! Un par
de chicos levantan los brazos y lo jalean, y Eloi acaba, animado,
contento, olvidandose por completo de Mire:

—Pero si volen fer un pas enrere, aqui estem els CDR pergue
quedi clar gue aixo només acaba de comencar!No tenim més temps
per perdre!?



La universitaria sigue al grupo que sale del descampado en direccion
al metro. Cruje los nudillos de una mano. Esta intranquila. Los chicos
saltan y rien y chutan latas vacias y ella duda, no sabe si hace bien
en seguirlos. La estacion de Sants es un espacio muy concurrido vy,
en estos momentos, tras lo del aeropuerto, un lugar demasiado
sensible para reunirse y manifestarse, con viajeros llegando de todas
partes, de Madrid, Valencia, Francia, y donde siempre hay policia.
Mira a los chicos y no le agrada detectar tanta excitacion, tanta
testosterona, tanta energia contenida a punto de estallar. Entra otra
vez en la aplicacion de Tsunami y comprueba que nada sucede, que
sigue el silencio y se desespera. ¢Qué les pasa? ¢A qué estan
esperando?

Nicolau Berenguer se hace la misma pregunta. El ingeniero en
telecomunicaciones esta sentado en la pecera de su oficina del
Passeig de Gracia con vistas a la casa Mila, el portatil abierto, sus
dos moviles en la mesa y el Telegram activo. Asiste a una tensa
discusion virtual entre los miembros de Tsunami Democratic. KAFKA
quiere dar la orden de cortar el AVE, el Tren de Alta Velocidad
Barcelona-Madrid, y bloquear la estacion de Sants, pero el resto del
grupo se resiste. Les parece arriesgado. Predecible. Cuando ANAis les
remarca que la desavenencia se esta alargando demasiado, que la
gente espera nuevas acciones, que han creado muchas expectativas,
POPEYE Y BORINOT se imponen y Nicolau suspira de alivio.



—Ja tenim accio!!!

Eloi y los chicos se detienen en las escaleras que bajan al metro
de Badal. La universitaria grita y corre hacia ellos. Cuando los
alcanza, lee en voz alta el post de Tsunami que tanto se ha hecho
esperar:

—Tots a la placa de toros de la Monumental! A omplir-la de paper
de vater perque hi ha molta merda per netejar! Un dia més
demostrem que #laforcadelagent és imparable!®

Eloi dice esta b€, esta molt bé, y se pone a escribir en el movil.
A su alrededor, los colegas hacen lo mismo y Mire imagina que todos
se ponen en la labor de hacer correr la voz a mas gente, a otros
universitarios, a profesores, a familiares, a otros CDR.

La adolescente del pelo azul no lee los mensajes que le llegan de
Eloi. Thais esta a punto de hacer su primera entrega como
mensajera a domicilio y vuelve a estar contenta, a pesar de que la
BMX se lo pone dificil y tiene pipi. Ha tenido que ir a una farmacia a
comprar una pomada y el servicio de pago ha funcionado
perfectamente, eso la ha puesto de buen humor. Acaba de llegar a
Sarria y, a pesar de que todas las calles hacen subida y le empieza a
doler una rodilla, el barrio le esta encantando. Las pequenas
placitas, las casitas con arboles. Thais piensa que es una fantasia de
sitio, incluso el aire parece mas limpio. Su padre siempre le ha dicho
que Barcelonas hay muchas, y la adolescente cree que esta tiene
que ser la Barcelona de los ricos, aqui no hay ratas atropelladas en
los pasos de cebra, como en Hospi, que tardan dias en sacarlas.



Pulsa un timbre en el carrer de la Blanca Marquesa y balancea
nerviosa la cadera. Le hablan por el interfono y ella dice soy Thais
de Glovo. Un pitido abre la verja. Entra en un jardincito con césped
donde unas letras muy grandes forman la palabra LOVE. Hay una
fuente redonda y Thais exclama what the fuck cuando ve a varias
tortugas asomar el caparazon por el agua, pero el borboteo del
chorro le incrementa las ganas de orinar y deja caer la bici en el
césped. Corre hacia la puerta de la vivienda y aparece una mujer
natural de Filipinas, uniformada de color rosa y delantal.

—Tu Glovo, right?

—Yes! Oye, éme dejas ir al bano?

—TU dar paquete.

La adolescente se pone la mano en el sexo y pone cara de suplica.

—Déjame entrar, porfa, porfa, que literal que me meo encima.

La mujer vestida de rosa no sabe qué hacer, pero una voz que
llega del interior de la casa reprende a la mujer filipina.

—¢Por qué tardas tanto, Melania? iDespidela ya y cierra la puerta!

—Si, sefiora. —Melania alarga la mano en un ademan que
pretende ser imperativo.

Thais abre la cremallera lateral de la mochila, saca el envoltorio de
la farmacia y lo tira con impulso, hacia arriba, para que sobrevuele la
cabeza de la asistenta y llegue a la sefora de atrds. La sefiora,
sorprendida y sin reflejos, no es capaz de cogerlo con las manos y le
impacta en la cara.

—iPara sus hongos, lady*—grita Thais.

La adolescente sale a la calle. Enfadada, tristona. Busca un lugar
entre dos coches. Se sube la minifalda, se baja las medias hasta las
rodillas y hace un pis largo y lento. El intenso y placentero alivio en
la vejiga le despierta un recuerdo vago pero feliz, la imagen borrosa
de su madre en cuclillas, eructos con sabor a cerveza, escapar



corriendo. Murmura joder, qué vibra me esta dando. Cuando vuelve
a por la bici, saca el mévil de su rinonera metalizada. Busca el
contacto de Aaamama y lo desbloquea.

A punto de cruzar la Gran Via, con el semaforo de peatones aun en
rojo, ve a un chico acarreando en la espalda una mochila térmica,
fluorescente, de un modelo casi igual al suyo. El chico es espigado y
guapo, lleva un turbante rojo y espera disciplinadamente el cambio
de color del disco. Thais se le acerca y le dice holi, qué tal, éadonde
vas? El chico le contesta con una placida sonrisa que va a comer
algo with some friends y le sefiala una placita, al otro lado de la
avenida, donde hay un corrillo de riders rodeados con las mismas
voluminosas mochilas de reparto. A la adolescente le gusta la piel
oscura del chico, sus ojos negros, el inglés con acento hindi.
Exclama imola! y juntos arrancan a pedalear. Thais se queja, medio
en inglés, medio en espafiol, qué poco se cobra en este curro. El
chico del turbante la mira inexpresivo y ella se apresura a ahadir:

—Obvio que ya lo sabia, pero tres euros por una carrera e€s un
puto asco.

El chico hindd le pregunta que de dénde es y Thais responde,
risuena:

—Jo soc catalana, bro.

El chico del turbante ha mantenido todo el rato una sonrisa
cordial, distante, pero ahora la intensifica y le prequnta why are you
doing this? Y casi rie cuando sefala la BMX y le dice que le parece
just insane pedalear con una bici sin marchas.

Thais se detiene en seco. Algunas veces, no muchas, a la
adolescente le asalta un runrin en la barriga, incomodo, pero que,



con su talante irreflexivo, apenas atina a descifrar. Esto le sucede
cuando las cosas van mal, cuando no son divertidas, cuando algo la
humilla. Busca el movil en su rifionera y cuatro mensajes la hacen
sonreir:

«nena>»

«estical Almirall»

«prenenalgo»

«tens que venir»

La familiaridad, las faltas de ortografia de su madre, y el malestar
se esfuma. El chico del turbante ha llegado a la otra acera y se gira
a esperarla. Thais coge velocidad y, cuando pasa por su lado, le
grita:

—iAdeu, guapo! iMe piro!

Se encuentra el local casi vacio. El bar Almirall y las lamparitas con
pequefos agujeros quemados por los cigarrillos le traen recuerdos.
Ahi se habia pasado muchas horas de pequefa, la mama con sus
amigos y ella aburrida, tirada por el suelo o bebiendo a pequefos
sorbos la cerveza que le daban los mayores. Su madre esta sola en
una mesa Yy a Thais le extrafia, no recuerda la Ultima vez que se citd
con su madre a solas. La adolescente deja caer la mochila y la bici
en un rincon y el ruido sobresalta al camarero. También a la madre,
que se gira y la ve.

—iAAAYYY! —grita Soletat con los 0jos muy abiertos, casi llorosos,
el pelo recogido con un grueso coletero deshilachado. Se levanta y
abre los brazos—. Fes-me un petd, vinga,Z que guapa estas.

Soletat, Sol, Sole, la madre de la adolescente del pelo azul y
expareja del agente Garcia, es una mujer de treinta y seis afios,



huesuda, con el pelo oxigenado, que viste chupas de cuero de
segunda mano. Sol hace el gesto de besar a su hija en los labios,
como siempre le hacia cuando era una nina, pero Thais le gira la
cara y la madre suelta una risa algo histrionica. A Thais no le
incomoda el tono exagerado que su madre le pone a todo, a la voz,
a la mirada, pero ya no sabe como encajar sus imprevisibles
muestras de carifo.

Soletat empieza a hablar y la adolescente recuerda las palabras de
su padre, aquello de que con poco rato ya cumples. Thais no sabe
cuanto tiempo es poco rato para dedicarle a una madre a la que
hace un afo que no ve. Soletat le cuenta que vuelve a disefar ropa,
que Valencia es el paraiso, que tiene un nuevo amigo con mucho
dinero que tiene tiendas en Berlin, y ya veras, reina, ahora si que me
saldran bien las cosas. A la hija le parece que su madre ha
adelgazado mucho, que esta fea, cabezona, como si todo el cuerpo
se le hubiera reducido excepto la cabeza. Cuando han pasado unos
quince minutos, Thais saca cinco billetes de diez euros, tres que le
ha dado su padre esta mafiana y dos que tenia guardados. Se los
acerca a Soletat, las dos llevan las ufas pintadas de oscuro, con el
esmalte ya saltado, su madre alin mas despintadas que ella.

Sol mira los billetes y hace un atisbo de ofenderse, pero lo corrige
a tiempo. Coge los cincuenta euros y vuelve a exhibir un abanico de
expresiones excesivas, que no controla.

—Te los devolveré —le dice—, asi voy al Ribes y Casals a comprar
telas buenas —le explica—, como antes, cuando estudiaba en la
Massana, de verdad que te lo devolveré, chata.

—Ya —responde su hija—, segur que si.

La madre de Thais no estd para percibir ironias y le pregunta si
quiere comer algo, que has dinat?® Te invito. La propuesta de
invitarla desencadena una risa floja en la adolescente y le responde



gue no, que no, que tengo curro, mama. Sol también rie con los
dientes agrisados, que ya no son los que enamoraron al agente
Garcia.

—Qué bien que tengas curro, nena.

La hija sefala la voluminosa mochila fluorescente que ha dejado al
entrar y la madre reacciona con sorpresa.

—Queé dius,2 Thais.

Thais sacude los hombros. La madre insiste:

—¢Curras de mensaca?

—Si. No sé. Por un tiempo.

—Es una matada.

—Qué importa.

—Jordi debe estar que trina.

—Bah, no sé, tampoco tanto.

—Con lo mucho que queria que estudiaras, pero es que tu eres
como yo, amore, ho saps,i® éno? Libre, a tu bola.

Thais se revuelve en la silla:

—No li diguis al papa que t’he donat pasta,’X eh. Que se raya.

Su madre vuelve a abrir mucho los ojos:

—Escolta, 12 ¢y si te vienes conmigo?

—iQué?

—Te buscaré curro en el mercadillo del pueblo, te lo pasaras teta,
ya veras, y todo es mas barato que aqui. Tu tienes demasiada
personalidad, icon este look que gastas y estas pestafias! Aqui no te
pueden entender, si aqui te persiguen por todo. TU eres un alma
libre. Haras cosas increibles, ya lo veras.

La adolescente no sabe qué decir y rie. A Sol le tiembla la mirada:

—iQué buena idea, Thais! éNo estas harta de los abuelos? —Su
hija dice que no con la cabeza, pero la madre parece no verlo, cada
vez mas entusiasmada con el plan—. Yo estos dias te escribo, vale,



nena, y tu me cuentas. Tu se lo dices al papa, en plan de tranquis,
tu dile que solo seran unos dias y luego ya vemos.

La adolescente responde con uno de sus habituales oc y se
levanta animosa. Da un rapido beso a su madre y esta la agarra del
brazo:

—Y no me bloguees mas en el movil, carinyo, que he cambiado.
Tu t'has fet gran, pero jo també.l3 Ahora todo nos ird de puta
madre, que ya nos toca.

Thais enfila la calle Joaquin Costa, andando, con la bici a un lado.
Le duele la rodilla izquierda. No sabe qué pensar, qué sentir.
Tampoco donde esta la Monumental.

A Eloi le invade una oleada de euforia cuando ve llegar a la
adolescente del pelo azul. Thais se les abalanza con la BMX como si
llevara la bici pegada a los pies, la suelta de improviso y la bici se
desliza con estrépito unos metros mas alla. Mire retrocede asustada.
A Thais se le marcan los hoyuelos con esa sonrisa traviesa que tanto
le gusta al veinteafnero, y el CDR tiene ganas de estrujarla, de
besarla, de follarla. Pero la euforia deriva en inseguridad y le sale un
torpe por qué has tardado tanto, tia, que la manifestacion lleva una
hora en marcha.

Thais no le escucha, distraida con todo lo que pasa a su alrededor.
Hay senoras que bailan, nifas que saltan a la comba, hombres que
gritan «Molta merda per netejar!», 1% y tiras de papel blanco por el
suelo. El CDR recoge un rollo de papel higiénico sin desplegar y se lo
da a la adolescente. Ella lo lanza con toda la fuerza de la que es
capaz, el papel se desenrolla como una serpentina y casi llega a la



fachada de la plaza de toros. Eloi se maravilla y la felicita, contento
de reencontrarla de tan buen humor.

La universitaria se acerca y suelta un educado hola, soc la Mireia.
Thais se deja besar en las mejillas, sonriente, pero no responde al
saludo. La otra le pregunta en qué universidad estudias y es Eloi
quien contesta: Thais tiene diecisiete y es una atleta. La adolescente
se echa a reir y Mire quiere preguntar algo mas, pero el CDR grita
de golpe y se lo impide:

—iiUeeeee!!

Una enorme pelota hinchable, amarilla, empujada y levantada por
decenas de brazos, se les viene encima. Eloi anima a las chicas a
darle un togue para que no caiga al suelo. Cuando el esférico los
alcanza, Thais hace una chilena espectacular pero fuera de lugar, un
remate acrobatico con el que no alcanza el enorme baldn de playa.
La adolescente cae al suelo, de espaldas, y se da un buen coscorron
en la cabeza.

—Esto es un chikipark al aire libre, peha —dice al levantarse,
burlona, algo antipatica—. éAsi vais a colapsar el pais?

Eloi y Mire se precipitan a dar explicaciones. El le dice que en
nada van a llegar manifestaciones mas serias, con mas riesgos, ya lo
veras; la universitaria, que asi es nuestra manera de hacer las cosas,
saps?, ¢no has oido hablar de la revolucid dels somriures?12

Mire no sabe qué pensar de la chica del pelo azul. Al principio le ha
dado un poco de pena, con ese horrible trasto de mensajera a
cuestas, las piernas llenas de moratones y las medias de rejilla rotas.
Ya sabe que las medias estan rotas adrede, la rider gasta un look
superestudiado, solo hay que ver las pestanas postizas y las mechas



azules. Pero los morados la inquietan. La ha invitado a ir a su casa, a
dejar la mochila isotérmica y la bici. Tsunami Democratic los ha
sorprendido con otra movilizacion, para las siete de la tarde, y el
CDR ha tardado un rato en darse cuenta de que la adolescente iba
demasiado cargada, Thais, joder, asi no se va a una mani, ¢donde
vas a dejar la nevera esta? La universitaria estaba obligada a volver
a casa por una urgencia familiar y, como vive relativamente cerca de
la Delegacion del Gobierno, la nueva ubicacion escogida para
concentrarse, le parecia de lo mas natural hacerle ese favor.

La universitaria pulsa el tercer piso y el ascensor arranca con una
sacudida. La urgencia familiar de Mire es abrir la puerta a sus
hermanos pequenos, dos mellizos de diez anos que vuelven del
colegio sin llaves de casa. La adolescente comenta qué antiguo es tu
ascensor. Estan tan cerca la una de la otra que la nariz de la de
L'Hospitalet casi toca la boca de la universitaria. Mire intenta
apartarse, pero apenas puede moverse.

A la universitaria le gustaria saber cdmo y cuando conoci6 Thais a
Eloi, si se gustan y si ha pasado algo entre ellos, pero Mire no hace
ese tipo de preguntas. El ascensor sube lento, con sus habituales
crujidos, y a ella no le cabe en la cabeza que su amigo se dirija a
Thais en castellano, la universitaria habla con ella en catalan y claro
que la adolescente le responde sin problemas, lo habla correcto,
forzado, de escuela. También le parece muy triste que Thais no sepa
las verdaderas razones de lo que esta pasando, que el problema no
es de hace dos dias ni de hace dos anos, que es historico, profundo,
los inadmisibles recortes del Estatut del 2006, la humillacion fiscal, la
catalanofobia.

Entran en el piso y Thais deja las cosas en el recibidor. La
adolescente esquiva con indiferencia los expresivos lametones de los
dos gossos datura que la saludan, y atiende, obediente, las



instrucciones que le da la universitaria desde la cocina: iCoge todas
las velas que encuentres! iHay muchas en el armario blanco del
pasillo! Los mellizos llegan enseguida y se lanzan a saltar encima del
sofa, Mire les rine, les pide que hagan los deberes, si us plau! Que
haig de tornar a la mani!,X® y les promete pan con Nocilla. Cuando
las dos chicas se van, bajan los escalones de la finca de dos en dos y
se rien de los ladridos y las rascadas tras la puerta. Thais engulle
pan con crema de cacao y avellanas y le espeta a Mire: estas hecha
una madraza, tia.

En pocos minutos llegan al Passeig de Gracia, los bolsillos llenos
de velas, pequenas, medianas, gastadas. Corren hacia la calle
Mallorca, hacia la Delegacion del Gobierno, entre gente que se va
agolpando. Se oyen gritos: «U d’Octubre, ni oblit ni perdd!» 1l y
Mire se exalta a su manera, con moderacion, la piel de gallina, las
mejillas sonrosadas. Observa la infantil excitacion en la mirada de
Thais y se siente satisfecha. Piensa que ha merecido la pena pasar
tantas horas con la chica de L'Hospitalet, para que ahora esté aqui,
junto a ella, para que aprenda, para que vea como los
independentistas hacen las cosas. Thais es una manifestante mas
que hay que sumar en la lucha por los derechos de los catalanes y
las catalanas, y Mire no tiene que distraerse con tonterias de
adolescentes. Con eso de que Thais y Eloi se gusten. Ahora no es el
momento. Su prioridad es otra.

Eloi aplaude dos veces, levanta las manos y grita: Els carrers seran
sempre nostres!*® E|l CDR estd sentado entre Mire y Thais, en
medio de la calzada de la calle Mallorca, rodeado de amigos de la
universitaria, lejos de sus colegas. Mire se ha ido encontrando con



gente todo el rato, compaineros de la universidad, del colegio, del
barrio, de su casal de musica, amigos que han acabado rodeandolos.
Eloi responde, amable, a los saludos y a los amigos, pero la situacion
le parece cansina y convencional. Thais se entretiene haciendo fotos
a los puntos luminosos de las pantallas de los moviles y de las
velitas, edita las imagenes y las sube a Instagram. Mire le dice qué
rapida eres y qué bonito te queda y las dos rien, contentas. Los
amigos insisten en que deben permanecer sentados y quietos, y el
CDR se impacienta. Tiene que volver con los suyos. El no estd ahi
para escuchar consejos de ningun nifio de papa.

Nicolau Berenguer mira las imagenes que se publican en las redes
sociales, fotos de chicas muy jovenes que sostienen fragiles velas
delante de un impactante despliegue policial: un doble corddon de
agentes antidisturbios y vallas protegen el edificio gubernamental de
la Administracion publica espafiola. Nicolau lee que ya se
contabilizan cuarenta mil asistentes. El ingeniero espera a su esposa
fuera de la farmacia Bach, el negocio de Amalia, mientras dirige una
preocupada mirada al otro lado de la plaza Urquinaona, unas calles
mas arriba estd ubicada la Delegacidon del Gobierno. Cuando Amalia
aparece con su bata blanca, él manda un escueto mensaje al chat
de Tsunami: «No oblidem fer una desconvocatoria clara i a
temps».12

Amalia le besa en la mejilla y le sonrie con dulzura. Nicolau se
esfuerza en dejar el movil de lado y centrarse en su mujer. Le
pregunta como estd, como ha ido el dia. La farmacéutica le
responde que bien, pero que Nita sigue en actitud rebelde y no se
deja suministrar la nueva medicacion. También le recuerda la



reunidon de urgencia que tienen esta noche con el equipo de
paliativos.

—No arribis tard, Nico, ara la Nita només et fa cas a tu.%2

Nicolau se concentra en las instrucciones y las dos cajas de
medicamentos que le esta ensefando Amalia. El nuevo
antihistaminico, los parches de fentanilo, la nueva dosis de cincuenta
miligramos. Nicolau pregunta si Nita sigue con tanto picor, pero la
vibracién y el tintineo cristalino de Dew Drops del Samsung lo
distraen. En el chat de Tsunami han escrito que empiezan los
enfrentamientos en la Delegacién del Gobierno, y su esposa le
responde que si, sobre todo en la espalda. Nicolau vuelve a dirigir la
vista hacia el otro lado de Urquinaona, al final de la calle Roger de
Lldria. Su mujer lo imita. Hay gente que corre. La plaza se esta
vaciando. Algunos senalan al cielo. Un ruido ensordecedor se acerca.

Bajo el traqueteo de un helicoptero de la Policia Nacional, la
universitaria corre y grita Aquesta gent no ens represental,? 'y
Thais la sigue, divertida. Hace pocos minutos han visto como varios
chicos, con las cabezas cubiertas por gorros y cascos de moto, han
intentado romper el corddn policial. Los chavales parecian muy
organizados, iban y venian en grupos de tres, arrastrando vallas
metalicas y contenedores y pisoteando las velitas del suelo. A la
adolescente le hubiera gustado quedarse a mirar, pero la
universitaria la ha agarrado por la camiseta para que la siguiera y se
han puesto a correr. Eloi ha desaparecido. La universitaria explica a
gritos que el Estado espafol los acusaréa a ellos, a los
independentistas, de ser unos vandalos, que saldra en la prensa



internacional y eso les hace perder toda la fuerza de la accion
pacifica, No ens ho podem permetre!?

—On és el Cirera?®> —pregunta Mire a dos chicos con los que se
cruzan. Ellos le responden que lo han visto hace un momento
acercandose a la Delegacién. La universitaria cabecea,
apesadumbrada, y sigue serpenteando entre la gente en direccién
contraria al edificio institucional.

—¢éQuién es el Cirera?—le pregunta Thais.

—LFloi! Qui ha de ser???

—Nooo.

—Tothom el coneix aixi,%

—¢Al Loi Loi? ¢En serio?

Thais rie. Mira a la universitaria y se le antoja rarisimo verla tan
disgustada. Tan responsable. Se pregunta si se lo pasa bien en algin
momento, si se masturba, si todavia es virgen. La universitaria le ha
estado hablando del pacifismo catalan, de la revolucio dels
somriures, y a Thais le ha gustado su manera de hablar, las cosas
que sabe, lo culta que es. Gandhi consiguié mogollén de cosas sin
levantarle una mano a nadie, se lo explicaron en el insti y lo ha visto
en una peli, aunque la peli era muy larga y se durmié.

Nicolau se aleja de Urquinaona a paso acelerado, baja por la calle de
les Jonqueres y, mientras anda, presuroso, concentrado, graba un
audio, modulando el tono con cautela. Recuerda a los del chat del
Tsunami que uno de los propdsitos de la organizacidén era aprender
de los CDR, y que, como ellos, la desconvocatoria con margen de
tiempo es una orden clave para dosificar energias, para controlar las



consecuencias. ¢Acaso no hemos aprendido de los errores de ayer?
Accions curtes i rapides, arribar i marxar. Ho estem fent?%

Virginia no tiene ningunas ganas de ver a Nicolau, pero el trabajo y
las circunstancias son prioritarios. Sabe perfectamente cémo debe
actuar hoy, veinticuatro horas después de que su examante la dejara
sola en una sucia escalera con las faldas arremangadas. El ingeniero
le ha escrito un wasap aconsejando posponer la fiesta de
inauguracion y ella le ha contestado que esa no es manera de
trabajar, los asuntos importantes no se despachan por WhatsApp.
Nicolau le ha dado la razén. Cuando el ingeniero cruza la puerta del
Luna House, la directora lo recibe en el lobby. El sonrie con esa
media sonrisa de chico bueno que le sirve para todo y ella le sehala
el bar. Virginia piensa que si Nicolau es un maestro en la diplomacia
y en tragarse las emociones, ella mas.

A Nicolau Berenguer no le parece oportuno sentarse con Virginia en
la barra de un bar, aunque sea la del hotel, pero obedece sin chistar.
Ella no le devuelve la sonrisa y, sin mas preambulos, le suelta:

—A ver, cuéntame la urgencia.

Nicolau traga saliva. Entrelaza los dedos de ambas manos y
explica, despacio, que ya no es buena idea mantener la fiesta el
jueves sencillamente porque la tension politica y social no va a la
baja.

—Eso es de una obviedad aplastante —replica ella—. {Qué quieres
tomar?



Nicolau no quiere tomar nada, pero responde que una cerveza.
Virginia levanta la mano y enseguida se acerca un joven con
uniforme negro y los ojos ocultos tras un desorbitado tupé. La
directora, con el cefio fruncido, le pide las bebidas en catalan y
vocalizando cada palabra con especial cuidado:

—Tofio, si us plau, ens poses una canya i un gintonic?%.

Tono, el barman del hotel Luna House, se rie estentdreamente y
Nicolau no entiende de qué. La directora se vuelve hacia el ejecutivo
y sube el tono:

—éTU sabes lo que supone posponer la fiesta a dos dias de
celebrarse? {Lo sabes?

—Lo sé.

—iPues no lo parece! ¢Qué informacion relevante tienes hoy que
no tuvieras ayer? éMe vas a contar en qué han cambiado las cosas
en veinticuatro horas?

Nicolau no le puede revelar su temor a que los invitados de Madrid
no lleguen a la fiesta porque existe una alta probabilidad de que
KAFKA consiga lo que quiere y el jueves se siga adelante con el corte
del AVE. No puede contarle que sabe eso. Nicolau no pestafea
cuando responde que ayer pecd de optimista y que, sencillamente,
es mas seguro para el hotel y para su imagen internacional que el
festejo se pase al sabado.

—CY el sabado se habra acabado la pataleta? éLos indepes os iréis
de fin de semana a la segunda residencia? ¢O cdmo va esto?

Nicolau reprime a duras penas las ganas de reir. El descaro de
Virginia desconcierta y atrae a Nicolau a partes iguales. Su
incorreccion, esa irreverencia salvaje que le gusta y al mismo tiempo
lo pone en guardia. Las ideas politicas de la directora son
radicalmente opuestas a las suyas y a veces eso también le atrae.
Este pensamiento le aturde y lo devuelve a la realidad. Virginia sorbe



el gin tonic con avidez, y él sabe que sus argumentos a favor de la
precaucion son convincentes, sobre todo para la mentalidad
unionista —o constitucionalista, como Virginia se define—, tan
temerosa frente a las amenazas de desorden.

—Tienes que desconvocar la fiesta de inmediato —insiste el
ingeniero.

—Hace un buen rato que me ocupo de ello, Nicolas, desde tu
wasap, o te crees que me chupo el dedo.

Nicolau no va a retener la imagen de Virginia chupandose el dedo.
Se levanta, le da las gracias y enseguida afade que es un alivio
contar con ella, siempre esta a la altura de las circunstancias.
Virginia le replica con un descarado mohin facil de interpretar: no
me vengas a mi con frases manidas.

A Nicolau le embarga un subito sentimiento de culpa que sabe
muy bien de donde le viene. No lucha contra él y se siente obligado
a justificarse:

—En casa me espera un equipo de médicos, mi madre esta
enferma.

Virginia lo odia cuando se va de esa forma, dejando la cerveza a
medias, la conversacion a medias, los afectos a medias, dejandola
mas sola de lo que estaba antes de llegar, siempre alegando excusas
de peso. Lo odia porque hace veinte minutos no queria verle y ahora
No quiere que se vaya.

El barman se le acerca y le pregunta si desea algo mas. Ella
querria largarse con el chico del tupé desorbitado al Tablao de una
amiga, a dar unas palmas y emborracharse, pero el Tablao cierra



demasiado pronto. Salir con un empleado tampoco es algo que le
convenga.

Virginia se lamenta de la época de mierda que les ha tocado vivir,
tan mojigata y aburrida.

—Tono, nada queda ya de la ciudad culta del siglo diecinueve ni de
la Barcelona canalla de los anos ochenta.

—Ah, éno?

Ella apura el resto del gin ténic y admira la sonrisa de dientes
montados del chico, el estudiado flequillo que deja entrever unos
bonitos ojos negros, ese aire antiguo, anacrénico, de una elegancia
casi rancia.

A la adolescente del pelo azul le parece raro que haya una bolsa de
papel enmarcada y colgada como un cuadro, aunque sea en una
cocina. Thais ha vuelto a casa de Mire para recoger sus cosas e irse,
pero se ha encontrado a los padres de la universitaria, dos sefores
elegantes y amables, que la han invitado a picar algo, olives,
sardines i croquetes que han sacado de la nevera. En la bolsa
enmarcada como un cuadro pone Vincon y ella no tiene idea de qué
significa Vingon, pero tampoco se lo pregunta. Los colores le gustan,
el verde combinado con el rojo le recuerda a los dibujos que Soletat
dejo olvidados en casa y Jordi mantuvo escondidos durante muchos
anos. Thais come y apenas atiende a la apesadumbrada
conversacion que sostiene la familia. Mire, sus padres y los mellizos
miran la pequena television que hay al lado del horno y comentan
las imagenes, un grupo de chicos que sube por el Passeig de Gracia
con antorchas encendidas en las manos.
—Qui és aquesta gent, pare?®® —pregunta Mire, afligida.



La madre se adelanta, entre autoritaria y asustada, y no da
tiempo al padre a responder. Thais no puede irse, les dice, que esto
esta pasando aqui mismo, estos insensatos estan a punto de pasar
por debajo de casa y es demasiado peligroso salir.

La adolescente coge otra croqueta y dice que oc, que se queda a
dormir.

Thais se asombra con la cantidad de libros amontonados encima del
cabezal de la cama de Mire y no entiende como no se desmoronan.
Nunca habia visto una casa con tantos libros, revistas y periddicos,
los hay por todas partes, en el pasillo, por el suelo.

—Sois muy desordenados en esta familia, éno? —le dice a Mire—.
Mi padre no lo soportaria.

—Sé perfectament on és cada un dels meus llibres®2 —replica la
universitaria.

—CEn serio?

—GSi.

—Doncs, a veure,3® dime ddnde esta... —La adolescente se pone
juguetona—: Tanca els ulls!3L

Mire sonrie y obedece.

—On esta...3? —y Thais busca uno que parezca dificil de
identificar, fino, que se vea poco y esté mas escondido— La ben
plantada!

Mire se levanta de la cama, da dos pasos y sin ningun titubeo
sefala el lomo de la novela de Eugeni d'Ors. Thais aplaude y grita
iiTOMA!l y las dos se echan a reir.

—Doncs és que jo no aguanto amb un llibre a la ma..., ni una
paginal?® —rie la adolescente—. Es que literal.



Mire la observa con interés vy replica:

—Fs un habit que s‘adquireix.

—Y0 no sirvo para estudiar, soy un poco mema.

—No diguis aixo!3>

—A mi només em va bé fer burrades.32

—Vinga! Que tots tenim talent per alguna cosa.

—En la ESO programé filtros para Instagram y lo peté. Gané miles
de seguidores en pocos dias, fue muy loco, pero lo dejé. Siempre
hay pena que lo hace mejor.

—El que has de fer és deixar Glovo.3.

Thais no quiere hablar de Glovo y disimula fisgoneando por la
habitacion. Mire sigue hablando. Le dice que casi no la conoce, pero
que esta segura de que puede encontrar alternativas laborales. Los
directivos de esta empresa son unos explotadores, le cuenta, abusan
de la precariedad de los trabajadores, los mantienen sin proteccion.
¢No lo has visto?, sale en las noticias, hay reportajes muy buenos.

—Fs bo aquest Lluis Llach?3® —interrumpe Thais con un vinilo del
cantautor catalan en la mano.

—Molt bo.32

—Obvio que sé que és indepe i que us mola per la cosa de
protestar, pero és bo com a music?

Mire le responde que claro que es buen musico. Que por qué no lo
escucha. Baja la mirada y admite que hay algo que va mas alla de lo
musical, algo emocional con lo que se identifica, algo muy fuerte que
es como si le hablara a ella, como si hablara por sus padres, por su
familia. Thais deja el vinilo en la estanteria y Mire sigue, le cuenta
que Llach habla de su gente, del dolor de un pueblo, de la injusticia,
de la opresion.

—Como el flamenco.



—El flamenc parla del dolor dels gitanos andalusos i Lluis Llach
parla del sentiment dels catalans.2°

Thais vuelve a fisgonear por el cuarto y Mire se atreve a
preguntar:

—Per qué has vingut a les manis?*L

—Porque me lo dijo Eloi.

Mire calla. Thais se queda meditabunda mientras toquetea una
pequena sirenita sentada en una piedra. Y anade:

—No sé. Per protestar del sistema, no? ¢Por qué pone
Copenhague? Y pasarlo bien, también, tio.

—Ja. Perque és de Copenhaguen.

Thais se vuelve de improviso y le suelta:

—¢A ti te gusta el Loi Loi?

—Que?

—Jo crec que t'agrada.?2

Mire le responde con otra pregunta:

—Iatu?

—A mi me gusta como folla.

La universitaria se pone roja. No estd escandalizada por el
comentario sexual. Tampoco cree que la adolescente quiera
molestarla, precisamente por eso ella se averglienza de ruborizarse.
Mire cree que Thais esta confusa y que va por la vida dando palos
de ciego, que se ha sentido mal por sus penosos argumentos para
unirse a las movilizaciones, tan lamentables a ojos de Ia
universitaria. Provocarla con su descaro era una manera de salir del
paso. A Mire le parece una reaccidon evidente e infantil, pero saber



eso no impide que su sangre corra a tefir sus mejillas cuando le
dicen cualquier cosa que no espera.

Busca qué replicar a esa procacidad que considera vulgar e
innecesaria cuando uno de sus hermanos mellizos abre la puerta y
grita:

—Mire, Mire, vine, hi ha foc al carrer, corre!®2

Thais silba cuando ve la densa y negra humareda que envuelve el
balcon del saldn. Mire corre a ayudar a su madre a entrar las plantas
y cerrar todas las ventanas que dan a la calle Gran de Gracia.

Los mellizos, tan excitados como los perros, no dejan de correr
pasillo arriba, pasillo abajo, y gritan: «Morirem intoxicats!». El padre
pide a su mujer que llame a los bomberos, a Mire que contacte con
los Mossos, él ya se esta ocupando de la Guardia Urbana. Thais no
sabe en qué momento ha perdido las ganas de quedarse a dormir.
Se siente excluida del revuelo familiar. Quiere volver a Hospi, al
barrio, a casa. Se encasqueta la mochila, agarra la BMX y sale tras el
padre de Mire, que se precipita al exterior del domicilio. La
adolescente escribe a la universitaria mientras baja por las escaleras
sin demasiada prisa:

«Ei, Mire, marxo»*

«tnks per tot»

Dos contenedores arden delante de la porteria y un tercero en
medio de la calzada. El fuego prende en el tronco de la magnolia,
uno de los arboles que flanquean la calle, y las hojas mas bajas
arden. Un débil chorro de agua cae desde el sexto piso, un vecino
intenta alcanzar las llamas con una vieja manguera.



La adolescente se sienta en el sillin de la bici y se desliza hacia el
Passeig de Gracia, le duele al pedalear, la rodilla se queja con un
chasquido sostenido y punzante. Se fija en los chicos que suben en
direccion contraria a la suya. Se fija en los antidisturbios que los
siguen mas abajo, a una distancia prudencial, cautos, lentos. Llega a
la esquina con la calle Provenza y ve una fogata frente a la parada
dels Ferrocarrils. Entonces se acuerda de Eloi. EI CDR le ha escrito
hace un rato: «dnde estds? Te lo estds perdiendo, tia!». El
desagradable runrudn en la barriga ha vuelto, ese malestar incomodo
que hoy ya la ha asaltado dos veces. Con cierta parsimonia se
acerca al fuego, se descuelga la mochila fosforito de la espalda y la
tira a la hoguera. Vuelve sobre sus pasos y, cuando recoge la bici del
suelo, ya no quiere subirse a ella. La levanta sin ninguna parsimonia,
corre hacia la fogata y la echa a las llamas con todas sus fuerzas.

Jordi mira desganado los restos de patates emmascarades que ha
cocinado este mediodia, al agente Garcia se le ha pasado el hambre.
Estd tumbado en el sofd, frente al televisor, con la cabeza de Thais
en su regazo. La adolescente esta llorosa, los ojos emborronados de
maquillaje, las pestanas postizas pegajosas sobre el cristal de la
mesa. Le acaba de contar que una sefiora mayor queria una crema
para la candidiasis y la ha tratado mal, que el Mohamed no tenia
bicis por treinta euros, que le duele la rodilla, que ha abandonado la
BMX porque la odia y no quiere seguir entrenando. El agente Garcia
prefiere callar. No enfrentarse a su hija otra vez, como ha hecho esta
mafana, de qué le sirve encabritarse, pasarse tres pueblos para
luego arrepentirse.



Jordi ha puesto hielo en una pequefa bolsa de plastico y luego la
ha anudado a la pierna de la adolescente con una toalla. Esta
cansado. Ahora solo quiere permanecer un buen rato con su hija,
asi, abrazada a él, mimosa, contandole la verdad. Jordi siempre le
ha dicho que eso es lo mas importante, todo ira bien si no hay
mentiras entre nosotros. Le dice hoy has tenido mala suerte y ya
esta, ahora miramos la tele y te distraes. Jordi deja las patatas en la
mesa y va cambiando de canal para buscar una pelicula. Cuando
llega a TRECE TV, el canal de television de la Conferencia Episcopal
Espafiola, se detiene. Estan dando el noticiario de la noche v,
sobreimpreso en la pantalla, se lee: «¢CoOmo estan actuando los
Mossos d’Esquadra de Cataluna?».

—Es que literal que soy una pringada, papa —balbucea su hija—.
Nada me sale bien, todo el mundo aporta menos yo.

Jordi deja de mirar la tele para observar a Thais y no consigue
cambiar su expresion de incredulidad, no le sobreviene ningun tic,
solo murmura un desesperanzado:

—AUn estas a tiempo de cambiar las cosas, hija, tienes toda la
vida por delante.

En la tele, una atractiva y curvilinea periodista afirma que el
descalabro del Uno de Octubre evidencio el enfrentamiento que hay
en Catalunya entre las fuerzas de seguridad del Estado. «Por un
lado, los de la UIP de la Policia Nacional, por el otro, la policia
autondémica, los llamados Mozos. ¢Qué esta ocurriendo esta vez? éSe
enfrentaran los policias espafoles a la policia catalana? ¢O estan los
Mozos acatando al fin las drdenes que les llegan de Madrid?»

—Mossos, bombon, se pronuncia mossus—rezonga Jordi.



—La mama ya no se droga, papa.

Thais observa como su padre se gira para mirarla, con una
lentitud inquietante, con esa pesadez en los hombros que parece
restarle altura y poderio, que lo convierte en un hombre cansado e
inseguro. La guapa periodista insiste desde el pequeno platd de
televisién ubicado a pocos metros de la madrilefia Puerta de Alcala:
«Con la sentencia de ayer, el jefe de los Mozos ha sido destituido e
imputado por no haber actuado como la Fuerza y Cuerpo de
Seguridad del Estado que es. Quiza haya llegado al fin la hora de
recapacitar. Sefores Mozos de Cataluna, toda Espafia los
contempla».

Jordi sacude el mando de la televisién, con brusquedad, varias
veces, no consigue apagar el aparato y lo deja correr. Se dirige a su
hija con la voz engolada:

—¢Que has visto a la mama?

—Si.

—Y por qué no me lo dices?

—Te lo digo ahora, papa.

—Pues has tardado.

—La mama dice que ha cambiado.

—Eso dice la mama.

—Quiere que vaya con ella a Valencia. Este domingo.

Thais habla con la mirada clavada en la television. Le cuesta
sostener la expresion apenada, oscura, pesada, de su padre, pero
cuando al fin lo hace y lo mira a los ojos, le da por reir.

—Papa, tio, que no hay para tanto. También puedo ir a ver a la
mama Yy volver, éno? Valencia esta a nada, que llegas enseguida. —
La adolescente se desata la toalla con el hielo y la tira al suelo—.
Esto ya no me duele.



Thais

Una tarde preguntd épor qué odiais tanto a mi madre?, y la familia
Garcia, siempre ruidosa, sentada a la mesa redonda de pino tefiido,
quedd sumida en un silencio solo roto por el camidn de la basura y
los maullidos de los gatos callejeros. Era el decimotercer cumpleanos
de Thais y la pregunta le salié sola, sin rencor, Thais era demasiado
desmemoriada para ser rencorosa.

Aquel domingo de mediados de agosto, al agente Garcia le
asaltaron unas acuciantes ganas de fumar. La pregunta le dolio. La
yaya disfrazd como pudo los remordimientos por haber consentido
que se hablara mal de Soletat, una vez y otra, durante tantos anos,
y balbuce9, precipitada, poco convincente:

—Pero si no la odiamos tesoro, écdmo la vamos a odiar si es tu
mama?

Jordi, falto de reflejos, no supo cdmo detener a su padre, el yayo
tenia demasiadas ganas de dejar bien claro a su nieta qué pensaba
del fracaso de nuera que le habia tocado sufrir:

—Tu madre nos robd una vez y dos y tres, demasiadas veces,
cielo. Dinero y otras cosas, a tu padre y a mi, en el bar, entiendes, y
también al Miguel, el camarero que tuvimos treinta y dos afios. Le
robd la paga extra de Navidad del bolsillo de su abrigo, asi era la
mujer. La bendicion es que se haya ido, aunque, para mi gusto,
demasiado cerca. La droga es muy mala, Thais, cambia a la gente,
aunque tu madre ya venia mal de fabrica.



La celebracion de cumpleanos acabd abruptamente, sin tocar el
pastel de galletas Maria de la yaya ni soplar las velas. Jordi solté un
abrupto vamonos, Thais, y eso hicieron. En la calle intentd explicar
como pudo el caracter adictivo de Soletat, cabizbajo, dolorido,
buscando la manera mas suave de contarlo. Era un hombre torpe
con las palabras. Thais no queria que siguiera, le restd importancia,
no sé por qué he preguntado eso. Y el padre la miraba y veia en la
recién adolescente a la nifa impulsiva de siempre, valiente,
irreflexiva, feliz. Que no parecia suftrir.

Sole se fue de casa cuando Thais tenia cuatro afios. La nifa no
llord, ni esa primera noche, ni al dia siguiente, ni un tiempo después,
cuando las visitas sorpresa de Soletat se espaciaron arbitrariamente,
sin seguir ninguna légica, cumpleanos o Navidad. El abandono habia
sido gradual. Sol habia ido desatendiendo aquellas tareas que
asumio de manera caprichosa, la papilla de la tarde, los panales, la
cascada de besos al acostarla. La yaya, el yayo, Jordi, la vecina
habian ido, paulatinamente, supliendo su rol. Y con su marcha, en lo
cotidiano, nada parecid cambiar mucho para una nifia pequefia,
espabilada y juguetona.

Thais habia sido un bebé inquieto, llorén, lleno de cdlicos, una
nina de ojos achinados y pelo agitanado que enseguida robd el
corazdn a su padre. A sus veinticinco afos, Jordi acababa de
ingresar en el cuerpo de la policia autondmica catalana, se
estrenaba como mosso desquadra y no buscaba una hija, la hija
llegd demasiado pronto, los desvarios de la madre también.

Thais crecia y Sol iba yendo y viniendo como una prima lejana. El
padre le entregaba la hija a reganadientes, disimulando a duras
penas su pesar, convencido de que no le quedaba otra, peor seria
prohibir esas pocas visitas. Esta es la madre que te ha tocado y no
va a cambiar, hija, le decia siempre.



Soletat la llevaba a bares, a discotecas, a la playa, con amigos que
nunca eran los mismos. Se colaban en conciertos, robaban
melocotones de huertos privados, se bafaban en el mar por la
noche. Una vez, la madre orind frente a un bar, para protestar por
algo que la nifia no entendid y nunca averigud. Salieron corriendo
calle abajo porque alguien les increpd, y Thais, lejos de asustarse, se
lo pasd en grande. Le impactaron la adrenalina y la excitacion que
sintié al escaparse, poco le importd el motivo por el que escapaban,
cogida de la mano de un amigo de la madre que tiraba de ella con
fuerza. La desmemoriada Thais si recordaba el subidon que sintid
cuando quedaron a salvo y la felicitaron por la entereza y velocidad
que habia demostrado en la huida.

Durante los Ultimos anos, en plena pubertad, Thais se habia
distanciado voluntariamente de la madre. La bloqueaba y la
desbloqueaba del movil. Le escribia de nuevo, la madre pocas veces
contestaba. Tampoco parecié sufrir entonces.

A Jordi le costaba admitir lo mucho que madre e hija se parecian.
Thais tenia el pelo azabache y los nervios de los Garcia, pero poco
mas la acercaba a los suyos. La actitud asalvajada, esa arbitrariedad
que la conducia a conclusiones absurdas, esas huidas hacia delante
tan propias de la expareja del agente. Los cambios de humor, la falta
de criterio, ese ilusionarse de repente y al minuto siguiente olvidarlo.
La falta de compromiso. Los repentinos arrebatos de la adolescente
con el skate, con los filtros de Instagram, con la BMX, con el reparto
a domicilio. Imaginarse policia solo porque el campeonato de la bici
le habia salido mal. A Thais nada le duraba, todo lo quemaba en
semanas, en dias.

La tarde del decimotercer cumpleafios de su hija, antes de llegar a
casa, Jordi seguia esforzandose en dar explicaciones.



—Que la mama no es mala, que solo tiene un tornillo mal
ajustado. Ella dice que es un alma libre. —Jordi suspiré—. Y qué le
vamos a hacer. A su manera nos quiere. El problema es que no nos
necesita y a eso se le llama desapego.

Acabd la frase con el entusiasmo desinflado. Thais le interrumpid
por segunda vez, la adolescente rabiaba por dejar de dar vueltas al
asunto. No te rayes, papa, le dijo, y le pidié permiso para ir a jugar
con el skate. Desde donde estaban, ya veia a un par de chavales en
la plaza elevada que cubria los trenes y el metro de Santa Eulalia,
subiendo y bajando con estrépito de una barandilla. Jordi dijo que si,
dame un beso, anda, y Thais salié corriendo rampa arriba. Le dijo
adids con la mano, con su sonrisa de dientes separados, el pelo
azabache aplastado bajo una gorra con visera. Jordi la vio
abalanzarse hacia el skate de uno de los chicos, tan brava, tan fisica,
aparentemente tan feliz.

El agente Garcia se quedd solo, nervioso, con una cascada de tics
entre el cuello y el hombro. Hacia trece afnos y algunos meses que
habia dejado de fumar, el dia que Soletat anunci® que estaba
embarazada y él se hinchd de felicidad. Enfilé su pequena calle, la
Ronda de la Via; a un lado, los bloques de viviendas, al otro el muro
de grafitis y las vias del tren. Pens6 que si fumaba otra vez quiza se
le irian los tics, cuando fumaba un paquete diario no los tenia. Pero
entonces recordd que era festivo y chasqueo la lengua. Me cago en
la mar, mascullé entre dientes. Plena canicula de agosto, fiesta de la
Asuncion de la Virgen Maria y el estanco cerrado.



3

Miércoles o una determinada
forma de autismo

Las hojas de los platanos dan golpes sordos a las ventanas del
edificio del Eixample. Todavia esta oscuro. Nicolau Berenguer se
revuelve en la cama, desvelado desde las cuatro de la madrugada,
incapaz de coger el sueno de nuevo. Su cabeza ha entrado en un
bucle de pensamientos que no se detiene. Cémo hacer entrar en
razon a Tsunami sin espolear a kAFkA, €l miembro mas radical de la
plataforma independentista catalana, empefado en seguir adelante
y hacerlo saltar todo por los aires. Nicolau no quiere enfrentarse
directamente, él no es hombre de enfrentamientos directos.

Se recuesta boca arriba y observa las palidas sombras que ya
aparecen en las molduras del techo. Piensa en su madre y en su
hermana y una avalancha de emociones lo desvela, si cabe, aln
mas. Se gira hacia la izquierda y busca un atisbo de paz en el rubio
pelo de Amalia, en su delicada espalda cubierta por un camisén color
crema.

Su esposa duerme acurrucada al borde de la cama, tan quieta y
silenciosa que parece no respirar. Nicolau recuerda lo que le dijo
anoche, antes de acostarse, con su habitual templanza: No dejemos
que nos lleven a su terreno, Nico, nosaltres no som aixi.t Amalia le
acababa de leer el ultimo tuit del vicepresidente de la Generalitat,



con esa actitud grave y serena tan propia de su mujer: «Els catalans
i catalanes som gent de pau. La nostra causa és la de la rad sense
violéncia. Fem que sigui aixi sempre».?

Nicolau se incorpora, decidido a ir al bafio. La habitacion del
matrimonio da a la calle Ausias Marc igual que el salén de Nita, tres
plantas mas abajo. Los platanos de sombra son tan altos que cubren
las ventanas de su madre y parte de las suyas. Cuando pasa junto a
la mesilla de noche de su esposa, el iPhone 10 de Amalia, con la
carcasa amarilla y una pegatina de las cuatro barras, vibra y se
ilumina.

Es la cuidadora de Nita.

«Su sfira suegra esta desorientada»

«Durmié seguido de 24 a 2 pero ya no mas»

«Ha ido tres veces al bano»

«Nada de sangrado. Quiere que el sr Nicolas baje a verla, lleva
preguntando por él desde las 3»

Amalia corre tras Nicolau escaleras abajo, en camisdn, sin tiempo
para calzarse. Entran en el salén y ella no se precipita al lado de su
suegra como si hace su marido, Amalia prefiere mantenerse en
segundo plano, apoyada en el marco de la doble puerta de vidrio
emplomado. Sebastia, el menor de los hermanos, esta desplomado
en el divan y parece enfadado, los cojines color mostaza tirados por
el suelo. La cuidadora se excusa:



—He esperado todo lo que he podido, senor Nicolau, pero la
sefiora Nita dice que quiere marcharse y acabar con esto.

Cuando la anciana mira a su hijo Nicolau, se desvanece la
crispacion de su rostro y se le dulcifica la expresion. Le ofrece la
mano, pero Nicolau reacciona con impaciencia:

—Mare, que és aixo que vols marxar? Ahir no estavem tots
d‘acord que et quedaves a casa??

Nita esconde la mano bajo la sabana y mira hacia otro lado.
Nicolau le recuerda a su madre la reunion de urgencia que tuvieron
el dia anterior con el equipo de paliativos, cuando ella expreso
claramente su voluntad de no volver al hospital, de seguir en casa
con las visitas diarias de los médicos, ser obediente y poner las
cosas faciles.

La cuidadora se acerca para explicar lo que cree que no ha
quedado claro:

—De este mundo, sefor, la senora Nita quiere marcharse de este
mundo, acabar con todo, eso es lo que la sefiora Nita me dice a mi.

—Ves-te'n* —replica la octogenaria con la voz agria.

Nicolau reprocha a su madre que le diga a la cuidadora que se
quiere morir y que cuando estan las doctoras disimule y diga otra
cosa. iAyer incluso parecia que te encontrabas bien!, voy a empezar
a pensar que haces teatro.

Amalia se acerca y apoya las manos en la espalda de su marido.
Le presiona con dulzura pero con firmeza, para que Nicolau se
contenga, como sabe hacer, como siempre hace.

Nita se defiende. Argumenta que no es su culpa, las pastillas
nuevas le provocan pesadillas, alucinaciones, y no sabe lo que dice.
Nicolau interroga a su mujer con la mirada y Amalia da
explicaciones. Le dice que Nita se equivoca, que las pesadillas son
causadas por la morfina, que el Alprazolam ya no le hace efecto y



que por eso deberia tomarse Midazolam, una benzodiacepina mas
fuerte, inyectable. Amalia se vuelve hacia su suegra:

—Pero tu no vols.

—No vull anar tan drogada —replica Nita.

—Pero has de dormir.

—1I aquesta noia qué us explica? Si no em sent quan la crido.2

Sebastia, con un gesto de impotencia y cansancio, protesta desde
el divan:

—No és veritat, mare, clar que et sent!®

—Mare, si no ens fas cas —se impone Nicolau—, ens obligaras a
internar-te a I’'hospital un altre cop.”

Amalia da un paso adelante con la intencion de dulcificar las
palabras de su marido. Le pide a su suegra que entienda que debe
dejarlos descansar por la noche o no podran cuidarla durante el dia
como ella merece.

Nita sostiene la mirada a su nuera. Molesta, irritada. La docilidad y la
bondad son virtudes que Nita desdefia. La octogenaria desconfia de
las actitudes altruistas y las buenas intenciones. No se las cree.
Como no se cree a las dos doctoras que vienen a verla, dos chicas
demasiado jovenes, demasiado educadas, con demasiada paciencia,
que la sermonean vestidas con su bata blanca y sus bambas sucias y
simulan que la entienden. No soporta que la traten con
condescendencia, ni esas recién licenciadas que parece que jueguen
a médicos ni la poca cosa de su nuera. Se dirige a su hijo decidida a
cambiar de tema y a que la tomen en serio:
—El que wvull és que vingui el notari.2



Nicolau frunce imperceptiblemente los ojos. La madre clava la
mirada en la sabana rosa que la cubre, de hilo, con sus iniciales
bordadas en blanco. Dobla la punta con parsimonia, la desdobla, la
vuelve a doblar.

—La casa s’ha de vendre —afiade— i la nena haura de marxar de
Roda.2

Marcel‘lina Berenguer Boix se despierta con un estremecimiento.
Mira la pantalla del movil, son las seis y cuarto de la manana y es
demasiado temprano para todo, para textear a Tsunami, para salir
de casa. Pone los pies en el frio suelo de rasilla y observa con
desasosiego las chirucas y el macuto de cuarenta litros que tiene
preparados frente a la cama. Le espera una larga caminata. Dos
noches y dos dias en los que tendra que hablar, comer y dormir al
lado de desconocidos. O de conocidos, y otro escalofrio, si cabe mas
intenso, le recorre el cuerpo.

Marcel'lina Berenguer es hermana de Nicolau y la Unica hija de
Nita. Tiene cuarenta y ocho anos y el pelo salpicado de canas. Es
doctora en Matematicas por la University College de Londres y
padece el sindrome de Asperger en grado leve. Vive en una masia
de muros de piedra cerca del rio, en Roda de Ter, que huele a tierra
mojada, a lefia recién cortada y a purines.

La matematica balancea el cuerpo adelante y atras, suavemente,
varias veces, y recuerda los consejos de su terapeuta. Aquello de
concentrarse en las cosas buenas que le gustan, que la rodean, para
luego escribirlas o nombrarlas. Soc la siFFra i la siFFra no té porl® se
obliga a decir en voz alta.



Bebe el zumo de las ciruelas que dejoé en remojo la noche anterior
y se sienta a una mesa llena de aparatos electrdnicos, tres pantallas
grandes manchadas de huellas digitales, una maraha de cables y un
volumen de The Art of Computer Programming, grueso y sobado.
Trabajar la calma. Abre el portatil y aparece en la pantalla el mapa
de una estacion de tren. Hace zoom y busca los puntos que tiene
marcados: camaras de vigilancia, sprinklers de agua, accesos. Aun
es pronto para que lleguen a Barcelona los primeros pasajeros de
Madrid. Ya se sabe, murmura, los espafoles madrugan menos que
aqui.

Nicolau introduce una capsula en la cafetera Nespresso y lee en el
iPad un articulo de un periodico nacional. Eleva la voz para que su
mujer lo oiga entre el ruido de la maquina de café y el parloteo de
los ninos esperando el desayuno: «Hoy empiezan las denominadas
Marchas por la Libertad. Otra pantomima mas de los separatistas,
una llamada a la Cataluna rural a invadir las autopistas y carreteras
de camino a Barcelona para seguir torpedeando la vida de los
ciudadanos de bien».

—Ciudadanos de bien —repite, con perplejidad, el ingeniero.

Amalia le reprocha estar leyendo un periddico feixista, que esperes
de IABC? Los ninos sorben sendos tazones de Cola Cao y apremian a
la madre con las tostadas. Ella les sirve pan de masa madre con
tomate y pregunta, en voz baja, a su marido:

—Qué és aixo gue la Nita vol un notari?1

Nicolau clava la mirada en el humeante ristretto y cabecea. L'hi
haig de treure del cap,'2 murmura con un hilo de voz. Su mujer le
replica con suavidad, le dice que cree que ha llegado el momento de



revelar a la madre todo lo que esta haciendo Marcel*lina. Que
empieza a ser contraproducente mantenerlo en secreto, una
ingenuidad que ya no viene a cuento.

Nicolau aprovecha que los nifios reclaman mas leche para no
contestar a su mujer. También para pedir que durante un cuarto de
hora no se grite, que nadie le moleste, tiene que hacer una llamada
importante.

—I tu per qué sempre tens trucades importants?'3 —protesta la
hija, impertinente—. Que ens porti la mare o farem tard.12

Nicolau replica que lo siente mucho, senyoreta, pero que hoy los
lleva él, tiene reunién con la junta del Barca y el colegio le queda de
camino. La nina impertinente reacciona con aspavientos y su padre
parece sorprendido:

—Déu meu, d’on has sortit tan melodramatica?2

Amalia abre un tetrabrik de leche y pregunta, entre asombrada y
divertida, ¢de verdad no lo sabes?

—De I'avialt® —La nifia estalla a reir estrepitosamente.

La madre suelta un suave shhh con el dedo en los labios y Nicolau
se levanta, rapido, serio, para ir hasta su habitacidon y escribir un
mensaje:

«et truco en cinc minuts per Signal»1Z

Asi su hermana encaja mejor una llamada que no espera.

Marcel‘lina no espera una llamada de su hermano, pero si que se
comunique con ella, lleva dos dias esperandolo. Se sienta a la mesa
de la cocina y aguarda, obediente, a que pasen los cinco minutos.
Balancea el cuerpo otra vez, de un lado a otro. El desasosiego ha
vuelto. Acaba de leer en el periddico digital Vilaweb que se espera



que la Marcha que empieza en Vic, la Marxa a la que ella se une, sea
la caminata mas concurrida de las cinco que hay previstas. Balancea
el cuerpo y murmura /a SIFFrRA no t€ por, la SsiFFrRA no té por. La brisa
de octubre mece la higuera que hay frente a la ventana y algunas de
las grandes hojas se cuelan dentro de la cocina. Inspira
profundamente, exhala. Le tranquiliza ese olor tan caracteristico,
acido, citrico, como a pipi. Un aroma que le recuerda a Nita, su
madre, y aquellos veranos de su infancia transcurridos en esta casa,
cuando llegaba el bochorno de agosto y Nita les preparaba figues
con jamon. Cuando se regaban unos a otros con la manguera del
patio, sobre las losas de piedra de Banyoles llenas de musgo, Nita
adoptaba perros perdidos y parecia feliz. Su padre leia libros
manana, tarde y noche y también parecia feliz. Ahora la matematica
no recoge los higos y el patio se llena de abejas.

Marcel*lina carraspea una, dos, tres veces seguidas. Consulta el
reloj. Han pasado tres minutos y veinte segundos. Intuye que algo
grave esta pasando con la mare y que ese es el motivo de la vuelta
anticipada de Nicolau. Pero su hermano no se lo dice. Su hermano
Nicolau siempre la ha protegido.

El ingeniero la saluda con un desenfadado ej, Lina!, y enseguida la
felicita por el trabajo que ha hecho. Ets una crack, germaneta.i8
Ayer, en pocas horas, la app llegd a los trescientos mil usuarios. I
gran part del merit és teu, afiade, carifoso.

Marcel'lina no dice nada. Nicolau escucha la tos forzada,
psicogena, tan caracteristica de su hermana y le resulta facil
imaginar la inquietud que siente. Demasiadas cosas al mismo
tiempo, su vuelta precipitada de la India, los desacuerdos entre los



miembros de Tsunami, la caminata pacifista hacia Barcelona que la
matematica se ha empefiado en secundar.

—No podem parlar per teléfon'2 —suelta Marcel'lina a modo de
saludo.

Nicolau siente una punzada de ternura. La esta llamando desde
una de las aplicaciones de chat mas seguras que existen, pero su
hermana, una experta en sistemas tecnologicos complejos, eso ya lo
sabe. El problema es otro.

—Ho tenim prohibit—insiste ella.

El quiere tranquilizarla, le dice que ya lo sabe que lo tienen
prohibido, pero hay una cosa demasiado importante que le tiene que
decir.

Marcel‘lina repite:

—Una cosa massa important que t'’haig de dir.

—GSi.

—La mare esta empitjorant?® —se adelanta ella.

Nicolau cierra los ojos. Marcel'lina y su lucidez. Coge aire y
responde con una mentira. Le dice que no, que su madre esta
estable.

—1I t'ha parlat de mi??l —le pregunta ella.

—Si, és clar?2

La urgencia en cambiar de tema ayuda a Nicolau a enfocar el
delicado y verdadero motivo de su llamada. Sin mencionar el AVE,
sin mencionar a KAFKA, para no alargarse ni pronunciar palabras clave
a pesar del cifrado de extremo a extremo de Signal, le pide que en
la estacién de Sants todo se quede como esta, tranquilo, sense fer
cap intervencid, digan lo que digan los demas. Te ruego que te
mantengas a mi lado en todo momento.

La matematica repite con la voz muy baja al meu costat en tot
moment y empieza con un canturreo indescifrable. Las



contradrdenes, las dobleces, las indirectas no van con ella, Nicolau
es muy consciente de ello, pero en estos momentos no le queda otra
que ponerla en esta tesitura y apelar a su fidelidad. Le pregunta en
qué esta trabajando.

—Amb l'estacid i els grups delit...22 —contesta ella.

Nicolau le pide que lo deje inmediatamente.

—Fs el que us vaig prometre que faria.2* —protesta ella.

Su hermano replica, tajante, que es a él a quien debe obedecer.
Que no puede perder de vista su compromiso mutuo. Que si no
actia de este modo, tendran problemas.

A Nicolau le disgusta usar este tono imperativo, no es su estilo,
aun menos la amenaza velada. Pero el director general de Digital
Solutions esta determinado a impedir el bloqueo del AVE como sea.
Ella le debe mucho. Ahora es el momento de demostrarlo.

El 460 arranca puntual a las ocho horas y trece minutos y cruza el
Pont Nou que se levanta sobre el rio Ter. Marcel'lina contempla a
través de las ventanillas del autobls, opacas de polvo seco, el
paisaje que tan bien conoce. Las vistas al Pont Vell, la cascadeta, los
restos conservados de una antigua fabrica textil. La niebla matutina
esta dando paso a un cielo azul y soleado con temperaturas
tempraneras muy poco otofales. La matematica se siente tranquila,
satisfecha por haber planeado un timing a su medida. Llegara tarde
al inicio de la Marcha para unirse a los manifestantes mas adelante,
cuando ya estén andando, para evitar asi una espera en el punto de
encuentro, la placa de I'U d'Octubre, que no desea, al albur de
conversaciones con gente contenta y bien intencionada.



Consulta el chat privado de Tsunami y le alegra constatar que hay
acuerdo entre los compaferos. Esta tarde hay partido del Barca y la
organizacion ha decidido convocar a los manifestantes en los
alrededores del Camp Nou. Marcel‘lina escribe que queda a la
espera de noticias y 6rdenes concretas, les advierte que en media
hora se une a la Marxa de Vic, pero que estara al cien por cien
pendiente de su trabajo. Respira hondo, la luz es bonita, el caudal
del rio baja calmado. Guarda el movil en el cinturon que sujeta el
macuto y murmura tot anira bé, todo ira bien, tres veces seguidas.

—Lina! Et porto fins a la Marxa?®

La matematica apenas ha andado trescientos metros desde la
estacion de autobuses cuando se encuentra con un conocido. Es
Tomas, el hijo de un reconocido ganadero de Gurb, un hombre que
no llega a la cuarentena y que, desde hace un tiempo, le arregla los
desperfectos de la casa y el jardin. Tomas lleva puesta la misma
camiseta que Marcel*lina, de color amarillo y con el lema Fem /a
republica impreso en el pecho. Ha detenido el tractor y la llama
desde una rotonda con su apodo de nina. Marcel*lina mira al suelo y
repite et porto fins a la Marxa. No le gusta que Tomas grite desde
tan lejos y la llame como hacian sus hermanos cuando era pequeia,
como todavia la llama Nicolau. El hijo del ganadero llegd hace once
meses al pueblo, le falta una muela y siempre quiere entablar
conversacion con ella. Pero Marcel'lina siempre lo evita, incluso
cuando Tomas cruza su habitacion y entra en el bano para arreglar
la cisterna. Esta vez no va a ser una excepcion. La matematica
simula que no le ve, que no le oye, y gira bruscamente a la
izquierda, se desvia de la Marcha y se escabulle entre los chopos de



un parking publico. Marcel*lina esta incapacitada para determinado
tipo de conversaciones, las triviales, saludar, decir «hola, qué tal»,
especialmente con hombres como Tomas.

Siente la vibracidon del mévil en la barriga. Desliza la cremallera del
cinturdn lumbar y se zambulle en el nuevo chat, ansiosa por trabajar,
por entrar en este universo paralelo, el virtual, que no la dafa.

GRIS informa que es muy probable que el partido de futbol de esta
noche se cancele. El Real Madrid y la Federacidon Espafola aln no se
han pronunciado, pero la junta del Futbol Club Barcelona esta
preocupada. Jugar un partido de estas caracteristicas, en la situacion
excepcional que vive Barcelona, es una locura. KAFKA responde de
inmediato:

«ans al contrari @GRIS»

«de quin bandol esteu els del barca?»

«és la situacid ideal per jugar el classic»%

La Marxa de Vic ya ha iniciado su camino. Una columna de gente,
salpicada de amarillo, vibrante de ilusidon, anda por la C-17, a la que
antiguamente llamaban la Autovia del Vallés, la carretera que los
conducira hasta Barcelona en dos dias y setenta kildbmetros. A su
salida de Vic, los balcones de las viviendas, decorados con esteladas
y grandes lazos amarillos, se han llenado de nifios, mujeres y
hombres que los han ido despidiendo, con gritos y aplausos.
Marcel‘lina lo ha vivido con ambivalencia, a unos metros por detras



de la retaguardia, orgullosa pero abrumada, como si no fuera con
ella.

Pasan las horas y no se encuentra con ningun otro conocido.
Avanza tranquila, pertrechada con su macuto de senderismo a la
espalda, una mochila con multiples gadgets y bolsillos externos que
le permiten tenerlo todo a mano y que pesa dieciséis kilos.
Marcel'lina es fuerte. Una correa en el esterndn y un cinturon
lumbar le cinen el pesado bulto al cuerpo y eso le da seguridad.

Anda y va poniendo en practica sus pequenos trucos antisociales.
No se aproxima a nadie, no anda demasiado rato cerca de la misma
gente. Cuando ve que se agrupan y se ponen a cantar o a hacer
actividades, como saltar a la comba o bailar sardanas, aumenta el
ritmo de la marcha y se aleja, para que no le digan nada, para que
no la inviten a participar o algo parecido. A pesar de que la idea de
las Marxes fue suya, y ahora se sonrie al recordarlo, nadie que la
conozca o que la observe en este momento, retraida, cabizbaja,
sola, podria imaginarlo.

Se acerca la hora de comer y la matematica no quiere sentarse en
el suelo ni desviarse hacia la Capella de Sant Antoni, la parada
programada para almorzar; alli, por cinco euros, la organizacion
servira comida de una a dos. Marcel'lina imagina que todos los
participantes se sentaran en el verde descampado que hay entre la
bonita ermita y los cipreses, que lo pasaran muy bien, que luego lo
dejaran todo recogido y limpio. Ella no se unira al almuerzo. Comera
su trinxat directamente del taper, en pie, sin detenerse, y asi, veinte
minutos mas tarde, llegara al area de servicio que tiene marcada en
Google Maps. Alli podra lavarse los dientes, ir al bafio y estar sola.



—Eeei, Marcel*lina!!!

La matematica habia contemplado la posibilidad de encontrarse a
alguien en la caminata, o en Centelles, o en algun punt
d‘avituallament, pero no aqui, en este feo bafio de baldosas verdes
de esta desangelada gasolinera, a casi un kildmetro de la parada
donde estan todos comiendo.

—Que participes a les Marxes?

Es Gloria, la coordinadora de la facultad de Vic donde Marcel‘lina
trabaja. La matematica conoce exactamente qué cargo ostenta:
coordinadora de Gestio Académica i Masters Universitaris. También
su horario y sus animados buenos dias. Gloria es la primera
funcionaria que entra en la sala de profesores, exactamente a las
07.45 horas, para encerrarse en el pequeno cubiculo que es la
Secretaria del centro y atender a todo el mundo que le pregunta
cosas. A Marcel'lina le gusta mucho su alegre talante, y también sus
pecas, unas pecas marrones y grandes que no cambian con el sol,
que son las mismas en verano y en invierno.

La coordinadora se lava las manos con jabdn y va hablando sin
esperar a que Marcel*lina conteste. Le cuenta que participa en las
Marxes con dos compafneros de la universitat, seguro que los
conoces, le dice, animosa. Gloria empieza a lavarse las axilas con el
jabdn de manos y le propone que se una a ellos, podemos andar
hasta La Garriga y cenar juntos en el polideportivo. éQué te parece?
Pero Marcel*lina no puede dejar de mirar la espuma, el sobaco, la
camiseta que se va empapando, le intranquiliza imaginar que la
coordinadora salga de alli sin que se le haya secado la camiseta. La
respiracion se le acelera.

Irrumpe otra mujer que abre la puerta con fuerza y Marcel'lina
aprovecha para escabullirse en el retrete. Hay gotas de pipi en la
taza del vater. La matematica repasa los consejos de la terapeuta



cuando siente ansiedad, aquello de respirar hondo, de concentrarse
en algo agradable. Respira hondo. Revisa el movil. aNaAis ha escrito.
La joven copywriter es agradable. Le gustan sus textos, siempre
optimistas, cargados de esperanza. Una inmensa pancarta
sobrevolara el estadio del Camp Nou con un SIT AND TALK de
dimensiones descomunales. Marcel*lina no conoce a ANAiS, ho sabe
qué cara tiene, pero imagina que la copy es una chica feliz y
bondadosa. La angustia afloja, ya tiene trabajo.

Eloi suelta un sonoro bostezo y acaricia el suave pecho de su perra
loba. No esta mal!, grita, hoy nos toca el Camp Nou, tu, ia
boicotejar el puto partit contra los blancos! La perra levanta la pata
trasera para que le acaricie la barriga y emite unos grunidos de
placer que hacen reir, de puro carifio, al CDR.

Marcel'lina mira de reojo a Gloria. La coordinadora suelta un
recriminatorio On éreu, tios? Que no us trobava/’. que ha
sorprendido a Marcel'lina. Marcel'lina no ha visto en ningin
momento que Gloria buscara a sus compafieros de la universidad.
Tras su encuentro en el area de servicio, la matematica y la
coordinadora han andado un buen rato solas, sin interrupciones, y
se lo han pasado bien, la matematica especialmente bien. Gloria ha
sido amable y no le ha hecho preguntas, ha hablado sin parar, vy,
cuando se han quedado calladas, no ha pasado nada, los silencios
de Marcel'lina no incomodan a Gloria. La coordinadora le ha contado
sus planes de viajar a Holanda, pedirse una excedencia para



quedarse un tiempo, y a Marcel'lina le ha gustado verla tan pizpireta
e ilusionada.

Pero ahora acaban de aparecer estos dos hombres. Uno es rubio y
alto y da clases de Biologia, el otro lleva una camisa a cuadros y es
profesor de Antropologia. El rubio sonrie y se le dirige, afable, con
un hem sentit a parlar molt de tu,?® pero Marcel'lina evita mirarle a
los ojos.

El que da clases de Antropologia se pone a alabar sus trabajos de
investigacion en la Universidad, le dice que su tesis doctoral sobre
Fibonacci le impresiond mucho. Gloria escucha sonriente, parece
orgullosa de Marcel'lina, y la matematica se pregunta si sera novia
de alguno de los dos, aunque solo han intercambiado risas y ningun
beso. Se le ocurre pensar que quiza sean amantes, que quiza se
escondan. Entonces imagina a Gloria desnuda en una cama vy
empieza a toser en series de tres carraspeos seguidos. Gloria le
ofrece un caramelo y ella balbucea algo ininteligible, ralentiza el
paso Yy se desvia hacia la derecha. Hace demasiado rato que no sabe
nada de Tsunami.

Tiene ciento sesenta y dos mensajes sin leer y varias preguntas de
KAFKA que la interpelan a ella. «No era aixi @siFrra?»22 Marcellina
busca el inicio del hilo que no ha leido. Los primeros textos versan
sobre la accién en el Camp Nou. El Futbol Club Barcelona, el Real
Madrid y la Federacion Espafiola de Futbol han acordado posponer el
partido para evitar mas altercados en las calles de Barcelona. Los del
chat han respondido entre la indignacion y el «era d‘esperar».ANAis
propone mantener la accion frente al estadio. karka ha insistido con
su idea de atentar contra el AVE, y entonces se ha dirigido a ella, a



SIFFRA, para recordarle su idea sobre los grupos de élite, sobre
desarrollar una acciébn mas limpia, mas quirdrgica, con menos
participantes implicados y que podria llegar mucho mas lejos. «No
era aixi @SIFFRA?»

—Que no vens, Marcel'lina?3%

Gloria la alcanza y Marcel'lina aparta la mirada de su movil para
mirarla a ella, con esa expresion infantil, de desconcierto, algo
hurafia, que enternece a la coordinadora. Se encuentran en un
tramo de la autovia que hace curva, dejando atras el municipio de
Aiguafreda. Gloria estaba perdiendo de vista a la matematica. La
coordinadora es una mujer impulsiva y extrovertida, pero también
empatica y solidaria, y le conmueve el esfuerzo evidente que esta
haciendo Marcel*lina al participar en una movilizacion tan masiva
como esta. En la universidad todos conocen la condicion autista de
la catedratica y sus consecuentes problemas relacionales.

—Va tot bé?21 —La coordinadora le coge de la mano vy tira
dulcemente de ella—. Que vull que sopem juntes aquesta nit.32

Marcel‘lina guarda el mévil. Coge la mano a Gloria y ve que, tras
ella, los dos hombres también se han detenido. También la esperan,
y mientras la esperan, hablan, exaltados, vehementes. De paz, de
guerra. Del clasico cancelado.



—Que els catalans som gent de pau?—ironiza el profesor de Biologia
con su pregunta retdrica. En un tono de rabia contenida confiesa
estar harto de escuchar /la mateixa mandanga de sempre. Avanza
hacia el otro profesor y anade con aspereza que insistir en que
Catalunya es un pueblo pacifico le parece un insulto a la inteligencia
y a la historia de los catalanes, una historia que precisamente trata
de una rebelidn tras otra.

El profesor de Antropologia, con las mangas de la camisa a
cuadros arremangadas y la guitarra colgada en la espalda, lo
corrobora, con menos rabia, en una actitud casi despreocupada:

—Si ens hem fotut d’hosties a la més minima!33

El primero especula que Tsunami, tras lo del aeropuerto, se ha
asustado y han vuelto a los juegos de ninos, al Virolaiy a la flauta.
Desdena el papel de vater, las velitas, las pelotas amarillas, el no
haber sido capaces de mantener el encuentro contra el Real Madrid
para que el mundo entero presenciara com rebentavem el partit.

—A Madrid s’han pixat a les calces i nosaltres al darrera.>?

—Els del Tsunami sén uns camacus> que només saben parlar
amb la aaa! Qué espereu? Son uns liles, uns nens bé de
Barcelona!3®

—Pero qué esteu dient?!3Z —La coordinadora ha soltado la mano
de Marcel'lina y se encara a los dos profesores. Esta enfadada. Les
suelta una retahila de reproches. Los acusa de desmemoriados, de
estar perdiendo el juicio. Les dice que ningun otro pueblo se habia
manifestado con tanta disciplina y tan buen rollo, sin violencia, de
una forma tan multitudinaria e inclusiva, familias enteras, nifos y
mayores, hombres y mujeres de distintos paises y procedencias.
Hemos sabido explicar al mundo como somos i ens hem de sentir
ben orgullosos d‘aixo.38



El profesor de Biologia asiente. Le da la razdn. Le dice a Gloria
que todo lo que ha dicho es muy bonito, pero que la via del
pacifismo ha llegado a un punto sin retorno. Se le acerca,
subitamente amable. Ja ho hem provat i no ha funcionat. Ha llegado
el momento de guiarse por ejemplos como los de América Latina,
con las guerras de gquerrillas, gque aqui ja van ser prou efectives
contra Napoled i 'Olivares.>2 El profesor de Biologia continda, serio,
la voz grave, los 0jos clavados en los o0jos de su companera. El Reino
de Espana no entiende de sutilezas, hace mas de trescientos afios
que nos arrebataron el estado propio y es asi como quieren
mantenernos, sometidos, de rodillas. Un cop més, només ens queda
la rebellid. %0

Gloria baja la cabeza en un repentino gesto de abatimiento. El
profesor de Antropologia advierte que Marcel'lina los escucha,
atenta, con la mirada escurridiza, las pupilas inquietas, bailando de
un lado a otro, y le pregunta:

—1I tu qué en penses, Marcel'lina?:

Marcel‘lina repite, entre dientes, i tu que en penses, Marcel*lina, y la
cabeza se le llena de multitud de cosas que no va a ser capaz de
verbalizar. Cosas superfluas que le enturbian la mente, cosas bonitas
que apenas retiene, que se mezclan con otras, dolorosas, que no
sabe cdmo encajar. Piensa que Nicolau se ha saltado las reglas del
juego y la ha dejado en tierra de nadie, su hermano sabe que ella
necesita andar sobre terreno seguro o va a la deriva. Piensa que
empieza a refrescar y que va a tener que detenerse para sacar el
polar que lleva dentro del macuto, debajo de todos los aparatos, no
sabe si la coordinadora la va a volver a esperar. Piensa que el



profesor de Biologia ha hablado como se hablaba en su casa hace
muchos ahos, ella era pequena y su abuela le trenzaba el pelo y
todos gritaban y parecia que se peleaban, pero no se peleaban,
cuanto mas se exaltaban sobre Catalunya, mas unidos estaban.
Piensa en su madre. La falta de empatia crdnica de Marcel‘lina no le
impide imaginar que Nita optaria por desoir a Nicolau, el hermano
prudente, el conciliador. Casi la oye hablar con esa voz masculing,
ronca, de madre a quien el hogar se le queda pequefio y quiere
mandar mucho mas alla: el Nico sempre ha volgut quadrar el cercle,
pero ara no és el moment de la diplomacia. Ara s’ha de tirar pel
dret.%2

Nita mira por el ventanal del salén de su casa. Las hojas de los
platanos, la fachada de enfrente, menos regia que la suya, recibe
ahora el sol de poniente. El tiempo no corre y ella suspira de hastio.
Estas horas intermedias son las peores, media manana, media tarde,
cuando la ciudad se muestra placida y buena, cuando el tiempo no
avanza, cuando nada sucede, cuando todos siguen con sus vidas y
ella solo molesta, cuando se le hace palpable el camino sin retorno
al que esta abocada. Solo desea que llegue el atardecer para que
vuelvan los disturbios y ella tenga algo por lo que luchar, aferrarse a
la noche, a sus contradicciones y a los desérdenes, para que se haga
visible y sin disimulos la esquizofrenia soterrada de esta ciudad.

Marcel'lina se pone a andar en direccién contraria a la gente que la
rodea. Algunos manifestantes la miran extranados, pero la



matematica no los ve. Ahora la fijacion de Marcel*lina es otra, debe
alejarse lo mas rapido posible de los profesores, de Gloria, para
concentrarse en lo suyo y evitar distracciones, tiene poco tiempo.
Textea, como si pensara en voz alta, una bateria de mensajes:

SIFFRA: «S/ @KAFKA»

SIFFRA: «amb molta menys gent»

SIFFRA: «Usuaris seleccionats»

SIFFRA: «els més efectius»

SIFFRA: «la programacio de I'app permet classificar les persones en
clusters comportamentals»

SIFFRA: «grups per proximitat i per comportament»

SIFFRA: «necessito dues hores»

Nicolau Berenguer los lee una, dos, tres veces. Entrecierra los 0jos.
No le cabe en la cabeza que su hermana esté escribiendo lo que
esta escribiendo tras la conversacion que han mantenido esta
manana. A duras penas consigue mantenerse quieto en su asiento.
El ingeniero esta reunido en la cuarta planta del hotel Luna House,
frente a la directora y al lado de Bryan, el controller. Nicolau mira la
expresion enfurrufada de Virginia, pero apenas la ve, apenas la
escucha.

La directora habla sobre una orden que han dado los altos
directivos del grupo hotelero y que ella se niega a obedecer.
Bloquear las ventanas del hotel con el objetivo de impedir que los
clientes las abran libremente. Nicolau quiere que acate la orden para
reducir los conflictos con los jefes estadounidenses, y asi se lo ha
pedido al inicio de la reunidn, pero ella no da el brazo a torcer,
obstinada en argumentar que esa es una norma foranea, yanqui,



puritana, que no tiene ningun sentido aplicarla en una ciudad
mediterranea como Barcelona.

—Y es que resulta —sigue insistiendo Virginia— que nuestros
huéspedes no se tiran por la ventana, nadie viene a Barcelona a
suicidarse, se lo pasan demasiado bien aqui —la directora coge
carrerilla—. Pero si queréis, les podemos pasar una encuesta, como
hacen en algunos paises donde les preguntan si son terroristas. Si
nos responden que si, que se quieren suicidar, les podemos dar
alternativas. No sé, pastillas, hojas de afeitar para que se metan en
la bafera. ¢Qué os parece?

Nicolau no atiende. Bryan se ajusta los pufios de la camisa
decidido a tomar la palabra y frenar la verborrea de la directora, que
parece no tener fin:

—Aunque la verdad es que yo creo que prefieren lugares mas
ligubres como el metro, Londres o Dublin, o0 mas personales, como
Sus propias casas.

El controller empieza su discurso y Virginia se recuesta en su silla
cromada de respaldo alto sin la mas minima intencién de escuchar.
Imagina el predecible speech cargado de lugares comunes Yy
normativas banales. Esta enfadada porque sabe que no va a ganar
esta batalla, una batalla que no es menor para ella. éQuién dijo que
en los detalles esta todo? No se acuerda. Tiene a los dos hombres
sentados frente a ella. Pasea la mirada del regazo de uno al regazo
del otro: el del inglés, con ese anillo que le estrangula el dedo
menique y esas manos de hombre de pueblo que toma cerveza
caliente en la happy hour; el del catalan, con las unas impolutas y su
iWatch de acabado azul noche. Se pregunta por qué Nicolau no la



ayuda mas en este asunto, €l, un hombre presumido a quien, bien lo
sabe ella, los detalles le importan. Entonces se percata de que el
ingeniero no ha dejado de consultar uno de sus dos mdviles desde
que se ha sentado. Virginia pierde la paciencia e interrumpe sin
remilgos a Bryan:

—iNicolas! —El controller pega un brinco—. ¢Estas aqui o donde
estas? {Y por qué tienes dos moviles ahora? éUn apple, un android?
¢A qué juegas?

Nicolau tensa la mandibula, mira a la directora y esboza una de sus
falsas sonrisas.

—Estoy monitorizando los cambios de diseno de la web —le
explica—. Ya sabes, para comprobar cdmo se visualizan los
contenidos y demas.

Virginia cruza los brazos, pone cara de fastidio y no responde.
Nicolau respira un poco mas tranquilo. Ya ha escrito a siFFrA. Breve,
casi agresivo.

Marcel'lina, alias siFFra, ignora el mensaje de Nicolau, alias Gris. Esta
subida a un tractor y programando scripts.

Con una mano en el volante, Tomas, el hijo del ganadero, acerca a
la matematica una cantimplora de agua. Marcel'lina esta sentada en
el pequefio asiento auxiliar, mas alto y desplazado hacia atras



respecto al del conductor, con un portatil en las rodillas. Marcel*lina
rechaza su ofrecimiento de agua sin levantar la vista de la pantalla,
jo no bec a morro duna cantimplora que no és meva,® le dice.
Tomas no se ofende, contesta ah, molt bé, y él si da un par de
tragos a la botella metadlica. Estd demasiado sorprendido para
ofenderse.

El hijo del ganadero es un hombre sensible que se lleva mal con el
oficio familiar, la ganaderia. Tiene treinta y nueve afos y le gustaria
montar un negocio basado en la agricultura de proximidad. Este es
uno de los motivos por los que se mudd de su Gurb natal a Roda de
Ter. No ha tenido suerte con las mujeres y siente una especial
atraccion hacia la matematica, ella es mayor que él, pero eso no
supone ningun problema para Tomas.

AuUn no se cree que la tenga a su lado. Marcel*lina lo ha llamado
por el movil hace un rato y le ha preguntado si podia subirse al
tractor para trabajar sentada, enseguida le ha explicado que esta
obligada a atender una urgencia laboral pero no quiere detenerse,
esta noche tiene una cita en un polideportivo y quiere ser puntual.

Se han encontrado en el kildmetro 36 de la carretera C-17. El hijo
del ganadero la ha esperado tomandose una cerveza en el arcén. Le
ha gustado encontrarsela con un bonito brillo en los ojos. Tomas
piensa que Marcel'lina es esquiva y maniatica y que no le gusta
relacionarse con la gente, pero a él le sucede lo mismo. Los dos son
raros y de hablar poco, aunque Tomas sabe que a ella le pasan
muchas mas cosas por la cabeza. Marcel'lina tiene un cerebro
privilegiado y él no. Los ratos que ha pasado en la casa de la
matematica, el hijo del ganadero se ha dado cuenta de que esta
muy sola. Siempre tiene la nevera medio vacia, hay polvo por todas
partes y el jardin, tan grande y lleno de posibilidades, esta casi
abandonado. Tomas la podria ayudar. Le montaria un huerto. El cree



que es una pena que vivan tan cerca y que por la noche estén solos.
Una mujer y un hombre se hacen compaiia.

Marcel'lina le ha pedido que no la distraiga. Tomas esta encantado
de no tener que distraerla. Se ha quedado admirado con la cantidad
de cachivaches que la matematica ha sacado del macuto. Del peso
que ha acarreado durante tantas horas. Su tractor es pequeno y casi
todo lo ha dejado en el suelo, excepto un aparato blanco que es una
antena y que han colocado en el salpicadero.

El sol va cayendo y él conduce a velocidad lenta y sostenida, como
hacen los tractores en estas manifestaciones. La gente lo sigue
saludando y a Tomas le sienta bien este reconocimiento, las
tractoradas se han hecho muy populares en los Ultimos tiempos, le
gusta seguir las directrices de la Uni6 de Pagesos, formar parte
activa de algo social.

De vez en cuando echa una mirada a la pantalla negra llena de
letras, puntos y colorines y le parece increible que su taciturna
paisana pueda teclear en esas condiciones, con el ruido y el
tembleque del tractor, esta claro que es una mujer excepcional.
Tomas cree que la matematica esta creando un videojuego o algo
virtual que a él, hombre de tierra y del trabajo manual, le resulta
imposible imaginar.

Ya es oscuro cuando llegan al polideportivo municipal Can Noguera,
en La Garriga. Buscan sitio donde aparcar el tractor y Marcel*lina
canturrea. Cuando esta contenta reproduce los mismos patrones
repetitivos que cuando esta angustiada. Toser, balancearse, repetir
la Ultima frase que ha escuchado. Canturrear. Ahora esta contenta y
canturrea porque ya ha terminado. Ha mandado todas las



convocatorias y ha recibido varias confirmaciones, aunque le faltan
dos. Le duele la espalda y necesita moverse. Cierra el portatil y
entonces se da cuenta de la presencia de Tomas, tan masculina y
real de repente. El hijo del ganadero ha apagado el motor y se esta
inclinando hacia ella, con esa boca de dientes descuidados y esa
nariz desviada, y la programadora se pregunta qué le estara
pasando por la cabeza a este hombre.

—Ets una hacker?
Marcel‘lina rie y Tomas aprovecha para reirse con ella.

Thais pregunta gue et passa, Cirera, y también se rie. El CDR le esta
sacando una hojita seca que se ha quedado entre sus mechas azules
y se siente débil, embobado, feliz. Se muere de ganas de proponerle
a la adolescente que se vaya a vivir con él, para que duerma y se
despierte cada dia con él, para hacerlo todo juntos. Pero no se
atreve. Le da miedo quedar como un cursi. Le asaltan unos deseos
infantiles de salir corriendo, patear contenedores y que se le pase la
tonteria. Pero tampoco lo hace. Deambulan por los alrededores del
Camp Nou, con su brazo tatuado por encima de los hombros de la
adolescente, pisando un suelo plagado de DIN A4 azules donde se
lee SPAIN: SIT AND TALK. Sortean focos, hombres cargando camaras,
mujeres con microfonos y pocas noticias que dar. Eloi querria volver
al lado de sus colegas, pero Thais quiere ir a tomar algo, Hospi esta
aqui al lado, le dice, esta lleno de paquis y chinos abiertos y tengo
mucha sed.



Eloi responde que bueno. No desea llevarle la contraria. Hace
media hora Thais se lo comia a besos y él se ha puesto enfermo de
deseo. La manifestacion alrededor del Camp Nou discurria sin
sobresaltos, pero en un ambiente agridulce, la gente gritaba
freedom! en las puertas de un estadio vacio, obedientes pero
desencantados. Eloi se ha llevado a Thais a una esquina oscura, bajo
una cancha de basquet, donde la adolescente se lo ha seguido
comiendo. La boca, los dedos, la polla, con furia, en un polvo
frenético donde ella ha llevado la iniciativa. Eloi se ha dejado hacer,
rendido, asombrado, pensando que nunca habia conocido a una
chica igual, con esa energia, tan desinhibida, tan entusiasta.

Al CDR la accién del Barca le ha sabido a poco. Al no haber
jugadores dentro del campo le ha parecido una protesta insuficiente
y candida, un mas de lo mismo, y se consuela pensando que la
noche acaba de empezar. Cruzan la calle de Aristides Maillol y
escribe a sus colegas que los vera mas tarde, que me avisais cuando
haya lio.

—éQué pasa? —pregunta Thais.

—Me dicen que estan mandando mensajes por el privado.

—Qué? ¢Quién?

—Els de Tsunami.

—Y qué?

—Que es raro.

Se sientan en el bordillo de la acera y los leen juntos. El contenido
del mensaje es muy claro. Convocan a unos pocos usuarios de la
aplicacion a participar en una accion multiple, de elevado riesgo, que
debe llevarse a cabo a una hora y en un lugar determinados. Eloi es



uno de los escogidos. Debe confirmar inmediatamente, decir si
acudira o no.

—iBuah! —exclama Thais—, si esto esta literal a dos pasos de mi
casa.

Eloi parece desconcertado, textea al colega que ha dado con él y
ella se va entusiasmando:

—Esto es lo mas, Loi, tio, que eres un elegido. ¢éQue no lo
entiendes? iConfirma, ya!

—iQué?

—Y deja de escribir. —Thais le arrebata el movil de las manos—.
Mira, éves? Oye, digo que seremos dos.

—Joder, espera.

—éA qué? La pava que ha programado esto es una genia. Ya te
digo. iNos dice hasta el arbol de la cuneta por donde hay que bajar!
Una alzina surera,®* dice. iTu te flipas!

—Y td cdmo sabes que es una pava?

—Y épor qué tiene que ser un pavo, eh? ¢Por qué?

A Eloi le choca este rebote feminista por parte de Thais, imagina que
ayer le dio mucho tiempo de hablar con la universitaria. La
adolescente lo mira con esa euforia y ganas de comerse el mundo
con la que se ha levantado esta manana, y el CDR cree que es mejor
no llevarle la contraria, hoy Thais va muy fuerte.

—Bueno, vamonos —dice Eloi y se levanta de un salto—. Que
se’ns ha girat feina® y algo habra que comer.



Marcel*lina quiere sentarse y cenar al lado de Gloria, pero no sabe
cdmo hacerlo. La coordinadora esta arrodillada junto a dos chicas y
las tres hablan sin parar. Tomas se ha ido. Marcellina ha explicado al
hijo del ganadero que una amiga con pecas la espera, y el hijo del
ganadero le ha respondido que muy bien, pero, mira, yo estaré alli,
¢lo ves?, y le ha sefialado una esquina del enorme espacio, al lado
de las porterias de futbol sala, per si canvies de plans.

Marcel*lina tose involuntariamente, varias veces seguidas, y al fin
Gloria se gira y la ve. La coordinadora le hace un gesto para que se
una al grupo, aqui, vine, le dice, a mi lado, y entre todas le hacen
sitio. Marcel'lina obedece, rigida, sin descolgarse el macuto de la
espalda. La matematica quiere contar a Gloria lo que acaba de
hacer. El complejo trabajo que ha programado en ciento treinta y
siete minutos. Organizar pequefos grupos cargados de troncos,
travesanos y neumaticos siguiendo una tactica de guerrilla. Le
gustaria explicarle que en las guerras de guerrilla, a las que se ha
referido esta tarde el profesor de Biologia, los guerrilleros van
armados hasta los dientes y no son un modelo que se pueda sequir
en la actualidad. Que los catalanes del siglo xx1 ya no quieren utilizar
armas de verdad. Pero no puede contarselo. Gloria sigue hablando
con esas chicas y casi le da la espalda.

La matematica observa a las demas personas sentadas en el suelo
en forma de corro. Estan los dos profesores de Biologia y
Antropologia, las dos amigas de Gloria y cuatro personas mas que
no conoce. Son diez en total. Muchos, demasiada gente para mi,
piensa. Pero nadie la mira. Destensa los musculos. Desabrocha la
correa del esterndn, el cinturdn lumbar y deja su pesado petate
frente a ella. Saca un taper y empieza a comer la tortilla de patatas
que cocind el dia anterior, esta fria y seca, pero le es igual. Apenas
tiene hambre.



Una de las personas desconocidas se pone a contar chistes y todo
el grupo calla y atiende. Marcel'lina deja de comer. Se da cuenta de
que tampoco podra explicar a Gloria otra cosa que habia planeado
decirle y que le importa mucho. Que, tras afios de distanciamiento,
el viernes vera a su madre enferma y que no sabe si lo hara bien, si
sabra cdmo empezar a hablar, cdmo decirle que la quiere, que todo
lo importante que ha hecho en la vida lo ha hecho pensando en ella.
Después de un chiste llega otro y todos rien y parece que se quieren
mucho. La matematica mira a Gloria, pero Gloria no la ve. Suelta el
tenedor. La respiracion se le acelera. Dos desconocidos la miran, el
rubio de Antropologia también. Rien y parece que le quieren decir
algo. Marcel‘lina arrastra el macuto hacia ella. Se olvida del taper y
la tortilla. Se levanta. No dice adids, no dice nada. De la misma
manera que Marcel‘lina no sabe decir «Hola, équé tal?», tampoco
sabe decir «Adids, me voy».

Tomas ve a Marcel'lina andar de una manera extrana. El
polideportivo es enorme, hay mucha gente tumbada por el suelo y
rayas de colores que marcan las diferentes areas de jugar a
balonmano o futbol sala. La matematica levanta mucho los pies
calzados con sus enfangadas chirucas porque no quiere pisar las
rayas pintadas, tampoco los pies ni los bultos que se va encontrando
a cada paso. Tomas la recuerda sorteando los trazos de tiza de la
charranca que los ninos pintan en las plazas de Roda de Ter. El hijo
del ganadero le hace sefias, no sabe si acercarse, nunca sabe qué
puede asustar a Marcel*lina. Cuando ella al fin lo ve, la matematica
se detiene y abraza el macuto. Marcel'lina nunca mira a los 0jos



directamente y ahora lo esta haciendo. Tomas lo interpreta como
una clara senal de socorro.

La adolescente senala el comercio de Mohamed con los neumaticos
amontonados en la acera. Thais y Eloi estan al otro lado de la calle y
ella le da algunas instrucciones:

—Tu llamale Moja, dile que eres amigo de Puchi y te lo ganas en
nada.

—Y quién es Puchi?

—Qué te importa.

—Thais, si voy de parte de Puchi, tengo que saberlo.

Thais duda, se va moviendo, inquieta, sobre si misma, como una
cria que tiene pipi.

—Bueno, mi padre, tio —le dice al fin.

Eloi imagina que Thais se ha puesto nerviosa ante la idea de que
él y su padre se conozcan, y eso también le provoca inquietud a él.
Estan en un cruce de calles de L'Hospitalet. El dice molt bé, molt bé,
ella zanja el tema dandole una palmada en la espalda y Eloi se
queda sin beso. Thais dice me piro y sale corriendo en direccidn
opuesta, hacia el carrer de la Via, su casa.

Pero en su piso no encuentra los botes de pintura grafitera que le
compro la yaya hace dos afnos, cuando estaba en tercero de la ESO
y se apuntd a unos cursos de la Generalitat de arte urbano. No
termind el curso vy las pinturas y los botes quedaron abandonados en
algun lugar de su habitacion.



Eloi le escribe desde la calle:

«tot bé o que»

«muy maco el Moja»

«ara esprndo furgo»

Thais contesta:

«has volaaaoo wtf»

«notinc sprays»

Eloi pregunta:

«la teva mare no usa laca?»

Thais murmura ni puta idea de lo que usa mi mama y corre al
bano a revolver los frascos que tan bien colocados tiene su padre.
Recuerda vagamente que si habia una laca, pequefa, dorada, que
arranco de una revista, pero no esta y se enrabia. iBuah!, el papa
que literal que es un maruja y lo tira todo. Corre hacia la escalera de
vecinos y sube hasta el tercero, donde vive la vecina peluquera.
Thais le pide un par de botes de laca con toda la tranquilidad que es
capaz de fingir y la vecina le pregunta que para qué. Thais miente:

—Que nos vamos al Apolo de fiesta y nos tenemos que arreglar.

—iA ver! Lo que td necesitas es un tinte com Déu manat
espeta Conchita, impaciente—, pero équé quieres? éUn buen
cardado? iPues que ya te lo hago yo!

Thais le arranca el bote de las manos y le dice que también es
para unas amigas suyas y que se lo tiene que llevar. ¢No tienes mas?
La vecina responde que con esto que te doy apelmazas a todas las
seforas del Apolo y el Molino en su mejor época.

—iPues mi papa te la paga luego!

—Digues-li al teu papa que pugi a veure’'m.*Z



Una hora y quince minutos mas tarde, Eloi tira el bote de laca al
fuego y se desganita con un iiVamos, vamooossss!! para que Thais
se aleje de los railes y del montdon de neumaticos, papeles y
cartones que explotan en fugaces llamaradas. La adolescente brinca
por encima de los matorrales espinosos como una atleta de salto de
longitud y lo adelanta con facilidad. El CDR se arafia las piernas y
sube la ladera ayudandose con el tronco de un alcornoque, un
retorcido arbol que crece, abandonado a su suerte, a un palmo del
asfalto. Thais le espera arriba, al lado de la furgoneta que han
dejado en el estrecho arcén de la Carretera Antiga del Prat, la
cabeza cubierta con la capucha de una sudadera. Entran en el
coche, Eloi mete la primera marcha y arranca con tanta fuerza que el
vehiculo derrapa.

—iQué puto facil, tio! —grita la adolescente descubriéndose el
rostro, sudado y rojo de pura excitacion—. éQué hacemos ahora?
¢DONDE SE LiA?

—¢iAdonde quieres ir tu, pedazo de CDR?

—iContigo al fin del mundo, cerezas!

El vehiculo pasa por debajo de las senhales azules de
presefalizacion, Barcelona/Ronda del Litoral/Port - Puerto, y Eloi
siente un intenso vaivén en el estdmago.

Nita siente la barriga vacia, extrafha, como si no fuera la suya. La
octogenaria hace horas que no come, no tiene hambre ni le duele
nada y eso le da una insolita sensacion de paz. Observa el rostro
crispado de su hijo mayor y solo siente deseos de que sea feliz, de
darle la razén. Ramon esta aqui. Su hija no. Ramon habla de



Marcel*lina y aflora el viejo resentimiento que no ha resuelto, que no
ha querido o no ha podido resolver. Nita afloja.
—Ja et vaig dir que si, fill —le dice—. Truca ara mateix al notari i

que vingui a veure’'m.%8

Manel y Sebastia irrumpen en el saldon y se precipitan hacia la
television. El hermano pequefio sube el volumen y Manel apremia a
atender el especial informativo de Betevé.

Un titular corre de lado a lado, sobreimpreso en la pantalla: UL7ivA
NOTICIA: DIVERSOS SABOTATGES INCOMUNIQUEN PER TREN TOTA CATALUNYA. La
presentadora del programa, una periodista de cejas rectas y sonrisa
gingival, ralentiza las palabras a la espera de que los tertulianos que
la acompafan comenten algo. Pero estos no lo hacen. Los cuatro
hombres sentados junto a ella estan exclusivamente pendientes de
sus moviles. La periodista arrastra las palabras y dice que todavia no
ha trascendido cuales son los tramos exactos que han sido afectados
por los sabotajes. Vuelve a mirar a camara y explica que pronto
conectaran con uno de los cuatro equipos que tienen a pie de calle.
Y lo haremos con la misma filosofia de estas tres ultimas noches,
para explicar y ensefiar todo lo que esta pasando en Barcelona. Al
fin, uno de los tertulianos levanta un dedo, no la cabeza, y explica
que por Twitter corren videos de una sospechosa humareda mas alla
del barrio de L'Hospitalet, una densa nube negra que se vislumbra
alrededor de la plaza Europa y el puerto logistico.

—Per on passa IAVE2 —dice Ramon, y pide a sus hermanos que
busquen por Twitter, que la tele va tarde.

Manel y Sebastia consultan varias redes sociales y, en cuestion de
segundos, leen:



—Afectada Rodalies a Mataro...

—Entre Sant Pol de Mar i Canet de Mar. Vilanova i la Geltrd...

—Valls, Mollerussa...

—Sant Miquel de Fluvia... Flaca... Reus...

—LAVE! Entre Figueres, a l'algada de Girona...

—A Barcelona!

—Talls a IAve! A Sants!2Y

Manel silba. Sebastia se muerde las ufias. Nita cierra los ojos y
entrelaza las manos hasta el mentdn. Ramon comenta que esto si
que es una buena noticia, al fin Tsunami ha actuado con firmeza.

La presentadora de las cejas rectas da paso a un joven reportero
enfundado en un chaleco reflectante. El joven explica que la estacién
de Sants, se gira y la sefala, esta siendo acordonada y desalojada.
También cuenta que los bomberos han encontrado travesafios de
madera y neumaticos ardiendo en los railes del AVE a la altura de
Bellvitge, a unos tres kildbmetros de la estacion, exactamente a la
salida del primer tunel. El reportero acelera el discurso: las
informaciones que nos llegan hablan de unos treinta sabotajes en
todo el pais, incluida La Jonquera, y destacan la sorprendente
sincronizacion temporal de todos ellos.

La transmision vuelve al platd de television y la presentadora
interpela a sus compafieros de mesa. {Qué opindis?, les pregunta.
Lo mas facil es atribuir los sabotajes a Tsunami Democratic,
aventura, pero la organizacion permanece en silencio, no habia
ninguna movilizacion anunciada. Un tertuliano la interrumpe y dice
que no lo ve claro, el modus operandi no es el habitual, no ha
habido convocatoria abierta ni comunicado previo. Otro tertuliano le
lleva la contraria y argumenta que solo una organizacion compleja
como la de Tsunami puede ser capaz de ejecutar tantos actos
simultaneos con esa precision temporal.



—Y por qué no han dicho nada? —replica con tranquilidad el
primer tertuliano—. Si son los reyes de la comunicacion. Si lo que
quieren es que se sepa.

GRIS: «Que esta passant?»

BORINOT: «Wull explicacions»2L

POPEYE: «NO te les podem donar»=2

POPEYE: «Tsunami no hi té res a veure»23

KAFKA: «Companys, el Tsunami no és DéEu, cal recordar-ho?»
ANAIS: «Té pinta d‘accio de cdr»

KAFKA: «Té pinta de @sIFFRA»

POPEYE: «SIFFRA?»

Marcel'lina estd tumbada en una esterilla, al lado de Tomas. La
matematica observa con cierta apatia como su mdvil, tirado encima
del saco, se va iluminando con cada nuevo mensaje. El hijo del
ganadero mira la cubierta de acero del polideportivo con un extrano
interés, como si le hiciera gracia. El techo debe de tener una altura
de ocho metros y Tomas se fija en las cerchas metalicas con esa
sonrisa de buena persona pegada a los labios que Marcel'lina,
ahora, ya es capaz de apreciar.

Desde que Tomas la ha rescatado de su crisis de ansiedad, de
Gloria y de los chistes universitarios, lo mira con otros ojos. Tomas la
ha cogido de la mano y ha cargado con su macuto hasta el rincon
donde se encuentran ahora. Aqui no hay rayas de colores pintadas
en el suelo y Marcel'lina puede tumbarse al lado de una pared y



bajo una pequeia porteria que le da sensacion de cobijo, se siente
mas protegida asi que en medio del enorme espacio, sin barreras
entre la gente. Tiene el baho cerca y ha podido poner las ciruelas a
remojar en un vaso con agua. La matematica se siente
inesperadamente segura. El hijo del ganadero le acaba de decir no
te voy a molestar, me alejo un poco y ni te hablo si no quieres, y se
ha desplazado tres palmos hacia la izquierda.

Marcel'lina piensa que deberia ser educada y darle las gracias.
Mafiana lo hara. Ahora debe contestar a Tsunami y explicarlo todo.
Luego se introducira un Orfidal bajo la lengua, y veinte minutos mas
tarde, otro, dormir al lado de un hombre de metro noventa lo
justifica.

Nicolau Berenguer baja por la rampa del parking, sortea la barrera
automatica y pasa por delante de una pequefia cabina de control,
iluminada con fuertes fluorescentes verdes. Con las manos en los
bolsillos del ligero blazer, el ingeniero se adentra en la Unica planta
del angosto y largo parking soterrado entre el Passeig de Colom y el
Moll de la Fusta. Avanza coche tras coche en busca de la plaza
sesenta y siete. El calor es sofocante y el zumbido de la Ronda del
Litoral —que discurre paralela al parking— es ensordecedor, pero
Nicolau no se agobia. Son pasadas las doce de la noche y el
ingeniero se pregunta hasta qué punto fue un error fichar a su
hermana. Hace poco menos de media hora que Marcel'lina ha
confesado ser la responsable de todos los sabotajes a las vias
ferroviarias de Catalunya. Nadie en el chat ha replicado sus palabras
y ella ha sido tan parca en explicaciones como acostumbra a ser:



«Tsunami ha de ser més valent i no oblidar els seus objectius
inicials».22

Nicolau da dos golpecitos con los nudillos a la ventanilla de un
pequefo Renault plateado. BorINOT esta al volante y abre la puerta
del copiloto. El ingeniero entra en el coche del politico y durante
unos largos segundos permanecen en silencio. A través de una sucia
mampara blanca se trasluce el atronador frenesi de vehiculos y luces
que circulan, de la Barceloneta a Montjuic, a unos sesenta
kildmetros por hora.

La atiplada voz de BoriNOT contrasta con el ruido, sordo vy
mitigado, que les llega del exterior. Dice estar de acuerdo en todo lo
que le han planteado Nicolau y popPeYE, en la imperiosa necesidad de
poner fin a toda actividad de Tsunami Democratic hasta nueva
orden. Propone ser él mismo quien lo traslade al equipo, es urgente
redactar un comunicado y hacerlo llegar a los medios.

—Les Marxes y la huelga no se pueden detener —continla—. Es
otra cuestidn, families d‘arreu,®> y quiera Dios que sean pacificas.

Nicolau asiente y lo corrobora. Si mafana conseguimos que vuelva
la calma, reflexiona, tenemos mas posibilidades de que el viernes
todo se haga con el mismo animo y sentido comun de siempre.

Se despiden con frialdad, sin compartir un gesto de animo.
Nicolau se escabulle por las angostas escaleras que lo conducen al
exterior. Anda hacia el edificio de Correos y cruza la Via Laietana. No
quiere hablar con Marcel'lina sobre lo que ha hecho. Con su
insubordinacion ha detenido a Tsunami y eso es lo que Nicolau
deseaba desde hace bastantes horas. Pero se le ha creado otro
problema.

Se adentra en el barrio del Born y escribe a Willy, el director de su
empresa tecnologica en Bangalore. Le pide que active el plan
Eclipse, tomar el poder de la plataforma de Tsunami y cerrar todos



los accesos a sIFFRA. Acaba de actuar por libre y ya no puede seguir
al mando.

Deambula sin ganas de ir a casa. Se siente desvelado, ligero, casi
excitado, el fin de Tsunami Democratic abre otros frentes,
complejos, pero de otro tipo. Ahora quiere disfrutar del alivio que
siente. Le alegra imaginar que mafiana podra salir a navegar, ya no
recuerda la Ultima vez que lo hizo, nada le sienta mejor que zarpar
desde la Barceloneta con su patin catalan. Llega a Rera Palau y se
anima a entrar en el bar Paradiso. Le agrada encontrarse con el
mismo bartender que le atendid el pasado verano. Pide un evolution
negroni y se deleita en paladear el ligero sabor a vainilla, el toque
especiado. A los pocos sorbos se deja llevar por un reconfortante
cosquilleo etilico que le desata una cadena de pensamientos cada
vez mas agradables. El local en el que se encuentra esta considerado
una de las mejores coctelerias del planeta, premiado y reconocido
internacionalmente. Le embarga una sensacion de orgullo. De amor
a su ciudad. Piensa que Barcelona lo tiene todo para ser una capital
referente dentro de Europa y que Catalunya, si se librara del
servilismo que la ata a un estado inmovilista, podria ser uno de los
paises mas competitivos del mundo. Mira su reflejo difuso en el
espejo, tras las botellas, y se ve bien, atractivo. Recuerda la ultima
vez que estuvo aqui, Virginia se tomaba un margarita y presumia de
que el carmin de los labios no se le emborronaba, acababa de
comprarse un pintalabios de larga duracién, de Chanel, le dijo, a
prueba de besos y cocteles. Nicolau siente una incipiente ereccion.
Se levanta de sopetdn y le cae el blazer al suelo.

Al ingeniero le resulta mas facil reprimir la borrachera que dejarse
llevar por ella. Pide la cuenta. No va a tomarse mas negronis con
Virginia. No va a volver a dejarse arrastrar por la ilusidon de una
Catalunya libre, mas justa, mas feliz.



Sale a la calle y hace caso omiso a la tristeza que lo embarga.



Marcellina

Con veintiun afios y ningln amigo, Marcel*lina entré en la luminosa
galeria del principal de Ausias Marc y dijo adeu,he hackejat el
compte corrent dAndorra i me’n vaig a Londres.. Era sabado por la
mahana y la familia desayunaba en el espacio acristalado de la
fachada posterior. Nicolau dejé de masticar cereales bafiados en
leche y una displicente Nita preguntd éque has hecho qué? Las
escuetas explicaciones de la hija bastaron. Marcel*lina enfilaba el
largo pasillo hacia el recibidor y Nita atajdo de cuajo la reaccion
visceral de Ramon y Manel con un solo grito, angustioso y agudo.
Los dos hermanos mayores se echaban encima de la unica hija, la
segunda en nacer, la joven y futura matematica era alta y fuerte,
pero los dos varones lo eran mas.

La madre la dejé marchar. Cuando Marcel*lina cerrd la puerta tras
de si, a Nita le invadié un doloroso alivio tefiido de culpa. Habia
deseado cientos de veces que esa hija incomprensible e hiriente se
fuera de casa. Pero aun no habia comprendido la gravedad de un
conflicto que los perseguiria veinte anos mas. Marcel'lina se habia
apropiado del patrimonio econdmico que su marido habia ido
depositando en un paraiso fiscal, Andorra, el montafioso microestado
adonde la madre viajaba de vez en cuando y volvia con tabaco y
bombones suizos.

Todo habia empezado bien. Marcel*lina fue un bebé gracioso, que
no incordiaba, que comia con gusto. Una nifia precoz al hablar, leer y
aprender, y de cuyas capacidades intelectuales Nita se asombraba y



enorgullecia. Dejo de vestirla de rosa, dejo de comprarle mufecas,
corrian los afios setenta y Nita se habia pasado al topless, a los
tejanos acampanados y al pelo corto, no pasaba nada si la Unica hija
le habia salido casi tan varonil como sus hermanos. Ella misma se
consideraba masculina y atractiva. La asombrosa inteligencia de la
pequefia Marcel'lina y la voracidad con que leia todo lo que
encontraba por la casa —E/ nombre de la rosa, la revista Serra dOr,
Isaac Asimov— halagaban a Nita. Pero esa feliz percepcidén no durd
mucho. A medida que Marcel'lina crecia se volvia mas extrana.
Empezd a hacer cosas raras, inapropiadas, que herian el orgullo
materno y dejaba atonitos a quienes la rodeaban. Marcel'lina se
encerrd en si misma y en su habitacion. Tendia su ropa en el suelo y
la colocaba con formas particulares. Si una pernera asomaba por el
marco de la habitacion, se crispaba; si alguien entraba de improviso
y pisaba la ropa, Marcel'lina pataleaba y se metia debajo de la
cama. Apenas hablaba cuando habia visitas. Balanceaba el cuerpo
de improviso, tosia sin motivo. Nita luch6é todo lo que su
egocentrismo le permitio, hasta que llego la adolescencia de la hija y
la madre tird la toalla.

En la Universitat Central de Barcelona la respetaron, pero ningun
alumno fraternizd6 con ella. Un profesor con caspa y camisetas
negras de AC/DC le dejaba las llaves del aula de ordenadores, una
sala llena de fluorescentes y ventiladores con terminales tontos y
una docena de PC que a ella le parecian cajas de Pandora. Fue dificil
pero divertido acceder a la cuenta bancaria de Andorra y cambiar los
datos de los titulares. Empezaba la década de los noventa y las
rendijas digitales aun estaban abiertas. Un modem ruidoso.
Tecnologia Telnet. Servidor central VAX. El grupo underground
catalan de phreakers llamado Els Apostols fue su inspiracion.
Transfirid el dinero a una cuenta britanica y borrd todo rastro de su



intrusion en el sistema. Pago el billete de ida con British Airways en
una agencia de viajes de la Rambla Catalunya. Guardo diez billetes
de mil pesetas en una fina rifionera de tela con la que durmio la
noche antes de irse.

Le costd anos terminar la carrera en la UCL, la prestigiosa
University College London. La burocracia inicial, las convalidaciones
lentas e incompletas y el ambiente frio y competitivo no se lo
pusieron facil. Se doctord con una tesis sobre las propiedades
algebraicas de la sucesion de Fibonacci y le ofrecieron el cargo de
Senior Lecturer, uno de los mas altos en la jerarquia académica. Ella
lo rechazd. La oscuridad del apartamento, la soledad en la
imponente Senate House Library, el paso de los anos, un incipiente
enamoramiento que se trunco en dos semanas. Marcel'lina estaba
mal y empeoraba. Escribid a la Unica persona que podia ayudarla.

Nicolau medi6 con la familia. Los convencid del tardio
arrepentimiento de la hermana y su voluntad de saldar la deuda.
Estaba entrando en una profunda depresion y lo recomendable era
que regresara a Catalunya para tratarse. Lo discutieron una tarde de
tormenta en la misma galeria en la que la hija se habia despedido.
La lluvia y el viento azotaban las palmeras del patio de manzana y
Nicolau propuso que Marcel'lina se instalara en la casa de Roda de
Ter donde habian pasado los veranos de pequefos. La familia
apenas subia a la masia, argumento, era bueno que alguien cuidara
de la casa. Ramon se opuso, sarcastico, rencoroso. La madre dijo si,
enseguida, la vieja culpa que no la abandonaba habld por ella y
ganaron las ganas de perdonar, de pasar pagina.

Marcel'lina fue diagnosticada con un elevado coeficiente
intelectual y una forma leve de autismo. Saber que era una
superdotada con sindrome de Asperger la tranquilizd; toda su vida,
con sus rarezas Yy sufrimientos, quedaba explicada. Roda de Ter se



convirtié en el lugar donde podia empezar de cero. En un hogar, en
su refugio. El dia que la deuda econdmica con su madre disminuyo
significativamente se avino a un primer encuentro familiar. Todos
subieron a verla menos Ramon. Se recuperd el contacto, ciertas
formas, pero la distancia no se redujo, el vinculo emocional seguia
dafnado. La casa se iba pareciendo mas y mas al caracter ermitafio y
extranamente metodico de la hija y, poco a poco, la familia dejo de
acudir. La casa ja era de la nena.?

El dia que Nicolau le encargd a Marcel*lina la programacion de una
aplicacion para mavil con un alto grado de sofisticacion, Nita ya
hacia un afo y medio que luchaba contra el cancer. La madre
alternaba temporadas buenas y malas, algunas muy buenas, cuando
descansaba y se recuperaba del tratamiento y parecia que la vida
seguia igual. Nicolau le pidid a su hermana que bajara a Barcelona y
visitara a la madre, ahora es el momento de mejorar las cosas, Lina,
si no ho fas ara, te'’n penediras.® Pero la matematica respondia con
silencios 0 excusas inconsistentes, no encontraba la ocasion de
hacerlo, la madre no se lo habia pedido, tenia trabajo. La palabra
cancer, la idea de la muerte, encararse a una Nita dependiente,
distinta a la fuerza, paralizaba a Marcel*lina.

Todo parecid encajar en la curiosa mente de la matematica
cuando ided las Marxes per la Llibertat, una llamada a todos los
catalanes y catalanas a salir de sus casas para llegar andando hasta
Barcelona y manifestarse alli, el viernes, el mismo dia de la huelga
general. Un recorrido por caminos, carreteras y autopistas de toda
Catalunya que colapsaria gran parte de la comunicacidn terrestre
hacia la capital. Tsunami aplaudié la idea al instante, era un acto
brillante, puro ADN de Tsunami Democratic: molesto, festivo, con
todo el peso y el simbolismo de la organizacion independentista que
estaban creando. A Nicolau también le parecid muy bien, pero no



que ella quisiera unirse a la larga caminata. Una de las
caracteristicas de su sindrome era la fobia social y los ataques de
panico. Nicolau también le objeté su mayuscula responsabilidad al
mando tecnoldgico de la app, podian surgir problemas durante esos
dos dias y no estar al nivel exigido. Pero Marcel'lina desbarato ese
argumento, era perfectamente capaz de trabajar sin problemas con
sus aparatos a cuestas, le razond, el grueso del trabajo ya estaria
hecho, solo se trataria de ir colgando las distintas comunicaciones
que le pasara el grupo. La previsible persecucion informatica por
parte del Estado espafiol podia combatirse mano a mano con los
colegas de la India.

—Aix0 s el que jo puc fer per la mare* —sostuvo una Marcel'lina
obstinada, contenta como pocas veces estaba.

El le tuvo que prometer que no revelaria a Nita su alta
responsabilidad en el Tsunami hasta que madre e hija se reunieran
el dia del cumpleafios de la octogenaria. Marcel*lina se empeciné en
creer que esa seria la inapelable reconciliacion final. Queria
reconquistar el corazdn de su madre demostrandole su alta valia.
Y queria decirselo ella misma.

Su hermano no supo qué mas decir, confiaba ciegamente en su
inteligencia matematica, no en la emocional. Pero cuando Marcel'lina
se enrocaba en una idea, no convenia llevarle la contraria. Su
inflexibilidad era inquebrantable, habia que esperar, darle tiempo,
que las cosas cayeran por si solas. La conocia demasiado bien.

Nico y Lina habian sido dos nifios introvertidos que no entendian
por qué las singularidades de ella provocaban burlas y hostilidades.
Jugaban juntos para evadirse. Marcel'lina le daba clases de
matematicas, geometria y fisica en los hUmedos prados de Roda de
Ter. Le leia El sofador de numeros de Fibonacci y le ayudaba a
buscar patrones numéricos en los pétalos de les flors de rierol.2



Nico la consolaba, eres distinta a los demas porque tienes
superpoderes.

Nicolau habia sido su amigo cuando Marcel‘lina no tenia amigos,
el salvador que la rescaté de Londres, la Unica persona que le habia
proporcionado un lugar donde vivir en paz. Los dos hermanos se
querian.

Jamas hubieran imaginado que un dia se traicionarian el uno al
otro.
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Jueves o del amor al odio

Virginia pulsa el pequefio mando y la persiana mecanica empieza a
subir, lenta, demasiado lenta para el animo y la paciencia de la
directora del hotel Luna House. Un sordo dolor de cabeza le
recuerda que ayer bebié demasiado, el ligero malestar en las piernas
también. Acostada como esta, los pechos se le deslizan hacia los
lados como dos natillas con poca maicena. Tiene ganas de tocarse.
Cuando se siente asi, con resaca y poca energia, le sienta bien
hacerlo, unos minutos de porno en el moévil y lo soluciona rapido.
Pero la persiana sigue subiendo y deja entrever, primero, las plantas
mustias de su terracita, y luego, enseguida, las tres banderas
independentistas del edificio de enfrente. Se le pasan las ganas.

Virginia Bel i Mata es una mujer de voz grave, mandibula cuadrada
y una cicatriz en el labio, se lo parti6 de pequefia al caerse de un
caballo en la hipica del Real Club de Polo de Barcelona. Obtuvo el
grado en Direccidn de Empresas en la Universitat Abat Oliba, esta
separada y tiene un hijo de diez afos. Esta semana, el nifio esta con
su expareja, y desde el lunes no deja de pensar menuda suerte, con
todo este lio y Bruno conmigo.

Virginia salta de una aplicaciéon a otra, perezosa, sin rumbo, hasta
que entra en La Vanguardia. La edicion digital del diario barcelonés
titula en portada que Tsunami Democratic ha anunciado el fin de las
movilizaciones. Virginia lee en diagonal la entradilla: «Las mas de



cien incidencias que ayer padecio la red ferroviaria de Catalunya
pueden haber abocado a la plataforma independentista a tomar esta
decision». La directora del Luna House resopla y suelta el movil. Se
levanta y bebe a morro de una botella Font Vella. La cefalea va a
mas Y ella cree que beber mucha agua ayuda a mitigar el dolor. Eso
le dijo una vez Nicolau, y Virginia no puede evitar recordarlo cada
vez que tiene resaca, cada vez que le duele la cabeza, como ahora,
cuando lo Ultimo que quiere es pensar en Nicolau.

En el edificio de enfrente, una sefora riega con una regadera
metalica de estilo provenzal. Virginia abre el ventanal para que corra
el aire y vacia la Font Vella en dos de sus plantas. Ambas mujeres
simulan que no se ven. En el barrio donde vive Virginia hay un
parque con nenufares, una iglesia redonda, charcuterias de
renombre y estudiantes paseando teckels que chatean sobre
bitcoins. La mujer de enfrente tiene una de las banderas
independentistas atada a los barrotes de su balcon. En el piso de al
lado hay otras dos. En un edificio mas lejano se atisban varias.
También hay espafiolas. Virginia cuenta dos rojigualdas, seis
estelades, y piensa que menos mal que desde la cama solo veo tres.

La cafetera italiana borbotea y su hijo la llama desde el coche, el
niflo esta yendo con su padre a la escuela y le pide permiso para no
ir a clase al dia siguiente.

—¢éPor qué? —pregunta Virginia—. éQué pasa mafiana?

—iMama! iYa te lo dije! iQue no hay convivéncies porque hay
vaga y yo también quiero hacer vaga!

—éQue qué?

—iQue hay vaga, mama!



—Bruno, carino, se dice huelga, no vaga.

El hijo de Virginia va a una escuela privada. Virginia escogid una
escuela privada porque queria un centro educativo donde se
impartiera el maximo posible de clases en espafnol, aunque solo
fueran los primeros anos. Paga setecientos cincuenta euros al mes
sin ayuda del padre ni de nadie, el padre no llega. Su expareja es un
romantico de la artesania y se dedica a reparar barcas de madera,
los tradicionales /lalits, y en su momento se opuso a esta decision.
Su ex esta orgulloso de sus ideas progresistas e intentd convencerla
de que escolarizaran a su hijo en el sistema publico, por coherencia
con su ideologia. Lo intentdé con poco teson. El nifio sigue en la
misma escuela, ya recibe mas clases en catalan que en castellano y
ahora el padre hace bromas. Dice que su hijo es un nifo de
derechas que vive en un barrio de derechas. Virginia se pone de mal
humor al recordar estos comentarios ironicos. Una presion
intermitente le late en ambos lados del craneo y se promete a si
misma no beber una gota de alcohol en todo el dia.

—Pasame a pap3, carifio.

—Te escucho, Virginia, tengo el manos libres.

—Creo que los dos estamos de acuerdo en que no hay que
secundar esta patochada de huelga.

—Bueno, Virginia —responde el ex—, es que el viernes tengo que
subir a Gelida a por unas piezas y no voy a poder llevar a Bruno al
cole, no pueden asegurarnos que el servicio de autocares funcione y
pensaba llevarme a Bruno conmigo a Gelida, es lo que a él le
apetece.

—Ya lo llevo yo al colegio —lo ataja ella.

—iMama!

—Carino...

—iVoy a estar solo!



—No es verdad, Guillermo y Nacho seguro que van, ya hablaré
con sus mamas.

—iEstaremos los tres solos!

—No me lo creo, ya me ocupo yo de enterarme de qué otros nifios
van, pero seguro que todos los Caracoles iran a clase, Bruno.

—Es verdad, Bruno, los Caracoles no son independentistas.

—iiQue ya no somos caracoles, papa!!

—iBruno, no grites! —le reprende su madre.

—Que desde los seis afios que ya no somos caracoles, tio.

—Bruno, carifio, dime adénde ibais de convivéncies.

—iMama! iQué te importa!

—Se iban a la Catalunya Nord, Virginia.

—No existe la Catalunya Nord, Xavi.

—Quiero hacer vaga, tio.

—Huelga, amor mio —le corrige Virginia.

—Estrenaba chirucas, érecuerdas? —dice Xavi.

—Rosellon, Perpifian, Pirineos orientales...

—Virginia, lo que no puedes pretender es que el nifo no diga
Catalunya Nord si en el cole asi se lo dicen, no te pases.

—Lo que tampoco puedes pretender tU es que yo no corrija los
desvarios nacionalistas de la escuela, en mi casa y a mi hijo.

—Virginia, que ya estamos llegando. iBruno ya sale del coche!

—Traemelo esta noche.

—iVale! iPues a las ocho! iAsi voy hoy y ya duermo en Gelida!

—Mama3, te odio.

Virginia rasga el envase de plastico de cuatro donuts glacé con los
dientes y coge uno con la boca. Le gustaria saber si su ex ha



reprendido al nifio, decir a tu madre que la odias es bastante feo,
sobre todo para alguien con la mentalidad cursi y convencional de su
expareja. Virginia siempre ha considerado a Xavi un pseudoprogre y
un inconsistente. Lo pensaba cuando se acostd con él, cuando se
quedd embarazada, cuando se fueron a vivir juntos. Entonces
también desaprobaba esa actitud algo moralista y comodona, pero la
pasaba por alto. Xavi era demasiado guapo, fuerte, un chico sano
con una facilidad extremadamente sexy para todos los deportes. Una
belleza en la cama que la enamord durante un tiempo, tampoco
mucho.

Se zampa el donut en pocos bocados y abre el agua de la ducha
con los dedos pringosos de azlcar glacé. Siente una punzada de
felicidad al darse cuenta de que su ex ya no la puede rehir por
desayunar bolleria industrial. Esta encantada de haberse quitado de
encima los peajes insoportables de la vida en pareja.

Cuando se enjabona el pelo, se da cuenta de que hoy, a las ocho,
no va a poder esperar a su hijo en casa, estos dias estan pasando
demasiadas cosas en el hotel, no podra irse tan pronto. No quiere
pedir el favor a su madre. Se le ocurre que Xavi deje al nifio en el
hotel, en su despacho, o casi mejor en el bar. Alli estara el barman.
Su hijo conoce a Tofo y se caen bien. Tono no puede decirle que no.
Tono es un empleado especial que fichd ella misma por pura
simpatia, casi por capricho, por darse el gusto de tener a alguien
cerca que le alegre el dia.

—iTofo, nifno, que te llama tu jefa!
La madre de Antonio Clavijo Moreno, el barman del hotel Luna
House, despierta a su hijo a gritos y con el cubo de fregar en las



manos. El veinteanero se levanta de la cama en calzoncillos,
trastabilla hasta el pequefio saldén y se derrumba en el sofa, a dos
palmos de una television de casi dos metros de ancho donde
también se grita: «iPues que se vayan de Espafa de una vez por
todas!».

Los contertulios de un platd de Telecinco vocean dentro de la
pantalla, un plasma enorme pero resquebrajado por varias lineas
descoloridas: «iQue nosotros tampoco los queremos!». Tono abraza
un cojin y Ana Rosa Quintana reprende a sus colaboradores,
«perdonadme, parece mentira que os tenga que recordar que mas
de la mitad de la poblacion de Catalufha quiere seguir siendo
espafnola y el Estado no los puede abandonar».

Tofno es hijo de un cantaor de flamenco y vive en el barrio de La
Mina, en Sant Adria, con sus padres y cinco hermanos. Es gitano, del
Real Madrid, y cae bien a todo el mundo: a las profesoras del
instituto, que todavia lo saludan por la calle; a las novias de sus
hermanos; a los clientes y empleados del hotel. Tiene una gracia
innata al hablar y un salero en el trato social propios de la gente de
la farandula y del sur, aunque carece del impetu propio del mundo
del espectaculo. A menudo le invaden una languidez y una apatia
que exaspera a los suyos. Es presumido y tiene habilidad para
mezclar prendas nuevas con ropa clasica, de segunda mano, que
encuentra en el mercadillo donde trabaja parte de su familia,
chalecos, camisas con chorreras, trajes de corte estilizado que sabe
que le gustan a Virginia.

Pero una tarde, en la barra del Luna, su encanto personal no le
sirvio de nada. Una sefiora, con un lazo amarillo prendido en el ojal,
le pidid una copa de cava y él replicd que mejor champan francés,
éno, senorita?, que sienta mejor que el cava. La senora le pidié al
barman que, por favor, le contestara en catalan. A Tofo no le gusta



hablar en catalan. Adeu, plegar y poco mas, que pa qué si no lo
necesito. Quiso hacer broma y le dijo que si quieres te hablo en
inglés, que con el English me espabilo y eso que lo he estudiado
poco. Ella le pregunté que si era de aqui, él le respondié que claro, y
ella replicd es una verglienza que trabajes de cara al publico y no
hables la lengua del pais donde vives.

Tofo olvida el movil en el suelo y se vuelve a dormir. La madre,
unos pasos mas alla, lo mira y murmura:

—Este nino que me ha nacio cansao, sin tension. Gracias a Dios
que no ha salio mujer.

Virginia serpentea entre los coches de la avenida Diagonal, el calido
viento le revuelve el vestido, el sol le acaricia la piel y casi se siente
feliz. Conduce una Montesa Impala verde carruaje, ya vieja, que no
quiere jubilar. Virginia es refractaria a las modas y a lo
excesivamente nuevo, como la persiana mecanica de su piso o las
tendencias en ropa y muebles. Prefiere lo afejo, las cosas que
perduran en el tiempo, con patina de lo vivido. La vieja caseta del
Garraf de sus tios, el viejo club de caballos del Real Club de Polo de
Barcelona, la vieja americana de pana de su padre que mandd
entallar a su medida, el viejo bailaor de Alicante al que vio zapatear
hace dos dias en el Tablao. Los objetos disefiados por Miguel Mila.
Sortea los blogues de hormigdn que delimitan las obras de la calle
Pau Claris y piensa que los nuevos urbanistas municipales no podran
cargarse su ciudad, por mucha movilidad centroeuropea, o tactica, o
como la quieran llamar, que se inventen. A la ejecutiva le gusta decir
que a Barcelona le va el motor, el ruido, aparcar en doble fila, esta



cosa desordenada e improvisada que la acerca a Napoles, otra
ciudad que le gusta mucho y que es vieja, muy vieja.

Llega a la calle Comtal y aparca la Impala encima de la acera, a
pocos metros de la entrada principal del hotel, como hace cada dia.
El conserje, un hombre flacucho uniformado con cierto postin, la
recibe agitando sus largos brazos.

—iLa moto hoy aqui no, senora! —le advierte, atropelladamente
—. iAqui mejor que no la deje! —Y senala con las dos manos a un
grupo de antidisturbios de la Policia Nacional apostados en la
esquina con la Via Laietana—. Pels aldarulls't iQue esta noche se
pueden repetir y a ver si se la queman!

Los policias la observan impertérritos. Los cascos puestos, los
pulgares metidos en las aberturas laterales del chaleco antibalas. La
directora ha franqueado el paso vallado sin titubear, seguida por el
flacucho conserje y sus maneras nerviosas. A pesar de ser de
complexién mediana, Virginia anda y habla con una resolucién que
roza lo intimidante. La directora del hotel Luna House se ha
presentado con los brazos en jarra y ha pedido por el jefe del grupo,
o pelotdn, o unidad, o como se llamen ustedes cuando van juntos.

Desde detras de un furgdon aparece un cabo de la Policia Nacional
y la atiende con la cara descubierta y manifiesta cautela. Virginia le
explica que ella es la principal responsable de un hotel de cinco
estrellas y sesenta habitaciones que estos dias estda completo y, por
tanto, lleno de huéspedes.

—Estamos aqui mismo, élo ve? —Virginia sefiala la marquesina de
hierro de la entrada del Luna House y continda—: Llevamos dias



padeciendo, cada noche, estos terribles disturbios, en nuestra
puerta, y necesitamos conocer cual es la situacién actual.

El cabo se demora en contestar y Virginia sigue:

—céUstedes no se creen lo que ha dicho el grupo ese de
independentistas? ¢Es mentira que vayan a detener las revueltas?
¢Por eso siguen ustedes aqui?

El cabo, inexpresivo, la voz firme:

—No podemos relajarnos, sefora. Estamos protegiendo la Jefatura
Superior, hay que mantener el perimetro seguro. Le aconsejo que se
aleje.

Virginia le dice que muy bien, pero que si necesitan algo, lo que
sea, ir al bafo, comer, solo tienen que personarse en la recepcion.
Ahora les traeran botellines de agua, per favor, Octavi, ocupa-te’n,
ordena al conserje. El cabo hace un ademan de alejarse y ella se
dirige a los demas policias que permanecen inmoviles en el mismo
lugar. Les da las gracias por su trabajo. Les dice que entiende que lo
estén pasando mal, pero hay una Catalunya que los apoya, una
Catalunya invisible pero que existe y los necesita.

Entra en el lobby y se encuentra a Bryan. El controller mira su reloj
dorado de pulsera sin ningun disimulo, al britanico le debe de
parecer que la directora llega tarde y quiere hacérselo notar. Virginia
no va a molestarse en aclararle que la flexibilidad horaria es uno de
los privilegios de su cargo. Lo saluda sin detenerse:

—Hola Bryan, bon dia.

Pero el inglés le intercepta el paso, balbucea un confundido bueno
dia y le senala las espardehas ampurdanesas que decoran la mesa
central del espacio. Le pregunta que por qué no se han retirado si lo



lleva reclamando desde el dia que llego, la primera mafana que
puso los pies en el Barcelona Luna House. La directora se detiene.
Le sobreviene una punzada de dolor en la cabeza. De nada ha
servido contarle al inglés que los zapatos son una pieza de artesania
muy arraigada en la cultura catalana, que los llevaba Salvador Dali,
que a los extranjeros les encanta ver cosas asi, tan locales, porque
preguntan y aprenden. Bryan es impermeable al buen gusto y ella se
consuela pensando que en dos semanas, cuando el controller se
largue de Espaia, ella va a empezar a hacer las cosas a su manera.

Le suena el mavil y Virginia responde, veloz, encantada con la
interrupcion. Es Susi quien la llama, la matriarca de los llamados
Amapola, la familia de artistas flamencos que ha contratado para la
fiesta del sabado. Susi, con su voz ronca y salada, le ruge en la
oreja:

—Guapa, que estamos mu preocupaos toos aqui, chiquilla, que yo
no sé qué hacer.

Virginia intenta tranquilizarla:

—iSi aun faltan tres dias y esto ya se acaba, Susi! {No ves las
noticias? iSi han dicho que se cancelan las manifestaciones! —Pero
Susi sigue hablando con su torrente de voz y le brama por el iPhone
que en el centro de la ciudad esta todo mu raro, que no ven claro lo
de actuar en la fiesta, que en la tele sale mucho fuego.

—iSusi, escuchame! —la interrumpe Virginia—. ¢{No queréis que
0s vean los Ketama? iQue me han confirmado su asistencia! iQue se
juntaran al sarao!

Por fin, la madre Amapola se calla. Virginia aprovecha para coger
las espardefias de la mesa y decirle a Bryan que ya encargara un
centro floral, estandar, convencional, él le responde thats the best
solution y ella piensa qué tonto y predecible eres.



Nicolau Berenguer se cuela en el ascensor justo antes de que se
cierren las puertas. Llega con el pelo mojado y una bolsa de
deporte. Dice hola como estas a Virginia, sin mirarla a los ojos, y
enseguida saluda al controller:

—Good morning, Bryan.

—How are you doing, man!

Bryan hace un hang loose con el pulgar y el mehique y Virginia
abre mucho los ojos con un gesto de ironia que el controller no
puede apreciar. En el ascensor Bryan da la espalda a la ejecutiva,
pero Nicolau si la ve. Lo han hablado otras veces, un controller o
project manager, cuanto mas fastidia el trabajo de los demas, mas
se comporta como tu coleguilla de la uni. Nicolau le sonrie con su
sonrisa que nada dice, de compromiso, con la que se cree que lo
arregla todo, con la que pretende complacer a todo el mundo.

En su despacho de la cuarta planta, Virginia sirve agua y se
esfuerza en beber varios sorbos. Nicolau y Bryan se sientan frente a
ella y hablan animadamente del delicioso tiempo que esta haciendo,
de la temperatura del mar, de la navegacién a vela ligera en
Barcelona. Esa camaraderia pone de mal humor a la directora, la
descentra. Revisa la lista de temas que lleva preparada para la
reunion, la multa, la rueda de prensa, la fiesta, pero no se
concentra, le molesta escuchar las simplezas de Bryan. Cuando
Nicolau saca sus dos moviles, toda la atencidén de la directora se
desvia hacia ellos. El ingeniero los coloca en su regazo, primero el
iPhone plateado y luego el de color negro, con una delicadeza y un
tempo que, a Virginia, se le antoja amanerado.

El controller habla y pronuncia con detenimiento Bogatell y pati
catala y no advierte que el ingeniero va perdiendo interés en él.



Virginia si lo advierte. Advierte esa cara que pone Nicolau cuando
hay problemas y los disimula tan bien, los ojos se le encogen
imperceptiblemente, aprieta la mandibula y la mirada se vuelve
hueca, ausente. Virginia también advierte que Nicolau estd mas
interesado por el movil negro que por el iPhone plateado y recuerda
que el otro dia le dijo que lo utilizaba para motorizar disefios, es
decir, solo para visualizar. Pero ahora Nicolau esta escribiendo. Con
cierto disimulo, fingiendo que escucha a Bryan, con su sonrisa vacia.
Virginia se acuerda de la ultima excusa que le dio para dejarla sola,
con el gin tdnic medio empezado, aquello de que su madre estaba
enferma. Sospecha que Nicolau miente. Siente una punzada de dolor
en el pecho. Se incorpora y, lenta, mordaz, suelta:
—How is your mum today, Nicolas?

Nicolau deja de escribir a Willy, el director de la oficina de Bangalore.
Las informaciones que le llegan de la India lo desconciertan, le
cuesta creer que sean verdad. siFFRA ha conseguido recuperar el
control de la plataforma y el ingeniero, inconscientemente, casi se
alegra de la desagradable interrupcion de Virginia. Mira a la directora
y piensa con frialdad qué cerca estuvimos y qué lejos estas de mi
ahora. Bryan se vuelve hacia el ingeniero, sorprendido, los labios
entreabiertos. Nicolau deja el Samsung y empieza a hablar despacio,
en inglés, valora las consecuencias de dar una respuesta sincera
sobre sus problemas personales y decide que le conviene entrar al
trapo: su madre esta en paliativos. Le quedan pocos dias de vida.
Estan retrasando el momento de darle la sedacién final, puede ser
hoy o dentro de una semana, pero no se hace ilusiones, es bastante
inminente.



Bryan se lleva las manos a la boca y suelta un oh, my dear, I am
so sorry! y le aconseja abandonar la reunidén inmediatamente. El
controller se dirige al ingeniero con un afecto impropio, le llama
Nicky y le apremia a irse, este no es el lugar donde debes estar
ahora.

Pero Nicolau discrepa, arguye con serenidad que puede asistir a
esta reunion porque la situacion en su casa esta controlada, afirma
tener una red familiar solida, estable, que le apoya al cien por cien.
Acaba sefialando que se le ha convocado con caracter de urgencia y
que por eso no queria faltar, entiende que es necesario debatir
temas como la gran fiesta del sabado o si es oportuno mantener la
rueda de prensa el mismo dia de una huelga general.

—So what are we waiting for? —Bryan mira a Virginia con
insolencia—. Let’s talk about the party right away!?

A Nicolau no se le escapa el ligero temblor en la mirada de la
directora, imagina que esta luchando por controlar la sorpresa, quiza
algo de humillacion. Lo comprende. Su exabrupto contra él le ha
salido mal, muy mal. El nunca le hablé de la enfermedad de su
madre, a pesar de que coincidio en el tiempo con su historia sexual.
Las pocas horas de intimidad que compartieron no daban para eso.

A Virginia le invade una mezcla de rabia y tristeza. Se siente torpe,
estupida. Tenia la intencion de hablar de la multa linglistica, pero no
quiere soportar una nueva amonestacion, estd segura de que
Nicolau le objetara que no es un asunto urgente ni el momento de
discutirlo, y Bryan, sin lugar a dudas, le dara la razon. Baja la mirada
y se concentra en mantener a raya el nubarron emocional que
amenaza con alterarla. No puede parecer afectada. No quiere perder



ni un apice de su capacidad de conviccion. Este evento le importa
mucho. Tiene que controlar el enfado, la lengua. Lee el
encabezamiento del documento que tenia preparado, despacio,
fingiendo una tranquila obediencia:

—The party will be a flamenco party.

Mira a uno y a otro, a los ojos, con firmeza, simulando tener la
situacion y las emociones bajo control, y continda su propuesta en
perfecto inglés:

—Los dos sabéis de sobra que soy una fan rendida de mi ciudad
natal. Como también sabréis que Barcelona ha destacado por ser
una ciudad abierta, de acogida, cuna de diferentes culturas. —
Virginia espera un asentimiento por parte de Nicolau, o de Bryan,
que no llega, y continla con mas determinacion—: Una ciudad que
hace un siglo fue mas flamenca que la mismisima Sevilla, y que, hoy
en dia, ya tiene este arte impregnado en su ADN. Carmen Amaya
nacid en nuestras playas como tantos otros artistas lo siguen
haciendo hoy, claro que ni en la arena ni en ninguna chabola, que no
estamos en la posguerra, como algunos se empenan en hacernos
creer. —Nicolau cierra los 0jos. Bryan parece interesado. Virginia
sigue—: Hay muchos casos de figuras relevantes, Rosalia, Miguel
Poveda, artistas flamencos, espanoles y catalanes.

La directora baja el énfasis de su discurso al confesar su desanimo
ante el problema de Ultima hora: Los artistas que iban a actuar
estan asustados con los disturbios y han empezado a mostrarse
reticentes a participar.

—Acabo de hablar con ellos —les cuenta—. A pesar de que les he
insistido en que esta guerra callejera parece que ha terminado, soy
la primera en no creérmelo, la policia sigue apostada aqui delante
porque tampoco se creen nada. A mi no me gusta mentir, pero lo he
hecho, lo acabo de hacer por el bien de la empresa.



Bryan cruza los brazos y por primera vez desde que le conocen
parece preocupado. Nicolau se da prisa en asegurar que a partir de
hoy las cosas estaran mas tranquilas, desde ayer hay indicios
objetivos de que no se van a producir mas disturbios. El ingeniero
conjetura que quiza el problema sea la eleccion de los artistas, unos
profesionales serios deberian cumplir con sus compromisos y no
asustarse, es bastante tonto asustarse. En el caso de que hubiera
problemas, que no los habra, dentro del hotel siempre estaran
seguros.

Virginia le recuerda que desde hace tres dias queman
contenedores en la puerta del hotel, estos artistas vienen de La
Mina, le informa, de San Roque, de Badalona, de aqui al ladito, pero
afortunadamente toda esta movida ideoldgica les queda muy lejos y
por eso no entienden nada.

La directora se yergue en su silla, agarra la botella de agua vy
olvida hablar en inglés y su decisién de mantenerse calmada:

—Y sabes qué pasa? Que la troupe no se desplaza con dos
cantaores y un quitarrista. Para que una juerga flamenca sea
auténtica se desplaza la familia entera. Con nifios, madres y abuelos,
como si estuvieran en su casa o en la boda del primo, y eso es
maravilloso y muy dificil de conseguir. Y yo lo he conseguido para
Luna House, este sabado.

—Pues creo que es excesivo —discrepa Nicolau.

—Pues yo no. Tenemos invitados internacionales a quienes
debemos epatar, ese era el objetivo, éte acuerdas? —replica Virginia.

—Tengo serias dudas de que nuestro perfil de cliente aprecie lo
del abuelo y los nifos.

Virginia rie, intimamente desmoralizada, intencionadamente
sarcastica:



—En serio? éQué decimos en la web? iQueremos que nuestro
querido huésped conozca y disfrute de un pedazo de cultura genuina
y local! Eso es lo que vendemos, no somos una cadena de hoteles
que clona la misma formula en cada ciudad donde se instala. éQuién
escribio el briefing? iEsta es nuestra sefia de identidad! Cada hotel
es Unico y se adapta a su entorno. Espardenyes, castellers, pan con
tomate y todo eso.

—Guys, switch to English—les pide Bryan—. I'm getting lost
here.3

Virginia se adelanta a Nicolau y le hace un resumen. Concluye que
si los Amapola siguen dudando, buscara una alternativa /last minute,
esta pensando en pasarse a la rumba, mas fiestera y también muy
de Barcelona. Eso es facil, asegura, hay mucho rumbero de batalla
acostumbrado a hacer bolos aunque le caigan bombas encima.

Bryan parpadea, desconcertado:

—Rumba? Bombs?

Nicolau sacude la mano como quitandole importancia.

—Yes, Rumba —responde Virginia cerrando una carpeta, abriendo
otra y olvidando definitivamente su voluntad de controlarse—.
Google it, and you will see. Barcelona tiene poder and all that stuff.

A Bryan empieza a molestarle el tono desdenoso con que le trata
Virginia y lo complicado que esta siendo entender a esta gente. Si
todos son de la misma religidn, el problema no puede ser tan grave,
se lo dice a si mismo y a su pareja, cuando hablan por teléfono
como casi cada noche mientras cenan, uno desde Bristol, el otro
desde la Barceloneta. Para Bryan la causa esta clara: el dinero, un
fisco mal repartido, una regidon mas rica que paga mas impuestos,



un esquema que se repite en otras geografias. Bryan considera que
se habla demasiado de otras cosas que solo confunden: los
sentimientos, el pan con tomate, los toros, las sardanas. Y esa
obsesion por la lengua es cansina, ni €l mismo llega a distinguir el
catalan del castellano.

Bryan es un hijo de taxista nacido y criado en Bristol que se formd
como administrativo en una escuela técnica. Ha heredado las manos
gruesas del padre pero el empeno de la madre, una estricta maestra
de escuela ascendida a gerente. Bryan es listo y directo y disfruta
mas de los Excels que de los libros. Le ha costado mucho llegar
hasta aqui, trabajar en las oficinas de Londres de un gran holding
internacional y que le asignaran la supervisioén del nuevo Luna House
en Barcelona. Va a hacer lo imposible para que todo salga bien.
Empieza a creer que los problemas entre Nicolau y Virginia no son
circunstanciales y que pueden perjudicar al hotel, al proyecto, a él.
Cuando conocidé a la directora, pensé que el fichaje habia sido un
acierto. Virginia es resolutiva, atractiva y da un poco de miedo, y
todo eso estd bien para el cargo que ocupa. Pero le gusta mas
Nicolau, con sus impolutos trajes de algoddn azul y sus maneras
educadas. Siempre correcto, eficiente y bien peinado. Ella es
demasiado emocional. Esto empieza a parecer una guerra entre los
dos y él ya sabe a quién apoyar.

Virginia baja corriendo las escaleras, a estas horas el ascensor
acostumbra a estar ocupado, tiene una comida en el barrio del
Eixample y ya va tarde. Entre la primera y la segunda planta se
Cruza con un operario que carga con una caja de herramientas y un
cubo negro. A Virginia no le gusta ver a empleados circulando por



areas que no les estan asignadas. Se detiene. El operario es
corpulento, el pelo recogido en una escualida coleta, y sin que ella le
pregunte nada él se precipita a dar explicaciones. Le dice que ya ha
terminado con la primera planta, que ahora va a por la segunda.
Virginia mira dentro del cubo y ve que esta lleno de manillas de
laton.

—las estoy quitando, sefora —continla el operario—, si no
quieren que se abran las ventanas, pues sacar las manillas es lo mas
rapido, la verdad. —Ella sigue sin hablar y el empleado balbucea—:
Aunque con las vistas que tienen las suites da un poco de pena...,
qué quiere que le diga...

—éComo se llama usted?

—Pedro.

—Pedro, a ver, enséneme como lo hace.

El corazdn le late desbocado cuando sale del hotel, cuando arranca
la moto, cuando llega al restaurante Igueldo. Virginia se aferra a esa
sensacion de adrenalina que tanto le gusta, al placer que le da
soltarse y hacer por fin lo que le viene en gana, lo mejor para este
hotel que siente tan suyo. La adrenalina le ayuda a olvidar que
acaba de cometer una gamberrada y que le acarreara problemas.
Aparca la moto en la calle Rossellé esquina con Enric Granados Yy
entra precipitadamente al restaurante. La maitre la acompafia con
paso amable hasta la mesa donde sus amigos la esperan. El
abogado, el interiorista, el empresario, la editora, el escritor y el
arquitecto quieren saludarla, pero ella no esta para preambulos.

—Moveos —les pide—, quiero sentarme a su lado —y sefala al
abogado—, hacedlo por mi, que vengo muy acelerada.



El interiorista protesta:

—iAy, reina! iQué necesitada estas de llamar la atencidn!

Virginia le manda un beso al aire y el empresario se levanta y se
cambia de sitio, solicito, entre risas, ningun problema, guapa. El
abogado, con gruesas gafas de pasta negra, la recibe con dos besos
y con un qué honor que hoy me hagas tanto caso.

—Por puro interés.

—Motivo nada despreciable. Pero antes Unete al vermut. éRojo o
blanco?

Ella observa, dudosa, el vaso medio vacio de su amigo, los cubitos
de hielo mezclados con la bebida color cobre, el trozo de piel de
naranja y fantasea con el sabor herbaceo y amargo del tradicional
Martini. La boca se le hace agua. Decide romper su abstinencia
matinal.

—Ro0jo, siempre.

Todos esperan a que Virginia diga algo, ella rebusca en su bolso
de cuero trenzado algo que no encuentra y el interiorista salta,
exasperado:

—A veure Virgi, que et passa! éQue no tiene fondo el viejo
Bottega de tu mama?

Virginia le rie la gracia y le suelta un vete a la mierda. Saca un
sobre, rasgado, con el membrete de la Generalitat impreso y se lo
ensena al abogado.

—Multa linguiistica.

El abogado lee la notificacion en diagonal y suspira:

—Ya, ya, tengo varios casos, claro.

—Y qué. ¢No es inconstitucional?

El interiorista entorna los ojos:

—Cuanto ha tardado en salir la Constitucion...



—Es legal dentro de la administracion —responde el abogado—,
es decir, en las relaciones entre los poderes publicos y los
ciudadanos. Pero en lo privado es otro asunto, hay dos sentencias
que lo dejaron claro, entre particulares no se puede imponer el uso
de una de las lenguas oficiales.

—Pero ellos se lo saltan e insisten.

—Si.

—Quiero recurrir.

—No te lo aconsejo...

—¢Por qué?

—Hay otras vias. ¢Estas dispuesta a llegar hasta el Tribunal
Constitucional? Te vas a meter en un lio infinito.

El interiorista los apremia a relajarse y a tomarse las ostras que
acaban de llegar.

—Virgi, reina, mirate la carta o el Igueldo acabara por cerrar la
cocina.

La editora interviene:

—Parece que el Govern ofrecera suplir las multas a empresas por
cursos de concienciacion lingliistica.

—iConcienciacion linglistica! —salta el empresario— Qué
palabrejas se inventan.

—Son unos cursis —opina el arquitecto.

—Yo prefiero pagar a permitir que me conciencien —dice el
empresario.

El interiorista suelta unas agudas risotadas, Virginia suspira y deja
la carta en la mesa:

—Quiero las pochas de Sangtiesa.

—éCdémo llevas los disturbios, Virginia? —le pregunta la editora.

—Ay, si, pobreta —interviene el interiorista—, si los tienes ahi
mismo.



La directora bebe dos largos tragos de vermut y se toma unos
segundos. Les cuenta que, en las dos calles que bordean el hotel, la
calle Comtal por delante y el carrer de les Moles por un lado, cada
noche sufren las famosas corredisses que salen en la tele,
descerebrados que corren arriba y abajo y mantienen al conserje
muy distraido. Octavi estd a nada de jubilarse y es el momento
estelar de su vida, la verdad, defendiéndonos a todos.

—Y ademas tenéis la Jefatura de la Policia Nacional ahi mismo —
afade la editora—. El otro dia pasé por delante y esta
absolutamente blindada.

Virginia asiente y moja un trozo de pan en abundante aceite:

—Cada dia se arma. Nosotros rezamos para que no nos quemen
los contenedores, los del vecindario ya han ardido casi todos. Da
miedo, la verdad.

—¢TU, miedo? —ironiza el interiorista.

Virginia suspira:

—Pero bueno, parece que ya esta. Segun lo que dijeron ayer, se
acabd.

—Y td vas y te lo crees —comenta el empresario.

—Son unos mentirosos. Unos fanaticos que creen que la causa
esta por encima de todo —dice el arquitecto.

—Lo que estan buscando es que haya un muerto en las calles y
mejorar su dramén del Uno de Octubre, que quedd en pura
pantomima —interviene el empresario.

—Ya lo escribié Hurtado en el treinta y cuatro —dice el escritor.

—Y nos lo recordaba Jaume Vallcorba —puntualiza la editora.



—Vallcorba publicé su dietari. ¢Cémo se llamaba? —pregunta el
arquitecto.

—Abans del sis d’octubre —responde la editora.

—«Dirieu que somia deixar a la historia el nom glorios dun
martir»* —recita el escritor.

—Qué memoria tenéis los intelectuales —se maravilla el
empresario.

—No hay quien os aguante —ironiza el interiorista.

—déAlguno de nuestros politicos lo ha leido? —pregunta la editora.

—Qué seriamos sin memoria —comenta el escritor.

—Fs clar que no! iAhora preferimos leer el Quijote en catalan! —
exclama el arquitecto.

—O jugar a montar bandas clandestinas por internet —dice el
empresario.

—Ay, si, tu —dice el interiorista.

—Les estan yendo detras —advierte el abogado.

—éQuiénes? —pregunta el interiorista.

—El Ministerio del Interior, la policia especializada —responde el
abogado.

—Pero estos se las saben todas —dice el empresario.

—Parece que la programacién es compleja y el rastreo muy
complicado —continda el abogado.

—iPero si esta clarisimo quiénes lo han permitido y quiénes lo han
liderado! —exclama del empresario.

—No, para nada —replica el abogado.

—ila aristocracia catalana! iJulian Assange! iEl Kremlin! —salta el
interiorista.

—La aristocracia catalana és de pa sucat amb oli2 —dice el
arquitecto.



—iOh! Doncs els grans homes de negocis de Catalunya! —replica
el interiorista.

—iComo dice Mendoza, eso es un oximoron! —apostilla el
arquitecto.

Virginia los interrumpe:

—\Vosotros dos, basta ya.

El interiorista se hace el ofendido y el arquitecto, un hombre
maduro de barba y profuso pelo blanco, rie con cara de pillo.

—La policia necesita nombres y apellidos y pruebas —concluye el
abogado—. Sin eso, no hay causa que se sostenga.

Virginia paga con la Visa Black, de pie, en la barra. Tiene tres
llamadas perdidas, todas de Bryan, el controller, y un mensaje en el
buzdn de voz. Son casi las cinco de la tarde y el restaurante esta
vacio, los amigos ya se han ido, solo queda el empresario, que la
espera paciente, sonriendo. Ella escucha el audio del britdnico con
resignacion. Bryan le ordena volver de inmediato al hotel, es urgente
que se encuentren y hablen, acaba de enterarse de que la directora
no solo ha impedido que los trabajos de bloqueo de las ventanas
continuaran, sino que ha ordenado que se volvieran a colocar todas
las manillas de nuevo. Bryan le exige explicaciones de su
comportamiento, que tilda de absolutamente intolerable e impropio
del cargo que ostenta. Virginia deja caer el movil en su bolso
trenzado y suspira. Se vuelve hacia el empresario y le pregunta:

—éQué planes tienes ahora?

—Queria pasarme por la plaza Artds —responde su amigo
consultando el movil—, pero no voy a poder, me acaban de colar
una videoconferencia con Singapur.



—éQué pasa en la plaza Artos?

—Pues que los pobres espafiolitos que aun resistimos vamos a
manifestarnos.

—Ah. Estara llena de banderas espafolas.

—Seguramente. éNo tendras tu un problema con eso?

—Estoy harta de banderas.

—Virginia, a nosotros nadie nos ve, hace afos que no decimos
nada, calladitos en casa aguantando un chorreo de insultos
insoportable, con nuestro silencio hemos permitido que se crecieran.
Ya nos toca a nosotros salir a la calle también, éno te parece? Por
mucha pereza y grima que nos dé esto de exhibirnos felices y
contentos en comunidad.

El empresario consulta el movil y frunce el cefo:

—Pues ahora dicen que se ha convocado una concentracion de
ultras. Nos han azuzado tanto que sacan lo peor de nosotros, puede
haber lio feo, no sé yo si...

Ella le interrumpe:

—Oye, salvame el dia, venga, que me voy a tomar la tarde libre.
Pero nada de plaza Artds, ni banderas, ni gente en la calle. Haz lo
que tu sabes y en un par de horas me dejas nueva.

El empresario titubea, azorado. Ella le sostiene la mirada, coqueta,
desafiante:

—¢Singapur te lo va a impedir?

Sujeta la puerta y la deja pasar, caballeroso, la mano en el pecho
para detener el vaivén de su impoluta corbata punteada por
pequenos veleros, ya caliente, sorprendido por los nervios y la
adrenalina que siente. La puerta se cierra tras ellos y Rolling in the



Deep suena dentro del bolso de Virginia. El empresario detecta una
ansiedad impropia de su amiga. Ella atiende el moévil y no se
disculpa, no le dice espera un momento, tampoco mete prisa a su
interlocutor. Al empresario le resulta evidente que esa es una
llamada especial de alguien especial que tiene asignada una musica
especial. Virginia se enzarza en una conversacion a todas luces
intensa, andando arriba y abajo de ese tramo de la calle Rossello
como si el mundo a su alrededor se desvaneciera. Y con el mundo,
el empresario.

El amante ocasional de Virginia cambia de planes. Escribe a sus
SOCioS que en quince minutos se une a la reunidn con Singapur. Dice
adids a Virginia sin esperar respuesta, te llamo luego, susurra, y, con
un despreocupado ademan, se da la vuelta y se aleja. Mira su reflejo
en los escaparates de la merceria contigua al restaurante, la
incipiente barriga, las incipientes entradas, el jersey de Aramis que
tanto le gusta. Se esfuerza en ilusionarse con el negocio que quiza
consiga en Singapur. Abrirse al mercado asiatico y todo eso. Ya no le
toca jugar a ser el toy boy de una ejecutiva atractivisima pero
caprichosa.

Virginia se muerde los nudillos de una mano para contener los
nervios, para no gritar. Nicolau nunca grita. El nunca pierde el
control. Con su actitud contenida y supuestamente empatica la esta
regafiando. Una vez mas. En ese tono condescendiente que la saca
de quicio.

—Has hecho una tonteria, Virginia, y sé que lo sabes. Encabritar a
Bryan con un tema del todo intrascendente no nos ayuda en nada,
tenemos otros problemas mucho mas importantes.



Ella le pregunta que de qué problemas le esta hablando. Porque
parece que ya no comparten problemas ni comparten nada. El le ha
reprochado ser una exagerada y ella no ha querido escucharle y ha
seguido: hemos cambiado demasiado, Nicolds, ya no somos los
mismos. El le dice hazme el favor de cefiirte a lo laboral y ella se
arrepiente al instante de haberse puesto fiona y sentimental con eso
de que ya no somos los mismos. Nicolau, entonces, da un giro a la
conversacion:

—Te estas jugando el puesto.

—(Es esto una amenaza?

—Qué dices. Al contrario, te estoy previniendo, éde verdad no te
das cuenta?

—NMira, Nicolas, mafiana sera otro dia. Me voy a la plaza Artds a
gritar viva Espana.

Pero cuando llega a la plaza Artds no sabe muy bien qué hacer.
Conoce bien estas calles, acompanaba a su madre a hacer recados,
a comprar legumbres, habia asistido a los partidos de futbol que
jugaba un chico que le gustaba. Siente deseos de desahogarse y
gritar sin verglenza ni complejos lo mucho que le gusta ser
espanola. Catalana y espanola. Lo mucho que ama esa identidad,
sea doble, o no, pero Unica. Y que nada de eso es casposo ni
franquista. Mira a su alrededor. No sabe con quién juntarse. Hay
mujeres rubias envueltas en banderas rojigualdas. Hay un grupo de
hombres con viseras y escudos con armas impresos en el pecho
apostados en el centro. Hay corrillos de jovenes, contentos, las caras
pintadas con la bandera de Espafa, que dan saltos, enarbolan
banderas con las cuatro barras y cantan iYo, soy, espafnol, espanol,



espanol! Le parece que ese es el tipo de felicidad que busca. Se
acerca a ellos y una chica la anima a juntarse, la enlaza con el brazo
y Virginia se une al grupo. Canta, rie, salta y se graba con el movil.

Nicolau recibe el video de Virginia cuando baja del taxi. Hay fuego
en el centro de la plaza y ya nadie canta ni salta frente a un movil.
Ahora los jovenes se persiguen entre ellos, frenéticos, amenazantes,
unos gritan: «Fatxes, foteu el camp», otros: «Nazis de mierda, esto
es Espana». Son las llamadas corredisses que se han hecho virales
estas Ultimas noches en el centro de la ciudad, pero no aqui, en una
de las zonas mas tranquilas y aburguesadas de Barcelona. Nicolau se
resquarda en un portal y telefonea a Virginia. Una vez, dos, tres.
Hasta que, al fin, ella contesta:

—Dime.

—Estoy en Artds y no te veo.

Ella demora unos segundos su respuesta.

—Arriba, en el lado montana —dice con la voz apagada—, donde
esta la Cadena de los Tigres.

Nicolau rodea la plaza. Ella lo observa llegar con la barbilla algo
levantada, insolente, en actitud defensiva. El le brinda la mano y la
insta a salir de alli. Virginia no corresponde al gesto. Unos hombres
con bengalas encendidas corren muy cerca y braman «iSeparatistas,
terroristas!». Nicolau la coge por el brazo y tira de ella con fuerza,
acercandola a su cuerpo. Corren hacia el Colegio Santa Isabel y, bajo
una palmera, ella se suelta y se detiene.



—¢Por qué has venido? —pregunta.

—Porque me preocupo por ti y aqui estd lleno de tarados,
Vamonos.

—Son tarados de mi cuerda.

—No es verdad.

—Los que queman contenedores son de la tuya.

—Eso tampoco es exacto.

—Me habéis dado ganas de exiliarme a Madrid.

Nicolau rie.

—¢Crees que no soy capaz de hacerlo? —dice ella.

—TU eres capaz de todo.

—Pero es que no me da la gana de que me echéis de mi tierra.

—éDdnde tienes la moto?

—Hablais en nombre de un pais en el cual no tenéis mayoria y
menos en Barcelona. Nos hablais con la soberbia del buen catalan y
pretendéis hacerme sentir una mala catalana o una catalana de
segunda.

—No es momento de eso ahora.

—iEs el momento ideal para hablar de esto! iNo te escaquees!
iSiempre lo haces!

—Virginia, no tergiverses las cosas, el maltrato es a la inversa. Los
que queremos una Catalunya distinta hemos sido ninguneados
desde hace siglos por un Estado centralista que muy poco tiene que
ver con nosotros...

—iPoco que ver con nosotros!

—... como asi lo demuestra nuestra historia. Se nos sigue
maltratando, con el fisco, con la lengua...

—EXxigis cosas imposibles.

—... Y no me identifico nada con ellos...

—iEllos! No te gusta ni Madrid, ni Sevilla, ni Galicia.



—Si me gustan, como me gusta Vietnam.

—Dios mio, Nicolau.

—Virginia, tu vienes de una familia que apoyd a Franco y yo vengo
de una familia que tuvo que exiliarse porque los metian en la carcel.

—iNo me tires en cara el pasado de mis abuelos, yo ya no estoy
alli, yo estoy en el siglo veintiuno y no puedo responder por lo que
hizo mi tio abuelo en el afo treinta y seis cuando se escondié en un
armario porque iban a por él y se lo cargaban! Era cura, ésabes?
Resulta que los republicanos también mataban, éo esa parte de la
historia no te interesa? Pero es que yo, hoy, paso de mi tio abuelo,
era otra Espana, no me jodas. Y el problema es que tu y los tuyos
no queréis pasar pagina y buscais un cansino ajuste de cuentas que
se va a alargar hasta el infinito y el mas alla y es insoportable.

—Quiza sea mucho mas simple que todo esto, yo no me siento
espanol y tu si.

—Yo soy espafola y catalana como tU, no se trata de sentir o no
sentir. Eres un tio brillante y pierdes el sentido comun con todo este
sentimentalismo.

—¢Te vienes conmigo o te dejo aqui?

—Me voy a correr con los hombres de las bengalas.

—No estas tan loca.

—Impidemelo.

A Nicolau solo se le ocurre una manera.

Virginia gime en ese tono grave y sordo que Nicolau conoce bien,
que le anuncia que el final esta cerca. Ella entreabre los ojos y
empieza ese jadeo acompasado que €l esta esperando. Nicolau se
detiene, ella le pide mas, él se lo niega y deja caer la cabeza para no



mirarla, un segundo, dos, tres, cuatro. Solo un momento mas y un
par de sacudidas bastaran para provocarle el primer espasmo a
Virginia. Nicolau nota como la vagina le oprime su polla con
pequefas contracciones que se aceleran. Le mira los pechos, el
balanceo de sus dos yogures, los pezones prietos y duros, el cofio
que se contrae intermitentemente pidiéndole que se corra, ahora,
dentro. Nicolau explota. Y cuando ya no le queda nada, nota que el
orgasmo de Virginia se alarga, mucho mas que el suyo, hasta que el
cuerpo de ella pierde tension y se reblandece y se deja caer. Nicolau
se detiene, el corazdn disparado, el sudor de la frente goteandole
sobre el rostro de ella, y le sobreviene la certeza —clara, luminosa—
de que en todo lo que le queda de vida no va a encontrar a nadie
mas con quien follar asi.

Virginia se gira y le da la espalda. Le escuecen los 0jos. Ya no le
cuesta reprimir las ganas de acariciarlo, de estirarse encima de él y
pegarse a su cuerpo cuan larga es. Ya ha aprendido que Nicolau
repele cualquier muestra de carifno. Ocho meses de amantes y nunca
hablaron de cosas intimas, verdaderamente personales,
inseguridades, miedos, como que la madre de uno tiene cancer y
esta en fase terminal. Nunca se saludaron con un beso en los labios
en sus cortos encuentros clandestinos. Ella se refriega los ojos con la
sabana y no le salen las bromas que querria hacer. Tu sudor me
pica. O Espanya et folla. Sabe que en cuestion de minutos él querra
irse. Pero Nicolau no hace eso. No le dice el previsible tengo que
irme. Nicolau se le acerca, la atrae hacia si, pone el brazo tras su
espalda y le aparta un mechdn de la cara. Virginia siente un vahido
en el estdbmago. No quiere que siga, no sabe qué espera de ella, no



sabe cdmo actuar. Entonces, una retahila de tonos de alarma —
Bambu, Campana, Dew Drops— suena amortiguada entre la ropa, y
ella rie levemente. El aparta el brazo y se levanta y a ella le jode que
le joda, esos pocos segundos le han bastado para sentirse vencida.
El ingeniero busca sus dos mdviles y ella le mira el culo y piensa que
pocas veces lo ha visto como ahora, con un poco de perspectiva y
completamente desnudo. Los gliteos firmes, los gemelos definidos.
Cuando Nicolau se da la vuelta su mirada se ha vuelto oscura,
pesada. Vuelve a ser el Nicolau de siempre, a pesar de su desnudez,
a pesar del pene aln grueso que sigue embutido en un conddn que
no se cae. En un tono inexpresivo, sin mirarla a los ojos, le
pregunta:
—CY tU no tienes prisa?

Llamadas de casa, mensajes de Tsunami, Willy otra vez. Nicolau deja
caer el Samsung en la cama, llama por el iPhone a su hermano
Manel y hace senas a Virginia de que se mete en el baho. Ella se
calza las botas altas hasta media rodilla y anda unos pasos. Nicolau
mira como se tensan los muslos de Virginia, como se le contraen los
gliteos y le incomoda la excitacidn que vuelve a sentir.

—Ei, Nico,on ets? —pregunta Manel.

Nicolau contesta a su hermano con otra pregunta, qué es tan
urgente que no me lo puedes contar en un mensaje. Manel le
responde que el notario acaba de llegar y que Amalia esta con la
madre. Nicolau se enfada: écoOmo puede ser?, équién lo ha llamado?

—A mi gue m'expligues, tio.

Nicolau le dice que en diez minutos llega a casa. Se mete en la
ducha, apenas tiene tiempo, pero no puede oler a lo que huele.



Virginia busca sus bragas entre el revoltijo de sabanas y ropa y
escucha el repiqueteo acuoso de Dew Drops, una vez, otra. El
Samsung de Nicolau estad en la cama, abandonado, desblogueado,
iluminado, tintineando. Lo coge. La sucesion de mensajes entrantes
le da acceso directo al chat. popeve escribe: «els CDR estan
convocant».KONDOR: «la gent va a Urquinaona».BORINOT: «no ho hem
aturat».® Desliza la cadena hacia arriba y lee al propio Nicolau que
escribe bajo el nicknamecris: «Felicitats a tots per la feina feta, el
Tsunami ha assolit els objectius, ara hem de desapereixer i ser més
prudents que mai».Z Ella murmura hijo de la gran puta. Levanta la
cabeza cuando oye que el chorro del agua deja de correr, Nicolau
esta colocando la alcachofa de la ducha en el soporte. Virginia busca
su movil y hace varias fotos a la cadena de mensajes de la
plataforma ilegal independentista.

—iiMireeeeeel!!

Thais y su pelo azul se abalanzan sobre la universitaria. La
adolescente esta exultante, feliz, las mejillas pintadas con las cuatro
barras de la bandera catalana, una sudadera que le va grande y una
lata de cerveza en la mano.

—iTe esperabamos! —le grita—. iVen conmigo! iQue Eloi Cerezas
esta en la fuente! iMejor tapate la cara, que aqui todo dios esta
grabando! éQuieres mi buff?® ¢Quieres birra?

Mire rie, abrumada por la inesperada cordialidad de Ia
adolescente. La universitaria ha llegado hasta aqui sola, cargada de



dudas. Ahora que la plataforma independentista ha dejado de ser
operativa le estd costando saber coémo actuar. Pero Eloi ha
respondido a sus mensajes de una forma contundente vy
clarificadora. Eloi y los suyos siguen adelante, con la misma
conviccion, ejerciendo su capacidad de liderar, de movilizar. Los CDR
continan con las protestas porque no conciben otra opcién. No
pueden dar un paso atras. No ahora. Mire declina la cerveza que le
ofrece Thais, pero acepta su buff, le da las gracias, tan educada
como siempre. Le parece que la adolescente ha cambiado, sin sus
pestafias postizas ni tanto maquillaje parece mas nifia, casi una
chica cualquiera. La adolescente la coge de la mano y arrastra a Mire
por la calzada hasta pisar la plaza.

Virginia llega al Luna House. No da crédito cuando ve a Tofio, el
barman, gritar en la puerta del hotel iHijos de puta! a unos chavales
que se escabullen por el carrer de les Moles, el angosto pasaje del
barri Gotic que bordea el Luna House. Hay tres contenedores tirados
en el suelo y Tono grita: iiEsto es Espana, tontos del bote!! y hace
un amago de correr tras ellos. Virginia lo alcanza, le propina una
colleja en la cabeza y le dice que el tonto del bote es él. éTe has
vuelto loco o qué te pasa? éDonde estan los Mossos? ¢Ddnde esta el
conserje? iéDonde esta Bruno?!

Nicolau sube de dos en dos los veintisiete escalones de Ausias Marc
que hay entre la porteria y el principal. Abre la puerta y se precipita



hacia el salon, pero Ramon, el mayor de los hermanos, le intercepta
el paso.
—Qué sdn aquestes presses??

Virginia entra en el bar y se detiene en seco. Hay unas seis o siete
personas, algunos son huéspedes a los que saluda con un ademan
forzado y el cefo bien marcado. El pianista toca Let It Be y Bruno,
su hijo, tumbado en el suelo, juega con una tablet.

—Jefa —Tono la sigue y habla en tono mustio, jadeante—, que
esos cabrones se llevaban nuestros contenedores, que de verdad te
lo cuento, que los querian quemar en nuestra puerta, en serio. Y el
Octavi ha salido a buscar a los polis, pero los polis ya no estaban —
hace una pausa porque le falta el aire.

Virginia lo mira respirar con fatiga y le dice muy bien, Tono,
descansa. Quiere que el barman se tranquilice y se calle. Pero Tofo
sigue:

—Joer, que sale todo en Twitter, que los antidisturbios han tenido
que cargar porque hay barricadas aqui mismo, en Layetana, y que
por eso se han ido de aqui y yo me he quedao en la puerta, joer,
porque el Octavi no vuelve y ya te vale que te enfades, jefa.

Virginia pide a su hijo que se levante del suelo y Tofo,
repentinamente aliviado, le cuenta con una suave sonrisa que el
Bruno es un crack del Minecraft, que me ha ganado todas las
batallas.

—¢Has visto a Bryan? —le interrumpe Virginia.

—éEh? ¢Al inglés? Pos si, ha venido hace un montdn de rato, el
Bryan, a preguntar por ti.



Virginia se muerde el labio, revisa el movil, pero no tiene
mensajes ni mas llamadas del controller. El barman sigue hablando,
le cuenta que su familia, los Clavijo Moreno, vienen el sabado, jefa,
si les pagas, vienen, mi papa, mis tios y los primos, que estos no se
asustan como los Amapolas.

—OQOye, Tofio, étl sabes que la Generalitat da cursos gratis de
catalan?

—(Eh? Si. Mi primo el Juanma va.

—Pues quiero que hagas como el listo de tu primo, que te apuntes
a uno por las mafianas, y asi de paso te levantas antes.

—¢Eh? Joer, Virgi...

—iQué!

—Pues, ya puestos, mejoro mi inglés, éno? Que claro que me
apano, pero tampoco es que sepa mucho.

—iA ver, Tofio, concéntrate! ¢Qué es lo que no entiendes? iQue el
problema aqui es el catalan, hombre!

Bryan, el controller, cierra el portatil. Mira las luces de los veleros
amarrados en el Port Vell y se reafirma en creer que esta haciendo lo
debido. Ha escrito un email a la directora, a Virginia, comunicandole
que, tras acordarlo con sus superiores, los sefores Sanders-Wells,
fundadores y presidentes de Luna House International Group, la
empresa con sede en Barcelona ha decidido prescindir de sus
servicios con efecto inmediato.

Sale al pequefo balcdn y la brisa del mar le revuelve el pelo color
paja. Apura una cerveza. Esta noche no tiene ganas de llamar a
Bristol. Tiene ganas de llamar a Nicky, asi se ha atrevido a llamar
hoy a Nicolau, y al ingeniero parece haberle caido en gracia. Le



gustaria irse a tomar unas canas con él, pero sabe que no procede.
Al menos por ahora.

Nicolau se sienta a los pies de la cama articulada, y su madre,
tendida y bien despierta, mira hacia otro lado. Manel empieza a
hablar en un parloteo gracioso que alegra los animos a cualquiera, y
al ingeniero le arde la garganta de tequila. Su madre esta distante,
apenas lo ha saludado, sin esa actitud carifiosa con la que lo ha
tratado en los ultimos tiempos.

Cuando Nicolau ha llegado, hace poco mas de media hora, el
notario, un hombre de traje gris y foulard rosa, ya estaba en el salon
y habia dado dérdenes precisas de que debia permanecer a solas con
la sefiora Anna Boix. Asi se lo ha dicho su hermano Ramon en el
vestibulo del principal, las pupilas danzantes como le danzan a
Marcel*lina. Ahora, ya con su madre, a Nicolau, la ligera borrachera
le ayuda a pensar que mejor asi, mejor no haber llegado a tiempo.

Mientras el notario ha estado encerrado con la madre, los cuatro
hermanos se han ido a la cocina. Sebastia ha sacado una botella de
Herradura reposado con la etiqueta despegada. Sal y limon. Manel
ha hecho broma con el pafiuelo rosa de lunares del sefior notario y
su hablar afrancesado sin erres. El hermano mediano ha imitado la
pronunciacion de la consonante rotica como consonante gutural, y
Sebastia y Ramon se han reido con él. Nicolau se ha tomado un
chupito, luego otro. Ha intentado olvidar a Willy y sus mensajes
sobre SIFFRA, pero no lo ha conseguido. Por un momento ha tenido la
tentacion de contarles a Ramon, a Manel y a Sebastia que su
hermana la esta armando en el mundo cibernético. Quiza también
harian broma con eso. Quiza si supieran que Marcel*lina se ha aliado



con un pelotdn de hackers del Este, que lleva horas luchando contra
Willy y el equipo de Bangalore por mantener el poder de la app de
Tsunami, una plataforma que no es suya, que es el resultado de un
encargo que se le hizo, quizd entonces se acabarian las bromas.
Nicolau ha lamido la sal del dorso de su mano y ha imaginado
decirles que todo esto parece un thriller digital, un guion con
ambicion hollywoodiense a lo Tony Scott, una especie de Matrix
barcelonés. Aunque igual no daria para tanto. Esto va de catalanes
peleandose entre si y es tan real que parece mentira.

Sus tres hermanos han continuado con las risas, ajenos a los
pensamientos de Nicolau, y €l ha seguido torturandose unos minutos
mas. No puede entender por qué la hermana huida, a la que
siempre ha defendido, la oveja negra que esta a punto de llegar a
casa buscando la reconciliacién final, sigue tomando decisiones
equivocadas, haciendo las cosas mal, las familiares, las emocionales,
a pesar de sus consejos, de todo el amor y comprensién que le ha
dado. Nicolau ha visto a Ramon contento. Le ha sido facil imaginar
lo que replicaria su hermano mayor si se lo contara, tu te lo has
buscado, por tonto, Marcel*lina nos traicion6 una vez y lo ha vuelto a
hacer. éDe qué te sorprendes? Nicolau mira el pequefio vaso vacio y
se rinde. Abandona la incansable cruzada por defender a su
hermana Marcel*lina. Si su madre la echa de la casa de Roda, que
asi sea, €l ya no puede hacer mas.

El hombre del panuelo de lunares apenas ha necesitado media
hora para zanjar su reunién con Nita y a los hermanos se les ha
hecho corto. Lo han despedido en el rellano, estaban un poco
borrachos, con una actitud risuena, rozando lo infantil. El notario no
ha dicho nada mas con doble erre y se ha ido con su maletin
gastado y abultado.



Nicolau ofrece su mano a Nita, y Manel sigue hablando, afanado
en aligerar las tristezas de este saldon que ya no huele igual, con
tubos y medicinas y una palangana debajo de la cama. Manana
cumples ochenta y un anos, mare, le dice, y venimos todos. La tieta
Neus, la cosineta Eva, tots els teus nets. Et portaras bé, eh que si,
Nita?10

La octogenaria mira a Manel y se le ilumina la cara. Manel se
anima:

—No ens facis quedar malament amb un dels teus estirabots,
nena Boix!*L

Nita se ablanda del todo y rie con Manel, con Ramon, con
Sebastia. Pero aleja su mano de la mano de Nicolau. Un mensaje
enciende el iPhone del ingeniero y él le da la vuelta para no ver la
pantalla, confuso, repentinamente abatido. No entiende qué le pasa
a su madre. Por qué lo castiga, por qué esta disgustada solo con él.
Los mensajes son de Virginia. No quiere saber nada de ella.



Virginia

Sus padres usaban los términos suspensio de pagaments, liquidacio
y reduccio de personal con la misma naturalidad con que decian es
hora de ir a la cama o qué notas has sacado. Lo hacian sin aparente
sufrimiento, con una ausencia absoluta de drama. Gracias a esa
actitud, Virginia y su hermana crecieron como si la ruina econdmica
que se cernia sobre la familia fuera una historia irreal, algo que no
podia ser muy grave. El desorden se fue apoderando de la casa, el
servicio doméstico se redujo a lo minimo y las dos nifias a duras
penas veian a su madre, pero el desenfado y la ligereza siguio
reinando en la casa. La sofisticada madre de Virginia se puso a
trabajar como relaciones publicas de clubes de playa o restaurantes
que abrian y cerraban, llegaba tarde a casa, achispada y con el rimel
corrido. El padre disfrazaba su tristeza dejandose invitar por los
amigos, luciendo todas las mahanas, de otofo a primavera, la pana
que los habia hecho ricos y arruinado después, la pana mas longeva
del mundo, un algoddn grueso y aterciopelado que ya nadie queria
por caro y anticuado. El senyor Bel i Mata, ese padre suave y tierno
que delegd a la madre todas las regafinas, les decia a sus hijas: qué
lastima, si fuerais chicos heredariais mis trajes. No habia prestado
suficiente atencién al caracter pertinaz de su hija mayor, la chica del
labio partido, la pequeha Virginia se prometid que algin dia
mandaria ajustar los trajes a su medida para poder lucirlos. El padre
se fue apagando poco a poco, incapaz de volver a trabajar ni dejar
de vivir amb l'esquena dreta.1



Las hermanas Bel i Mata Sunyer eran descendientes de una saga
empresarial dedicada al textil, a cuyos abuelos y tios abuelos no les
parecié mal la victoria de Franco. Los republicanos habian matado a
un pariente clérigo y quemado y requisado varias de sus casas y les
tenian auténtico pavor. Los nacionales protegieron sus intereses
econdmicos Y, gracias a la prohibicién de Franco de importar tejidos
extranjeros, su fortuna aumentd. Los Bel i Mata, entre otras sagas
catalanas, financiaron carreras a prometedoras sopranos,
promocionaron auditorios modernistas en decadencia, cedieron
notables colecciones de arte, e incluso tuvieron cierta influencia
politica. Pero las huelgas de los sindicatos de los afios setenta y la
creciente competencia internacional acabaron con su negocio y
contribuyeron al declive de buena parte de la industria textil de
Catalunya. Y asi, la gloria y el ocaso de esos apellidos catalanes paso
a escribir un relevante episodio de la historia de Catalunya.

Virginia ya no montaba a caballo, pero hasta hacia unos afios aun
visitaba la vieja y descascarillada casa de Sant Gervasi, una mansion
de tres plantas y un estanque que tuvieron que vender a toda prisa
con los abuelos todavia vivos. Virginia termind los estudios en el
Liceo Francés sin comprender cdmo sus padres habian afrontado
hasta el final los gastos de la escuela privada. Esa manera indolente
de llevar la economia familiar empezo a afectar a la estudiante y a
condicionar su futuro. Virginia se convirtid en una joven intensa y
decidida. Refractaria al caracter apaciguado del padre y a la alegre
despreocupacion de la madre, le irritaba sobremanera no decir las
cosas por su nombre, dar rodeos, esquivar los problemas. Trabajo
para pagarse los estudios y, con la ayuda de un préstamo bancario
avalado por su tio, se costed el grado de Direccién de Empresas en
un centro privado. La escuela era demasiado conservadora para su
gusto, pero mas econdmica que la que ella hubiera escogido. Estaba



determinada a arreglar las cosas, a devolver alguna holgura a esos
padres conformados y perezosos que habian sabido encajar con
humor y entereza su decadencia.

Pero los aflos pasaban y los trabajos se sucedian, uno tras otro,
sin que las ambiciones de Virginia se hicieran realidad. No fue hasta
su fichaje en el grupo Luna House cuando vio posibilidades reales de
optar a un cargo importante. El holding internacional era una
sociedad estadounidense con hoteles por todo el mundo que
seleccionaba ciudades con mucho esmero. Un par de anos atras
decidieron asentarse en Espana y se estaba debatiendo la posibilidad
de convertir el Luna House de Barcelona en la sede europea. Virginia
se acercaba a los cuarenta y se propuso conseguir el puesto de
Managing Director, el maximo cargo de la compania en Europa.

Conocié a Nicolau en el Royal Automobile Club de Londres, en una
convencion de la empresa. El ingeniero le estrechd la mano con
fuerza y, a pesar de que la atendid con la misma premura que al
resto del equipo, tuvo tiempo para susurrarle al oido algo en catalan.
A ella eso le gustd.

Aquella mirada pausada, casi tierna, con que la recibia, tan
contraria a la suya propia, la atrajo desde el primer momento. Ese
chico con aspecto nérdico y sano, de ojos claros, que parecia no
haber roto un plato, la escuchaba, le cedia la palabra, buscaba sus
opiniones mas espontaneas, las mas valientes. Un hombre
inteligente que vestia bien —aunque un punto demasiado relamido
para ella—, un profesional que sabia liderar los equipos con entereza
sin perder jamas las formas. Y a pesar de sus talantes opuestos, o
quiza precisamente debido a ellos, se entendieron muy bien. Pronto
llegaron los negronis y las margaritas, los olores, y una quimica que
la abrasaria por dentro.



Al principio fue divertido provocarlo, romper tabules vy
convencionalismos, llevarselo a su terreno sexual. Pero Nicolau la
siguid mas de lo que ella esperaba, mas tiempo del debido, y eso la
desarmd. Por momentos olvidé que su prioridad en la vida era el
trabajo y la libertad econdmica, que menospreciaba la idea del amor
romantico. Acabd convencida de que Nicolau le habia hecho un favor
cada vez que le negaba el afecto tras el sexo. La colocaba en su
sitio.



5

Viernes dia o la familia

La cuidadora y la octogenaria rien. A Magali, cincuenta y seis afos y
originaria de Ecuador, las imprevisibles risas de Nita le dan ganas de
reir, de llorar, de jubilarse antes de tiempo. Ella sabe que ha llegado
el momento que tantas otras veces ha vivido, esa situacién que los
médicos subestiman alegando que no hay aval cientifico que la
demuestre. El aval de la cuidadora son sus propios 0jos, su
corazoncito que se resiente. Magali cuida a abuelos moribundos y se
encarifia con ellos y con las nuevas rutinas, pero llega un dia en que
los abuelos se ponen muy contentos, de repente, sin motivo alguno,
y parece que ahuyentan a la muerte, cuando en realidad es todo lo
contrario. La cuidadora ha leido sobre eso en internet. Lo llaman
lucidez terminal y es como una estrella chisporroteando antes de
apagarse. Es Dios que los reclama. Es la sabiduria del cuerpo que se
pone en alerta y genera adrenalina y hormonas a mansalva para
despedirse. La cuidadora escucha y rie con su paciente y piensa que
su trabajo es muy lindo, estar aqui, al pie del candn, acompafiando
en las horas que nadie puede con su alma. Pero los anos pesan,
como le pesa esta entrega y carino que casi nunca es correspondido.
En breve le tocara apuntarse a la lista de la agencia Els nostres
Grans, una vez mas, a la espera de nuevos pacientes. Magali se
deprime. Echara de menos a la sefora grufiona, a ella y a toda esta
familia que parece fracturada, pero que a sus ojos no lo esta. La



cuidadora ha trabajado con muchas familias de Barcelona y
alrededores y esta convencida de que los espafioles son asi, gente
con mucho caracter que se ama mal, que no sabe quererse bien.

—Maribi.

—Magali, sefiora Nita.

—Aix0, noia, per qué us posen aquests noms tan estranys?!

—Ay, sefiora Nita, qué graciosa esta hoy y aun ni clarea.

—Mira aquesta foto, au.?

—Magali es también Magalona, que viene de Maria Magdalena.
¢Sabe usted? Asi me llaman en mi pais.

—Fixa't, aguest és el Ramon, aqui s‘acabava de llicenciar.3

—iOh, el senorito Ramon ahi sin barba! iQué chibolo!

A Nita le brillan los ojos y se siente ligera, extranamente eufdrica.
Aliviada por la decision que tomo ayer por la noche, aunque ahora lo
perciba como un suefio. El notario, Amalia, un recuerdo difuminado,
algo lejano. Tiene prisa, ganas de hablar, una esperanza blanca,
ilusoria. Hoy es su cumpleafios y vendra a verla toda la familia,
todos sus nietos.

—Mi hermana Neus, nueve afos menor que yo, ¢sabes? —cuenta
a la cuidadora con una locuacidad impropia de ella—. iLa mas guapa
de las hermanas y que nacié de penalti!, y mi sobrina Eva, hija de mi
hermano a quien tanto, tanto admiré y quise.

Nita ha pedido a Magali que la ayude a ordenar por cajas las fotos
familiares que andan sueltas, sin album, y que son muchisimas, la
mayoria. Cada caja con el nombre de un hijo rotulado en la tapa con
su enérgica caligrafia, cada dia mas pequeia y retorcida. Le cuenta
a Magali que Ramon se licencié en Filologia Catalana, ies el



humanista de la familia!, un home de lletres* como fue su padre, mi
esposo, que en paz descanse.

—Bien seriote es el senor Ramon, se le ve pensando fuerte, bien
fuerte, si.

—Esta es Marcel'lina —dice Nita sefialando otra foto—. Fue la
siguiente en nacer, aqui sale enfadada ves a saber per qué,2 no le
gustaba que la fotografiaran. Ha sido todo tan dificil. Pero creo que
al final lo he hecho bien, Magali, me estaba equivocando. Amalia
tiene razén y /a nena se llevara bien con Sebastia, se entenderan.

—¢éCon su hijo pequeno?

—Tantos anos sin convivir, si ya no se conocen.

—Las cosas que uno vive de nino, esas no se van, eso se queda
clavado aqui adentro, senora Nita.

A Nita se le abre la mirada y la cuidadora sigue:

—Pero usted ya esta cansadita, pues..., ahora tiene que dormir, si
no, no va a estar bien para recibirlos como se debe.

—Em trobo bé i vull qgue m‘ajudis a parar la taula.®

—No, sefora Nita, que son las cinco de la mahana y ustedes no
me pagan para poner la mesa.

—Marubi, no siguis poca-solta.’

Nita frunce el cefo y aparece la altivez que tan bien conoce su
cuidadora. Aparta la sabana que la cubre con determinacion, se
levanta y cae al suelo.

Marcel'lina apaga la alarma y esta se pospone automaticamente
veinte minutos. Aun es de noche. Se incorpora, lo justo, para poder
teclear en su portatil, que tiene encima de la almohada. La
matematica se encuentra en el polideportivo municipal de Sant



Quirze del Valles, durmiendo con otras doscientas personas mas y
con Tomas acostado a su derecha.

Teclea varios comandos. Despliega nuevas capas de cifrado y rota
direcciones IP. Estd convencida de que tiene a la unidad de
ciberdelincuencia de la Policia Nacional encima. O al CNI. Ayer
recuperd los accesos que Willy le habia usurpado, ella es la Unica
que puede lidiar con la operacion de rastreo y desmantelamiento
que esta padeciendo y que pretende acabar con la app de Tsunami.
No quiere hablar con cris. Ya lo hara cuando tenga la plataforma
segura. Se vuelve a acostar, debe aprovechar los intervalos de veinte
minutos para descansar, no puede dejar el sistema solo durante
mucho tiempo.

Las tenues luces de seguridad del estadio de balonmano iluminan
la espalda de Tomas, sus rizos enmaranados, y a la matematica se le
va la cabeza pensando en el dia de ayer. El hijo del ganadero estuvo
a su lado en todo momento, sin agobiarla, ella pudo trabajar todo lo
que quiso, muy tranquila, y gracias a eso pudo detectar desde el
inicio las actividades inusuales que estaba sufriendo la plataforma.

Desde que hacen la caminata juntos, todo ha discurrido con
facilidad, ha sido agradable, casi normal. Marcel*lina ha imaginado
que podrian ser pareja, €l le arreglaria la casa y el jardin y harian
excursiones, se besarian al acostarse, al levantarse. Podria invitarle a
comer en casa de su madre este mediodia, se lo presentaria y todos
pensarian que la hija huida tiene novio al fin, un novio que encaja,
un tipo un poco raro, pero menos que ella, un solitario en busca de
pareja estable. Pero Marcel‘lina sabe que todo esto no es posible. Lo
aprendio en Londres, como una verdad irrefutable contra la que no
podia hacer nada, cuando le parecid que se enamoraba de un
bibliotecario y no supo qué hacer con él. En la vida de Marcel*lina no
cabe nadie mas. No sabe preocuparse por el otro. No le interesa el



cogueteo. Su fijacion es ella misma. Le gusta Tomas, pero también
le gustan Gloria y la doctoranda de gafas vintage a la que tutela en
la universidad, como le gustara la sobrina impertinente con la que
esta a punto de reencontrarse. No por eso piensa en ellos como
pareja. Marcel'lina esta convencida de que no puede tener pareja.

Necesita dormir. Quiere llegar a casa de su madre y acabar con
todo lo que le ha hecho sufrir durante tanto tiempo. Ahora si se ve
con fuerzas.

Jordi Garcia se despierta en su cama de L'Hospitalet y le llega un
olor a azufre, rancio y extranamente familiar. RAC1 ya esta dando los
buenos dias a Catalunya y el policia se da cuenta de que su hija
duerme a su lado, vestida, con mucha mas ropa de la habitual. Al
padre le parece extrano, con el calor que hace, con lo que le gusta a
su hija acostarse casi desnuda. La adolescente lleva una gruesa
sudadera que nunca le ha visto y unos pantalones largos. El locutor
del prime time matinal, en su caracteristico tono atropellado,
anuncia un dia de muchas emociones: «Awvui arriben les Marxes per
la Llibertat al centre de Barcelona i és el dia de la vaga general.
I aquesta casa, com no podia ser d'una altra manera, secundara la
vaga».8

El agente Garcia se acerca con cautela a su hija y le husmea el
pelo. El locutor de RAC1 explica que hoy esta previsto que Barcelona
reciba a cien mil catalanes por las principales vias de acceso a la
capital de Catalunya y Jordi busca las manos de su hija. Le coge una
y se la inspecciona. Tiene las ufias negras. Parecen restos de carbdn.
Thais se despierta y tira bruscamente del brazo.

—Papa, qué haces, tio.



—éDdnde estuviste anoche?

—Qué te importa.

—¢Tiene algo que ver con tu madre?

—iPero se te va la olla, tio, o qué te pasa!

Thais salta de la cama.

—¢éHablamos o0 no hablamos? —pregunta Jordi.

—Lo que tu quieres es que no duerma mas contigo, eh, pues ya.

—iLo que quiero es que no me mientas, eso es lo que quiero!

—iPero quién miente! Ayer estuve por ahi, de skate con el Eloi, y
ya estd. iQue la mama no me ha dicho nada!

—éCon quién?

—iCon mi amigo el del skate, papa, el cerezas!

—No sé quién es.

—iPero qué te importa! iEs un amigo, papa!

—Pues muy bien, Thais.

—iQue te rayas con la mama!

—Que vale.

Thais lo mira desafiante y su padre insiste:

—¢Nos calmamos?

Ella sacude los hombros y su padre habla de nuevo:

—Estos dias no quiero que vayas por Barna de noche, évale? Que
las cosas ahi andan mal y nosotros no pintamos nada.

La adolescente vuelve a sacudir los hombros. No le mira. Jordi
baja el tono y le pregunta:

—¢Corremos hasta la playa?

—TU te flipas.

—Creo que el colega esta hoy, si te das prisa lo pillamos...

—iQue no, papa!



Amalia da permiso a su hijo para que juegue a la PlayStation y el
nino sale disparado de su habitacion hacia el salon, gritando
entusiasmado: No hi ha cole! Visca la vaga!? Amalia cierra el pestillo
y se mete en la cama otra vez. Se pega a su marido por la espalda y
le acaricia el pecho, el vientre, busca meter la mano dentro del
pijama y le susurra que ahora tienen un rato. Nicolau dice no, no, le
saca la mano, que tengo un montén de cosas que hacer. Ella se
apretuja un poco mas, y €l se aparta, aspero. Se sienta en el borde
de la cama y busca su movil. Amalia se tumba de cara al techo vy,
tras un suspiro, le dice:

—Tengo que hablar contigo, amore.

Nicolau teclea con el movil y ella insiste:

—M’escoltes?19

El le contesta que si, claro que te escucho, pero ahora no puedo.
Tengo que ir al Luna. Ha habido un despido fulminante y se ha
cancelado la rueda de prensa. Nicolau murmura con cansancio que
todo estd siendo un despropdsito. Amalia le acaricia la espalda,
comprensiva, y él aprovecha para afadir que después querra ir a
navegar, una horita, antes de recoger a Marcel‘lina en la Meridiana.
Necesito con urgencia hacer deporte. Lo entiendes, éverdad?

Nicolau atisba la playa del Bogatell desde su patin de vela y le
gustaria continuar un buen rato, para cansarse mas, para mitigar la
ansiedad que le embarga desde la manana. Pero debe regresar.
Marcel‘lina esta a punto de llegar y él siente una mezcla de nervios y
alivio por verla, la recogera en Trinitat Nova y asi tendran un buen
rato para estar juntos. Debe valorar coOmo se encuentra su hermana



antes de llevarla a Ausias Marc, a la comida familiar, en qué
condiciones llega, calibrar el momento estratégico para hablar del
descalabro informatico de Tsunami Democratic.

Consulta su Apple Watch, ha recorrido cuatro millas y esta en
noventa y cinco pulsaciones por minuto. El ejercicio fisico siempre le
ayuda a paliar el estrés, pero ahora no consigue sentirse mejor. Se
esfuerza en creer que las pocas ganas de hacer el amor con su
mujer son transitorias y que, pronto, su deseo sexual por Amalia
volvera a ser el de siempre. Se mueve con agilidad por la ligera
embarcacién para voltearla y enfilar hacia la playa. La mar esta
tranquila, adormecida y caliente, casi a veinte grados, pero ya se
anuncia un cambio de tiempo. Llega a la costa con rapidez, la proa
del patin se hunde con suavidad en la orilla y él desciende dando
tres graciles pasos.

Clientes y trabajadores del bar de L'Hospitalet miran la television. La
pantalla esta dividida en varios videos que retransmiten en directo la
Gran Via, Sant Joan Despi y la Meridiana. Son las principales
entradas a la capital catalana, colapsadas por miles de personas que
entran a pie, con pancartas, banderas, palmeando y cantando: No
volem ser una regio d’Espanya, no volem ser un pais ocupat, volem
volem volem, volem la independéncia, volem volem volem Paisos
Catalans!*t

—Es la leche —masculla el yayo, con un palillo entre los dientes—.
La leche.

Thais, sentada a la barra junto a su padre, mordisquea un
bocadillo de chorizo y, con la boca llena, murmura:

—Lo que es la leche es que abrais en dia de huelga.



—¢Qué has dicho? —salta Jordi.

—Nada.

—iRepitelo, hija, repitelo!

—Ehh, qué te pasa a ti —interviene el yayo, que no ha oido a su
nieta, sorprendido por la subida de tono de Jordi.

El agente Garcia no hace caso a su padre y mira fijamente a la
adolescente:

—Secundar una huelga es un derecho de todos los trabajadores,
pero no secundarla también lo es.

—iPues claro! —afiade el yayo—. ¢Quién lo pone en duda?

—Eso es la democracia, Thais.

Thais permanece callada y el yayo vuelve a mirar la tele. Jordi se
revuelve en el taburete y pregunta a su hija:

—éQué pasa con tu mochila de Glovo?

—iQué?

—¢La has perdido?

—No.

—¢Pues donde esta?

—iPues en casa del Eloi, tio!

—Y quién es Eloi, tesoro? —interviene la abuela, con ganas de
pacificar el ambiente. Jordi se adelanta:

—Un amigo o un novio, quién sabe.

Los yayos miran a la nieta con cara de alegre sorpresa y Thais
resopla y pone los ojos en blanco. Jordi cambia de actitud, se
esfuerza en hacer una broma y la broma le sale mal:

—¢Y entonces tu hoy no trabajas porque estas de huelga?

—Pero iéqué coho te pasa?! —grita Thais, agresiva—, éa ti te hace
gracia que la gente pida un futuro mejor? iLos derechos civiles se
ganan en la calle! iQue a las mujeres no las dejaban votar y las
tuvieron que quemar en una puta fabrica, qué puta locura! iComo si



tuviéramos dos neuronas! ilY el 15-M y las primaveras arabes?!
iO el orgullo gay! iQue no es solo un desfile supertop, que asi se
visibilizan las minorias! éLo pillas, o qué?

Jordi enmudece. El abuelo atina a decir:

—Anda con la nieta. ¢De donde ha sacado esta manera de hablar?

La nieta sigue:

—... tl lo que defiendes son los porrazos para que la humanidad
se calle. ¢éEso es democracia? Yo a eso le llamo ser un facha.

Jordi nota un golpe de calor en la cara.

—Yo soy un demdcrata, hija —responde, despacio—, socialista,
catalan y funcionario. Un agente ARRO que vela por la seguridad
ciudadana, que no da golpes a nadie, que cumple érdenes de sus
superiores. Y gracias a eso tu disfrutas de la vida que tienes.
Comerte este bocadillo, por ejemplo.

Thais tira el bocata al suelo y se levanta de un salto. Su padre le
coge del brazo para retenerla, arrepentido ya de haber sido ofensivo.
La sombra de Sole le cae como una losa, la posibilidad de que Thais
se vaya a Valencia con su madre, perder a la nina de sus ojos.

—déAdonde vas, hija?

Thais se suelta de mala manera:

—Qué te importa.

El yayo ve cdmo su nieta sale del bar dando un portazo. Ve la cara
de derrota de su hijo. Ve los tractores entrando por la Meridiana. El
duefio del Rincdn de Paco se siente viejo, desplazado.

Marcel‘lina no sabe qué decir a Tomas. El hijo del ganadero mira a
través de la ventanilla hacia el horizonte, hacia un punto impreciso,
callado, sonriente, con su vehiculo agricola detenido en el arcén.



Gloria espera a la matematica unos metros mas alla y Nicolau ha
escrito hace un par de minutos que ya estd llegando. Marcel‘lina
tiene que irse inmediatamente. Tomas sale de su breve
ensimismamiento y le echa un cable: le zarandea la rodilla con
delicadeza y le dice:

—Vinga.12 —Marcel‘lina no es capaz de darse cuenta de que él
esta mas nervioso que ella—. Adeu, Lina, no pateixis. Tot anira
bé. 13

Marcel*lina cabecea, aliviada. Salta del tractor, con cuidado,
protegiendo el macuto que lleva a cuestas y con una desazdn
distinta, agradable, instalada en el estomago. Gloria se le acerca
enseguida, la coordinadora le confiesa, carihosa, que le ha gustado
mucho pasar esos ratos juntas y que deben quedar en Vic, de vez en
cuando, a la salida de la facultad. La abraza con fuerza y le susurra
al oido tu eres una superdotada y nosotros unos brutos. Marcel‘lina
mira la cara pecosa de Gloria, su sonrisa amable, y empieza a
disculparse con torpeza, le dice que ella es diferente.

—Lo sé —la interrumpe Gloria—, vales demasiado para ser igual al
comun de los mortales.

—Es que yo no entiendo las bromas.—confiesa Marcel‘lina y Gloria
la abraza otra vez.

Nicolau no la abraza, le da dos besos, gratamente sorprendido de
verla con tan buen aspecto, serena, bronceada, sin la actitud
sombria que la caracteriza.

—Com ha anat?4

—Bé.

—Estas bé?



Ella asiente, algo absorta. El le habla de la madre, de la suerte
que sea hoy el dia de su encuentro, /a mare avui esta increiblement
bé 12 tan bien que Nita ha querido poner la mesa a las seis de la
mafiana y se ha caido de la manera mas tonta. Marcel*lina deja de
mirar los edificios del extrarradio de su ciudad natal para mirar a su
hermano. Nicolau le quita importancia, té molta debilitat, és clar1®
pero no ha sido nada, solo la mufeca dolorida, mama hoy esta de
suerte. Marcel'lina sigue callada, inexpresiva, y la intuiciéon de
Nicolau le recomienda no insistir con mas preguntas. La matematica
no ha permitido que le guardara el macuto en el maletero del Tesla,
se ha apartado de sopetdn cuando él ha intentado cogerlo. Entran
en el Nus de la Trinitat y él mira como su hermana traslada la
pesada bolsa de su regazo al suelo del coche, con cuidado, entre sus
viejas chirucas. Al ingeniero le sobreviene la certeza de que no
hablaran de Willy, ni de accesos, ni de plataformas ni guerras
cibernéticas. El silencioso vehiculo eléctrico se sumerge en la Ronda
del Litoral y Nicolau tiene una idea.

Un par de nifios abren la puerta del principal de Ausias Marc, chillan
y saltan y desaparecen a gran velocidad por el largo pasillo.
Marcel'lina da un paso atras ante un estrépito infantil que no
esperaba y su hermano se apresura a quitarle importancia: Son els
fills del Manel i estan massa assilvestrats, pero jo no t'he dit res,*. y
le guina el ojo. Cierran la puerta tras ellos y llega un agradable
aroma a carne asada. Se oyen los acordes de un piano que la
matematica reconoce enseguida, Minueto en do mayor de Bach, una
pieza que tocaba su padre y Marcellina no imagina quién puede
tocarla ahora. Nicolau le vuelve a pedir que le entregue el macuto y



ella vuelve a resistirse. Pues déjalo aqui, en el recibidor. Ella niega
con la cabeza y lo abraza con mas fuerza. Pues déjalo en la
habitacion de la mare.

—A I'habitacio de la mare —repite ella.

Nicolau lo corrobora, és clar® la hemos preparado para ti, para
que te instales, para que tengas un bano para ti sola. Le explica que
desde hace unos meses la madre ya no duerme en su habitacion,
sino en la sala de estar, han instalado una cama articulada de
hospital, eléctrica, con mecanismos que permiten cambiar la
postura. La mare dice que asi los dias discurren mas alegres, tiene
mas espacio, mas luz.

—Ara dorm a la part de davant de la casa, com jo!2 —Nicolau le
habla con dulzura, pero ya se da cuenta de que Marcel'lina esta en
otra cosa.

Las voces desordenadas y gritonas que llegan del salon, el
Minueto, su madre que duerme en el salon donde estaba la
biblioteca y sus libros refugio, el olor inconfundible a los canelones
de Navidad, la insistencia de Nicolau en coger sus cosas. Su propio
reflejo en el perchero modernista que fue de su bisabuelo.
Marcel*lina se angustia. Su hermano nunca hace cosas turbias como
guinar un ojo. Todo estaba yendo bien.

De camino a Ausias Marc han hablado poco, los silencios con Nico
nunca han sido un problema. Marcel'lina lo ha visto como siempre,
preocupado, disimulando sus preocupaciones. No ha advertido que
esta mas delgado, mas cansado, con menos entusiasmo. La
atmosfera se ha vuelto mas densa cuando han llegado a la calle,
cuando han pasado por delante de la papeleria Abacus donde
Marcel‘lina compraba los estuches y los carpesanos al inicio del
colegio, cuando ha subido los veintisiete escalones que separan el
portal del principal y que ella saltaba de dos en dos con una cola de



caballo siempre floja y despeinada. El pasado la acecha. Siente
miedo y se reprocha haberse distraido, no haberse mentalizado lo
suficiente, no haber seguido los consejos de la terapeuta. La tos
nerviosa le asalta y solo es capaz de controlarla cuando aparece un
torbellino de nifia con la trenza mas larga que ha visto nunca. Es la
nina impertinente.

Marcel'lina conocid a la hija de Nicolau cuando esta era muy
pequena, y solo la ha ido viendo crecer en sus espaciadas visitas a
Roda de Ter. Hace mas de un afio que no coinciden y la nina ha
cambiado mucho. Se asombra de sus doce afios recién cumplidos, su
esbeltez, el mismo andar desgarbado de Amalia, la misma
anteversion pélvica. La tos de la matematica se desvanece ante la
intensidad con que la recibe la nifha: se le tira encima, con una
desvergonzada sonrisa llena de brackets, y le da un enloquecido
abrazo. Tieta Lina, tieta Lina, per fi has vingut!?2 Amalia va detras
de la nifa y con un leve pero severo gesto hace que su hija suelte a
Marcel'lina y se esfuerce en calmarse. La nifa obedece con un
mohin de contrariedad. La esposa de Nicolau da una cordial
bienvenida a su cufada y se ofrece a acompaharla. Marcel*lina se
pone a la defensiva. Acompafarla a dénde.

—A ['habitacio de la Nita —le contesta Amalia con su placida
sonrisa—. I aixi et podras canviar de roba. I no et ve de gust un bon
bany d'aigua calenta abans de veure-la??

La nifia impertinente le brinda su palida mano y Marcel*lina se la
coge, desvalida, vencida.

Nicolau se sienta en un taburete de la cocina y bebe un vaso de
agua con avidez. A su alrededor, el barullo familiar, que se desplaza



de la cocina al salon y viceversa, va en aumento. Sebastia gratina los
canelones y la octogenaria lo supervisa desde su silla de ruedas.
Todos ellos, carinosos, le piden a Nita que vaya a sentarse a la
mesa, donde estara mas tranquila, pero Nita hace oidos sordos a los
consejos y le recuerda a Sebastia que debe vigilar con especial
cuidado una pequefa bandeja, la de la nifia impertinente, a su nieta
mayor le gusta el queso derretido, pero sin tostar.

—1I jo no tinc una safata especial???> —irrumpe Manel, gustoso de
interpretar el papel de hijo caprichoso—, que a mi m'agraden molt
torrats i amb poca beixamel! O ja no queden rols en aquesta casa?
23

Su madre protesta, divertida:

—Pallasso.

—Aquests camacus de Can Fanga...?* —refunfufia Sebastia—.
Plens de manies.%2

Manel replica a su hermano menor, con humor y sin malicia, que
no presuma de ser un hombre de mar, que, aunque no le guste, él
sigue siendo un chico de ciudad, un nano®® de IEixample. Nita
interviene y le pide a Manel que se fije en las manos de su hermano.
Sebastia también se las mira, gruesas, curtidas, las ufias roidas
llenas de padrastros, y rie como cuando era un chaval, el hoyuelo
marcado en cada mejilla y esa expresién candorosa de nifio bueno.
El pequeio de la familia se ha convertido en un marinero de metro
ochenta que toca el piano con la misma delicadeza que lo hacia su
padre.

A Nicolau le embarga una momentanea felicidad que queda
interrumpida por la vibracion en el bolsillo de su mdvil. Revisa el
iPhone, los mensajes son de Virginia. Se levanta y se escabulle hasta
el recibidor. Esconde el iPhone sobre el viejo perchero de Gaspar
Homar. Cuando vuelve a la cocina, el barullo ha ido a mas, un nifo



llora y alguien comenta que deberian empezar a comer, los
pequeios tienen hambre.

Amalia se acerca a su marido y le murmura, bajito, al oido, que
Lina no viene, que si tarda mas en presentarse y saludar a la familia,
todo se le hara mucho mas dificil. Se ofrece a ir a buscarla. Nicolau
da un giro tan rapido que estd a punto de volcar una bandeja de
embutidos que lleva Manel.

—No, no —replica Nicolau apresurado—, queda‘t aqui, ja vaig jo.

Marcel‘lina estd sentada con el portatil en su regazo, a los pies de la
vieja cama matrimonial que fue de sus padres. El pelo empapado y
ataviada con un fino vestido estampado que no es suyo. No tenia
otra ropa que ponerse. Se ha bahado con agua bien caliente,
deprisa, porque le ha asaltado la urgencia de seguir trabajando para
no perder el dominio de la app. Y porque trabajar la calma. Ha
dejado el baho revuelto. La bafera llena. La ropa en el suelo. Se ha
encontrado el vestido en un armario con sabanas y toallas y unas
bolitas de lavanda. Su camiseta amarilla estaba sucia, los pantalones
cargo ya no olian bien.

—Queé fas,?. Lina?—le pregunta Nicolau, la voz suave.

Ella no levanta la vista del ordenador y responde con voz
mecanica que tiene trabajo. El le dice que la comida ya estd lista y
que se esta mojando el vestido. Nicolau va a buscar una toalla al
cuarto de bano y no dice nada del desorden que encuentra. Vuelve a
su lado y le seca el pelo con delicadeza.

—Qué passa, germaneta?%8

Ella busca algo entre los cachivaches que hay esparcidos encima
de la colcha de ganchillo, alrededor del macuto abierto, y murmura



gue no sabe qué decirle a su madre. Que hay demasiada gente.

El le contesta que ahora no tiene que decir nada, que lo que
verdaderamente cuenta es que ha venido. Todos lo saben y todos
estan tranquilos.

—Ja trobarem el moment adequat més tard.

Marcel'lina deja el ordenador en la cama y mira el rostro
apaciguador de su hermano.

—Tot anira bé, Lina?2 —acaba Nicolau—. Confia en mi.

Bajo la arana de luces, el mantel bordado de hilo de la abuela
paterna Adelina Valls. La vajilla de bodas de Nita y Sebastia padre y
una imprecisa y alegre variacidon de copas, rosas y verdes —para el
agua—, bajas y anchas —para el cava—. Como exotica decoracion,
diablillos, sapos y princesas de laton coloreado, salpicados a lo largo
de los tres metros de mesa, artesania llegada del DF mexicano
sesenta afos atras y que han sobrevivido a dos generaciones de
criaturas. Diecinueve sillas apretujadas, algunas tapizadas, algunas
Thonet, algunas de Ikea, algunas Gaulino de fresno color miel que
Amalia ha bajado de su piso.

Los nifios dan precipitados besos a su abuela y le regalan dibujos,
Nita los examina y les recrimina no haber firmado ni escrito la fecha.
Sus nietos, lejos de intimidarse, la avasallan a preguntas, sobre el
antebrazo vendado, sobre el broche que luce en el pecho, una
sinuosa ninfa mariposa de Masriera con una perla natural vy
pequenos diamantes en sus alas.

Poco a poco, adultos y nifos van ocupando sus sitios. Las dos
nueras aparecen con sendas bandejas de canelones y los hermanos
empiezan a diseccionar la tradicional receta catalana, que si son amb



cervell de xai 0 no, que si con vino rancio o brandy. La prima Eva se
lamenta ante la idea de comer cerebro de una desvalida oveja, que
si es asi, jo no menjo.22 Nita lo niega, jo no cuino amb cervell,3}
que eso lo hacia la tieta Caterina, no mi madre. Lo meloso de la
carne viene del asado y la cebolla, no hace falta afadir sesos. Los
hijos lo saben muy bien pero les gusta escucharlo de nuevo, sacan a
colacion el tomate y ella explica que el tomate hay que utilizarlo
como si fuera una especia, es decir, poco. Ramon, el hermano
mayor, aflade com deia en Pla.3?2 Manel graba a su madre con el
movil sin que esta se dé cuenta.

La nina impertinente se levanta y con un gritito de entusiasmo
exclama: aqui, tieta, tu seus aquil,33 y sefiala una silla vacia junto a
Nita. Marcel‘lina entra en el comedor y todos se van callando.
Nicolau aparece detras de su hermana y hace un gesto discreto pero
irrebatible para que todos actien con normalidad, para que sigan
hablando. Pero nadie consigue hacerlo. El vestido que lleva
Marcel'lina aturde tanto o mas que verla a ella, a Lina —la hija, la
prima, la hermana, la sobrina—, tras afos de ausencia. Es un viejo
camisero de algodon que Nita utilizd muchos anos, primero para ir a
recogerlos al colegio, para ir al parque, tiempo mas tarde los
domingos en casa. Marcel'lina no se ha dado cuenta. El vestido
evidencia el parecido entre hija y madre. La nariz aguilena, el pelo
lacio cada vez mas blanco, el porte masculino que la floreada
prenda, lejos de mitigar, acentla. Nicolau la acompana hasta la
cabecera de la mesa, lugar que ocupa Nita. La octogenaria senala
con un dedo su propia mejilla para que su hija la bese. Luego le pide
que se siente a su lado y Marcel*lina obedece, ddcil. Marcel*lina mira
la mufieca vendada de Nita y el gran hematoma color purpura que
asoma por debajo y se extiende por el antebrazo. Aixo no és res,3%
son las primeras palabras que la madre dirige a su hija. Nicolau



bisbisea una apresurada excusa para ausentarse, tan precipitada que
denota ganas de que nadie la oiga.

Nita le explica a Marcel'lina que la mufeca no le duele, que estos
moratones se llaman purpura senil y que le salen porque es muy
vieja, pero a que és maco el nom?32

A Marcel'lina le perturba la extensién de la mancha y el nombre
del trastorno vascular, pero mucho mas la actitud de Nita, tan suave,
la facilidad con que la ha recibido, que diga de si misma que es muy
vieja. Se queda callada y la madre le pide que le sirva agua, Nita no
espera que Marcel*lina hable.

Manel, desde su sitio, la saluda: Hola, Marcel'lina. Sebastia se
levanta, va hacia ella y le da un beso en la mejilla. Ramon ni habla ni
se mueve.

La nifa impertinente levanta el plato y rompe el silencio. Ella y los
ninos facilitan la ruidosa y agradable rutina de servir los canelones.
Cuantos quieres, yo tres, yo cuatro, yo uno mas, yo con queso
rallado muy tostado, iel trozo con poco queso era para mi! Las
madres se quejan por las multiples demandas de sus hijos, pero las
atienden, solicitas; ellas comeran menos, la bechamel que tanto
alaban las llena mucho.

Nicolau se reincorpora a la mesa, acalorado, la mandibula prieta,
la camisa remangada. Pregunta qué tal vas a su hermana y ella se
fija en los punos mojados, las gotas de agua en los pantalones, las
prisas disimuladas. Pero no responde. Marcel‘lina esta demasiado
pendiente del ritual familiar, que la retrotrae a momentos muy
lejanos vy felices.

Llega el segundo plato y la prima Eva protesta, tieta, que ja no
puc més,3¢ ilos canelones siempre deberian ser plato Unico! iNo me
cabe un segundo! Los mayores rien porque la prima Eva es un poco
finolis y cada ano dice lo mismo. Ramon, el hermano mayor, bebe



vino, luego cava, y cuando aparece el postre, se sirve un whisky. El
pastel, una Sacher de la pasteleria Mauri con un par de velas
encendidas, sale de la cocina llevado por la nieta mayor. La sobrina
impertinente empieza a cantar con un empefo y una alegria
reconcentrada que anima y obliga a los demas a sequirla:

—Estas son las mananitas /que cantaba el rey David, / hoy por ser
dia de tu santo / te las cantamos aqui. / Despierta, mi bien,
despierta, / mira que ya amanecid, / ya los pajaritos cantan, / la
Luna ya se metio.

A medida que la cancidén avanza, la mayoria de los que cantan va
callando porque solo sabe los primeros versos. El hermano mayor y
la octogenaria siguen cantando y, ante la sorpresa de Marcel*lina, la
nifa impertinente también. La hija de Nicolau canta con entusiasmo
y decision, con un arrojo diametralmente opuesto al caracter
comedido y discreto de sus padres:

—Qué linda esta la mafana / en que vengo a saludarte, / venimos
todos con gusto / y placer a felicitarte...

Nicolau, incomodo y abrumado por una mezcla de nostalgia y
pudor, echa de menos el movil que ahora no lleva encima, para
hacer otra cosa, para disimular su emocidén. Amalia, amorosa, se da
cuenta, se arrima a su esposo Y le acaricia el brazo.

Los nietos mas pequenos interrumpen la cancidn, impacientes,
piden soplar las velas o comer pastel o jugar a videojuegos, Yy
empiezan a dar patadas y a balancearse en sus sillas.

—Per qué canteu en castella?3Z —pregunta el menor de Manel en
voz alta y gangosa, subido de rodillas a la silla.

La nifa impertinente le explica que no cantan en castellano,
cantan en mexicano, y que eso es distinto. México fue un pais de
acogida de todos los catalanes que huyeron de la guerra, los



exiliados como tus bisabuelos. Y que ellos celebran asi los
cumpleanos.

—El meu no38 —replica el nifio, poniéndose de pie en la silla—, e/
meu és Per molts anys!Per molts anys!2 —Y sus padres rien.

—Si quieres lo cambiamos —le sugiere Manel, risuefio—, y asi
sigue la tradicion. Perd, vinga, Nil, ara baixa d'aqui.2°

El nifo no quiere bajar de la silla y se pone a dar saltos cantando
Per molts anys! a voz en grito.

Ramon suelta un seco nen, para. Su sobrino de cinco anos no se
amedrenta con la mirada estrabica de su tio ni con su larga barba de
sabio con mal genio. Ramon le pide a Manel que se lleve a sus hijos
a otro sitio, al balcdn, y que se entretengan mirando la calle, el
hermano mediano contesta que ni hablar, que sus hijos son nifios y
que los ninos juegan. Ramon replica que Nita ya no soporta los
berrinches infantiles, si ya no le gustaban cuando eran pequenos,
ahora mucho menos, é¢o no te has dado cuenta? Manel le contesta
que lo mejor que podrias hacer tu es dejar de beber, eso si molesta
a la mare.

—La que dira qué em molesta o no em molesta soc jo —
interrumpe Nita, tajante—. Que encara no soc morta.*1

—Hostia, mare!—protesta Sebastia.

—Els tens quadrats* —murmura Manel.

Nicolau interviene. Le sugiere a su madre que vaya a descansar,
que lleva muchas horas en danza. Nita responde que antes quiere
decir unas palabras. A Nicolau le parece que no es el momento: Ara
no, mare, deberias intentar dormir un rato y recuperarte. Ramon
protesta: ¢Y tu por qué te metes? iSi quiere hacer un discurso que lo
haga!

—Voleu fer el favor de callar?!®



Nita ha dado un débil golpe en la mesa que sobresalta a las migas
de pan y a los adultos que la rodean.

La prima Eva escucha la quebrada voz de su tia. Siente la misma
afliccion que sus cinco primos. Los observa cabizbajos, casi
paralizados, cinco hermanos distintos que se vuelven iguales ante
esta mujer arrolladora que les ha tocado de madre. Obligados a
compartir y lidiar con el mismo sentimiento de zozobra y amor y
asombro y orgullo y miedo por una mujer que, a partir de un
momento, se liberd y empez6 a decir y a hacer lo que quiso. Como
hace ahora.

El porte digno y algo sobreactuado de Nita los mantiene a todos
en vilo, y a Eva le dan ganas de soltar ostres, tieta, tenias que
haberte dedicado al teatro. Pero no lo hace. Ahora nada tiene gracia.
A la prima se le encoge el corazon cuando ve a la nifia impertinente
acercarse a su padre, despacito, apoyarse en su brazo, ahogar un
pucherito. Nita comienza su discurso con la mirada algo vidriosa, la
nariz altiva. Reconoce que no ha sido una madre facil. Que le tocd
vivir una época oscura y que tuvo que romper muchas barreras. Que
se equivocé muchas veces y que ahora que mira a la muerte de cara
le toca pedir perdon. Habla de Marcel'lina. Habla de Amalia. Anuncia
a sus cinco hijos que, una vez que ella no esté, es su voluntad que
Nicolau asuma el papel de lider familiar, que es él quien se ha
ganado el respeto de todos.

Se hace el silencio. La prima Eva observa el mohin sombrio que
crispa el rostro de Ramon, como sus pupilas se ponen en marcha
con cierto frenesi, de un lado a otro, con ese gesto introspectivo tan
suyo, tan parecido al de su hermana dos afos menor. La prima Eva



espera, como todos esperan, a que Nita se extienda sobre este
asunto, que hable de los otros hijos, pero la octogenaria no lo hace.

—Neboda, no et veig.** —Nita la reclama a ella. La busca entre
todas las cabezas. Eva levanta la mano. Su tia la llama reina y le
pide que no traicione sus raices, hazlo por mi y por la memoria de
mi hermano. Eva baja la cabeza y mira los restos de nata sin aztcar
que no comera, triste e incdbmoda por sentirse amonestada. La
octogenaria exhala e inspira un par de veces y entonces se dirige a
Nicolau. Y le pide, severa, que esté a la altura de lo que Catalunya le
exige. Ni un pas enrere, fill.*2

Nicolau cierra imperceptiblemente los ojos y todos los presentes
creen que la mare ha terminado. Pero aln queda mas. La voz de
Nita flaquea y no todos oyen sus siguientes palabras: y haz el favor
de estar al lado de tu mujer, ahora y en todo momento.

Amalia se levanta de su silla, rapida, nerviosa, se va acercando a la
cabecera de la mesa, no quiere que su suegra diga lo que va a decir:

—... ets qui ets també gracies a ella. No ho oblidis.%®

La octogenaria se recuesta de sopetdn y pide que la lleven a la
cama, ahora si necesito echarme. Amalia ya esta a su lado y, con la
ayuda de Sebastia, conduce a Nita con la silla de ruedas hacia la
cama del saldn, al otro lado de la puerta vidriada con rosas rojas y
blancas que se abre y cierra con su peculiar runrdn.

Las mujeres se levantan, precipitadas, a recoger los platos y refiir a
los ninos, para que el silencio se rompa, para recuperar el



despreocupado barullo. Los hombres callan. Marcel*lina también. La
matematica se levanta y sale del salon sin recoger nada, sin decir
nada. Enfila el largo pasillo que la conduce hasta la habitacion de su
madre, al lado de la luminosa galeria que cierra la casa por el lado
noroeste. Cuando entra en la estancia, la siente extrafa, vacia, el
macuto tirado en el suelo sin nada a su alrededor. No estan sus
aparatos. La puerta del bafio esta abierta. Marcel'lina no entiende
determinadas cosas, las mas superficiales, pero hay otras, mas
hondas, latentes, que, inesperadamente, puede intuir. Las mangas
mojadas de Nicolau, su ausencia precipitada, las prisas por sentarse
a comer y fingir que no pasaba nada.

Marcel'lina entra en el bafo y se encuentra con todos sus
dispositivos sumergidos en la bafiera. Los dos portatiles, el Mac, el
PC, los cables, las tres baterias, los dos discos duros, la antena
portatil. Todo esta bajo el agua. La impotencia de Nicolau por no
encontrar otra manera de detenerla. Marcel‘lina se sienta en la taza
del vater y se saca las chirucas que aun tienen algo de barro. Aparta
los dispositivos del fondo para hacerse un sitio y, sin desvestirse, se
sumerge en la bafiera de ceramica rosa con el agua vya fria.

Respira profundamente y repite dos veces tot ha anat bé, todo ha
ido bien, como le ha prometido su hermano Nicolau. Nita ha hablado
de ella en su discurso. Lo sabia todo. Su madre le ha pedido perddn
delante de la familia entera, ha lamentado haber sido una madre
incomprensiva e impaciente y se ha confesado agradecida vy
orgullosa por todo el trabajo que su hija ha hecho en favor del pais.
Y eso es lo Unico que a Marcel'lina le importa ahora. Imagina que ha
sido Nicolau quien ha roto su promesa de no decir nada y ha puesto
en antecedentes a su madre, previendo su ataque de panico, su
incapacidad de lidiar con una situacion que la arriesgaba a sentirse
débil, humillada. Abre el chorro del agua caliente para calentar la



bafera. Hunde una mano y toca el portatil, la antena bajo su muslo,
y se dice a si misma que ahora si, ahora si que su huida ha
terminado.

La sobremesa se alarga toda la tarde. Los mas pequefios juegan al
parchis con Sebastia y la prima Eva, la tia Neus se adormila. Al otro
lado de la puerta vidriada, la madre ha pedido encender la television
y el canal 24 horas de TV3 anuncia que la ciudad se prepara para
otra noche complicada. Miles de personas se estan acercando a la
Jefatura Superior de la Via Laietana, el érgano territorial de mando
de la Policia Nacional en Catalunya, con gritos de fora les forces
d’ocupacio.

Los hermanos no atienden a la television, ni a sus mdviles, ni al
zumbido del helicoptero cuando se acerca al centro de la ciudad y se
queda merodeando desde las alturas. Hablan de futbol, desganados,
con poca pasion, hasta que la nifia impertinente empieza a hacer
preguntas. Cuando podra ella viajar a México, como huyd su tia
bisabuela Caterina por la frontera hasta Francia, cuantos nifios
llevaba a su cargo amb una ma davant i l'altra darrere, quién era la
mas guapa de las cinco hermanas Boix, cual la mas payasa. Entre
una cabezada y otra, la tieta Neus sonrie y apenas participa, la
sordera, ese sueno intermitente que la deja aturdida. Las respuestas
se van dilatando, sin el contagioso deseo de recordar a los que ya no
estan. Un nubarrdn de malos presentimientos viene y va.



El Jack Daniel’s se acaba y el hermano mayor se levanta a buscar
otra botella. Ha anochecido. Ramon tiene cincuenta y un anos, es
profesor de Literatura Catalana y es el Unico de los hermanos que
sigue viviendo con su madre. Tuvo un intenso affaire con una joven
alumna que termind abruptamente y del que no se ha recuperado
del todo. El primogénito de la familia Berenguer luce una barba larga
y grisacea que le envejece, usa tirantes para los pantalones y
pequefas gafas de fino metal, le gusta jugar a parecer un intelectual
de otro tiempo, aparentar mas afios de los que tiene.

Manel lo ha seguido hasta el carrito de las bebidas alcohdlicas y le
pide por segunda vez que deje de beber. Ramon rie y le contesta
que no, tio, que no, que tenemos que celebrar muchas cosas, como
que Nicolau se ha convertido en el capo de esta petita saga familiar,
bien pequefia y con poca épica, que som catalans. Ramon da la
espalda a su hermano, se sirve mas bebida y va subiendo el tono:

—Clar que tu no ho notaras, en Nicolau €s el teu cap... des de
quan? Des de sempre?*.

Nicolau llega justo a tiempo para impedir que Manel se violente
con el mayor de sus hermanos. Manel esta rojo de furia y al borde
de perder el control. Nicolau le coge del brazo y le susurra no facis
tonteries, por tus hijos que estan aqui, por tu mujer. Manel mide un
metro ochenta y seis y pesa casi noventa kilos. Es explosivo pero
transparente. Desde que tiene hijos se ha ido templando y
conformando con la vida que lleva. Le gusta trabajar con Nicolau, no
ha imaginado nunca otra manera de ganarse la vida.

Nicolau se acerca a Ramon y murmura, confidente, que no hay
motivos para que se preocupe por su futuro, ya encontraran el
momento adecuado para hablar, tienes que confiar en mi y estar
tranquilo, todo ira bien. Ramon se aparta con un gesto de desprecio
y suelta una retahila de reproches. Comienza echandole en cara que



le ha faltado tiempo para acercarse a hacerse el santo. Le confiesa
estar harto del aire de mandamas que esta cogiendo. Lo acusa de
mangonearlo todo: A mama, para que te deje el atico en herencia; a
los amigos de papa, para entrar en el Barca, tus negocios con la
India. Por mucho que quieras creer que te pareces a papa, él no era
un manipulador como tu. De derechas si que era, solo en eso sois
iguales.

—I tu no ets de dretes?*® —salta Manel dando un paso hacia
Ramon—. Que vius al pis de la mare des que vas néixer i no poses ni
el rentaplats!®2

Ramon hace caso omiso a las ofensivas palabras de Manel y
Nicolau se defiende sin perder la calma. Le recuerda a su hermano
mayor que, por mucho que le pese, los Berenguer siempre han sido
de derechas. O no vivirias en esta casa.

Ramon, con un ligero destello de satisfaccion, admite ser mas Boix
que Berenguer, afortunadament. Jo no soc un mercader. Le dice que
este pais necesita pensadores, que no los tiene y asi nos va.
Estamos en manos de gestores que nos venden al mejor postor.

—Jo no crec en abocar el pais al suicidi?® —arguye Nicolau.

—Ja ho sé, que no —replica Ramon, irénico—. Tu assessores
empreses que posen la seu a Castellé a la primera de canvi.”L

—No ens facis riure!?? —grita Manel.

—Has aturat Tsunami perque t’has cagat a les calces.?3

—No em sobrevaloris, Ramon —replica Nicolau—, no tinc tant
poder.24

—Aix0 és el que ens fas creure a tots.>>



El familiar runrdin anuncia que la puerta corredera empieza a abrirse,
despacio, un runrdn suficiente para interrumpir la bronca fraternal.
Amalia asoma tras las rosas vidriadas y busca a Nicolau con la
mirada, la mandibula apretada, los hombros en tensién. Todos se
giran hacia ella y esperan que diga algo, pero ella solo mira a su
marido y murmura, /a mare, tu madre. Nicolau aguanta Ia
respiracion. Un miedo atroz le invade el cerebro, las entrafas, se le
expande por todo el cuerpo, un miedo atavico que le llega de no
sabe donde y lo reduce a la nada. Apenas oye la voz de Amalia. Su
madre ha claudicado, quiere morir, ha pedido el paliativo final y él se
convierte en miseria, en nada, porque nada de lo que puede hacer
ahora ni mafiana ni nunca servira ya de algo.

Un estruendo que viene de la calle los arranca de alli. Los gritos de
la nina impertinente, también. La hipersomnia de Neus, la mirada de
auxilio de Nicolau a su esposa, la rabia y el rencor de Ramon, todo
queda paralizado, en suspenso. Tras el estruendo, se oyen gritos
infantiles. Hace un rato que los nifios han salido a jugar y ahora
chillan y golpean las cristaleras de la balconera. La nina
impertinente, pegada al ventanal y con expresion dramatica, los
lidera:
—Mare! Mare! Que un coet ha explotat sobre la farmacial>2

Amalia se va acercando y, con la voz pastosa, replica a su hija: pero
qué dius..., qué dius, filla.2. Todos los adultos menos uno se
precipitan al balcdn corrido y miran hacia donde sefiala la nifa:



Mireu’?® Mireu! Un helicdptero permanece suspendido en el aire,
bastante quieto, dando unos tumbos erraticos, como no sabiendo
qué hacer. Una humareda lo rodea. La nifia sigue fuera de si: iun
cohete ha salido disparado hacia el helicdptero y ha explotado! I just
després un altre ha anat directe a la farmacia!>2

Ramon le pide que deje de gritar y Manel le advierte que estd
asustando a los nifios. ¢El helicptero se va a caer?, pregunta uno
de ellos. La nifa se agarra a la gruesa barandilla de piedra y senala
en direccion a una pequefia humareda que se cuela entre los
terrados. Pero éno os dais cuenta? iSeguro que hay fuego en la
farmacia!

Ramon le dice que es muy dificil que lo vea desde ahi. Manel
explica que el helicoptero no va a caerse de ninguna manera, un
aparato de estos es muy grande, vuela muy alto y no se cae asi
como asi. La nifia impertinente esta a punto de llorar de rabia:
¢Creéis que me lo invento? iHe dibujado muchas veces los terrados
desde aqui y sé muy bien donde esta la farmacia! iY algo ha
explotado como una bombal!

Amalia se arrodilla frente a su hija para calmarla. La sujeta por los
brazos y le dice que ahora, mas que nunca, necesita que se
comporte como una persona mayor. Le dice que confia mucho en
ella y que debe ocuparse de su hermano y de los primos pequefos y
no asustarlos. La abuela esta mal y hay que esperar a los médicos,
ja els hem trucat i no trigaran.?2 Y afiade, carifiosa, no te
preocupes, amor, que ahora mismo papa y yo vamos a la farmacia a
ver qué pasa.

Amalia entra en el comedor y busca a Nicolau, pero Nicolau no
esta.



Nicolau se ha ido.

Virginia saca la cabeza del portal y se oculta de nuevo al ver a
Nicolau cruzar la calle Ausias Marc. Nicolau no anda presuroso como
acostumbra hacer, anda despacio, demasiado despacio para el gusto
de la directora. Entra en el zaguan de la Fundacid Vila Casas y ella le
recibe con un exasperado ya era hora, tio, desde ayer que te pido
audiencia.

—Aqui me tienes.

Ese tono al hablar. Esa mirada de pesar. La directora vacila.

—¢éCOmo esta tu madre?

—Dime qué quieres, Virginia.

Dos trabajadores salen del interior del museo, a toda prisa, y les
piden que abandonen el portal, tienen ordenes de cerrar a cal y
canto el zaguan, ha sido una temeridad tenerlo abierto hasta esa
hora. Nicolau y Virginia salen a la calle y la puerta principal de
madera maciza se cierra tras ellos. Nicolau quiere alejarse de alli, del
edificio familiar. Anda por Ausias Marc, lado mar, hacia la plaza
Urguinaona, y, sin mirar atras, con la voz agria, repite:

—Dime de una vez qué quieres.

Amalia y Manel corren por Ausias Marc lado montana, ella pegada al
movil para hablar con los empleados de la farmacia, él no ha querido
que su cunada fuera sola a la plaza. Cuando llegan a la esquina con
la calle Bruc, Amalia ralentiza el paso. Manel se detiene unos metros



mas alla, ei, que passa?, le pregunta. Pero cuando ve lo que mira
Amalia, ya no necesita respuesta.

Al otro lado de la calle, Nicolau discute con una mujer. Ambos la
conocen. Salta a la vista que la directora del hotel Luna House esta
furiosa y que Nicolau no intenta contener esa furia. El marido de
Amalia baja la cabeza, aguanta con sumisidn el chorreo de la que se
supone que es su empleada, una mujer atractiva, curvilinea,
temperamental, que le canta las cuarenta como una amante
despechada.

—No me vengas con evasivas, Nicolas, hazme el maldito favor de
decir las cosas claras, directas, por su hombre, joder, por una vez en
tu vida. Eso es lo peor que tienes de ser catalan, los meandros al
hablar, el victimismo, no coger el toro por los putos cuernos. Aunque
no sé qué es peor, que seas un mentiroso o un terrorista. Pero
¢sabes lo que vas a hacer? Devolverme el puesto de trabajo. Vas a
dar la cara por mi para que los Sanders no hagan maldito caso al
imbécil de Bryan. ¢Me oyes?

Un aparatoso vehiculo pasa a toda velocidad frente a ellos, en contra
direccion, una especie de camion de lo mas insdlito, con una gran
pala frontal, la parte delantera parecida a un tanque, la trasera a un
deposito, sin aristas, redondeada, resbaladiza, proyectada para que
nadie se agarre. Le siguen furgones blindados de los antidisturbios.
Amalia deja de mirar a su marido para mirar a la tanqueta de agua



de los Mossos d’Esquadra que se precipita a la plaza Urquinaona
como si no hubiera un manana.

Nicolau se vuelve hacia la sirena ensordecedora de la tanqueta
policial y ve a su mujer, parada, al otro lado de la calle. Sus miradas
no se cruzan por pocos segundos. Amalia echa a correr y el
ingeniero atina a escuchar la amenaza final de Virginia:

—Porque si no me salvas el culo, te delato.

Amalia llega a la calle Roger de Lluria decidida a cruzar la plaza,
pero Manel la detiene. Ella mira en direccion a la farmacia y se deja
sujetar por los corpulentos brazos de su cufado.

—No podem entrar, és massa perillds.%L

Son las 23 horas y 12 minutos y Urquinaona los expulsa. La
tanqueta sube a las aceras y arrolla con todo lo que encuentra a su
paso. De la parte superior del vehiculo sale un chorro de agua a una
presion de entre diez y dieciséis bares que se dirige a todas partes.
A los arboles, al suelo, a las hogueras, a la farmacia Bach. A las
paradas de autobus. A todas las personas que corren. A las que
estan quietas también.



Amalia

Se le presuponia debilidad de caracter. Pero lo que realmente definia
la personalidad de Amalia era su determinacidon. Habia sobrevivido
dos décadas entre los Berenguer Boix sin que el desinterés que
profesaban hacia ella la desestabilizara. Los incontrolados caracteres
de su familia politica la volvian invisible, pero en esa invisibilidad
encontrd un lugar, mas seguro, al que acabaron llegando todos. Con
la discrecién y la dulzura de Amalia, las cosas fluian mejor, las
tensiones aflojaban. Y acabd por hacerse fuerte. Tampoco era del
todo cierto que no anhelara reconocimiento.

El dia del dltimo cumpleafios de Nita llegd, al fin, ese
reconocimiento. A nadie sorprendi® que, en su discurso, la
octogenaria empoderara a Nicolau y pasara por alto los sentimientos
de los otros hijos, que los relegara a un segundo plano, que
ninguneara al mayor. Si impactd la alusion directa a su mujer, a
Amalia, la esposa devota a quien Nita siempre habia desdefiado.
¢Qué habia pasado en apenas tres dias? El miércoles, Nita se irritaba
con la sola presencia de su nuera y el viernes la colocaba en un
pedestal frente al resto de los Berenguer.

Amalia habia conocido a Nicolau con dieciséis anos. Tendida en el
suelo de la plaza Urquinaona. La palida estudiante habia sufrido una
lipotimia causada por el calor sofocante del mes de julio y una
abundante regla que el flaco cuerpo de la futura farmacéutica no
soportd. Se desmayd de camino al metro, en medio de aquella plaza
que Nicolau, ya de adulto, esquivaba, la misma que habia cruzado a



diario desde nino pero donde apenas habia jugado, un espacio que
seguiria vertebrando tantos otros encuentros Yy coincidencias.
Cuando Amalia recupero el conocimiento, se encontrd con ese chico
medio rubio de ojos grandes y claros, con sus educadas ganas de
ayudarla. Nicolau esperd paciente a que se recuperara, compro una
Coca-Cola en el quiosco y fue a buscar a los padres de Amalia a la
farmacia, el negocio de la que seria su familia politica afos mas
tarde y que se encontraba a pocos metros de alli.

El vinculo empezo a hilarse.

Coincidieron en bares y en alguna discoteca, pero sobre todo se
encontraron por las calles adyacentes a Urquinaona. Se saludaban
con timidez, ninguno de los dos sabia muy bien como manejarse en
el terreno de la seduccidén. En un concierto celebrado durante las
fiestas de la Merce llegd el primer beso, algo torpe, desorientado.
A Nicolau le atraia su serenidad, la mirada luminosa, aquel saber
escuchar que tan bien le sentaba. Le gustaba el fisico desgarbado y
fragil de la estudiante, una espalda con una curva lumbar muy
pronunciada que le alargaba las piernas y le levantaba el culo, una
pelvis rotada hacia atras que parecia quebrarse cuando le hacia el
amor.

Pasaron unos ahos y Nicolau quiso ir a Estados Unidos a estudiar
un posgrado. Se iba sin romper con Amalia definitivamente, pero sin
promesas. Le habia asaltado una imperiosa necesidad de alejarse,
aquella era la Ultima oportunidad para volver a estar solo, sin pareja.
Queria darse un tiempo. Quiza eran demasiado jovenes, quiza
debian vivir otras experiencias. Quiza la entrega de ella era excesiva.

El futuro ingeniero no quebrd la pelvis de Amalia, pero si su
candidez. Amalia decidi® que, a partir de entonces, no iba a
exponerse a corazon abierto otra vez, ni al hombre de su vida. En la
basilica de la Purissima Concepcid, donde le gustaba ir con su



madre, con su propia familia, todos ellos catdlicos practicantes, se
propuso recuperarlo. Supo seguir presente en la vida de Nicolau con
cautela, sin parecer dependiente. Se esforzd en salir con otros
chicos. Aprender otras cosas, otros cuerpos.

Dos afios mas tarde, su determinacion culmind con éxito. Nicolau
volvid a buscarla. Le dijo que la necesitaba. Que solo al lado de ella
se sentia en paz. Ella le transmitia una seguridad que a solas no
encontraba. Era su rescate, una guia, la madre de sus futuros hijos.
Se casaron. Por la iglesia, ella de blanco. A partir de entonces, todas
las decisiones, pequefias y grandes, se tomarian entre los dos. La
ideologia politica, Tsunami, el trato con Marcel'lina, los negocios del
ingeniero. Iban a una y ella lo sabia todo, Nicolau habia necesitado
que ella lo supiera todo.

El jueves por la noche, mientras Nita esperaba al notario y Nicolau
se encontraba en paradero desconocido, Amalia estuvo a solas con
Nita. El notario no llegaba y ella se deslizd en el saldn sin que nadie
la viera. La nuera callada y timida hablé con esa suegra antipatica
que nunca le habia demostrado especial respeto. De sus hijos, de las
afinidades entre Sebastia y Ramon. De lo bien que le iria a Manel
subir los dias de fiesta a Roda de Ter y ayudar a su hermana a
cuidar y mantener la casa. De lo bonito y trascendente que seria que
los hijos de Manel crecieran conociendo a una tia hurafia, pero
generosa Yy buena. Amalia, despacio, con su voz suave, fue
dibujando un futuro que Nita ya no veria. Sebastia tendria un lugar
donde estar cuando recalara en Barcelona y Ramon seguiria en su
sitio, sin necesidad de hacer mudanzas. Al hermano mayor no le
gustaban los cambios, como tampoco a Marcel‘lina, ambos eran los
hermanos mas vulnerables y mantendrian su hogar en su sitio.
Sebastia cuidaria de Ramon, y Manel de Marcel*lina.



Amalia se detuvo unos segundos antes de afadir que Nico los
cuidaria a todos.

Su suegra la escuchaba, palida, el rostro tembloroso, buscando
palabras que no le venian. Cuando Amalia le revel6 la decisiva
involucracion de Marcel*lina en Tsunami Democratic, supo que ya no
encontraria palabra alguna. Amalia siguié hablando de la hija huida y
de su particular reto al unirse a las Marxes, todo para demostrar a su
madre de lo que era capaz, todo con el objetivo de recuperar su
carino. Era la manera de Marcel'lina de hacer las cosas.

A Nita le embargd una mezcla de debilidad y clarividencia que le
dolid como si se fustigase por dentro. Siempre habia despreciado
esa raza de mujeres cuidadoras, que parecen priorizar a los demas,
que gustan de mantenerse en un segundo plano, entregandose,
dandolo todo sin aparente interés personal. Nita siempre habia
recelado de las actitudes altruistas. Amalia era una de esas mujeres.
Compasiva, moderada, noble. Tan alejada de los prontos de los
Berenguer Boix. Una mujer que habia sobrellevado con elegancia las
arbitrariedades recurrentes de su familia politica. La madre que le
habia dado su primera nieta, esa nifia locuaz e impertinente de
quien Nita sentia suyos su descaro y empoderamiento. Hacia mas de
veinte afos que Amalia formaba parte de la familia y esa era la
primera vez que Nita la escuchaba de verdad, con la atencion y el
respeto que merecia.

Se sinti6 muy mal. También al darse cuenta de que, solo porque
estaba débil, porque desfallecia, era capaz de reconocer la
inteligencia de la otra. Por primera vez en muchos meses, Nita
mostré su fragilidad y se derrumbd. Se echd a llorar y, con un hilo de
voz, alcanzd a decir:

—Ets un tresor pel Nico.t



Amalia vacild. Su rostro sereno, la piel fina que nunca maquillaba,
se quebrd con un velo de tristeza. A su suegra no se le pasé por alto
y quiso saber mas.



6

Viernes noche o la batalla de Urquinaona

Dos horas y doce minutos antes de que la tanqueta de agua de los
Mossos d’Esquadra entre en la plaza Urquinaona, Jordi cabecea de
sueno en el sofa. EIl mdvil tintinea en su regazo y el agente se
despierta. Soletat responde al fin a las insistentes llamadas que Jordi
le ha hecho durante todo el dia.

«k ja stic a valencia»!

«q la Thais no esta ab mi»2

«que no tngo pasta y a ver como le doy de comer»

«un altre dia»3

«se lo dices tu puchi»

«k amb tu no s enfada»*

La tele estd encendida y la cena enfridandose. Son las nueve de la
noche y TV3 ha abierto el Telenoticies vespre con imagenes de
motos ardiendo, militares persiguiendo a joOvenes, comercios
saqueados. Jordi no sabe si hablan de Santiago de Chile, de Paris o
de Barcelona. Todo se parece. Un escenario apocaliptico con jévenes
descontrolados que no tienen nada que perder. Una ira y un
sinsentido contra el que Jordi se cree inmunizado.

Suelta el Huawei y se frota los ojos. Ha caido dormido en el sofd
esperando a su hija, pero su hija no vuelve y él esta inquieto. A Jordi
no le importa que el trabajo de Thais como mensajera apenas haya
durado veinticuatro horas, que la BMX haya desaparecido, todo esto



era mas que predecible. Le preocupan otras cosas, el olor a
chamusquina en la cama, la perorata izquierdista de esta mafana en
el bar de los abuelos, el novio recién aparecido con apodo de fruta.

Hace dos dias, la adolescente le pedia formarse como policia,
seguir su ejemplo, y esta mafhana lo ha tildado de facha con aquello
de que tu defiendes los porrazos para que la gente se calle. Thais ha
tirado el bocata al suelo, delante de su yaya, y no han vuelto a saber
nada de ella. No le coge las llamadas, no le contesta los mensajes.
Acaba de enterarse de que ni esta en Valencia ni lo va a estar.
Maldita Sole.

Hasta ahora, Thais ha sido una chica transparente, sin mentiras,
sin filtros, una locuela adorable que siempre ha dicho todo lo que se
le pasaba por la cabeza con esa sinceridad rasposa, salvaje, tan
suya. Pero ahora Jordi sospecha que le miente, no sabe qué hace su
hija en todo el dia, ahora parece que esconda a un chico con el que
quiza sale. Algo pasa con la adolescente y él ya va tarde, como el
padre crédulo y tonto en el que se ha convertido. Jordi querria ver
una foto del chaval que hace skate con su hija, si le viera la cara
sabria de qué pie calza el amigo, el agente Garcia siempre se ha
enorgullecido de saber leer las caras de la gente.

Se levanta decidido a rebuscar en la habitacion de Thais, a por
algun indicio, pero el mdvil tintinea otra vez y se abalanza a cogerlo.
No es su hija quien le escribe. Es un SMS de la Sala Central de
Comandament. Cddigo 71. Operacién Icaro. Sube el volumen de la
television y escucha al locutor del programa nocturno explicar que
en la manifestacidon que ha empezado frente a la Jefatura Superior
de la Policia Nacional las cosas se estan poniendo peor que nunca.

Dos wasaps de Fede, el companero de patrulla, le recuerdan que
debe darse prisa:

«nos llaman a filas, Puchi»



«la cosa esta que arde»

«que en bcn les faltan manos»

Jordi siente telarafas en la cabeza, pero un incipiente cosquilleo le
empuja a salir a la calle a currar de noche.

—¢éCAmo esta la Thais? Hace tiempo que no la veo.

Al agente Garcia le disgusta la pregunta. Jordi mira el perfil de
Fede, su colega habitual de patrullaje, mientras este se cine el
chaleco antitrauma. Observa la nariz chata del treintafero, la linea
cortada en la ceja que le sigue en el pelo, al estilo de los futbolistas
de élite que su pareja de la unidad ARRO idolatra. Fede es un tipo
extrovertido. Guapo. Amigable. Hace mas de tres afos que patrullan
juntos y se llevan bien. Pero Fede a veces hace comentarios sobre
su hija que a Jordi le incomodan. Nunca se ha pasado de la raya,
pero a Jordi le incomodan igualmente. Hablar de su hija adolescente
en los vestuarios de la comisaria, rodeados de otros ARRO a medio
vestir, no hace sino alimentar sus recelos de padre confuso. Jordi
responde con mal tono:

—Y cdmo esta la Nerea?

El compafero cierra la taquilla, entorna los ojos y responde con
tranquilidad:

—Pues mi novia bien, gracias, currando en el Corte, como
siempre. Fastidiada con la jefa de planta que tiene, ya sabes, ya te
conté, no se soportan. Pero enamorada esta. De mi, claro. Como yo
de ella.

Jordi se siente ridiculo y los celos se esfuman. Enfilan la salida
hacia la calle, junto al resto de los agentes, y en voz baija,



confidente, decide compartir su desasosiego paternal con su
companero de patrullaje:

—La Thais no ha vuelto a casa desde ayer y ni contesta mis
mensajes.

—Entiendo.

—Pues eso. Que me tiene mosca.

—¢La Thais tiene novio?

—Eso parece.

Fede suelta una carcajada:

—iQue la Thais ya no es una nifia, Puchi, que es una mujer! ¢éQué
quieres que haga un viernes por la noche? ¢éCon noviete? iPues salir
y olvidarse del papa! ¢O tu no hacias eso a su edad? iAnda!

Jordi acelera el paso. Fede le pisa los talones y se embala:

—¢éTU no eras un golfo, Puchi, a los dieciocho? iVenga! ¢No te ibas
de bares a beber y a lo que saliera?

Jordi se detiene y bloquea el paso al resto de los companeros de
su unidad. Se encara a Fede y todos le oyen gritar:

—iPero no se quemaban contenedores en el Paseo de Gracia,
joder! iY encima sale con un tal Ciruelas y vuelve con la ropa
quemada, hostias!

El Volkswagen Crafter policial deja atras plazas duras, rascacielos
bajos, edificios de oficinas, centros comerciales y ferias. Las luces de
la Ciutat de la Justicia dan paso a las de plaza Europa, y la furgoneta
de los ARRO cruza la frontera que separa L'Hospitalet de Barcelona.
Una frontera invisible que casi todo el mundo ignora. Cuando Jordi
era nifo, la separacidn entre las dos ciudades era bien clara,
quedaba marcada por los descampados y los restos de las fabricas.



Al dejar la urbanizada Barna se entraba en los terrenos yermos de
Hospi, un margen que se iba poblando de autdctonos e inmigrantes
y que nada tenia que ver con el Eixample barcelonés o el barrio
acomodado de Sarria. Una clara e irrefutable division que se perdio
hace ahos.

El sargento enciende el equipo de transmisiones y coloca una
pequena radio en el salpicadero. Escudrifia por el retrovisor al
agente Garcia, sentado en el asiento de atras del furgon. El
conductor, Fede y cuatro agentes mas completan el grupo.

El conductor se desvia a la derecha, luego a la izquierda y se mete
en una calle empinada que los llevara a recorrer la montaha de
Montjuic, un camino intrincado que Jordi y Fede conocen muy bien.
La cogen a menudo para evitar el trafico de la Gran Via o de la
Avinguda del Paral‘lel. Pero ahora no hay trafico. Ni patrullan solos
con su Seat Ledn de la unidad ARRO. Ni hay luz para disfrutar de los
pinos. Ni tiempo para tomarse una birra y asimilar lo que esta
pasando. El sargento silencia el ronroneo del equipo de
transmisiones y enciende la pequefa radio digital. Navega por un
menu hasta dar con Alfa-2 y lo activa con un toque del pulgar.

«JAGUAR 12 a base: subgrupo fijado en esquina Trafalgar con
Jonqueres, doce hombres. Solicitamos apoyo.»

«Recibido, 1aGUAR 12. Negativo apoyo ahora. Mantengan esquina y
contengan.»

A Jordi le invade una irritacion confusa y suelta un comentario del
todo improcedente:

—Sargento, estos no son de los nuestros.

El sargento tuerce su robusto pescuezo para buscar la cara del
agente Garcia:

—iComo? éQué ha dicho, agente Garcia?



—Y nuestra emisora? —contesta Jordi—. Que estos que hablan
son los de la UIP.

El sargento vuelve a mirar al frente y se toma unos segundos para
responder. Empieza con tono grave, medido:

—Agente Garcia. Nosotros formamos parte del Cuerpo Policial del
Estado espanol, igual que la UIP, la BRIMO, la Guardia Civil o la
Guardia Urbana. ¢Necesita que se lo recuerde? —El sargento se va
crispando—: iLo que paso6 el Uno de Octubre del 2017 no se va a
volver a repetir! iEsta vez, hay cooperacion! ¢Se entiende?

Nadie abre la boca, el sargento no lo espera y los seis agentes lo
saben. Jordi desvia la mirada por la ventanilla y observa la antigua
muralla gotica iluminada de color violeta. Recuerda que, a Thais, de
pequena, le gustaba ese color, se lo decia comiendo churros cuando
volvian de pasear por el centro en visperas de Navidad. El
Volkswagen cruza la Avinguda del Paral*lel y el sargento vuelve a
retomar el tono imperativo, esta vez esforzandose en que suene mas
motivacional:

—iAgentes! iLa Operacion Minerva y la Operacién Icaro son la
misma cosa! iMadrid, Barcelona, hoy somos los mismos! ¢Se
entiende? Porque el objetivo nos une y no es otro que restablecer el
orden en las calles por el bien de todos los ciudadanos de esta
ciudad. iY la actitud es de maxima colaboracién entre los diferentes
cuerpos! iEste es nuestro trabajo y mi responsabilidad es que se
cumpla! ¢Estamos?

—iEstamos! —contestan, con impetu, cinco agentes.

Aparece el mar tras el Passeig de Colom y Jordi gira la cara para
no ser visto desde el retrovisor delantero. El no se ha sumado al
grito.



Los seis efectivos siguen las instrucciones del sargento y cargan con
los bartulos necesarios para montar un retén. El objetivo de la
mision es dispersar a los grupos de manifestantes que se acerquen a
esta zona, muy proxima a la plaza Urquinaona. Fede y Jordi se
encargan de pedir a los transelntes que rondan por ahi que se
alejen. Hay tres mujeres que no obedecen. Quietas en una esquina,
a un par de metros del furgén, miran y graban con el moévil. Una
viste con una bata rosa de boatiné, otra lleva un chihuahua afioso a
cuestas, y la tercera, con la boca torcida en un mohin de desprecio,
lleva un gran mofo sujeto por un pincel. Jordi se les acerca y les
explica que la zona es peligrosa y que, por favor, se vayan a casa. La
mujer que sostiene el perro, sin levantar mucho la voz, replica:

—Vergonya us hauria de fer, malparits.>

El agente Garcia hace lo que tiene que hacer, poner cara de poker,
callarse. Sabe que el uniforme antitrauma que viste ahora provoca
mas rechazo del habitual; con su traje rutinario —el mono azul
marino con bandas rojas— lo miran con menos recelo. Ahora, a
pesar de que lleva la cara descubierta y no parece un guerrero ninja
a punto de entrar en combate, como si parecen los antidisturbios,
tiene que comprender que la ciudadania los confunda. Repite el
gesto con los brazos, con mas determinacion y evitando el contacto
visual, palmas abiertas y adelante y atras, un gesto inequivoco de
que las mujeres deben marcharse de ahi. Pero ellas no se mueven.
Una de ellas sonrie con cierta insolencia y Jordi se acuerda de la
vecina. Piensa en lo mucho que se parecen esas mujeres a Conchita,
la peluquera del barrio, la mujer a la que tanta gracia parece hacerle
y que le regald rosas rojas el dia del referéndum catalan de hace dos
ahos. Ese maldito dia en que los Mossos no impidieron un plebiscito
prohibido desde Madrid y que los ha llevado a esta mierda. La



sefiora de la bata rosa se arrima a la cinta y le escupe, con tan poco
brio y saliva que apenas mancha el dobladillo de su pantalon azul
marino.

Las mujeres se alejan, con calma, sin prisa, subiendo a Twitter lo
que han grabado. Fede corre a su lado y, cuando lo alcanza, Jordi
masculla, amargo:

—Qué quieres. La misma historia de siempre. Ayer flores, hoy
escupitajos.

Pasan los minutos y apenas hay movimiento en la encrucijada en la
gue se encuentran, no hay trafico y ya nadie se acerca. Los agentes
se relajan y hablan entre si, un companero sefiala al sargento que
sigue dentro de la furgoneta, pegado a la radio, y bromea, esto
parece la Champions, dice. Nadie le rie la gracia. Fede se lleva a
Jordi unos pasos mas alla y le ensefia la pantalla de su movil:

—Ni cerezas ni prunes,® Puchi, el pavo de tu hija se llama Eloi el
Cirera 'y va a ser una joya de yerno.

—éComo lo has hecho? —pregunta el cuarentdn al treintanero en
un momento de pasmo.

—iPapa Google, Puchi! éQué te pasa hoy?

El agente Garcia coge el moévil de Fede y puede ver la cara a Eloi,
el CDR apodado el Cirera. Un chico guapetdn, con el pelo rapado en
las sienes y tatuajes en el cuello, es protagonista de una noticia del
diario digital E/ Espanol. El articulo explica que el joven es un
activista antisistema y uno de los cabecillas mas destacados de los
CDR en Catalunya.

Pero el sargento los llama desde el furgdn y Jordi Garcia no puede
seguir leyendo que Eloi Olm Grau nacid en Arenys de Munt, una



poblacion del Maresme catalan conocida como la zona cero del
Procés, tampoco que su familia se dedica al cultivo de las cerezas y
que de ahi le viene el mote. Jordi devuelve el movil a Fede y
obedece al sargento.

Desmontan el retén a toda prisa, media hora después de haberlo
desplegado. Con las sirenas y las senales luminosas enfilan un
Passeig de Sant Joan desierto y la calle Trafalgar con un par de focos
de fuego. El agente Garcia no se inmuta ante las llamas ni frente a
la desesperacion vecinal, que desde los balcones lanza escasos litros
de agua en pequehos cubos de fregar. Tampoco con las
explicaciones ansiosas del sargento, cuyo habitual tono autoritario
ha bajado de intensidad:

—Vamos a primera linea, senores, al cierre sur de Urquinaona. iA
dar apoyo! JAGUAR lleva demasiadas horas recibiendo palos y siguen
solos. Ya les he dicho que se ha acabado esto de darnos la espalda.

Jordi sigue con la cara de Eloi en la retina cuando el Volkswagen
Crafter se sube a la estrecha acera de la calle de les Jonqueres. El
sargento les ordena aprovisionarse de municion y colocarse la
equipacion de emergencia. Los ARRO son recibidos por el conductor
que custodia la furgoneta de JAGUAR, un subgrupo de la segunda
Unidad de Intervencion Policial apostado a unos diez metros de
donde se encuentran. Todos dirigen la mirada hacia alla. Al otro lado
de la calle Trafalgar, frente al teatro Borras, una escuadra de
hombres resiste, envuelta en humo y ceniza y con visible dificultad,
la furia de unos embates constantes y sordos.

Jordi masculla a media voz esta orden no puede haber llegado por
la via ordinaria. Se ajusta las espinilleras. No entiende la decision de



mandarlos a ellos, unos insignificantes ARRO de la vecina ciudad de
L'Hospitalet que se dedican a desviar el trafico, a dar un soporte
semejante. Un refuerzo de alto riesgo a un cuerpo nacional de élite.
Pero cuando el sargento se gira hacia ellos y grita iAhi que nos
vamos!, a Jordi se le acelera el ritmo cardiaco, abandona sus dudas
y deja de pensar en Eloi.

Eloi Olm Grau golpea el suelo con la tapa de hierro de una
alcantarilla. Una, dos, tres veces. Al octavo golpe, el pavimento
cede. Grita con furia. Varios chicos se acercan y acaban de arrancar
los adoquines con las manos. Otros llenan un carrito de
supermercado. Eloi los jalea y mira como algunos desaparecen entre
la humareda. El se queda donde esta. El CDR de Arenys de Munt
busca a Thais, hace rato que la ha perdido de vista.

—VENI!

A la adolescente del pelo azul le sangra el vientre y el humo Ia
ahoga. Alguien tira de ella. Thais se ha acercado demasiado a la
barricada. Corria con tanto impetu que ha resbalado y se ha
estrellado sobre la amalgama de vallas, senales de trafico, parasoles
y contenedores chamuscados. Un tubo punzante le ha rasgado la
camiseta y la piel de la barriga. Alguien con un casco de moto en la
cabeza la coge por el pescuezo y la arrastra fuera del tumulto.
Llegan a un portal con dos escalones y Thais se deja caer bajo un
gran cartel que reza L METODO GRONHOLM. Al lado del chaval que la ha
socorrido hay otro chaval, también menudo y con casco. Ambos



empiezan a manipular un par de mochilas. Thais vomita a pocos
centimetros.

—Eeh, attenta!

—I petardi!

La melodia del hablar italiano reconforta a la adolescente, también
que los chavales sean chavalas. Les dice perddn, perdon. Se limpia
las babas con la manga y se embadurna la cara de una suciedad
negra e indefinida. Observa a las chicas con la mirada desenfocada.
Por debajo del casco de una de ellas asoma un largo mechdén de
color rosa. Junto a las mochilas hay desparramadas cadenas de
bicicleta, martillos, tirachinas, bolas de hierro. Botes con liquidos.
Aparecen mas cabezas cubiertas con cascos. Se saludan, se dan
prisa. Qué hacéis, pregunta Thais con la voz tomada. La del mechon
rosa le sefala el cielo y hace: ibum!

—De veritat et preocupes per ella?Z —la universitaria busca los ojos
de Eloi para que la escuche bien—. Pero si té més recursos que
nosaltres dos junts!®

El CDR no la mira, no la escucha y Mire se sienta tras un OPI
publicitario. Saca el mévil del bolsillo de su cazadora tejana y abre la
app Notas. Hace dias que escribe sobre lo que esta pasando. Textea
que esto es un infierno, que se encuentra en medio de una guerra.
Que ni el miércoles, ni el martes, ni tan siquiera la noche del
aeropuerto, las cosas se pusieron tan violentas como hoy. Delante
de ella vuelan vallas, parasoles de bar, tiestos, cocteles molotov. Se
oyen balazos, explosiones, hay fuego por doquier. Tienen un
helicoptero encima todo el rato, que vuela bajo, muy cerca. Hay
punkies con crestas, chicos con cascos de moto, con guantes, con



mascaras de gas. Con latas y bidones usados como escudos. Mucho
perroflauta de fuera de Barcelona, mucho cupaire,2 chandaleros,
también hay gente que habla italiano. Eloi se acerca y ella sigue
tecleando, atropellada, escribiendo una crénica frenética que la hace
sentir un poco util. Una notificacion de Instagram le salta en la
pantalla y detiene su relato.

Es un directo de Thais. Mire entra en la red social. La adolescente
esta subiendo contenido para los quince mil followers que siguen su
cuenta. Mire se sonrie cuando lee el hashtag #ArdeURKINAONA vy
murmura, quina tia. Cuando Thais invierte la cdmara a modo selfi,
Mire puede ver, encima del pelo azul de la adolescente, un cartel
horizontal con cuatro personajes en traje de oficina. La universitaria
grita a Eloi:

—Que esta al Borras!!

Ambos dirigen la vista hacia el teatro.

Desde los bajos de la sala de espectaculos, un pequefio proyectil
sale disparado hacia el cielo y se dirige al helicoptero que sobrevuela
la plaza. Un segundo cohete sale con menos fuerza, vuela bajo y
estalla en las ventanas de la farmacia Bach.

La nifia impertinente chilla desde la calle Ausias Marc y la familia
Berenguer se precipita hacia los balcones.

Jordi y el sargento, apretujados entre escudos y cascos, apenas
distinguen una colision de la otra. El segundo cohete les ha dado



muy cerca, apenas a unos metros de donde se encuentran. Uno de
los JAGUAR grita con marcado acento andaluz:

—iQue los terroristas estan aqui delante, joder! iQue han
articulado el proyectil desde alli! iVeo tres cabezas! iQue solo son
tres! iDos con casco de moto! iUna cabeza descubierta, pelo azul!
¢Hacemos algo? iESTAMOS A VEINTE PUTOS METROS!

El pelotdon se mueve hacia delante. iJUNTOS, JUNTOS, JUNTOS!
sigue bramando el 1aGcuAr. Jordi siente una punzada de dolor en las
sienes, en la cabeza, en la cara. Necesita contrastar lo que acaba de
oir. Lo de las tres cabezas. Lo de los terroristas. Lo de una cabeza
con el pelo azul. Tiene al sargento bastante cerca, pero €l busca a
su compahero Fede y no puede verlo, no puede llamarlo, no puede
salir de ahi ni moverse de otro modo que no sea avanzar, encajado
entre otros hombres, formando un bloque compacto.

En su frenética carrera hacia el teatro Borras, el CDR pide ayuda a
todos aquellos con los que se cruza, colegas, conocidos,
desconocidos: UNA COL'LEGA ESTA A PUNT DE SER ASSETJADA
PER LES FORCES DE REPRESSIO!™C Los colegas responden. Los
desconocidos también. Son muchos los que se precipitan al lado
suroeste de la plaza Urquinaona cargados con objetos hasta las
cejas.

Eloi ve a Thais y la llama, exultante, feliz, le abre los brazos y
espera que la adolescente le salte encima al grito de iLoi Loi
machine!, que se le agarre como un koala, las piernas cruzadas a su
cintura, como siempre hace. Eloi espera eso y su risa deliciosa, un
beso, un gracias. Pero Thais no lo hace. Los recibe, a él y a Mire,
con un simple iey, gente! y sigue con lo suyo. Parlotear con dos



chicas que llevan la cabeza cubierta con cascos de moto y manipulan
sendas mochilas.

Mire se queda rezagada, observa la mancha oscura y himeda en la
camiseta de Thais, su cara sucia, el parloteo italiano, el mechdn
color rosa. El suelo con botes, cadenas metdlicas y un tirachinas
modificado con bolas de acero. La universitaria quiere irse de alli,
llevarse a Eloi. Pero ve la expresidon del CDR y se siente impotente.
Tras unos segundos de desconcierto, Eloi reacciona y coge las
piedras de las manos de otros chicos, se olvida de cubrirse media
cara con el buff, suelta un alarido y se precipita hacia la barrera
policial que queda frente a ellos. Mire murmura, tio, nosiguis tonto,
no facis aixo,XX pero Eloi sigue adelante y se acerca al pelotdn
policial, demasiado, mucho mas de lo necesario, mucho mas que
cualquiera de los otros encapuchados que también lanzan
adoquines.

El peloton de policias se estremece y frena en seco su avance. Una
nube de piedra y granito vuela hacia ellos vy, tras la nube, lo que
parece una jauria de agresores enloquecidos.

—iQue nadie se mueva! —grita el 1AGUAR con acento andaluz—. iNi
adelante ni atrds! iIMANTENER POSICION O SE NOS COMEN!



Jordi empieza a ver puntitos negros y un dolor pulsatil le presiona
las sienes. Son doce hombres acorralados en una esquina infernal
abandonados de la mano de Dios. La ansiedad y el estrés del agente
Garcia amenazaban con vencerlo. Tres cabezas. Una con el pelo
azul. Jordi esta a punto de entrar en la temida vision de tunel.
Empieza a perder la vision periférica, pero es consciente de ello y
eso le ayuda. Sabe que su cerebro lo esta enganando, sabe que esta
entrenado para combatir la limitante respuesta psicofisioldgica de su
cuerpo. Sacude la cabeza de un lado a otro y empieza a ejercitar la
respiracion de combate. Aguantar el aire cuatro segundos, exhalar
otros cuatro segundos. El sargento esta cerca, dos hombres mas
hacia la izquierda, en diagonal. Es él quien los ha metido alli. No ha
llegado ninguna orden de arriba. Jordi no cree que lleguen ordenes
de arriba. Que haya vias ordinarias. El sargento siempre ha sido un
defensor de la patria, del Reino de Espafa, y hoy se ha saltado las
putas normas. Jordi mira a su jefe, mas bajo y pesado que el resto
de los agentes, rozando el sobrepeso, y lo ve soportar con
estoicismo la lamentable situacion en la que se encuentran. Al igual
que cualquier otro efectivo raso. Al agente Garcia se le disipa la
rabia. Siente empatia. Orgullo por su trabajo. Solidaridad de
compafero. Sigue respirando, uno, dos, tres, cuatro, y la presion en
la cabeza empieza a remitir.

—iEL MATERIAL SE HA FUNDIDO OTRA VEZ!

—iPues ellos siguen fabricando municién de no se sabe donde,
cojones!

—iA reciclar pelotas, compaferos! iA la espanola!



A Jordi le parece que la virulencia de los ataques con objetos
aminora y no da crédito a que, tras el Ultimo grito, uno de los JAGUAR
suelte su escudo y se ponga a andar, al frente, desmarcandose del
grupo. El agente de la UIP avanza con cierta lentitud, con su
bocacha en la mano derecha, la escopeta que lanza pelotas de
caucho y que ellos, los Mossos d’Esquadra, tienen prohibido usar por
una estricta ley catalana. El 1acuAR busca pelotas perdidas en medio
de un suelo devastado y queda a merced de las embestidas de los
chavales ocultos tras capuchas y pasamontanas. A Jordi le invade
una profunda admiracion. Decide seguirle por lealtad profesional,
pero también para romper del todo su ahogo y claustrofobia. Se
desmarca del pelotdn. Alcanza al agente JaGUAR Y lo cubre con su
escudo.

Jordi se coloca de espaldas al compafero que protege vy, al mirar
hacia atras, hacia los suyos, ve que, desde arriba del edificio donde
se apoya Y resguarda el grupo de policias y mossos, caen cosas, en
una clara trayectoria vertical. Las farolas deslumbran a los policias y
ellos no pueden verlo, pero desde la nueva posicion de Jordi, ahora
bien adelantada, se ve claramente. Bartulos y piedras caen desde
una azotea. Jordi los avisa a voz en grito: iDE ARRIBA, QUE CAEN
DE ARRIBA! El sargento de la unidad ARRO, su sargento, no puede
hacer nada para protegerse y un cachivache blanco de mas de
veinte kilos le cae en el hombro y le rompe la clavicula. Una lesion
que lo invalidara de por vida.

Eloi ve caer una lavadora encima del grupo de policias. Le asalta una
duda del todo inesperada y durante unos segundos se queda
paralizado. No ve venir a un policia decidido a abalanzarse sobre él.



El mosso lo pilla desprevenido y lo golpea con la porra en las piernas
una y otra vez hasta que lo tira al suelo. La universitaria aparece
chillando DEIXAL/12 vy el policia hace un ademan violento para que
la estudiante no se acerque. Eloi le pide a Mire que se vaya. El CDR,
con la cara pegada al asfalto y la bota del mosso en la nuca, va
diciendo a la universitaria que siga a Thais. A la Thais, segueix a la
Thais!

Jordi se deja caer de rodillas encima de la espalda de Eloi y le
retuerce un brazo hasta dejarlo inmovilizado. Acerca su cara a la
cara del CDR vy, bien cerca del oido, le susurra con toda la mala leche
de la que es capaz:

—Quiero que te alejes de la Thais, lo entiendes. Sé quién eres,
dénde vives, lo sé todo de ti. Aléjate de ella o te busco y te rompo
algo mas que las piernas.

Rapida como una gacela, la adolescente del pelo azul se mete en la
calle Fontanella y gira por el primer callejon que encuentra a la
izquierda. Le siguen las dos italianas y Mire. Las tres no pueden
seguir el ritmo de Thais y empiezan a quedarse atras. El carrer de
les Moles es una callecita angosta, estrecha y larga, y en los
numeros doce y catorce estan localizadas las salidas de servicio del
hotel Luna House. El grupo sigue corriendo callejon abajo hasta que
una de las chicas grita no puedo mas. Es Mire. La universitaria tiene
la cara congestionada, la piel enrojecida y con ronchas blancas. Un
dolor agudo en el costado propio del flato la dobla por la cintura. Le



falta el resuello. Se apoya en la pared cerca de tres pequenos
contenedores. Las chicas italianas se paran unos metros mas alla. Se
sacan los cascos y aparece la melena color rosa, larga hasta la
cintura, y dos caras empapadas en sudor. Thais necesita unos
metros mas para darse cuenta de que esta corriendo sola. Se
detiene de golpe. La cara sucia, la camiseta rasgada a la altura de la
barriga que destapa una herida roja y humeda. A ella no le falla el
resuello. No le duele nada. Da varias zancadas hacia el grupo y grita
en un italiano inventado: Prou di capitalismo! Abajo il faxismo!
Cuando alcanza los contenedores, da un salto, limpio, las piernas
juntas, y se sube a uno.

Una puertecita negra se abre y aparece un chico con un tupé
excesivo y repeinado. Viste con una camiseta negra y unas bambas
relucientes. Cuando ve al grupo alrededor de los contenedores se
pone a gritar:

—iEeeh, ehhhh, hijos de putaa! iNo toquéis mis contenedores!

La adolescente del pelo azul se gira a mirarlo.

—iéY a este qué le pasa?!

El chico se acerca, no muy deprisa, pero sigue gritando iQue esto
es Espana, maricones! La adolescente, burlona, le increpa:

—iAhhh, que eres un facha de mierda! iUn puto facha de mierda!

—Thais, deixa’l —le pide Mire.

Pero Thais no escucha. Thais no piensa. La adrenalina la domina y
su nervudo cuerpo recuerda todo lo aprendido del krav maga con su
padre, pocas lecciones fueron suficientes para interiorizarlo. El
instinto y la memoria inconsciente se ponen en marcha. Canalizar la
propia fuerza, dar una Unica patada, alta, en un movimiento corto,
rapido, el otro pie enraizado al suelo y en equilibrio.

El chico se detiene a un par de metros. Thais salta del contenedor
y, desde el suelo, levanta una pierna y asesta un golpe seco y



certero en el fragil pecho del chico. Antonio Clavijo Moreno, el
barman del hotel Barcelona Luna House, el simpatico gitano del
barrio de La Mina, cae a plomo.

La adolescente del pelo azul olvida las recomendaciones del padre
sobre las reglas morales que si tiene la arriesgada técnica de
defensa personal. Y patea al chico una vez, dos, tres.

—iTHAIS!

La universitaria se abalanza sobre ella, le asesta varios sopapos en
la cabeza y chilla llena de rabia:

—Que paris, idiotalQue ets una animal! Una gamberra! Que
aquest no és el teu lloc!13

Thais se protege de los tortazos de Mire levantando un brazo con
displicencia, deixa'm, nena,’2 y ni siquiera vuelve la vista hacia ella.
La universitaria la empuja con fuerza, para que le haga caso, para
que la mire a los ojos.

—Que no tens un puto dit de front!! Que engarjolaran I'Eloi per
culpa teva!ll2

Thais se vuelve, irritada.

—iEy, la pija esta que se me pone valiente!

La universitaria poco puede hacer contra la fuerza fisica de la
adolescente. Thais le da un seco puietazo en la nariz, la agarra por
la cintura y la tira al suelo con una facilidad humillante. Se sienta
encima del blando cuerpo de Mire y le cruza los brazos por encima
del pecho. Rie. La universitaria habla con una voz rara, ahogada,
empezando a tragar un espeso liquido caliente:

—No et vull veure mai més.1e



La adolescente no la suelta. No responde. La mira fijamente. Mire
sigue hablando con la voz tomada por la hemorragia nasal que le
fluye hacia la garganta:

—Ets una cateta que no fara res amb la seva vida.1Z

Los musculos de Thais ceden y sujeta a la universitaria con menos
fuerza.

—Una indtil que fa pena'® —sigue Mire.

Las italianas se colocan de nuevo los cascos y Thais parece
despertar de un momento de ensimismamiento. La adolescente les
pregunta si se van, ellas contestan que si. Thais se levanta, sortea el
cuerpo de Tono y echa a correr tras ellas.

Mire llama al chico. Ei, tu. Estas bé? Pero el chico no responde.
Apenas respira. La universitaria se arrastra hacia él, intenta tomarle
el pulso pero no consigue encontrarlo. Lo pone boca arriba con
cuidado y empieza a practicarle una reanimacion cardiopulmonar. La
universitaria hizo un curso de primeros auxilios en unos
campamentos de verano y recuerda bastante bien lo que tiene que
hacer. Con las dos manos presiona el pecho del chico con firmeza, a
un ritmo constante, contando en voz alta, uno, dos, tres..., hasta
que el cuerpo de Tono responde. El chico se estremece con un
espasmo y empieza a toser abruptamente. Mire lo gira hacia su lado
derecho. Tono babea y ella lo tranquiliza, ansiosa, asustada, la nariz
goteando sangre. Ja esta, tio, ja esta.

Thais y las italianas entran en la plaza Urquinaona por Via Laietana y
se dirigen hacia las dos islas del centro. Son las 23 horas y 12
minutos y un chorro de agua a presion impacta de lleno encima de
las tres chicas y las propulsa varios metros hacia atras. Es la



tanqueta de agua de los Mossos d’Esquadra. La adolescente se
estrella contra las bicicletas municipales bloqueadas a cal y canto en
una parada de Bicing. Se clava varios manillares y pedales. Cuando
el chorro se desplaza cae al suelo y queda tendida en un charco de
cristales.

Amalia llega a Roger de Lluria decidida a cruzar la plaza, pero Manel
la detiene. Amalia siente como un vahido y se agarra a los brazos de
Manel y a la reconfortante certeza de que su hija llegara lejos en la
vida. La nifia impertinente tenia razén. Hay fuego en las ventanas de
la farmacia.

Jordi observa como la tanqueta de agua aplasta la plaza y termina el
asedio. Llegan ambulancias. Aparecen pelotones de antidisturbios de
los Mossos d’Esquadra y mas unidades de la UIP. Se llevan al
sargento. Con inusitada facilidad se toma Urquinaona.

La universitaria deja a Tofo en manos de un auxiliar de enfermeria
de los Sanitaris per la Republica, un colectivo de profesionales
médicos, autoorganizados y voluntarios, a quien Mire ha llamado. El
gitano de Sant Adria sigue muy mareado y tiene la presion por los
suelos. Mire se ha ofrecido a escribir a su madre y ha proporcionado
a la familia todos los datos para que lo localicen. Tofo le ha dado las
gracias varias veces y se ha atrevido a ponerse coqueto, a decirle no



me dejes solo ahora, que tengo una cardiopatia y tu me has salvado
la vida, no has escuchado lo que han dit aquests?'2 Ella reprime
unas insospechadas ganas de sonreir y le contesta:

—Aqui et cuidaran molt bé. %

—Pero qué prisas son estas.

—M’esperen a casa.

Pero cuando se queda sola, no quiere ir a casa. Anda sin rumbo y
llora.

Jordi bebe agua de un botellin. Luego se la tira por la cara y por el
pelo. El chaleco, ya empapado de sudor, se le pega mas y le agobia.
Pero no se lo quita. Se sienta en un bolardo y el abatimiento puede
con él. Alguien le ofrece un cigarrillo y él dice no gracias, éno
tendras un chicle? Después de las multiples tentaciones para volver
a fumar, ni con esta sucumbe. A su alrededor la adrenalina sigue
disparada y Jordi siente una profunda sensacién de derrota. Ha
conocido al Cirera. A Eloi Olm Grau. Al CDR de Arenys que ha
introducido a su hija en este mundo de protestas callejeras. Al tio
que imagina que se ha acostado con su hija. Al idealista que ha
encontrado el caldo de cultivo necesario para envalentonarse y creer
que podia cambiar el mundo. El chico, mientras se levantaba del
suelo, lo miraba como si viera un fantasma. Le ha dicho no se
preocupe, senyor, desaparezco del mapa porque a su hija ya no le
intereso, Thais ha hecho un viaje conmigo que le ha sabido a poco,
ya esta por otras cosas. Jordi no ha querido escuchar mas y lo ha
soltado.

Se levanta con impaciencia y se le cae el botellin de las manos, se
agacha a cogerlo y el hombro le pinza, la vieja tendinitis que



empeora. Los Mossos Antidisturbios, ARRO y JAGUAR que se
arremolinan a su alrededor siguen hablando atropelladamente y
Jordi piensa que de nada ha servido lo que ha sucedido. Mas tarde
llegaran las cifras. Los 3,1 millones de euros en dafios materiales.
Los 1.044 contenedores quemados, los 6.400 metros cuadrados de
pavimento levantados, los 358 cubos de basura chamuscados vy las
290 jardineras destrozadas. Jordi esta convencido de que mahana la
gente volvera a Urquinaona porque no les corresponde a ellos, a la
policia, solucionar un asunto de este calibre. Quiere subir al furgén y
salir de alli lo antes posible, pero los otros agentes siguen hablando
por los codos.

—Los de arriba nos han tenido a los pies de los caballos hasta que
les ha dado la gana.

—Algo ha cambiado a partir de la tanqueta.

—La tanqueta ha llegado por el destrozo de vuestro sargento.

—Vuestro sargento no vuelve a trabajar, eso os lo digo yo.

—Espero que le den una medalla. Qué lealtad para con nosotros.

—Con su baja se cruzaba una linea.

—No sabemos si ha sido una decisidon operativa o politica...

—Ni lo sabremos.

—... pero después de eso, por fin, se ha decidido algo.

—Lo del sargento ha sido el punto de inflexion y por eso han
mandado la tanqueta y los refuerzos y san se acabo.

—Y vosotros sin bocacha. Con el cuerpo a cuerpo a ver como los
parabais.

—Se nos comian.



—No querian repetir la foto del Uno de Octubre. Esta vez la foto
éramos nosotros recibiendo palos.

—Piedras.

—Sierras, lavadoras.

—Hay que irse. Se agradece la ayuda, companeros.

Los agentes se van retirando excepto uno, de la UIP, quien, con un
bonito acento andaluz, se dirige a Jordi:

—Agente Garcia, Puchi, me dicen, éverdad?

—Verdad —responde el de L'Hospitalet.

—Gracias, companero. Soy JAGUAR 32, el kamikaze que buscaba
pelotas de caucho en el suelo y al que has protegido. Todos mis
respetos. Me gustaria ofrecerte esto.

Le brinda el pequefio escudo de la UIP que se ha arrancado del
uniforme. Un parche de goma PVC con el borde cosido, un ledon
rampante coronado, rodeado de once flores de lis doradas. Jordi no
duda en arrancarse el suyo del hombro. Su escudo de la ARRO
muestra el perfil de la cabeza de un ledn sobre las cuatro barras.
Ambos agentes se los intercambian y se dan un escueto abrazo.

—En el saldon de mi casa lo voy a guardar —sonrie el policia
nacional yéndose hacia su furgoneta—, por cierto, soy de Sevilla.

Fede llama a Jordi desde el interior de la Volkswagen: iHay que
salir por patas de aqui, Puchi! iQue se viene gente! El agente Garcia
sube al furgdn y, antes de cerrar la puerta, un tipo se abalanza sobre
la furgoneta, golpea la carroceria y le increpa:

—No et mereixes la senyera que portes, traidor!?



Jordi

Si le llamaban Jorge, no se giraba. No se daba por aludido ni cuando
visitaba el pueblo, alla en Ledn, cosa que hacia cada vez menos. No
encontraba nada suyo en el humilde lugar donde nacieron sus
padres, tan vacio de nifos, la fuente sin agua, el bar sin jolgorio, un
paisaje ajeno.

Habia sido bautizado con el nombre del santo patron de Catalunya
por agradecimiento a la tierra que los habia acogido. Un empefio de
la madre para hacer del hijo un catalan de Castilla. O un castellano
de Catalunya. Para ellos era lo mismo. Para Jordi no. El era
hospitalense hasta la médula y Hospi estaba en Catalunya, eso
estaba claro, por tanto, segun una légica aplastante, él era catalan
hasta la médula. Pero Jordi no queria llevar la contraria a sus padres
en estos asuntos. No iba a confesarles que habia justificado el
nacionalismo catalan, que creia que un referéndum bien organizado,
que preguntara a los catalanes si querian o no quedarse en Espafia,
podia solucionar las cosas. Consideraba que la Constitucion debia ser
flexible y debia permitir ser actualizada. El agente Garcia estaba
convencido de que ganaria el «no» y, por esta razon, estaba
convencido de que un referéndum pactado y legal supondria un gran
paso para resolver los problemas identitarios de Catalunya.

Jordi recuerda muy bien el dia que en el colegio aparecié un
poster colgado al lado de la pizarra, el dibujo de una muchacha con
un peto azul y una carpeta amarilla. Era la Norma y llegaba para
quedarse, per normalitzar el catala y que fuera cosa de tots, decia la



muchacha en un simpatico bocadillo de cdmic. Eran los afios de su
infancia, cuando la frontera entre L'Hospitalet y Barcelona era fisica
e irrefutable, cuando la via del tren del Carrilet no estaba cubierta ni
protegida y los nifios jugaban en los railes. Todo era mas salvaje y la
pedagogia no salia de las aulas. Los chicos enganchaban con chicle
una moneda en el rail y, cuando pasaba el tren, el metal quedaba
afilado como un cuchillo. El abuelo de un amigo les ayudaba a hacer
navajas con palos. Los nifos se perdian durante horas por las calles
y no se sufria por eso, ni las madres ni las abuelas, que ya tenian
bastante con lo suyo.

Las clases de catalan se daban como si fueran clases de inglés,
una asignatura impartida tres dias a la semana, y su madre estaba
muy contenta, porque decia que esa era la verdadera integracion.
Ella y su Paco se avergonzaban de no saber hablar la lengua del
lugar donde vivian, no queria que a su hijo le sucediera lo mismo.
Pero Jordi no lo llegé a integrar lo suficiente para hablarlo con
fluidez. En esos afos de escolarizacion todos los profesores eran
castellanohablantes, todo el material pedagdgico estaba en espaiiol
y en el patio del colegio, en casa, en la calle, todo seguia igual,
catalan mas bien poco. Jordi defendia la politica linglistica del
gobierno autonomico catalan con una mezcla de culpabilidad y
agradecimiento. Culpabilidad por no haber conseguido ser un
auténtico bilinglie, agradecimiento porque su hija Thais si lo era.

Cuando el joven Jordi ingresd en la Academia de Policia, se lo
dejaron bien claro, aixo és I’Escola de Policia de Catalunyal y aqui
se canta Els Segadors, se besa la senyera y se habla catalan.
Y ningun problema para Jordi. Cada cuerpo policial hace lo que tiene
que hacer, le argumentaba a su padre, y si le hubiera tocado
trabajar en la Policia Nacional, pues haria lo mismo, formaria con el
himno espainol y besaria la bandera espafola. A Jordi le gustaba



seguir las reglas, era un hombre disciplinado, y si no creia en lo que
hacia, pues no se metia.

La exigencia del nivel C de catalan para graduarse en la Academia
lo obligd a tomar clases extra. Empezaba a salir con Sole y le
gustaba practicar con ella. Le pirraba aprender palabras nuevas de la
boca de su novia. Cuanto mas dificiles, mejor. Goig, llufa, jutjat,
enlluernadora, porta’ls-hi.? Ella pintaba lagartijas en unos papeles
inmensos deshilachados por los bordes y accedia a repetir
llangardaix® varias veces, muchas veces, hasta que perdia la
paciencia y lo mandaba a la mierda.

Asi se enamord. No solo por esas piernas que coqueteaban sin
descanso en el bar Mudanzas y le quitaban el hipo. No solo por su
sonrisa y su desparpajo y por cdmo se desenvolvia en la cama.
También por el vinculo con una identidad que él deseaba consolidar,
que se le escurria, que ella podia estrechar.

Jordi no era un hombre nostalgico, pero tenia la certeza de que
esa etapa, los dos primeros anos con Sole, fue la mas feliz de su
vida. En su lucha por no demonizar a la madre de Thais, durante un
tiempo, se dejaba asaltar por recuerdos muy concretos. Con una
nitidez que dolia. Las horas pasadas en la cama donde se crio y
donde apenas cabian. La desacomplejada mezcla de catalan y
castellano que tan bien le sentaba al joven Garcia. Aquella vez que
Sole pronuncid una palabra que se volveria recurrente, que
repetirian sin venir a cuento y que siempre les haria reir. Ella tenia
diecinueve anos y jugaba a hacerse la hippie. Corria el mes de
septiembre y Sole acababa de volver de un viaje a Ibiza con sus
companeros de la escuela de arte Massana, donde estudiaba moda.
Sole se quejo de que la isla ya estaba vacia y de que solo disfrutaron
de los restos del verano. No dijo restos. Dijo escorrialles.? Jordi, ya
caliente, sintid que una deliciosa felicidad le embargaba:



—éQué has dicho?

—Nada.

—A ver. Repitemelo.

—Que no, tio.

—Que me lo repitas, tesoro, que me mondo.

—Pues para que te mondes de mi, como que no.

—Asi aprendo cosas, preciosa, el muchacho con sangre de Ledn
aprende cosas de /a nena de la ceba,® éientiendes? Venga dimelo
con este acento precioso que tienes.

—Que te vayas a cagar.

—iEh! Esa no es mi chica.

—iNo soy tu chica ni soy de la ceba!

—NMi chica no habla asi.

—Que no soy tu chica.

—Ah, éno? Pues me partes el corazdn, nena, me lo dejas hecho
pedazos, en jirones, {entiendes? Hecho migajas, un despojo, como...
éescurridillas? ¢Como era?

—Escorrialles.

Jordi dejd caer la cabeza en la espalda de Sole y no podia parar
de reir. A ella se le contagio la risa tonta, él la abrazaba fuerte, la
besaba, a ver si asi se calmaban, pero la hilaridad de ambos iba a
mas.

—Es que no lo he oido en mi vida, bombon —atind a decir un
hombre exultante, rendido a su mujer.

Ennoviarse de una chavala de Manresa con ocho apellidos
catalanes no deberia hacerle sentir mas catalan. Pero durante ese
enamoramiento, el Unico verdaderamente importante en su vida, a
Jordi le parecio que si. Le hizo vivir su lengua, la otra, la no materna,
esa lengua que queria conquistar y se le resistia —con su compleja
fonologia, sus eles geminadas, sus es abiertas y ese acento



ensalivado que parecia salir de una gruta— de otro modo. Que en la
cama todo se aprende mejor y no es lo mismo follar en castellano
que en catalan, le habia susurrado alguna vez.

Pero todo eso durd poco. El amor de su vida se fundid en
veinticuatro meses y él se fue convirtiendo en un hombre dolido,
triste, cuya tabla de salvacidn emocional pivotaba entre la hija y el
trabajo.

El cuerpo policial al que pertenecia se convirtid en un refugio. La
actuacion de los Mossos d’Esquadra en el referéndum del Uno de
Octubre abrié una profunda herida interna. Una herida que se
enquistd el dia de la proclamacion de una republica catalana efimera
e incomprensible. Jordi se sinti®é engafiado. Acabd por considerar
que el llamado Procés catalan, ese proceso sociopolitico que debia
concederles el derecho a decidir qué tipo de pais querian, habia sido
un cuento, un mero relato, una fabula. Una ficcion impuesta hasta la
saciedad que habia hecho oidos sordos a la realidad.

En el cuerpo policial seguian las heridas. Problemas internos,
expedientes abiertos al mas alto cargo de los Mossos d’Esquadra,
frialdades, desconfianzas vy trifulcas entre compaferos. Todo eso le
dolia como los insultos callejeros que recibia a bocajarro. Como la
mirada desdefiosa que presentia y lo convertia en un hombre amb /a
cua de palla,® susceptible, obligado, una vez y otra, a cuestionar su
identidad.



7/

Sabado o Nicolau Berenguer

Nicolau se angustia desde la litera en la que lleva tumbado varias
horas, muchas mas de las que su aturdimiento le hace creer. En su
cabeza resuena esa voz rasgada que lo mantiene en vilo, que se
dirige a él, ni un pas enrere, fill.1 Abre los ojos y le parece que hace
solo un momento paseaba por Urquinaona, ya clareaba y no habia
un alma. La plaza estaba cubierta por una pasta cenicienta, el
pavimento levantado, chamuscado, expuesto a la brava. Frente a la
fuente del nifo con los botijos, la culpa lo ha paralizado. Esa plaza
que Nicolau ha ninguneado durante afios le ha hablado con una
claridad aplastante, como lo que es: parte del paisaje de su vida, un
vinculo mas, otro sujeto familiar a quien querer, otro viejo allegado
con capacidad para herir. De la fuente no manaba agua vy
Urquinaona le ha echado en cara su devastacion.

No sabe si ha dormido mucho o nada. Si sabe que la miseria de
Urquinaona es su misma miseria. Esa plaza que no ha sabido ejercer
de plaza, utilizada a diario por miles de barceloneses como un gran
lobby de aeropuerto, ese espacio feo e imposibilitado de ganarse la
estima de sus vecinos, le ha recriminado su responsabilidad en todo
este sinsentido. El encargo de BORINOT, la insistencia de popPeYE. La
creacion digital de Tsunami. La inestabilidad de su hermana, su
propio y férreo compromiso con el pasado familiar.



Se da la vuelta con dificultad y el viejo somier cruje. La cabeza le
pesa como si tuviera resaca o jet lag, y el ni un pas enrere, fill le
martillea de nuevo. La voz imperativa de Nita acabando un discurso
lGcido y doloroso.

No sabe qué hora es. No quiere despertar aqui donde se
encuentra. En su habitacién de infancia que permanece intacta por
estricta voluntad de su madre. La litera de madera pintada de azul
marino, a trozos desconchado, el pdster amarillento de Michael
Jordan colgado en un corcho con chinchetas oxidadas, los pequenos
trofeos de tenis. La ventanita que da a un cel obert, un patio de
luces por el que, muchos afios atras, tird aviones de papel. Este
aroma que viaja del pasado y se enquista en el presente, una mezcla
de colcha vieja, de polvo, de juguetes infantiles entumecidos. El
brillo fosilizado de un barniz que sigue reluciendo tres décadas mas
tarde.

El discurso de su madre lo persigue de una forma obsesiva, sus
palabras no lo sueltan. De madrugada ha necesitado salir de la casa,
escaparse. Pisar la plaza y ver el resultado del descalabro de la
noche anterior. Una excusa para despejarse de una noche en vela,
dolorosamente quieto, sentado, esperando lo inesperable. A su
vuelta, los zapatos sucios de un gris turbio cenizo lo han conducido
hasta la cama donde dormia de pequefio.

Cierra los ojos y se ve aqui mismo con ocho, diez anos. Cuando su
padre aun vivia. Cuando tiraba aviones de papel y estos diez metros
cuadrados lo mantenian a salvo. Cuando era el nifio observador y
callado que lidiaba con el desbarajuste familiar con templanza y
alegria. El principal de Ausias Marc, sumido ahora en la espera y el
silencio, era entonces un bullicio de comidas, cenas, amigos,
familiares, risas y discusiones. Siempre lideradas por Nita. Se
gritaba, se fumaba, se bailaba. Se rompian picaportes en plena



frustracion adolescente, se desbarataban lamparas centenarias al
descorchar botellas de cava. El padre lo soportaba con estoicismo y
el pequeno Nico seguia su ejemplo. Le gustaba escuchar lo mucho
que se parecian padre e hijo. Moderados, buenos, conciliadores.
Sebastia Berenguer padre habia sido un catalanista conservador que
se enamord de una chica republicana del Valles y que poco pudo
hacer ante la ferocidad de sus ideas.

Nicolau se empena en mantener los o0jos cerrados y seguir
recordando aquellos afos, media vida suya, en que su familia se fue
volviendo mas Boix que Berenguer, cada vez mas de la rauxa que del
seny, mas del arrebato que del sentido comun, los polos opuestos
que, segun el saber popular, definen el caracter catalan. La
moderacion de los Berenguer no se infiltrdé en la sangre de los
hermanos de Nicolau, y con la muerte prematura de Sebastia padre,
la rauxa, el arrebato y la intensidad propios de los Boix, tomaron
definitivamente el poder. También las ideas politicas. Nicolau y sus
pupilas pardas eran la excepcion.

Pero ahora la casa es otra y se imponen la oscuridad y el silencio.
Un silencio que ata a Nicolau al catre donde apenas cabe. En esa
habitacion que ya no es suya porque él ya no es el mismo, un
espacio que pretende seguir igual pero no lo consigue, por eso le
duele, porque la habitacién esta muerta como todas las cosas que
pasaron y fueron y ya no estan.

Las ganas de llorar le hierven por dentro, pero el llanto no aflora.
Escucha el andar regular y medido de quien tan bien conoce. Las
baldosas del suelo que bailan. Se incorpora y aparece Marcel‘lina. Su
hermana mayor no le dice hola, le cuenta directamente que han
llegado dos hombres a montar unas cortinas y que ella no quiere
estar ahi, responder a sus preguntas, verlos. Empieza a toser.



Carraspea una vez, dos, tres. A Nicolau esa tos le devuelve una
reconfortante sensacion de afecto:

—No passa res, Lina.?

—FEl teu quarto esta igual.> —Marcel'lina cambia de tema con
ingenua sorpresa, sin transmitir un apice de celos a pesar de que su
habitacion de adolescente quedd desmontada hace mas de veinte
anos y nada queda de ella.

Nicolau observa a su hermana y un agradable alivio le recorre el
cuerpo. Marcel'lina esta bien, ha aceptado con inusitada serenidad el
fin de su trabajo en Tsunami Democratic, el destrozo de sus
aparatos electronicos. Entonces imagina la vuelta a Roda de Ter de
Marcel‘lina y se acuerda del testamento de su madre, de la visita del
jueves del notario. Vuelve a sentirse mal. Algo tendra que hacer
cuando su hermana se vea obligada a dejar la casa de Roda. Tendra
que buscarle un piso cerca de la Universitat de Vic, planta baja, con
jardin. Marcel*lina ya no puede vivir sin jardin, aunque no lo cuide, le
gusta pasar tiempo entre las plantas, frente a la vieja higuera.

—Qué fas aqui?* —Marcel‘lina interrumpe sus pensamientos. No
le gusta ver a su hermano preferido, al hermano que siempre tiene
cosas que hacer, que solucionar, tan apatico.

—Dormir.

—Pero tot el dia, Nico.

Nicolau siente una punzada de verglenza, pero ella,
inmediatamente, vuelve a cambiar de tema:

—Per qué no es mor la mare?> —Esas preguntas descarnadas que
su hermana, tan pudorosa en las cosas mas triviales, es capaz de
soltar como si nada—. Tu creus que es morira avui?®

—No ho sé, Lina.

—La mare deia que a vegades costa morir-se.”

—Aix0 deia?®



—Si. Ho va dir de l'avia Berenguer. Que a l'avia li costava morir-se.
No te’n recordes?2

—No.

—Ara li costa a ella morir-se.12

A Nicolau le embarga otra oleada de esa nueva tristeza que lo
inmoviliza. Marcel'lina senala la pila de Cavall Fort, la colorista
revista catalana que distrajo sus infancias y cultivd su primera
lengua, la materna, tan desprovista en esa época de publicaciones
parecidas. Cavall Forty los ahos en que los cinco hermanos iban a la
escuela privada catalana con nombre poético de planta, donde no
habia sitio asignado en las mesas, se estudiaba a los pajaros de la
comarca y se hacia requeson. Nicolau se acuerda de que Ramon
contaba que las clases se impartian en catalan y que cuando llegaba
el sefior inspector se pasaban al castellano, como habia hecho la tia
abuela Caterina, maestra en la Republica, al estallar la guerra,
cuatro décadas atras.

Un irritante sonido le recuerda que tiene el mdvil cerca. Es la
alarma que le avisa de una reunién virtual a la que no puede faltar.
Los Angeles, los Sanders, Virginia. Se percata, sin asombro, de que
son las seis de la tarde. Es el trabajo el que lo auxilia y lo arranca de
alli. Le explica a su hermana que tiene que subir a su piso, por una
urgencia del hotel. Ella le pregunta si se puede quedar aqui, y él le
quiere besar la frente, pero se reprime, se levanta y responde ets a
casa teva, Lina.11

Nicolau enfila el largo pasillo y pasa por delante de la habitacidn
de Ramon. A través de la puerta semiabierta, ve a su hermano
mayor pegado a su ordenador, tecleando, absorto. Nicolau se
pregunta qué debe de estar escribiendo, si lo que escribe le ilusiona.
Echa de menos aquella ambicidn humanista que de alguna forma
iluminaba al mayor de los hermanos. Ramon siempre fue el hijo mas



leido de Nita, el referente intelectual para todos ellos. Ahora se ha
convertido en alguien opaco. Un funcionario con poca vocacion
docente cuyo caracter se ha ido agriando. La actitud arisca, su
constante crispacién, cada vez mas manifiestamente celoso vy
contrario a él. La evidente falta de empatia de Ramon hacia
Marcel*lina nace de la rabia. La rabia por verse reflejado en ella, por
reconocer similitudes que los acercaban, y, sin embargo, condenado
a carecer de la incuestionable brillantez e inteligencia de su
hermana. Hoy, Nicolau esta seguro de que la idea de sacar a
Marcel‘lina de la casa de Roda fue de Ramon, no de su madre.

Ramon se da cuenta de la presencia de su hermano y a Nicolau le
viene a la memoria el Instituto Balmes. Cuando Nita vivid un intenso
acercamiento a la politica de izquierdas catalana y pasé a promulgar
a los cuatro vientos que lo realmente progresista era la escuela
publica, mezclarse con la sociedad real y no aislarse en pequenas
burbujas catalanas. Saco a los dos mayores del colegio privado y los
metid en la educacidon publica. El Instituto Balmes y esa profesora
que senalaba a Ramon frente al resto de la clase: «iEh, el
separatista del fondo!». Luego lo perseguian por los pasillos y lo
zurraban por las escaleras. Ramon lo distrae de su momentaneo
ensimismamiento:

—Hi ha novetats?12

Nicolau niega con la cabeza. El hermano mayor vuelve a lo suyo, a
teclear, abstraido. Ramon es el hermano mas intransigente en sus
ideas politicas, el mas cercano a Nita, el que no acepta acuerdos.

Nicolau llega al comedor y se encuentra con Manel. El hermano
mediano esta ayudando a colocar las cortinas nuevas, no
translicidas, malvas, que Nita encargd hace un mes y medio.
Cuando nadie se atrevio a verbalizar que quiza llegarian demasiado
tarde. Subido a una larga escalera, Manel bromea con los operarios



y se empena en ayudar, en colaborar en el trabajo mas fisico. De
nifio, a Nicolau le encantaba compartir su pequefia habitacion con él,
cuando Manel era un adolescente e irrumpia como un vendaval
henchido de felicidad o de rabia. Manel saltaba a la cama de arriba
con toda la fuerza de su cuerpo, contento o furioso, haciendo crujir
la litera, para devorar tebeos y cruasanes o para zanjar una
discusion con la madre, deixa'm en pau, que et creus la reina de
Saba.13

Nicolau sonrie ante su hermano mas fiel, el mas amigo. Sabe que
aferrarse a lo fisico es su manera de distraer el dolor. Con los afnos,
los arranques temperamentales de Manel han ido a menos. Posee la
maravillosa virtud de aligerar todas las cosas, con él a su lado se
respira mejor. Es el hermano mas guapo, el mas varonil, capaz de
hacer reir a quien sea en los momentos mas dificiles.

A través de los cristales emplomados de la puerta corredera,
Nicolau ve a Sebastia, mordiéndose las ufias, sentado al lado de su
madre dormida. La tele encendida. El hermano pequeho, el
aventurero, el mas bohemio. El hombre libre y sin agenda fija
dispuesto a dejarlo todo por los demas. Sus hermanos mayores
siguen creyendo que él cubrid la plaza vacante de la hija amorosa y
cuidadora que Nita siempre deseo.

Nicolau no abre la puerta, no entra en el saldn. Las palabras de
ayer de su madre le caen como una losa, aquello de que él debia
tomar el relevo y convertirse en el lider de la familia y que escuché
entre escéptico y abotargado. Con embarazo. Unas palabras
altisonantes propias de Nita Boix Rajadell. Tan alejadas del caracter
de su hijo menos carismatico. Nicolau es un hombre avezado a
desenvolverse desde la discrecidn, un nifio que crecid y se supo
espabilar y que nunca necesitd que nadie reparara en su evolucion
como adulto.



El reloj del comedor suena y le recuerda que tiene la reunion con
Los Angeles en menos de media hora. Da marcha atras y sale del
principal. Sube a la tercera planta, a su casa, abre la puerta de su
habitacién y la dorada luz de la tarde lo deslumbra. Los tres
ventanales, las persianas verdes de librillo, el sol oblicuo que ilumina
la fachada de enfrente. Es su vida presente, es oxigeno para el alma,
una felicidad buscada, ganada, merecida. Un precioso atico que ya
es suyo.

Hace anos, Nicolau convencio a la familia para que Nita le diera en
donacidn, tras un complejo calculo fiscal, el piso superior de la finca
—vivienda que, junto al principal, era todavia propiedad de los
Berenguer—, a cambio de ir pagando, a plazos, la parte equitativa a
sus hermanos. Nicolau ya era un profesional de éxito que empezaba
a salir en la prensa. Los hermanos aceptaron, descuidados,
perezosos, motivados por un ingreso mensual que les caia del cielo.
Nicolau reformd la planta entera a su gusto, cubriendo el suelo con
parqué en las habitaciones principales y baldosas hidraulicas que
reproducian disefilos modernistas en las zonas comunes. Una
reforma austera, moderna y respetuosa con su pasado, pero que,
por comparacion, convertia el principal de su madre en un hogar
anticuado y deslucido. En un mundo que parecia tambalearse sobre
un pavimento que se desajustaba, antafo precioso, ahora con sus
pequenas piezas de ceramica cada vez mas sueltas, mas fragiles, un
bailoteo bajo los pies que la familia Berenguer ya no percibia.

Nicolau busca a Amalia. El Ultimo mensaje de texto de su mujer es
de hace casi veinticuatro horas. Desde entonces apenas han estado
solos. Se han ido cruzando, en el salén de Nita, de noche, haciendo
turnos, con prisas, sueno, malos humores. Nicolau sigue con ese
peso en la cabeza que le aturde el raciocinio. La culpa, el miedo, la
impotencia. Hace dias que su mujer quiere hablar y hace dias que él



la evita. Ella corria hacia Urquinaona porque un helicptero en
llamas daba tumbos encima de la farmacia y él estaba al lado de
otra mujer. Amalia organizaba un paliativo final y €l se convertia en
lo que no es, un hombre débil, un indtil.

Se quita la ropa que lleva desde hace demasiadas horas y se
ducha a toda prisa. Se viste con una camisa blanca, con las iniciales
NA bordadas a diez centimetros del extremo inferior. Se sienta a su
escritorio, a la espera de que le manden el link para la
videoconferencia con Los Angeles. Sabra disimular su estado. De
hecho, es lo que desea. Disimular su estado es una forma de
mitigarlo.

«pon el manos libres, Nicolas»

Es Virginia quien le escribe.

«Quiero escucharte»

Nicolau obedece. Deja el iPhone en la mesa con la llamada en
marcha. En la pantalla de su iMac de escritorio aparecen los jefes
norteamericanos. Los Sanders-Wells, una pareja de jovenes
emprendedores que lideran el Luna House International Group desde
Los Angeles. Las palmeras se mueven al son del viento californiano
tras dos rostros bronceados con blancas sonrisas de ortodoncia
impoluta. Nicolau inicia su discurso con prudencia. Conoce la
mentalidad norteamericana y debe enfocarse en las soluciones, no
en el problema. Habla del ambiente hostigador que se ha vivido en
el centro de Barcelona los Ultimos dias, y los Sanders sorben sendas
tazas de alguna bebida vitaminada. El ingeniero describe con
celeridad, y la dosis justa de drama, los disturbios frente a la puerta
del hotel, habla de una ciudadania alterada y de unos medios de
comunicacién obsesionados con magnificar el problema. Fin de la
primera parte del discurso. Se enfoca en lo positivo. Alaba al
personal. Todo el equipo ha estado a la altura de las circunstancias.



Especialmente la directora. La entrega de Virginia Bel i Mata las
veinticuatro horas del dia, su ilusion por el proyecto y fidelidad a la
empresa han quedado demostradas, con creces, estos dias tan
dificiles. Todo buen empresario sabe que es en los momentos de
crisis cuando un empleado demuestra su valia. Los huéspedes han
permanecido tranquilos y apenas ha habido bajas en las reservas. El
episodio de las manijas de las ventanas es una anécdota menor que
no se debe sobredimensionar. Nicolau les explica que la directora
tiene un caracter enérgico e impulsivo, muy espanol —y al decir esto
se sonrie—, que ha demostrado ser fiable en los momentos
decisivos. Les pide que renueven su confianza en ella. Virginia
demostrara su gratitud manteniendo la entrega y eficiencia y
agradeciendo, con mas motivacion si cabe, la revocacidn de un
despido a todas luces improcedente.

Los hermanos Sanders hablan unos minutos entre ellos y asienten
rapidamente. Yeah, dear we really trust on you, Nicola.l?
Y subrayan que, inmediatamente, ellos mismos, informaran a Bryan
de que la directora mantiene su puesto. Los fundadores vuelven a
sonreir, a hacer bromas, a ensefar sus blancos dientes, hey, man,
next time in Europe we hang out in your amazing town.12

Nicolau esboza otra de sus calculadas sonrisas y responde que por
supuesto, que aqui los espera. Un breve chisporroteo de orgullo lo
reconforta, la agradable sensacion de conseguir los obijetivos
trazados que tanto le motiva, de resolver, de convencer. Se despide
de California y acto seguido cuelga la llamada con Virginia. No tiene
ninguna intencion de comentar la conversacion. Le escribe
«bienvenida de nuevo» para no comportarse con excesiva
brusquedad. El recuerdo del chantaje le perturba. La directora le
responde con otros dos escuetos mensajes:

«qué ganas de verle la cara a Bryan»



«cOmo estas tu»

Nicolau deja caer el movil y sale a uno de los tres balcones. La
brisa de este calido octubre le sienta bien, también la bonita vista de
las azoteas del Eixample que lindan con las del casco antiguo.
Levanta la cabeza y mira las molduras de piedra que adornan la
cornisa del edificio, erosionadas por el paso del tiempo, la mala
hierba que crece en una grieta y no puede arrancar porque no la
alcanza. Hace anos que espera que se le conceda una subvencién
publica que ayude a pagar la rehabilitacion de la fachada. La
vivienda lo merece. La construyo el bisabuelo Berenguer a principios
del siglo pasado y Nicolau esta empefiado en mantenerla, en
dignificarla. A pesar de que las dos plantas centrales se vendieron al
poco de morir su padre y de que el destino del principal es incierto.
Oye a alguien decir su nombre y el desasosiego que tanto detesta le
asalta de nuevo. Ni un pas enrere, fill, le dijo su madre, imperativa
pero fatigada, floja, soltandose ya de la vida.

—Nico.

Se da la vuelta y es Amalia quien lo llama desde dentro de la
habitacion, tras el blanco visillo que la brisa mece. Los brazos
cruzados, el rostro grave.

—Com estas? —pregunta ella.

Nicolau entra y responde que bien. Su mujer le pregunta que por
qué no esta abajo, con su madre. El murmura que tenia una reunion
por un tema muy delicado, ya sabes, los Estados Unidos y la
inseguridad de los disturbios de aqui, empiezan a estar preocupados.
Nicolau sigue mintiendo, asqueado de mentir, deseoso de que llegue
el momento en que dejara de hacerlo.

Amalia se sienta en la cama. Nicolau la imita y le pregunta por la
farmacia, avido de hablar de cosas tangibles, solucionables. Hay que
llamar al seguro, propone, presuroso, precipitado, debes hablar con



el gestor sobre qué tipo de baja tendran los empleados, sobre
cuando podréis abrir de nuevo, y, por supuesto, puedes contar con
los operarios de confianza, los que todavia trabajan en el hotel, les
daré prisa. Amalia lo ataja con suavidad, la mirada baja, sin ganas
de extenderse en este tema. Le dice que no se preocupe, que lleva
todo el dia solucionando los estragos del ataque a la farmacia, él
dormia y ella no ha querido molestarlo.

Nicolau se averglienza de si mismo como se ha avergonzado
delante de su hermana hace un rato.

—Pero abans que tornis a baixar hem de pariart® —le pide ella.

El vuelve a buscarle los ojos, temeroso, pero extrafiamente
agradecido de que sea su mujer la que afronte uno de los temas que
lo atormentan. El desagradable encuentro con la directora en la calle
que Amalia debid presenciar. Ella corria a salvar la farmacia y él no
estaba a su lado.

—Fa dos dies que intento parlar amb tu, Nico.1Z

Nicolau sabe que su mujer no va a enfadarse, no va a gritar ni a
insultarle, no va a recriminarle la falta de atencidon que padece desde
hace meses, de expresar a bocajarro el dolor que le producen sus
mentiras, sus ausencias, su deshonestidad, haberle sido infiel. Pero
Amalia empieza a hablar y no menciona a Virginia y si a su madre y
a Marcel'lina y al notario. A Nicolau le cuesta concentrarse en el
sentido de las palabras de su mujer. Amalia le cuenta que Nita ha
dejado en herencia la casa de Roda de Ter a Marcel*lina y a Manel.
Y el principal de Ausias Marc, a Ramon y a Sebastia. Amalia hablo
con su madre. Su mujer consiguid convencer a Nita de que no debia
dar la orden de vender la casa de Roda y, como consecuencia,
expulsar a Marcel'lina de alli. El mejor testamento siempre fue el
que tu pensaste, Nico, le dice Amalia, dividir las dos propiedades



entre los dos grupos de hermanos cuyas nhecesidades son
complementarias y sus caracteres compatibles.

Nicolau tarda segundos en reaccionar. Casi balbucea cuando le
pregunta que como lo has hecho, como conseguiste que Nita
cambiara de opinidn con lo decidida que estaba a sacar a Marcel‘lina
de la casa.

Amalia sacude los hombros. Nico, no lo sé, responde, a veces va
bien estar un poco lejos para que te escuchen.

—Lluny? Tu mai estas lluny.18

Ella pierde la mirada por la habitacién y Nicolau reprime el impulso
de abrazarla. No se atreve, ella esta demasiado tensa y sigue sin
mirarle a los ojos. Le susurra eres increible, amore, tu generosidad y
capacidad para que las cosas se arreglen es infinita.

Y cuando a él le parece que han superado un grave escollo, que
no hara falta hablar de lo otro, de su infidelidad con Virginia, porque
él ya la da por finiquitada, cuando siente que el alivio le inunda el
cuerpo por primera vez en mucho tiempo, Amalia le pregunta:

—Tu m'estimes?12

El contesta como un autémata, para ganar tiempo, como hace en
las reuniones que tan bien le salen. ¢A qué te refieres?, le pregunta.
La languida mirada de decepcion de Amalia le hace cambiar,
inmediatamente, de estrategia. Le responde que claro que la quiere
y ahade que imagina que también habld con Nita de ellos dos, el
mismo dia del notario, por lo que dijo ayer su madre.

Ella le pregunta éQué dijo ayer tu madre?, y él le responde que ya
lo escuchaste. Amalia baja la cabeza y desvia la mirada con un deje
de resignacion. Nicolau se da cuenta de que ha vuelto a fallar, de
que debe repetirlo:

—Va dir que soc qui soc gracies a tu.%

Amalia no se mueve.



—Creus que no ho sé? —afnade Nicolau.

Ella sacude los hombros y se levanta, se queda quieta, girada tres
cuartos hacia la puerta. La cabeza de Nicolau a la altura de su
cintura. Los dos en suspenso, sin saber qué decir, qué hacer. Ella
busca indicios para reafirmar su rol, el papel de su vida, una sefal
de que el amor que Nicolau siente por su esposa permanece. Un
amor menos intenso que el suyo, pero noble y leal. El busca
desesperadamente un deseo sexual que se le escabulle, una caricia,
un beso, un contacto fisico que lo devuelva a su sitio, que calme su
irracional ansiedad, que le permita andar por esta casa, por su
precioso atico, de nuevo tranquilo, acostarse y levantarse cada dia
con moderada felicidad.

Los segundos pasan y ambos se ven suspendidos en un bloqueo
que no son capaces de romper. Y es entonces cuando aparece su
hija, el ser vivo que los vinculd para siempre doce anos atras. La
nina impertinente, vital y desmedida, abre la puerta como un
vendaval.

—Mare! Pare!

A Amalia apenas le sale un hilo de voz cuando le recuerda a su
hija que tiene que llamar antes de entrar, un conato de reprimenda
que a duras penas camufla lo que considera que es una bendita
interrupcion. Siempre te lo pido, que los papas estamos hablando.

—Ah. Genial. Els papas estan parlant i no volen saber que la placa
esta petada de manifestants i literal que tot torna a comencar una
altra vegada, eh!?

La nifa sale dando un portazo. A Nicolau le parece que el oxigeno
ha vuelto a la habitacidn, a su cuerpo. Mira a su mujer y su mujer le
brinda esa confortable dulzura que lo atrapd hace tantos anos. El
balsamo que traspasa todas las cosas y convierte su mundo en un



lugar seguro. Amalia se sienta a su lado y le pide que detenga esta
pesadilla. Tienes que pararlo, Nicolau, tu puedes hacerlo.

El busca su validacion:

—Un pas al costat no és un pas enrere.??

—No, no ho és.%3

Su marido asiente. Escribe por Telegram al chat de Tsunami.
Llama a BORINOT, @ POPEYE, pero nadie contesta los mensajes ni
atiende a sus llamadas. Corren hacia la sala de estar, la hija les
senala la television y les cuenta que se esta montando una barricada
muy grande al final de la Via Laietana y que la policia ya esta
parapetada frente a ellos. iMiralos! ¢Qué haciais ahi encerrados en
estos momentos? ¢Se puede saber? éEstabais en plan romantico, o
qué?

La llamada de popPeYE interrumpe las preguntas impertinentes de la
hija. Nicolau atiende al teléfono y busca las llaves de casa. Su
conversacion con la comunicadora politica y lider de la plataforma
clandestina es breve y no admite réplica: Ja n‘hi ha prou damagar-
se. Ha arribat I'hora de donar la cara.??

Amalia prohibe a su hija seguir a Nicolau, la niha impertinente
protesta, melodramatica, no hay derecho, es injusto. El ingeniero
baja a toda prisa por las escaleras y deja varios audios: a un intimo
amigo, a dos colaboradores de confianza, a una alta funcionaria del
Parlamento catalan que conoce muy bien. También al equipo de
Tsunami. Les insta a hacer lo Unico que pueden hacer ahora mismo
como ciudadanos y como figuras medianamente relevantes de la
sociedad catalana.

Sale a la calle y se siente lucido por primera vez en muchas horas.
Ya no va a quedarse parado, en esta actitud pasiva que detesta y lo
anula. Ya no va a esconderse ni a disimular mas las dudas que



siempre tuvo con una estrategia, a sus 0jos, extrema, demasiado
arriesgada, de consecuencias insospechadas.

Llega hasta la plaza Urquinaona. Tal y como ha contado la
espabilada de su hija, lo peor se concentra en la gran barricada que
hay en la confluencia con Via Laietana. Pero la nifa impertinente se
equivoca en algo importante. Nicolau avanza a paso lento a través
de la plaza y detecta menos beligerancia. Mas cansancio. Menos
gente. Llega hasta la Via Laietana y a pocos metros de la barricada
se detiene. Los policias antidisturbios a un lado, un bullicio de
encapuchados al otro. En medio, un espacio vacio que parece ser
tierra de nadie. Nicolau observa y espera. No puede seguir solo,
asumir sin ninguna ayuda el riesgo de lo que se ha propuesto hacer.
Mira a su alrededor. Pasa un minuto. Pasan dos minutos. El corazon
le late con fuerza.

Un hombre y una mujer llegan corriendo por la derecha. Es su
amigo intimo que viene acompafiado por alguien que Nicolau no
conoce. Llega otra mujer por la izquierda, que Nicolau si conoce, la
colaboradora de confianza que, como los otros dos, acude a su
llamada. Esta da unos pasos y Nicolau la sigue y entran en esa zona
vacia, intermedia, que queda entre los dos bandos. El amigo intimo
y su acompanante se unen. Los cuatro avanzan. A su alrededor cae
una botella, varias latas. A pocos metros de la barrera policial los
cuatro se dan la vuelta y quedan frente a la algarada, un enjambre
de cuerpos oscuros que revolotea frente a un muro de vallas, humo
y contenedores. Nicolau levanta las manos y los otros tres lo imitan.
Tras ellos, un mosso d‘esquadra grita: iSefiores! éQué hacen?
iSALGAN DE AQUI! Pero ellos no se mueven. Llega otro colaborador
de confianza. Cae un trozo de plastico con poca fuerza a varios
metros de sus pies. Aparecen Manel y Amalia, su mujer sonrie a
Nicolau y se posiciona a su lado, los brazos en alto, decidida,



emocionada. Llegan tres personas mas que nadie conoce para
sumarse a la pequena cadena humana que se esta creando. Llega
BORINOT. El politico sortea con profesionalidad a los fotografos y
periodistas que empiezan a arremolinarse muy cerca. La barrera
humana crece. Gente andnima que se posiciona como un
cortafuegos, una defensa para proteger a los policias, al quedar
estos a sus espaldas. BORINOT se acerca a Nicolau y le comunica, con
su voz aflautada, que hay dos heridos graves, uno ha tenido una
parada cardiaca, el otro es un policia autondmico, un sergent
d’Hospitalet. Al politico le tiembla el labio superior cuando afiade:

—Hem estat a punt de sobrepassar el limit del que és tolerable.2

Un chico furioso, el cuello tatuado, un piercing en la nariz, se
desmarca de la nube de encapuchados, se acerca y vocifera:
BOTIFLERS!?® Nicolau lo reconoce, es el CDR que socorrié en el
aeropuerto porque tenia prisa por citarse con una pava, el ingeniero
recuerda muy bien la palabra pava. Detras del CDR aparece una
chica con el pelo vaporoso y la tez de porcelana que lo agarra por el
brazo y lo obliga a sentarse frente a la barrera donde se encuentra
Nicolau. El chico obedece, inseguro, mira a su alrededor y se da
cuenta de que otros chicos y chicas también se estan sentando,
agrupandose, las manos en alto.

Una adolescente con el pelo tefhido de azul quiebra ese inicio de
paz. Enarbola una cadena de eslabones de bicicleta con una mano y
grita con todas sus fuerzas. Llega mas lejos que Eloi y se planta
frente a Nicolau. La adolescente ve a un hombre pulcro con camisa
blanca y cara de pijo, alguien con dinero, poderoso, que mangonea
a todos a su voluntad. Mira los ojos claros del ingeniero y le escupe
a la cara.

—iTHAIS!



Un mosso d’esquadra se abalanza hacia la chica. La agarra por el
brazo y ella chilla y lo amenaza con la cadena metalica. El policia se
saca el casco y descubre el rostro:

—iQue soy el papa, joder!

Thais se queda inmdvil unos segundos hasta que le da por reir.
Jordi la levanta en volandas, la carga al hombro y se la lleva de alli.

Nicolau sigue con la mirada al mosso, ve cédmo un padre
descorazonado ya no intenta razonar con su hija, una chavala
arrolladora que lo lleva de la mano ante otra chica con una larga
melena de color rosa. Las dos hablan por los codos y el padre
escucha, docil, cabizbajo, hasta que la hija abraza al padre y el
padre se deja abrazar.

El corddn policial mantiene su posicion tras el grupo de Nicolau y
permanece inmdvil, sin saber qué hacer. A su alrededor la sentada
pacifista crece y se va imponiendo. En pocos minutos no se ve a
nadie con la cara tapada, nadie que corra, nadie que quiera tirar
nada. La barrera de personas se deshace. Los periodistas se
acercan, empiezan las preguntas.

—FEs hora de marxar’2 —murmura Nicolau. Empuja a Amalia con
suavidad por la cintura y le pregunta si ha recibido noticias de casa.
Ella le responde que si, Sebastia le ha escrito que todo sigue igual.
Cuando Amalia le dice que quiza le convenga pasar por el Luna
House, él se aturde. Ella se justifica, desconoce el nivel de
problemas que puede tener en el hotel. Nicolau la corta:

—Fs a casa on haig de ser.28

El ingeniero y socio del Barcelona Luna House sabra mas tarde
que la directora del hotel tird adelante con la fiesta de inauguracion
sin sus invitados VIP. Esa misma mafnana, cuando retomo su cargo,
Virginia propuso a los directivos del Luna House International
dedicar la fiesta a sus huéspedes, un acto generoso para



compensarlos de esa insufrible semana. Una manera de aprovechar
los gastos de catering y del espectaculo que debian pagar igual vy,
por qué no, una estrategia mas de marketing.

Nicolau no sabra que la directora baild6 rumba en el lobby del hotel
hasta el amanecer, entre una mezcla variopinta de extranjeros,
gitanos del Poble Sec y algunos empleados. Tampoco que brindd a la
salud de Tono, uno de los heridos graves en los disturbios de
Barcelona de octubre del 2019. El convaleciente barman le habia
mandado un saleroso audio desde una cama en el Hospital del Mar:
«que estoy bien, jefa, pero que mi corazoén esta debilucho y me cojo
una baja larga».

Nicolau anda hacia la casa familiar con su mujer. Al llegar al portal
se encuentran con Ramon, el mayor de los hermanos que también
llega de Urquinaona. Los dos Berenguer Boix se quedan parados,
uno frente al otro. A Nicolau no le pesa la mirada reprobadora del
primogénito. Tampoco sus palabras:

—Com explicaras el que has fet, Nicolau—le recrimina—. Defensar
els repressors dels nostres. Aixo que acaba de passar és el principi
de la fi.22

Nicolau no sonrie. Nicolau no va a justificarse. Su mujer le tiene
cogido de la mano, con fuerza, y, antes de cruzar el portal, solo dice:

—Ara toca refer-se.32

A poco mas de un kildmetro del saldén de Ausias Marc, Virginia sube
a su despacho, introduce el tacon de sus stilettos en un cuadradillo
del marco de la ventana y la desbloquea. Sentada en el alféizar de la
cuarta planta, la ventana abierta, enciende un cigarrillo rubio y
escribe a Nicolau:



«Quiero verte»
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Notas

1. Lunes o caos en el aeropuerto

1. «Son las seis y tres minutos y, con otofio o sin él, el 14 de octubre ha
llegado.»

2. «Si no hay ninguna novedad, dentro de tres horas, los magistrados de la sala
segunda del Tribunal Supremo firmaran la sentencia del juicio a los lideres del
Procés.»

3. «¢Acaso crees que alguno de estos jueces franquistas va a salir a dar la
cara?»

4. «Ya saldra.»

5. «Trece, once y medio, nueve, nueve, diez y medio, doce.»

. «Buenos dias, mama, écdmo te encuentras?»

. Embutido muy local y especifico de Catalufia.

«iQue Mire me esta acribillando por Telegram y se me acumula el trabajo,
hostia!»

9. «Vaciemos las aulas, llenemos las calles.»

10. «iTodos al aeropuerto! iEn metro hasta plaza Espanya o a pie desde aqui!
iNo contéis con los autobuses! iTenemos que parar toda actividad del aeropuerto!
iTenemos que ser pacificos pero contundentes! ilntentaran impedir que lo
hagamos, pero no podran con nosotros! iEmpieza la protesta! iLIBERTAD PRESOS
POLITICOS!»

11. «No es nada, mujer, ayer, haciendo el tonto con unos colegas y el skate.
Demasiadas birras y tonterias.»

12. «iFuera las fuerzas de ocupacion!»

13. «Bien, bien, nada grave.»

14. «Haberse despistado.»

15. «éNo querias caldo, hermanito? iPues toma dos tazas!» / «Tu lo has dicho.»
/ «Venga, animo, que ya te veo.» / «Pues yo todavia no.» / «Sigue la riera y veras
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un puente.»
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. «¢Qué haces, tio?»

«Me he caido de bruces.»

. «¢Por qué es tan fea Urquinaona?»
. «Porgue pasan demasiadas cosas y no es exactamente una plaza.»
. «Un mal proyecto urbanistico. A ver, Manel, escichame. Necesito una hora.

Dile a Amalia que llegaré casi a las diez.»

21.

«He tardado diecisiete horas en volver. Ella y todos vosotros podéis esperar

una hora mas.»

22.
23.
24.
25.
26.
27.

«¢iDdnde cofio te has metido!?»

«Con los chicos del Tsunami.»

«Felicitalos de nuestra parte. No podian haber sido mas contundentes.»

«Te tiene que resultar facil saber cosas.»

«Ramon, no sé nada de todo esto.»

«Ya me entiendes. Tus amigos de las altas esferas tienen que estar

metidos.»

28.
29.
30.

«En el caso de que fuera asi, seguro que tiene que permanecer callado.»
«No quiero que la niha vuelva.»
«Mafiana tenemos que decidir si la volvemos a ingresar y no podiamos

hacerlo sin ti.»

31.
32.
. SIFFRA: «Mafiana mas, companeros».

. BORINOT: «El pueblo ha dicho basta».

. KAFKA: «Europa es testigo del estado represor en el que nos obligan a vivir».
. KAFKA: «ila revolucidon ha empezado!».
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POPEYE: «Felicidades a todos por el trabajo».
POPEYE: «Esta claro que hemos construido una herramienta muy poderosa».

KAFKA: «iBloqueo al AVE, ya!».

. «Se nos esta yendo de las manos.»

Gris

1. «iNos tienes que ayudar!»

2. «Las redes reales, de confianza, ya existen, ya se han creado en todos los
pueblos, barrios y villas de este pais, hace afios que nos autoorganizamos de
forma ejemplar. Ahora nos hace falta una herramienta que nos permita dar un
paso decisivo en la revuelta catalana.»



3. «Y tu eres la persona idonea para hacerlo realidad.»

4. «Piensa en los represaliados, en los encarcelados, en los exiliados. En las
familias. Cada dia cuenta.»

5. «Ahora solo nos falta hacer de CDR.»

6. «Tenemos que aprender de los CDR, pero nosotros somos otra cosa.»

7. «Nosotros no somos nadie, no nos llamamos de ninguna manera porque no
tenemos nombre, no tenemos cara. Nosotros somos la herramienta. No habra
lideres visibles, ninguin politico ni personaje publico. Nosotros damos la
herramienta a la ciudadania para que la ciudadania diga lo que tiene que decir.»

8. «Me tienes que decir si 0 no. Ahora.»

9. «No me gusta perder el tiempo.»

10. «¢Te estoy haciendo perder el tiempo?»

11. «Lo ganariamos si me plantearas tus dudas, seguro que te ayudo a
resolverlas.»

12. «Y cuanto he tardado en valorarlo.»

13. «Aquellos suefios de libertad.»

14. «Abuelo.»

15. «Al final, seras tu el que me salve la vida.»

16. «La independencia, hijo, la semana que viene es 1 de octubre y como me
llamo Anna Boix Rajadell que votaremos.»
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2. Martes o el desapego

1. «Todos sabemos que el Parlament las prohibid en Catalufia.»

2. <Y también sabemos que, ayer, como consecuencia, un ciudadano perdié un
0jo.»

3. «iEscribo al grupo y decidimos donde quedamos! iPropongo Sants! iAl lado
del AVE!»

4. «éQuién se esta desviando?»

5. «Pero si quieren dar un paso atras, iaqui estamos los CDR para que quede
claro que esto solo acaba de empezar! iNo tenemos mas tiempo que perder!»

6. «iTodos a la plaza de toros de la Monumental! iA llenarla de papel de vater
porque hay mucha mierda que limpiar! iUn dia mas demostraremos que
#lafuerzadelagente es imparable!»

7. «Dame un beso, venga.»

8. «¢Has almorzado?»



9. «Qué dices.»
10. «Lo sabes.»
11. «No le digas al papa que te he dado pasta.».
. «Escucha.»
. «TU te has hecho mayor, pero yo también.»
«iMucha mierda por limpiar!»
. «¢Sabes?, éno has oido hablar de la revolucion de las sonrisas?»
. «iPor favor! iQue tengo que volver a la mani!»
«iUno de Octubre, ni olvido ni perdon!s»
. «iLas calles seran siempre nuestras!»
. «No olvidemos hacer una desconvocatoria clara y a tiempo.»
. «No llegues tarde, Nico, ahora Nita solo te hace caso a ti.»
. «iEsta gente no nos representa!»
. «iNo nos lo podemos permitir!»
. «¢Dénde esta el Cereza?»
«iEloi! ¢éQuién va a ser?»
. «Todo el mundo lo conoce por ese nombre.»
. «Acciones cortas y rapidas, llegar e irse. éLo estamos haciendo?»
«Por favor, énos pones una cafia y un gin ténic?»
. «¢Quién es esta gente, padre?»
. «Sé perfectamente donde esta cada uno de mis libros.»
. «Pues a ver...»
. «iCierra los ojos!»
. «DAnde esta...»
. «iPues es que yo no aguanto con un libro en la mano..., ni una pagina'»
«Es un habito que se adquiere.»
. «iNo digas eso!»
. «A mi solo se me da bien hacer burradas.»
«Lo que tienes que hacer es dejar Glovo.»
. «¢Es bueno este Lluis Llach?»
. «Muy bueno.»
. «El flamenco habla del dolor de los gitanos andaluces y Lluis Llach habla del
sentimiento de los catalanes.»
41. «¢Por qué has venido a las manis?»
42. «Yo creo que te gusta.»
43. «iMire, Mire, ven, hay fuego en la calle, corre!»
44. «Ey, Mire, me voy.»



3. Miércoles o una determinada
forma de autismo

1. «Nico, nosotros no somos asi.»
2. «Los catalanes y las catalanas somos gente de paz. Nuestra causa es la de la
razon sin violencia. Hagamos que continlie asi siempre.»
3. «Madre, équé es eso de que te quieres ir? éNo estdbamos todos de acuerdo
ayer en que te quedabas en casa?»
4. «Vete.»
5. «Pero tu no quieres» / «No quiero ir tan drogada.» / «Pero tienes que
dormir.» / «lY esta chica qué os cuenta? Si no me oye cuando la llamo.»
6. «iNo es verdad, madre, claro que te oye!»
7. «Madre, si no nos haces caso, nos obligaras a internarte en el hospital otra
vez.»
8. «Lo que quiero es que venga el notario.»
9. «La casa se tiene que vender y la nifia tendra que irse de Roda.»
. «S0y SIFFRA Y SIFFRA ho tiene miedo.»
. «¢Qué es eso de que Nita quiere un notario?»
. «Se lo tengo que sacar de la cabeza.»
. «&Y tu por qué siempre tienes llamadas importantes?»
«Que nos lleve mama o llegaremos tarde.»
. «Dios mio, ¢de donde has salido tan melodramatica?»
. «iDe la abuela!»
«Te llamo en cinco minutos por Signal.»
. «Eres una crack, hermanita.»
. «No podemos hablar por teléfono.»
. «Mama esta empeorando.»
. «¢Y te ha hablado de mi?»
. «Por supuesto.»
. «Con la estacién y los grupos de élite.»
«Es lo que os prometi que haria.»
. «iLina! ¢Te llevo hasta la Marcha?»
. «todo lo contrario @gris» / «éde qué bando estais los del Barga?» / «es la
situacioén ideal para jugar el clasico».
27. «éDdnde estabais, tios? iQue no os encontrabal»
28. «Hemos oido hablar mucho de ti.»

|—l.|—l.|
= (O

FEREREBREREGEEGIS
I AW IN = S oo IN o lu [~ fw I



W W W W W W IN
FREREEBRE

. «¢No era asi @SIFFRA?»

. «¢No vienes, Marcellina?»

. «¢Va todo bien?»

. «Que quiero que cenemos juntas esta noche.»
. «iSi nos hemos dado de hostias a la minima!»

«En Madrid se han cagado de miedo y nosotros detras.»

. Término utilizado, especialmente en la provincia de Girona, para referirse de

forma despectiva a los barceloneses. Proviene de la expresion catalana «gue
maco» («qué bonito»).

36.

«iLos del Tsunami son unos camacus que solo saben hablar con la aaa!

¢Qué esperais? iSon unos blandengues, unos nifios bien de Barcelona!»

«Pero iéqué estais diciendo?!»

. «Y tenemos que sentirnos muy orgullosos de todo esto.»

. «Que aqui ya fueron bastante efectivas contra Napoledn y Olivares.»

. «Una vez mas, solo nos queda la rebelion.»

. «¢Y tu qué piensas de esto, Marcel*lina?»

. «Nico siempre ha querido cuadrar el circulo, pero ahora no es el momento

de la diplomacia. Ahora hay que tirar por la via rapida.»
43. «Yo no bebo a morro de una cantimplora que no es mia.»

. «Alcornoque.»

45. «Que se nos acumula el trabajo.»
46. «Como Dios manda.»
47. «Dile a tu papa que suba a verme.»

«Ya te dije que si, hijo. Llama ahora mismo al notario y que venga a

verme.»

. «Por donde pasa el AVE.»

. «iCortes en el AVE! iEn Sants!

. BORINOT: «Quiero explicaciones».

. POPEYE: «No te las podemos dar».

. POPEYE: «Tsunami no tiene nada que ver».

«Tsunami debe ser mas valiente y no olvidar sus objetivos iniciales.»

. «Familias de todas partes.»

Marcel'lina

1. «Adios, he hackeado la cuenta corriente de Andorra y me voy a Londres.»



«La casa ya era de la nifa.»

«Si no lo haces ahora, te arrepentiras.»
«Esto es lo que yo puedo hacer por mama.»
«Las flores de ribera.»
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4. Jueves o del amor al odio

=

. «iPor los disturbios!»

2. «Entonces, éa qué estamos esperando? iHablemos de la fiesta ahora
mismo!»

3. «Chicos, cambiad al inglés, que me estoy perdiendo.»

4. «Diriais que suefia con dejar en la historia el nombre glorioso de un martir.»

5. Traduccidn literal: «Es de pan mojado con aceite». Significa que algo tiene
poca importancia.

6. «No lo hemos detenido.»

7. «Felicidades a todos por el trabajo. Tsunami ha logrado los objetivos, ahora
tenemos que desaparecer y ser mas prudentes que nunca.»

8. Buff es una marca de pafuelo tubular —o braga de cuello— que en Catalunya
se usa como nombre comun.

9. «¢éA qué vienen estas prisas?»

10. «La tia Neus, la prima Eva, todos tus nietos. Te vas a portar bien, éverdad,
Nita?»

11. «iNo nos hagas quedar mal con una de tus salidas, nifia Boix!»

Virginia

=

. Vivir sin doblar la espalda, sin dar un palo al agua.

5. Viernes dia o la familia

. «Esto, chica, épor qué os ponen estos nombres tan extranos?»
. «Mira esta foto, venga.»

. «Fijate, este es Ramon, aqui se acababa de licenciar.»

. «Un hombre de letras.»

. «Vete a saber por qué.»

. «Me encuentro bien y quiero que me ayudes a poner la mesa.»
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7. «No seas deslenguada.»

8. «Hoy llegan las Marchas por la Libertad al centro de Barcelona y es el dia de
la huelga general. Y esta casa, como no podia ser de otra forma, secundara la
huelga.»

9. «iNo hay cole! iViva la huelga!»

10. «¢Me escuchas?»

11. «iNo queremos ser una regidon de Espafia, no queremos ser un pais
ocupado, queremos queremos queremos, queremos la independencia, queremos
gueremos queremos Paises Catalanes!»

12. «Venga.»

. «Adids, Lina, no sufras. Todo ira bien.»

«¢COmo ha ido?»

. «Mama hoy esta increiblemente bien.»

. «Esta muy débil, claro.»

17. «Son los hijos de Manel y estan demasiado asilvestrados, pero yo no te he
dicho nada.»

18. «Por supuesto.»

19. «Ahora duerme en la parte delantera de la casa, como yo.»

20. «iTia Lina, tia Lina, por fin has llegado!»

21. «Asi podras cambiarte de ropa. ¢Y no te apetece un buen bafio de agua
caliente antes de verla?»

22. «¢Y yo no tengo una bandeja especial?»

23. «iQue a mi me gustan muy tostados y con poca bechamel! éO ya no se
respetan los roles en esta casa?»

. Apodo coloquial para Barcelona, usado con cierta sorna.
. «Llenos de manias.»

. «Chaval.»

«¢{Qué haces?»

«¢Qué pasa, hermanita?»

. «Todo ira bien, Lina.»

. «YO no como.»

. «YO NO COCINO CON Sesos.»

. «Como decia Pla.»

. «iAqui, tia, tu te sientas aqui!»
«Esto no es nada.»

. «Pero ¢a que es bonito el nombre?»
. «Tia, que ya no puedo mas.»
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37. «éPor qué cantadis en castellano?»

. «El mio no.»
«iEl mio es Per molts anys!» La cancién catalana Per molts anys (Por

muchos afos) es el equivalente al Cumplearios feliz.
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44,
45.
46.
47.

. «Ahora baja de aqui.»

. «Que todavia no estoy muerta.»

. «Los tienes cuadrados.»

. «iéQueréis hacer el favor de callar?!»

«Sobrina, no te veo.»

«Ni un paso atras, hijo.»

«Eres quien eres también gracias a ella. No lo olvides.»

«Claro que tu no lo notaras, Nicolau es tu jefe... édesde cuando? ¢Desde

siempre?»

48
49

. «¢Y tl no eres de derechas?»
. «iQue vives en casa de mama desde que naciste y no pones ni el

lavaplatos!»

50
51

. «Yo no creo en abocar el pais al suicidio.»
. «TU asesoras a empresas que trasladan la sede a Castellon a la primera de

cambio.»

1.
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. «iNo nos hagas reir!»

. «Has detenido el Tsunami porque te has cagado de miedo.»

. «No me sobrevalores, Ramon, no tengo tanto poder.»

. «Eso es lo que nos haces creer a todos.»

. «iMama! iMama! iQue un cohete ha explotado encima de la farmacia!»
«Qué dices, hija.»

. «iMirad!»

. «iY justo después otro ha ido directo a la farmacia!»

. «Ya los hemos llamado y no van a tardar.»

. «No podemos entrar. Es demasiado peligroso.»

Amalia

«Eres un tesoro para Nico.»

6. Viernes noche o la batalla de Urquinaona




. «Que ya estoy en Valencia.»

. «Que la Thais no estd conmigo.»

. «Otro dia.»

. «Que contigo no se enfada.»

. «Os deberia dar verglienza, malnacidos.»

. «Ciruelas.»

«¢De verdad te preocupas por ella?»

. «iPero si tiene mas recursos que nosotros dos juntos!»

. Miembro de la CUP.

. «iUna colega esta a punto de ser asediada por las fuerzas de represion!»
. «No seas tonto, no hagas eso.»

. «iDéjalo!»

«iQue pares, idiota! iEres una animal! iUna gamberra! iQue este no es tu
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sitio!»
14. «Déjame, nifa.»
15. «iiQue no tienes un puto dedo de frente!! iiQue encarcelaran a Eloi por tu
culpa!l»
16. «No te quiero ver nunca mas.»
17. «Eres una cateta que no hara nada con su vida.»
18. «Una indtil que da pena.»
. «¢Lo que han dicho estos?»
. «Aqui te cuidaran muy bien.»
. «iNo te mereces la bandera que llevas, traidor!»
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Jordi

. «Esto es la Escuela de Policia de Catalunya.»

. «Gozo, pedo, juzgado, deslumbradora, llévalos alli.»

. «Lagartija.»

. «Restos, migajas.»

. Expresién que significa «ser muy catalan, de pura cepa».

. Expresion que significa «ser susceptible, estar a la defensiva».
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7. Sabado o Nicolau Berenguer

=

. «Ni un paso atras, hijo.»



. «No pasa nada, Lina.»
. «Tu cuarto esta igual.»
. «¢Qué haces aqui?»
. «¢Por qué no se muere mama?»
. «¢TU crees que se morira hoy?»
«Mama decia que a veces cuesta morirse.»
. «¢Eso decia?»
«Si. Lo dijo de la abuela Berenguer. Que a la abuela le costaba morirse. éNo
te acuerdas?»
10. «Ahora le cuesta a ella morirse.»
. «Estas en tu casa, Lina.»
. «¢Hay novedades?»
. «Déjame en paz, que te crees la reina de Saba.»
«Oh, si, querido, confiamos plenamente en ti, Nicola.»
15. «Ey, tio, la préxima vez que estemos por Europa salimos por tu increible
ciudad.»
16. «Pero antes de que vuelvas a bajar tenemos que hablar.»
«Hace dos dias que intento hablar contigo, Nico.»
. «éLejos? TU nunca estas lejos.»
. «{TU me quieres?»
. «Dijo que soy quien soy gracias a ti.»
. «Ah. Genial. Los papas estan hablando y no quieren saber que la plaza esta
petada de manifestantes vy literal que todo vuelve a empezar otra vez, ieh!»
22. «Un paso al lado no es un paso atras.»
23. «No, no lo es.»
. «Ya basta de esconderse. Ha llegado la hora de dar la cara.»
. «<Hemos estado a punto de sobrepasar el limite tolerable.»
. Insulto que significa «traidores a la causa catalana».
«Es el momento de irnos.»
. «Es en mi casa donde tengo que estar.»
«Cbémo vas a explicar lo que has hecho, Nicolau. Defender a los represores
de los nuestros. Esto que acaba de pasar es el principio del fin.»
30. «Ahora toca recuperarse.»
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