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Cuando el amor desafia las leyes del universo,
solo queda ceder al caos
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La teoria del todo o nada



A mi familia, mi verdadero final feliz



Recuerda: todos hemos sido, sin saberlo,
el antagonista en la historia de alguien.



«Si, quiero»: El origen del universo

POR CARLOTA FERRER

Toda gran historia comienza con un «si»; incluso nuestro universo tuvo su
propio «si, quiero» césmico: el Big Bang. Una explosion colosal que convirtio la

nada en todo lo que hoy conocemos.

El «si» esta reservado para los valientes. Atreverse implica aceptar riesgos, dejar
atras la comodidad y lidiar con las consecuencias, envueltos en un aura de
inestabilidad y duda. De hecho, seria un error creer que al explorar lo desconocido
no sentimos miedo. Es precisamente la consciencia de su existencia y la
determinacion de continuar lo que nos acerca a nuestra auténtica esencia. Un
salto de fe hacia nosotros mismos.

La ciencia define la incertidumbre como la imprecision en la prediccion de
eventos. Por eso existen los margenes de error, y por eso utilizamos la
probabilidad para entender el mundo que nos rodea. En resumen, que la
experiencia es un grado y nos ayuda a no repetir las mismas tonterias mas de tres
veces. Aunque, siendo humanos y honestos, éno es ese nuestro talento innato?

Algunos «sies» modifican el rumbo de la historia. Como el valiente «si» de
Margaret Hamilton, que liderd el desarrollo del software del Apolo 11 y con ello
permitié que el ser humano llegase a la Luna, gracias al sistema de priorizacién de
tareas de la nave. O el «si» de Jane Austen, que transformé la narrativa romantica
para siempre, rompiendo moldes literarios y desafiando el contexto social. O el
«si» a liberarse del corsé, que impulsd Coco Chanel y que no fue solo un acto de
moda, fue una revolucidn, que dio un nuevo giro a las prendas de las mujeres y
les permitid mayor movilidad.



Otros «sies», en cambio, resultan menos afortunados, como el «si, me lo
compro porgue me lo merezco», que deja tu cuenta bancaria temblando; el «si,
épor qué no?» de tu ultimo match que, con alta probabilidad, se convertira en tu
proxima decepcidon amorosa; la resaca monumental que arrastras todo el domingo
después de pronunciar el «si, pero esta es la Ultima»; y el clasico «si, quiero pasar
el resto de mi vida contigo» que, afos mas tarde, desemboca en un «por
supuesto que si, quiero el divorcio».

En las Ultimas veinticuatro horas, yo ya he pronunciado dos «sies». Wine not?

El primero, ayer por la tarde, cuando acepté una oferta de trabajo que, por
cierto, habia estado rechazando durante anos.

Un par de horas mas tarde me encontraba, de nuevo, delante de mi ultimo «si,
quiero», tras rendirme ante la insistencia de mi amiga Julia para que la
acompafiase a uno de los desfiles de moda mas esperados. Una campana de
marquetin a la altura del Just Do It. El evento prometia. Seria una de las mejores
noches del afio o, al menos, aportaria una buena historia para contar.

Nuestras vidas, al igual que el universo, estan en constante expansion,
impulsadas por todos nuestros «sies». Cada uno posee, por lo tanto, el potencial
para convertirse en una gran decisién o en el peor error. Y ahora, basandome en
la estadistica, voy directa a comprarme unos zapatos nuevos para tropezar con
estilo.



C : *.

1
Una noche singular

Momento en el que el universo rompe sus propias reglas
y concentra un sinfin de posibilidades en un solo lugar.
También conocido como la noche del evento.

—iCarlota..., Carlotal —Una mano firme zarandea mi hombro de
forma repentina y doy un brinco. Ladeo la cabeza y me encuentro
ante su mirada inquisitiva y sus labios fruncidos. Me senala los
AirPods—. Sabes cuanto odio que te abstraigas de esta forma.

—Tenia activada la reduccion de ruido —miento. Me retiro los
cascos, le pongo el punto final a mi columna, bloqueo la pantalla y
recojo la taza de café. La voz de Lana del Rey aun puede intuirse.
Me giro en busca de Martin, pero ya no esta. Percibo el tintineo de
una copa en la encimera.

—Me voy a la ducha. No quiero llegar tarde. —Me apoyo en el



marco de la puerta de la cocina tras guardar la taza en el
lavavajillas. Martin se sirve una copa de vino en silencio. No parece
que quiera compartirla conmigo. Dejo escapar el aire con desazon.

«¢Su enfado pesa mas que mi felicidad?».

A través de la ventana del bafio, mientras cuelgo la toalla en el
calefactor, observo las calles ocres, los arboles desnudos y los
cientos de hojas secas que yacen en el suelo. La melancolia flota en
el ambiente. El otofio ha invadido cada rincon de las calles e incluso
cada recoveco de nuestra casa. La expresion de Martin lo dice todo.
No necesito mas evidencias para concluir que no le ha sentado bien
que haya aceptado la oferta de trabajo. Quiza porque me conoce
demasiado y ambos sabemos lo que implica el haberlo hecho; o
quiza porque esto deja claro que ya no soy la misma Carlota de
aquella tarde de primavera, ocho afios atras, en la que nos
presentaron.

Disfrutamos de tres afios de noviazgo, mientras aun viviamos con
nuestras familias. Cuando nuestras carreras profesionales
despegaron, y tras mucha insistencia por mi parte, decidimos
mudarnos juntos. A pesar de tener la misma edad, viviamos
entonces circunstancias vitales muy distintas. Ahora también,
aunque por motivos opuestos.

Me pregunto si detras del primer «me gustas mucho» se esconde
un «pero ya te cambiaré», si un «para siempre» es, en realidad, un
«por ahora». ¢En qué momento dejé de interesarse por mis
articulos? O, tal vez, es que nunca llegaron a entusiasmarle.

Al salir del bano, me planto delante del espejo del pasillo, levanto
la vista y estudio la imagen que veo reflejada. Acaricio la falda de
encaje negra que cubre mis piernas. El tejido, delicado y fino, crea
un efecto de semitransparencia. Me ajusto el bodi negro con escote
corazon y desenrosco el pintalabios nude. Mi cuerpo se estremece



cuando me topo con los ojos de una extrafa. El reflejo es tan ajeno
y vacio que siento que ya no me pertenezco. ¢Por qué siento que mi
propio universo agoniza? Trago todo el aire que mis pulmones me
permiten, en un intento de reprimir las lagrimas que se agolpan en
mis 0jos.

Me apresuro a coger el bolso y las llaves. Martin me examina
desde el sofa.

—Carlota... —Las silabas se prolongan mas de lo habitual, como si
intentase frenarme.

¢Como detener a alguien que ya ha cruzado el umbral de su
propio final?

Abro la puerta del escarabajo negro. Dejo el bolso en el asiento
del copiloto y, encima, cuidadosamente doblada, la blazer oversize a
juego con el coche. Ordenarlo todo me da una falsa sensacion de
control. Estoy tan inmersa en mis pensamientos que no me doy
cuenta de que no ha sonado ni una sola cancién en todo el trayecto,
hasta que no aparco a una calle del piso de Julia. Incluso he dejado
el neumatico rozando el bordillo, algo que saca de quicio a Martin.
Después de darle vueltas, he decidido dormir aqui esta noche.
Podria coger un taxi y volver a casa cuando termine el evento, pero
tras demasiados gin-tonics y alguna que otra conversacion, también
demasiado sincera con mi amiga, sé que su apartamento sera el
Unico lugar donde no tendré que fingir que todo esta bien. Dicen
que conocerse a una misma es la base de la libertad, la autenticidad
y la toma de decisiones conscientes. Una especie de brujula interna
que te orienta. Aunque la mia parece estar rota..., ¢o solo tengo
miedo de aceptar hacia dénde me lleva?

Alcanzo el teléfono. Nos queda media hora de margen y el taxi
debe de estar a punto de llegar. Mientras camino hacia su portal con
los stilettos (en mi caso, un deporte de riesgo), escribo un mensaje



a Julia para meterle prisa.

Mi amiga tiene muchas virtudes, pero la puntualidad no esta en su
lista. Tiene un optimismo colosal acerca de la elasticidad del tiempo
y, espoiler, llega tarde a todas partes. La puerta de acceso al edificio
se abre de par en par y me sorprendo al verla atravesarla. Luce
increible, con esa belleza despreocupada que la caracteriza.

—éQuién eres y qué has hecho con mi amiga? —pregunto
arqueando las cejas. Esbozo una sonrisa divertida.

Julia sacude las manos con resignacion.

—Después de este evento, voy a necesitar una buena dosis de
terapia por estrés emocional —se lamenta mientras se aparta un
mechon de pelo y se inclina para plantarme un beso en la mejilla
con cuidado de no dejar rastro de su pintalabios.

—Qué ha pasado esta vez? —pregunto curiosa. Con esta mujer
es imposible aburrirse.

—Alex Castelld. Ese nifiato egocéntrico ha intentado vetarme del
desfile. Todavia no he conseguido averiguar como se las ha
ingeniado, pero lo haré, créeme. —Su tono destila toneladas de
rabia contenida y una buena dosis de determinacion.

—Si Diva hubiese intentado destrozar mi carrera, yo también
habria pensado en prohibirte la entrada. —Me lanza una mirada
desafiante y encojo los hombros.

—Eso no fue asi y lo sabes. Existe algo llamado libertad de
expresion. Nosotros solo hicimos una critica profesional de su
trabajo. Su fragil ego no soporta que un medio no le baile el agua.

—«Un gran poder implica una gran responsabilidad» —filosofo—.
Existe una linea difusa y facil de cruzar entre la libertad de expresion
y la cultura de la cancelacion. éNo crees? —Jdlia no responde,
dejando entrever, por lo que puedo intuir, que no esta lista para
contarme todo. Nuestros silencios estan cargados de mas significado



que nuestras palabras.

Se aproxima a la calzada para avisar al taxista. No puedo evitar
fijarme en su elegancia. Su estilo me llamd la atencion desde que
empecé a trabajar con ella, en el equipo de redaccién de una de las
revistas de moda con mas prestigio del pais.

Aterrizaba con su traje de corte masculino en la oficina a primera
hora de la manana, tras haber gestionado una crisis con la portada
de la revista hasta bien entrada la madrugada, con la frescura y
felicidad de quien parece haber dormido diez horas y, minimo,
disfrutado de dos orgasmos. Julia es una fuente de energia
inagotable y arrolladora, que llena de vida la revista. Reconozco que
siento por ella cierta fascinacion.

En Diva, supe que aquello seria como participar en una Spartan
Race con tacones: todo gira en torno a fechas de cierre imposibles
de cumplir, a teléfonos que no dejan de sonar, a la organizacion o
asistencia a eventos exclusivos, a sesiones de fotos y, como remate,
a reuniones maratonianas. Desde el primer momento asisti a un
desfile frenético de estilistas y asistentes cargados de café,
percheros moviles y carpetas por los pasillos. Una réplica a pequefia
escala de El diablo viste de Prada.

Mientras los simples mortales luchamos por sobrevivir a las
demandas del dia a dia, Julia se desenvuelve con naturalidad en
mitad del caos. No solo es la mejor redactora de Diva, sino que ha
nacido con carisma y una capacidad de liderazgo innata. Consigue
entrevistas exclusivas, crea redes de contacto con una facilidad
asombrosa y su intuicidon, su fortaleza y su perseverancia hacen de
ella la futura editora que la revista merece. Todo parece jugar a su
favor.

Todo, menos su jefa, el Unico obstaculo que la separa de sus
suenos.



De hecho, creo que empecé a caerle bien justo después de
derramar mi café sobre el Saint Laurent de Olivia, su jefa.

De aquel épico episodio han pasado ya muchos cafés, y, aunque
nuestras carreras tomaron caminos diferentes, nuestra amistad se
ha ido fortaleciendo con el paso de los anos. De hecho, si ella
tuviese un mal dia, yo seria capaz de cederle la Ultima pieza de
sushi: una auténtica muestra de amor.

Para el evento de hoy, Julia ha elegido un kimono de seda, color
champan, con mangas largas y amplias, escote cruzado y corte
asimétrico que le llega hasta la mitad del muslo; un cinturdon largo
de la misma tela cife la prenda a su cuerpo a la perfeccion.

—No estoy segura de que mis elecciones encarnen el concepto
sofisticado y creativo del dress code. éCrees que me he venido muy
arriba? —Me mordisqueo el labio inferior.

—¢TU te has mirado al espejo? Somos un delicado equilibrio entre
la elegancia y la irreverencia, nena. —Me guifa el ojo con
complicidad y me arrastra de la mano hacia el interior del taxi.

—éAlgun plan emocionante esta noche, sefioritas? éDonde las
llevo? —Julia me entrega la entrada, la examino sujetandola con
firmeza y la recorro en silencio: «Modart, medio siglo de
creatividad».

¢Tenia entre mis manos el tique dorado de Willy Wonka?

—Seguro que para ellos si. Nosotras somos la parte memorable
del evento —bromea Julia. Suelto una carcajada.

—Al Museo Nacional de Arte de Cataluna, por favor.

Nos detenemos a los pies del Palacio Nacional, banado por las
Ultimas luces del dia, que tifien el cielo de ambar, a juego con la
iluminacion de las fuentes. Gracias a los astros, las escaleras de



acceso son mecanicas, lo que simplifica mis problemas a uno solo:
no quedarme atrapada entre sus ranuras. El museo es majestuoso y
en él se mezclan multiples corrientes arquitectdnicas.

Nos dan la bienvenida una alfombra burdeos y varias azafatas que
la flanquean. Nos facilitan el programa, al tiempo que percibo el
tacto de la exclusividad bajo mis tacones. Alzo la vista y un gran
cartel cuelga de la entrada anunciando la gala, que esta a punto de
dar comienzo.

A nuestro alrededor compafieros periodistas y fotdgrafos se
aglomeran para recibir a los personajes de interés social, y yo, que
esta vez asisto como invitada, me incomodo al ser observada por
decenas de ojos curiosos. Me siento una impostora y desearia volver
al cdmodo anonimato.

Un cosquilleo en el estbmago se apodera de mi. Si no fuese por el
frescor otofial, me desprenderia de la americana; en cambio, siento
las manos frias, aunque sudorosas. Cruzo la entrada y me entrego a
mi destino en un universo caprichoso que me regala una explosion
cdsmica y emocional en forma de oda a la moda y al arte.

Nos recibe un vestibulo de techos altos y robustas columnas. En
comparacion con ellas, me siento minuscula. Una escalinata central
de marmol enmarca el acceso a las salas. Dejamos atras varios
grupos que charlan distendidamente y seguimos las indicaciones de
los rétulos que nos conducen hasta el Gran Salén. La altura de la
sala me deja hipnotizada y mi mirada se dirige al techo abovedado.
La luz que bafa el inmenso espacio y la musica ambiente te
sumergen en una atmdsfera multisensorial de tonalidades rosadas y
violaceas.

Acorralamos a uno de los camareros a nuestra derecha. Nos
ofrece probar un par de cocteles de bienvenida. El humo generado
por el nitrogeno liquido envuelve la copa. Ambas observamos las



esferificaciones de su interior mientras se disipa la niebla.

—Lo de la innovacién molecular es too much. Seguro que se le ha
ocurrido a Alex —critica JUlia. Me acerco més al vaso para examinar
cada detalle.

—A mi me parece cautivador, aunque dudo que te aplaque la sed.
Y éno sera que lo tienes cruzado porque es el Unico hombre de este
planeta que no te manda fueguitos?

—iPor favor! No podrias estar mas equivocada. —Julia agita la
cabeza y deja escapar una risa escandalosa—. El caviar alcohdlico
esta afectando a tus habilidades cognitivas, éeh? —se mofa.

Poco a poco, las mesas altas, distribuidas por todo el espacio, se
llenan de invitados. Algunos llevan outfits que me recuerdan a los de
la MET Gala. El salén, desde el fondo hasta la mitad, esta atravesado
por una pasarela. Ya se respira la expectacion por el inicio del
desfile, aunque Julia, que tiene cierta aversion al silencio, cotillea
con todo bicho viviente a nuestro alrededor. Reviso el triptico con la
escaleta del evento, dividido en tres actos. Por una parte,
disenadores y artistas, tanto consolidados como emergentes, han
colaborado para organizar un desfile que represente no solo la
moda, sino también las corrientes artisticas y las sensaciones que
definieron cada etapa.

Por otra parte, a la organizacion le ha parecido una idea divertida
disefiar un juego social para romper el hielo, y evitar asi que te
quedes todo el evento de chachara con tu amiga, pegada a la barra
de bebidas. Con Julia, eso es practicamente imposible porque
conoce a la mitad de los invitados y ya me ha presentado, por lo
menos, a diez personas. La dinamica del juego consiste en que te
asignan una mesa, compartida con otros desconocidos al azar, con
quienes debes entablar una conversacidon durante un rato.
Francamente, con la ansiedad social que me calzo, no me



entusiasma la idea.

Las luces se atenlan hasta desvanecerse por completo y los
murmullos se acallan. Mi respiracion rompe el silencio, asi como mis
latidos. La oscuridad que me envuelve empieza a pesar y trato de
buscar refugio, pero ya no hay nada que pueda distraerme de lo que
huyo. Pienso en Martin y en todo lo que dejamos de ser hace
tiempo. Es justo ahora, en mitad de este vacio tan absoluto y
abrumador, cuando empiezo a ver con claridad.

«¢Es esto lo que sentia el universo antes de nacer?».

Los primeros acordes se expanden por cada rincon de la sala y me
golpean. Me estremezco con cada nota que vibra. Y, como si de una
broma cdsmica se tratase, Depeche Mode me invita a disfrutar del
silencio.

Un haz de luz grisacea apunta a una de las modelos, que posa
inmdvil, como una escultura inanimada, en una de las gradas
laterales. Las sombras que produce el foco resaltan el contorno y la
textura de un pantalén acampanado color tierra y de una blusa beis.
Poco a poco, el resto de las modelos vuelven a la vida con conjuntos
metalicos y lentejuelas inspirados en la movida madrilefia.

Giro la cabeza en busca del ultimo haz de luz que, en esta
ocasion, crea un ambiente mas intimo y reflexivo. Cuando consigo
localizarlo en el balcdn de la Sala Oval, justo encima de nuestras
cabezas, me distraen un par de ojos color café que brillan junto a la
modelo. Hay algo en ellos que capta mi atencién. Unas pupilas
atraviesan mi mirada con una precision y energia desconocida, como
si absorbieran toda la energia de la sala. Siento que me desafian a
una batalla invisible mientras me estudian con curiosidad.

Me siento atrapada en el preciso instante en el que las dudas y las
posibilidades se encuentran. Como si las leyes que rigen nuestro
universo no tuviesen sentido. Un simple e inesperado cruce de



miradas que concentra una infinita complejidad.

El ardor recorre mis mejillas y, sin poder evitarlo, parpadeo. Al
abrir los ojos, la oscuridad inunda mi alrededor. En ese mismo
momento, los aplausos retumban dando por concluido el primer
acto. Cuando la claridad llena el espacio, busco esa mirada extrana,
pero ya no esta. Un cosquilleo me recorre el estdmago. Quizad me he
acercado demasiado al sol, como icaro, y al tratar de retener ese
instante se ha desvanecido entre las sombras.

—Carlota, dime que tU también te has imaginado llevando ese
traje clueless como Cher. iLo necesito en mi vida! —Julia me sacude
sacandome del trance y devolviéndome al planeta Tierra—. Oye,
iestas bien? Creo que necesitas comer algo. Ya sabemos que,
cuando tienes hambre, te pones muy rara.

—Si, disculpa. Es que juraria haber visto... —Julia frunce el cefio,
observandome en silencio—. No importa, vamos a picar algo.

De camino a la mesa de canapés, el staff nos intercepta para
facilitarnos las etiquetas identificativas y el nimero de grupo al que
debemos dirigirnos para comenzar la dindmica. Julia cotillea mi
tarjeta.

—Cuando llegues a la mesa, gira el plato tres veces, Carlota.

—éQué dices? —La miro incrédula, pensando que esta de broma.

—Lo digo en serio. ¢Te acuerdas de Laia, la de marquetin? Firmo
un contrato crucial con una marca de lujo para la campana de
Navidad. Ese mismo dia, la reasignaron al despacho nimero trece,
por la remodelacion de la planta seis, y, de repente, el cliente se
echod atras y se canceld la campafa. éCasualidad? No lo creo.

—Sabes que suenas como una chiflada, éverdad?

—Tres veces, por si acaso.

Resulta curioso: si no hay ciencia que lo avale, épor qué incluso
los seres mas racionales caemos en las redes de la supersticion?



Quiza es porque la incertidumbre nos produce urticaria y la
ambigliedad nos incomoda. Incluso para justificar la mala suerte en
el amor, necesitamos encontrar patrones. Parece que culpar a
Mercurio retrogrado, al destino o al nimero trece, entre otros, se ha
convertido en un recurso popular para calmar la frustracion cuando
las cosas se tuercen.

¢Y yo? Me pongo siempre los calcetines emparejados, no llevo
amuletos, tampoco huyo de los gatos negros, no evito pasar por
debajo de las escaleras... Por eso me dirijo a la mesa trece a pecho
descubierto sin miedo a tentar al destino.

Pero, por si las moscas, giraremos el plato tres veces.



2
El Big Bang

Explosion inesperada que marca el origen
de una gran historia o un buen lio césmico.

Mientras camino hacia la mesa maldita, me coloco la identificacion
en la solapa de la americana, tal y como nos han indicado. Las pocas
instrucciones que nos dieron fueron claras: no revelar nuestros
nombres y prohibido hablar de trabajo. Para ello, cada uno debe
escoger un apodo que refleje algun aspecto de nuestra vida, algo
personal y original. Ademas, nos pidieron que rellenaramos un
formulario con ocho preguntas, disefadas para evitar caer en las
conversaciones banales del tipo «étienes hijos o tienes perro?» o
«écual es tu color favorito?». Como cualquier ocasidn acaba
convirtiéndose en un reto para mi, he seleccionado algunas



preguntas interesantes. Mi creatividad se ha puesto tacones.

He tenido que atravesar la sala para encontrar la mesa trece,
como si la hubieran escondido a propdsito. Cuando llego, aun no hay
nadie. Dos tarjetones y un reloj de arena reposan en el tablero. Al
final, JUlia va a tener razon... Por suerte, mi fatidica mesa esta
situada al lado de una barra de bebidas. Me dirijo directa hacia el
barman.

—Una copa de vino, por favor. —Después de dedicarle una timida
sonrisa al camarero, suspiro nerviosa. Observo a mi alrededor.
A poca distancia, un grupo de mujeres comparten risas en una
animada conversacion. No puedo evitar sentir una pizca de envidia,
porque hace tiempo que no me siento asi..., simplemente feliz. Una
parte de mi se ha puesto en pausa.

Agarro la copa e inspiro el aroma antes de disfrutar del primer
sorbo.

ADRIAN

Me apoyo en la mesa de manera aparentemente casual, como si no acabase de
manipular al becario para que me cambiase a la nimero trece.

La chica espera en la barra. La curiosidad por descubrir lo que hay detras de
esos 0jos, que son incluso mas brillantes y enigmaticos de cerca, me ha traido

hasta aqui. Me ajusto la chaqueta y me aproximo hasta ella con disimulo.

Al abrir los ojos, noto una presencia junto a mi. La curiosidad me
empuja a dar media vuelta. Descubro que la mirada misteriosa me
estudia de nuevo, pero, en esta ocasion, al alcance de la mano.

—¢A ti también te han dado plantdn?

—Creo que no ha querido tentar a la suerte. —Aprieto los labios.

El echa un vistazo a la mesa trece.



—En ese caso, correré yo el riesgo.

Durante unos segundos me mantengo en silencio. Desvio la
mirada hasta la tarjeta prendida a la solapa de su esmoquin negro.
«0Omega».

El responde echando un ojo a la mia. Percibo el calor en mi rostro.

Me invade la absurda idea de que algo asi pueda ser solo
casualidad.

La manga de su camisa se desliza ligeramente y asoma bajo el
pufio un elegante reloj. «éSera el motivo de su apodo?», pienso.
Arqueo una ceja. Se dirige al camarero.

—Lo mismo que la sehorita, por favor.

—Qué curioso, no pareces de los que optan por lo facil —«Ups,
¢he dicho yo eso?».

Su perfume es una mezcla de vainilla, sandalo y una esencia mas
que se me escapa.

—Estoy siguiendo tus pasos para conocerte mejor. éNo es ese el
objetivo del juego? —Su voz profunda, sensual y magnética me
sacude. Trago saliva.

Me cede el paso. Nos situamos a ambos lados de la mesa
separados por dos copas de vino y el reloj de arena. Lleno mis
pulmones con fuerza mientras nos acomodamos en los taburetes.

—¢Preparada?
—Claro —respondo, disfrazando mi nerviosismo con una sonrisa
algo torpe.

Examino rapidamente el entorno. Los demas ya parlotean, rien y
brindan en pequefios grupos, como si todo esto fuese lo mas natural
del mundo.

Doy un pequefio sorbo, recojo un mechdén de pelo ondulado
detras de mi oreja y ojeo las preguntas del tarjetdon. Ahora no estoy
segura de querer formularlas en voz alta. Decido armarme de valor.



Por una noche, me gustaria dejar de ser la Carlota cerebral.

Me observa expectante cuando invierto el reloj de arena y
chasqueo la lengua, rompiendo el silencio.

—Si fueras un chef y pudieses crear un postre que definiese tu
personalidad... —hago una breve pausa para levantar la barbilla—,
équé ingredientes utilizarias?

Apenas unos segundos después, Omega («Maldita sea, écdmo se
llamara este hombre? ¢Apolo?») da un trago y se acaricia los labios,
carnosos Yy rosados, con los dedos indice y anular.

—Una combinacion de sabores que puedan potenciarse entre si —
responde. Arrugo la frente—. Son ingredientes que aparentemente
no tienen relacion, pero que juntos en la boca forman una explosion
en el paladar.

—¢éComo la sal y el chocolate? —indago mientras doy otro sorbo a
la copa.

—Por ejemplo. La sal potencia el sabor del cacao y le da nuevos
matices.

Alcanzo el medidor de tiempo, que esta practicamente lleno.

—No has tardado nada en responder, étenias preparada la
respuesta? —bromeo.

—Soy rapido si tengo claro lo que me gusta. —Su timbre de
villano carismatico y su olor comienzan a inquietar a mis neuronas
mas primitivas.

Omega desliza el reloj de entre mis dedos y lo gira de nuevo.

—Elige un personaje literario con el que te sientas identificada.
—«No ha revisado la lista de preguntas, élas tiene memorizadas o se
las esta inventando sobre la marcha?».

Medito mi respuesta.

—Elizabeth Bennet. —Poso una mano en la mesa mientras juego
con la copa.



—¢Te gusta Jane Austen?

—Orgullo y prejuicio es un clasico que nunca decepciona.

—déCompartes su inclinacion por los juicios precoces?

—No me dejo impresionar facilmente. —Mi respuesta parece
divertirle.

Saluda a varias personas a lo lejos.

«lA qué se dedicara? ¢Diseflador de moda? ¢Coleccionista de
arte? ¢Un lobo de Wall Street? ¢Relaciones publicas a lo Samantha
Jones?».

El camarero aparece y recoge las copas vacias.

—¢Les traigo algo mas?

—éQué opinas? —Omega espera mi confirmacion.

«Ni de cona». El calor asciende por mi cuello, traicionandome.
Deslizo los dedos por mi pelo castafo y me lo enrollo, jugando con
él. Mi cabeza, que parece haber tomado vida propia, se deja caer
lentamente como si dijera un «si». El deja entrever una evidente
satisfaccion ante mi respuesta y pide dos copas mas. Yo aprovecho
para poner en marcha el temporizador y recomponerme.

Un par de carcajadas resuenan de fondo. Omega permanece
atento a mis movimientos.

—Prosigamos —le ordeno.

—Cualquiera diria que me estas entrevistando. —Me muerdo el
labio para aguantar la risa. «Lo llevo en el ADN>».

Devuelvo la mirada al frente tras escoger la siguiente pregunta.

—iQué crees que es mas peligroso: alguien que sabe
exactamente lo que quiere o alguien que no tiene ni idea de lo que
busca?

Se acaricia la barba, que cubre ligeramente su mandibula. «éQué
edad tendra?».

—Tic-tac...



—Ambos son igual de peligrosos; solo les diferencia la forma en la
que te haran dafio. Ambicion o incertidumbre. éCon cudl te
arriesgarias?

Antes de poder responder, los granos de arena vuelven a
deslizarse en sentido contrario.

—Si pudieses escoger una prenda de tu armario para conquistar
en una noche a alguien en absoluto silencio, équé prenda elegirias?

Ahora me vendria muy bien tener a Julia aqui. Ademas de elegir el
look ideal para la ocasién, me entregaria un informe exhaustivo
sobre este hombre. «Pero no es para mi, es para una amiga».

—Creo que toda la gama de rojos representa bastante bien la
intensidad de los aries. —«Ay, Carlota, que pasas demasiado tiempo
con tu amiga la supersticiosa...»—. Un vestido minimalista, largo y
entallado.

Omega parece abstraerse de esta dimension durante unos
segundos, ¢se lo estara imaginando?

—éAsi que aries? —Clava los ojos en mi identificacion—. «Luna».
¢Eres aficionada a la astrologia?

Me rio porque no puede estar mas equivocado... El me mira
intrigado.

—Hagamos un trato. Yo te cuento de dénde viene lo de Luna, si tu
me confiesas tu hordscopo. —«¢éY esta pregunta? Definitivamente, el
espiritu de Julia me ha poseido».

Con un simple gesto, cierra el acuerdo.

—Escorpio.

Doy un manotazo en la mesa.

—iLo sabia! —La copa se tambalea y Omega la sujeta. Unas gotas
de vino salpican su mano y me apresuro a limpiarle con mi servilleta,
aunque finalmente me detengo. El me mira de nuevo. Puede que la
discusidon con Martin haya influido, pero esta noche, por primera vez,



estoy bajando la guardia y dejandome llevar.

«¢éDdnde esta la chica capaz de controlarlo todo?».

—Mi madre es astrofisica —le confieso. Sus ojos se abren mas de
lo normal mientras apoya los antebrazos en la mesa.

—Y tU, étambién te dedicas a estudiar los secretos del universo?

—Veo que tienes tendencia a saltarte las normas. —El encoge los
hombros y la curva peligrosa aparece de nuevo en la comisura de
sus labios.

—¢éNo tienes curiosidad por saber qué significa Omega?

—Lo descubri durante los primeros cinco minutos. —Le sefialo la
muheca.

Omega inclina la cabeza, aprobando mi conclusion.

—\Vaya..., te he subestimado. —Su dedo corazén juega con el
borde de la copa.

Me fijo en sus manos, grandes y fuertes. «Sin rastro de anillo.
¢Estara casado?».

Giro el reloj, que, por cierto, hace rato que reposa.

—éCual es la Unica cosa que nadie adivinaria al mirarte por
primera vez? —Saboreo el vino lentamente.

—Mi lista de Spotify.

—Déjame adivinar... —Aprieto los labios mientras le escaneo—.
Tienes pinta de intelectual, de esos que escuchan jazz o cuartetos
de cuerda en su butaca.

—(¢Eso crees? Elizabeth Bennet desplegando sus prejuicios, otra
vez... —«¢En serio?».

Muevo la pierna para cambiar de postura, los tacones me estan
matando. Me topo con su rodilla. Me quedo inmovil y percibo cémo
mis mejillas arden.

En ese preciso momento, su teléfono vibra, rompiendo la tension.
Se disculpa alejandose para atender la llamada. Su olor llega de



nuevo hasta mi. Pimienta, icomo no!

Su presencia se difumina entre el resto de los invitados hasta que
distingo su silueta al fondo. El traje envuelve su cuerpo, resaltando
la forma de su espalda y ajustandose a su cintura. Mis pupilas se
dilatan. Contindo observando cada gesto, hasta que se percata y me
responde con una mirada fulminante.

Al regresar, apoya su mano en mi silla y roza mi espalda. Sigo
clavada en mi asiento, pero mi cuerpo se tensiona.

—¢Nadie te ha dicho que tienes una mirada tan transparente que
se puede leer a través de ella?

El hormigueo que recorre mi piel provoca que desvie los ojos,
evitando el contacto visual directo. Me aclaro la garganta.

Omega toma asiento y levanta, por fin, la tarjeta con las
preguntas.

—Si la prensa tuviese que escribir un titular que resumiese tu vida
actual, écudl seria?

La pregunta me hace gracia. «Qué irénico, el universo». Hago un
repaso mental por mi situacion actual.

—Ultima hora: treintafiera en plena crisis existencial, intenta
escapar del apellido familiar y tropieza con él. —Zarandeo la cabeza.
Me sorprende haber compartido eso con un desconocido. Su
reaccion es rapida, una carcajada seca brota de su boca. Sus ojos,
en cambio, me devuelven el destello de quien ha visto reflejada su
propia historia en mis palabras. Durante un minuto, ninguno de los
dos dice nada. Le examino con detenimiento, tratando de
cartografiarle.

Bajo la cabeza y leo la siguiente pregunta que aparece ante mi,
pero la descarto. Se me acaba de ocurrir otra. Me inclino en la mesa,
aproximandome a él.

—Cuéntame un secreto —le susurro.



Sus dedos repican contra la mesa, como si estuviese barajando
cual de ellos compartir conmigo.

ADRIAN

Admito que su peticibn me ha descolocado y, al mismo tiempo, ha disparado mi

interés. Me excita que esto se esté convirtiendo en un juego. Uno en el que ambos

intentamos desnudar al otro primero. Uno en el que yo siempre quiero ganar.
—Ven. —La invito a seguirme con la cabeza.

«{Como?». Compruebo el tiempo que queda para que termine el
juego. Noto la boca seca. Mis pensamientos se vuelven ligeros vy
lentos. Hay algo intrigante y peligroso en la sonrisa que se forma en
sus labios. Mi corazén comienza a bombear con fuerza cuando me
levanto del asiento y le sigo entre la masa de gente. No recuerdo en
qué momento lo he decidido. Omega se cuela por detras de la mesa
del caterin hasta un pasillo estrecho, que parece utilizar el servicio.
Camina delante con soltura, como si no fuese la primera vez que
hace esto. De pronto, agarra una bandeja de canapés de un carro
repleto. Traspasamos la puerta que se sitla al final del recorrido y
aparecemos en el vestibulo. Acelero el paso sin darme cuenta. El me
guia por el lateral izquierdo de la entrada y pulsa el botén del
ascensor. Yo no dejo de mirar a los lados, con una mezcla de
verglienza y emocion a flor de piel.

Me sitlo frente a él, apoyada en la pared metalica, con el
repiqueteo de mi corazon de fondo. El ascensor para en la segunda
planta y, al salir, se encamina hacia las escaleras contiguas. Me
sujeto la cola de la falda, que acaricia el suelo, y me apoyo en la
mano que Omega me ofrece. Subo con cuidado los peldahos.

—déSueles colarte en edificios histdricos?



—Solo si merece la pena.

Mis labios y mis ojos se curvan de forma sincera y espontanea, sin
permiso. «éCuantas copas he tomado?».

Omega abre la puerta y me invita a pasar, con la palma de su
mano reposando en la parte baja de mi espalda. La caricia me
provoca un escalofrio en la columna. Cuando salimos, el aire frio me
golpea la cara. Estamos en la azotea. Parpadeo y, de forma
involuntaria, mantengo los labios entreabiertos, incapaz de articular
palabra cuando observo la panoramica. Nos acercamos a la
balaustrada. Omega, que ha dejado la bandeja en el suelo, se
recuesta en la barandilla y cruza los brazos. La ciudad se extiende
ante nosotros como una manta de luces que contrasta con el cielo
oscuro. Observo maravillada la fuente magica de Montjuic, con la
plaza Espafa de teldn de fondo.

—Me pediste un secreto —suelta, sin mirarme—. De pequeno, mis
padres y yo asistiamos a muchas fiestas en este lugar. Yo solia
escaparme y subir a escondidas a mirar las estrellas. Aqui arriba
habia mas honestidad que alli abajo.

Su confesidon me pilla desprevenida. Después los recuerdos se me
agolpan en la garganta.

—Supongo que, entonces, tu y yo tenemos algo en comun. —Me
aproximo con cautela y me sitlo a su lado. Nuestros hombros se
rozan ligeramente—. Cuando mi padre trabajaba hasta tarde, mi
madre y yo saliamos al balcdn. Me sefialaba las constelaciones y me
hablaba del universo. Los grandes cientificos dicen que mirar el cielo
es un viaje de autodescubrimiento.

Un silencio comodo se instala entre nosotros.

—No sé por qué te he traido aqui —dice al fin, casi como una
confesion. Alcanza el platillo que ha traido consigo y me ofrece las
croquetas. Las degusto en silencio. De trufa y parmesano, foie y



cebolla caramelizada, sobrasada y miel y, una ultima, de chocolate,
avellanas y sal. Paladeo hasta descubrir la explosidn de sabores.
«¢Asi define él su personalidad?».

—Estan deliciosas —mascullo con la boca llena. Omega parece
disfrutar de mis gemidos culinarios.

—¢Nos queda alguna pregunta?

—Una mas —le digo, sacudiéndome las manos—. ¢Qué es lo mas
estupido o ridiculo que has hecho por amor?

Se vuelve con rapidez hacia mi y entrecierra los ojos.

—¢Y si nunca he hecho nada por amor? —Guarda las manos en
los bolsillos de su pantalon.

—¢éNada?

Niega con la cabeza

—Entonces quiza es que nunca has estado enamorado de verdad.

La musica de la fiesta empieza a filtrarse desde abajo, como si
hubiesen subido el volumen. Reconozco los acordes. Cierro los ojos.

—Es mi cancion favorita —«De todas las canciones del mundo
suena justo esta y justo ahora»—. «Me and Mrs. Jones».

ADRIAN

Nos mantenemos en silencio mientras la cancién avanza. Sus palabras han
pellizcado mi orgullo y, sin darme cuenta, he compartido con ella mas informacion
de la que queria. «¢Como diablos lo ha conseguido?». Puede que sea esa forma
peculiar que tiene de mirarme, intentando hurgar en mi interior. Luna estd
empezando a sacarme ventaja, y eso me hace sentir muy incémodo, porque me
aleja del control que tanto ansio y con el que cargo cada minuto de mi vida.

Observo el movimiento de su cuerpo al dejarse llevar por la musica y una
absurda idea cruza mi mente.

—¢Bailamos? —«éQué haces, Adrian?».

La risa nerviosa se apodera de ella. Antes de procesar lo que acabo de hacer,



mi mano ya rodea su cintura y disfruto de la sensacion de estar perdiendo un poco
de control, aferrandome a ella.

Todo da vueltas a mi alrededor. Quiza por su perfume, por el alcohol
que he tomado esta noche o por la cercania de su cuerpo contra el
mio, pero siento que estoy flotando. Nos movemos con un leve
vaivén, al compas de la musica, con las manos entrelazadas. Omega
me gira con delicadeza y, cuando vuelvo al sitio, me inclina hacia
atras sin dejar de mirarme. EI movimiento torpe nos arranca una
carcajada. Me muerdo el labio, conteniendo las emociones que
quieren salir disparadas, en todas las direcciones.

«Joder, estoy bailando bajo las estrellas. En la azotea del Museo
Nacional de Arte de Catalufa. Con un completo desconocido».

—Esto es lo mas estupido que he hecho nunca —confiesa. Sus
labios se acercan a mi oido y rozan mi mejilla por el camino.

Asiento despacio. Aunque lo que en realidad quiero decir es: «Esto
es lo mas romantico que he hecho nunca».

Cuando la cancién termina, sus manos aun siguen en mi espalda.
Omega estda a punto de decir o, peor, hacer algo. Pero queda
suspendido en el aire cuando la musica vuelve a sonar a todo trapo
sin previo aviso, rompiendo la magia del momento. El desfile se ha
reanudado. Doy un paso atras.

—Tengo que ir al bafio. —El asiente en silencio.

Le lanzo una ultima mirada fugaz y, sin esperar mas, entro.

No sé si realmente necesito ir al bafio o es mi forma de escapar de
una situacion incomoda. Lo he mirado curiosa. Mejor dicho, con
descaro. Sin comprender el porqué, le he dado coba durante una
hora. Incluso me he fugado a la azotea con él. Y ahora huyo de la
escena del crimen, como si mis huellas no estuviesen por todas



partes. ¢Me he vuelto loca o simplemente me ha sentado mal el vino
esta noche? Bajo corriendo por las escaleras, desafiando a mi
torpeza. Mi zapato sale volando. Y tengo que recorrer de nuevo el
camino de subida para recuperarlo, evitando una escena a lo
Cenicienta moderna.

Cuando llego a la Sala Oval, con el pecho a punto de desbocarse,
uno de los focos ha creado una pasarela ficticia que permite a los
modelos caminar por la sala. La evolucidn del minimalismo a la
moda contemporanea se despliega a nuestro lado.

Para intentar olvidar el encuentro con Omega, pongo toda mi
atencidon en cada prenda que aparece sobre la pasarela. Mi corazén
va recuperando el aliento. En ese momento, alguien toca mi hombro.

—iJoder, qué susto! —suelto. Julia sostiene una cucharita de
ceviche en la mano.

—¢A quién estas evitando? —balbucea con la boca llena.

—¢Y0? A nadie... Me siento algo mareada.

—Si, estds un poco pdlida. Anda ven, que te consigo unas
croquetas.

—iNo! —exclamo—. No tengo hambre, gracias.

Me aterroriza confesar lo que acaba de suceder. No porque Julia
vaya a juzgarme, sino por lo dura que puedo ser conmigo misma. Asi
que continuamos viendo el espectaculo, como si nada hubiese
ocurrido. Pero si ha sucedido y el noventa y nueve por ciento de mis
drganos son conscientes. La primera parte del evento culmina con
un mono ajustado desmontable de corte geométrico.

Todos estamos aplaudiendo al unisono cuando aparece en la gran
pantalla una invitacion para recorrer la sala de al lado y disfrutar del
tramo final del desfile, un tour por la moda del futuro. Cuando la
mayor parte de los invitados se ha dispersado, vislumbro, una vez
mas, unos ojos color café que hace un momento me mecian bajo el



cielo estrellado. Aun huelo a él. A Omega le rodean varias personas
en una mesa repleta de comida, todos embelesados por su aura
magnética. Escuchan atentamente cada palabra que sale de su boca.

—Juls, éconoces a ese tio? Es lo bastante atractivo como para que
lo tengas en tu listado telefonico, éno?

—Me suena su cara, pero por ahora lo Unico que puedo
confirmarte es que no me he acostado con él. Me acordaria, seguro.
lY este interés repentino? —«éPor qué siento alivio ante su
respuesta?».

—Digamos que he tenido un breve paso por «el desfile de las
tentaciones».

—éQué dices? Pero ¢cuantas veces has girado el plato? Por lo
menos diez, porque yo no he tenido tanta suerte. Una sefora
aburrida, su amiga y yo hemos debatido sobre el tweed, el tartan, y
si la pana volvera a ser tendencia. éQuieres que le investigue?

—iNo! Ni de cofa. Te lo prohibo.

—Nena, esto me lo tienes que contar luego con calma, éeh?

Asiento mientras le doy un pequefio empujon para acelerar la
salida y pasar desapercibidas.

Al adentrarnos en la sala contigua, el espacio esta rodeado de
pantallas digitales que proyectan efectos visuales 3D y hologramas
en constante cambio. Las prendas y los modelos parecen flotar con
cuerdas invisibles. Estamos ante una combinacion de moda y arte
digital en estado puro.

—Mira, Julia. Alex esta alli.

Durante unos instantes que parecen siglos, ambos cruzan sus
miradas. Julia curva los labios y esboza la sonrisa de la victoria.
Contengo la respiracién. Alex desvia los ojos y continda
conversando. Respiro de nuevo.

Alex Castelld es una de las jovenes promesas del disefio de moda



en Espafa. Acaba de regresar de Paris, donde ha trabajado con
grandes firmas especializadas en sastreria, explorando nuevos
materiales sostenibles. Aqui es donde mi amiga Julia entra en la
historia. La aventura parisina ha sido mas bien un exilio profesional
derivado de un altercado con Diva, que marcé un antes y un
después en su carrera. Lo que para muchos hubiese sido el final, él
lo convirtid en una motivacidon para superarse con cada disefio que
crea. Inspirador.

Alex viste un conjunto modular de corte asimétrico en tonos
carbdn y cierre magnético, disefiado con materiales sostenibles. Luce
un aspecto juvenil muy suyo.

—Parece recién salido de un videoclip de Daft Punk —murmura
Julia, con su sonrisa sarcastica.

—A mi me parece que esta guapisimo. Ademas, me alucina cdmo
mezcla la tecnologia y la sostenibilidad en sus disefios.

Mientras contemplo el espacio, Julia me mira de reojo, intentando
refutar mi comentario con su ironia habitual. Aunque no reconocera
nunca el talento de Alex, no puede evitar asentir disimuladamente.

—Oye, Julia, necesito ir al bafio con urgencia.

—déCuantas copas de vino te has tomado hoy? —«Eso me
pregunto yo»—. iTe acompaio! Alex es capaz de tirarme las
moléculas de ginebra encima del vestido.

Julia prefiere esperar en la puerta, socializando, mientras sujeta
mi bolso y mi movil.

El pasillo esta oscuro y tardo en situarme. Caigo en la cuenta de
que es una zona compartida con banos individuales. Entro en uno de
los que quedan disponibles. Al salir me acerco a uno de los lavabos y
me miro en el espejo. Otra vez veo el reflejo de una maldita
desconocida. iQué calor! Abro el grifo del agua fria. Lo agradezco.
Avisto el movimiento de la puerta a través del espejo... y aparece él.



Sin cruzar ni una sola palabra, se coloca a mi lado y nuestros
hombros se tocan. Se lava las manos en silencio. «¢Otra casualidad
cdsmica?».

—(Estas bien? —me pregunta.

—Creo que si...

—Temi que te hubieses quedado encerrada en el bano todo este
tiempo.

—¢éMe estas siguiendo?

—No, pero, aunque me esfuerce, eres dificil de evitar.

Contemplo la escena mientras acaba de enjuagarse.

—Yo siempre me las lavo antes y después. Lo que voy a tocar es
importante —afirma con expresion seria.

Suelto una pequena carcajada. Nos examinamos en silencio.

Se acerca, alargando su mano, y, por un instante, me quedo
paralizada. Sostengo la mirada mientras permanece pegado a mi.
Trago saliva.

—Disculpa, necesito secarme las manos. —Sehala las toallas de
papel al otro lado.

Sin vacilar, me dirijo hacia la salida.

—Diria que esta ha sido una primera entrevista interesante,
aunque todavia queda mucho por descubrir, éno? —Me detengo al
escuchar su voz y doy media vuelta.

Mi corazdn se acelera y repica en mi garganta. Siento la repentina
tentacion de meter la mano en el bolso en busca de mi teléfono. Por
fortuna, no lo tengo. «éDe verdad le habria dado mi numero?».

La puerta del bafo se abre de golpe y entran varias personas, que
llenan el espacio con sus voces. Una voz familiar al otro lado de la
puerta confirma lo obvio.

—(Estas viva?

«¢éQué estas haciendo, Carlota?».



Sacudo la cabeza, borro la estipida idea de mi cabeza y me largo,
antes de sucumbir a la tentacion.

ADRIAN

Dejo escapar el aire cuando Luna desaparece por la puerta del bafo. Se marcha.
¢Como no? Una parte demasiado ingenua de mi ha creido que esta vez seria
distinto.

«Espabila, Adrian». Me ordeno.

Al salir, me topo con Julia.

—iQué ha pasado ahi dentro? —me pregunta mientras me
devuelve el bolso y el movil.

—Nada de lo que pueda arrepentirme demasiado, pero vamonos.
—Levanto las cejas y aprieto los labios—. Por favor.

Si, definitivamente estoy huyendo de la escena del crimen.
Y quiero hacerlo lo mas rapido posible.

Al salir del local, el frio me recorre el cuerpo. El taxi se aproxima y
me apresuro a pararlo. Ni siquiera me he despedido.

Omega aparece en mi vida como una chispa. Enciende un motor
de combustion en mis cimientos y provoca una explosién en muchas
facetas de mi vida. Este estallido cdsmico revela una certeza
dolorosa pero liberadora. Me hace consciente de la contradiccién
entre el espacio seguro en el que me he refugiado estos anos y el
deseo de enfrentar el caos que crece en mi. Mi revolucién interna
reclama algo mas: una transformacion irreversible.

Inexperta pero muy segura de mi misma, me aventuro a
comprobar qué significa vivir mi propio Big Bang emocional.

Cierro la puerta y el taxi arranca. Solo cuando los demas quedan
atras, puedo respirar.



¢Qué acaba de pasar?



Colapso gravitacional

+

Mi universo interior amenaza con implosionar
bajo el peso de una carga emocional insostenible,
pero fingiremos que lo tenemos todo bajo control...

—Dé la vuelta, por favor —le ruego al taxista. Respiro
agitadamente mientras sujeto con fuerza el cinturdn de seguridad.

El conductor gira el volante y cambia de sentido en la siguiente
rotonda. Vuelvo a traspasar el hall hasta reconocer la boveda del
inmenso techo que me protege de todo lo que me espera fuera.
Recorro de punta a punta la sala en busca de... Ahi esta. En el
mismo lugar donde lo encontré la primera vez. Subo las escaleras
hasta el balcdn de la Sala Oval. Tomo aire al tiempo que me dirijo
hacia mi objetivo, y freno en seco. Esta apoyado en la barandilla y



observa la masa de gente que baila al son de las luces.

—Me llamo Carlota.

Sus o0jos me atrapan tras identificar mi voz. Se aproxima poco a
poco, tanto que me embriaga su perfume. «éMe he desmayado?».
Percibo el tacto de su piel en mi mano. Inconscientemente, cierro los
0jos. Mi cuerpo lucha contra el impulso de rozarle. Mi corazén se ha
sincronizado con el ritmo de la musica. Empiezo a perder el control
de los musculos. Su mano acaricia mi pelo hasta sujetarme la nuca y
atraerme hacia su boca. Mis labios vibran como particulas atraidas
por un iman y a punto de colisionar. Nos fundimos en la calidez de
nuestras lenguas, que poco a poco van perdiendo fuerza, hasta
agotarse. De pronto, percibo el frio que produce cada nuevo roce y
que se convierte en un gesto familiar. Casi mecanico. Entreabro los
ojos vy, al ver su rostro, lo comprendo. Es a Martin a quien tengo
frente a mi. Y lo que acabo de presenciar no es un beso cualquiera,
es el beso de la muerte que sentencia nuestra relacion.

La luz inunda la habitacion, intento ocultarme tras la almohada, pero
ya no hay escapatoria.

—El vino te ha dejado inconsciente mas horas de las que preveias,
éeh?

Julia se deja caer en una esquina de la cama. Dirige la mirada
curiosa directamente hacia mi, como si acabase de visualizar a su
presa. Me incorporo, suplicando un café, el elixir de la vida.

—¢éHas tenido una pesadilla? —Asiento sin mediar palabra—.
Carlota, te conozco lo bastante como para saber que te habra
explotado la cabeza dandole vueltas a lo de anoche. No quiero que
te tortures mas.

Suspiro mientras me maldigo en voz baja.



—Las relaciones se basan en la confianza y en el compromiso. Yo
he roto ambos pilares. Ademas de coquetear en el evento de moda
del ano, también he sofiado que besaba a ese completo
desconocido. ¢Cémo se lo voy a explicar a Martin?

—Lo primero, siempre he creido que la fidelidad no esta entre las
mejores cualidades del ser humano. En algunas ocasiones, incluso
teniéndolo todo, acabamos traicionandonos, ¢éno? @ —Sé
perfectamente que se refiere a su padre—. Y nena... No ha sido para
tanto. —Da un sorbo a mi café—. Ni siquiera le dijiste a ese tio tu
nombre ni le pasaste tu teléfono.

Tal vez Julia tenga razdn. ¢Estoy exagerando? ¢En qué momento
senti que rompi las reglas? En el plano fisico los limites son
evidentes, pero todo lo que trasciende ese plano es, definitivamente,
mucho mas complejo. éDonde se traza la linea entre lo aceptable y
lo imperdonable?

La atraccidon en si misma no puede ser una traicion, éverdad?
Quiza la fidelidad es una construccion social que nos obliga a
reprimir nuestros deseos naturales. Pero si todos podemos sentir
esos impulsos en algin momento, éno es esa la verdadera prueba
del amor? Apostar conscientemente por una persona pese a la
atraccion que sintamos por otras. Quiza ser fiel no sea innato a
nuestra naturaleza, pero elegir serlo nos hace mas humanos.

—¢En serio quieres contarselo a Martin? —Me acaricia la mejilla.

—Julia, yo no sé mentir. Es antimoral. Me conoces.

—Carlota, no es tan sencillo. Por experiencia te diré que no
siempre importa lo que hiciste, sino como se lo toma la otra
persona. Este detalle puede ser un pequeno hilo suelto que acabe
deshilachando toda la prenda. Preglntate a ti misma hacia donde va
vuestra relacion y, dependiendo de la respuesta, decide si merece la
pena tirar del hilo.



Julia acaba de abrir la caja de Pandora. La esperanza acerca del
futuro de mi relacién con Martin ha sido lo primero en escapar.

—éQué hora es, por cierto? —Palpo las sabanas en busca de mi
teléfono.

—Tarde. —Julia me da un par de palmadas en el muslo—. Quitate
el pijama antes de que Claudia venga a quemarme el timbre.

Una hora después, y con unas pintas un tanto cuestionables,
llegamos a la cafeteria.

—Sois unas tardonas —grune Claudia. Me besa fugazmente en la
mejilla y me acomodo a su lado.

—éCOmo esta Abril? —Claudia muestra una timida sonrisa y un
leve rubor asoma en sus mejillas. iLo que un simple nombre puede
desencadenar en alguien perdidamente enamorado!

—Genial, se ha ido de excursidon con unas amigas esta mafana,
aprovechando que esta tarde tengo guardia y que antes habia
quedado con vosotras.

—Claudia nos cambid anoche por cuatro arrumacos en el sofa.

Claudia pone los ojos en blanco y avisa amablemente a la
camarera para que tome nota.

—Parece que anoche lo pasasteis muy bien... Carlota, traes el look
de «me lo bebi todo».

Julia me mira de reojo a la par que Claudia pide los cafés y unos
batidos color esperanza con doble de jengibre. Esta bebida
energizante, junto con unos huevos revueltos, no me vienen nada
mal.

—\Vuestro organismo me lo agradecera.

—Gracias, Doctora Primavera. —Claudia sacude la cabeza con
exasperacion.

Unos minutos de silencio son suficientes para que nuestra amiga
nos sondee con su mirada inquisitiva.



—Dispara —me ordena.

Doy un trago al capuchino que el camarero acaba de servirnos en
la mesa. Inspecciono la taza de nuevo mientras sujeto el asa, como
si fuese a encontrar la respuesta en su interior.

—Anoche tonteé con un desconocido —me lamento fijando mis
ojos en los de Claudia, que abre los suyos desorbitadamente.

—Un plot twist sexy —comenta Julia. La fulmino con la mirada—.
Carlota tuvo un subidén de endorfinas en la azotea del MNAC: un
bailecito a lo La /a land.

Claudia da un manotazo en la mesa.

—Pero eso es una infidelidad. No lo enmascaréis con nombres
poéticos. Carlota, podrias tirar por la borda ocho afios de relacion.

Sus palabras retumban en mi cabeza.

—Tia, relajate. ¢Te ha tocado todo esto alguna fibra sensible?
¢Desde cuando te has vuelto policia de la moral? No vamos a
quemar a Carlota en la hoguera por un coqueteo inocente.

—Julia, la fidelidad no es negociable y va mas alla de enrollarte
con alguien. T4 mejor que nadie deberias saberlo.

—Lo sé, Claudia. Por eso hace tiempo que dejé de creer en
cuentos de hadas.

—De todas formas, la cuestidn no es qué pasd, sino si Carlota
dejara de autoengafarse. Le falta libertad y apoyo por parte de
Martin. Sinceramente, deberian haber atajado esta situacién mucho
antes. Lo que ha pasado es consecuencia de algo que estaba roto
hacia tiempo.

Bajo la mirada, mis 0jos se nublan y sujeto, a duras penas, el peso
de las lagrimas que desde hace rato quieren brotar.

Ambas me observan con cierta angustia.

—Lo de ayer fue algo sin precedentes, como un pequeno Big
Bang. Algo me sacudié por dentro. No por él, sino por lo que ha



despertado en mi. He vivido con un vacio emocional que llevo
ignorando demasiado tiempo. —Claudia aprieta mi mano.

—Martin es una persona con la que has compartido una parte de
tu vida y sé que no era tu intencién hacerle dafio, pero, si yo fuera
él, me gustaria saber la verdad. Tal vez podais arreglarlo. ¢éCuando
se lo vas a explicar?

Permanezco en silencio.

—Porque se lo vas a contar, éverdad?

«éDeberia?».

Repaso mentalmente las Ultimas veinticuatro horas mientras
conduzco hacia casa, cuando mi padre aparece en la pantalla del
movil. Mis dedos se detienen sobre el volante y me mordisqueo los
labios. Reprimo las ganas de ignorar la llamada y cedo.

—Hola, papa —suelto sin mucho entusiasmo.

—Hija mia, si no fuera por tus redes sociales habriamos tenido
que llamar a Martin para confirmar que seguias viva.

—He estado liada.

—¢éTanto como para no contarme que has aceptado el trabajo en
el periddico?

Su decepcidn atraviesa el altavoz. Aprieto el volante. Una punzada
de rabia se instala en mi pecho. Respiro hondo.

—No hace falta que te lo cuente, porque estaba segura de que te
ibas a enterar, incluso antes de que yo aceptara. —Su omnipresencia
me desquicia.

Percibo la voz de mi madre, de fondo, sermoneando a mi padre
para que me dé un respiro.

—Hola, mama. —Agradezco su intervencion.

—Cielo, anoche ibais guapisimas. Qué estilazo tiene Julia. élLo



pasasteis bien? —Alzo una ceja y ladeo la cabeza.

—Demasiado bien —murmuro.

—¢éPor qué no venis Martin y tU este fin de semana a comer a la
montafa? No nos hemos visto desde que volvimos de Viena.

—Lo comentaré con Martin, aunque me parece que tenemos
planes. —Lo Ultimo que me apetece es fingir que todo va de fabula
delante de unos progenitores lo suficientemente inteligentes como
para que el show nos dure tres minutos.

Me despido de ellos con la promesa de que llamaré pronto para
confirmarles. Cuando llego a casa, tardo mil horas en salir del coche,
recoger mis cosas y caminar hacia el portal. Sin darme cuenta,
intento retrasar el momento, pero, sea lo que sea lo que me espere
detras de la puerta, ya estoy aqui. Atrapo el aire en el pecho y lo
transformo en valentia. ¢Existe el instante adecuado para explicar
algo asi? Giro la llave y empujo la puerta, dispuesta a enfrentarme a
las consecuencias. Martin da un brinco en el sofa, bloguea el
teléfono y lo deja en la mesa.

—No te esperaba tan pronto. —Me detengo momentaneamente en
el umbral y contraigo levemente los labios. Algo no termina de
encajar, pero no digo nada. Doy un vistazo rapido a la estancia y
dejo caer las llaves en la consola del recibidor—. éQué tal anoche?
Por lo que he visto, bastante bien. éLlegasteis muy tarde? —«Vaya,
para eso si que ojea mis posts...».

—No, aunque estoy bastante cansada. ¢Te importa si me doy una
ducha rapida?

—Tranquila. Por cierto, recuerda que mi madre organiza una
comida para celebrar mi cumpleafios el préximo domingo. Nos ha
pedido que llevemos el vino. —Asiento rapido, aunque un pinchazo
atraviesa mi pecho. Su cumpleafios es en unos dias y ni siquiera le
he comprado un regalo.



Nos damos un beso breve. Puede que me haya quedado algunos
segundos perdida en el recuerdo de mi sueno. Dejo la bolsa en la
habitacion y me escondo bajo el agua, ahogando mis secretos.

No sé si ha sido la culpa, el miedo o la propia inercia de la
conversacion, pero me he autoconvencido de que, por esta noche,
prefiero mantener cerrada la caja de Pandora.

La luz inunda el salén y el estruendo del despertador me obliga a
abrir los ojos. Mi cuerpo aun se resiste a empezar el dia y lucho
contra la tentacion de volver a dormirme. Muevo el cuello en circulos
y aprieto los dedos contra mis cervicales doloridas. Aparto la manta
de lana beis, que me regald mi abuela cuando me mudé con Martin,
y me pongo en pie. Hasta tomar una decisién sobre como abordar lo
sucedido, llevo varias noches fingiendo quedarme leyendo o
trabajando en el sofa para evitar momentos incomodos.

Reviso la agenda. Lunes. No es mi dia favorito de la semana, pero
las obligaciones laborales me alejan de la sensacidon de convivir con
un extrafio. Después de tomarme mi primer café frente al portatil, y
de anotar algunas ideas para la columna de esta semana tras la
conversacion con las chicas, entro en el bafo, me quito el pijama,
me sujeto el pelo con una pinza e inicio mi ritual. Mientras me lavo
los dientes, Martin pasa por mi lado y entra directo a la ducha.

—Carlota, esta tarde me quedaré trabajando en la consulta.

—Vale —balbuceo con el cepillo en la boca.

Observo en el espejo el reflejo de alguien que hace todo segun el
manual, excepto la otra noche.

—Hoy cenaré con Claudia —afado justo antes de enjuagarme. Iré
un rato antes para comprar su regalo.

—No llegues muy tarde o no coincidiremos de nuevo.



Escupo la pasta de dientes y devuelvo el cepillo a su lugar, quiza
con mas fuerza de la necesaria.

Otra manana que empieza igual. La tranquilidad me llega cuando
cruzo la puerta de la redaccidon. Una vez alli, aprovecho para revisar
correos, hacer algunas llamadas pendientes y redactar el primer
borrador de la columna de esta semana. La mayoria de mis
compaferos teletrabajan hoy y otros estan fuera cubriendo noticias.
La oficina estd inusualmente silenciosa. Bajo a desayunar antes de la
reunién con Sofia, mi editora. Se me cierra la garganta y apenas
puedo dar el primer bocado. Sofia ha sido una mentora generosa.
Siempre me ha animado a conectar con el publico a través de mi
contenido y a confiar en mi instinto. Por eso me aterra la idea de
que perciba mi marcha como una traicion. Sé que me quitaré un
peso de encima en cuanto se lo cuente. Cargo con demasiadas
verdades a medias.

Ojeo los titulares de las portadas de los principales diarios del pais
en mi movil. Doy otro mordisco a la tostada de aguacate. Desde que
acepté la oferta en LActualitat, no he vuelto a tener noticias de Nico,
mi futuro redactor jefe. Desconozco cuando me incorporaré al
equipo ni sé si mi llegada a la redaccion causara revuelo. Aceptar el
trabajo ha sido en parte un acto de rebeldia familiar, como lo fue
estudiar Astrofisica, mi paso por la televisidon o ser redactora en una
revista de moda; mas tarde, estos afios como columnista en La
Mirada, un periddico de la competencia y mi presencia en redes
sociales.

Siento un pinchazo en el corazén. Me apena despedirme de mi
columna. Se ha convertido en mi espacio seguro, el lugar donde
cada semana vierto mis reflexiones sobre las contradicciones de la
vida moderna. Mi evolucidon profesional, y en parte personal, se
percibe si escarbas en los articulos que he escrito a lo largo de todos



estos anos.

Sin embargo, la melancolia no frena mis ganas de explorar hasta
descubrir lo que todavia no he encontrado. Literal y figuradamente.
Tal vez por eso he decidido colonizar el lugar donde mi padre
construyd su legado, desarrollar ahi mi propia voz, y encontrar
respuestas. éSera tan dificil como hallar sefales de vida en los
confines del universo? A fin de cuentas, siempre se me ha dado bien
complicarme la existencia.

Camino de vuelta a la oficina con un café como acompafante. El
frio se cuela a cada paso por el bajo de mi pantalén acampanado.
Cojo aire y empujo la puerta. Alld voy. Sofia se asoma desde su
despacho. Me desabrocho el abrigo, lo cuelgo en el perchero y me
dirijo hacia ella.

—éComo va, Carlota? —Con un gesto sutil, me invita a pasar.

—Bien... Bueno, en realidad, no —digo sinceramente mientras
tomo asiento. El pecho me bombea con fuerza.

Sofia, que todavia se esta acomodando junto a mi, cambia su
calida sonrisa por una mirada de preocupacion y curiosidad.

—Creo que ha llegado la hora de cerrar mi etapa aqui. —Giro el
anillo de mi mano derecha, moviéndolo arriba y abajo. Mis ojos se
empainan y aparto la vista de mi editora.

Sofia aguarda en silencio y apoya su mano sobre la mia. Las venas
azules serpentean por su piel fragil y llena de unos surcos que ponen
al descubierto toda su experiencia de vida.

—Era cuestion de tiempo, Carlota. —Deja escapar un leve suspiro.

—CY si me estoy equivocando? ¢Y si no soy capaz? —Las dudas
me arrollan y mi voz se tambalea.

—No te escaparas de las comparaciones, asi que no gastes
energias en evitarlo, cielo. No has nacido para ser la sombra de
nadie, ni siquiera de tu padre; estoy segura de que con tu talento



encontraras la forma de brillar con luz propia.

—Tengo la sensacién de que nunca es... suficiente. —Una lagrima
recorre mi mejilla durante varios segundos, hasta que decido hacerla
desaparecer con los dedos.

—Esa vocecita que te habla es tu propio miedo. No estas siendo
justa contigo. Deja de autosabotearte y confia en lo que eres capaz
de hacer.

—Te voy a echar de menos.

—Y yo a ti. Estoy muy orgullosa de que hayas tomado esta
decision, al fin.

Salgo del despacho con las palabras de Sofia revoloteando en los
oidos. De pronto, me viene a la cabeza la pregunta que le lancé a
Omega la noche del evento: «iQué crees que es mas peligroso:
alguien que sabe exactamente lo que quiere o alguien que no tiene
ni idea de lo que busca?». Ahora me pregunto si no iba dirigida a mi.

Me dejo caer en la silla y desbloqueo el teléfono.

Chicas, acabo de salir del despacho de Sofia
Julia
Cuenta!

Claudia

Te han hecho una contraoferta?

Os mando un audio cuando salga de la
redaccion. Nos vemos esta noche, verdad?
Julia
Si. Sushi donde siempre?

Si tu me dices sushi, lo dejo todo. Nos vemos alli
directamente... tengo que comprar el regalo de Martin



Me sitlo frente al portatil y, al abrir el buscador, aparece mi ultima
consulta: «é{Qué significa sofiar con besar a un desconocido?s.
¢Realmente esperaba encontrar la respuesta a mis problemas en el
mismo sitio donde cualquier diagndstico te advierte de una muerte
inminente? Suspiro, apoyo los codos en la mesa y reposo la cabeza
en las palmas de mis manos.

El cursor parpadea, marcando el ritmo de mi indecision. Doy el
ultimo sorbo al café y cierro los ojos. Han pasado tres dias, pero el
recuerdo de Omega sigue atrincherado en el fondo de mi mente.
Soy incapaz de desprenderme de su olor; incluso dormida lo percibo.

Hay suefos que parecen dirigidos por un director de cine:
caoticos, magnéticos y con un giro final digno de un Oscar. No
entraré en detalles, pero Freud habria estado encantado de
psicoanalizar mis deseos reprimidos. Y yo, de paso, le pediria
explicaciones a mi subconsciente.

Cada vez que cerramos los 0jos, nos adentramos en nuestro
Hollywood particular, una frontera donde lo real y lo imaginario se
mezclan, creando un lenguaje que muchas veces no logramos
descifrar. Los suefios son como un espejo que refleja nuestros
miedos, anhelos y conflictos sin resolver. éQué me trata de explicar
mi yo mas profundo?

No sé qué me preocupa mas: la atraccion que he sentido hacia un
desconocido, haberme permitido explorarla en mi mente o dudar de
si deberia contarselo a Martin.

¢Y si la verdadera infidelidad empieza en uno mismo, mucho antes
de cruzar cualquier otra frontera?

Cierro el portatil y recojo mis cosas. Sin noticias de Martin. Le
mando un mensaje rapido de camino al coche. Conducir me ayuda a
despejar la mente. Pronto deambulo por las calles del centro para
consequir el regalo perfecto. Me siento tentada a regalarle un gorro



y unos guantes de cachemira a juego. Martin es friolero. Las luces
de las tiendas se reflejan en los rostros de la gente que vuelve a
casa tras la jornada laboral. Mi ansiedad va en aumento a medida
que me adentro entre la multitud. Finalmente me rindo y regreso al
coche con el mismo peso con el que vine.

Contemplo las estrellas que copan el cielo. Algunas resplandecen
con vitalidad, desesperadas por mostrar su grandeza. Otras titilan
como Si en su interior se estuviese librando una batalla mortal. Hay
estrellas que contindan brillando a pesar de estar ya muertas. Lo
que observamos desde la Tierra son los recuerdos que aun viajan a
través del espacio y, por supuesto, del tiempo.

¢Cual de ellas somos Martin y yo?

Llego pronto al restaurante donde hemos quedado, pero
enseguida aparece Claudia.

—Hola, flor. —Me envuelve en un abrazo sosegado y me aprieta
contra su pecho. No necesito que diga nada mas para comprender
que se esta disculpando.

—éComo ha ido hoy por el hospital? —pregunto mientras ella deja
los bartulos en la silla de enfrente.

—Ha sido un dia de noticias positivas. Ojala siga la buena racha.
—Cruza los dedos—. &Y el regalo?

—éQué regalo?

—¢No habias ido al centro a comprarle un regalo a Martin?

Por un momento, habia olvidado el maldito regalo. Zarandeo la
cabeza.

—No he encontrado nada que me convenciese —resoplo. Me estoy
quedando sin tiempo.

—\Veamos si se nos ocurre algo esta noche, évale? —Mis labios le
devuelven un «gracias».

Claudia y yo nos conocimos en el instituto, cuando la vida era



todavia una pagina en blanco llena de posibilidades. Crecimos
juntas, compartiendo los afos cruciales donde definimos nuestra
personalidad, celebramos nuestros primeros logros, guardamos
algun que otro secreto y lloramos las pérdidas que te marcan para
siempre. Nada te prepara para afrontar la muerte de alguien querido
con quince afos. Claudia sufrié la muerte de su madre, y su dolor
fue tan desgarrador que parecia no tener cura. Con el tiempo,
transformd su sufrimiento en un propdsito: dedicarse a la medicina y
especializarse en Oncologia. Su vocacion es el reflejo de su caracter
altruista.

Durante estos afios, Claudia ha sido una hermana para mi.
Aungue a veces su franqueza, sin ningun tipo de diplomacia, choca
con mi sensibilidad.

—Una cerveza sin alcohol, por favor. —El camarero nos aproxima
el codigo QrR. Cuando se marcha, mi amiga susurra—: Por cierto,
creo que Abril y yo estamos a punto de dar el gran paso.

—iNo me digas que por fin vais a reconocer que las Crocs
deberian ser ilegales fuera de quiréfano! —irrumpe una voz familiar
cargada de sarcasmo.

—Vaya, mira quién ha venido... —suelta Claudia. Julia se derrumba
en la silla, fatigada.

A ellas las unié un ataque de ansiedad. La primera vez que Julia
tuvo un ataque aln trabajabamos juntas. Asistiamos a una sesion de
fotos para la colecciéon de invierno de moda femenina con el
estomago lleno de nervios y cafeina. Julia se me acercé y me
susurrd: «Creo que me va a dar un infarto». A mi lo Unico que se me
ocurrio fue llamar a Claudia. Nos plantamos en urgencias para
descubrir que el estrés le habia jugado una mala pasada. Desde
entonces, les divierte llevarse la contraria.

—Perdon, llego tarde.



Escaneo el QRr, le acerco mi movil a Claudia con la carta abierta y
me devuelve una sonrisa complice. Ambas me conocen demasiado,
saben que estoy famélica y que el hambre saca mi peor version. El
camarero anota atento los platos que diligentemente le cantamos.
No tarda en llegar con una bandeja de nigiris variados,
perfectamente alineados. Salivo. Cuando se retira, Julia contraataca:

—¢Puedes aclararnos a qué te referias con el «gran paso», por
favor?

—Vamos a ser mamas —aclara Claudia, quitandole hierro al
asunto, mientras da un trago a su cerveza.

—éQué? —Julia vocifera alarmada. Una parte del vino se derrama
en la mesa.

Retiro velozmente la bandeja de nigiris. Jilia y Claudia me
escudrinan con la mirada.

—Son de pez mantequilla, mis favoritos. —Me encojo de hombros
en un intento de justificar mi insensibilidad—. Estoy en la fase de
anestesia emocional. Lo he leido.

Agarro uno de ellos y me lo llevo directamente a la boca.

—Tranquila, rubia. —Claudia alza las manos, pidiéndole calma a
Julia.

—Los nifios son la antesala del divorcio. Aun eres muy joven.
Apenas llevais juntas, écuanto?, éseis afos?

Presencio la discusion como mera espectadora, hasta que Claudia
hace una mueca desconcertada y busca mi reaccion.

—Qué bruta eres, Julia. Pareces el Grinch de la maternidad. Esta
claro que la humanidad se extinguiria si de ti dependiera. —Me
inclino hacia Claudia—. ¢Ya lo habéis hablado?

—No exactamente. Ella sabe lo importante que es para mi
construir una familia, pero la Ultima vez que lo comentamos se
estaba preparando para el examen del EIR y no quise presionarla. En



unos meses, empiezo mi primer aiho como adjunta, asi que todo
fluira mas. He notado senales.

—No me fastidies, Claudia. Pensé que una de las ventajas de salir
con una mujer era justamente ahorrarte el descifrar las senales.

—Nuestras relaciones pueden llegar a ser igual o mas complejas
que las heterosexuales... —Claudia resopla—. Cambiando de tema,
écomo estas?

Ahora ambas me observan a mi, expectantes.

—Ahi vamos. —Cierro los ojos. El aire se escapa lentamente de mi
boca e intento liberar algo de presion acumulada—. Siento que me
estoy agotando. No soy capaz ni de elegir un regalo para mi novio,
no paro de sofar con un desconocido, y he decidido que es un buen
momento para dejar mi trabajo actual y entrar en la redaccién que
mi padre dirigié durante muchos afios.

—¢Le has contado ya a Martin lo de...?

—Ay, Clau —me lamento—, no he encontrado el momento
oportuno.

Julia levanta las cejas y se deja caer hacia atras en la silla.

—Ni siquiera yo puedo con tanto drama. éPor qué no te tomas
unos dias libres?

—iExacto! ¢Y si os escapais unos dias Martin y ta?

—Podria funcionar. —Aprieto los labios.

Una escapada me ayudara a desconectar de todo lo que ha
sucedido Ultimamente en mi vida, daria un respiro a nuestra relacion
y, de paso, podria ser su regalo.

Al llegar al coche me recuesto en el asiento y subo el volumen de
la radio para atenuar el ruido de mi cabeza. La Casa Azul se cuela
por las rendijas del altavoz. Noto sobre los hombros el peso de la
culpa. La letra se repite como un mantra. Apoyo la cabeza contra el
volante. Quizd he pasado demasiado tiempo intentando mantener



una delicada estabilidad en mi relacidn, ya inexistente, con Martin. El
combustible se consume en cada interaccién con él, apagando
nuestra chispa lentamente y llevandonos al borde del colapso.

Aprieto los dientes, piso el acelerador mientras las lagrimas brotan
y canto, casi a gritos: «Que caiga sobre mi la fuerza del colapso
gravitacional».



Infidelidad: el punto de no retorno

POR CARLOTA FERRER

¢Es el autoengaiio la primera linea roja que cruzamos en las relaciones? En estos
momentos mataria por un manual de supervivencia para afrontar el inminente

colapso emocional.

Infidelidad

Una palabra que consigue provocar suspiros incomodos, juicios silenciosos y
confesiones inesperadas cuando entra en una conversacion. Todos conocemos a
alguien que la ha vivido o cometido. Tal vez una amiga que no estuvo presente en
un momento vital, un compafiero de trabajo que traiciond nuestra confianza al
compartir un secreto que pronto sera vox populi, o ese flirteo que empezd como
un juego inocente y acabd en un drama digno de una serie de Netflix. Ya puedo
empezar a bordar la letra A en color escarlata en mi jersey para este invierno.

Por supuesto, la infidelidad, ya sea romantica o no, es tan solo la punta del
iceberg. Bajo la superficie se oculta el eco de un vacio emocional que grita
pidiendo ayuda, la necesidad de validacibn que alimenta un narcisismo
subyacente, o una busqueda desesperada de partes de nosotros mismos que
sentimos perdidas. Pero édénde empieza y termina la linea roja en nuestras
relaciones?

Lineas rojas: énos hemos vuelto daltonicos?

En toda relacion existe un pacto invisible que define los limites entre lo prohibido y
lo permitido. éEn qué momento definimos las reglas del juego? éQué sucede



cuando mi linea roja se convierte en zona gris para el otro? ¢Esta permitido
compartir nuestros miedos, pero es imperdonable intercambiar un beso? Ahi radica
el problema: las zonas difusas donde las normas no estan tan claras.

La evolucion de las relaciones hacia modelos mas abiertos y poliamorosos, y el
auge de las redes sociales como canal de comunicacion principal, nos lleva a
reescribir las normas que rigen nuestras relaciones y provoca que las lineas rojas
ahora sean discontinuas. ¢O tan solo es una forma de maquillar un
comportamiento tan antiguo como el propio ser humano?

Tener la capacidad de elegir, en este caso entre ser o0 no fieles, es un poder que
nos diferencia de otros animales, aunque Nietzsche pensase que no se puede ser
fiel a los demas sin sacrificar nuestra autenticidad. éHasta dénde estamos
dispuestos a llegar para cumplir con las expectativas sociales y los roles
impuestos? ¢A quién estamos siendo desleales realmente?

Esa noche, frente a la mesa trece, écudl fue la mayor traicién que cometi? éLo

que hice o lo que deseé hacer?

El punto de no retorno: el inevitable colapso emocional

Abandonar nuestra propia verdad implica cruzar nuestro punto de no retorno. En
astrofisica, esto se conoce como el desencadenamiento del fin de una estrella bajo
el peso de su propia gravedad. En las relaciones, ese punto es el autoengano, una
fuerza que nos mantiene unidos a una conexion emocional cuando, en realidad, ya
se ha consumido todo el combustible. El autoengano nos obliga a cruzar una
importante linea roja: la que separa lo que queremos y lo que creemos que
deberiamos querer. Eso provoca el principio de nuestro fin: el colapso emocional.
Porque el mayor compromiso es el que establecemos con nosotros mismos. Asi

que la pregunta correcta es: «Carlota, éestas dispuesta a serte fiel a ti misma?».



st

4
Supernova emocional

+

Fendmeno césmico que anuncia el final y el principio de
algo mucho mas grande. Si vas a colapsar, hazlo con estilo.

La fachada de piedra del hotel y sus grandes ventanales se alzan
ante nosotros. Un refugio de montafa, en un pequeno pueblo a los
pies de una estacion de esqui, nos promete desconexién y aventura.
El frio me abraza al bajar del coche. Contemplo los balcones que dan
al exterior y bajo la vista hasta la entrada. Deseo que, nada mas
traspasar la puerta, encontremos el calor que perdimos hace tiempo.
Dirijo mi mirada hacia Martin, que trastea por el maletero. Siete afios
atras viajamos por primera vez a este mismo destino. Recuerdo que
nos hospedamos en un hotel mas modesto, uno al alcance de dos
universitarios, recién licenciados, que suplian la falta de comodidad y



lujo con ilusion y complicidad. éNos hemos vuelto demasiado
exigentes desde entonces? Mis labios dibujan una sonrisa
impostada, fruto de la nostalgia. Martin me devuelve el gesto, pero
rapidamente aparta la vista y continla caminando. Me quedo con la
sensacion de que nuestra distancia no se mide en pasos, sino en
anos luz.

El hall es amplio y combina el disefio contemporaneo con el
rustico. La luz fria se cuela por las cristaleras, a través de las cuales
se vislumbran los restos de una nevada en lo alto de la montafa. Sin
duda, estamos ante un invierno precoz. Alzo la vista hasta el
imponente techo y la imagen de la bdveda del MNAC aparece ante
mi, como un flash. Mi estdmago se revuelve tras un recuerdo tan
incdmodo. Martin se ocupa de las gestiones en recepcidn, y yo
paseo por el interior del hotel, inhalando el reconfortante olor a lena.
Inspecciono con curiosidad el saléon hasta que me encuentro con la
chimenea de disefio, que rompe con la tdnica rustica e invita a
acurrucarte en el sofa con la compafiia de un café y un libro.

—cVamos?

Me giro con calma y asiento con un leve movimiento. Martin, que
sostiene las dos tarjetas de acceso a la habitacién, me extiende una.

Arrastro la maleta hasta el ascensor. La rueda derecha chirria con
cada paso, protestando por el peso. Martin se detiene frente a la
puerta metadlica, echa un vistazo a la rueda y pulsa el boton.

—Siempre traes demasiadas cosas. —Exhalo molesta, pero opto
por no responder.

Nos deslizamos al interior del ascensor, recuesto la espalda en la
pared y repaso mentalmente la lista de pros y contras de nuestra
relacion. Un método poco romantico pero practico. Me mordisqueo
las unas. Objetivamente, hay un claro empate. De pronto, me
transporto otra vez a la bucdlica escena de un Martin mucho mas



caballeroso, siempre dispuesto a cargar con mi maleta. No porque
pensara que yo no era capaz, que lo era, sino para recordarme que
podia contar con su ayuda. éNo es uno de los diez mandamientos de
las relaciones? Sostenerse en los momentos de necesidad.

La nostalgia suele ir de la mano de los recuerdos. Al igual que el
vino, nos abraza con calidez, aunque a veces nos distorsione la
realidad.

Desde que entramos a la habitacién, nos movemos en dos lineas
temporales paralelas, compartiendo el mismo espacio, pero
incapaces de encontrarnos. Nuestra relacion acumula demasiada
tension en su nucleo. La gravedad emocional nos aplasta.

Compruebo a qué hora tenemos reservada la mesa y aprovecho
para actualizar a las chicas.

Ya estamos instalados
Julia
Empieza la operacion chocolate caliente!

Julia nos envia el sticker de una taza de chocolate con
malvaviscos.

Claudia
Qué romantica, Julia. Supongo que lo dices por lo de endulzar su relacion, no?

Julia
Por supuesto... que no

Un manojo de churros animados aparece en la pantalla.

Sinceramente, nuestra relacion parece estar mas cerca de ser
un muifeco de nieve que de un chocolate caliente

Claudia



Te has dejado el optimismo en casa? Solo necesitais algo de tiempo para volver
a reconectar. Dale duro!

Julia
Esa seria una clara senal de que todo esta yendo sobre ruedas

Sacudo la cabeza, sonrio y guardo el teléfono en mi bolsillo.
Martin descansa en la cama mientras desliza el dedo de arriba abajo
en la pantalla del suyo.

—¢Nos ponemos en marcha? —Como no despega la vista de la
sucesion de videos que aparecen ante él, decido cambiar de
estrategia y lanzarme encima de él. La improvisacidon no es lo mio.
Martin grufie involuntariamente por el impacto, sus brazos
reaccionan por instinto y me atrapan. Con un movimiento agil acabo
tumbada boca arriba en la cama con él encima. Mi pelo se despliega
desordenado sobre la almohada. Me mira con picardia.

—éCrees que habra algo interesante de postre? —Sabe que me
encanta terminar las citas con un dulce.

—Seguro que si. Churros con chocolate caliente. —Se me escapa
la risa.

Martin me observa desconcertado, se inclina lo suficiente para que
sus labios rocen los mios, la punta de su nariz dibuja circulos en la
mia. Acto seguido, estira de mis brazos para incorporarnos y me
regala un beso suave que me sabe a regaliz, amargo y dulce como
las reconciliaciones. Igual es cierto que la esperanza es lo Ultimo que
se pierde.

El trayecto en coche hacia el restaurante se llena de silencios,
algunos incodmodos, que tan solo se ven interrumpidos por la
vibraciéon de mi teléfono. Un nuimero desconocido aparece en la
pantalla.

—Carlota, équé tal? Soy Nico. —Aprieto los parpados con fuerza—.



¢Te pillo mal?

—iNo! —me atrevo a responder. «Por la cara que ha puesto
Martin, diria que si»—. Me alegra oirte.

—éCrees que podriamos cerrar tu incorporacién para la primera
quincena de noviembre?

Lo considero durante unos instantes.

—Tengo algunos temas pendientes que necesito dejar cerrados
antes de marcharme de La Mirada. La columna y un par de
investigaciones en marcha que debo traspasar. {Qué te parece si
empiezo el 20?

—No hay problema, lo entiendo. A mitad de mes tendra lugar la
reunion anual de direccién, donde revisaremos el desempeno del
afo. Creo que te vendria bien asistir. Sera una buena oportunidad
para contextualizarte sobre la dinamica actual y el rumbo del
periddico. Si te encaja por agenda, pasate por la redaccion. Te
mandaran toda la informacion. —Su voz es grave y pausada, con el
peso que solo la experiencia te brinda—. Carlota, estamos muy
contentos de que te unas a nuestro equipo. Dales recuerdos a tus
padres. —Mis 0jos se entrecierran con resignacion.

—Claro. —Aprieto los labios, que aln saborean un final agridulce.

—¢éDe verdad era necesario responder a una llamada de trabajo?
—Martin ni tan siquiera me mira cuando me reprende.

—Es un dia laborable, Martin. Y, ademas, era una llamada
importante.

—Para ti todas lo son. Es nuestro dia libre, Carlota. No hay nada
mas importante que tU y yo, éno crees? —Su cabeza acompaina a
sus palabras, apuntandome como un francotirador.

«éLo creo?».

He escogido un restaurante a pie de pistas con vistas panoramicas
a la montafia. Si un paisaje idilico y un buen mend de montana no



consiguen derretir las tensiones, entonces habré perdido la batalla
contra el muneco de nieve. La encargada de sala nos acompana a
nuestra mesa, junto a uno de los ventanales. Desde alli, tenemos
una perspectiva privilegiada del paisaje. Mientras esperamos el vino,
revisamos la carta.

—¢éPedimos platillos para compartir? He estado cotilleando sus
redes sociales y hay unos cuantos que me han llamado la atencion
—comento entusiasmada. Martin arruga la nariz. Me pregunto si
proponérselo ha sido una decision diplomatica o puro egoismo.

—Mejor pedimos algun entrante y un arroz. —Su laconica
respuesta me deja un sabor agrio que no consigo neutralizar, ni
siquiera con el dulzor del postre, que tampoco compartimos. La
escena simula la versidon gastrondmica de una separacion de bienes,
protegiendo esa porcion de azucar que el amor no podia traspasar.
Hace rato que no presto atencidon a Martin, que conversa con el
camarero. Este escucha diligentemente las mejoras que mi novio
considera imprescindibles en el servicio. Tras acabar la retahila de
quejas, se dirige al bano. Aunque por fuera sigo aparentando que lo
tengo todo bajo control, una fatiga emocional persistente no me
deja en paz.

No es extrano que aparezca el agotamiento emocional cuando la
rutina atrapa al amor bajo el gigantesco peso de las expectativas
irreales y la comunicacién entre ambos se parece a la de una
empresa de logistica. Hasta hace poco habldabamos de estar
quemados laboralmente, pero ahora el olor a desgaste sentimental
parece haberse escapado a través de las ventanas de la oficina para
instalarse en nuestra vida personal. ¢Es el burnout amoroso la
consecuencia natural de un mundo que viaja a la velocidad de la
luz?

Apunto las ideas en la agenda y la guardo con rapidez antes de



que vuelva Martin.

El crepitar de la chimenea se convierte en la banda sonora de una
tarde tranquila en la sala principal del hotel. Martin se sienta en el
sofa de enfrente y ojea su mdvil. No puedo evitar que mi rostro se
tense. Abro el libro con la esperanza de perderme entre sus paginas.
Afos atras, sentado a mi lado, se habria interesado por mi lectura
actual y, sin duda, habria terminado invadiendo cada centimetro de
mi cuerpo, lo que me hubiera impedido leer ni un solo fragmento.

—¢Algo relevante? —me muestro curiosa.

—No, nada. Tonterias. —Martin guarda, de nuevo, el teléfono—.
¢Te queda mucho rato? —Le devuelvo un gesto confuso—. El libro...

Deslizo la mano por la cubierta y la cierro con lentitud. Abrazo la
novela contra el pecho.

—¢éTe apetece bajar al spa? —Un circuito termal podria ayudar a
relajarnos.

—Preferiria ir a pasear por el pueblo.

Martin no espera mi respuesta y se incorpora, ajeno al inevitable
proceso que se desencadena en mi interior. Permanezco sentada en
el sofd, sintiendo como las palabras que soy incapaz de pronunciar, y
que se acumulan en mi pecho, me aplastan. Nuestro amor ha
degenerado hacia un estado critico donde las emociones no
gestionadas y el agotamiento mental se han vuelto insoportables.
Martin y yo somos como esas estrellas que parpadean en el cielo, en
plena lucha por sobrevivir. Su final comienza mucho antes de que
podamos apreciarlo. Poco a poco, la energia se agota mientras el
nlcleo se somete a una fuerza implacable: la gravedad. Cuando el
equilibrio se rompe, todo lo que la mantuvo estable se desmorona y
el final es irreversible.



¢Significa eso que el destino de nuestra relacion esta condenado
como el de una estrella? éQueda alguna infima posibilidad de
sobrevivir?

—(Estas bien? —pregunta.

Zarandeo la cabeza. Las lagrimas intentan salir de mis ojos, pero
trato de impedirlo.

Martin se agacha hasta quedar a mi altura. Desvio la mirada
cuando sus ojos buscan los mios. Su dedo atrapa una lagrima, como
quien recoge el pedazo mas fragil de un jarron recién caido. El nudo
de mi garganta se aprieta alin mas.

—Lo siento. No quiero perderte, Carlota. ¢Lo intentamos de
nuevo? —Permito que la inercia responda por mi. Este leve
movimiento le da una Ultima posibilidad a nuestra relacion.

La cena, en un restaurante rustico cercano al hotel, ha sido muy
distinta a la comida. Martin accedié a compartir un par de platos,
una tabla de quesos y una charla amena. Regresamos caminando
con el frio colandose en nuestros huesos. Mi cuerpo tirita. Suelo
menospreciar el frio, pero esta vez, lo reconozco, me congelo. Martin
me lanza una mirada con disimulo. Se acerca cauteloso y me rodea
con los brazos. No puedo evitar que una sonrisa se escape de mis
labios. El frio parece disiparse. Este instante lo vivo como un alto en
el reloj que corre en nuestra contra. Recuesto la cabeza en su
hombro, creyendo de nuevo en la magia del otofio. Cuando llegamos
a la habitacion nos desnudamos en silencio y hacemos el amor como
si tratasemos de retener un deseo que ya no nos pertenece. Nuestra
relacion encuentra en este hotel de montana un refugio temporal, la
tregua engafiosa de un corazon a punto de desmoronarse.

Martin amanece un par de horas después que yo. Ciento veinte



minutos que aprovecho para tomarme el primer café, trabajar en la
columna y generar un par de reflexiones para mis redes sociales. El
suelo de la habitacidon cruje bajo mis pies mientras la cruzo, lo que
me recuerda que, con la suficiente presion, todo puede romperse.

—Voy a dar un paseo y compro algo de desayuno, évale? —Sujeto
su mentdn y acerco sus labios a mi boca. Los acaricio con los dedos
y les doy un pequeno mordisco.

—Aprovecho para ducharme y asi desayunamos a tu vuelta —me
responde Martin mientras se despereza en la cama.

—Suena bien. —Le guifio un ojo.

Percibo el aire de la calle cargado de electricidad y una aparente
calma que solo puede indicar el preludio de un colapso inminente.
Paseo con el olor de la mantequilla de nuestros cruasanes recién
horneados acechandome. Mi estdmago ruge. Envio un audio a las
chicas para ponerlas al dia sobre mis avances y agradecerles la idea.
Adjunto una foto del desayuno. Julia responde con un selfi vestida
aun con la ropa de la noche anterior y con los tacones colgando de
su mano. Una pizca de remordimiento me asalta cuando recuerdo
que no le he contado a Martin mi desliz de la noche del evento. Tal
vez podria esperar un par de dias para salvaguardar esta nueva
calma. Mi mdvil vibra, lo saco del bolsillo y contesto a la llamada.

—Mama. —Un suspiro lento y pesado se escapa de mi boca.

—Buenos dias, carifio. éComo va el fin de semana? —Mi respuesta
se queda en espera. Mi silencio no necesita explicacion.

—Mejor. —Sujeto con fuerza las palabras que aranan mi garganta.

—Menuda bomba esta semana en la columna, éeh? éLo ha leido
Martin?

—Martin no lee mis articulos.

—éQué pasod en la mesa trece? —Era cuestion de tiempo que me
lo preguntase, por eso habia estudiado una respuesta.



—Es pura ficcion. No es mas que una manera de conectar con el
publico desde un prisma mas personal.

—Primera ley de Newton.

—No te entiendo. —Parpadeo varias veces, como si ella pudiera
verme desde el otro lado del teléfono.

—En ocasiones, las relaciones son como cuerpos en reposo que,
por costumbre o miedo siguen ahi, inmoviles. Tu eres la Unica fuerza
que puede cambiar ese estado. La inercia, hija, nos hace resistentes
al cambio. —Enmudezco durante unos segundos—. Carlota, como
diria Nina Simone, tienes que aprender a levantarte de la mesa
cuando ya no se sirve amor.

Sus palabras viajan como un meteorito y su impacto deja un
crater en la superficie de mi corazon, donde mis dudas siguen
aguardando su momento.

Entro en la habitacidn distraida, con el desayuno aun caliente. El
sonido del agua que gorgotea y golpea el suelo de la ducha se
escapa de la puerta entreabierta. Dejo la bolsa sobre la mesa, junto
al mdvil de Martin. La pantalla se ilumina y, aunque trato de
ignorarlo, mis ojos se deslizan hacia ella.

«No puedo esperar a manana. Tengo ganas de verte».

Mi corazon, ya agrietado, se comprime durante unos instantes,
incapaz de sostener una realidad que me amenazaba desde hacia
tiempo. Lo siento colapsar en mil pedazos, como pasa en los Ultimos
momentos de una estrella masiva. Esta devastadora reaccion en
cadena comienza en lo mas profundo. El estallido, como todo en el
espacio, ocurre en un absoluto silencio. Imperceptible para el
mundo, pero tan colosal en mi interior que para mi corazon roto ya
no hay vuelta atras.

—Carlota, ya estas aqui... —Martin aparece con la toalla envuelta
a su cintura y el pelo goteando. Se aproxima a la mesa y yo me alejo



de ella—. Los cruasanes tienen buena pinta.

Martin desaparece tarareando una cancidn que no conozco. Me
siento en el borde de la cama y no digo nada.

¢Donde esta la linea roja, Carlota?

El aire en el coche es denso después de mi abrupta decisidon de
marcharnos. Martin conduce con la mirada fija en la carretera. Yo
me limito @ mirar por la ventana, aunque mi mente sigue atrapada
en ese mensaje. ¢Debo pedirle explicaciones?

—éQué cancién era? —Rompo el silencio que arrastramos desde
que emprendimos la vuelta. Martin frunce el cefio—. La cancién que
tarareabas antes.

—¢éDe verdad importa? —Martin se encoge de hombros.

«Probablemente, ya no».

Al entrar en casa, la puerta se cierra lentamente detras de
nosotros. Nos descalzamos y colgamos nuestros abrigos. Dejamos la
maleta junto al perchero sin dirigirnos la palabra. Me encamino a la
cocina, mas por paliar la ansiedad que me domina que por hambre.

Mientras abro la nevera siento como Martin clava sus ojos en mi
espalda.

Freno en seco.

Giro la cabeza y lo veo sentado en el sofa, mimetizado con las
sombras del salon. Me acerco poco a poco y dejo caer mi peso a su
lado. Exhalo todo el aire que mis pulmones me permiten. Noto las
palmas de las manos humedas y las froto contra mi pantalon,
intentando aliviar la tension.

—No esta funcionando, éverdad? —La voz de Martin suena
quebrada.

Al oirlo comprendo que hemos cruzado el punto de no retorno. En



su mirada percibo los Ultimos destellos de una luz que se va
consumiendo, mientras que mis 0jos sostienen todo lo que nunca
seremos. Durante los Ultimos afios caminamos por una linea muy
delgada repleta de grietas y negamos todas las sehales de
advertencia.

Siempre imaginé los finales como grandes explosiones que lo
arrasan todo. Pero el nuestro es como el de una supernova: el
desenlace inevitable de un proceso largo y silencioso, que
desencadena una destruccion feroz. Poco a poco, los restos de
nuestro amor se expanden en todas las direcciones, dejando una
huella imborrable, aunque a simple vista parezca que jamas existio.
Entonces lo comprendo: el verdadero dolor no es el final, sino lo que
le sigue, el vacio que te arrastra hacia su propio centro de gravedad
y te obliga a enfrentarte a lo Unico que queda alli. A ti misma.

—Hace tiempo que dejo de funcionar —sentencio.

Mis dedos se deslizan por su pelo, acariciandolo con dulzura
mientras la tristeza cubre poco a poco su rostro. Martin acerca su
mejilla @ mi mano y se frota en ella con los ojos cerrados. Siempre le
ha gustado que juegue con su pelo. Me enrollo en los dedos un par
de mechones y siento cierto alivio al hacerlo, sabiendo que esta es la
ultima vez. Nuestro final era irreversible desde hacia ya tiempo, solo
que yo me negaba a aceptarlo.

Puede que sea mas egoista de lo que pensaba. Guardarme lo
ocurrido en el evento y también ese mensaje en su teléfono es una
forma de protegernos a los dos. Me siento incapaz de poner fin a
nuestra relaciéon de una forma tan cruel. Siento en mi pecho el peso
de lo que unas simples palabras podrian causar en él. En nosotros.
En mi. Como un efecto mariposa. Soy consciente del poder de un
«te menti». La amabilidad amortigua el dolor y, probablemente, la
mayor verdad es que todos mentimos.



5
La nebulosa Cabeza de Bruja

+

Del caos nacen las estrellas,
y de la ruptura, una lectura de tarot.

El rotulo que cuelga en la entrada del restaurante resplandece por el
halo de la luz led, en tono dorado, que titila. «Arcana», leo en voz
baja. En ese momento no sospechaba que en cuestion de hora y
media estaria sentada frente a una tarotista que me ofreceria una
interpretacion de mi destino, disfrazada de ocultismo, por medio de
un cuento de hadas noruego: «Las tres cabritas Gruff y el trol».
¢Soy el trol que por codicia o miedo deja escapar lo que tiene
enfrente, esperando algo mejor? ¢O soy la cabrita, vulnerable pero
decidida, que cruza el puente sabiendo el peligro que se oculta bajo
él?



Tal vez sea ambos.

Julia agita las manos, nerviosa, mientras atiende las demandas de
su jefa, que la increpa por teléfono. El aroma a lavanda y sandalo
me alcanza cuando la puerta se entreabre para recibir a los clientes
que suplican por una mesa y que, minutos mas tarde, se marchan
frustrados. Los parpados me pesan igual que el recuerdo de mi
ruptura, que ya lleva tres semanas instalado en mi pecho. Mi vida se
ha convertido en algo parecido a una nebulosa, un cementerio
cdsmico donde los fragmentos que quedaron de mi existencia,
después de aquel fin de semana, flotan a la deriva, y mis
pensamientos desordenados chocan entre si, arrastrados por el
viento estelar. Puede que ahora no sea capaz de encajar las piezas,
pero sé que este aparente caos acabara encontrando su orden con
los ingredientes adecuados: perdon, tiempo y una pizca de
esperanza.

—Ilusos —comenta Julia jocosa tras colgar la llamada—. Hay lista
de espera. ¢Entramos?

Su voz me devuelve de golpe al mundo terrenal.

—Clau llega en dos minutos. ¢Has podido arreglartelas con Olivia?

—Me ha pedido un cambio de enfoque del reportaje. El disefador
quiere mas protagonismo o se niega a colaborar con la revista. —
Sacude la cabeza. Una mueca de irritacion se le escapa de entre los
labios.

Claudia me abraza por la espalda justo cuando el frio empieza a
calar en mis huesos. Su calor me reconforta. Intercambiamos un par
de besos rapidos y las habituales preguntas de rigor, aunque
hayamos hablado por WhatsApp hace media hora. Julia sujeta la
puerta con una mano mientras con la otra desliza los dedos por su
larga coleta. Hoy ha optado por un clean look ejecutado
magistralmente.



Ya en el interior, se palpa un aire de ocultismo sofisticado. La luz
ambarina de las lamparas de cristal, que cuelgan del techo, y la de
las velas de las mesas crean una penumbra elegante que se
extiende por todo el local. El maitre nos conduce a través del
laberintico saldén hasta un sofa de terciopelo rojo ladrillo; acto
seguido se marcha con nuestros abrigos a cuestas. Jilia se recoloca
la cadena dorada de la cintura, formada por pequehos soles
conectados. El vestido negro de punto corto que se cine a su cuerpo
se levanta ligeramente al sentarse y arremete contra él hasta
conseguir devolverlo a su lugar. EI camarero se aproxima para
ofrecernos la carta de bebidas o, mejor dicho, de pociones magicas.

—Te noto algo estresada, rubia. —Claudia juguetea con las cejas.

Ajena a la conversacion, agarro el panfleto que reposa sobre la
mesa: «Arcana Nights: esta noche, descubre tu destino». ¢Ddnde
me ha traido esta mujer? Reniego en voz baja en cuanto Julia me
guina un ojo.

—Quiza es porque lo estoy. Hemos empezado a organizar la
semana de la moda en Diva, que se inaugura en febrero en Londres,
le seguira Milan y cerraremos la temporada de Otofo/Invierno en
Paris. Seran unos meses de muchisimo estrés y tension para el
equipo. Ademas, tengo que gestionar los egos de varios disefiadores
que se creen los Dior y Chanel espanoles y, al mismo tiempo, mi jefa
me exige cambios de Ultima hora en el nUmero que ya teniamos
cerrado para este mes. —Hace una pausa para recuperar el aliento
—. Detras de estas peticiones inusuales, se esconden los
tejemanejes del mundo de la moda. Le estara haciendo un favor a
alguien, que pronto se lo debera a ella. A Claudia le debe parecer
que mi trabajo es poco trascendental y superficial mientras ella se
dedica a salvar vidas.

—\enga, Julia, yo no pienso eso.



—Juls, te voy a dar un consejo de amiga a amiga: podemos con
todo, pero no con todo a la vez. Paciencia. —Mis labios dibujan una
sonrisa vacilona, porque es la misma que ella me da cuando me
siento sobrepasada—. ¢Te suena? —Una carcajada brota de su boca.
Sostengo su mano Y la aprieto—. Voy al bano, chicas.

Dejo atras la barra de marmol color crema vy la acristalada vitrina
que contiene una amplia gama de licores y destilados. El barman
comparte confidencias con su compafero mientras ambos preparan
un combinado. La escena me transporta a unas horas antes, cuando
he cerrado mi etapa en la redaccion de La Mirada. He salido con una
caja en las manos. En ella guardaba los objetos que contaban
pequeias historias de mis ultimos afios alli. Sofia, mi editora, me ha
dado primero un apretdn de manos; luego un timido abrazo;
finalmente un «te echaremos de menos», y, como colofon, una
sonrisa melancolica desde la puerta de su despacho.

De camino al bafo, la percusién de mis tacones contra el suelo de
roble se funde con la de la musica del restaurante, un ritual
electronico que roza lo pagano. Escucho atentamente la letra, que
habla del sacrificio y la transformaciéon de una chica con un corazon
de conejo que ansia mas, pero que debera entregar algo a cambio
para conseguirlo. ¢Tiene razén Florence + The Machine al decir que
el talento siempre tiene un precio? éCual estoy dispuesta a pagar
yo?

Al salir del bano descubro un modesto reservado separado por
unas cortinas de terciopelo. Husmeo con cautela hasta intuir lo que
ocurre al otro lado. La tarotista baraja las cartas y las deposita, una
a una, sobre la mesa. Observo a mi alrededor con la impresion de
haber conectado dos mundos aparentemente inconexos. Como si las
hermanas Sanderson, trasmutadas a empresarias, hubiesen abierto
un local de moda en la zona alta de Barcelona.



Si las brujas viviesen en este siglo, éserian influencers? Estoy
convencida de que habrian cambiado la escoba, las hierbas, el libro
de sombras y los aquelarres por el movil, el té matcha, el journaling,
los vision boards y las girls” nights en un piso compartido para cenar
sushi, pintar tazas y analizar los traumas de los ex. Los hechizos
modernos impedirian el ghosting, curarian el burnout laboral y nos
protegerian de la desinformacion en internet.

Tomo asiento de nuevo y repaso el menu de cocteles. Parpadeo
varias veces al leer los nombres.

—Yo pediré la Sangre de Bruja.

—Cielo de Medianoche para mi, por favor.

Continlo admirando la tapa de cuero negro de la carta vy
acariciando el ojo incrustado en ella, cuando las chicas llaman mi
atencion.

—Carlota, équieres tomar algo mientras decidimos los platos?

—Disculpad. —Me aclaro la voz—. Un Corazon de Conejo, gracias.

Cuando el camarero se marcha, me dirijo a Julia inquisitiva y
entorno los ojos.

—éQué lugar es este, Julia?

—Es el local de moda. Ha abierto hace unas semanas y lo esta
petando. Esta inspirado en la brujeria, la astrologia, la alquimia...
Ciencias ocultas, vaya —se justifica mientras revisa sus redes
sociales, restandole importancia.

—He visto a una sefiora leyéndole las cartas a unos clientes.
Alucino que la gente crea que todo esta predestinado y que existe la
magia. —Cruzo los brazos.

—Yo no creo que el tarot sea determinista, mas bien sirve como
una guia para el futuro. —Juls hace aspavientos con ambas manos
mientras se defiende—. Nena, no entiendo cémo puedes ser tan
escéptica si te gusta E/ retorno de las brujas o Prdcticamente magia.



—Claudia reprime la risa apretando los labios al tiempo que observa
la escena.

—iPorque es ficcion! Ademas, te recuerdo que soy cientifica. —Me
acaricio la cara ofuscada—. Tia, el tarot naci® como un juego de
naipes, como el tute o la brisca, para entretener a la aristocracia.
Mas tarde, un francés al que le gustaba el ocultismo convencid a
todo el mundo de que tenia el poder de revelar el futuro... La
capacidad de prediccidon de la cartomancia bien podria asemejarse a
la mia para elegir a los hombres —les explico. Julia tuerce
ligeramente los labios, mostrando una sonrisa traviesa.

¢Qué estara tramando?

«Todo esta escrito en las estrellas... 0 en las cartas», tecleo en las
notas de mi teléfono. Seria un buen tema para mi Ultima columna.
Escribo mentalmente, a unos trescientos mil kildmetros por segundo,
cdmo lo plantearia.

«Es mas comodo pensar que el destino tiene un plan para ti que
aceptar que este desastre vital se debe a tu nula capacidad para
tomar decisiones. Las practicas esotéricas son el nuevo placebo
espiritual y emocional, una buena excusa para consolarse y, de paso,
eludir cualquier responsabilidad. La mecanica cuantica nos
demuestra que el universo esta lleno de posibilidades y que nuestras
decisiones influyen en cada resultado. Creer en el destino es una
forma romantica y peligrosa de negarte a tomar el control. De esta
manera, te conviertes en un mero espectador de tu propia vida».

Los cdcteles aparecen ante nosotras. El humo aromatico que se
desprende de ellos me envuelve, exigiéndome atencidén. Sobre la
mesa reposa una copa de Martini con licor de lavanda, curasao azul
y ginebra; una copa de champan con licor de cereza y polvo de oro
espolvoreado, y, por Ultimo, un rock glass con tonalidades rojizas:
desde el carmesi hasta el granate. Impulsivamente, robo con el dedo



indice el azdcar moreno del borde y lo saboreo.

—iNo! Que todavia no he hecho la foto —protesta Julia. Giro el
vaso para que su instantanea quede perfecta.

Claudia echa un vistazo a mi blusa satinada con estampado de
leopardo. Me ajusto los cordones que se entrelazan en la parte
delantera.

—Estas sexy —me piropea. Apoyo la cabeza en su hombro,
agradeciéndole el piropo mientras sostengo mi Corazén. No recuerdo
la Ultima vez que alguien me hizo sentir deseada. ¢O si? Me ruborizo
al invocar la mirada magnética de Omega en el MNAC. Los rayos
gamma que irradiaban sus pupilas se enredaban entre el aire que
nos separaba. Detengo por un segundo nuestra charla, y mis
recuerdos, para pedirle al camarero los platos que hemos elegido.

—¢Alguna novedad en el paraiso? —le pregunto a Claudia.

—No, pero he pensado en sacar el tema el dia de su cumpleafios.
Pasaremos el dia juntas y pienso asegurarme de que sea especial.
Abril también me ha comentado que tenemos que hablar.

—déTenemos que hablar? Esa frase me da miedo, incluso a mi.

—Vivimos juntas, Julia. Si tuviese algo urgente que decirme ya lo
habria hecho en cualquiera de las escenas cotidianas de nuestra
vida. Tenemos un vinculo sdlido y nuestra comunicacion es
constante. —JUlia se limita a encogerse de hombros.

Debo admitir que envidio la relacién de Claudia. Como decia John
Gottman, existen personas que tienen una capacidad innata para
detectar las cualidades de la pareja y, ademas, ser agradecidas con
ellos. Otras, en cambio, tienden a focalizarse en los errores y a
acentuar sus debilidades. A Claudia la podemos considerar una
maestra en las relaciones; a mi, probablemente, un desastre, y Julia,
sin lugar a dudas, es el fantasma del romanticismo.

—(¢Estas comiendo bien? —Mi tenedor queda suspendido en el



aire antes de aterrizar en mi boca.

—No me lo estds preguntando en serio, éverdad? —Su
preocupacion genuina me arranca una carcajada.

—Cree que vas a morir de amor. —Julia alza la copa hacia Claudia
—. Amiga, date cuenta. Martin le ha hecho un favor, porque Carlota
va a resurgir como un ave fénix. Ademas, ahora que soy su roomie
por una temporada, la tendré muy vigilada para que no se nos
hunda.

—No tengo claro que aguantes mucho tiempo conviviendo con
este espécimen, Carlota.

—Eso es porque no experimentas su anarquia hogarefia; si no, te
aseguro que ya lo tendrias claro.

—Soy como Einstein, pero con estiio —replica Julia.
A continuacion, se limpia la comisura de los labios con la servilleta,
provocando un silencio intencionado—. Por cierto, tengo una
sorpresa para ti.

Tras incorporarse, coge mi copa sin permiso y se la lleva de la
mesa. Con un ademan exagerado, casi comico, me invita a seguirla.
Trago aire a fuego lento, encajando mentalmente todas las piezas en
mi cabeza.

—\Voy a decirte esto con todo el amor del mundo...: no estas
normal. —Claudia sella mis palabras con un leve empujén. Menuda
encerrona.

El humo del incienso serpentea en el aire, elevandose del mundo
terrenal al espiritual a través de un baile esotérico evanescente.
Inclino la cabeza con sutileza. La luz de la llama de la vela hace
brillar el relieve de las cartas, que se despliegan una a una en la
mesa al ritmo de una percusidon suave y de una voz femenina



ancestral.

—Elige una mitad —me indica. Echo un vistazo a ambos lados y
sefalo un monton.

Las manos se mueven con precision, trazando cuatro caminos. El
movimiento es lento y calculado. Las yemas de los dedos rozan con
delicadeza la superficie satinada del mazo al colocarlas. La primera
carta se descubre. Mis ojos recorren los dibujos minimalistas con
animales, arquetipos humanos y simbolos religiosos y cosmoldgicos
que se proyectan ante mi.

—Mmm, entiendo. —La tarotista de ojos grises me contempla
como si acabase de encontrar a un cachorro desvalido. Mi frente se
arruga con desconcierto. Su dedo sehala la Muerte—. Este camino
simboliza lo que has dejado atras. La carta me dice que has roto
recientemente una relacion que parecia solida. Quiza profesional.
Quiza amorosa. De alguna forma, te sentias atrapada.

Me muerdo el labio con fuerza. La mujer vuelve a descubrir otra
carta encima de la anterior. Las multiples pulseras que cuelgan de su
delgada mufeca tintinean con el vaivén.

—éQué es lo que persigues con tanta desesperacion? —Me estudia
detenidamente. Mi escepticismo se hace evidente por la curva de
mis cejas.

—No sé. Lo mismo que todos, supongo. —No consigo ocultar mi
tono irénico y, cuanto mas lo reprimo, mas insiste en salir. Julia, que
estd sentada a mi lado, me da un codazo.

—Confia en este proceso porque las respuestas que buscas
llegaran. El Sol representa claridad. Encontraras el camino, aunque
todo parezca incierto.

Continuda el recorrido, dejando al descubierto la carta de La Rueda
de la Fortuna. La ilustracion impresa en foil dorado relumbra en
mitad del tarjetdn. La adivina clava sus ojos en la tirada hasta que



sus pupilas se quedan suspendidas. Parece haber entrado en trance.

—Interesante... —Apoya la palma de la mano en la barbilla como
Si estuviera tratando de resolver un rompecabezas—. Veo un puente
que conecta tu pasado y tu futuro. Aparecera cuando menos lo
esperes. El destino te va a empujar a cruzarlo, aunque suponga
enfrentarte a tus inseguridades y tus miedos. Al otro lado,
encontraras esa verdad que tanto ansias. —La tarotista muestra el
dibujo del Mundo segundos después—. Tu viaje tiene un proposito
mayor al que imaginas.

Cruzo los brazos y me recuesto en la silla. éUn puente? Giro la
cabeza, tratando de disimular la sonrisa que amenaza con escaparse
de mi boca. La pitonisa descubre otra carta donde aparecen un par
de lobos que adllan a una luna que ilumina el cielo, pero que tiene, a
Su vez, una cara oculta. Repite el proceso en silencio. «Ya solo me
faltaba El Diablo».

—Ay, no... —Julia se tapa la boca con una pizca de teatralidad. Le
lanzo una mirada cémplice a Claudia.

—La Sangre de Bruja se le ha subido a la cabeza —cuchicheo.
Claudia se remueve en su taburete y, con un movimiento discreto,
coloca el dedo indice en los labios pidiéndome silencio. Mis ojos
aletean con exasperacion.

—Devolveras la esperanza a aquellos que la han perdido... —su
voz arrastra las palabras y continda con la mirada puesta en la
baraja—, pero ten cuidado: lo que descubras al desenmascarar a
quienes te rodean te obligara a tomar decisiones que podrian
cambiarlo todo. —La advertencia nos toma por sorpresa. Sus dedos
arrancan una nueva carta del monton y aterriza en la mesa, robando
toda nuestra atencion—. La verdad no es absoluta, porque todo
depende de como la interpretamos... —La tarotista gira con cuidado
la carta de El Colgado—. Si te aferras a una certeza rigida, podrias



perderte en un camino lleno de matices. éLo entiendes? —Su voz
profética acaba con la poca diplomacia que me quedaba.

—Entonces puedo elegir si esta pantomima es un experimento de
sugestion humana o un show bien ensayado. Cuestion de
perspectiva —replico con un tono mordaz.

Mi paciencia se ha agotado. Con un movimiento brusco aparto las
cartas hacia un lado, amontonandolas en la mesa. Observo por
ultima vez los brillantes y penetrantes ojos verdes de la tarotista. Me
levanto y empujo la silla hacia atras. Julia y Claudia intercambian
una mirada de sorpresa. Se disculpan, casi al unisono, con la mujer.

—Espero que encuentres lo que buscas. —El eco de sus palabras
me desgarra, porque son las que Martin pronuncid la Ultima vez que
cerré la puerta de casa. El eco de estas palabras reabre una cicatriz
gue aun sangra al menor roce. El dolor, todavia fresco, no me
permite mirar atras sin romper a llorar.

A medida que me alejo, un escalofrio recorre mi espalda, porque
éno tenia los ojos grises? La confusidn y la incredulidad se diluyen
conforme me alejo de la mesa.

—Buenos dias, cazadora de brujas. —Julia me recibe con las
piernas cruzadas y su té verde en el sofa. Alzo las manos en son de
paz.

—Soy consciente de que ayer no tuve mi mejor dia —admito
mientras pongo en marcha la cafetera—. Anoche me pasé tres
pueblos con la tarotista.

—Menos mal que no te lanzé ninguna maldicion. —Asiento, aun
avergonzada—. Por cierto, te he hecho hueco en el armario. Ya va
siendo hora de que deshagas la maleta, éno? —Jllia se aproxima
hasta la isla.



«Si, ya va siendo hora, Carlota». Mi caida de parpados responde
en mi lugar. Jdlia me aprieta contra su pecho.

Me siento frente al portatil, aferrandome al café humeante. Mi
maleta permanece abierta a mi lado y la ropa reposa aln en su
interior. El cursor parpadea en el borrador que acabara
convirtiéndose en mi Ultima columna. Supongo que el nudo invisible
de mi garganta no es mas que mi miedo atavico de aceptar la
fragilidad de nuestras relaciones y la impermanencia de la vida.

Las estrellas tampoco son inmutables. Nacen, evolucionan y se
extinguen en un tortuoso camino cdsmico. Se originan a partir de
una nube de gas y polvo desordenado, sin un proposito claro. Sin
embargo, las particulas comienzan a ordenarse, atraidas por una
fuerza invisible, colapsan y brillan de nuevo. En su evolucidn, luchan
por mantener el equilibrio entre las fuerzas opuestas que las
gobiernan. Y, este principio basico, también aplica a los seres
humanos: nacemos, perseguimos suenos, ansiamos pertenecer, nos
equivocamos, tomamos decisiones, afrontamos miedos, nos
rompemos, nos transformamos para sobrevivir y, finalmente,
morimos con la esperanza de haber dejado huella para poder vivir
eternamente en la memoria de quienes amamos. Es el viaje de la
vida, un ciclo eterno, como el de las estrellas. Nietzsche tenia razon:
«Es necesario llevar un caos dentro de si para dar a luz a una
estrella danzarina». Quizad, de un modo u otro, puede que yo
también encuentre la forma de comenzar de nuevo, tal y como lo
hace el universo.



No todo esta escrito en las estrellas, pero si sigue un patron
cosmico

POR CARLOTA FERRER

A lo largo de los afos he vivido bajo un principio férreo: somos duefos de

nuestro destino. ¢Ha llegado la hora de ceder ese control al cosmos?

Lo Unica certeza a la que me he aferrado estas Ultimas semanas ha sido que todo
en esta vida tiene un principio y un fin. La relacidon con la que siempre imaginé un
futuro ya es pasado. El trabajo mas largo que he tenido se convertira hoy en una
etapa cerrada. Y, pese a la incertidumbre, empiezo a intuir que este no es el
verdadero final, sino que forma parte de un ciclo mucho mas grande.

El universo esta lleno de curvas que regresan al punto de partida. Es la manera
mas eficiente y estable de asegurar su supervivencia. Los planetas orbitan,
aprovechando la gravedad y la inercia; las estrellas mueren y nacen en una nube
de gas y polvo, por un ciclo continuo de regeneracion. Los humanos, de alguna
forma, perpetuamos este patrén. Y si nuestras decisiones no nos llevan en linea
recta? Cerramos etapas laborales para abrir nuevas, rompemos relaciones para
construir otras, recuperamos tendencias de forma recurrente... Nos creiamos
originales, pero todo se acaba repitiendo o, quiza, adoptando variaciones.

Estos dias he llegado a la conclusiéon de que, de un modo u otro, los pedazos
rotos de mi vida empezaran a reordenarse y que, con el tiempo, brillaré con una
nueva identidad. La evolucidn es la esencia de la vida, porque nada permanece
estatico.

Siempre estuve convencida de que éramos duefios de nuestro destino. La
astrologia o el tarot me parecian excusas cobardes ante el miedo de tomar el



control y responsabilizarnos de nuestras decisiones. Pero, si el universo sigue
patrones y, segun la ciencia, la energia ni se crea ni se destruye, solo se
transforma..., édonde queda nuestra libertad? Mis planes se han desmoronado sin
mi permiso. Me pregunto si he pasado demasiado tiempo intentando planificar
cada detalle, creyendo que el control era real, cuando era tan solo una ilusion.

¢Seria mas valiente si cediese el control, confiando que el universo tiene sus
propios planes para mi?

P. D: Nunca me han gustado las despedidas, me incomodan. Por eso mismo, aqui
no lo haré. Querido lector, puede que esto no sea un adids y que volvamos a
encontrarnos en el siguiente comienzo, solo que de un modo distinto. Al fin y al
cabo, todo parece girar en un bucle cdsmico.



6
El puente de Einstein-Rosen

4

Dos lineas temporales colisionan en el lugar
menos esperado. éCasualidad cdsmica o destino?

Erase una vez una periodista inglesa que llegd a Nueva York. Aunque
en esta historia no es inglesa, ni Nueva York esta en sus planes
inmediatos. Este capitulo de mi vida transcurre a un océano de
distancia de la Gran Manzana;, en un coqueto y poco intimo
apartamento de Barcelona. Carrie Bradshaw y yo compartimos algo
mas que la primera letra de nuestros nombres: un armario que vale
mas de lo que nos gustaria admitir ambas escribimos en un
MacBook y las dos nos hemos preguntado en alguna ocasion si
encontrar el verdadero amor, incluso el propio, es tan dificil como
hallar unas medias sin carreras en el cajon.

Cierro la pantalla del portatil, doy un sorbo al segundo café del dia
y acto seguido abro la puerta del armario, todavia en pijama. Me



mordisqueo las ufas, barajando las diversas opciones para un dia
tan importante como hoy. Solo tenemos una oportunidad para
causar una primera buena impresion y yo tengo, exactamente, una
hora para prepararme antes de la reunidn en LActualitat, aunque
oficialmente me incorporo la proxima semana.

—¢éYa te has decidido? —Julia se asoma por la puerta del vestidor
con el pelo aun mojado.

—Si asi fuese ya estaria duchada y con las migajas de un cruasan
pegadas a mis dedos. —Le suplico con la mirada que se apiade de
mi y me eche una mano. Julia chasquea la lengua y me da un
empujon amigable con la cadera hasta situarse frente al armario.

—éQué impacto quieres generar? —Recuesta el dedo indice en el
labio inferior y se da pequenos golpecitos.

—Mmm..., quiero que me vean como una periodista segura y
profesional, pero que rompe con lo convencional.

—Entonces este traje granate oscuro es perfecto. —Julia me
entrega la percha con la americana cruzada de doble botonadura y
el pantalon de corte acampanado—. Con él vas a proyectar una
imagen profesional poderosa. Te pega mucho este atrevimiento
controlado.

Julia se despide con un beso fugaz, cargado de suerte como si
fuera un talisman. Asi arranca la puesta en marcha de un nuevo
capitulo de mi vida. Me dirijo a la ducha y dejo correr el agua hasta
que se templa. Me enjabono la melena. Deslizo las yemas entre los
mechones con una sensacion de libertad y alivio emocional que
acaba escociendo. El rio de agua caliente acaricia mi espalda hasta
que el gorgoteo intermitente de la tuberia me sorprende. Giro el
grifo con insistencia en ambas direcciones y espero a que el agua
vuelva a correr por arte de magia, aunque nada de eso ocurre.

—Pero équé...? —Alcanzo la toalla procurando no fracturarme el



craneo al salir empapada de la ducha—. iMierda!

Compruebo el calentador, el resto de los grifos del apartamento y
la llave de paso principal. No hay suministro y no tengo la mas
remota idea de lo que estd ocurriendo. El espejo del pasillo me
devuelve la imagen de una cabeza repleta de champu. «Houston,
tenemos un problema». Le mando un mensaje a Jdlia con
exclamaciones y emoticonos de alerta para informarle de la situacion
y rogarle que me devuelva la llamada lo antes posible. Tengo que
pensar una solucidn en menos de veinte minutos o0 me arriesgo a
llegar tarde. Siento la boca pastosa. Me mosquea no tener el control
de la situacién. Supongo que siempre hay una primera vez. Registro
la despensa con la esperanza de encontrar, al menos, una botella de
agua que me pueda servir para aclararme el pelo. Cuando doy con
una, respiro aliviada. La cara de Julia eclipsa la pantalla de mi movil.

—Nena, no me acordaba. Lo siento... —El suspiro de culpabilidad
de mi amiga traspasa el altavoz—. La compafiia de agua nos aviso
hace unos dias del corte de suministro durante la mafiana por las
obras del edificio de al lado.

Trago aire mientras se enreda en mi mente la idea de cometer un
asesinato, pero no tengo tiempo que perder, asi que desisto y
cuelgo.

Me enjuago el pelo deprisa, aunque con cuidado de no malgastar
mi Unico kit de supervivencia. Tras ondularme el pelo y maquillarme
para un efecto buena cara, tan necesario después del disgusto, me
enfundo en la americana y tiro de las solapas para cenirla a mi
cuerpo. Compruebo la hora en el mévil. Maldigo a Julia. El autobus
llegara en cinco minutos. Y, a pesar de todos mis esfuerzos por ser
puntual, cuando estoy llegando a la parada, veo cédmo el bus cierra
sus puertas y se larga dejandome en tierra. La ley de Murphy se
burla de mi o, quiza, lo hace la de Finagle: «Si algo puede salir mal,



saldra mal en el peor momento posible».

Me encuentro a cuarenta y cinco minutos a pie de la redaccién,
que es justo cuando dara comienzo la sesidon anual de direccion. La
opcién mas rapida es coger un taxi. Después de cinco minutos de
espera y varias llamadas a la central, me doy cuenta de que ni mi
influencia ni estilo pueden compararse con los de Carrie
consiguiendo taxis por Nueva York. Me acaricio el cuello. Creo que
empieza a brotarme un sarpullido del estrés. Cruzo la calle y respiro
entre el bullicio de la ciudad. El aire es denso, cargado de café, ruido
y urgencia. Mientras mi radar detecta un bote salvavidas negro y
amarillo, me conformo con un café con bebida de almendras que me
acompafia en mi intrépida aventura de camino al periddico. Tan
pronto como diviso al vehiculo en la esquina, me lanzo a la calzada
para impedir que huya o que alguien me lo arrebate. El chillido de
los frenos sube por mi estdmago como un latigazo. Apoyo las manos
en la carroceria, que ya se encuentra a escasos centimetros de mi
cuerpo. A través de las lunas laterales, visualizo al taxista
gesticulando con la mandibula apretada. Dispara palabras que, por
suerte, solo logro intuir. Agita las manos al compas de sus grufidos,
hasta que, cuando baja la ventanilla, estos me alcanzan.

—iSeforita!, ¢se ha vuelto loca o qué? éQué manera es esa de
pedir un taxi?

—iLo siento! —Me llevo una mano al pecho. La voz se me
entrecorta por la adrenalina—. Tengo mucha prisa y no hay forma de
encontrar uno.

Durante unos segundos evalla si me permite subir o acelera y me
deja atras.

—\enga, suba antes de que me arrepienta. La préxima levante la
mano, por favor. —Me apresuro a entrar, por si cambia de opinidn—.
¢Addnde va con tanta prisa? —El espejo retrovisor central me



permite divisar sus ojos rodeados de arrugas.

—Es mi primer dia de trabajo y llego tarde —le explico mientras
me abrocho el cinturon—. He tenido un corte de agua en casa
cuando me estaba duchando y he perdido el autobis. Tengo que
estar alli en menos de treinta minutos. —El tartamudeo y mis ojos
vidriosos ablandan su corazén.

—No se preocupe, que yo la llevo. Vamos a coger un atajo para
llegar a tiempo.

Le devuelvo en el mismo espejo una mirada agradecida. Y, por
supuesto, le doy la direccion.

Una vez acomodada en el asiento, y encaminados hacia el
periddico, me hago un selfi y lo envio al grupo de las chicas: «Ni el
corte de agua, ni el intento suicida de conseguir un taxi podran con
mi café y conmigo». Me sorprende que todavia me queden ganas de
bromear.

—¢Le importa si pongo la radio? —me pregunta.

—Por supuesto que no, adelante. —La voz del locutor inunda el
interior del vehiculo y yo aprovecho para abstraerme.

Recuesto la cabeza en la ventanilla, tratando de disminuir mi ritmo
cardiaco con la técnica de mindfulness que me ensend Clau.

—Parece que va a llover. —Suelta de pronto el taxista.

Alzo la vista hacia el cielo, que luce sereno y limpio. Pienso en
rebatirle, pero luego recuerdo que tiene que llevarme a la redaccion.
Mejor no enzarzarnos y evitar que se distraiga. Encojo los hombros y
doy un sorbo al café.

—iA qué se dedica? —EI hombre intenta entablar una
conversacion por segunda vez. Dudo sobre mi respuesta.

—Soy periodista —y afiado unos segundos mas tarde—, aunque
estudié Astrofisica. —Me muerdo el labio con resignacion,
reconociendo mi incapacidad para autodefinirme.



Me detengo en la mata de pelo plateada del taxista, que baila al
son del tarareo de una cancién de los noventa.

—Me recuerda usted a mi hija.

—ADh, ési? —Sonrio fugazmente.

—La semana que viene se casa. —El comentario flota en el aire
como una nube densa a punto de descargarse—. éEsta usted
casada?

Mi ceja se curva sin permiso. Parece que se ha desatado el diluvio
en algun recoveco de mi corazdn.

—No. —Mi respuesta sale disparada, como una punta afilada y
directa—. De hecho, hace menos de un mes que mi relacidén se
acabo. Aun me siento algo perdida.

Aungue no estoy segura de por qué he compartido esta
informacioén, tengo la impresion de que decirlo en voz alta lo hace
mas real.

—Tal vez perderse sea la Unica forma de encontrar nuestro
destino.

Nuestras miradas se cruzan en el espejo retrovisor. ¢Y si me he
equivocado al cambiar de trabajo? El panico existencial hormiguea
bajo mi piel. ¢Y si me he precipitado con Martin y solo estabamos
pasando una mala racha? Las preguntas se me atascan en el
esofago. Mis ojos se desvian un segundo hacia la carretera.

—iCuidado! —grito cuanto soy consciente de que nos
aproximamos hacia un gran atasco.

El taxista pisa el freno y el vehiculo se detiene bruscamente. El
cinturdn de seguridad consigue amortiguar el movimiento de mi
cuerpo, aungue mi café no corre la misma suerte. Mi instinto sujeta
la tapa con fuerza. Cuando el vehiculo se detiene, la gravedad
devuelve el liqguido a su posicion inicial. Suspiro aliviada al
comprobar que no me he manchado de café la camisa, porque esa si



que hubiese sido una tragedia. El taxista se disculpa, el trafico
vuelve a fluir y arrancamos de nuevo. Un par de minutos después
llegamos a mi destino final.

—Le debo una —le agradezco mientras pago el trayecto. El taxista
gira el cuerpo en mi direccion.

—De nada, mujer. Mucha suerte en su primer dia.

Tras despedirme, observo como el taxi se aleja hasta que se
mimetiza con la urbe. Reviso la hora antes de recorrer la fachada de
cristal de este edificio, ubicado en el corazdn de Barcelona. Los
transelntes se deslizan como un flujo turbulento arrastrado por sus
rutinas mientras yo permanezco inmdvil. Soy un cuerpo fijo que
interrumpe la corriente. Aproximo el mévil a la boca.

—Le acabo de patear el culo a Finagle, chicas. —Mi boca se
ensancha orgullosa después de enviar el audio. Solo hay dos cosas
que me gusten mas que el sushi: tachar tareas realizadas en la
agenda y burlar al universo.

Camino hacia la puerta de entrada con la confianza de la
protagonista de la pelicula de mi vida. Me aventuro a beber el Ultimo
sorbo de café antes de deshacerme del envase, justo cuando una
baldosa rebelde le declara la guerra a la puntera de mis tacones. Un
ligero tropezdn basta para que la tapa del café salga disparada vy el
maldito café acabe estampando mi americana. Mis ojos quieren
salirse de sus &rbitas, mis dientes no logran retener la frustracion vy,
en mitad de la calle, alllo a pleno pulmoén:

—iJoder! Carlota 0-Universo 1.

Ya estoy maquinando un plan para solucionar este desastre mientras
cruzo el impoluto vestibulo. éDe qué me sirve tener una matricula de
honor en Cosmologia si no soy capaz de evitar que la gravedad y mi



torpeza arruinen mi debut en el periddico?

Mis pasos resuenan con eco hasta que me detengo frente a la
recepcionista, que me recibe con una sonrisa ensayada. Sus 0jos
reparan en la descomunal sombra que adorna la solapa de mi traje.

—Buenos dias. ¢En qué puedo ayudarla?

¢Deberia pedirle auxilio? Alzo la vista hasta topar con el reloj de
bronce oscuro situado unos metros por encima de su cabeza. Lo
mejor sera que acepte con dignidad mi torpeza en vez de llegar
tarde a una convocatoria llena de peces gordos.

—Buenos dias, he quedado con Nicolas Alvarez. Me incorporo la
proxima semana en LActualitat. —Le entrego mi documento de
identidad.

Mientras completa los datos en el sistema, ojeo las paredes de
tonos neutros, el suelo pulido y el juego de luces estratégicamente
situados en un espacio moderno que me transmite eficiencia y
funcionalidad. El equipo de mantenimiento del edificio ajusta la
escalera de aluminio para revisar el panel eléctrico junto al
mostrador. La recepcionista activa el auricular y presiona la
extension en el teclado.

—Buenos dias. Le llamo de recepcién para informarle de que
Carlota Ferrer estd aqui. —Hace una breve pausa—. De acuerdo, le
indicaré que suba enseguida.

Se dirige de nuevo hacia mi, extendiéndome la mano.

—Aqui tiene su DNI y la tarjeta de acceso temporal. Sera valida
hasta que le generemos la definitiva. Continle por este pasillo hasta
los ascensores. Planta ocho.

Sigo sus instrucciones hasta situarme delante de los tres
ascensores. Rebusco el mdvil dentro de mi bolso para narrarles la
tragedia a las chicas.

De camino a la octava planta. Ain me sobran quince minutos



para deshacerme de la mancha

Amplio la fotografia que acabo de adjuntar hasta que el nuevo
estampado de mi americana ocupa toda la pantalla. Zarandeo la
cabeza con frustracion.

Claudia
Sabia que el café era una mala idea desde que lo vi en la foto. Conociéndote
ese plan tenia un uno por ciento de posibilidades de éxito

Claudia, tan politicamente correcta como siempre...

Julia
El nimero ocho esta asociado al éxito y al poder. También al karma!

La respuesta de Julia aparece en la pantalla. Bloqueo el teléfono y
lo guardo de nuevo mientras me pregunto por qué sigo siendo su
amiga.

El ascensor aterriza con un leve chasquido metalico, las puertas se
abren y me coloco en el interior. Aprieto el botén y, obediente, se
pone en marcha. El reflejo del cristal esboza una sonrisa tensa. Mi
corazdn se acelera por cada centimetro de subida. Ya no hay vuelta
atras. El zumbido del mecanismo llena el espacio hasta que las luces
parpadean levemente. Noto bajo mis pies un tirdn que consigue
tambalearme. Resuena con fuerza el Ultimo ruido que querrias
escuchar cuando estas encerrada en una caja suspendida por cables.
El ascensor deja de moverse. Presiono un boton. Luego otro. Por
ultimo, el de emergencia. Mi estdmago se contrae al comprender
que no responde.

—No..., no, no, no. —Con cada silaba mi nerviosismo va en
aumento. Me froto la frente con la palma de la mano sudorosa. Doy
pequefas zancadas en bucle, recorriendo los dos metros cuadrados
en los que estoy aprisionada. éQué se supone que hacen en las



peliculas cuando pasa esto? En las que a mi me gustan, la
protagonista no esta sola y la escena es incomoda pero divertida y
llena de tensién romantica. Mi movil no tiene cobertura, asi que
tampoco puedo comunicarme. Supongo que cuando Nico note mi
ausencia, me buscaran. {Y si se acaba el oxigeno antes de que me
encuentren? Levanto la vista por si existe una trampilla en el techo.
«Borra esa idea de tu cabeza, Carlota». Mis oidos se aguzan, de
pronto. Intuyo un murmullo proveniente del exterior.

—iHola! iEstoy atrapada! iAyuda! —grito al mismo tiempo que
golpeo las puertas metalicas.

Un sonido amortiguado se aproxima, aunque no logro identificarlo.
Jadeo con impaciencia. Creo que empiezo a hiperventilar. En un
intento desesperado de salir de ese espacio asfixiante, coloco las
manos en la ranura y aprieto los dedos contra el metal frio,
separando las puertas. Nada. No cede. Vuelvo a intentarlo con todas
mis fuerzas. Apenas logro abrirlas un par de centimetros. Por la
estrecha rendija, encima de mi cabeza, lo primero que veo son unas
zapatillas de deporte de lona grises.

—Eh... éHola? —Oigo una voz masculina al otro lado.

Mi cerebro tarda un par de segundos en reaccionar. Me pongo de
puntillas sin perder tiempo, acercandome lo maximo posible al
hueco.

—iPor favor, ayudame! iEstoy encerrada y el ascensor no
funciona!

—Dame un minuto, voy a buscar ayuda.

—iNi de coha! —Le ruego entre sollozos cuando veo que los pies
se alejan—. No me dejes sola, por favor.

—No tengo superpoderes ni estamos en una pelicula. Tengo que
avisar a los de mantenimiento. ¢Puedes moverte sin tambalearte?

—Creo que si... —Las lagrimas empiezan a brotar sin permiso.



—Siéntate y respira. Enseguida te sacamos. —Su seguridad me
reconforta.

Apoyo la espalda contra la pared y mi cuerpo resbala hacia el
suelo. Poso los antebrazos en las rodillas y meto la cabeza entre las
piernas. Exhalo, cerrando los ojos. Noto como las lagrimas resbalan
por mi rostro y caen al suelo.

—Marga, avisa a recepcidon. Hay una persona atrapada en el
ascensor. Entre el tercer y cuarto piso. Que lo solucionen de
inmediato. Gracias. —Una voz de anuncio de perfume masculino da
6rdenes a alguien mas.

Vislumbro, a través de la ranura, un cuerpo acomodandose junto
al ascensor, acortando la distancia entre nosotros.

—Gracias por no dejarme aqui tirada. —Me seco las lagrimas con
la manga de la americana.

—Colgada seria la palabra adecuada —me corrige con tono burldn.
Arrugo la frente. {Cree que esto es divertido?—. No es mi estilo
dejar a las mujeres abandonadas en los ascensores.

Me cruzo de brazos. Genial. Ademas de quedarme atrapada, me
tiene que rescatar el tipico gilipollas con complejo de salvador. Me
tapo la cara con ambas manos por instinto, desconectando
momentaneamente de mi realidad.

—Si documentase mi mafana en un vlog, estoy convencida de
que se haria viral —le explico—. Me he quedado sin agua en mitad
de la ducha, he perdido el autobus, casi tengo un accidente en el
taxi, me he tirado el café encima y ahora estoy atrapada en un
ascensor, por lo que llegaré tarde a mi primer dia de trabajo. ¢No te
parece un dia de mierda?

—Los he tenido peores, la verdad. éDdnde ibas, exactamente?

—A la octava planta.

Un extrafo silencio se instala entre nosotros.



ADRIAN

Me he aproximado al ascensor para mantener calmada a la chica. Percibo los
sollozos a través de la rendija. No consigo verla, aunque he intentado agacharme.
Me cuenta su desastre de mafiana. ¢Como le puede ocurrir todo eso a alguien en
apenas tres horas? Su voz..., creo haberla escuchado antes. Sacudo la cabeza.
«No. Estas mezclando recuerdos. Olvidalo ya». En cuanto descubro que se dirige a
la planta de direccidn, desbloqueo el teléfono y le escribo un mensaje a Marga.

Alguien en la planta directiva esta esperando a una nueva incorporacion?
Ahora te lo confirmo
Unos segundos después recibo la respuesta de mi secretaria.

Parece que Nico ha fichado a la hija de Toni Ferrer, Carlota. Esta invitada a la
reunion trimestral

Cierro los ojos y aprieto el mdvil hasta que mis nudillos se vuelven blancos.
Maldita sea, équé hace aqui? Después de lo que ocurrid con Toni, no me puedo
creer que su hija esté ahora en esta redaccion.

Mi teléfono vuelve a vibrar.

Los técnicos estan intentando reparar la averia en el vestibulo, parece que

tardaran un rato

Echo un vistazo al reloj. Las gotas de sudor me recorren la cara. Las limpio con
la tela de la camiseta. La reunién es en cuarenta y cinco minutos y todavia tengo

que ducharme, pero no puedo dejarla aqui sola, incluso aunque sea la hija de
Toni.

Que suban enseguida

Resoplo mientras me aparto el pelo mojado de la frente. Algo me dice que la tal
Carlota me traera problemas. Oigo un ruido sordo y un golpeteo metalico.



Parpadeo.

—¢Qué demonios estas haciendo? —Frunzo el cefio.

—¢TU que crees? Estoy intentando salir de aqui —responde entre jadeos.

—Si sigues agitando el ascensor de esa manera vas a hacer historia. El primer
dia mas corto en el periddico.

—Al menos seria memorable. —El ascensor cruje.

«Memorable no sé..., surrealista, seguro».

Apoyo la mano en el marco metalico y niego con la cabeza. Tengo que buscar la

forma de mantenerla ocupada para que no se mate.

Desisto, no hay manera de salir de aqui. Intento respirar
profundamente, aunque lo que me apetece de verdad es golpear el
ascensor hasta que vuelva a funcionar.

—Te propongo un juego. —Entrecierro los ojos al escuchar su voz
—. Dime dos verdades y una mentira sobre ti.

—éQué estas haciendo? —Inclino la cabeza y aprieto los labios
desconcertada.

—Distraerte y evitar que provoques un accidente, pero si prefieres
puedo dejarte a solas con tus pensamientos.

Me hago de rogar durante unos segundos, aunque al final acepto
a regafadientes. Podria negarme, pero la idea de morir sola no
suena apetecible.

Suelto lo primero que pasa por la mente.

—Nunca me he caido en publico; tengo una obsesién irracional
con la temperatura del café y, si se enfria, lo vuelvo a preparar; y
soy soltera desde hace poco. —«Qué mania con compartir
intimidades con desconocidos, Carlota».

En unos segundos, procesa la informacion.

—La primera es mentira.



—¢éPor qué estas tan seguro?

—Déjame ver: te quedas sin agua caliente, pierdes el bus vy,
sorpresa, te tiras el café encima. Con ese expediente me cuesta
creer que no hayas protagonizado humor amarillo.

Suelta una carcajada seca. Aprieto la mandibula y me contengo.
No le daré el gusto de admitirlo.

—Y td? —Levanto la barbilla.

—Yo qué? —Me devuelve esa voz magnética.

—Tu turno. Dime dos verdades y una mentira, vamos.

Se toma su tiempo mientras el ambiente se llena de expectacion.
Juraria que esta poniendo los ojos en blanco al otro lado.

—Soy capaz de recordar qué llevaba puesto alguien el dia que lo
conoci, pero me olvido de la fecha de su cumpleafios; siempre
consigo lo que quiero... —Descubro que hay algo en su voz que me
resulta familiar—, aunque a veces no sé si lo quiero de verdad. —
Esto suena sincero, como si se estuviese respondiendo a si mismo y
no fuese consciente de que lo esta haciendo en voz alta.

—¢Y la ultima?

La pregunta queda eclipsada por el eco de unas voces cada vez
mas perceptibles y unos pasos firmes que rompen el momento.
Intercambian informacion. En ese momento, me pongo de pie y
contengo el aliento.

—Vale, probemos otra vez... —Un par de técnicos discuten entre
ellos—. Vamos a subirte.

Oigo un chasquido metalico, como si el engranaje oxidado se
pusiese en movimiento. Me aferro a la barandilla. Las luces vuelven
a titilar. El motor ruge y el ascensor se pone en marcha. «No le he
preguntado su nombre», pienso. Se arrastra lentamente unos
metros hasta que se detiene con un golpe seco. Las puertas se
abren, como el teldon de un espectaculo.



Ojos café.

Sonrisa peligrosa.

Y un perfume imposible de olvidar.

—Omega... —Las palabras apenas cruzan mis labios porque mi
corazdn ha dejado de latir durante una fraccion de segundo. No
puedo evitar recordar las palabras de la nigromante: «Veo un puente
que conecta tu pasado con tu futuro. Aparecera cuando menos lo
esperes». La profecia autocumplida en forma de agujero de gusano,
un fendmeno también conocido como el puente de Einstein-Rosen.
Algo asi como un atajo cosmico que ha logrado conectar dos puntos
del espacio-tiempo, aparentemente inconexos y con una capacidad
casi nula de coincidencia.

El universo es un cabron con sentido del humor e irdnicamente
inoportuno. Como decia Alanis Morissette, tiene una forma divertida
de sorprenderte cuando todo esta bajo control y una curiosa manera
de ayudarte cuando todo ha estallado en mil pedazos.

ADRIAN

Luna.
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Un territorio inexplorado y lleno de posibilidades.
Un lugar donde el pasado sigue orbitando
en una capsula del tiempo, esperando a ser descubierta.

Su sonrisa se congela en el mismo instante que lo hace mi aliento.
Nuestras miradas se encuentran y la atmdsfera a nuestro alrededor
se vuelve espesa. Las voces suenan lejanas y la gravedad se
intensifica, convirtiéndonos en el centro de un sistema imposible de
ignorar. Los latidos de mi corazon se ralentizan, tropezando unos con
los otros. Sus pupilas se oscurecen a la misma velocidad que un
agujero negro traga la luz. Luego retroceden con la misma rapidez.
Parpadeo. Una. Dos. Y hasta tres veces, convencida de que cuando
abra los ojos esta sensacion se habra disipado, pero el tiempo



parece haberse dilatado.

—Bueno, parece que ya funciona. —El técnico rompe la tensidon—.
Estabamos manipulando el panel eléctrico y se produjo una
sobrecarga. El sistema de seguridad ha bloqueado el ascensor por
precaucion.

Omega aparta la mirada en un amago de resistencia, lo justo
como para que yo me haya dado cuenta. Responde al operario y con
un leve movimiento de cabeza zanja la conversacion.

El campo gravitacional se debilita, el tiempo comienza a ceder, el
aire vuelve a fluir y la realidad recupera el pulso. Mi instinto me
obliga a girar la muneca. Mis 0jos se abren en cuanto soy consciente
de la hora. «iMierda! Llego tarde».

En cuanto los técnicos se alejan, Omega avanza en mi direccion.
Mi estdmago se contrae peligrosamente, con la misma sensacion de
adrenalina que en la cima de una montafa rusa. Mis dedos se clavan
en el botdn de la octava planta en un ataque de lucidez o panico. Se
lleva la mano hasta la barbilla y se roza la barba con la yema de los
dedos. Justo antes de que las puertas se cierren y el ascensor
comience a subir, la comisura de sus labios se eleva ligeramente. Mi
cuerpo reacciona al instante, por desgracia. Doy un paso atras, la
pared metdlica me sostiene y suelto de golpe todo el aire que he
estado conteniendo. «No. No puede ser él». Pero es él. El maldito
Omega. Solo que ha cambiado el esmoquin por una camiseta de
deporte de manga larga y unos pantalones cortos de nailon en color
carbdn que, por cierto, deberian ser ilegales. {Qué esta haciendo en
el edificio, aparte de desestabilizarme mentalmente? Mi cerebro
cortocircuita intentando responder unas cuantas preguntas acerca
de un completo desconocido que me robé algunas horas de suefio y
al que pensaba que nunca mas volveria a ver.

«Carlota, céntrate. —Me repito frente al espejo del ascensor—.



Recuerda por qué estas aqui».

Me tenso con una conviccidon imparable. El ascensor abre de
nuevo sus puertas en la planta correcta, esta vez sin giros
dramaticos. Me he marchado tan deprisa que ni siquiera me ha
importado volverme a quedar encerrada.

—iCarlota!

Nico se incorpora de inmediato de una de las mesas del pool de
secretarias en las que estd apoyado. Mientras se acerca, yo me
acomodo el bolso en el hombro y doy un vistazo rapido a mi
alrededor. El espacio es luminoso, con la zona de secretarias
delimitada por una extensa alfombra color arena que no soportaria
mi torpeza ni un asalto. De las paredes cuelgan un par de piezas de
arte lo suficientemente abstractas como para saber que son caras;
un par de sillones gris perla y, al fondo, un pasillo con despachos de
cristal esmerilado. Aunque no soy Sherlock Holmes, deduzco que
esta es la planta de direccion.

—(¢Estas bien? —Nico me observa preocupado a través de sus
gafas redondas de metal negro.

—Si... Bueno, digamos que tengo una habilidad natural para
meterme en lios.

—Entonces has venido al lugar perfecto.

Nico se recrea en mi mirada unos segundos mas de lo normal. Mi
mano se desliza automaticamente hasta mi rostro. {Tendré restos de
cruasan?

—No te preocupes, es solo que... —Hace una breve pausa,
reconsiderando lo que va a decir—. Tienes los mismos ojos avellana
que tu padre.

Mis labios se entreabren, sin tiempo para procesar sus palabras.
Nico lo percibe y, antes de que pueda reaccionar, cambia de
conversacion.



—¢Te apetece un café mientras te pongo al dia? —Su atencion se
desvia hacia la cautivadora mancha de mi americana. Nota mental:
tengo que encontrar un bano lo antes posible para librarme de ella.

—Normalmente no rechazo un café, pero... La reunidén de
direccién empieza en dos minutos.

—Todavia queda media hora. éNo recibiste la actualizacion de la
convocatoria?

—iCOmo? —mascullo. Universo, tl0 y yo tenemos una
conversacion pendiente.

—Venga, vamos. —Nico se aparta ligeramente para cederme el
paso—. A ver si tienes mas suerte que con el dltimo...

Mientras rodeamos la zona de secretaria, me quito la americana y
la doblo sobre el antebrazo. Ojos que no ven, blazer que no siente.
Nico se detiene en una de las mesas, ocupada por una mujer de
pelo cobrizo y con una cantidad considerable de pecas por el rostro.

—Esta es la planta de direccion, supongo que ya te habras dado
cuenta. He tenido una reunién con el director editorial y he
aprovechado para ensefartela.

Nico acaricia la madera con los nudillos y, con la otra mano, me
presenta a las secretarias.

—Carlota, ellas son las directoras en la sombra: Judit, Nuria y
Mireia. —Las tres mujeres sonrien al mismo tiempo—. Se encargan
de evitar que nos volvamos locos con las agendas de nuestros jefes,
facilitandonos el dia a dia, pero no te dejes engafar por sus
encantos.

—Como sé que vosotras sois las que hacéis que esto funcione
realmente, intentaré estorbar lo menos posible. —Les guifio un ojo
codmplice.

—Por cierto, ¢donde esta Marga? —curiosea Nico.

—Ha bajado a desayunar antes de que vuelva su jefe —aclara una



de ellas.

Nos despedimos y continuamos el recorrido hasta el pasillo. La
primera puerta esconde una pequena pero acogedora sala de
descanso. Nos situamos junto a la encimera de madera, donde
reposan varias cafeteras italianas, un amplio surtido de infusiones y
cafés. El aroma tostado del café recién hecho se cuela por mis fosas
nasales. Me tienta un bocado de esas galletas con virutas de
chocolate que tienen tan buena pinta. El episodio surrealista que he
vivido esta manana me ha despertado el apetito. Mientras él prepara
los cafés, yo examino su traje de lana antracita, que contrasta con
las canas de su barba bien cuidada y de su cabello, peinado
ligeramente hacia un lado.

—éAzUcar?

—No, gracias.

—La sesion de hoy va a ser tensa —menciona Nico mientras me
tiende el café, acompafado por una galleta.

—¢Por qué? —Le agradezco el detalle y mordisqueo los bordes.

—Es la reunién trimestral a la que asiste el equipo directivo y
donde analizamos las métricas clave —explica entre sorbos de café
—. La direccidn esta muy preocupada por los resultados. Las ventas
de papel siguen cayendo, aunque e€so no es ninguna novedad. Lo
que nos ha sorprendido es que nuestro trafico web ha disminuido un
quince por ciento en los dos ultimos trimestres, lo que pone en
evidencia que estamos siendo incapaces de captar a la audiencia
digital.

—Es probable que sea por falta de credibilidad. También hay un
distanciamiento emocional en vuestra, nuestra, narrativa. —Nico
asiente ante mi respuesta, lo que confirma mis conjeturas.

—Y por eso estas aqui.

—Y0? —Mi postura relajada se tensa automaticamente.



—Por tu capacidad para conectar con las nuevas generaciones. El
éxito de tus redes sociales es un ejemplo de ello.

—Nico, escribir una columna y comunicar en redes no tiene nada
que ver con la gestion de un periddico en crisis.

—Efectivamente, pero veo tu potencial y sé que les aportaras lo
que les falta para dar el siguiente paso. Se resisten al cambio.
Sorpréndeles, Carlota.

—Es imposible implantar algo tan disruptivo de la noche a la
mafana en un periddico tradicional como este.

—Donde la gente ordinaria encuentra limites, la extraordinaria los
convierte en posibilidades. —Nico retira la taza vacia de mis manos y
deja ambas en el fregadero—. éQué te parece si te enseno como nos
organizamos?

—iGeniall —«¢Ddnde me he metido?».

Esboza una sonrisa y me hace un gesto para que lo siga. Bajamos
hasta la quinta planta, donde se palpa un ambiente vibrante. Los
periodistas cruzan de un lado a otro apresurados, con una taza de
café probablemente frio en sus manos. Se solapan el sonido de sus
teléfonos, los acalorados debates y el tecleo constante.

Un periodista de mediana edad nos intercepta de repente.

—Nico, étienes un minuto? El corresponsal en Washington dice
que la Casa Blanca ha cancelado la rueda de prensa.

Nico coloca la mano en su hombro.

—Arnau, te presento a Carlota Ferrer. —Se gira hacia mi—. El es el
editor de la seccion de Politica.

El hombre me estudia con interés.

—¢Eres la hija de Toni Ferrer?

—Eso dice mi partida de nacimiento —bromeo, aunque ni siquiera
a mi el comentario me parece gracioso.

—Tu padre fue uno de nuestros mejores periodistas y un lider



inspirador. —Arnau le da una palmada en la espalda a Nico—.
Salvando las distancias, claro.

—Gracias. —Me obligo a decir, con una voz mas aspera de lo que
me hubiese gustado.

—Tienes el liston alto, Ferrer.

Deberia sentir orgullo al escuchar esas palabras; en cambio, se
deslizan por la garganta como lava. Nico percibe mi incomodidad.

—Vamos. Aun tengo que presentarte a los demas.

Seguimos recorriendo la redaccion. Nos detenemos en la seccion
de Economia y Sociedad; después en la de Deportes.

—Te aconsejo mantenerte alejada de ellos si no quieres acabar
con resacas legendarias. —Nico me sefala a un grupo de jovenes
redactores.

Subimos a la sexta planta, donde la atmosfera cambia por
completo. Los columnistas escriben aislados del mundo con sus
auriculares. En esta parte del edificio las conversaciones entre los
periodistas son mas pausadas. Examino el lugar en busca del
enigmatico hombre del que siempre acabo huyendo.

—Ademas de la secciébn de Opinidon, aqui se preparan los
reportajes de investigacion —me informa Nico.

Asiento distraida. Algo capta mi atencidn. Un rétulo negro situado
al lado de una puerta de madera.

—¢Y esta sala?

—Es la hemeroteca. Aqui guardamos el material periodistico de los
reportajes, ediciones anteriores y recortes. Aunque ahora casi todo
esta digitalizado.

—¢Toda la documentacidn del periddico esta aqui?

—No exactamente. El material confidencial estd en la segunda
planta, junto al equipo legal. Documentos administrativos, los
informes internos, la lista de fuentes..., ese tipo de cosas.



—Ah, claro —digo con un fingido desinterés.

El tramo final del recorrido se parece mas a lo que recuerdo de mi
etapa en Diva. El ambiente es mas dinamico y relajado, las
periodistas tienen un estiio mas vanguardista y charlan
desenfadadas mientras revisan las Ultimas tendencias en la pantalla
interactiva. En la esquina hay un beauty corner con muestras de
marcas de lujo y un panel con los mejores restaurantes de
Barcelona.

Nico y yo regresamos a la octava planta, donde se encuentra la
sala de juntas. Ni rastro de Omega. ¢DAnde se habra metido?

Cuando varios editores rodean a Nico con urgencias, decido que
es el momento perfecto para escabullirme y limpiar la americana.
Cruzo de nuevo la planta ejecutiva en busca de un bafio mas intimo.
Me alejo lo suficiente como para recuperar mi movil y enviarles una
nota de voz a las chicas.

—Amigas, no estdis preparadas para lo que os voy a contar. Para
rematar el experimento socioldégico al que el universo me ha
arrastrado hoy, me he quedado encerrada en el ascensor de la
redaccion. —Mi propia incredulidad me arranca una carcajada—. Y el
tio que me ha ayudado a salir es el mismisimo... —Empujo la puerta
del bafho con la cadera y entro despreocupada hasta que me
encuentro inesperadamente con alguien.

Un hombre de espaldas

Subiéndose la bragueta.

—iJoder! —Un grito ahogado se escapa de mi boca.

La mano con la que sujeto el teléfono vuela hasta mi pecho,
conteniendo la ferocidad de mis latidos. Mi reaccién desencadena un
sobresalto en él. En cuanto empieza a darse la vuelta, lo reconozco.

Omega. Parece que lo he invocado.

—éQué haces aqui?



—Podria preguntarte lo mismo —responde.

Omega se ajusta la americana azul oscuro y estira los punos de su
impoluta camisa blanca. éSera tan rapido en cambiarse como
Superman? Se desplaza hasta el lavamanos, ignorando mi presencia.
Aprieto los labios y cruzo los brazos.

—¢Te has colado en el baho de mujeres para asegurar que
ninguna se quedaba encerrada?

Me ha poseido una versidn mas descarada de mi misma. Le
escaneo con disimulo. Parece que le hayan esculpido el traje en el
cuerpo.

—No, esta vez solo he entrado a... —Omega senala con la cabeza
los urinarios mientras se enjabona las manos. La valentia me dura
mas bien poco. Mierda. Me he equivocado de lavabo. Intento
verbalizar una excusa, pero no encuentro ninguna coherente.

—Es curiosa esta tendencia tuya a los encuentros poco
convencionales —insinua.

Levanta la vista y observa mi respuesta a través del espejo. Su
pelo sigue hiumedo y al moverse desprende su perfume
caracteristico, aunque mas fresco.

—Lo llaman factor sorpresa. —Oculto mi verglienza detras de una
fachada de indiferencia.

Me gustaria preguntarle su nombre y averiguar a qué se dedica en
el periddico, pero no le daré esa satisfaccién. Aunque sus misterios
empiezan a crisparme.

—En eso tienes razon. Has conseguido sorprenderme, porgue no
parecias el tipo de persona que necesita ser rescatada. —Mi
mandibula se tensa.

«A efectos practicos, me han rescatado los de mantenimiento».

Se seca las manos con las toallas de papel y yo me teletransporto
a la noche del evento. No recordaba que su arrogancia me



desquiciase de esta forma. Igual lo de la transformacion de
superhéroe es mas una cuestion de cambio de identidad que de
ropa. Nuestras miradas se encuentran en el cristal, la frontera entre
las dos realidades.

—Ni td parecias el tipo de persona que suele hacerlo —
contraataco.

«Carlota, largate ahora mismo», me ordeno.

Esgrimo una sonrisa calculada. Mi determinacién me conduce
hasta la puerta.

—Por cierto... —Al escuchar su voz me detengo, ain con el pomo
en la mano—. Bienvenida a la redaccion, Carlota.

Su voz provoca un escalofrio en mi espalda que escala por cada
vértebra. Sin darme cuenta he contenido el aliento. Trago saliva de
nuevo y cierro la puerta sin mirar atras. Es la primera vez que
pronuncia mi nombre y algo me dice que no sera la Ultima. Recuesto
la espalda en la puerta y trato de recomponerme. Me he quedado
sin tiempo para limpiar la pufietera mancha. Estoy segurisima de
que el universo ha creado un grupo de WhatsApp para coordinar los
dramas de mi primer dia en la redaccion.

Mientras cruzo la puerta de la sala de juntas con determinacion,
archivo mentalmente el reencuentro con Omega en el bano. Hemos
protagonizado una de esas conversaciones incomodas que ocultas
de los chats principales, una estrategia psicoldgica con la que evitas
enfrentar algo de forma inmediata. Un auténtico autoengafio
funcional.

Pese a la amplitud del espacio, lo primero que llama mi atencién
es la pared acristalada que preside la sala. La avenida Diagonal se
extiende ante mi y se abre paso entre edificios de oficinas y hoteles.
Observo el movimiento de la ciudad. Desde aqui parecen hormigas a
camara rapida. En el centro de la sala hay una gran mesa alargada



de madera con los bordes redondeados. Nico aparta la silla con un
gesto cortés. Me instalo en una de las sillas ergondmicas, tapizadas
con cuero negro. Le doy las gracias. Coloco mi agenda sobre la mesa
y juego con el boligrafo, haciéndolo rodar entre los dedos. A medida
que los demas toman asiento, hago mis propias asociaciones
mentales. Nico va soltando nombres y cargos, y yo intento
memorizarlos. El que analiza graficos de la bolsa en su mdvil, con la
misma intensidad con la que yo me comeria ahora mismo una pizza
carbonara, es el editor de Economia.

—La mujer rubia con traje que ha eclipsado la conversacién es la
directora del departamento comercial —me susurra al oido Nico.

Continuamos nuestro juego de quién es quién hasta que las
conversaciones pierden fuerza. Beatriz Sierra, la directora de
LActualitat, entra con paso firme. Es una mujer elegante y
minimalista. Ocupa el asiento principal. Recorre con la mirada a cada
uno de los presentes. La expectacion se palpa en el ambiente. Judit,
su secretaria, le sirve una taza de café.

—A su lado se sienta Victor, el director editorial. Si sobrevives a
una reunién con él sin replantearte tu vida, considéralo una victoria.
Es un pilar fundamental en la direccidn del periddico.

Beatriz echa un ojo a la silla vacia de su izquierda, le pregunta
algo en voz baja a su secretaria y afirma con la cabeza tras recibir
una respuesta. Acto seguido se aclara la garganta, da los buenos
dias y comienza su discurso, apoyandose en los graficos de barras y
lineas de tendencia que se proyectan en pantalla.

—Hay tanto de qué hablar que voy a ir directamente al grano. Ya
encontraremos el momento de darte la bienvenida cuando te
incorpores oficialmente, Carlota. Confiamos mucho en tu trabajo...,
ilo vamos a necesitar! Los numeros reflejan una tendencia
preocupante que no podemos ignorar. En los ultimos trimestres, los



indicadores claves han caido: las ventas del periddico en papel y el
trafico web siguen descendiendo, las suscripciones digitales no
crecen al ritmo esperado y las estadisticas reflejan que nuestro
alcance en la audiencia joven es cada vez menor. Las nuevas
generaciones prefieren otros formatos y plataformas, ya no confian
en los medios. Y las marcas buscan conectar con ese tipo de publico,
por lo que los ingresos publicitarios también se ven afectados. Si
queremos continuar siendo relevantes, es el momento de tomar
decisiones. —Beatriz se quita las gafas con cuidado y las deja sobre
la mesa—. Llevamos tiempo enfrentdndonos a un cambio de
paradigma en el sector y sabiamos que no podiamos quedarnos de
brazos cruzados. Asi que desde hace meses hemos estado
analizando en profundidad la situacién para trabajar en un plan de
transformacion que nos permita adaptarnos a los cambios, pero
manteniendo nuestra esencia.

La atencidn de la directora se desvia hacia la puerta, que hace
ruido al abrirse.

—~Adrian, justo a tiempo.

Un palpito irracional me recorre desde los pies hasta el estdbmago
y mi pulso se acelera sin poderlo evitar.

«Por favor, que no sea él», suplico.

Omega. El hombre enigmatico del evento, el desconocido con el
que soné que me besaba, el que me ha socorrido en el ascensor y
después me ha vacilado en el bafo, camina por la sala como si el
mundo entero estuviese al alcance de su mano.

—Adrian... —susurro su nombre.

Omega, Adrian, toma asiento y abre su iPad en silencio. Echa un
vistazo rapido a los asistentes, calibrando la situacion. Nuestras
miradas se encuentran, como si la gravedad las hubiese atraido.
Parece que me evalla y, al mismo tiempo, lucha contra el impulso de



hacerlo. Luego aparta la vista, su expresion se vuelve impasible y
actua como si fuéramos dos extranos.

Nos conocimos una noche en un evento de moda, lejos de nuestro
mundo, como particulas que colisionan por casualidad. Desde
entonces, nuestras vidas han seguido su trayectoria, ajenos a la
posibilidad de volvernos a cruzar. Sin embargo, el universo ya tenia
sus propios planes. Se ha encargado de distorsionar el tiempo y el
espacio para conectarnos de nuevo aqui, en la redaccion. Puede que
algunas personas no lleguen a nuestra vida de forma convencional,
sino a través de puentes que desafian la ldgica. Quiza estemos
destinados a encontrarnos, incluso sin buscarnos. Adrian y yo hemos
cruzado hoy nuestro propio puente de Einstein-Rosen.

Beatriz continla su discurso, agitando las manos, como una
directora de orquesta.

—Adrian ha estado viajando durante los ultimos dos trimestres por
Estados Unidos para estudiar el nuevo modelo digital en los medios.
Ha estado en contacto con algunos de los periddicos que estan en
pleno proceso de modernizacion y, como sabéis, liderara la
estrategia de transformacion del periddico.

—Efectivamente. —Adrian se dirige a sus compafieros con una
seguridad arrolladora—. Mi propuesta inicial no es disruptiva, sino
progresiva. Vamos a reforzar nuestra presencia digital sin perder
nuestra identidad periodistica. Algunas de las acciones que
proponemos pasan por incrementar nuestra participacién en las
plataformas sociales. También ajustaremos los titulares para
optimizar las busquedas y personalizaremos el contenido segun los
intereses de nuestros lectores.

—A ver, Adrian, todo lo del SEO y los e-mails esta muy bien, pero
aqui hacemos periodismo de investigacion. Si  quieres
sensacionalismo, te vas a un canal de noticias o a las tertulias, y



quien quiera entretenimiento, que se vaya a TikTok. ¢Codmo piensas
explicar la situacién de Afganistan en redes? ¢Con un bailecito? —El
editor de Politica se cruza de brazos en sefial de protesta.

—No vamos a abandonar nuestro rigor ni a convertirnos en un
portal de entretenimiento. Pero debemos encontrar la forma de
llegar a un publico mas joven —rebate.

—EIl problema es que la gente ya no consume las noticias como
antes. ¢Qué es lo primero que hacen los jévenes al despertar?
Cogen el movil. Sus fuentes principales son las redes sociales y es a
lo que dan crédito. Si un influencer con suficientes seguidores dice
que la Tierra es plana, la gente se lo cree. —La directora del
departamento de publicidad alza su mdvil y lo zarandea mientras
comparte su punto de vista.

Los murmullos van en aumento, un par de editores cruzan
miradas de incertidumbre, otros contindan con un discurso anclado
en su vision arcaica. Vacilo durante unos segundos. Me enderezo y
me muerdo el labio inferior, conteniendo mi panico escénico.

—Si me permitis... Las redes sociales no solo han cambiado el
canal de distribucidn de las noticias, sino la manera en que el publico
interactla con ellas. —Adrian reconoce mi voz y clava la mirada en
mi—. Las nuevas generaciones ya no quieren que les hablemos
desde un lugar informativo, sino que quieren participar en la
conversacion. Buscan cercania, transparencia y formatos
consumibles en un mundo acelerado en el que todo esta al alcance
de un clic. La audiencia ya no quiere noticias, quiere historias.
Y mientras no hablemos su idioma, no nos entenderemos.

—Los milenials siempre creyendo que van a salvar el periodismo.
—Victor se reclina en la silla, participando de las risas que se
esparcen por la sala.

Adrian juega con el lapiz tactil hasta que decide intervenir.



—El periodismo se sostiene con hechos, no con emociones. {Como
planteas hacer ambas cosas sin sacrificar nuestra credibilidad?

Lejos de intimidarme, su pregunta tan solo anade gasolina a mis
argumentos.

—Los hechos sin humanidad se pierden en un mundo donde la
informaciéon compite con mil distracciones. Imagina una
investigacion a fondo que, en vez de convertirse en un articulo de
tres paginas, se convierta en un debate abierto que cualquiera
pueda consumir de camino al trabajo y en el cual la gente pueda
comentar y opinar.

Capto un brillo en los ojos de Adrian. El mismo que durante un
segundo detecté en el ascensor cuando las puertas se abrieron. Nico
se inclina hacia delante y apoya los antebrazos en la mesa.

—Carlota tiene razon. Si observamos las tendencias en otros
medios internacionales, los que han conectado con la audiencia han
apostado por nuevas narrativas.

Beatriz, que ha permanecido en silencio hasta ahora, levanta la
vista.

—Bien. Quiero que trabajemos en una propuesta mas concreta,
que esté alineada con nuestra identidad, pero que nos permita
acercarnos a ese publico joven. —La directora entrelaza los dedos y
fija la mirada en mi—. Quiero que participes en la definicién de esta
estrategia con tus ideas. Adrian, encargate de supervisar esta nueva
linea de trabajo.

El no responde de inmediato y eso provoca una tension incomoda
en la sala. Beatriz espera su confirmacién y le sostiene la mirada. Al
final, Adrian asiente una sola vez, perdiendo el pulso. Después
aprieta la mandibula y exhala por la nariz, despacio. Los demas dan
la sesidon por concluida.

—Esto va a ser interesante... —Nico arquea las cejas con diversion



mientras cierra su portatil.

Omega se dirige hacia la salida y Nico lo intercepta cuando pasa
junto a nosotros.

—Adrian, me gustaria presentarte a Carlota.

—Ya nos conocemos. —Reconduce hasta mi la mirada repleta de
secretos.

Por lo visto, su nueva aficion es incomodarme. Joder, le va a
contar que nos conocimos en el evento. Siento cdmo se cierra el
nudo de mi garganta. éQué pensaran en la redaccion si se enteran
de que coqueteamos aquella noche? En mi plan no hay margen para
que el recuerdo de nuestro encuentro se escape de donde se halla:
en el pasado y en silencio.

—Ah, ¢ési? —Nico frunce el cefio, descolocado. Las manos
empiezan a sudarme y el corazon me bombea con fuerza.

—Esta manana, cuando se ha quedado encerrada en el ascensor.
Un encuentro peculiar. Asi que aprovecho la ocasién para
presentarme oficialmente. Soy Adrian. —Me tiende la mano.

Mis pulmones recuperan su capacidad de funcionar después de la
apnea emocional. Y ahora lo que me desconcierta es su tranquilidad.
Pronto entiendo cudles son sus intenciones. Su mano aterciopelada
desprende calor. Siento cdmo hormiguea cada centimetro de mi piel.
¢Estara sintiendo Adrian la misma electricidad al tocarme?

—Carlota Ferrer.

Mientras atravieso el vestibulo del edificio para volver a casa, pienso
en una version mas inocente de mi misma, cuando desconocia todo
lo que estaba a punto de ocurrir. Me siento como una viajera
interplanetaria cruzando el limite de lo conocido, dejando atras mi
zona de confort, mi estabilidad laboral, mis limites emocionales, mis



certezas y las reglas que han definido mi vida hasta ahora. En
definitiva, mi sistema solar. Ahora presiento que empieza Ia
aventura, al adentrarme en mi propio Cinturén de Kuiper. Un
territorio desconocido, repleto de inseguridades, resistencias,
misterios y agujeros negros. Pero también un lugar donde las
posibilidades son infinitas y cualquier descubrimiento podria
redefinirlo todo.

Me coloco los AirPods, suena «Unwritten», de Natasha Bedingfield.
Empujo la puerta del edificio y el eco de un trueno cercano me
sorprende. Segundos después las gotas empiezan a caer. Al final el
taxista tenia razon y no tengo paraguas. Intento resguardarme
debajo de la marquesina, sin mucho éxito. Miro hacia el cielo con
frustracion hasta que de pronto se dibuja una mueca en mis labios.

La lluvia es como la vida, no puedes evitarla. Tan solo decidir si
disfrutas bajo la tormenta o te resqguardas de ella.

Doy un paso adelante, abro los brazos, levanto la cabeza y cierro
los ojos. La lluvia se intensifica, el agua empieza a calar mi ropa. Lo
que nace como una sonrisa espontanea desencadena en una risa
cargada de vértigo y felicidad.

Hoy es el primer capitulo de mi historia y el resto adn no esta
escrito.
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Luna nueva, flequillo menguante
y aventuras en cuarto creciente

Lo que da de si un ciclo lunar...

Un ciclo lunar completo se compone de ocho fases. Las mismas que necesita un
corazdn roto o mas bien descosido para remendarse. Porque el desamor no es un
proceso lineal, ni acaba con el adids. Incluso cuando eres tu la que decide poner el
punto final. El duelo empieza con esa desorientacion incomoda del «iy ahora
qué?». Después aparece la negacidon que, en mi caso, ya habia vivido antes de
oficializar mi ruptura. Se materializa en forma de rutina funcional y consigue
anestesiar cualquier emocion. Luego llega el desfile interminable de todos los «éy
si...?». Hasta que entra en la ecuacion la nostalgia edulcorada junto a la playlist
compartida, recordandote solo la parte bonita del cuento. Entonces lloras. Sola. En
pijama y con una copa de vino, mientras te preguntas si deberias escribirle,
simplemente para ver cédmo esta. Es hora de ir a comprar pafiuelos, amigas.
Finalmente, un dia te despiertas aceptando, con cierto humor, que eres
oficialmente Bridget Jones. Si algo tienen en comin ambos procesos es el tiempo,
que, como decia mi abuela, lo pone todo en su lugar. Me pregunto cuantas fases

lunares seran necesarias para superar mi historia con Martin...



Recojo la taza vacia de la mesa, aun tibia. Abro la ventana de la
cocina y observo el cielo completamente oscuro mientras me
preparo el segundo café del dia. Respiro hondo y regreso al
escritorio, con una taza ahora llena de cafeina. Reviso la lista de
tareas para hoy. Entre las diez primeras: no quedarme encerrada en
el ascensor en mi segundo dia en la redaccién, publicar el post y
buscar piso. Tecleo de nuevo.

Segun Julia, mi fuente no oficial de conocimiento sobre el universo mistico
moderno, los astrologos consideran la luna nueva como el punto de mayor energia
de la lunacién. En ese momento, se encuentra en conjuncion con el Sol y no es
visible desde la Tierra. No solo marca el inicio de un nuevo ciclo, sino que,
supuestamente, influye en nuestro estado de animo de forma inconsciente, siendo
el momento idéneo para renacer en todos los aspectos y, sobre todo, para iniciar
nuevas etapas. ¢Sera este el momento propicio para cortarme el pelo? Los
astrélogos dicen «no». Pero yo digo «si». La ley no escrita de las rupturas.

#lunanueva #misteriosdeluniverso #reflexiones #desamor #amormoderno

—¢Preparada para tu primer dia oficial? —Nico recuesta la espalda
en la silla—. Ahora empieza la parte divertida. Tienes que demostrar
que lo del otro dia no fue la suerte del principiante. —Levanta las
cejas, con un gesto burlon.

—Buenos dias, épor donde empiezo? —Tomo asiento frente a él.

Mi jefe deja caer una pila de documentos sobre la mesa.

—Mi welcome pack, supongo.

—Correcto. —Nico observa como mis ojos se agrandan al ojear la
documentacion—. No te asustes. Es una primera toma de contacto.



Esta semana, hay una avalancha de coberturas en Cultura y Ciencia.
Les vendra bien que alguien les ayude.

Lo que tengo entre mis manos no es de lo mas atractivo, pero
nada que no haya hecho antes. Referencias de estudios para un
articulo sobre el impacto de las redes sociales en la salud mental; un
resumen de prensa internacional sobre el Festival de Cine de
Venecia; y una recopilacion de datos sobre el auge de la novela
romantica y como las plataformas digitales estan resucitando el
habito de lectura de toda una generacién. iY todavia hay personas
que siguen pensando que el género romantico no es literatura!

—cUn simulador marciano? —pregunto sorprendida al saltar al
siguiente documento.

—Sabia que te pareceria interesante. Musk ha decidido construir
Marte en la Tierra. —«Querra decir un prototipo de habitat», pienso
—. Ayuda al equipo con la documentacién basica, algo que sea
inteligible para humanos normales.

El siguiente dosier llama mi atencion: «The Big Love Data. El amor
es cuestion de datos». Levanto la vista.

—iAh, si! Es una aplicacién de citas que promete emparejarte tras
analizar tus habitos de vida, rutinas deportivas, la musica que
escuchas y hasta tu historial de Netflix.

—Suena prometedor, aunque dudo que consiga a alguien que esté
dispuesto a disfrutar en la misma tarde de una comedia romantica
navidefa y de un thriller nérdico sobre asesinos en serie —bromeo.

—Prepara un articulo para la web. Fresco, con chispa... Veamos
cdmo responde la gente y si tus lectores mas fieles te han seguido
hasta aqui.

Cuando parece que ya ha terminado la retahila de peticiones,
ahade:

—Y en tus ratos libres investiga cdmo se estan contando las cosas



al otro lado del charco. Los nuevos formatos en medios digitales, el
tono que usan y los temas que mejor funcionan. Un briefing con
ejemplos reales. —Aprieto los labios complacida—. Cuando lo
tengas, buscame para comentarlo.

Justo lo que esperaba. Esta investigacion me dara pistas para
desarrollar el primer borrador de la propuesta de transformacion.
Automaticamente pienso en Adrian y noto la garganta seca. Tendré
que hablar con él, cuando tenga las ideas mas claras, pero de
momento no quiero que se convierta en una distraccion. Patada
mental hacia delante. Este sera un problema de la Carlota del futuro.
Aunque ese futuro se refiera a las proximas setenta y dos horas.
Reuno el montdn de papeles que tendré que procesar en los
proximos dias y me pongo de pie.

—Son tareas temporales mientras se acaba de definir el proyecto...
Aprovéchalas, por favor. Es una gran ocasion para que te conozcan
en la redaccion.

Muevo la cabeza, obediente. Entiendo perfectamente cuales son
sus intenciones. Quiere atajar la rumorologia sobre el motivo por el
que estoy aqui. Me estd dando la oportunidad de que mis
compaferos me conozcan por mi talento, no por mi apellido. Y yo no
pienso desaprovecharla. Me dirijo hacia la puerta de su despacho.
Cuando me giro para despedirme, Nico ladea la cabeza y frunce el
ceno.

—Carlota, éte has hecho algo en el pelo? —Acompaha la pregunta
con un movimiento de dedos que simula unas tijeras, o que provoca
que se me escape la risa.

—Un corte mariposa —aclaro. Aunque pone la misma cara que Si
le hubiese hablado sobre la radiacion cdsmica de fondo.



Después de soltar los dosieres sobre mi recién estrenada mesa,
decido empezar la interminable lista de encargos de Nico por la
seccidon de Ciencia. Pero antes necesito un café. Uno bien cargado.
La zona de descanso esta situada en la quinta planta, asi que me
cuelgo la acreditacidon, agarro la carpeta con la documentacion y
camino directa al ascensor, que tarda unos segundos en aparecer.
Me cuelo distraida entre el grupo de periodistas que lo ocupan. El
rastro amaderado que flota por el cubiculo metalico me obliga a girar
el cuello hasta que doy con su duefio. Lo huelo antes de verlo. Lo
perturbador es que un simple perfume active en mi la respuesta
bioldgica involuntaria de querer acercarme. Maldito sistema limbico.
Adrian, fan de los trajes oscuros, charla con dos companeros del
equipo de innovacion. Es insultante lo bien que le quedan. Me aclaro
la garganta.

—Hola... —murmuro lo que pretendia ser un saludo.

Adrian continlia hablando, sin inmutarse. éQuizd no me ha oido?
Tras varios segundos me doy cuenta de que no, que ni siquiera me
devuelve la mirada. Ni un atisbo de reconocimiento. Mi orgullo
herido escala hasta mis mejillas y las tine. Mientras proceso la
humillacion, las puertas se abren. Planta cinco.

¢Qué ha sido eso?

ADRIAN

Carlota sale del ascensor con su indignacion a cuestas. Dejo escapar el aire y
retomo la conversacion con mi equipo, tras haberme comportado como un
auténtico capullo ignorandola. Aun asi, tengo que hacer todo lo posible por
mantenerme alejado de ella hasta averiguar cuales son sus intenciones. Tengo que
hacer todo lo posible por mantenerme alejado de ella. Cuando el ascensor aterriza
en la cuarta planta, me doy cuenta de que no he estado prestando atencion.
Deberia dejar de darle vueltas y concentrarme en el proyecto de transformacion



para mantener a flote el periddico. Sin embargo, la decision de Beatriz de
involucrar a Carlota lo complica todo. Mi padre no tardara en enterarse y pedirme

que me deshaga de ella.

Los siguientes dias avanzan saltando de una seccion a otra,
buceando entre cifras del doomscrolling, las peliculas mas polémicas
en Venecia y el crecimiento en ventas de las novelas romanticas
desde que despegd BookTok. No he vuelto a coincidir con el
susodicho, lo cual es curioso teniendo en cuenta que trabajamos en
el mismo edificio... y proyecto. Tampoco me han enviado la
documentacion para ponerme al dia, ni él ni nadie de su equipo.
¢Como se supone que voy a participar en la estrategia entonces? No
creo que pueda posponer mucho mas la revision de los avances con
Nico. La inquietud se asienta en mi estdbmago. Después de entregar
el informe para el articulo de salud mental, una de las redactoras de
Vida me ha invitado a unirme para comer con un grupo de
periodistas de la planta.

—iEh, Carlota! —Mis compaferos me saludan desde una de las
mesas al fondo de la cafeteria.

Sonrio agradecida, aunqgue la incomodidad todavia ronronea en mi
estdmago. Supongo que es normal cuando eres la nueva. ¢Cuanto
tardaran en decidir si merezco estar aqui? Un periodista con gafas se
aparta, despejando un sitio a su lado.

—OQOye, muchisimas gracias por la documentacién del prototipo
sostenible del habitat marciano. Llevo toda la semana peleandome
con los tecnicismos y tU lo has aterrizado rapidisimo. éPor qué
controlas tanto sobre ciencia?

—Bueno, he hecho un poco de trampa. Estudié Astrofisica. —El
silencio que se ha instalado en la mesa me indica que los he dejado



algo descolocados—. Luego me especialicé en comunicacion. Desde
entonces, he ido encadenando masteres y trabajando en distintos
medios.

Los demas prestan atencidn a nuestra conversacion, esperando la
revelacion del gran misterio: qué hace una cientifica en un periddico,
mas alla de la seccidon de Ciencia y Tecnologia.

—Siempre he pensado que el ser humano es demasiado complejo
como para definirse por una sola cosa. —Me encojo de hombros.

—Y ademas tienes una herencia familiar importante... por tu padre
—anade la redactora de Vida.

—Supongo que todavia estoy tratando de averiguar donde encajo.

—Pues preparate, porque aqui también vas a descubrir algin que
otro misterio del universo. —Todos rien a la vez. Menos yo. Todavia
SOy una mera espectadora y no consigo leer entre lineas a qué se
refieren.

—Lo que quiere decir —interviene una periodista de Cultura— es
que en la redaccion hay algunas dindmicas... complicadas. Sobre
todo, en la direccion.

—Pobre Beatriz..., se pasa el dia gestionando los egos de sus
primeras espadas. El intocable, el dinosaurio, la que tiene
contactos... Todos con su vision, su agenda y reclamando su trozo
del pastel.

No me he atrevido a preguntar a quién le han asignado esos
apodos, por lo que tendré que descubrirlo por mi misma.

—¢No hay buen rollo entre ellos? —tanteo.

—Mantienen las formas, pero no hacen el amigo invisible en
Navidad, para que me entiendas.

Mi padre me explicd que las redacciones son microcosmos con su
propio juego politico. Para tener éxito hay que aprender a leer a las
personas que te rodean y a navegar con astucia entre las dinamicas



de poder. Esto es mas determinante que cualquier habilidad
periodistica.

Tras un breve paseo bajo el sol otonal, en el que he acordado con
las chicas que esta noche cenamos pizza y vino en casa, me dejo
caer en la silla y, con la punta de los pies, la arrastro hacia la mesa.
Doy un sorbo al café y abro la aplicaciéon de alquiler de pisos.
Empiezo con filtros que considero razonables: que el salén sea mas
grande que el maletero de mi coche, que no me saluden las
cucarachas al entrar, que entre mas luz que en un sétano y que no
tenga que vender hasta mis calcetines sucios para pagarlo. Tras
varios minutos de scrolling, pongo fin a mi busqueda frustrada. Poca
oferta y demasiados requisitos. ¢Y si tengo que vivir con Jilia para
siempre? O peor, ¢y si termino volviendo a casa de mis padres?

Sobrevuela por mi mente la idea de enviarle un e-mail a Adrian y
ejercer cierta presion en él para avanzar con la propuesta. Podria
explicarle mis primeras conclusiones después de la investigacion,
compartir opiniones sobre el enfoque y ver en qué esta trabajando
con el equipo de digital antes de hablar con Nico.

Y es posible que también quiera comprobar que lo del otro dia en
el ascensor fueron imaginaciones mias.

El cursor parpadea.

Asunto: Propuesta transformacion digital
Buenas noches, Adrian:

Tras varios dias de investigacion, considero oportuno compartir los primeros avances,
alinear criterios y definir los siguientes pasos de cara a la sesion con Beatriz.
Contactaré con tu secretaria para coordinar disponibilidad en tu agenda.

Un saludo,



Carlota Ferrer

Lo leo. Demasiado aséptico e impropio de alguien que se paso la
noche del evento coqueteando con él. Lo elimino.

Estimado Adrian:

Imagino que has estado muy ocupado ignorando nuestras responsabilidades conjuntas,
pero, por si te interesa, he avanzado en la investigacion. Aunque tu comportamiento
infantil dice lo contrario, propongo que nos sentemos a trabajar de una vez en la
propuesta.

Ya me dices algo. O no.

Carlota

Demasiado pasivo-agresivo. Aunque bastante motivador vy
gratificante. Lo descarto, de nuevo.

Hola, Adrian:

Esta semana he estado avanzando en la investigacién de nuevas narrativas y tengo
algunas ideas que podrian ser una buena base para el proyecto. He adjuntado el
documento al correo. Si te encaja, organizo una reunion en los proximos dias para

comentarlas.

Carlota

Le doy a enviar y que los astros repartan suerte.

Cuando el sol ya se esta escondiendo, echo al bolso mis bartulos
y, de camino a la salida, paso por delante de la hemeroteca. Me fijo
en cada detalle de su rétulo negro, me muerdo el labio y miro de
reojo. Doy un paso adelante al tiempo que mi mano se posa sobre el
pomo. El repentino ruido de algo cayendo al suelo me sobresalta.
Contengo la respiracion y mi corazon se dispara. Entonces aparece la
sefora de la limpieza empujando el carrito.



—Buenas noches —dice, como si no acabase de provocarme un
microinfarto.
Le devuelvo el saludo y salgo pitando.

Doy gracias a mi amiga Julia, porque de vez en cuando tiene alguna
idea brillante. Me ha recibido en casa con un verdejo fresco. Claudia
esta apoyada en la encimera y, cuando me acerco a saludarla, me
envuelve en un efusivo abrazo que activa mi alarma de la amistad.
Entorno los ojos, intentando descifrar lo que le pasa, pero ella
decide plantarme una sonrisa tan falsa como las promesas de Afo
Nuevo. El aroma a queso fundido impregna la cocina. La cena no es
mas que un pretexto para ocultar nuestro objetivo real, el aquelarre
emocional con extra de mozzarella que esta a punto de comenzar.

—éQué tal lo llevas? —me pregunta Claudia mientras me rellena la
copa—. Lo de Martin, digo.

Levanto los hombros.

—¢éNo te has fijado en su pelo? —interviene Julia—. Una lloradita y
para adelante. Carlota empieza su prime.

—Ya lloré suficiente antes de la ruptura —replico—. Ademas, os
recuerdo que fue una decision mutua. Dos adultos decidiendo
civilizadamente que ya no eran felices. Cero dramas.

Claudia y Julia se miran entre si, compartiendo un diagndstico
emocional que no he solicitado. Abro el horno por segunda vez para
comprobar si la pizza esta cocinada. Saco con cuidado la bandeja y
la coloco en el centro de la mesa. Claudia ya tiene el cortapizzas en
la mano.

—Bueno... —Julia le da otro trago al vino—. éY qué tal en la
redaccion con el adonis catalan?

Pongo los ojos en blanco y elijo una porcién de pizza. Prefiero



sufrir el quemazon a responder, pero veo en su mirada la sed de
respuesta y sé que no lo dejara pasar.

—Ha empezado a actuar como si yo no existiese. —Lo dejo caer
como si ho me importase—. El problema es que en unas semanas
tenemos que presentar la propuesta y no hay movimiento. Ni una
reunion. Ni un e-mail. Tampoco ha compartido conmigo la
documentacion. No sé, igual piensa que soy idiota y que voy a
hacerle perder el tiempo con mis ideas.

Julia deja el trozo de pizza mordisqueado en la mesa y se limpia la
comisura de los labios con la servilleta.

—Carlota, corazon..., t acabas de entrar en una partida sin pedir
permiso. Adrian todavia esta decidiendo cual es tu papel en su
tablero de juego —me explica mi amiga, la analista politica con
tacones de Louboutin—. Si su aliada o su enemiga.

—Yo no soy ninguna amenaza para él, Julia. Soy un simple pedn.

—A ver si te entra en esa cabecita de astrofisica sexy que tu eres
una jodida reina. —Enrolla el hilo de queso en su dedo y me senala
con él—. Estd tratando de desestabilizarte porque incluso los
peones, si juegan bien, pueden hacer jaque mate.

Los pensamientos se me enredan. ¢Tendra razén Julia? éEstaré
interponiéndome en los planes de Adrian?

Lo que no sabe él es que yo también tengo los mios.

—Y qué se supone que tengo que hacer ahora? —reflexiono en
voz alta—. ¢{Me espero? ¢éLe copio la jugada?

—No, algo mucho mejor. Proponle algo tan bueno que no tenga
otra opcidon que trabajar contigo.

Alzamos nuestros trozos de pizza y los chocamos en el aire. Un
par de trozos de beicon salen disparados y aterrizan en la alfombra.
Nos miramos sin pestanear intentando contener la risa. En nuestras
cabezas la escena parecia mas épica.



—Clau, ¢étu qué opinas? —Me giro hacia Claudia, que permanece
en silencio y sumida en sus propios pensamientos—. éVa todo bien
por el hospital?

Percibo que algo revolotea en su pecho, pero que no se atreve a
compartirlo.

Mastico despacio, dandole tiempo para pensar. No quiero
presionarla por el momento.

—é0s acordais de que Abril queria hablar conmigo y que yo iba a
sacar el tema de la maternidad el dia de su cumpleafios? —Claudia
rompe el silencio. Ambas asentimos al mismo tiempo—. Pues la que
se acabo llevando un regalo sorpresa fui yo...

—¢éQué ha pasado, tia?

—Le dije que era la mujer de mi vida, que no imaginaba a nadie
mejor que ella para crear juntas una familia y le pregunté si queria
dar el paso.

—Y..?

—EIlla tenia otros planes a corto plazo —deja caer Claudia—. Como
por ejemplo plantearnos abrir nuestra relacion.

—¢Abrir...? —mascullo con la boca llena.

—éModo multijugador? —inquiere Julia.

Claudia se inclina sobre la mesa, como si no nos acabase de soltar
una exclusiva.

—CY qué le dijiste? —indago.

—Nada. Que lo pensaria. —Claudia deja escapar un suspiro
subtitulado.

—¢En serio te lo estas planteando? —Julia arquea las cejas.

Parpadeo varias veces, sin estar segura de haberlo oido bien. Si
alguien me hubiese dicho que Claudia iba a considerar la opcion de
abrir su relacion, me habria reido en su cara.

—Pero éde qué tipo de relaciones estamos hablando? élLa de «si



me lio con alguien de fiesta y te lo cuento no pasa nada»? ¢O la de
«vamos a comer las tres a casa de mi padre»?

—No hemos entrado aun en detalles. Puede que alguna cita
esporadica... o un trio.

—IiNo eras tu del team «monogamia para siempre»? éNo
defendias que hasta pensar en alguien mas que no fuera tu pareja
era una infidelidad en toda regla?

—La gente evoluciona, Julia. Tenemos que rebelarnos contra los
moldes impuestos por la sociedad y podria ser una forma de romper
con la monotonia. Abril y yo somos pareja desde hace seis afios. Ni
siquiera recuerdo quién era yo antes de conocerla a ella.

—Me da que igual ese es el proble... —murmura Julia hasta que la
fulmino con la mirada.

—Clau, creo que deberias darle una vuelta con mas calma, que
esto no es como compartir la cuenta de Netflix, ésabes? éDe verdad
quieres experimentar o solo tienes miedo a perderla? —Acaricio su
mano.

—Bueno..., quiero ver adénde nos lleva esto. Fluir, como dice Abril.
¢Qué dano nos puede hacer jugar un poco?

Resoplo, dando esta batalla por perdida.

—Oye, si necesitdis encontrar a una candidata para vuestros
experimentos sexuales, Carlota esta investigando una app de citas
que te empareja con alguien altamente compatible.

—Yo0 ya estoy emparejada, tan solo buscamos a alguien que nos
atraiga. Y tu eres un caso perdido, pero Carlota esta ahora soltera.

La mirada de Julia se afila. Acaba de localizar a su préxima
victima.

—Tengo una idea. —Seguro que no me va a gustar lo que va a
decir ahora—. Podrias probar la aplicacion y luego contar tu
experiencia en redes sociales, como las influencers americanas. Un



reportaje de investigacion a lo 21 dias con Samanta Villar...
Yo niego con la cabeza, aunque algo dentro de mi hace clic. ¢Y si
no fuese una idea tan disparatada?

Publicado hace 1 hora

Ultimamente, tengo la sensacién de que las cenas con mis amigas se han
transformado en debates existenciales sobre el estado critico de la monogamia.
Esta noche, sin ir mas lejos, he asistido al mismisimo funeral del amor tradicional.
He llegado tarde y he sido la Unica que vestia de rojo. Una marciana romantica
aferrada a los finales felices y al amor exclusivo, que ha observado cdmo ellas,
pizza en mano, debatian sobre las infinitas posibilidades que ofrecen ahora las
relaciones modernas.

Durante siglos, la monogamia junto con la infidelidad, sin nombres
marquetineanos, habian dominado el mercado de las relaciones. Hoy, términos
como el poliamor, el intercambio de pareja, las relaciones abiertas o el anarquismo
relacional se afiaden al menu afectivo a la carta. Un abanico de opciones que nos
obligan a reflexionar sobre lo que queremos de verdad y qué limites somos
capaces de aceptar a la hora de amar. La libertad afectiva es tentadora, pero
siempre tiene un precio. Quererlo todo, todo el tiempo, también implica renunciar
a algo.

Claudia, que ha decidido explorar una nueva faceta en su relacion con Abril,
intenta convencerme de que la exclusividad esta sobrevalorada. Mientras que
Julia, con un largo historial de traiciones y mentiras a sus espaldas, se ha
declarado en huelga y opta por disfrutar de su solteria crénica. Escucharlas me
lleva a preguntarme qué habria respondido Martin si yo le hubiese propuesto una
relacién abierta como alternativa a nuestra ruptura definitiva. éHabria funcionado
o simplemente habriamos prolongado la agonia? Esto da para un buen debate en
redes sociales.

Tal vez eso de que «cada relacion es un mundo» iba en serio. Puede que no



existan leyes universales para el amor y que cada uno debe encontrar su propio
planeta afectivo, con una atmdsfera que permita respirar sin ahogarse y un clima
estable sin tormentas emocionales que faciliten amar en equilibrio. Yo, por ahora,
continuaré viviendo en Marte, con la esperanza de que algin dia florezca algo en
ese suelo arido.

#unamarcianaromantica #amormoderno #reflexiones

Doy un sorbo a la ultima copa de verdejo mientras me acerco a la
ventana. La luna se alza en cuarto creciente. «Todo proceso necesita
tiempo», me digo a mi misma. No tengo ni la mas remota idea de
como acabara esta historia, pero me gusta pensar que estoy en ese
momento en el que todo es posible.



9
La materia oscura

+

Secretos y mentiras que, igual que la
materia oscura, son invisibles pero capaces
de alterar el rumbo de los acontecimientos.

El ochenta y cinco por ciento de una

redaccidn esta hecha de ellos.

A lo largo de la historia del estudio del cosmos, los humanos hemos
encontrado grandes hallazgos que desafian nuestra concepcién
sobre la composicion y el destino final del universo. Como la teoria
del Big Bang, la expansion del universo, los agujeros negros, los
exoplanetas o la materia oscura. Algunos descubrimientos se
producen de manera accidental mientras tratamos de encontrar algo



completamente distinto.

Las conocidas serendipias. Y es precisamente una de ellas lo que
provocO que aceptara un trabajo en el periddico que mi padre habia
dirigido durante anos y del cual se marchd de forma misteriosa...

Seis meses antes

—Toni, tengo el testimonio de un ingeniero que trabajo en el
proyecto Horus y que contradice lo que indican los informes técnicos
que se publicaron.

Me detengo a dos pasos de la puerta, tratando de no hacer ruido,
al escuchar voces al otro lado del pasillo.

—No sé qué te han contado, pero es una acusacién muy grave.
Durante la investigacion no encontramos pruebas concluyentes.
Ademas, la ESA avald los informes.

—éEstads seguro? Si alguien pudo darse cuenta de una
manipulacion, eras tl. Sabes que habia demasiados intereses en
juego.

—Tomas, éde verdad quieres poner en riesgo tu carrera por un par
de titulares?

—EnerG2v vuelve a presentarse a la nueva licitacion y la Agencia
Espacial podria cometer otra vez el mismo error con dinero publico.
Hablamos de millones de euros.

—Como ya te he dicho, no tengo mas informacién que pueda
proporcionarte —insiste mi padre—. Y, si me disculpas, tengo prisa.

—No me creo que Toni Ferrer, con su ética impecable, prefiera
mirar hacia otro lado.

Mi perro, Hubble, me olisquea desde la puerta y sale disparado en
mi direccion.

—Si cambias de opinidn, llamame.

La conversacion se detiene. Unos segundos después me cruzo con



un hombre que no reconozco. Alto, con las mejillas hundidas y una
gabardina que le cubre hasta los pies. Le sostengo la mirada cuando
pasa por mi lado. El frunce el cefio y las arrugas de su cara se
acentlian. Me saluda inclinando la cabeza y deja una estela de
tabaco tras su paso. Espero unos segundos y atravieso el pasillo
hasta la puerta de casa.

—éQuién era ese, papa? —Dejo el bolso y las llaves en el recibidor.

—Un viejo conocido. Nada importante. —Acerca los labios a mi
pelo y me da un beso.

Se dirige hacia la terraza para amontonar la lefia en el centro de la
parrilla. Mama debe de estar a punto de llegar de su clase de yoga.

—Y qué queria? —Le lanzo la pregunta desde la cocina mientras
me lavo las manos.

—Preguntaba por una noticia que cubri hace anos, pero no he
podido ayudarle. Apenas recuerdo nada de esa investigacion.

Cierro el grifo y me seco las manos. Mi padre nunca olvida nada.

—¢Y Martin? —Cambia de tema.

—Hoy tenia partido de padel con sus amigos... Por eso no ha
venido. —El asiente y yo sonrio. Hace tiempo que ambos fingimos
ignorar que es tan solo una excusa mas.

El cuchillo golpea la tabla a medida que corto el aguacate en
pedazos. Recojo los restos con la mano y presiono el pedal de la
basura con el pie. Dejo caer las cascaras cuando me percato de que
encima de la mandarina yace una tarjeta blanca, ya arrugada.
Levanto la vista para asegurar que mi padre sigue distraido. La
recojo, la estiro con ambas manos y leo con atencion:

TomAs ORTEGA
Periodista cientifico y de investigacion
Freelance



—Proyecto Horus... —susurro.

Lo repito en voz alta hasta que, de pronto, todo encaja. Es el
nombre de una mision espacial europea de hace un par de afos. El
objetivo era ambicioso, lanzar un satélite experimental para probar
la eficiencia de nuevos paneles solares en condiciones espaciales y
su capacidad para transmitir la energia a la Tierra. Era el paso previo
para probar la viabilidad de construir una central solar completa en
orbita. Recuerdo que el proyecto no tuvo el éxito esperado. Segln
dijeron entonces, las células fotovoltaicas no rindieron como se
esperaba debido a ciertas interferencias... Mi padre cubrid esa
noticia. Tuvo una gran repercusion mediatica. Innovacion, politica y
millones de euros en juego para una empresa espafola. Fue su
ultimo reportaje antes de dejar el periddico. éPor qué tengo la
sensacion de que el proyecto Horus y su marcha no son hechos
aislados?

Guardo la tarjeta en el bolsillo trasero de mis vaqueros con el
repiqueteo de mi corazdn de fondo.

Camino a paso ligero por los adoquines de la ciudad para no llegar
tarde al café improvisado con Nico, antes de empezar un ajetreado
dia en la redaccion; otro mas sin una respuesta de Adrian a mis
ultimos tres correos. Lo mas probable es que se haya marchado a un
retiro espiritual para directivos, lejos de su bandeja de entrada, y
donde ademas no existen los sastres. Seguro que las tunicas de lino
beis no le sientan tan bien. Aterrizo a tropezones en la cafeteria, con
el corazén funcionando a todo trapo. Me detengo frente a mi jefe,
que espera pacientemente en la puerta, mientras ojea titulares de
periddicos de la competencia. El aire se me atraganta y los «buenos
dias» tardan en salir por mi boca.



—Nunca entenderé cdmo podéis andar mas de tres metros con
esos tacones. —Nico guarda el movil en el bolsillo de su americana.

—Cuestidn de practica. ¢Quieres probar?

—No, gracias. Trabajar en LActualitat ya me asegura mi dosis de
adrenalina diaria. —Abre la puerta y me cede el paso.

Elegimos una mesa junto a la ventana, alejada del bullicio central
del local. Tras colgar las chaquetas y acomodarnos, la camarera nos
toma nota.

—Un café con bebida de almendras, por favor.

—Un solo, gracias —anade Nico.

Luego dirige la mirada hacia mi y alza las cejas.

—iQué?

—éAlgo mas? —insinua.

—No sé... —Encojo los hombros.

La camarera se muerde el labio, impaciente.

—¢Podrias traer por favor un cruasan de pistacho? —le indica a la
morena de 0jos verdes que nos maldice en silencio.

—Te lo agradezco.

—Necesitas glucosa para que tu cabecita idee una forma de
salvarnos.

—Esa glucosa alimenta el alma, pero no el cerebro. Y dudo que yo
pueda salvar un periddico, pero cuenta conmigo para que no acabe
como el Titanic. —Compartimos una risa complice.

—éRecuerdas la aplicacion The Big Love Data? —dejo caer
mientras le doy vueltas al café—. Pues he tenido una idea.

Nico inclina la cabeza, tratando de averiguar por dénde voy a salir
esta vez.

—Sé que solo me pediste un articulo para la web, pero me
gustaria abordar el reportaje en diferentes formatos.

—Cuéntame mas.



—Imagino varias publicaciones. Un par de posts, reels, TikToks y
algun articulo en la web, donde pueda reflexionar sobre como las
nuevas generaciones afrontan la busqueda del amor, y qué ofrece la
aplicacion, a diferencia de sus competidoras en el mercado de las
citas. Ah, y el plato fuerte seria un vlog con la experiencia en
primera persona. —Se muestra atento, pero soy incapaz de
identificar si le interesa o le esta pareciendo la idea mas absurda del
mundo. Me tenso—. Lo..., lo acompafiaria de entrevistas a
psicologos, antropdlogos, a los propios creadores de la aplicacion y a
los usuarios reales. éQué opinas?

Da un trago al café, sin prisa. Durante unos segundos guarda
silencio, sopesando su respuesta. Aprovecho para darle un bocado al
cruasan y asi evito morderme las ufias.

—Me parece interesante el enfoque transmedia que estas
proponiendo. éHas pensado en cdmo se entrelazaran los formatos?
Tampoco has mencionado la posibilidad de que los lectores
participen.

Saco del bolso la agenda y le muestro las notas, con las yemas de
los dedos ligeramente pringosas.

—El articulo en la web sera la estacidon base. Desde ahi desplegaré
pildoras en varias redes sociales, donde plantearé preguntas al
publico.

Se le dibuja una sonrisa ladeada y yo empiezo a relajarme.

—Indaga también en la ética detras de los algoritmos y en los
sesgos de los desarrolladores. Puede ser un buen hilo del que tirar.

—Tienes razén. Muchos colectivos querran verse reflejados en la
aplicacion y asegurar que no estan haciendo un filtro de sus
posibilidades amorosas.

—Carlota, éestas segura de que quieres ser el sujeto de ensayo?

—Si, no te preocupes. —Muevo la mano, muy relajada—. Es solo



trabajo.

Le doy el Ultimo mordisco al cruasan.

—Informa a Adrian de tus intenciones. Es muy importante que
continuéis trabajando en equipo. —Tiene gracia..., «equipo» no es
precisamente la palabra que mejor nos define en estos momentos—.
El reportaje que propones podria ayudar a enriquecer la propuesta
de innovacién con el analisis de datos.

Asiento despacio mientras mastico. Es el momento ideal para
confesarle que Adrian me esta haciendo ghosting laboral.

—Ahora que lo mencionas, Nico... —mascullo con la boca llena.

El ruido estridente de su teléfono irrumpe en nuestra
conversacion. Recupera el movil de su americana y atiende la
llamada. Parece urgente.

—Disculpa, Carlota. Tengo que volver a la redaccion. {Me lo
cuentas en otro momento?

—No te preocupes. No era importante. —Aprieto los labios y
sonrio.

Me llevo las manos a la cara para ahogar mis penas. Necesito un
hueco en la agenda de Adrian. éQué haria Jilia en mi lugar?
Primero, apartar las manos de los mofletes para no estropear el
colorete melocoton. Y después... utilizar una técnica de
manipulacion.

Endulzar la burocracia comprando galletas a su secretaria.

Y, como no puedo fracasar, compro una caja variada: triple
chocolate, dulce de leche con nueces, red velvet con queso crema,
matcha con chocolate blanco —las favoritas de Julia— vy, las Ultimas,
chocolate negro vy flor de sal. Una contradicciéon sabrosa.

Con la version repostera del caballo de Troya, subo hasta mi mesa
y comienzo a plasmar en una hoja el mapa mental de contenido
para el reportaje. En teoria, era una tarea sencilla cuando aun vivia



en mi cabeza, pero se va complicando a medida que defino los
formatos, el calendario de las publicaciones y estructuro el
ecosistema transmedia, todo enlazado entre si. En paralelo, he
conseguido una entrevista con un psicélogo especializado en nuevos
modelos afectivos. He contactado también con un antropdlogo, que
ha dedicado su tesis a estudiar el comportamiento emocional en
contextos digitales, y, por supuesto, busco una cita con los
creadores de la aplicacidn, que resulta ser una start-up espanola con
sede en el 22@. Espero convencerles para que respondan a mis
preguntas. Después de un pardn para asistir a la reunidon de
coordinacién de la mafana, abro un nuevo documento. Escribo el
titulo provisional, «El amor verdadero a un clic... y unos cuantos TB
de datos de distancia», y me paso la siguiente hora y media
elaborando una lluvia de ideas para el articulo.

Cuando acabo de investigar cada uno de los temas que tengo
pensado abordar, y cierro el documento, me siento satisfecha. Me
ruge el estdbmago. Es hora de ejecutar mi plan y largarme a comer.
Agarro las galletas, confiando en que seran el postre perfecto para
Marga. De camino a la octava planta, me ajusto frente al espejo el
chaleco sastre azul marino oscuro, con rayas diplomaticas, a juego
con el pantaldon de pinzas ancho, y me despeino las ondas de la
melena. Mi teléfono comienza a vibrar en cuanto las puertas del
ascensor se abren.

—éDAnde estas, Carlota? —La voz de Nico suena aspera.

—Enh..., justo iba a... —improviso con torpeza—. ¢{Por?

—Estamos en la reunidn con el equipo de innovacién en la cuarta
planta. Ha empezado hace media hora, por cierto —me informa.

La sangre se me hiela y la vergilienza repta por mi estdmago.

—Yo... No era consciente, Nico —tartamudeo.

—La proxima vez, si no puedes asistir, avisa a Adrian para que la



replanifique, évale?

Ahora el hielo de mis venas chisporrotea, como si me hubiesen
empujado al nlcleo del sol. Quiero pensar que ha sido un
malentendido, pero mi intuicion femenina me dice: «No seas
ingenua, Carlota».

—Claro, Nico. No sé qué ha podido pasar, lo siento. —Aprieto la
mandibula hasta que mis dientes rechinan.

—Coordinaos después de la sesidon, por favor. Yo tengo que
marcharme a otra.

Estrujo la caja de galletas como si fuese el mismisimo Adrian.
Durante unos segundos me quedo quieta dentro del ascensor. Inhalo
por la nariz, exhalo por la boca. Soy una mujer adulta y practico el
enfado consciente. O, al menos, es lo que me recomendaria mi
terapeuta. Las puertas se cierran y decido que ha llegado el
momento de plantarle cara, con la furia de un cuasar. Esto ultimo es
cosecha propia.

Llego a la planta de innovacion con toneladas de frustracidn
encima y un objetivo claro. En cuanto pongo un pie en ella, noto que
vibra distinto. La media de edad es mas baja que en las plantas de
arriba y el dress code... se asemeja a mi mood de domingo:
zapatillas de moda, vaqueros anchos, jerséis oversize y MacBooks.
Docenas de MacBooks.

Recorro estratégicamente la planta, revisando cada una de las
salas de reuniones. Hasta que doy con él. Lo observo desde el otro
lado del cristal como si fuera un interrogatorio policial y yo estuviese
en el lado del espejo que no refleja. Esta de pie, apoyado sobre la
mesa, ocupando todo el espacio. El y su gigantesco ego. Se cree que
esta en una charla TED. Camiseta basica, traje caro y zapatillas
blancas impolutas. Mimetizado con el equipo, pero con su MBA. Es
una estrategia. Es evidente. Sus ojos se desvian un instante en mi



direccion cuando percibe mi presencia. Otra maldita vez me desafia
esa curva provocadora que se forma en la comisura de sus labios. La
odio. Espero a que la reunion termine para no montar un
espectaculo. El protagonismo se lo dejo a él.

Me cuelo en la sala cuando todos los asistentes la han
abandonado. Adrian recoge el portatil con parsimonia, como si no
fuese plenamente consciente de que estoy frente a él. Carraspeo
para llamar su atencién. Levanta la cabeza y me escanea de los pies
a la cabeza.

—¢éMe he perdido algo? Pensaba que ibamos a preparar juntos la
propuesta. —Traduccidon: «Lo del equipo te lo pasas por el forro,
éno?»,

Su rostro muestra una sorpresa fingida.

—éMarga no te afadid a la convocatoria? —Arquea una ceja y
suspira melodramaticamente—. Hablaré con ella inmediatamente
para que no vuelva a suceder. —Hace una pausa—. De hecho,
pensaba que ya no te interesaba, como no te has presentado ni
justificado tu ausencia.

Nos miramos sin pestanear. Entre nosotros gravita una peligrosa
tension invisible. Mis ojos calibran cuanta verdad hay en lo que
acabo de escuchar. El Oscar a mejor actor de reparto es para...
Adrian.

—Es poco profesional por tu parte dejarme fuera... —Me cruzo de
brazos—. Has ignorado cada uno de los correos que te he enviado.

Se le escapa la risa mientras viene hacia mi, rodeando la mesa.
Sus dedos recorren la superficie. Los persigo con la mirada,
estudiando su movimiento.

—éA cual te refieres exactamente? —Se muerde el labio y mi
cuerpo se tensa mas que una estrella de neutrones a punto de
estallar—. ¢Al que insinuabas que estaba pasando de mis



responsabilidades? ¢O en el que me informabas de que ibas a
organizar una reunidon que no organizaste?

Mierda. El correo pasivo-agresivo. El que supuestamente borré. Lo
debi enviar por error. Su cercania activa todas mis alarmas y doy un
paso hacia atras.

—Si uno de los dos estd actuando fuera de lugar.. eres tq,
Carlota.

Me esfuerzo por mantener la compostura, aunque por dentro la
verglienza se esta apoderando de mis oOrganos vitales. Respiro
hondo. Al parecer, trago la misma cantidad de aire que de valor,
porque acorto la distancia entre ambos y le senalo con el dedo
indice, con cuidado de no tocarle, o todo podria saltar por los aires.

—Me dan igual tus tacticas de poder en la redaccion, tu ambicién
desmedida por subir hasta la cuspide de la direccion o tu obsesion
por el control de este proyecto. No pienso entrar en tu juego ni
permitir que me pisotees. No me tomes por tonta. —«Tengo un
master en Astrofisica que me avala»—. Voy a presentar la propuesta
con o sin tu ayuda.

Alarga la mano hasta la caja, haciendo caso omiso a mi amenaza,
y se apropia de una de mis galletas. Sin apartar la mirada, le da un
mordisco.

—No esta mal —balbucea.

Hace amago de marcharse, pero se detiene a mi lado. Lo bastante
cerca para que su hombro roce el mio.

—Por cierto, Carlota. Esto no es un juego. Y si lo fuera, tl y yo no
estariamos en la misma partida.

El crujido se va deshaciendo a medida que se aleja. Aparto la cara
mientras mi orgullo se retuerce. Ni su traje de lana virgen italiana ni
los veinte litros de perfume caro pueden disfrazar su verdadera
identidad: un gilipollas de manual. Cuando Adridan estd lo



suficientemente lejos como para que mi cerebro retome su
funcionamiento normal, suelto la caja de galletas en la mesa y me
apresuro a convocar un comité de crisis exprés.

Julia

Menudo gambito de dama te esta haciendo el Ken periodista

Claudia
Desde cuando sabes tanto sobre ajedrez?

Julia

Nunca os he contado que mis padres obligaron

a mi hermana a jugar durante unos anos?

Me he tragado tantos torneos que seria capaz de ganar uno

A mi si. Recuérdame que hacias tu mientras ella jugaba

Julia

Entablar relaciones diplomaticas con los instructores. Obvio

Claudia

Ya decia yo..., no tienes mucha pinta de jugar

Julia

Cielo, estas a un comentario de pasar de ser una lesbiana moderna a mi tio

Manolo

Aunque me parto de risa con vuestra absurda discusion, podemos volver al
drama de hoy?

Claudia
Tan dificil es que os comuniquéis como dos adultos funcionales?

Para que haya entendimiento, la comunicacidn tiene que ser bidireccional. De lo
contrario, solo eres una chiflada hablando sola



Julia
Nena, es hora de pasar al plan B

Desconocia que teniamos uno

Julia
Yo siempre tengo uno

Después de ultimar por WhatsApp los detalles de nuestro segundo
plan maestro, me pongo manos a la obra. Atravieso los pasillos de la
planta en busca del equipo de contenidos digitales y produccion
multimedia, que hasta hace unos minutos ocupaba la sala de
reuniones y seguia con interés las palabras de Adrian Musk, su
mesias particular. Cuando localizo al grupo, me aseguro de que él no
ronde por alli y me acerco a una pelirroja con un mofo desenfadado,
a la que le saco, minimo, un lustro.

—Hola, étienes un minuto?

—La verdad es que me pillas bastante liada. —Se quita un AirPod
—. ¢Puedes esperar o se ha caido Instagram?

Si que tienen las nuevas generaciones distorsionada la escala de
prioridades. Chasqueo la lengua.

—Mucho mas importante. Estoy con la propuesta de
transformacion. Barajo la posibilidad de lanzar un piloto y no sé si
estoy aterrizando bien el concepto en redes. Y ya puestos, necesito
saber si tenemos lo basico: micros, cdmara, foco o... éaro de luz? Lo
justo para no parecer una amateur.

—CY tu eres...? —No se fia. éLes habra puesto sobre aviso?—. No
me suena haberte visto en la reunion.

—Me ha coincidido con otra importante, pero ya me he alineado
con Adrian. Justo después. —Si por «alinear» entendemos empunar
las espadas laser en mitad de la redaccion.

Me apoyo en el borde de su escritorio.



—Estamos trabajando juntos en la presentacion de la semana que
viene para Beatriz. —Afiado con una sonrisa—. ¢Cémo te llamas?

—Me llamo Aina.

—Encantada, Aina, {quieres una? —Le aproximo la caja de
galletas como ofrenda.

—No, estoy en fase cetogénica.

Asiento mientras me meto la galleta en la boca.

Cambio de tactica.

—Adrian me dijo que si alguien podia transformar mi idea en
visitas, eras tu. —«Si, vale, estoy mintiendo y no es propio de mi.
Una mentira bienintencionada. Ya sabéis lo que dicen: en el amor y
en la guerra, todo vale»—. Pero quiza me he confundido de persona.

—En serio? —Ahora empieza a prestarme atencidon. Inclino la
cabeza, recreandome en mi mentira—. Vale, siéntate. —Arrastra la
silla de su derecha y me la entrega—. ¢éCOmo decias que te
llamabas?

—Carlota.

—Pues venga, Carlota, cuéntame tu movida.

Me acomodo en la silla y le explico por encima el reportaje
multiplataforma.

—Mola. Suena muy Gen Z, aunque no lo seas. —«¢éTan evidente
es que pertenezco a la generacion de los milenials?»—. ¢Has
pensado grabar las entrevistas?

—éComo los programas de entrevistas en television?

—Algo asi, pero mas top. Sigo a un youtuber que lo esta petando.
Hace directos ocasionales con invitados y debaten sobre ciencia,
cultura o actualidad. Fijo que en un tiempo ese formato
conversacional sera mainstream en el resto de los medios.

—Hemos venido a jugar, éno? —Sonrio y alzo las cejas
repetidamente.



—Pasate esta tarde y te presto material que te pueda servir para
empezar. Tendras que devolverlo intacto, éeh?

Doy un salto y me incorporo.

—Lo juro por Dior.

—La broma da cringe —se rie Aina.

Esto es lo que ocurre cuando una milenial conoce a una Z.

ADRIAN

Al cruzar la puerta del restaurante diviso a Alvaro, que ya me espera en la mesa y
que capta al instante mi mal humor. Me siento y suspiro lentamente.

—éQué tal va por la Estrella de la Muerte? —pregunta mi hermano con su
habitual ironia.

Me dirijo al camarero y le pido un Priorat.

—¢TU que crees? —Muevo la cabeza a los lados—. Esta tarde hay consejo de
administracion y estoy seguro de que recibiré su llamada después.

Le doy un sorbo al vino.

—¢Y con la chica del evento...? ¢éCdmo se llamaba? —curiosea.

—Carlota. —Un cosquilleo me recorre la garganta. Me aclaro la voz—. Piensa
que soy un idiota y que estoy intentando pisotearla.

—No va muy desencaminada, por lo de idiota —bromea. Entorno los ojos.

—Me ha enviado un correo llamandome infantil. —«Creo que ha sido por error,
aunque con ese caracter me espero cualquier cosa».

Le cuento nuestra conversacion posreunién y Alvaro disfruta escuchando cdmo
Carlota me ha encarado.

—Tiene agallas, eso es indiscutible. Y conociéndote, debe joderte que tu
influencia y control no funcionen con ella. —Se recuesta en la silla y cruza los
brazos.

—Admito que es tenaz —«Y que su inmunidad empieza a resultarme
divertida»—. Su jefe me ha comunicado esta mafiana cuales son sus planes y sus
ideas son buenas. Van en la linea de lo que otros periddicos en América estan ya



implementando. Creo que de verdad podria ayudar al periddico a dar el salto a las
nuevas generaciones. —Doy vueltas a la copa—. Pero...

—¢Pero...?

—Que no encaja con la estrategia que queremos seguir. Por no mencionar que
es la hija de Toni.

—La chica no tiene la culpa de lo que hizo su padre. Supongo que no sabe lo
gue paso, si no, no habria puesto un pie en la redaccién. Y pasa de nuestro padre.
Sigue tu instinto.

—Se nota que tu eres el hermano pequeno porque te la pela el legado familiar.
TU y yo somos como Osiris y Seth.

—Tranquilo, el reinado te lo dejo todo para ti y no tengo pensado asesinarte en
el corto plazo. Yo, por suerte, vivo muy lejos de papa y de su ambicién, asi no
puede manipularme como lo hace contigo.

Después de la comida, bajo a la cafeteria de la esquina a tomar un
café con algunos compaferos, entre los que se encuentran varios
redactores del departamento digital. Aprovecho el ambiente relajado
para preguntar con naturalidad por las dinamicas de la direccion, de
las que me hablaron la otra vez. Sera vital toda la informacién que
pueda reunir. Les comparto que Adrian me resulta dificil de leer.
Inaccesible, incluso. Noto un pequeno silencio. Comparten entre
ellos varias miradas cémplices.

—Bueno, puede que haya cierta politica detras.

—Pero es normal. Siendo quien es —suelta un columnista, como si
eso lo aclarase todo.

Los observo en silencio, preguntandome si hay algo importante
que yo deberia saber.

—A mi me parece que Adrian es el mas carismatico de todos. Eso
si, llevo trabajando con él meses y todavia no le conozco. El tio es



como una caja fuerte —me revela Biel, un periodista del equipo
digital.

—Va de sobrado. Se pasea por la redaccion como si te perdonase
la vida —despotrica una redactora de Vida.

—Porque puede permitirselo. Siempre va tres jugadas por delante
—apunta Diego, otro de los redactores de Adrian.

—Y menuda cana nos mete...

—Si, pero nunca te deja tirado. Creo que es de los pocos que nos
escucha de verdad.

¢Quién eres, Adrian? ¢Acaso estoy utilizando yo la version de
prueba? Me inquieta pensar que pueda existir una version prémium.

Al final de la jornada, llamo a Aina para pasar a buscar el material
para el reportaje, tal y como quedamos.

—Aina, équé tal? ¢Te parece que baje ahora a recogerlo?

—Carlota, veras, es que he estado revisando el inventario y justo
ese equipo esta asignado toda la semana a otro proyecto.

—¢CAmo? Pero si esta manana estaba disponible —me quejo.

—Em..., cambios de Ultima hora. Lo siento. Te aviso cuando vuelva
a estar disponible —comenta nerviosa.

Me cuelga sin despedirse. Me quedo atdnita frente al teléfono.

¢Soy yo o algo ha cambiado en apenas cuatro horas? Parece que
alguien, desde la sombra, ha movido una pieza en el tablero. Y ese
alguien tiene nombre, apellidos y un apodo: Omega.

La rabia supura por cada poro de mi piel. Mi cuerpo intenta
contenerla apretando los pufos, pero la electricidad me obliga a
abrir las manos. Mi frustracion ya roza la exasperacion y la
indignacion se ha instalado en mis mejillas. Cojo la tarjeta de
identificacion con un movimiento brusco. Me encamino a la octava



planta. Cuando las puertas se abren, el vestibulo ejecutivo se
encuentra en penumbra. Algunos despachos siguen iluminados.
Y uno de ellos con la puerta entreabierta. El de Adrian. Quiero entrar
y gritar. Irrumpir con un portazo. Pero mi intuicion me pide cautela.
Esta al teléfono. «No, Carlota. Es mala idea. Date la vuelta». Me
pego a la puerta. Su voz no suena con la cadencia habitual. Se ha
vuelto mas lenta, mas contenida, mas fragil, como si pequefas
esquirlas de una identidad sin filtro se hubiesen colado por las
grietas de su mascara.

—Si, he leido el informe. —Adrian suspira—. Lo sé..., sé lo que
esta en juego [...]. éCrees que no lo hago? Lo estoy supervisando
personalmente [...]. Tengo muy presente nuestro apellido y lo que
significa este periddico para nuestra familia [...]. Me aseguraré de
que la imagen del periddico siga intacta. [...]. En un par de semanas
presentaremos la propuesta [...]. Yo me encargo, papa.

Me aparto de la puerta, confundida. El corazon me bombea con
fuerza. Saco el teléfono del bolsillo, lo desbloqueo, abro el
navegador y escribo su nombre. Me prometi no hacerlo el dia que le
conoci. No es necesario que indague demasiado, porque en la
pagina principal de busqueda ya aparece la respuesta que estaba
buscando. Noto la boca seca.

Percibimos tan solo una fraccion diminuta de la realidad. El
equivalente a la materia baridnica de la redaccién: todo aquello que
podemos medir, tocar o nombrar. Las reuniones, los documentos, los
correos, las conversaciones, las miradas... Pero hay otro porcentaje,
mucho mayor, que no se deja ver y que actla desde otro plano. La
materia oscura: los juegos de poder, la influencia, los secretos y las
mentiras. Sabemos que existe porque detectamos sus efectos.
Adrian tiene la suficiente masa emocional, intelectual y gravitacional
para condicionar el comportamiento de quienes le rodean. A veces,



su presencia basta para que una sala cambie su atmdsfera. Y ahora
entiendo el porqué.

Los secretos y las mentiras son particulas invisibles que forman
esa red: cuanto mas relevantes son, mayor es su poder de
manipulacion. Y su secreto tiene la densidad suficiente como para
deformar mi estrategia profesional y, siendo honesta, también mi
tejido emocional.

Porque ahora sé quién es. No solo es camalednico, calculador y
peligrosamente magnético. Es también el hijo del fundador de este
periddico y Beatriz es su tia. Y eso lo cambia absolutamente todo.

Si quiero descubrir la verdad, tengo que mantener mi secreto a
salvo. No puedo confiar en él. Al menos hasta saber si Adrian es
parte de la version de la historia que nunca se publicd.



10
El limite de Roche

¢Hasta qué punto puedo acercarme
a lo que deseo sin perder el equilibrio?

—Me parto contigo, amiga... —La carcajada resuena por todo el
gimnasio—. Has amenazado al primogénito de la prensa catalana.

—Qué exagerada eres. —Le lanzo una mirada tan despiadada
como el golpe cruzado que va en camino.

—éComo que no lo sabias? Si lo debe conocer hasta la sefiora de
la limpieza. —La manopla que Julia sostiene amortigua el impacto de
mi punetazo.

—Porque no le investigué. Me he mantenido lo mas alejada que he
podido de LActualitat. Era una cuestion de honor, ya lo sabes.

—Tendrias que haberme permitido averiguar quién era Omega
durante el evento. Y déjame decirte que tu orgullo te ha llevado a
vivir como una amish en el periddico donde, por cierto, contra todo
pronostico, te parecid buena idea empezar a trabajar. Y, como
resultado, has tonteado y te has enemistado con el mismisimo



principito...

Lanzo un jab rapido. Luego otro. Julia tensa los brazos para recibir
los golpes, pero acaba retrocediendo. Me niego a reconocer que la
he cagado. El sudor me gotea entre las cejas y lo barro con el
antebrazo.

—Julia, me sigue pareciendo un capullo. Me da igual su apellido.
No esta actuando con profesionalidad. Si tanto le importa el futuro
de la redaccidn, trabajaria conmigo. No contra mi.

—iCambio! —grita el entrenador.

Me quito los guantes y me sitlo el pao en el costado del cuerpo.
Julia se coloca en posicion de combate.

—Admite que este tira y afloja te pone. —Extiende la pierna con
firmeza hacia el escudo, alineada con su cadera.

Resoplo.

—éQué dices?

Cambio el pao de posicidon hacia el centro del abdomen.

—Eres como la protagonista de la cancién de Taylor Swift. A los
dos os encanta jugar. —Me da un rodillazo suave—. Adrian encaja a
la perfeccion para escribir este capitulo de tu vida. Solo espero que
no llevéis esto demasiado lejos.

—d¢Jugar? Juls, por favor. Yo solo quiero descubrir lo que paso de
verdad vy, por el camino, escribir mi propia historia. —Las palabras se
acompasan a mi respiracion entrecortada—. Y él no me gusta. Es
arrogante, manipulador y cinico.

—Y ademas es inteligente. Podria ser el protagonista de la
proxima campana de Boss y huele como el demonio.

—Irrelevante.

Con un movimiento calculado me clava el taléon en el centro del
escudo. El impacto me empuja hacia atras. Tropiezo con mi propia
imaginacion y caigo de espaldas sobre el tatami.



Julia se asoma mientras canturrea «Blank Space» y me tiende la
mano.
—Luego no digas que no te avisé.

Tras la clase de kick boxing, volvemos a casa dando un paseo.
Caminamos bajo el alumbrado navideno, procurando evitar las zonas
mas oscuras. Noto la humedad fria de la noche en la piel,
comparada con el reciente calor de la ducha. El vello de mis brazos
se eriza. Resguardo las manos en los bolsillos y me aferro al
plumifero.

—¢éHas podido averiguar algo mas en la redaccién? —Su pregunta
me coge desprevenida.

Julia es la Unica que conoce mis intenciones no declaradas.
Después de encontrar la tarjeta entre los restos de basura, me puse
en contacto con Tomas, el investigador, que compartié conmigo el
testimonio de un ingeniero que formo parte del proyecto Horus. Le
habia filtrado un informe parcial con los resultados de las pruebas de
radiacion que contradecian la version oficial publicada.

—No tengo novedades... —Agito la cabeza—. De momento,
contamos con el informe, las notas que encontré en el despacho de
mi padre y la declaracion del ingeniero.

—CY qué tiene de especial ese informe?

—Antes de lanzar un satélite equipado con paneles solares, se
realizan pruebas en el laboratorio para simular las condiciones del
espacio a las que estaran expuestas. Ese documento, en concreto,
analiza la eficiencia de las células de arseniuro de galio —explico—,
que es el material que se utilizd, al someterlas a un bombardeo
controlado de particulas solares.

—CY qué dicen los resultados?



—No encajan con la versidon oficial. Lo normal es que pierda
alrededor de un uno por ciento de eficiencia al afio, que es lo que
indica el que esta publicado. El que nosotros tenemos muestra
degradaciones de hasta cinco veces mas de lo que aceptd la Agencia
Espacial Europea.

—Y con eso no es suficiente? éNo podéis publicarlo para hacer
ruido?

—Tomas tiene un acuerdo off the record con el ingeniero, por lo
que no puede publicar su testimonio ni citarlo. Ademas, el
documento que nos entregd era preliminar. Un borrador sin el sello
oficial y que podria ser falso.

Me mordisqueo el labio.

—éTU crees que lo es?

—No, pero para estar seguros necesitamos los otros resultados de
las pruebas ambientales que se realizaron. Por ejemplo, el ensayo de
ciclado térmico.

—Ci... équé? éPor qué los cientificos usais palabras tan raras?

—Freir y congelar las células fotovoltaicas cientos de veces. Igual
que lo que ocurre alli arriba: cuando el satélite estd sometido a los
rayos solares se calienta y cuando esta en la sombra se enfria. Si los
resultados coinciden, podriamos demostrar que la degradaciéon no
fue causada por tormentas solares ni interferencias magnéticas, sino
que fue culpa del material. Lo que significaria que el informe final se
manipulo.

—Y si le preguntas a tu madre? —me sugiere Julia antes de girar
la llave y empujar la puerta de casa—. Quiza tu padre le consultase
dudas técnicas.

—Prefiero mantenerla al margen. Ademas, si se da cuenta de que
estoy investigando por mi cuenta, se lo contard a mi padre y sera
imposible husmear con calma.



—Ten cuidado, évale? —Le devuelvo la promesa con una sonrisa.

A Julia parece que la haya abducido un ovni después de la ducha,
porque esta todo el rato mirando el movil mientras hacemos la cena.

—iQué te tiene tan ensimismada? —le pregunto a la par que
preparo la ensalada griega—. ¢Me pasas el orégano?

Julia se tapa la boca con la mano. La observo sin entender nada.

—Ya sé de qué me sonaba este tio.

—¢éDe qué hablas?

—Adrian es el ex de Elena, la relaciones publicas de Origens, la
marca sostenible de alta costura que se ha hecho tan viral.

Su nombre viaja desde mis oidos hasta mi estdbmago y comienza a
dar vueltas como una centrifugadora. Gira el teléfono. Ahi estan los
dos, copando la pantalla de su iPhone. La encarnacion de la belleza,
la quimica y la elegancia. Los Blake Lively y Ryan Reynolds
catalanes. Son molestamente compatibles.

Un silencio extrano se instala entre nosotras. Aprovecho para
poner la mesa y mantener una conversacion conmigo misma. A ver,
no me deberia sorprender. Tiene sentido que alguien como él esté
con un candén de mujer como ella. Lo que no lo tiene es que me
haya planteado, por un instante, si aquella tensién que senti durante
el evento, su mirada densa como un agujero negro y la energia que
nos envolvia y que presagiaba una colisién cdsmica, fue real o
producto de la innovacidon molecular alcohdlica.

—¢Cuanto hace que rompieron? —curioseo.

—Hara cosa de un afio. —Jllia se apoltrona en la silla y me
estudia con detenimiento—. No te estaras comparando, éverdad?

Yo me limito a encoger los hombros.

Mi amiga se incorpora de un salto y me agarra los brazos con



contundencia.

—Escuchame. No te voy a negar que Elena es guapa. Muy guapa.
Y que es una mujer carismatica y empoderada. {Y qué? —Me
arrastra hasta el espejo del pasillo y me sitla frente a él—. Hazte un
favor y mirate. Ojala te vieses como te vemos las personas que te
queremos. No te hagas pequefia por un tio que no sabe la suerte
que tiene de compartir el mismo oxigeno que tu en la redaccion. —
Me rodea con los brazos antes de apretujarme como una boa
constrictor—. Ademas, tu tienes algo que ninguna otra mujer que él
conozca tendra.

—éUn pijama navideno del Grinch? —Arqueo una ceja.

—Anécdotas, corazon. éQuién mas puede explicar que se quedd
encerrada en el ascensor el primer dia de trabajo, en el periddico
donde su padre hizo historia, con una mancha de café en la
americana, cortesia, por cierto, de los Louboutin de su mejor amiga;
que le salvo el tio con el que tonted en el evento de moda del ano, y
al que pensd que no volveria a ver nunca jamas? Y aun asi hubieses
sido capaz de describir el origen del universo y de enumerar las
leyes de la fisica sin despeinarte.

Me debato entre reir o echarme a llorar cuando Jilia sale
disparada en busca de mi teléfono.

—Es el momento de darte de alta en The Big Love Data —me
ordena.

Camino hacia el salon a regafadientes, escoltada por unos ojos
hambrientos de diversion. Me siento en el borde del sofa. Mi pulgar
titubea antes de desbloquear el mdvil. Abro la aplicacion con un
suspiro contenido. Nunca he utilizado una plataforma de citas v,
pese a que este experimento es estrictamente laboral, percibo un



cosquilleo en el pecho, como burbujas de champan ansiosas por
estallar. Observo los diminutos puntos de datos brillantes que
comienzan a visualizarse de manera dispersa en la pantalla. Poco a
poco, se agrupan y se conectan entre si, como una red neuronal,
formando un corazén. Una luz roja recorre sus lineas, simulando un
pulso eléctrico. El logotipo desaparece y da paso al registro. Relleno
los datos basicos y verifico mi identidad.

—Sube la foto que te hice en Modart, aquella con el atardecer y el
MNAC de fondo —me aconseja mi amiga.

Recorro la galeria como una viajera en el tiempo, retrocediendo al
pasado con la yema del dedo. Me topo con las fotos de aquella
escapada romantica que acabd en ruptura. Finjo no recordar lo que
vino después. Deslizo mas rapido. Apenas tenemos imagenes juntos
de ese fin de semana. Otra sefial mas de nuestra desconexion
emocional y que yo no quise ver. Me pregunto si Martin estara en
una aplicacion como esta, ahora que ya no seguimos juntos. Si
alguien estara disfrutando de una versidon suya completamente
desconocida para mi. Aunque, para averiguarlo, solo tendria que
mirar su perfil de Instagram.

¢Cuanto tiempo hace falta para que tu contacto frecuente pase a ser solo otro
numero en la agenda?

Superar un duelo consiste en eso precisamente: convertir en nada a alguien
que lo fue todo. O quizd no estamos superando al otro, sino a la parte de nosotros
que se fue con esa relacion. Obligandonos a reconstruirnos y dejando atras esa
identidad compartida.

El amor ha cambiado.

Pero el desamor también.

El duelo se ha digitalizado. Se ha vuelto mas intrusivo y, en muchas ocasiones,



mas cruel. Antes, podias reconstruirte en silencio, sin la tortura de visualizar las
stories de tu ex, sonriendo en un apres-ski en Andorra con sus amigos Yy vistiendo
esa ropa que jurd que no se pondria jamas. Hace tiempo, bastaba con guardar en
el armario la caja de zapatos repleta de recuerdos: las entradas del concierto de
La Casa Azul al que fuisteis juntos, unos billetes de avién a Menorca y unas
polaroids arrugadas. El dolor era fisico. Y analdgico. Ahora el dolor se almacena en
carpetas en la nube y se reproduce en bucle en posts en redes sociales. Las
despedidas modernas consisten en desvincular cuentas compartidas, silenciar
notificaciones y archivar chats. Porque ya no necesitas tirar de memoria para
recrear conversaciones en tu cabeza, la puedes leer cronoldégicamente en tu
historial de WhatsApp. Y asi, poco a poco, vas eliminando cookies emocionales.
Pero lo jodido del amor moderno o, mejor dicho, del desamor, es que persiste su
huella digital. En la memoria y en el corazén.

#desamor #reflexiones #dueloamoroso #rupturasentimental #amormoderno

Me detengo frente a las fotos de la noche del Big Bang.

—iEsta! —senala con el dedo.

Adjunto la imagen que ha escogido Julia, evitando prolongar la
agonia otra vez, rememorando el evento. Enlazo las aplicaciones
principales en la siguiente pantalla: redes sociales, musica, peliculas,
geolocalizaciones frecuentes y deportes.

Cuando pulso «aceptar», la esfera comienza a girar lentamente
con puntos de luz, de nuevo, que titilan. El porcentaje avanza hasta
que aparece un mensaje anunciando que han encontrado
compatibilidades potenciales. ¢éSignifica eso que hay alguien ahi
afuera que pueda encajar conmigo? iArranca el casting! La
aplicacion me notifica que dispongo de tres citas al mes con el plan
gratuito y que, si quiero disfrutar de los extras, puedo suscribirme a



la version prémium. Cierro el aviso y ojeamos los perfiles.

—Mente abierta, ieh?

—Que si, pesada. —Entorno los ojos.

Después de varios minutos seleccionando a los candidatos y
afadiéndolos al carrito, como si estuviese de compras online,
empiezo a sentirme abrumada.

—Este me gusta. —Julia apunta a un arquitecto especializado en
diseno urbano sostenible, que viste una camisa beis de lino
remangada—. Es fan del café de especialidad y medita por las
mananas.

Lo anado a la lista provisional.

—Y este? Ademas, es psicologo. Si no va bien la cita, te puede
hacer terapia. Aunque se parece demasiado a Martin...

Paso. Deslizo otra vez.

—iEs él! Tu alma gemela. —Julia me arranca el teléfono de las
manos.

—Se llama Gabriel. Es ingeniero aeronautico. Cinturdn negro en
karate. Se considera una persona curiosa y activa. Es lector asiduo
de novelas romanticas —repite en voz alta—. Dice que en su playlist
no puede faltar Cigarettes After Sex. —Me da un codazo—. Su perro
se llama Planck. Esto no sé lo que significa. —Suelto una carcajada.

—A ver, déjame ver. —Examino la imagen. Lleva el pelo castafio
ligeramente despeinado. Ojos miel. Gafas redondas de pasta.

—Te interesa, {eh? —Sus cejas se disparan—. Intelectual y sexy.

La curiosidad da paso a la fobia emocional. Me doy cuenta de que
esta parte ya no es solo trabajo. Bloqueo el teléfono
inmediatamente.

—Sigo mafiana. —Aparto el mévil y me hundo mas en el sofa.

Julia me escanea como si fuese un cddigo de barras, pero no
tengo ganas de escupir mi vulnerabilidad, asi que decido irme a



dormir.

A la manana siguiente, después de un par de mensajes, consigo lo
que parecia imposible. El material audiovisual para grabar las
entrevistas. Un viejo contacto de mis practicas en television me ha
prestado el equipo técnico que necesito y ahora cargo con él por el
pasillo de la redaccién mientras luzco una sonrisa vencedora, aunque
no lo suficiente. Todavia no he recibido una respuesta de los
creadores de la aplicacién y dudo que a estas alturas la vaya a
recibir. Levanto la barbilla un par de milimetros mas cuando
atravieso la puerta de la cuarta planta. Localizo la sala que he
reservado para recibir a los invitados y voy directa hacia alli. Quiero
dejar todo listo para mafana concentrarme solo en lo importante.

El tripode se me resbala un poco del hombro y lo reajusto sin
detenerme. Alzo la vista y detecto la presencia de Adrian al final del
pasillo. Gesticula con entusiasmo mientras parlotea con su equipo a
la salida de lo que parece una reunién. Le fulmino con la mirada en
cuanto me observa de reojo. El desvia su atencidon hacia la maleta
que arrastro con orgullo y enarca una ceja, incrédulo. Se dibuja una
leve sonrisa en mi rostro.

«Chupate esa, Omega».

Me persigue con la mirada. Cuando paso por su lado aprieta los
labios, disimulando que la situacién no le divierte. Su olor me
encuentra y se cuela por mis fosas nasales. Mi pie se engancha con
una de las ruedas de la maleta y trastabillo con ella. Intento
mantener el equilibrio, aterrizar entera y, a ser posible, con algo de
dignidad.

ADRIAN



La forma en la que me mira cuando consigue algo por si misma es irritante.
Y ridiculamente sexy. Capto el movimiento brusco de su cuerpo al tropezar. Mi
cuerpo reacciona antes que mi cabeza. Mis manos ya la sujetan antes de que
toque el suelo. Puedo notar cédmo el corazén le va a mil por hora. Carlota levanta
la cabeza, muerta de verglienza. Por un momento he olvidado que no estamos
solos.

Nos contemplamos en silencio mientras recupero el aliento. Ni
siquiera soy capaz de responder a las voces que me preguntan si
estoy bien. El contacto microscdpico ha provocado que las particulas
de mi cuerpo se hayan acelerado. Adrian retira las manos de forma
abrupta.

Segun la ley de gravitacion universal, cuando dos cuerpos celestes
son lo bastante masivos, la fuerza de gravedad es tan intensa que se
atraen sin poder evitarlo. Curvan el espacio-tiempo a su alrededor,
atrapados en una orbita compartida, como una danza de seduccion
peligrosa donde un minimo error de calculo podria reescribir su final.

No se tocan, gracias a la velocidad tangencial que impide el
desastre. Se produce un equilibrio entre el deseo de acercarse y el
impulso de escapar. Vamos, un cogueteo cdsmico.

El problema viene cuando la distancia se acorta. La tensidn
aumenta hasta volverse insoportable. La piel arde, el pulso se
acelera, la respiracion se acorta y el autocontrol empieza a
resquebrajarse.

Si se acercan demasiado, lo que en astrofisica llamamos el limite
de Roche, ya no hay vuelta atras.

El equilibrio se rompe.

Y estaran condenados a una colisidn estelar.

La cara me arde. Los latidos de mi corazdn retumban como los



golpes ritmicos y graves de un tambor. Me sacudo la americana de
tweed, aprieto la mandibula, cojo aire y camino hasta la sala sin
mirar atras. Cierro la puerta con fuerza, dejo el tripode, la maleta, y
permito escapar toda mi vergienza acumulada.

—iJoder! —suelto un grito contenido mientras doy un par de
saltos de rabia.

Y entonces caigo. La sala es acristalada. Giro la cabeza y miro
hacia fuera. Adrian y parte de su equipo siguen alli, observandome.
Cierro los 0jos. «Agujero negro, tragame».

El zumbido de mi mévil me saca del bucle bochornoso en el que me
he quedado atrapada.

—Nico, équé tal? —respondo mientras extiendo el cable de los
microfonos hasta el portatil.

—Apagando fuegos, como siempre. éTienes mucho lio?

—Estoy ultimando los preparativos para las entrevistas. ¢Necesitas
que te ayude con algo?

—Sube a mi despacho cuando termines y nos ponemos al dia. éTe
parece?

—Si, genial. Nos vemos ahora.

Configuro la grabadora, ajusto la base del tripode, instalo el foco
portatil y reviso el nivel de sonido y la luz en pantalla. Echo un
ultimo vistazo el set que he improvisado. Me asomo al pasillo. No
hay rastro de Adrian. Agradezco que se haya marchado. Vuelvo a la
sexta planta mas aliviada y con la mente mas despejada ahora que
he tachado todas las tareas de la mafana en mi agenda, aunque
aun siento algo incomodo que se adhiere a mi piel. Dejo el portatil
sobre mi mesa, la blazer en la silla y me encamino hacia el despacho
de Nico.



—¢Todo preparado para manana? —me pregunta al cruzar el
umbral.

—Estoy ajustando el guion con el feedback que me diste. —Me
estiro las mangas del jersey—. Tengo un buen presentimiento. Si
todo sale segun mis planes, tendremos una propuesta solida para
Beatriz.

—Justo de eso queria hablarte. Ya tenemos fecha para la reunion.
Lo ideal seria dejar el proyecto aprobado antes de Navidad.

Noto cdmo el calor trepa por mi nuca en cuanto Nico menciona la
fecha de la sesidon. Mi cerebro entra en modo retroplanning. Tengo
que organizar las citas lo antes posible, redactar el post, grabar las
entrevistas, editarlas, escribir el reportaje principal para la web y
disenar las encuestas. Y los vlogs. Todo en menos de una semana.

—Tu idea es buena, Carlota. Aunque, como era de esperar, hay
reticencias en la direccién. —Nico exhala despacio.

«Adrian», pienso.

—Victor —me aclara, como si estuviese leyéndome la mente—.
Pero ya estamos haciendo campafna para los escépticos. Por eso es
tan importante que el piloto salga bien.

Mis dedos se agitan nerviosos. Y si mi plan no es robusto como
para que cale entre el tejido directivo? Y si acaban pensando que
tan solo soy la hija de Toni, una enchufada que cree tener la
solucion a los problemas de un periddico que ya funcionaba antes de
que naciese? Ni siquiera una solucidn pirana podria disolver el nudo
que tengo en la garganta.

—Y qué tal con el equipo digital? ¢Os compenetrais bien Adrian y
ta?

Carraspeo, intentando no atragantarme. «Tan bien como el agua y
el aceite. Por un momento he dudado si habia sido él quien me ha
puesto la zancadilla cuando casi me estampo en el pasillo».



—Si, claro. Nos apoyamos mutuamente en todo lo necesario para
sacar adelante el proyecto.

«Mentira», pero ahora ya no es el momento de mostrar debilidad.

Asiente con parsimonia.

—Me han comentado que has traido equipo de fuera. éNo
teniamos suficiente en casa?

—Algunas cosas estaban reservadas... —Nico se recuesta en la
silla y cruza los brazos sobre el pecho.

—Me encanta que seas resolutiva, pero no te olvides de que estoy
aqui para ayudarte, Carlota.

—No queria molestarte.

—Es mi trabajo. —Tras una breve pausa, en la que se nota que ha
medido bien sus palabras, ahade—: Adrian no es ningun amateur.
Tiene mas interés que nadie en que esto funcione. Y no dudara en
utilizar todo lo que esté a su alcance para conseguirlo. Espero que
sepas a qué estas jugando.

No respondo. No estoy segura de a qué se refiere...

—Si en algun momento dudas sobre cual debe ser tu siguiente
movimiento..., cuenta conmigo. ¢De acuerdo?

Inclino la cabeza.

—Por supuesto.

ADRIAN

Cuando la sesién finaliza, soy el primero en abandonar la sala. Estas reuniones
estériles, fruto de la incapacidad de mi equipo de hablar entre ellos, me dejan el
cerebro frito. Avanzo por el pasillo y paso por delante del set de grabacion de
Carlota. Lo examino a través de la cristalera y siento que algo me reconcome por
dentro. Estoy harto de ver mediocres a mi alrededor y ella parece ser la Unica rival
digna en esta redaccion, aunque luego tropiece con su propia terquedad. Suelto
una carcajada breve.



«El consejo quiere resultados inmediatos o podria forzar una reestructuracion
en la direccion. Perderemos el control del periddico». Las palabras de mi padre
resuenan en mi cabeza. El piloto tiene potencial, pero no sigue la linea editorial.
Desvio la mirada. No pienso intervenir.

Es cierto que el material no es suficiente para llevarlo a cabo. Igual no deberia
habérselo incautado.

Carlos, mi persona de confianza, me alcanza y lo freno con la mano. Chasqueo
la lengua.

—Traed el equipo técnico completo. Sin que lo sepa.

Carlos asiente, sin pedir explicaciones.

—Continuad con el plan, pero monitorizad todo lo que publique. Informadme de

los avances. «Veamos adonde nos lleva esto y cuanto tarda en rendirse».

Tras renunciar a lo que quedaba de mi orgullo en el despacho de mi
jefe, pongo rumbo a nuestro bar de confianza, donde he quedado
con mis amigas para tomar una copa. O el vino es solo una excusa
para despotricar y deshacerme de este barniz emocional pegajoso
que me ha acompafado todo el dia. Ya me estan esperando cuando
asomo la cabeza por la entrada.

—Nena, ¢has podido dejar todo organizado para recibir manana a
los gurds del amor? —Julia me da una palmada en el hombro.

—Si, después de derrapar, literalmente, delante de Adrian y su
equipo. —Cuelgo mi bolsa en el asiento.

Mis amigas se mofan de mi mala suerte, dando golpes con la
mano en la mesa mientras luchan por no ahogarse de la risa.

—Tu torpeza te va a llevar muy lejos —deja caer Claudia.

—Minimo a comerme la moqueta de la redaccion un dia de estos.
Va, ponedme al dia. ¢éQué me he perdido?

Claudia da un sorbo a su kombucha con granada e hibisco.



—Le he contado a Julia que Abril y yo hemos empezado a buscar
activamente a una chica para, ya sabes, hacer un trio. —Claudia se
enreda el dedo con el borde de la servilleta.

El ménage a trois, el nirvana de las fantasias sexuales, sigue
ocupando los primeros puestos en el ranking de las fantasias mas
deseadas, como quien suefa con que le concedan una hipoteca o
con tener a cero la bandeja de correo electrénico del trabajo. Sin
embargo, menos de un tercio de la poblacidn adulta la ha llevado a
cabo. Entre el deseo y la realidad hay una brecha donde el
atrevimiento se pierde y la logistica compite con la excitacion.

—Y cdmo tenéis pensado encontrarla? —me intereso.

Pido una copa de vino blanco al camarero.

—Ya no se ponen anuncios en el periddico, mi amor —bromea
Julia.

—También podrian ir a un local de sexo liberal, éno?

—Si, pero alli hay muchas parejas heterosexuales. —Claudia se
atusa los rizos—. Hay algunas aplicaciones de citas con filtros
especificos y, por supuesto, al estilo vintage: a través de amigas.

—Debo de ser una antigua, pero yo me decantaria por esa opcion.

—No te creas, a mi me pasa igual. Me siento mas cdmoda
pensando que no sera una completa desconocida. No sé, podria ser
una psicopata.

—También hay grupos de Telegram o foros.

—En serio? ¢COmo sabes eso? —preguntamos al unisono Claudia
Y YO.

—Yo sé muchas cosas.

—Y cdmo funciona exactamente? {Quedas para tomar algo como
en una cita normal? ¢Chateas previamente o al lio sin rodeos? —
interrogo.

—céRecuerdas que soy nueva en esto? —Claudia levanta los



hombros—. Supongo que depende de la pareja. A mi, asi en frio, no
me sale. —Baja la voz, casi susurrando—. Necesito que haya
conexion. ¢Como voy a saber si me apetece acostarme con ella si no
sé ni cdmo se rie?

Mientras la escucho no puedo evitar preguntarme si Claudia busca
una version de ella mas moderna, sin prejuicios y mas deseable para
su novia. Y si Abril intenta demostrarse a si misma que todavia es
libre para escoger antes de una transformacién vital irreversible,
como lo es la maternidad.

—éNo te da pereza el coqueteo después de tantos afos de
relacion estable? —Deslizo el dedo por el borde de la copa.

—¢Se lo preguntas a ella o es una pregunta para ti misma en voz
alta? —«Diez puntos para Juls, la fildsofa del siglo xxi».

Le lanzo una advertencia carinosa. Ella continla su discurso
haciendo caso omiso.

—Yo preferiria improvisar. Sin tanta planificacion. Me explico: si se
trata solo de experimentar sexualmente, épara qué voy a flirtear con
alguien, con el riesgo de que me llegue a interesar de verdad? —
Julia frunce los labios—. Ojo, que a mi me parece la parte mas
divertida de las relaciones. Lo que viene después son lentejas. Pero
quiza deberiais profundizar primero en qué es lo que perseguis.

—A mi me chiflan las lentejas —replica Claudia—, pero no tengo ni
la mas remota idea de si estamos preparando una ensalada de
verano, un guiso o unas hamburguesas vegetales.

Julia y yo compartimos una mirada complice. Doy un trago a la
copa. Claudia desvia los ojos hacia la ventana, observando a los
transedntes que caminan afuera del bar, para evitar mirar hacia
dentro.

—Y td, éa qué hora has llegado hoy? No te he visto cuando me he
ido a trabajar —le pregunto a Julia.



—Estaba volviendo de una cita «Tinder sorpresa». —Hace comillas
con los dedos.

—éNos puedes dar mas detalles, por favor?

—Anoche quedé con el piloto que conoci por Tinder hace unos
meses. —Inclina la cabeza—. Acababa de volver de un vuelo desde
Roma y fuimos a cenar a un restaurante de moda especializado en
cocina nipona. Fue ocurrente, atento sin ser empalagoso, y hubo
quimica. Tal y como lo recordaba. Asi que cuando me invitd a tomar
una copa a su casa, ho dudé en aceptar. —Julia hace una pausa para
hidratarse con el vino—. Lo pasamos bien en la cama. Bueno, es un
eufemismo porque...

—No necesitamos tantos detalles —aclara Claudia fingiendo una
arcada.

—FEl caso es que me pidi6 que me quedase a dormir. Estaba
cansada, asi que...

Ambas la escuchamos atentas, esperando el desenlace de su
noche de pasion con el piloto que la subio a las nubes.

—Esta mafiana, mientras me estaba duchando, me he hecho un
corte tonto con el aluminio de la mampara. El estaba en la cocina,
hablando por teléfono. He abierto el cajon, buscando el botiquin.
Y en vez de encontrar las tiritas he encontrado un sérum de retinol y
vitamina C...

—¢éY? Los hombres también las utilizan.

—Tenia todos los productos de la rutina coreana. Asi que he
decidido abrir otro cajon. Y adivinad qué. He encontrado un anillo
dorado junto al yodo. Resulta que sigue manteniendo su antiguo
piso de soltero.

—Menudo capullo. ¢Y no habias notado senales?

—No tenia ni idea, pero me siento culpable. Era la segunda cita.
La vez anterior vino a casa antes de que Carlota se mudase y no se



quedod a dormir porque tenia un vuelo temprano. Me he saltado mi
protocolo ético de no acostarme con hombres con pareja.

—No te fustigues. No sabias que el tipo se la estaba pegando a su
mujer.

—Como dice el refran «ojo de loca, no se equivoca». Al final,
todos te acaban decepcionando —se lamenta mi amiga.

Después de escucharlas hablar sobre fracasos sentimentales me
siento frente al portatil con una taza de cacao caliente, con la
esperanza de encontrar consuelo en las palabras.

Julia se ha acostado con un hombre casado que utiliza su trabajo
como piloto para llevar una doble vida, con escalas incluidas. Claudia
intenta convencerse de que un trio es el impulso que Abril necesita
para comprometerse a ser madre. Y yo estoy a punto de lanzarme a
una aplicacion de citas en un mercado amoroso saturado, inestable,
lleno de promesas y desastres sentimentales. Me da mas miedo que
quedarme sola.

Ningun formato parece garantizar lo que todas buscamos.

¢Puede un algoritmo protegernos del autoengano, de Ia
idealizacidn, de las mentiras, de las expectativas mal gestionadas y
de la contradiccion humana?

No sé si el amor ha muerto o simplemente necesita una analitica
de datos. Por el bien de la ciencia y en nombre del amor, estoy
dispuesta a comprobarlo... en primera persona.



11
La paradoja del amor moderno

Mas conectados que nunca,
pero paraddjicamente mas solos.
éDonde estan todos?

Publicado hace 9 horas

Mas de ocho mil millones de personas latiendo en un mundo hiperconectado. Y un
treinta por ciento de la poblacion pertenece a nuestro rango emocional objetivo.
Sin embargo, paraddjicamente, nunca nos hemos sentido tan solos.

Un sinfin de aplicaciones nos prometen aumentar nuestras probabilidades de
conectar con alguien ahi fuera, pero existen tantas opciones que acabas
sintiéndote como en un bufé, donde todo parece descartable y a todo le pones un
pero. ¢Tenemos claro lo que estamos buscando o solo nos deslizamos por inercia?

Deseamos que alguien nos vea y nos elija, pero nos adentramos en el mundo



de las citas con una mascara digital que oculta, detras de un selfi perfecto, un
terrible miedo al amor y al rechazo. Porque hoy en dia parece mas facil
desnudarse fisicamente que emocionalmente.

Por eso saltamos de una historia a otra como si solo nos interesase el capitulo
piloto y, cuando calmamos nuestra sed de placer y distraccion, lo abandonamos.
No necesitamos a nadie mas. Puede que estemos confundiendo ser
autosuficientes con no permitirnos necesitar a nadie.

Asi que, yo me pregunto, si hay tantas opciones para hacer match, épor qué es

tan dificil encontrar el amor? ¢Estamos ante la paradoja del amor moderno?

#laparadojadefermi #relacionesmodernas #appdecitas

#laparadojadelamormoderno #amorliquido #citasonline

—Es alucinante la cantidad de experiencias que han compartido
conmigo después del post. Mira. —Deslizo la pantalla mostrandole a
Julia los comentarios y mensajes directos que he recibido—. Una
chica me cuenta que, después de chatear semanas con un chico,
quedaron y en la cita se encontraron con su mujer y sus tres hijos.

—Debe de ser amigo del piloto.

Le paso el teléfono a Jdlia, que continla revisando los
comentarios mientras me termino de vestir.

—Oye, a mi no me ha ido tan mal. —Deja el mdvil en la mesa.

Abro los ojos y parpadeo una vez.

—Dijo la que huye del amor como si fuese la peste bubdnica... —
murmuro. Ella entorna los ojos.

—Esta claro que puedes encontrar de todo ahi fuera y llevarte
alguna sorpresa, pero te ahorras un par de disgustos si dejas muy
claro desde el principio lo que estas buscando.

—No te preocupes, Juls. Esto forma parte de mi trabajo y no estoy



buscando el amor verdadero.
—Dijo la que ha visto Love Actually al menos una treintena de
veces. —Julia me devuelve la puya, parodiando mi forma de hablar.
Me enrollo la bufanda y me acerco para abrazarla.
—Suerte con las entrevistas. Luego me cuentas qué tal ha ido.
Ondeo la mano mientras me encamino hacia la salida.

Cuarenta y cinco minutos después, empujo la puerta de entrada a la
planta de innovacion digital con la cadera, como una malabarista
que carga en los brazos el bolso con el portatil y la agenda dentro, la
tarjeta de acceso, los AirPods, el movil, unos cuantos botellines de
agua y las galletas para los invitados. Los nervios reptan por mi
cuello, provocando un hormigueo en la piel. Me deslizo rauda por el
pasillo hasta que diviso la sala acristalada. El corazon me golpea las
costillas. Aminoro el paso.

—iQué! —Mis cejas se arrugan con un gesto de incredulidad.

Apoyo la palma de la mano en el pomo de la puerta y la giro. Me
asomo y descubro una sala distinta a la que acondicioné ayer. Peino
con la mirada el espacio y me sorprendo a medida que avanzo en mi
recorrido visual. Dejo los bartulos en una de las sillas y me paseo
por el interior inspeccionando todo. Me fijo de inmediato en los
brazos mdviles con micréfonos colgantes. Frente a ellos, un panel
led ajustable. Justo al lado, el tripode compacto con una camara
mirrorless. En la mesa reposan unos auriculares acolchados y un
portatil abierto con el software preparado. Me siento como una nifia
el dia de Navidad, deseando estrenar mis juguetes nuevos. Me
muerdo el labio, conteniendo la emocion.

Nota mental: debo agradecer a Nico el haber sido mi Papa Noel
por un dia. Para que luego digan que no existe la magia de la



Navidad.

Realizo las Ultimas comprobaciones técnicas. Todo en orden. Voy a
por un café antes de recibir al psicoterapeuta. De camino a la salida
me cruzo con Diego y Biel, con los que suelo coincidir en la cafeteria
por las mafanas.

—Tengo un colega con un largo historial de citas desastrosas, por
si necesitas inspiracion —bromea uno de ellos, sefialando a su
amigo.

—Te agradezco el ofrecimiento, pero de momento tengo material
suficiente. —Les guiio un ojo.

Abro la puerta de salida y, cuando me dirijo hacia los ascensores,
me topo de frente con Adrian, absorto en su teléfono. Me aparto
para evitar la colisidbn. Echo un vistazo con disimulo. Viste una
camisa azul celeste y un pantaldon de traje gris carbon. Sopeso si
seria muy descortés por mi parte no saludarlo. Aln me persigue el
patinazo de ayer y mis mejillas se ruborizan al recordarlo. Continlo
la marcha indecisa cuando su voz me llega por la espalda.

—¢Ya has terminado tu entrevista en el consultorio cutre del
amor? —se mofa Adrian.

Suelto una carcajada seca y deshago mis pasos. Me detengo
frente a él y levanto la barbilla con desdén.

—Habria sido mucho mas eficiente haber podido contar con el
material de nuestro periddico... —chasqueo la lengua—. Es una pena
que no estuviese disponible para el proyecto mas importante que
hay en marcha. No obstante, no habria sido tan divertido como el
ver tu cara al conseguir el equipo sin tu ayuda. Y, como puedes
comprobar por ti mismo, ha tenido su propio glow up. Hay gente
dispuesta a ayudar en este proyecto, pero, claro..., ti solo debes
conocer la coaccidén y manipulacién como métodos para conseguir lo
que quieres.



Adrian permanece inmovil. Sus manos apretadas y su mandibula
rigida me transmiten que debo haber acertado en la eleccion de mis
palabras. Yo me debato, mientras tanto, entre dejarlo estar o poner
el broche a mi contraataque verbal.

—Y no. No he acabado. El doctor Segarra esta a punto de llegar.
—El tono de mi voz suena mas burldn de lo que pretendia.

Me doy la vuelta antes de perder el control de esta discusion, o de
lo que sea que estamos teniendo.

—Suerte si crees que vas a descifrar el amor con un éxcel.

Me trago sus palabras, que raspan dolorosamente mi garganta, y
contindo sin mirar atras.

ADRIAN

No sé qué me sorprende mas: su insistencia en verme como el villano de su
historia 0 que de verdad la esté ayudando, aunque hacerlo vaya en contra de los
planes de mi padre.

Al salir de la cafeteria, desbloqueo mi mdvil con la mano que no
sujeta el café recién hecho. La otra se aferra a la manga de carton
para evitar una quemadura de tercer grado. Desbloqueo el iPhone,
activo la camara frontal y pulso el botdn rojo.

—AUn sigo atonita leyendo vuestras citas surrealistas. He estado
reflexionando sobre el contexto tan contradictorio y tragicdmico en
que vivimos, y he decidido realizar un pequeno experimento en el
me gustaria que me acompafaseis. Después de haber formulado la
paradoja del amor moderno, estoy dispuesta a explorarlo, e incluso a
resolverlo en primera persona con encuentros reales. —Doy un
sorbo al café—. ¢Conocéis a Enrico Fermi? Fue un reconocido fisico y
premio nobel en los afios cincuenta. Realiz6 diversas aportaciones



como, por ejemplo, construir el primer reactor nuclear o desarrollar
la estadistica cuantica. Y seguro que os estdis preguntando cémo
este cientifico italiano nos puede ayudar. Os lo cuento en el siguiente
video.

Ajusto los fragmentos para hacerlo mas atractivo. Ahado un par
de titulares en la pantalla y lo cuelgo en las principales plataformas
de contenido.

La notificacion de una llamada entrante desconocida salta en Ia
pantalla de mi teléfono.

—¢Diga?

—Buenos dias, sefiorita Ferrer. Le llamo de The Big Love Data. Soy
la secretaria de Pau y Jan.

Me aclaro la voz. Lo Ultimo que supe de ellos es que no tenian
disponibilidad en las proximas semanas para reunirse conmigo.

—Buenos dias, éen qué puedo ayudarles?

—Siento avisar con tan poco tiempo, pero hemos conseguido un
hueco de Ultima hora en la agenda para su entrevista. Mafiana a las
once. ¢AUN le interesa?

—iSil —respondo como un resorte—. Lo organizo todo. No hay
problema.

—Perfecto. Acabamos de concretar los detalles por correo.

—Muchas gracias.

—A usted, seforita Ferrer.

En cuanto cuelgo, doy un pequeno salto. Por fin la suerte empieza
a sonreirme. Abro el calendario y me anoto la entrevista. Justo antes
de cerrarlo, deslizo el dedo a unos cuantos dias después. Viernes a
las siete. La cita con Gabriel. Me quedo unos segundos de mas
observando la pantalla. Le escribo un mensaje rapido a Julia.

Te apetece ir de compras?



Para cuando termino el café, me avisan de recepcion. El doctor
Segarra acaba de llegar al edificio. Bajo a recogerlo de inmediato y
recorremos el camino de vuelta hasta la pequeia sala de grabacion,
donde toma asiento. Le da un ultimo sorbo al vaso de agua mientras
yo ajusto los microfonos. Parece un hombre muy agradable. Le
explico brevemente como sera la dinamica y accede a todo. Inicio la
grabacion.

—Queria presentaros al doctor Segarra, psicdlogo clinico,
terapeuta de pareja y divulgador de los nuevos modelos relacionales.
Doctor, sin mas dilacion, épor qué cree que nos cuesta tanto
encontrar pareja hoy en dia?

—No se anda con rodeos, éeh? —Mi pregunta le arranca una
carcajada—. Mire, ante esta pregunta, yo siempre explico que el
amor contemporaneo es como nadar en mar abierto, donde la
corriente te empuja. Si luchas contracorriente, te deja sin energia. Si
no haces nada, te acaba arrastrando. La clave esta en aprender a
gestionarla. Digamos que ahora hay tres corrientes principales que
afectan a la consolidacion de los vinculos.

—¢Podria explicar cuales son y como impactan en la busqueda del
amor?

El entrevistado asiente.

—lLa primera corriente es la forma en la que actualmente nos
relacionamos. En un alto porcentaje, de forma digital. Tenemos
acceso las veinticuatro horas al mercado sentimental, lo que
incrementa la dispersion y el miedo a elegir mal. Nos volvemos mas
impacientes y utilizamos tacticas de evitacion o captacion emocional
a la hora de relacionarnos.

—¢Se refiere al temido ghosting?

—Si, esta es una tactica de evasion.

El doctor Segarra aprieta los labios hasta formar una delgada



linea.

Ghosting, zombieing, orbiting, benching, breadcrumbing, fishing,
curving y cookie-jarring. Son algunos términos que, actualmente, la
sociedad utiliza en el milenario arte de ligar. Hoy en dia, como si no
fuese suficientemente complejo conocer a alguien, necesitamos
hacerlo con un diccionario de inglés a cuestas.

—La segunda corriente hace referencia a los nuevos modelos
afectivos. Ahora tenemos mayor libertad para elegir el formato que
mejor nos convenga en nuestras relaciones, pero para ello
necesitamos preguntarnos realmente qué es lo que queremos. La
falta de autoconocimiento, sumado a los pocos referentes en
relaciones modernas y a la herencia emocional, nos limitan y
generan una mayor incertidumbre y ansiedad.

—Tener la posibilidad de disefiar una relacion a medida, énos
acerca al amor o solo es una via facil para huir del compromiso?

Pienso en Claudia y en Abril. El doctor Segarra apoya los
antebrazos en las rodillas.

—éQué entiende usted por amor?

Me revuelvo en la silla, pero no respondo. El psicoterapeuta abre
su cuaderno y dibuja unos circulos.

—Si me lo permite, las relaciones son solo el envoltorio. El amor
se construye con comunicacién, respeto y compromiso, que no esta
ligado a la exclusividad sexual. Y, como puede intuir, muchas
relaciones mondgamas estan vacias.

Siento un pellizco familiar en el centro del pecho. Martin.

—¢Y la Ultima corriente? —pregunto.

—La maleta emocional que arrastramos. Es decir, la forma en la
que nos vinculabamos con nuestras figuras de referencia de nifos
afecta a nuestra cuenta corriente afectiva. Hoy en dia tenemos mas
donde elegir y un modelo mas flexible, pero esto solo amplifica los



patrones de siempre si no hay un trabajo personal previo.

—En ese sentido, creo que tengo una buena herencia sentimental.

El me mira sorprendido.

—Mis padres llevan mas de treinta afios juntos, asi que se
ahorraron Tinder. No recuerdo discusiones entre ellos, ni altibajos, ni
terceras personas —aclaro—. Los dos trabajaban mucho y pasaban
muchas horas fuera de casa, pero siempre han estado muy unidos.
Forman un gran equipo. Para mi son... un matrimonio ejemplar.

El doctor Segarra apoya el boligrafo sobre su cuaderno y ladea la
cabeza ligeramente.

—Lo que me estd diciendo es que, para usted, una relacién
perfecta es la que no muestra confrontacion, como la de sus padres.
Pero équé ocurre cuando hay un desacuerdo? Las personas vivimos
en constante evolucion, lo I6gico es que haya momentos de friccion
y aprendizaje conjunto. Si no todas las relaciones serian un fracaso.
iNo cree que el amor deberia permitir ruido, contradiccion e
imperfecciéon?

Abro la boca, pero me detengo. Me limito a sonreir. Continuo la
entrevista con la incdmoda sensacion de que algo ya no esta en su
sitio y, ahora, no sé dénde colocarlo.

Al terminar, decido salir a comer. Sola. Me siento en una pequena
mesa al final del restaurante con una ensalada y me limito a
chismorrear mis redes sociales, ignorando los mensajes de las
chicas. Aprovecho para grabar y colgar la segunda parte del video
como antiséptico emocional.

—En el Ultimo video planteamos la paradoja del amor
contemporaneo. Os hablé de Enrico Fermi. Resulta que este fisico
planted un enigma cosmico con multiples hipdtesis que dio lugar a
décadas de investigacion. Su reflexion fue la siguiente: si en el
universo existen miles de millones de estrellas y planetas



potencialmente habitables, épor qué no hemos detectado vida
inteligente fuera de la Tierra? Es el mismo planteamiento que yo
utilizaré como punto de partida para mi investigacion. Si en nuestro
planeta habitan millones de personas potencialmente afines a
nosotros, ¢cOmo es posible que todavia no hayamos encontrado el
amor? —Hago una breve pausa—. ¢Ddénde estan todos?

Vuelvo a la redaccidon con la mente algo mas despejada y me
pongo manos a la obra con la edicidon de la entrevista, antes de la
visita del antropdlogo. Les mando un mensaje a las chicas con un
selfi en el set de grabacién.

Tengo tanto trabajo que podria quedarme en esta silla hasta la semana que

viene

Claudia

Porque lo de pedir ayuda... queda descartado?
Julia

No hay que mostrarse débil ante el enemigo

Claudia
Pero de qué enemigo hablais?

Si no fuese tan capullo, le habria pedido ayuda a algin miembro de su equipo
con este jaleo de cortar, pegar, ahadir efectos, reordenar tomas...

Dejo el teléfono en la mesa y apoyo la espalda contra la silla. Me
froto los ojos con las manos y resoplo. Percibo que alguien me
observa desde el otro lado de la pecera. Es Aina.

—iComo lo llevas, influencer? éHas hecho ya las paces con el
Adobe Premiere? —Se asoma por la puerta.

Niego con la cabeza.

—¢Te han dado permiso para hablar conmigo? —dejo caer.



Aina pasa adentro y cierra la puerta.

—Em, si, eso... Lo siento, tia. —Eleva los hombros, rindiéndose
ante la realidad.

—No te preocupes. Politica —exhalo frustrada.

—OQye... Todavia no he realizado mi buena accion del dia, équieres
que te eche un cable con eso? —Sefiala la pantalla del portatil—. Me
esta dando urticaria ver cdmo lo estas editando.

Pienso en qué excusa utilizaré para rechazar su oferta, pero no
estoy como para negarme. Tiene razdn Claudia. Igual deberia
aceptar la ayuda.

—Todo tuyo. —Le hago hueco.

Con el rabillo del ojo reviso que Adrian no merodee por la planta.
Media hora mas tarde tenemos la entrevista lista para publicar.

—Me da hasta rabia lo bien que te ha quedado. Gracias, Aina, de
veras.

—Con esto ya he equilibrado mi karma.

Antes de marcharse, frena en seco y me mira una Ultima vez.

—Ah, por cierto, te envio en un rato por WhatsApp una lista de
palabras que deberias incluir en tus publicaciones. Igual haces
match con el algoritmo...

Mis ojos brillan, agradecidos. Aina cierra la puerta y la
recepcionista vuelve a notificarme que el antropdlogo ya ha llegado.
Segunda ronda.

Después de un repaso cronoldgico de la evolucion emocional y
romantica desde los baby boomers hasta hoy en dia, vuelvo agotada
a casa. Ha sido un dia largo y lleno de reflexiones existenciales. Julia
llega poco después que yo, con la misma pesadez en la espalda.

—LIévame a quemar la Visa, por favor. —Se deja caer en el sofa
con todos los problemas encima, que parecen aplastarla.

—éMucho lio en Diva? —Hundo los dedos en su pelo. Jilia cierra



los ojos y suspira.

—iMe he pasado el dia apagando fuegos!

—Eres una bombera vestida de Prada. —Me hago un hueco y me
siento a su lado—. Oye, sabes que muchas revistas de este pais
desearian contar con alguien como tu, éverdad?

Julia apoya la cabeza en el respaldo del sofa y deja escapar el aire
junto a un montdn de emociones encapsuladas.

—\Venga, que tenemos trabajo. Vamos a buscarte un par de
conjuntos para tu estreno en el mundo del ligoteo. —Juguetea con
las cejas provocando que sonria inevitablemente.

Recorremos el imperio de Amancio Ortega con Dua Lipa de fondo.

—Por cierto, éhas ido a ver el Unico piso que no parece el sotano
de un asesino en serie?

—He decidido posponerlo hasta que termine el reportaje de las
citas. No me siento capaz de lidiar con ese melédn ahora mismo.

Julia bailotea mientras selecciona las prendas.

—No me malinterpretes. No te estoy metiendo prisa. Por mi parte
te puedes quedar todo el tiempo que necesites.

—Lo sé. Soy yo la que no soporta vivir en un piso con la misma
entropia que la de un agujero negro —me burlo.

La comisura de los labios de Julia se estira, dejando al descubierto
una sonrisa inocente.

Después me entrega todas las perchas y orienta mi cuerpo hacia
el probador.

—Bueno, te voy a dar unos cuantos consejos ahora que formas
parte del equipo de solteras. —Escucho la voz de mi amiga al otro
lado de la cortina—. Te recomiendo huir en los siguientes casos.
Primero: si tienes que ensefiarle a un tio lo basico, suspendido. Se
viene de casa ya educado. —Me ajusto el vestido y me observo
frente al espejo. «Esa parece facil», pienso—. Segundo: fijate en



cdmo trata a los demas, a los que no le aportan nada directamente.
Si a ellos los trata mal, en cuanto consiga de ti lo que busca, te
tratara igual. —Trago saliva—. Y tercero: largate si habla mas que
escucha o te sientes incdmoda. No lo justifiques.

Demasiada informacion. Salgo del probador.

—Me flipa. Es sencillo, elegante y te queda de infarto. Nos lo
llevamos.

Llego cinco minutos antes al restaurante italiano, con una estética
muy de los anos setenta, donde me ha citado Samuel, el arquitecto.
Levanto la vista para admirar el extenso local de dos plantas y la
ldmpara de cristal de Murano que la corona. El camarero me
acompafa a una mesa apartada del bullicio, rodeada de plantas
tropicales. Le pido una copa para tener algo entre las manos.
Detengo la mirada en una columna de espejo, a un lado de la mesa.
Me ajusto el vestido Bardot de punto negro y me repaso con el
labial. El llega puntual, unos pocos minutos mas tarde, y viste un
jersey de cuello vuelto negro y unos chinos grises a juego. Me
levanto con el corazdn latiendo en mi garganta. Me inclino para darle
dos besos, pero él, en cambio, estira la mano. Nos intercambiamos
un primer saludo a destiempo.

—Disculpa —se excusa. A ambos se nos escapa la risa, pero la mia
se alarga demasiado.

Nos acomodamos en los sofas de terciopelo terracota. Huele a
ropa limpia y planchada, aunque el aroma se desvanece
rapidamente, no como el de...

—¢éDesea tomar algo? —ElI camarero se cuela en medio de mis
pensamientos.

—Si, por favor. —Curiosea mi copa—. ¢Qué has pedido tu?



—Un pistacho martini —respondo. El ecoarquitecto arruga la
frente.

—Tomaré un negroni, gracias.

Aprieto los labios formando una delgada curva y doy un sorbo al
cOctel.

Aungue no soy muy fan, a él le apetece pedir ostras. Yo no quiero
negarle el capricho, asi que me dejo llevar. A ver cdmo me sale esto
de fluir... Por entrar en confianza, hablamos de sus rituales con el
café. Compara prepararse un solo con construir un edificio y yo le
hablo de mi adiccion a la cafeina para sobrevivir a las jornadas
maratonianas, sin distincion de variedades. Poco después, me
explica el enfoque holistico de la arquitectura sostenible y nos
enfrascamos en un debate intelectual sobre la manera de redisenar
los comportamientos sociales: él desde la Optica técnica de las
infraestructuras y yo desde la experiencia personal de barrio. Parece
que hablamos de lo mismo, pero no lo sentimos igual.

Nuestras manos se cruzan torpemente sobre la botella del agua.
Un silencio plano se instala entre nosotros. El lo aprovecha para
terminarse la copa.

—¢Viajas mucho? ¢Te gusta? —indago.

—Si. Todo lo que puedo —mientras responde, llega la bandeja de
ostras. Samuel coge una y yo le sigo por inercia. Me la llevo a la
boca—. Elijo destinos que me den una nueva perspectiva urbana:
Copenhague, Tokio, Malm0..., Singapur. &Y ti?

La textura blanda, hUmeda y resbaladiza del molusco choca con
mi paladar. Cierro los ojos, intentando fingir afinidad, pero mi lengua
no quiere cooperar. Me la trago entera, sin saborearla.

—Me gustan los lugares con historia o con paisajes distintos como,
por ejemplo, Egipto; el contraste del azul profundo y del blanco de
las islas griegas, el paisaje lunar de Capadocia, la fauna marina de



las Maldivas, la vegetacion de las Azor...

El rugido abrupto que surge de la boca de mi estbmago me
interrumpe. El malestar se extiende despacio hasta debajo de las
costillas.

El sigue hablando mientras yo empiezo a sudar ligeramente. Bebo
agua. Sonrio. La charla se estanca. Vuelvo a dar un sorbo.

No puedo mas.

Pese a que el algoritmo haya analizado nuestra compatibilidad, mi
estdmago predice que esto no va a funcionar. Las palabras de Jdlia
aparecen como una vision frente a mis ojos: «Si te sientes
incdmoda, largate».

—Perdona, pero creo que la ostra me ha sentado regular.
Preferiria irme a casa.

Camino hacia la salida con una mezcla de alivio y decepcion, junto
al sabor insipido de la ostra en la boca. Cuando llego a la calle, trago
una bocanada de aire y disfruto del frio. Mientras espero al taxi,
murmuro:

—Si no somos capaces de saludarnos a la vez, imaginate en la
cama.

A la manana siguiente mi aparato digestivo vuelve a funcionar con
normalidad, aunque trato de entender lo que ocurrié anoche o,
mejor dicho, lo que no ocurri. Dos personas con intereses
comunes, rutinas compatibles, un hombre atractivo, responsable y
maduro y una compatibilidad prometedora. Y, pese a tener todo a
nuestro favor, no senti absolutamente nada. Miento. Una indigestion.

Le doy un trago a la infusion que sustituye hoy mi café. Mi lengua
se contrae, como si la cita no hubiese sido suficientemente amarga.
Reviso la lista de preguntas a la par que golpeo el boligrafo contra



los labios. En unos minutos, Pau y Jan llegaran a la redaccion. Hay
bastante revuelo en la planta, lo que significa que Adrian esta cerca.
Los musculos de mi cuerpo se tensan involuntariamente.

Me sobresalto con el repiqueteo de unos nudillos contra la puerta
acristalada. Nico entra en la sala, con un manojo de papeles
enrollados en la mano.

—¢Recuperada? —Mi jefe enrolla los papeles formando un rulo.

—Algo mejor ahora que empiezo a olvidar la ostra y la cita. —Le
muestro la manzanilla.

—Animo, que ya solo te queda la Ultima entrevista. —Me atiza
carinosamente con el rollo.

Nico da un vistazo a la sala y veo cdmo sus pupilas se dilatan.

—Mucho mejor ahora, ¢éverdad? —comento. Nico asiente—.
Gracias por la aportacion. —Sefialo el material.

Nico zarandea la cabeza.

—Carlota, yo no soy el responsable de esto...

Mi boca se entreabre y mi ceja derecha empieza a temblar.
«Entonces équién?».

—Sera cosa de Adrian —afirma.

Se me escapa una carcajada que rebota en las paredes de la sala.
Me llevo la mano a la boca para frenarla cuando Nico arruga la
frente.

—¢éQué te hace tanta gracia?

«Que no creo que me haya montado una sala de grabacién de
ultima generacion, después de haber hecho todo cuanto estaba en
Su mano para que mi idea y yo no formemos parte de este
proyecto>.

—Nada, cosas mias... —comento—. éQuieres que hagamos un
repaso rapido antes de que lleguen?

—Si.



—éQué te parecen las preguntas? —le cedo el guion.

—Me encajan. Preguntales también por los indicadores que
utilizan para medir el funcionamiento de la herramienta.

—Vale, anotado.

—Por cierto —comenta Nico antes de marcharse—, he organizado
un par de sesiones de trabajo con Adrian y su equipo para preparar
la presentacion a Beatriz. Espero que para entonces ya tengamos
todo el contenido y el reportaje listo para poder analizar los
resultados.

—Yo también lo espero... —musito.

Aungue antes de convencer al comité, tendremos que persuadir al
heredero del trono de papel.

Tras recibir a los fundadores de The Big Love Data, y hacer las
presentaciones oportunas, comenzamos la grabacion. En esta
ocasion inicio la entrevista con una pequefia reflexion a camara
antes de dar paso a la conversacion.

—Antropologos y prestigiosos bidlogos han estudiado desde hace
mas de una década el cerebro enamorado. El match era algo
imposible de predecir en el pasado y, hoy en dia gracias a la
neurociencia y a la analitica de datos, lo tratamos de sistematizar. La
compatibilidad parece dejar atrds el mundo mistico. En el ser
humano, no obstante, existe una parte irracional y, aunque la ciencia
o los modelos predictivos nos susurren a quién amar, hacemos oidos
sordos. Puede que sea la razon por la que a algunos nos va regular
en el amor. O quiza es porque no habiamos encontrado la aplicacion
idénea que filtre nuestras malas decisiones y nos muestre solo a las
personas que, con alta probabilidad, encajan mejor con nosotros.
Por eso hoy hemos invitado a Pau y Jan, los desarrolladores de The
Big Love Data. {Creéis que el Big Data puede resolver la paradoja
del amor moderno?



—Es una forma de reescribir el amor —apunta Jan.

—Si, porque no resuelve el contexto social, pero funciona como
brijula en estos tiempos complicados y nos ayuda a fallar menos a
la hora de elegir —argumenta Pau.

—Nosotros nos aseguramos de que el escenario sea perfecto y
que las personas sean altamente compatibles. El resto, de momento,
se escapa de nuestras manos —matiza, de nuevo, Jan.

Después de una hora de debate, ambos siguen convencidos de
que los datos son un salvavidas del amor moderno y que sus
indicadores clave de desempefo lo corroboraran. Yo, en cambio, les
cuestiono si algo tan humano como la quimica se puede
matematizar o estamos descartando, por error, relaciones que
genuinamente hubiesen podido funcionar. ¢éCdmo se miden en su
formula las experiencias vitales o los traumas? Para esto no tienen
respuesta. Quiza el universo se pueda explicar mediante leyes de la
fisica, pero el amor no cabe en una ecuacion.

Al finalizar la entrevista, los acompafo al vestibulo de la planta y
salgo pitando hacia el bafo. He quedado con el segundo candidato
para tomar un café en una cafeteria con estética de Pinterest cerca
del periddico. Al volver del aseo, paso por el set de grabacién a
recoger mi bolso, cuando reconozco unas voces. Doy unos pasos en
su direccion. Me asomo y observo cdmo Adrian charla con los
fundadores con una cercania sospechosa. éLos conoce? Me aproximo
un poco mas.

ADRIAN

—éQué tal, tio? —Jan y yo nos damos un apretdon de manos. Después me
presenta a su socio.

—Cuanto tiempo.

—Si, la ultima vez tenias pelo por aqui. —Le sefialo las sienes.



Los tres reimos.

—Estuviste en Estados Unidos, ¢éno? Te he ido siguiendo.

—Si, viaje de trabajo. Fui a buscar ideas frescas. —Llego tarde a la siguiente
reunion, asi que acorto las formalidades y voy al grano—. Oye, muchas gracias por
venir. Sé que estas hasta arriba de trabajo.

—Tranquilo. Tenia curiosidad por ver en qué lio te habias metido esta vez.

—A ver si quedamos un dia para ponernos al dia.

—Nos vemos en un par de semanas en la cena de antiguos alumnos, ¢éno?

—Claro, estos reencuentros no me los pierdo. A ver quién ha envejecido peor.

—TU estas como siempre, guaperas.

Continlan inmersos en la conversacidn, pero no alcanzo a
entenderla. Jan se despide con una palmada amistosa en el brazo de
Adrian. Me pego a la pared para que no me vean al pasar y salgo
cuando todo esta despejado. Sera capullo... Seguro que fue él quien
les pidid que no aceptasen la entrevista. Exhalo furiosa.

Un par de horas mas tarde mi malhumor y una cita aln mas
desastrosa que la anterior se mezclan formando un coctel molotov.

Chicas, estoy convencida de que el amor es un mito de
Hollywood, alimentado por las peliculas de Disney

Julia
Qué ha hecho el fotdgrafo?

Me ha llevado a una cafeteria monisima, eso si.

Pero en cuanto hemos pedido, se ha pasado diez minutos
discutiendo con el camarero sobre la temperatura de la leche.
Yo he pedido café con bebida de almendras y me suelta que su
ex también era asi de tiquismiquis. Aunque ella estaba un poco



loca. Solo habian pasado cinco minutos! Y en un momento de
debilidad me ha confesado que se ha casado consigo mismo.
Por qué sera?
Julia
Se ha pasado de introspectivo y ademas ha maquillado su LinkedIn sentimental

y la aplicaciéon no puede detectar a embusteros.
Enviales la idea para la version 2.0

Claudia
Carlota, no te desanimes. Algun dia encontraras alguien que merezca la pena

No sé, chicas... Empiezo a pensar que hemos evolucionado tanto que hemos
conseguido exterminar el amor o que, directamente, nunca ha existido. Al

menos no como nos lo han pintado. Quiza las hipdtesis de Fermi sean ciertas?

Al dia siguiente dejo el set de grabacidn, ahora que las entrevistas
han acabado, y vuelvo a mi escritorio en la sexta planta. Mis
compafieros se interesan por el piloto y les pongo al dia mientras
desayunamos. Durante la manana, me dedico a revisar el
rendimiento de los posts y videos y a responder comentarios. Tras
devorar un bol de quinoa con verduras frente al portatil, me escapo
para devolverle a mi amigo el material que me prestd. Todavia no sé
a quién tengo que entregar el equipo que aun se encuentra en la
sala. Me paso la tarde trabajando en el reportaje para la web del
periddico y editando la entrevista con los fundadores de la
aplicacion. Me escuecen los 0jos y noto las piernas entumecidas.
Resoplo. Agarro el iPhone y abro la aplicacion. Me mordisqueo los
labios. ¢Y si cancelo la cita? Aparece en pantalla una notificacion de
WhatsApp. La abro.



Julia
Recuerda que es solo trabajo, Carlota

Con la bolsa en la mano y con menos ilusion que si acudiera a una
cita con el dentista, entro en el bano para cambiarme de ropa. Esta
vez he aprendido la leccion, asi que he elegido algo comodo para
enfrentar otra decepcién. Me lavo los dientes, me pongo unos
vaqueros de tiro bajo de corte relajado; una camiseta basica
calentita y unas New Balance beis. Me retoco el maquillaje en tonos
tierra. Me abrocho el abrigo, me enrollo la bufanda y me pinto
ligeramente los labios de color nude. Acorde con mi apatia y
escepticismo.

—Siempre diva —me digo frente al espejo.

De camino al ascensor confirmo la ubicacién. No vaya a ser que
me plante en la otra punta de Barcelona. Gabriel me espera en el
barrio de Gracia. En cuanto las puertas metalicas se abren, mi pecho
empieza a bombear desbocado. Inspiro con fuerza. Parece una
broma cdsmica, pero aqui estoy, compartiendo este cubiculo
suspendido y sin escapatoria con Adrian. Me coloco en la pared
opuesta a la suya. Me pregunto si tendra el valor de ignorar mi
existencia como la ultima vez. Sujeta su iPad y una agenda de piel
negra bajo el brazo. En cuanto me ve, sus dedos se detienen sobre
la pantalla del teléfono y lo guarda en el bolsillo interior de su
americana. El ascensor arranca. Aprieto los labios y formo una
sonrisa artificial. Espero que se dé por saludado. Su olor viaja hasta
mi y se expande en mis pulmones. Huele a secretos, a control y a...
Desvio la cara hacia el otro lado. De reojo, noto que sigue con sus
ojos fijos en mi, asi que decido enfrentarle. Giro la cabeza despacio
hasta que estamos frente a frente. Su mirada se desliza por mi
cuerpo con la misma intensidad que la noche en el MNAC, reparando
en que me he cambiado de ropa. Arqueo una ceja y abro la boca,



como si quisiese provocarlo, pero no supiese exactamente como. El
ascensor para en el segundo piso y varios companeros suben. Adrian
les deja hueco y se sitla a mi lado. Apenas me roza el brazo, pero
basta para que mi cuerpo tenga que resistirse al deseo de acercarse.
Cierro los ojos, maldiciéndole. Cuando aterrizamos en la planta baja,
noto cdmo la tensidén se disipa. Parece que ambos nos dirigimos
hacia la salida, asi que caminamos uno detras del otro. En cuanto
traspasamos la entrada, rompe el silencio.

—¢éTrabajo de campo? —Su voz sarcastica me atraviesa.

Aprieto la mandibula.

—Puede que sea algo mas que eso. ¢O te sorprende que alguien
quiera conocerme? —rujo.

A Adrian se le desdibuja la sonrisa irénica que preside su cara. Me
giro y emprendo mi camino.

—Carlota, espera. —Su voz me detiene.

Sopeso si continuar o darme la vuelta. Mis pies deciden por mi.
Sostiene mi bufanda en sus manos. Se me habra caido al salir del
edificio.

—Ten. —Me la entrega y entonces repara en mis 0jos vidriosos.

Nuestras manos se encuentran por accidente en el intercambio. El
roce involuntario provoca un calambre en mis dedos.

—Gracias —respondo sin mirarle.

Retomo el camino hacia el coche sin darme la vuelta.

Otra de las teorias que se plantean en la paradoja de Fermi es que
existe una barrera evolutiva que impide que las civilizaciones lleguen
a encontrarse. ¢Y si ocurre lo mismo en las relaciones? Aunque
exista conexion, hay obstaculos invisibles que actuan como filtro,
impidiendo que conectemos completamente con alguien. Como, por
ejemplo, el miedo a mostrarnos vulnerables, la autoexigencia
desmedida, las heridas sin cicatrizar, las creencias sobre el amor, la



falta de sincronia vital, la necesidad de control, el autosaboteo o la
lealtad familiar.
El gran filtro emocional.

Aparcar en esta zona es casi tan complicado como encontrar pareja.
Tras varias vueltas, consigo meter el escarabajo, sin danos
colaterales, en un parking. Paseo por las calles estrechas y
peatonales hasta el punto de encuentro. Durante el trayecto, recorro
con la mirada las fachadas modernistas de los edificios que te
adentran en esa sensacion de vida de barrio. Las luces de Navidad le
afaden un plus de encanto. Disfruto de los murmullos y las risas
cuando paso cerca de la plaza. Aspiro el aroma a café y a dulce,
mezclado con las especias exdticas que me llegan a medida que
avanzo. Giro en la esquina y la calle se llena de adoquines, talleres
con las puertas entreabiertas y varias cafeterias. Compruebo la
direccion. Es aqui. Leo el cartel con la tipografia tallada sobre la
madera y debajo un escaparate que deja a la vista un estudio de
arte. Alla voy. Entro en el pequefo local. La mayor parte del espacio
esta ocupada por dos largas mesas con material artistico. Todavia no
ha llegado nadie.

—Bienvenida. —Una chica con acento argentino me recibe—.
Puedes dejar la chaqueta alli. —Me indica un pasillo estrecho que da
a un patio interior.

Me desprendo del abrigo y de la bufanda. Siento una punzada al
tocarla. Enseguida la chica me acompana a mi silla, que se ubica en
la esquina, donde reposa un delantal. Frente a mi, un caballete y un
lienzo con el boceto de mi signo zodiacal.

—¢Preparada? —me pregunta.

—No tengo muy claro de qué va esto. Intuyo que vamos a pintar.



—Si, correcto. Es una experiencia donde crearas tu propia obra.
Hoy vamos a pintar el horéscopo y yo os iré guiando y facilitdndoos
el material que necesitéis —aclara.

Paseo por el interior, admirando las obras colgadas en las paredes
de otros visitantes, hasta volver a mi sitio. Cotilleo el cuadro de mi
izquierda. Sagitario. Le mando un mensaje a Julia.

Qué sabes de los sagitarios?

Son optimistas, sociales, profundos y cabezotas.
El nerd sexy es sagitario?

Entorno los ojos y dejo el mdvil encima de la mesa de madera.

Poco a poco el estudio se va llenando, pero mi cita sigue sin
aparecer. Lo que me faltaba: me han dejado plantada. Me siento
ridicula. Quiza deberia irme. O igual podria quedarme y disfrutar de
la experiencia. Contemplo cémo los demas rien a mi alrededor
mientras se preparan para empezar a dar color a sus obras. Voy al
bano, solo por moverme. Me enfrento a mi reflejo. Los mofletes me
arden. «éCuantas citas mas necesitas?». Me arranco el delantal de
un tirdn y vuelvo a la sala dispuesta a marcharme. Cuando abro la
puerta, Gabriel entra apresurado en el estudio. La encargada del
taller, que estd justo a mi lado, le pide que se acerque hasta
nosotras.

—¢Se recupero el sefior? —le interroga.

—Si. Parece que no ha sido grave. Un susto. —Gabriel se mete las
manos en los bolsillos de los vaqueros.

Enseguida desvia la mirada hacia mi.

—Carlota, disculpa el retraso. No sabia si ya te habrias marchado.
—Hace una breve pausa—. Un anciano se ha caido frente al
estudio...

La argentina se cuela entre nosotros, deposita las pinturas sobre



nuestra mesa y le entrega un delantal a Gabriel.

—Ay, pobre sefior, se dio un buen golpe. Pero él lo ayudd, llamo a
una ambulancia y lo acompafd todo el rato. Un sol. —Me guifia un
0jo.

Joder. Yo pensando que era un idiota mas y él, mientras tanto,
socorriendo abuelos.

—¢Te quedas? —Ladea un poco la cabeza, con una dulzura tan
inesperada que me desarma. Examino sus ojos verdes oliva a través
de las gafas. Esta bien, universo. Le daré una oportunidad. Me
pongo el delantal de nuevo. Observo de reojo cdmo sonrie al tiempo
que se pone el suyo.

—Sagitario, éverdad? —pregunta la encargada. Gabriel asiente—.
¢De qué dia?

—De hoy... hace treinta y tres ahos.

—¢Es tu cumpleanos? —Me sorprendo.

—iFelicidades! Seguro que lo pasaras relindo. —Nos entrega una
copa de vino a cada uno.

—¢éBrindamos? —Alza la copa en mi direccion.

—Feliz vuelta al sol, Gabriel.

—Puedes llamarme Gabri. —Da un sorbo.

Tras la indecision en la seleccidn de los colores y los consejos de la
guia para abordar la obra, nos centramos primero en el fondo.

—Y cdmo vas a celebrar tu aniversario? Aparte de con una
desconocida... —bromeo.

—Este fin de semana me voy a Polonia con unos amigos, hasta el
lunes. Y t0, équé planes tienes estos dias?

—Trabajar, basicamente. Estoy preparando un reportaje para un
proyecto en el periddico...

—Tengo curiosidad, écomo acaba una astrofisica trabajando en un
periddico? —Su pincel se desliza por el lienzo, como si lo acariciase,



llenando de verde musgo el cuadro. ¢Qué color habria escogido
Adrian?

Gabriel me contempla paciente, esperando mi respuesta. «Carlota,
aterriza». Carraspeo.

—Todo empezd gracias a una nina rebelde que decidid no seguir
los pasos de su padre. Cuando era pequefia, solia sentarme a mirar
las estrellas con mi madre mientras mi padre vivia para el periddico.
Con el tiempo me di cuenta de que lo mio con el periodismo era algo
inevitable...

—Me parece envidiable que seas tan polifacética. Yo, como puedes
comprobar, estoy mas cerca del crimen visual que del talento
artistico. Lo mio son los numeros.

—A mi me parece que tiene personalidad —le rebato.

Nos contemplamos durante unos instantes hasta que la risa se nos
escapa y volvemos a posar la mirada en los cuadros, que poco a
poco se van llenando de vida. Comenzamos a pintar las figuras v,
mas tarde, los detalles, utilizando pinceles mas finos.

—¢Lo de ponerle a tu perro Planck es por la constante?

Gabriel niega con la cabeza y se remanga la sobrecamisa.

—Es por la mision espacial europea que buscaba...

—Captar la luz primigenia de nuestro universo —remato yo.

—iClaro! Se me olvidaba que eres astrofisica. —Se le forman unos
pequefios hoyuelos al sonreir.

El movil me vibra otra vez. Lo he ignorado en varias ocasiones,
pero me preocupa que sea algo urgente.

—Disculpa, voy al bano un segundo.

Guardo el dispositivo en el bolsillo trasero de mi pantalon. Una vez
dentro, lo desbloqueo y leo las notificaciones. Son e-mails de
trabajo. Accedo a la bandeja de entrada. Al ver su nombre, mi
corazon decide saltarse un latido. Cierro los ojos y abro el primer e-



mail. Adrian esta respondiendo las dudas que Nico le ha planteado
en un hilo en el que, hasta ahora, no se habia dignado a incluirme.
¢Por qué ahora? Empiezo a pensar que el universo tiene gusto por el
drama.

Muevo la cabeza reiteradamente y bloqueo el iPhone. No voy a
permitir que me estropee el momento. De camino a la mesa paso a
buscar un par de vasos de agua y le entrego uno.

—¢éDe donde viene tu gusto por la lectura?

—Por mi abuela, una apasionada de las novelas de amor. Siempre
decia que no habia nada mas valiente que enamorarse aun sabiendo
que puede salir mal. Leiamos juntos todas las...

El zumbido constante del teléfono me desconcentra.

—Lo siento. —Silencio el movil.

Ambos somos conscientes de que he roto el momento de
intimidad. Asi que ninguno dice nada y continuamos retocando el
cuadro.

—Acordaos de firmar las obras —nos sugiere la encargada.

—TFirmarlo me parece un atrevimiento —confiesa Gabriel.

La guia se acerca a nosotros. Parece que somos los siguientes.

—¢éQuieren hacer una tirada rapida? Tenemos a una tarotista en el
patio trasero.

Ni hablar. Todavia sigo intentando superar la noche en Arcana.

—Va. Sera divertido. Vamos juntos. —Mi cita adopta una mirada
suplicante.

Inclino la cabeza, en un intento fallido de negarme. No quiero
parecer una rancia y mas después de la cagada del teléfono. Cojo
aire y le complazco. Gabriel empuja la puerta y yo le sigo. Me freno
en seco al reconocer a la mujer.

—La bruja... —musito.

—(Estas bien? —se preocupa Gabriel.



Agito las manos, restandole importancia.

—Bienvenidos. Sentaos.

La tarotista no viste una tunica en esta ocasion. Lleva un pantaldn
amplio y vaporoso y una blusa de corte suelto. Esta rodeada por
estufas de exterior que proyectan una luz calida. Parece que no me
ha reconocido. Respiro aliviada. Tomamos asiento. El olor a incienso
vuela por el aire, envolviéndonos en ese ambiente mistico.

—éQueréis preguntar algo concreto?

Gabriel y yo nos miramos.

—¢éPor qué no preguntas qué tal ira tu proyecto? —me propone
Gabri.

Buena idea. Huyamos de las preguntas personales.

La bruja baraja las cartas y me pide escoger una. Al levantarla
deja al descubierto la carta de los Enamorados.

—Un arcano poderoso... Tu proyecto encontrara tarde o temprano
su camino. Pero, como te dije, tu tendras que elegir... entre la
verdad y lo que deseas. —Nuestras miradas se encuentran. Me ha
reconocido. Gabriel nos observa. Arruga la frente. Un cosquilleo me
recorre el estdbmago. «éQué tratas de decirme, bruja?».

Al acabar el taller, Gabriel me propone cenar algo rapido en un
libanés cerca del estudio. Alli me cuenta que tiene una hermana
pequena a la que adora y yo le hablo de Julia y Claudia, que son
como mi familia. Mas tarde paseamos por las calles de Gracia con
nuestro recuerdo artistico a cuestas. Nuestros hombros se
encuentran en un par de ocasiones. Los murmullos ya se han
acallado y el silencio reina en el barrio.

—Te acompano al coche —me anuncia Gabiriel.

—Tranquilo, no hace falta —respondo.



—Solo quiero asegurarme de que llegas sana y salva. —La
comisura de sus labios se curva con persuasion.

—De acuerdo. —Me muerdo el interior de la mejilla y reprimo el
impulso de sonreir.

Al llegar a la entrada del parking, nos quedamos en silencio uno
frente al otro. Buceo por mi bolso hasta que encuentro las llaves del
coche.

—¢Te volveré a ver?

Suspiro. Me inclino y acerco los labios a su mejilla. Gabriel gira la
cara con delicadeza, buscando mi boca. Siento su aliento cerca. Nos
quedamos quietos. Retrocedo apenas unos centimetros. Nuestros
0jos se encuentran. El capta mi duda y se aleja.

—Buenas noches, Carlota. —Las hendiduras de sus mejillas hacen
acto de presencia al morderse el labio inferior.

—Buenas noches, Gabriel. —Le sostengo la mirada hasta que
cruzo la puerta.

Tal vez el error no esté en preguntarnos si el amor existe, sino en
aceptar que llevamos demasiado tiempo buscandolo en el lugar
equivocado. Quiza la verdad sea mas facil e incOmoda. Buscamos
fuera lo que deberiamos estar buscando dentro. Por ahora la
paradoja del amor moderno seguira siendo un misterio para mi.
Aunque si algo voy entendiendo es que el amor puede aparecer de
infinitas formas, pero ninguna se asemejara a la que imaginabamos.



12
Decaimiento orbital

De los creadores de «si juegas con fuego te quemas»,
llega «si orbitas cerca de un agujero negro,
acabas engullida».

ADRIAN

El taxi me deja frente al Palau de la Musica Catalana. Camino un par de minutos
hasta la galeria. El interior huele a cava y a pintura seca. Paseo por el local de
techos altos con una copa en la mano, examinando los cuadros que cuelgan de las
paredes. Doy con el guardarropa y me deshago de mi abrigo. Después me dirijo
hasta una obra que ha captado mi atencion. Una figura humana, sin rostro. Un
cuerpo inmdvil en mitad de la superficie blanca, relleno de algo oscuro y viscoso.
El barro aceitoso color azabache le gotea por los brazos y las manos, formando
cadenas. Los pies también se hunden en el mismo liquido espeso. Lo que lleva
dentro, también lo ha atrapado por fuera. La obra tiene la firma de mi hermano.



—¢Te reconoces?

—c¢éDeberia? —Doy un sorbo al cava.

—Sin duda. Esté inspirado en ti —confiesa Alvaro.

—Luego resulta que soy yo el capullo. —Giro la cabeza hacia la izquierda.

—Parece que le ha ido bien la cita, éno?

«Si, eso parece». Chasqueo la lengua. No sé qué espera que le responda.

—Podrias haberla invitado a salir tu.

—¢A pintar cuadros? —Me rio por lo bajo—. Es mas tu estilo.

—Cualquiera diria que vives en el siglo xvi y que seais la familia Montesco y
Capuleto, tio.

—No es solo eso.

—Ah, ¢no? Entonces équé es?

«No pienso convertirme en un cliché. No soy su jefe, técnicamente. Pero su
mérito sera el que se ponga en duda, no el mio, si cruzamos esa linea. No seria
justo para ella. Y tampoco me siento bien incumpliendo las érdenes de mi padre y
acercandome, ocultandole lo que sé sobre el suyo».

—Carlota no me interesa.

Me doy la vuelta y dejo la copa en la bandeja de un camarero.

—Pues para no generarte interés, le has dedicado mucha atencién y energia.
Y no es propio de ti.

El timbre de la alarma incrementa su intensidad hasta que soy
incapaz de ignorarla. Palpo la mesita en busca del teléfono. Detengo
el ruido taladrante y salto de la cama, adn con los ojos
entrecerrados. Saco la agenda del bolso y enciendo la cafetera. A las
diez esta programada la primera sesidn de preparacion para la
reunion con la direccion. Solo quedan unos dias y aun falta acordar
una parte. Mi parte. Exhalo frustrada. No me apetece perder varias
horas de mi vida en una reunion estéril en la que algunos asistentes



menosprecian mis ideas. Ya con el café entre las manos, desactivo el
modo avidn y reviso los mensajes pendientes. Mis padres me
escribieron anoche, después de subir el contenido de la Ultima cita.

Mama
Espero este domingo la versidn extraoficial de tu cita

Papa
Interesante forma de entrelazar los contenidos.
Yo hubiese buscado otras fuentes menos obvias

Paso por mis redes sociales para echarle un ojo al rendimiento del
vlog y del reportaje en la web del periddico. Contemplo perpleja la
pantalla.

—éComo...? —Un cosquilleo se desplaza desde mi estbmago hasta
la garganta, como una ola, al ver el nimero de nuevos seguidores
en mis cuentas.

Julia se desliza a toda velocidad por el pasillo.

—iCarlota! —vocifera.

En tres segundos se planta frente a mi. Se apoya en mi antebrazo
para frenarse. Nos miramos en silencio, con los mdviles en la mano.
La comisura de nuestros labios se agranda hasta que muta en una
risa imparable. Nos agarramos y empezamos a saltar. «El amor
verdadero a un clic... y a unos cuantos TB de datos de distancia» se
ha hecho viral.

Me doy una ducha rapida y, poco después, rebusco en el armario el
vestido de animal print mientras canturreo.

—~Alguien esta hoy de subidon, éeh? —bromea Julia, reclinada en
el marco de la puerta de la habitacion.



Le devuelvo una sonrisa socarrona y le lanzo la toalla.

El movil vibra y me asomo a la pantalla. La aplicacion de The Big
Love Data me recuerda que aun esperan mi valoracién de la cita.
Han pasado cuarenta y ocho horas desde que acabé las entrevistas y
conoci a Gabriel. En este par de dias me he esforzado por ocupar
todo mi tiempo vital en posponer el veredicto. Con la redaccion del
reportaje y la preparacion del contenido ha sido sencillo. Blogueo la
pantalla y contindo vistiéndome.

—Las botas marrones, tigresa. —Julia las sefiala en cuanto ve un
apice de indecisién en mi cara. Acepto la sugerencia y le mando un
beso como agradecimiento.

Me encamino a la oficina abrazada a mi abrigo largo de lana
chocolate. Es una fria manana de diciembre, a pesar de que el cielo
se encuentra totalmente despejado. Trago el aire helado y sonrio.
Las pequenas pero agiles zancadas que doy son el claro ejemplo de
mis ganas de compartir con Nico las novedades. Cuando llego, ya lo
sabe media redaccidn, asi que imagino que mi jefe también.

Diego y Biel me reciben en la puerta de la cafeteria mas cercana a
la oficina haciéndome la ola.

—¢éMe firmas un autdgrafo? —se mofa Diego.

—Hazte una foto conmigo para Instagram, por favor —comenta,
entre risas, Biel.

—Menudos personajes estais hechos. —Zarandeo la cabeza.

—Pero entonces éhubo tema con el ingeniero o no?

—Paso de vosotros. —Me cuelo entre ellos y me situo en la cola.

—¢Te quedas a tomar café, al menos?

—Me pido uno para llevar, que ahora tengo reunidon con vuestro
jefe —respondo.

—Preparate, porque hoy no esta de humor.

—A mi me llegd un correo suyo a las tres de la mafiana —anuncia



Diego.

—Esta noche no ha pillado, fijo —apunta Biel.

El comentario se me clava como una astilla. No sé cual de las dos
cosas me molesta mas: que Adrian esté de mala leche y lo tenga
que soportar en la reunién o habérmelo imaginado en la cama con
una mujer. ¢Acaso me importa con quién se acuesta? Pago el café y
cruzo la calle hasta el periddico.

A medida que me adentro por los pasillos voy cazando
conversaciones, hasta que escucho sin querer a dos periodistas
hablando sobre mi.

—La del video es la hija de Toni, éno?

—Si. Hace poco que entréo en el periddico. Menuda forma de
honrar su apellido...

Ambos dejan escapar un suspiro que supura crueldad. Siento
cdmo el corazén se me encoge y me hago tan pequefia que me
vuelvo invisible. Sin girarme, acelero el paso, huyendo del peso de
sus palabras. Mi padre no estd conmigo para desmentirles y
asegurarme que esta orgulloso de mi trabajo. Tampoco se lo pienso
preguntar. El es un periodista serio y riguroso, y yo escribo sobre el
amor. La posibilidad de que tengan razén no me parece tan
descabellada. Por un segundo doloroso, temo que tal vez si que le
importe que se haya viralizado un reportaje considerado de segunda
categoria. ¢éY si estoy dinamitando su legado? Me seco
disimuladamente las lagrimas.

En cuanto me siento en mi silla, Nico me envia un mensaje para
avisarme de que su reunion se estd alargando y que nos vemos
directamente en la siguiente. Reviso los correos, las anotaciones
sobre nuevas narrativas y el analisis de los contenidos publicados.
Supongo que el equipo de Adrian nos mostrara los resultados
relacionados con el rendimiento de los posts y el trafico a la web.



Agarro el portatil y la agenda, y voy hacia la sala Pulitzer.

Llego al mismo tiempo que Nico. Me rodea con el brazo y me
aprieta contra él.

—Enhorabuena —me susurra antes de entrar.

No puedo evitar sonreir al ver su reaccion, pero recuerdo lo que
he oido a los otros periodistas, y la felicidad se disipa. Bajo la
barbilla y dejo escapar el aire poco a poco mientras me coloco el
pelo detras de la oreja. El equipo de innovacién ya esta dentro,
tomando asiento. Adrian no esta entre ellos. Saludo a Aina, que
también esta invitada. Me sitlo junto a mi jefe, que mira su reloj
impaciente. Pasados los cinco minutos de cortesia, el equipo trata de
localizar a Adrian sin éxito, asi que Nico decide dar comienzo a la
sesion.

Repasamos la agenda y Carlos, la mano derecha de Adrian, nos
explica la estrategia que planean trasladar a la propuesta.

—El primer pilar es la optimizacion SEO y la segmentacion de los
intereses de los lectores con newsletters personalizadas.

—Y, entre otras medidas, reutilizaremos las noticias, los reportajes,
las columnas y las crénicas como contenido en nuestras redes para
darles un impulso hacia la audiencia mas digital —apunta Clara, la
jefa de Aina.

—No digo que subirlo en las plataformas no ayude a dar
visibilidad, pero si una noticia no conecta, colgarlo en pequenos
fragmentos a Instagram no lo va a hacer mejor. —Me inclino hacia
delante—. Si no queremos caer en el clickbait, es decir, en ganar
clics con titulares enganosos, tenemos que contar historias. —Mi
dedo marca el compas de mis palabras contra la mesa.

De reojo veo como Aina me escucha con atencion y asiente
discretamente. La puerta emite un sutil chasquido. Los presentes
levantan la cabeza en su direccidn. Se instala un silencio familiar. Me



volteo lo justo para confirmar que es Adrian el que entra en la sala.
Sus ojos siguen fijos en la pantalla de su teléfono y los labios
apretados remarcan su mandibula tensa. Cruza la sala con paso
firme hasta el otro lado de la mesa. Se sienta frente a Nico.
Desenfunda el iPad y traza un movimiento en la pantalla con el lapiz.
Echo un vistazo a los demas. Todos se recolocan en la silla. Casi
puedo escuchar el «preparaos».

—Si o0s parece podemos revisar ahora el piloto transmedia.
Considero que hay informacién valiosa en los resultados que puede
ayudarnos a disefar la estrategia. —Nico rompe el silencio con la
serenidad de quien sabe que redirigir el flujo de la reunién hacia lo
practico es lo mas inteligente.

Clara carraspea y empieza a cantar las cifras.

—Las métricas muestran un tiempo medio de lectura y fidelizacion
alto.

—No tenemos claro el efecto paracaidista —espeta Adrian, sin
molestarse en suavizar su tono ni apartar la vista de la pantalla—.
¢Cuantos accedieron sin tener claro donde estaban?

Me rio por lo bajo.

«¢{De qué va?».

Retrocedo una pagina en mi agenda y repaso las cifras antes de
abrir la boca.

—La mayor parte del trafico que ha recibido el reportaje ha
llegado de mis plataformas sociales, lo cual demuestra que la
cercania funciona. Ademas de la interaccidn de los lectores. —Alzo la
vista hasta mi principal detractor, cruzo los brazos y dejo brotar una
pequefa curva en la comisura de mis labios.

El director de innovacién coloca el 1apiz en el lateral del iPad,
dirige con parsimonia sus o0jos hacia mi y cruza las manos. «Ay,
madre».



—Puede que también ayudase que desde mi equipo optimizamos
la metadescripcidn, hicimos una mejora en el etiquetado y ajustamos
titulares en el reportaje de la web. Ademas de amplificar tu
contenido a través de las redes sociales del periddico. ¢O crees que
ha sido casualidad?

«{COmo puede resultar tan irritante todo lo que sale por su
boca?».

—Esto no ha sido un golpe de suerte. —Niego con la cabeza—. Ha
funcionado porque mi historia conectaba, porque estaba bien
contada y porque tengo una comunidad fiel. —Aprieto el boligrafo.

—Convendras conmigo en que, sin el empujon, los resultados
habrian sido... anecddticos —objeta.

Nico mantiene la mirada fija en los papeles y no interviene. El
resto trata de resguardarse detras de sus caras de poquer. Aprieto
los pufos bajo la mesa. ¢Qué esperaba, una ovacién? Adrian no ha
creido en mi idea y ha tratado de boicotearla desde el dia que la
propuse. Deberia sorprenderme que le haya dado visibilidad a mi
contenido. Respiro hondo, preparandome para el contraataque.

—Qué suerte he tenido, entonces. Menos mal que el equipo ha
decidido salvar mi trabajo. —Mi voz suena condescendiente—.
Aungue con algo de comunicacién previa habria bastado.

Mi dardo envenenado no tarda en surtir efecto. Adrian gira el
cuerpo hacia Carlos, dando por cerrado el piloto.

—¢éVolvemos a las propuestas de...?

—Adrian, si no hacemos algo ya, esta situacion va a ir a peor... —
replico.

Nuestros compafieros contienen la respiracion. Adrian recuesta la
espalda en la silla. Nos estamos calentando —y no en el buen
sentido de la palabra— y no sé si voy a ser capaz de parar este
fuego.



—Quiza deba recordarte que esto es un periddico y no una
agencia de influencers. La viralizacion no aporta prestigio, lo aportan
los suscriptores. éQuieres saber cuantos nuevos hemos tenido desde
tu reportaje? —me ataca.

Abro la boca para rechistar, pero Nico me lanza un gesto para que
pare de alimentar a la bestia y él toma el relevo del debate.

Durante los siguientes diez minutos me muerdo tanto la lengua
que podria ahogarme con mi propia sangre. La piel me arde. Opto
por ignorarlo. Arranco una pagina en blanco y recurro a lo Unico que
aun me permite huir de mis problemas. Inventarme otro. Cojo el boli
y empiezo a garabatear. La masa de un agujero negro opaco,
inaccesible y hermético y la de una estrella de neutrones. El semieje
mayor de la orbita y la excentricidad orbital. Escribo las ecuaciones.
Calculo la tasa de decaimiento y el tiempo hasta el colapso. Esto
tiene mala pinta. Todas las historias con un agujero negro terminan
igual.

—Creo que todos coincidimos en que el contenido ha funcionado
por el formato conversacional y el tema que se aborda. Necesitamos
un enfoque editorial que conecte sin perder profundidad. Propongo
trabajar en un par de ideas en esta linea y ponerlo en comun
mafiana. ¢Qué opinas, Adrian? —Nico nos lanza una mirada a
ambos. Yo me encojo de hombros.

Cuando la sesién finaliza, no tenemos una conclusién clara, como
me temia. Mafhana tenemos la siguiente ronda y yo solo quiero salir
de alli para averiguar cdmo puedo fingir una gastroenteritis y no
tener que revivir lo de hoy. Lanzo el papel arrugado a la papelera y
abandono la sala la primera, evitando mirarle.

Las criticas de Adrian vy la frialdad con la que las ha pronunciado
han levantado un muro todavia mas alto entre nosotros. éSe puede
saber qué dafo le provoqué en otra vida? Ni siquiera espero a Nico.



Subo a coger mi bolso para salir pitando de la redaccidn. Lo ultimo
que quiero es recrearme en mi humillacién.

He quedado para comer algo rapido con Julia y Claudia. Decido ir
caminando para que me dé tiempo a calmarme antes de
encontrarme con ellas. No quiero darles la comida. Soy la primera en
llegar al restaurante, y Julia, la Ultima, lo cual le sorprende a un total
de cero personas.

—¢Te toca guardia? —le pregunto a Claudia al ver la mochila
colgada de su hombro.

—Soy R5, corazon. Por supuesto que si.

—No me das envidia, pero te agradezco tu vocacion...

—Sobrevivo gracias a eso y a la promesa de volver a dormir ocho
horas seguidas algun dia.

—Eres mi doctora favorita.

—Y tU mi influencer favorita.

Julia aparece en escena cargando varias bolsas repletas de ropa y
se deja caer en la silla.

—No preguntéis, por favor.

—Olivia... —soltamos Claudia y yo a la vez.

Julia asiente.

Después de ojear el menlu de mediodia, pedimos nuestros
respectivos platos con la esperanza de probar el de las demas. Mis
amigas posan sus 0jos sobre mi con atencidon cuando el camarero se
aleja y me dispongo a dar un trago al vaso de agua fresca.

—iQué?

—iComo que qué? Exijo detalles —insiste Claudia.

Julia se acomoda en la silla y se frota las manos. Entorno los ojos
y me lanzo a contarle la cita con Gabriel con pelos y sefales.



A medida que avanzo, Claudia va poniendo la misma cara que
cuando vemos una comedia romantica en tiempo real. Primero una
sonrisa complice, luego las cejas levantadas, mas tarde la boca
abierta, de repente suelta un «ay, qué mono», se lleva las manos al
pecho e incluso creo haber oido un suspiro cuando llego al momento
del casi beso. Excepto cuando le explico que estuve algo distraida
durante la cita, aunque evito compartir el motivo.

—Ya te vale, Carlota. —Frunce los labios con desaprobacion.

—No estaba en mi mejor dia, si te soy sincera. —Me llevo un trozo
de tomate a la boca.

—Si aun asi quiso acompafarte al coche, cual princesa custodiada
en una torre, es que le gustaste —apunta Julia.

—¢Y cuando habéis vuelto a quedar?

—Bueno... —Me limpio con la servilleta—. Todavia no he dado mi
feedback sobre la cita.

—iNo te creo! —Julia suelta una carcajada seca.

—¢éHas tenido en cuenta que en algin momento se puede cansar
de esperar? —sentencia Claudia.

Si, claro que si. No. En realidad, no.

—Si Gabriel pasa de ti, ique le den! —En ese instante, el camarero
deposita otra botella de agua en la mesa—. Ademas, vamos a
cumplir la edad de las protagonistas de Sexo en Nueva York. {Sabéis
lo que eso significa? Que aun nos quedan seis temporadas y un par
de peliculas por vivir.

Claudia y yo inclinamos la cabeza, reconociendo que en eso Julia
tiene razon.

—No s€, chicas. Estoy hecha un lio. Esto de los encuentros era
solo trabajo. No tengo claro que esté preparada para seguir
conociéndole.

—A ti lo que te pasa es que...



—Shhh. —Mando callar a mi amiga. Sé por donde va a salir vy,
joder, después de lo que me ha hecho el capullo de Adrian, no me
apetece que lo meta en esta conversacion.

—Cambiemos de tema, por favor. —Hago un ademan con la
cabeza, dandole paso a Claudia—. ¢{Novedades?

—Hemos quedado con una chica. —Levanta reiteradamente las
cejas.

—¢éCuando?

—Mahfana por la noche. Iremos a tomar algo..., y lo que surja.

—Qué ganas de hacer un trio un martes, éno? —comento.

—éQué pasa? éQue solo se puede tener sexo los fines de semana?
Te pareces a mi abuela, mi ciela —me recrimina Julia.

—Es que hace tanto que no lo tengo, que se me ha olvidado lo
divertido que puede llegar a ser.

—Yo estoy segura de que, si quisieras, podrias tener un monton.
Y con mas de uno, fijate. —Me guifia un ojo.

Pongo los ojos en blanco.

Antes de despedirnos, le hacemos prometer a Claudia que nos
contara su tdrrido encuentro este fin de semana. Yo habré
presentado ya la propuesta, asi que podré llorar acompanada.
Vuelvo a LActualitat caminando y hago una breve parada en un
puesto ambulante de café de especialidad frente al edificio. Mientras
espero mi turno, le echo un vistazo a la aplicacion de alquiler de
pisos. Qué desastre.

Les envio un audio a las chicas, como si no hubiera acabado de
comer con ellas.

—La busqueda va de mal en peor y la agencia tampoco me ha
enviado ningun piso que me encaje. éCreéis que si me mudo a un
trastero alguien me denunciara? —Cojo aire—. El dia ha empezado
bien, pero en cuanto he puesto un pie en el periddico todo se ha



torcido. Y luego esta «él». El innovador y engreido heredero, con su
palo directivo metido por el culo desde que nacio... Qué pena, con lo
interesante que parecia en el evento.

Alguien me toca el hombro varias veces con insistencia. Me giro
con brusquedad. Mi corazon bombea ansioso, golpeandome las
costillas. La insistencia tiene nombre y empieza por A. De amargado,
arrogante y, desgraciadamente, atractivo. ¢Cuanto tiempo lleva ahi?
Me habla, pero no le oigo. Mierda, los AirPods. Me retiro los
auriculares.

—Te estan esperando. Te toca. —Sefala al frente.

Creo que me ha escuchado, aunque todo en su cara esta
milimétricamente calculado para simular cualquier emocion, asi que
no tengo forma de averiguarlo. El calor se extiende por mi cuello
junto con un hormigueo en la lengua. Me vuelvo hacia el barista.

—U-u-un café con bebida de almendras, gracias. —La peticion
tropieza en mi garganta.

Tras un incédmodo silencio, el sefior me extiende el datafono.
Acerco el teléfono para pagar, pero no funciona. Reviso la pantalla.
Esta apagado. Intento encenderlo. No. Ahora no. Cierro los ojos y
trato de mantener la calma.

—Lo siento, me he quedado sin bateria y no tengo efectivo. éNo
tendra un cargador? —La voz se me rompe. Trago saliva.

—Po6ngame un café solo para llevar y cobre todo junto, por favor.
—Adrian extiende el iPhone sin dirigirme la mirada.

El camarero le entrega los cafés. Se gira hacia mi con las manos
ocupadas.

«éQué tal un gracias, Carlota?».

—Bueno, parece que ya estamos en paz. —Me ofrece el café—. No
te acostumbres..., sigo llevando mi innovador palo conmigo.

En su rostro se dibuja una mueca afilada. Adrian se marcha y yo



me quedo sosteniendo el vaso como si fuese dinamita. éMe habra
escupido dentro?



12 +1
Luna de sangre

Cuenta la leyenda que el Sol y la Luna se deseaban

en secreto, pero que su amor estaba condenado

por la distancia. El universo, que en el fondo es un romantico,
les concedia de vez en cuando unos instantes de cercania.
Pero también disfrutaba de los culebrones, por eso

le pedia a la Tierra interponerse entre ellos dos.

La Luna, furiosa, se tefia de rojo como venganza.

Publicado hace 10 minutos

Esta madrugada, la luna se tefiira de rojo durante el eclipse lunar total. Un evento
celestial que no ocurre con tanta frecuencia y que podran observar los mas
trasnochadores. La luna entrara en la umbra terrestre y provocara que los rayos,
visualmente, se vean de color naranja y rojo, debido al efecto Rayleigh. Segin mi
amiga Julia, que, como ya sabéis, es mi astrologa de confianza, deberiais estar en
alerta, pues sera una auténtica bomba de emociones y una purga karmica. O eso



me ha contado en el desayuno. Este eclipse traera choques de poder, decisiones
definitivas y giros inesperados. Yo, escéptica de nacimiento, la miraba perpleja
mientras ella recitaba la agenda cdésmica y yo me volvia una victima de la
programacion emocional del universo.

Aunque admito que hay algo tentador en imaginar que la luna de sangre pueda
conseguir una alineacién imposible. Y mas teniendo en cuenta que en unas horas
atravesaré la puerta de la redaccién, enfrentandome a una sesidon en la que,
casualmente, voy a necesitar una alineacion nivel eclipse. Y si no ocurre, siempre
puedo culpar a la luna.

#eclipselunar #lunadesangre #reflexiones

Muevo la pierna al ritmo de mi nerviosismo mientras reviso los
apuntes para la segunda sesidon con el equipo de innovacion. Nico
me ha enviado unos comentarios que aun trato de digerir junto con
el café humeante. La pantalla del iPhone se ilumina y desvio la vista
hasta el nUmero desconocido.

—c¢Diga?

—Carlota, soy de la agencia. Disculpa que te llame tan temprano.

—Hola. No, tranquila. Dime. —Me hundo en la silla.

—Resulta que nos acaba de entrar un piso y antes de publicarlo
queriamos saber si te interesaria.

Escucho con atencidn como la voz al otro lado va cantando,
metafdricamente, la mayoria de los requisitos de mi lista para
alquilar. Como ya me imaginaba, si quiero cerrar el trato, tengo que
darme prisa y visitarlo hoy mismo. Justo el dia antes de la sesién
con Beatriz. Mando un mensaje a Claudia.

Clau, me han ofrecido visitar un piso que tiene
muy buena pinta. Cambiamos una



cdmoda comida saludable por un trozo
de pizza de camino?

éSera esta la primera decision definitiva de la luna de sangre?

Me termino el café antes de bajar a la cuarta planta y paso por el
bafo para pintarme los labios con un tono rosa satinado muy
natural. Aprovecho para ajustarme la falda gris larga, que tapa mis
botas negras de tacon. Quiero pensar que la reunion sera mas
colaborativa que la anterior, ya que Adrian y yo nos tomamos el otro
dia el café de la paz gracias a la bateria de mi teléfono. Le devuelvo
la sonrisa a la Carlota del espejo, que aun mantiene la esperanza.
Sujeto los bartulos contra el pecho y emprendo camino hacia la
planta digital. Entro directa a la sala, unos minutos antes de la hora,
ojeando las notificaciones de mi post. En cuanto suelto en la mesa el
portatil y la agenda, me doy cuenta de que tengo compania. Me
sorprendo al verle ya sentado. Me fijo en su corbata de rayas azul
marino. Esta concentrado en la pantalla de su iPad y no me saluda.
«Mal empezamos». Me hago la loca. Aunque me resulta tan infantil y
absurdo que no puedo mantener mi papel.

—iBuenos dias! —exclamo.

«Si, idiota. Sé que me estas ignorando a posta».

—Buenos dias, Carlota. —No levanta la vista y el tono de su voz se
mantiene estable, como si mi saludo no hubiese modificado ni un
atomo a su alrededor.

Me quedo unos segundos de pie, de brazos cruzados, con la
lengua recorriendo mis dientes. Adrian ni se inmuta. Este hombre
me exaspera. Doy media vuelta para esperar a los demas fuera.

ADRIAN

Lo que va a suceder en la sesidon no es justo, pero es inevitable. Después del



disgusto que se va a llevar Carlota, espero que al menos le guste el piso. Ayer
cuando escuché su situacion mientras hablaba con sus amigas, me conmovié que
no tuviese un lugar decente donde poder recrearse en su propio malestar y
odiarme en paz. Una amiga de mi madre busca inquilino. He llamado a su agencia
y he pedido que se lo ensefien a ella primero.

Percibo el ruido de un objeto al caer y desplazarse por la mesa.

—Te he traido un cargador, por si lo necesitas hoy también. Me
saldra mas barato que financiar tus cafés.

Aprieto los parpados. No me lo puedo creer. Debe de ser algun
tipo de tactica de desestabilizacién para sacarme de quicio antes de
empezar la reunion. Dejo entrar el aire despacio en mi pecho. No
VOy a caer en su juego. Me vuelvo otra vez hacia él. Me encantaria
devolverle el dinero, pero no tengo suelto encima y tampoco pienso
buscar su nimero de teléfono para enviarselo.

—Muchisimas gracias por tu deferencia. —Le muestro una sonrisa
postiza y guardo el cable. «éEstas tratando de enmendar acaso tu
mal comportamiento para que no te envien al infierno? ¢O
simplemente te divierte provocarme?».

Cuando me dispongo a salir, me encuentro con Nico de frente, que
entra en ese preciso momento.

—iEy! —Me mira a mi primero y luego repara en Adrian. Pongo los
ojos en blanco. Nico sonrie y me empuja con el hombro. Enseguida
llegan los demas y Adrian despliega sus alas como un pavo real,
volviendo a ser el ser social de siempre. Lo que confirma mis
sospechas. Le caigo mal. La pregunta es: «éPor qué?».,

Las conversaciones empiezan a disiparse y se oyen algunos
carraspeos hasta que finalmente se hace el silencio. Trato de saludar
a Aina a lo lejos, pero ella, en cambio, contrae los labios y desvia la



mirada. Me parece que esto va a doler. Estiro el cuello vuelto de mi
jersey. ¢No hace mucho calor aqui dentro?

—Carlos, proyecta la version final, por favor —dispone Adrian. No
se molesta en fingir que esta reunién era para decidir conjuntamente
lo que presentaremos mahana a Beatriz.

Giro la cara en busca de Nico, que frunce el ceno. Parpadeo dos
veces tan pronto como el equipo comienza a explicar el enfoque
«disruptivo» que han decidido incluir en la propuesta de forma
unanime. Una extensidon de lo que ya estd haciendo el periddico,
pero con videos breves insertados en los articulos y columnas.
Personas serias repitiendo lo mismo y respondiendo preguntas
lanzadas por los lectores. Todo editado con sumo cuidado para que
no se salga del tono institucional del periddico. Mi respiraciéon se
acelera y las palmas de mis manos empiezan a sudar. ¢En serio que
nadie mas piensa que esto es un auténtico error?

—Los resultados del piloto fueron claros. Los lectores estan
cansados de que les hablemos, pero no los escuchemos. O que ni
siquiera nos comuniquemos en su idioma, en el caso de las nuevas
generaciones. —Recuesto la espalda en la silla y entrelazo los brazos
—. ¢COmo nos va a ayudar adjuntar un fragmento de entrevista, en
el mismo formato de siempre, para llegar a esos usuarios? Esto no
tiene nada de innovador. —Niego con la cabeza.

—Nuestra estrategia no es revolucionaria porque no somos una
start-up. Somos un periodico cuyo objetivo es informar con rigor y
responsabilidad sobre hechos que afectan a la sociedad. —Adrian se
inclina hacia delante—. Enfocarnos en el SEO y en la publicidad nos
permitira abrirnos camino en los segmentos en los que tenemos una
cuota de mercado mas baja.

—EI SEO no obra milagros. —Me apoyo sobre la mesa, imitando su
postura.



—Pero nos ayudara a pagar las ndminas. —Adrian golpea la mesa
con el dedo indice mientras clava sus 0jos en los mios.

Le sostengo la mirada.

La tregua entre nosotros durd lo mismo que el café que me pagd
tardd en enfriarse.

Capto la incomodidad del resto de los asistentes, que se remueven
inquietos y comparten miradas cémplices. Deben de pensar que
estoy loca 0 que soy una necia por enfrentarme al hijo del duefo de
este periddico.

—Y si consideramos la posibilidad de arrancar en la seccién de
Vida un espacio de debate con historias potentes y soporte
multimedia? Nos permitiria experimentar sin alterar mucho el
ecosistema editorial.

—Nico, manana nos jugamos mucho. No podemos incluir algo que
no esté completamente desarrollado.

—~Adrian, pero podriamos... —intenta rebatir Nico.

—Podriamos y lo revisaremos, os lo prometo. Pero no va a ir en la
propuesta de mafiana —sentencia Adrian.

Nico comienza a recoger. Supongo que piensa que la batalla estd
perdida. Yo jugueteo con el cuello de mi jersey, paliando Ia
impotencia que me produce no poder oponerme al acuerdo.

—Carlota, encargate de cerrarlo con las mejoras sugeridas durante
la sesion —me ordena el maldito Adrian. Le fusilo con una mirada
cargada de decepcion. Ni siquiera me la devuelve. Asiento, de cara a
los demas. Por dentro, es otra historia.

ADRIAN

Después de ayudar a Carlota con el reportaje desde el periddico, mi padre entrd
en cdlera. Me ha exigido que arregle esta situacion. El me ensefié que la gratitud
es una deuda y que las deudas se pagan. Y yo, probablemente, necesitaré toda



una vida para agradecerle la segunda oportunidad que me dio. Llevo afios
convirtiéndome en el hombre que él ha necesitado. He tomado decisiones que, en
realidad, nunca me han pertenecido. Y, en cambio, ella..., ella no pide permiso,
porque es libre para luchar por lo que quiere. Puedo ver en su cara cémo la he
vuelto a decepcionar.

Nico y yo nos quedamos sentados. La rabia escala por mi garganta y
escapa de mi boca en cuanto estamos solos.

—iJoder! Nos ha dejado fuera. éDe qué va? —grufo.

—Algo ha ocurrido... Y tengo mis sospechas —confiesa Nico.

Me levanto furiosa. Nico detecta que mis ojos estan repletos de
lagrimas, que se aferran a los parpados inferiores por vergiienza. Me
marcho sin despedirme. De camino al vestibulo me arrepiento de
haber reaccionado de esa manera. Estoy enfadada y resignada
porque esperaba mas apoyo por parte de Nico en la reunidn, pero
soy una adulta funcional que deberia saber gestionar sus emociones
delante de su jefe. Mafiana tendré que defender un proyecto en el
que mi participacion ha sido limitada, una idea con la que no
comulgo y, lo peor de todo, es que me enfurece como ha
evolucionado la situacién. No he podido hacer absolutamente nada
para reconducirla. Adrian me ha dejado muy claro desde el principio
que no le interesaba mi opinion.

Con el sabor amargo de la mafiana todavia en el paladar, salgo de
la redaccidon en busca de Claudia. Intento hacerme la fuerte y dejar
atras lo ocurrido, pero cargo con demasiadas emociones en paralelo.
Al divisar su figura siento la necesidad imperiosa de abrazarla.
Claudia se sorprende cuando me cobijo entre sus brazos. Me
sostiene con fuerza y me acaricia con suavidad el pelo.

—(Estas bien?



Niego con la cabeza y me echo a llorar. Me envuelve con los
brazos, apretandome contra el pecho.

—Vamos a buscar una pizza y me cuentas, évale?

Ya con el estdmago lleno, y habiendo compartido con ella las
toneladas de frustracion que me acompafan, ponemos rumbo a la
visita. Solo me faltaria quedarme sin piso, también. Claudia me
aconseja por el camino que me plante en su despacho y me sincere
con Adrian.

La agente inmobiliaria abre la puerta y doy un vistazo rapido a mi
alrededor. Claudia va detrds de mi. Sesenta y cinco metros
cuadrados llenos de luz. Un piso relativamente pequeno, pero con
mucho potencial. Los duefios lo compraron para su hija, una
interiorista que se marcha a Paris unos afios y que no ha escatimado
en reformar la vivienda, exprimiendo al maximo el espacio. Ha tirado
todos los tabiques para unir el salén, el comedor y la cocing,
creando un Unico ambiente con una cristalera, que separa la cocina
sin perder la luz natural ni la sensacidon de amplitud. Dispone de una
pequefa terraza donde desayunar al fresco mientras me tomo el
segundo café del dia o preparo la propuesta para el proyecto de
desinnovacion del periddico a la luz de la luna. Dicho asi, suena
idilico. Puertas correderas acristaladas, suelo de parqué, colores
naturales que combinan con la madera por toda la casa y un
lavadero escondido tras un armario del pasillo. Ademas, ubicado en
una zona decente y a un precio razonable. Suena demasiado bonito
para ser real. Basta con ver la cara de Claudia para confirmar que a
ella también le ha gustado.

—éDdnde hay que firmar? —disparo.
—Si te encaja, necesitariamos la documentacion basica junto a las



nominas y la declaracion de la renta. Y para formalizar el contrato,
los duefios piden una mensualidad, la garantia y el mes en curso. Te
recomiendo decidir pronto, porque volara.

No necesito pensarlo durante mas tiempo. Este piso tiene algo. La
sensacion real de poder empezar de nuevo y mucha luz. Aunque
para ello tenga que demostrar que soy mas solvente que las
empresas del IBEX.

Al salir de la visita, Claudia me propone tomar un café para
celebrarlo. Nos ha sobrado algo de tiempo y lo siguiente que me
espera en mi mesa son los ajustes para la reunién de mafana. Asi
que acepto encantada.

—TU no tuviste una cita con Abril y la chica morena la otra
noche? —Arrugo las cejas.

Claudia baja la barbilla, como si estuviese ocultandome algo.

—éQué pasa? —trato de averiguar.

Se lleva las manos al pelo y juega con un rizo entre los dedos.

—Tia, que pensaba que podia con esto. —Rodea la taza de té con
las manos—. Pero cuando llegd el momento no me gustd. Abril
estaba en su salsa, como si llevase toda la vida haciendo trios. Y yo
me senti fuera de lugar.

—¢Te molesto ver a Abril con otra mujer?

—iNo! —aclara—. No me puse celosa, no va por ahi. Es que no
me excitaba la situacién. Ademas, me senti mal por no disfrutarlo,
¢sabes?

—No pasa nada si no te gusta el sexo liberal, Claudia. Me parece
valiente admitir que no estabas comoda.

—El problema es que a Abril si que le ha gustado. —Posa los ojos
del color de la tierra himeda sobre los mios y percibo su miedo—.
Segun ella, como no me van los trios, propone que probemos eso
de... cada una por su lado, sin contarnos nada. Pero écdmo se



supone que me va a dar igual que un dia me diga que se va a pilates
y esté liandose con otra?

—Clau, sé sincera, por favor. éTU quieres ese tipo de relacion con
Abril?

—Carlota, solo sé que no quiero perderla. Ella es mi hogar. —Su
cara revela el brillo de una emocién palpable. Se le nota que le da
terror que Abril la abandone y que su familia se vuelva a romper.

Trepo por la mesa hasta alcanzar su mano para acariciarsela.

Claudia desvia la mirada hasta la cristalera de la cafeteria.

—Oye —murmura Claudia—, éese no es el padre de Julia?

Tardo unos segundos en ubicarlo. Examino el coche oscuro que
esta parado frente al semaforo. Lo conduce un hombre de unos
sesenta afnos, con la calva pulida, la mirada altiva y la americana
impoluta, a la altura de un abogado con despacho en la Diagonal.
Junto a él, una mujer de la misma edad, supongo que sera otra
abogada del bufete o una clienta.

—Si que lo es... —contindo observando la escena.

La mujer que lo acompana se inclina hacia él y se besan. El café
se me resbala de las manos.

«Joder. No. Otra vez, no».

Después de que Julia descubriese que su padre habia engafiado a
su madre durante meses, €él la hizo cdmplice de su mentira. Le pidi6
que su infidelidad no saliese a la luz. ¢Quién confiaria en dos
abogados que no son capaces de mantener a flote su propio
matrimonio? Lo que ocurra dentro no importa siempre que la
fachada esté impecable. Le prometié que no volveria a ocurrir. Julia
no guardo el secreto por él. Lo hizo por su hermana y su madre. Por
la reputacidon familiar. Durante afos ha tenido que cargar con una
informacién que cada dia la consume por dentro y que entonces le
hizo perder la fe en el amor.



Nos apresuramos a pagar. Ambas compartimos la misma
preocupacion.

—¢éDeberiamos contarselo a Julia? —susurra Claudia.

—Si, pero no sé como se lo tomara. Julia es como una moneda al
aire.

—Si hablas con ella esta noche, escribeme. No me puedo escapar
hoy, tengo guardia.

Nos despedimos con otro abrazo y ponemos rumbo a la redaccién
y al hospital.

Me froto los ojos. Llevo mas horas de las que me puedo permitir
frente a la pantalla, sin poder avanzar. Las luces y el murmullo
constante se han ido apagando a medida que mis companeros se
han marchado de la oficina. Ahora quedo yo, en mitad del escenario,
obligada a seguir moviéndome para asegurar que las luces con
sensor de presencia y mi propio cerebro se mantengan encendidos.

Apoyo la frente en la mesa. Siento que estamos desaprovechando
el potencial del proyecto. Preferimos quedarnos en la zona segura,
siendo un medio mas que sobrevive, en vez de liderar el cambio. Si
tuviese libertad creativa y apoyo, podriamos llegar mas lejos.

El movil vibra. Ojeo la notificacion. Nico me ha enviado un enlace
por WhatsApp. Me ajusto los AirPods y lo pongo en marcha. La
narradora tiene una voz intima y calida. Lee en voz alta una historia
real de amor de la famosa columna de un periddico de Estados
Unidos. El formato de audio se esta industrializando y expandiendo a
la velocidad de la luz en América. Desde actrices hasta periodistas
reconocidos tienen un pddcast. El capitulo finaliza con una reflexion
de la narradora sobre el tema central de la historia. Al acabar el
episodio tengo clara una cosa: Nico quiere que continte luchando.



Recuesto la espalda en la silla y la balanceo con el pie. ¢Y si...? Me
acerco al portatil de puntillas y reviso la lista de usuarios conectados.
Adrian sigue aun en linea. No. Ni de cofia. Y menos después del
repaso en la reunidon. Me aparto. Cierro el portatil y recojo mis cosas.
Seguiré en casa. A medida que avanzo por el pasillo las luces van
volviendo a la vida. Bajo en ascensor hasta el vestibulo, me pongo el
abrigo y cruzo la puerta de entrada. Mientras me alejo del edificio,
tiro de la bufanda desde el fondo del bolso y me rodeo con ella el
cuello. El recuerdo tactil del contacto de nuestras manos me empuja
a despegar los ojos del suelo hacia la octava planta. Me detengo.
Todavia queda una luz encendida. La de su despacho.

ADRIAN

—Adrian, quiero que mafana no se apruebe nada que no esté alineado con lo
gue hablemos, éesta claro?

Me mantengo en silencio mientras mi padre carga contra mi.

—No podemos permitirnos experimentos que pongan en entredicho al
periddico. Te recuerdo que hay mucho en juego. No solo nuestra reputacion,
también apoyos politicos y relaciones empresariales con subvenciones, acuerdos y
favores. La imagen lo es todo y no voy a permitir que este apellido se vea abocado
a la vergiienza publica por culpa de un ingenuo que quiere jugar a revolucionar el
periodismo en Catalufa.

—No estamos inventando nada, se trata de trasladar una narrativa que ya
funciona en otro pais y que, si no nos damos prisa, cualquier otro medio adoptara
primero.

La voz al otro lado del teléfono sube el volumen, como si creyese que no le he
escuchado, y su tono se vuelve mas frio, con palabras cada vez mas crudas.

—No me interesa tu opinidn. Recuerda por qué estas aqui. Te he dado un
nombre y un futuro. Si esa idea absurda arruina el prestigio del periddico, la culpa
sera tuya.



Me quedo de pie, junto al escritorio, sin apenas moverme. Estoy cansado de
anteponer sus deseos a los mios, de hacer lo que haga falta para pertenecer y aun
asi no ser suficiente, simplemente siendo quien soy. ¢Acaso lo sé yo?

—Haz lo que te pido. Y que tu tia no olvide quién toma las decisiones aqui. Y tu
tampoco. —Unos segundos después afiade—: Que no me arrepienta de haberte
acogido cuando nadie mas quiso hacerlo, ni siquiera tu verdadera familia.

Cierro los ojos mientras sus palabras me atraviesan el pecho, dejando al
descubierto un dérgano que late por inercia. Me he acostumbrado a vivir asi, a
ganarme cada centimetro de espacio que ocupo y a convivir con un dolor que ya
he conseguido anestesiar, adormeciendo también cualquier otra emocion por el
camino. Algunos nacen con el corazdn entero; yo, en cambio, llegué al mundo con

un corazon roto.

Mi respiracion se acompasa con los latidos de mi corazén, que se
aceleran por cada planta que asciendo. «Carlota, esto no es buena
idea». Las puertas metadlicas se abren en la planta directiva, que
también esta en la penumbra. «De hecho, es una muy mala idea».
Camino sin pensar muy bien en las consecuencias. éQué es lo peor
que puede pasar? Que Adrian me mande a la mierda de forma
educada y fria. No. Que crea que no soy capaz de terminar la
presentacién sin ayuda ni que entienda que no quiere que me
inmiscuya mas. Me llegan voces lejanas, pero el tono de Adrian es
inconfundible. La puerta de su despacho esta abierta. Es una
conversacion telefénica, como la otra vez. Detecto su cansancio por
cdmo arrastra las palabras. Cuando llego al umbral, la conversacion
ya se ha terminado. Adrian esta de pie, de espaldas, con la camisa
arremangada. De repente, barre los papeles de la mesa con furia,
que vuelan sin direccién, y suelta un grufiido. La propia inercia del
gesto lo deja al descubierto. No lleva corbata y tiene el pelo



alborotado. Me quedo paralizada y tardo un par de segundos en
procesar la escena. El desorden del suelo de su despacho no es
nada comparado con el que parece tener en sus 0jos. ¢Y si debajo
de su disfraz de ejecutivo infalible hay una persona vulnerable? Una
que acaba de perder el control. Siento el impulso estupido de
acercarme y preguntarle si esta bien, aunque es evidente que no lo
esta. Adrian me atraviesa con unas pupilas que centellean. Doy un
paso atras. Respira agitado, pero se mantiene inmdvil. Me late la
garganta.

No deberia estar aqui.

Me doy la vuelta y deshago el camino todo lo rapido que puedo.

—Carlota... —Cierro los ojos. Su voz suena desgarrada.

Me quedo quieta durante un instante en el que me recuerdo a mi
misma quién es Adrian y lo que simboliza para mi. Aun asi, soy
incapaz de dejarlo de esa forma. Vuelvo al despacho con cautela,
con las alertas de mi cuerpo encendidas y mi piel respirando peligro.
Me siento una auténtica TEDAX, sosteniendo entre mis manos una
situacion altamente explosiva. Apoyo mi mano en el marco de la
puerta y con la otra sujeto el asa del bolso que cuelga de mi
hombro.

—Lo siento —susurro. La incomodidad emocional me aprieta las
cuerdas vocales—. Yo no pretendia...

El mueve la cabeza con suavidad.

—Pasa —me ordena.

Vivir es arriesgar y al arriesgarnos nos exponemos al dolor. Tarde
o temprano, aparentar ser fuerte acaba debilitdndonos. Quiza la
verdadera fortaleza reside en aceptar nuestra vulnerabilidad. La
valentia no consiste en resistir, ocultar nuestra fragilidad o no sentir
miedo, sino en permitir que todas esas emociones nos acompanen.
Lo facil es que los demas vean la luz. Lo dificil es mostrar nuestras



sombras.

Voy tras él y observo su figura. La estela de sandalo y vainilla que
deja tras cada paso me produce niebla mental. Se sienta en el borde
de su escritorio y cruza los brazos.

—TU diras.

Me humedezco los labios.

—He visto la luz encendida de tu despacho y pensé que tal vez...

—Tal vez équé? ¢Cambiaria de opinion? —Afila la mirada.

—Llevo toda la tarde dandole vueltas a la reunién de mafana. —
Hago una pausa. Puede que lo que vaya a decir a continuacién sea
mi sentencia—. Yo no me siento cdmoda presentando algo en lo que
no creo al cien por cien. —Intento respirar hondo para ralentizar los
latidos de mi corazdn—. No me convence el angulo final de la
propuesta. Puede que sea lo mas sensato, pero creo que estamos
siendo demasiado...

Me esfuerzo por no terminar la frase. Adrian no responde.
Mantiene los 0jos enrojecidos fijos en la pared.

—¢éNo tienes la sensacién de que nos hemos rendido demasiado
pronto? —Me sorprende la honestidad de mi comentario, y parece
que a él también.

ADRIAN

La pasion con la que lucha me resulta casi insoportable. Ella representa todo lo
que yo no tengo..., y la admiro y envidio por ello.
—No puedo rendirme en un juego al que yo no he decidido jugar —admito.
Carlota frunce el cefio, sin entender a qué me refiero. Vuelvo a intuir como el
desengaio se expande por sus pupilas. No puedo soportarlo mas. Estoy agotado.
«lY si por una vez fuese duefio de mis decisiones? ¢Y si por una vez yo fuese
como ella?».
Después de un inquietante silencio, desvio la mirada y me incorporo.



—Vamos a revisarlo. —Cuando las palabras salen de mi boca, la garganta me
late con violencia, como el pecho.

Me alejo para evitar que Carlota escuche los latidos. No tengo muy claro cuales
seran las consecuencias, pero el sabor de la rebeldia me resulta demasiado dulce
como para no disfrutarlo.

«{COMO?>».

Pestafeo varias veces. Adrian se sitUa al otro lado del escritorio y
aparta la silla. Me quedo plantada en la puerta, como si fuese una
mera espectadora.

—c\Vienes 0 no?

Estaba tan preparada para una negativa que me he bloqueado.
Zarandeo la cabeza y me pongo en movimiento, con cuidado de no
pisar los papeles esparcidos por el suelo. Coloco el bolso en el
escritorio y espero instrucciones. Adrian aparta un poco mas la silla,
cediéndomela. Tomo asiento como si fuese una trampa mortal.
Desbloquea la pantalla y proyecta la propuesta. Luego apoya una
mano en la silla y otra en el escritorio.

—éQué es lo que no te convence? Hemos incluido las entrevistas
para complementar los reportajes. También se publicaran en redes
para darles visibilidad. Joder, es bastante similar a lo que has hecho
tu en el piloto.

—Lo sé, pero no es suficiente. —Niego con la cabeza—. No tiene
identidad ni voz propias. No hay cohesion. Es contenido esporadico
que no crea comunidad ni fideliza.

—Y qué propones?

—Quiero que escuches algo. —Agarro el ratdn.

Adrian carraspea. Suelto el ratdn y sefialo el ordenador.

—¢Puedo?



—No te cortes. Como si fuese tu despacho. —Me muerdo el labio
para contener la sonrisa. Creo que es la primera vez que lo hago
junto a él, desde que nos conocimos en Modart.

Tras escuchar, unos pocos minutos, el pédcast que me ha enviado
Nico, Adrian libera un largo suspiro.

—Demasiada intimidad y drama. No sigue la linea editorial de
nuestro periddico.

—Lo sé, pero...

—Carlota, esto es carne de melatonina. Seguro que ayuda a
dormir a la mitad de Manhattan. —Adrian acompafia su opinidon con
un gesto vago.

—Sé que te resulta dificil, pero ahora imagina que hacemos algo
similar —gesticulo—. Adaptamos un formato periodistico, como una
columna, a algo mas audible o que, incluso, se pueda llegar a
visualizar. Menos tostdon. Que genere debate. Apto para un publico
amplio, pero que acerque a los jovenes a un tema de interés. Porque
les estaremos hablando en un formato que consumen. Como un
podcast.

Adrian se recuesta en la mesa. He captado su atencién.

—Y cudl seria la estructura? ¢éQuién lo presentaria? éDe qué
temas hablariamos?

Cojo aire y roto en la silla hasta que me sitto frente a él.

—No tengo todas las respuestas, pero quizd podriamos
construirlas juntos.

Adrian aprieta los labios, luchando contra si mismo. Saca un
rotulador del cajon y se dirige a la pizarra blanca. Comienza a listar
una serie de preguntas.

—Si vamos a evaluar la posibilidad, mejor hacerlo bien. —Se gira y
me ofrece el rotulador—. ¢Algo mas?

Giro la cara hasta la ventana. La luna ya se encuentra en lo alto



del cielo. AuUn parece una gran perla y faltan unas horas para que
cambie su tonalidad, aunque ya empiezo a sentir que Adrian y yo,
dos cuerpos totalmente opuestos, estamos mas cerca de
encontrarnos en un mismo firmamento. ¢Nos estaremos alineando?

Asiento. Me aproximo a la pizarra y agarro el rotulador rojo. No sé
lo que ha ocurrido, pero no voy a ser yo la que le lleve la contraria al
universo.
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14
Polvo de estrellas... y amor

4

Somos cenizas de una gran explosion que,
lejos de cerrar un capitulo, da paso a una nueva
historia. Eso somos. El universo, tu y yo.

ADRIAN

Durante los siguientes quince minutos, debatimos el encaje del formato en la
arquitectura del periddico. Esta vez no le muestro al directivo frio y exigente que
conoce. Parece sentirse mucho mas comoda con este Adrian. Creo que nos pasa lo
mismo, yo también prefiero a este. Carlota se remueve en la silla y se masajea la
nuca. Seguro que esta cansada, son las ocho y media.

—¢Quieres un café? —Me pongo de pie.

—Vale.

No puedo evitar fijarme en cémo la falda de tubo acentua la forma de su culo al
levantarse.

«Aparta ahora mismo la vista y cualquier tipo de pensamiento indecente de
ella».



Y aunque lo intento, la idea de intercambiarme por esa silla se apodera de mi.
Antes de cruzar la puerta me vuelvo con rapidez.

—¢Te gusta fuerte o prefieres algo mas... suave?

«¢{Qué cojones estas haciendo, Adrian?».

—éQué? —La he pillado desprevenida.

—El café.

Unos segundos de silencio después se aclara la voz.

—Depende del momento.

La comisura de mis labios se arquea cuando detecto que me esta siguiendo el
juego.

—¢Y en este momento?

Doy un paso hacia ella.

—Fuerte, por favor.

«Contrdlate».

Asiento lentamente, sin apartar los ojos de sus labios, notando la tensidon en
mis pantalones. Me doy la vuelta y me dirijo hacia la sala donde se ubica la
cafetera mientras trato de recuperarme.

En cuanto Adrian desaparece, libero el aire contenido. «Joder». La
tension que nos separaba estaba a punto de alcanzar el limite de
ruptura, asi que agradezco que no se haya movido ni un milimetro
mas. Juraria, incluso, que he visto un atisbo fugaz de diversidon en su
rostro y yo me he odiado un poco al notar el cosquilleo que se
concentraba entre mis piernas por tan solo habérmelo imaginado.
Mientras él prepara el café, decido darme un paseo por el amplio
espacio hasta los ventanales que enmarcan su despacho. Lo preside
un vasto escritorio negro con su iPad abierto frente a la pantalla del
ordenador. En el centro reposa una alfombra gris con dos sillones de
cuero negro y una minuscula mesa auxiliar. Parece que Adrian



prefiere el trato cercano para llegar a un acuerdo o resolver un
conflicto. Quiza lo de que conoces a alguien cuando visitas su casa
también aplica a su despacho, teniendo en cuenta la cantidad de
tiempo que pasa aqui. Reviso las paredes donde hay colgadas varias
fotografias que marcaron la historia. Bastante impersonal y clasico:
los restos de Hiroshima, la caida del muro de Berlin, el hombre en la
Luna, la primera gala de los Oscar, un salto olimpico el verano del 92
en Barcelona y el 11-s. Una estanteria con los manuales basicos de
periodismo, dosieres con informes y varios diarios con titulares
relevantes. Asumo que los guarda porque los escribio él. En uno de
los estantes destaca una figura de un Clone Trooper. Vamos, un
soldado clon del Gran Ejército de la Republica de Star Wars. También
una pelota de baloncesto. éSera fan de los Lakers? éSe sabra de
memoria los dialogos de las once peliculas de la saga? {Quién eres,
Adrian?

—Me lo regald mi hermano. —Adrian regresa con un par de cafés.

—¢éTienes un hermano? —Me hago la sorprendida, como si Julia
no hubiese hecho un analisis forense nivel CSI en cuanto le di luz
verde.

El asiente.

—Y t0? —Extiende el brazo y me ofrece la taza.

Procuro evitar que nuestras manos se toquen.

—Yo soy hija Unica. —Le doy un trago.

—Se nota.

«¢éPerdona».

—Y en qué se nota? —Alzo las cejas, con una mezcla de interés y
orgullo.

Adrian vuelve a tomar el control del rotulador y pasa al siguiente
tema, anotando opciones. Odio cuando esquiva mis preguntas.

—éQuién habla? —Me sefiala la pregunta de la pizarra.



—Qué te parece un presentador y un invitado por capitulo?

—Y si afadimos un segundo colaborador? —me cuestiona.

—Puede funcionar. Un estilo conversacional podria aportar
dinamismo. —Doy un sorbo al café—. Pero tendrian que ser dos
visiones antagodnicas para dar juego.

—iMenuda sorpresa! Creo que es la primera vez que estamos de
acuerdo en algo.

—Tan inusual como un eclipse lunar total. —Adrian arruga la
frente—. La drbita de la Luna esta ligeramente inclinada respecto a
la de la Tierra y es lo que provoca que no veamos eclipses lunares
todos los meses. éNo te lo explicaron en el cole?

Adrian suelta una carcajada.

—Me hace gracia cuando te pones en plan cientifica sabelotodo.

«¢Eso ha sido un cumplido?».

Me lanzo a por el rotulador y mi mano se encuentra con la suya en
el intento. Noto la calidez de su piel. Mi cerebro se pausa. Me lo
cede. La sala se silencia durante unos segundos hasta que consigo
que mi funcion cerebral se reanude y comienzo a escribir en la
pizarra.

—La tematica. —Alzo la mano con la palma abierta—. Esto no te
va a gustar.

El entrecierra los 0jos.

—No sé si sabes que tenia una columna...

—He leido alguna cosa. Concreta —aclara.

«¢Me ha leido? Carlota, céntrate».

—Pues propongo seguir en esa linea. Amor, vinculos, amistad...

Adrian suelta un chasquido de desaprobaciéon con la lengua.
Levanto el dedo con la mano con la que sujeto el rotulador.

—Escucha. Este pddcast sera el piloto, pero puede haber otros.
Por ejemplo, si hablamos de politica no se trata de analizar el Ultimo



consejo de ministros, sino de cdmo vive una comunidad un cambio
de gobierno o qué siente un joven que vota por primera vez. —Me
voy entusiasmando a medida que avanzo en mi discurso—. Si
creamos uno sobre gastronomia no apareceran recetas, sino que
daremos voz a qué significa comer con una enfermedad cronica o
cdmo consiguidé ese chef que lo perdié todo convertir su idea en una
estrella Michelin. En el de economia no se trataran los tipos de
interés, sino que hablaremos del coste de cuidar a otros o de por
qué las mujeres siguen ganando menos.

Adrian me contempla sin pronunciar ni una sola palabra. Y, en esta
ocasion, percibo que mis palabras le han descolocado. En sus ojos
veo algo que no esperaba encontrar. Esta procesando la idea. O eso
quiero pensar. Porque la otra interpretacion que toca la puerta de mi
mente es demasiado peligrosa como para dejarla pasar.

—Y cdmo lo monetizamos? —Se aclara la voz.

—No sé, eres tu el del MBA...

Adrian se revuelve el pelo con una mano. Un gesto jodidamente
humano que puede que me haya gustado mas de lo que deberia.

—Podrian patrocinarnos. Podriamos hacer publicidad. O podriamos
ofrecer contenido parcial gratuito y el pddcast completo con
suscripcion.

El arco de mi boca se agranda.

Contra todo pronodstico, Adrian y yo formamos un gran equipo.

Admiramos la pizarra con el esqueleto del podcast. Aun falta
plasmarlo en la presentacién, pero mi intuicion ya estd dando
palmas. Mi estdbmago vacio ruge con fuerza. Llevamos un par de
horas trabajando y mi cuerpo empieza a necesitar gasolina. Adrian
saca el iPhone del bolsillo y se lo lleva a la oreja.



—Espero que no te guste la pizza con pifa —senala.

—Es mi favorita.

Me atraviesa con la mirada.

—Es broma. —Entorno los ojos.

Adrian se da la vuelta para ocultar que le ha hecho gracia y pide la
pizza.

Antes de que llegue el repartidor conseguimos acordar la cantidad
de diapositivas y el contenido de cada una. Adrian baja a recoger el
pedido y me vuelvo a quedar sola en su despacho, adelantando la
presentacion. Desde la silla observo como las hojas todavia siguen
tiradas en el suelo. Me acerco hasta ellas y me agacho para
recogerlas con la agilidad que me permite la falda. Formo un monton
con ellas. No puedo evitar fijarme en los graficos, las pérdidas y los
indicadores de riesgos. Puede que no sepa interpretar los términos
financieros, pero sé reconocer cuando algo va mal. LActualitat esta
en caida libre.

Adrian aparece con la caja de cartdn que desprende un olor
delicioso y repara en que los papeles ya no se encuentran
esparcidos, sino colocados encima del escritorio. No lo menciona y
yo tampoco saco el tema. No me quiero ni imaginar la presion a la
que debe de estar sometido.

Colocamos la pizza en la mesa y continuamos trabajando. La
noche se filtra por las ventanas, junto a la ciudad que titila ajena a
lo que ocurre al otro lado de este cristal y, seguramente, al de
muchos ventanales de grandes edificios corporativos.

—Crearemos una cuenta en redes sociales para el podcast y
tendra su propio apartado en la web.

—¢éAsi que ya no es solo una posibilidad? —bromeo. Adrian mueve
la cabeza—. éCrees que le encajara la idea a tu tia?

—Créeme. Beatriz es el menor de nuestros problemas, porque no



sera el unico obstaculo al que se va a enfrentar este pddcast... —
Adrian exhala.

Mis sensores se encienden, detectando que detras de sus palabras
se esconde algo mas.

Adrian le da un bocado a la pizza. Aparto la vista.

«Carlota, no le mires la boca. No. Le mires. La boca».

Mis ojos se desvian hasta el trozo que se adentra en su boca.
Persigo el recorrido del aceite en sus labios, hasta que lo recoge con
la lengua. Trago saliva y me lanzo a por un trozo.

A medida que la noche avanza, el olor que emana Adrian se
transforma en algo mas carnal. O quiza soy yo, que estoy demasiado
cansada como para poner resistencia. Me sorprende y avergiienza, a
partes iguales, ser capaz de explicar la materia oscura, pero ser
incapaz de gestionar el impulso de acercarme a Adrian en su
despacho, el hijo del fundador del periddico y cuya familia sospecho
que destruyo la carrera de mi padre.

—¢éPor qué elegiste contarlo asi?

—iComo? —Doy otro bocado.

—La columna. Por qué decidiste utilizar las metaforas astrofisicas.

—¢éConoces la frase de Carl Sagan? Literalmente los elementos
que forman nuestro cuerpo provienen de restos de estrellas que
murieron hace millones de anos. Los desechos estelares alimentan
nuevos planetas, estrellas y vida. Es un ciclo cosmico. éPor qué no
utilizar aquello que nos conformd para dar sentido a lo que vivimos
emocionalmente, también? El universo esta hecho de polvo de
estrellas... y también de historias.

—Y de amor. —El silencio se instala entre los dos—. Segun tu
columna.

Nuestras miradas se cruzan y se quedan enredadas. Entonces lo
siento. Dejo la porcidn de pizza encima del carton.



—Eso es... el nombre del pddcast —propongo. Sus ojos se
agrandan.

—Polvo de estrellas... y amor —repite.

Adrian desvia los ojos hasta mis labios, aproxima el dedo hasta la
comisura derecha de mi boca y me aparta con cuidado los restos de
la pizza. El pulgar roza mi labio inferior, lentamente. Mis parpados se
cierran con el contacto de su piel. Mi corazdn galopa con tanta
fuerza que resuena por toda la sala. Retira la mano y vuelvo a abrir
los ojos.

Me giro hacia la pantalla y preparo la Ultima diapositiva. Adrian se
levanta y recoge la caja con las sobras. Echamos un ultimo vistazo a
la propuesta juntos y la damos por cerrada. Trago aire y sonrio,
disfrutando del ronroneo en mi pecho.

—Mira. —Adrian sefala la luna.

Me asomo a la ventana, admirando la postal de la ciudad con la
luna roja copando el cielo. Le hago una foto, inmortalizando el
momento en el que los astros, Adrian y yo nos hemos alineado.

—éDodnde has aparcado? —indaga.

—Hoy no he traido el coche. Pediré un taxi —respondo mientras
me pongo la chaqueta.

Adrian se desenrolla las mangas de la camisa. Yo espero en la
puerta hasta que se abriga y se cuelga la mochila al hombro. Luego
apaga las luces y cierra la puerta. Hace diez horas no habria
imaginado todo lo que podria ocurrir en este despacho. Ha sido
como entrar en otra dimension. Un universo paralelo.

No decimos nada mientras el ascensor se desliza planta a planta.
Cuando llego al vestibulo las puertas se abren, pero Adrian sube la
mano, impidiéndome el paso.

—Te llevo a casa. Es muy tarde.

—No hace f...



—No es una pregunta, Carlota —decreta—. Tengo el coche abajo
en el aparcamiento.

A pesar de la crispacion que me produce su seguridad, Adrian
provoca ese magnetismo aplastante que te atrae poco a poco hasta
devorarte. Y que consigue siempre... quitarme el aliento.

Al llegar al parking, saca las llaves y las luces de un Mercedes nos
dan la bienvenida. Me acaricio el labio inferior con una sonrisa
vacilona.

—¢éDe donde lo has robado? —bromeo.

—Sube antes de que nos pille la policia. —Me sigue el rollo.

Tomo asiento. El interior del deportivo estda ambientado con luces
led y asientos de piel negra. El motor ruge y el perfume de Adrian
invade todo el espacio.

Cuando me acomodo, no puedo evitar soltar una carcajada.

—éQué te hace tanta gracia?

A ver como le explico a Adrian que el encuentro en la octava
dimension va a dar para una buena sesion de salseo con las chicas.

—Dudo que puedas llegar a comprobar la potencia de este coche
—comento mientras me abrocho el cinturdn.

—Este coche y yo tenemos mucho en comun —se jacta con una
sonrisa picara.

—La fragilidad de un hombre es proporcional al numero de
caballos que tiene su coche.

—No sabia que también habias hecho una tesis sobre motores y
egos masculinos.

{COmMo consigue hacerme reir tras casi veinticuatro horas sin
dormir y la ansiedad rebosando por todos los poros de mi cuerpo? El
coche empieza a rodar, sube la ventanilla y una version distinta a la
que yo conocia de «Wicked Game» retumba a través de los
altavoces delanteros.



—Asi que ese era el misterio de la lista de Spotify. El House. No
sabia que debajo del traje de ejecutivo vivia un DJ.

La comisura de sus labios se agranda y pisa el acelerador.

No hablamos en todo el camino, hasta que aparca en doble fila,
frente al edificio.

—¢éVives aqui?

—Convivo. Con mi amiga Julia. Espero que por poco tiempo —le
aclaro.

Le miro sin pestafear.

«Gracias. Por darnos..., darle la oportunidad al proyecto», pienso.

Dejo ir el aire. Abro la puerta.

—Hasta mafana —me despido.

—Hasta manana, Carlota. —Su voz ya no suena rota, sino como
una caricia en mi mejilla.

El coche aguarda fuera hasta que cierro la puerta de la entrada.
Apoyo la espalda contra ella. «Mierda».

ADRIAN

Cuando Carlota entra en el edificio, me quedo unos segundos mas mirando su
puerta.

«Enhorabuena. Ahora ya no tienes solo un problema, tienes dos».

Meto primera y piso a fondo. El motor ruge y el coche acelera, huyendo de mis
problemas.

No habia visto a Nico tan emocionado desde que entré en
LActualitat. No ha dejado de asombrarse cuando le enseno, durante
el desayuno, la presentacion y le cuento la idea del pddcast que
trabajamos Adrian y yo anoche. Aunque no quiero cantar victoria tan
pronto. Primero, Adrian tiene que mantener su palabra. Después, a



Beatriz y al resto de la direccion les tiene que encajar la propuesta.
Y por lo que intui anoche, no sera facil.

—No sé qué hiciste anoche para convencer a Adrian, pero el
proyecto es genial, Carlota. —Sostiene el dosier entre las manos.

Aprieto los labios, satisfecha.

—Si dedicases tanto tiempo a trabajar en esto —agita el
documento en el aire— como a montarte peliculas con Adrian, te
habrian dado ya el premio Ortega y Gasset de Periodismo.

Mi cara empalidece. Muevo la cabeza de un lado a otro negando
cualquier insinuacion que pueda estar haciendo Nico.

—Carlota, juego con ventaja. Naci veinte afios antes. —Reposa la
mano en mi hombro—. Solo te pido que tengas cuidado. Adrian
arrastra un apellido que protegera por encima de cualquier cosa y no
se detendra por nada ni nadie.

«Y yo, Nico. Tampoco me detendrés».

El ambiente en el periddico se espesa conforme se acerca la hora
de la reunién. Me mordisqueo las unas mientras atravieso la puerta
de la sala de juntas. Recuerdo la primera vez que estuve aqui y
descubri que el director de innovacion era el tio que conoci la noche
del evento y el sobrino de la directora. Bueno, la Ultima parte la
averigié mas tarde. Este mes he vivido un auténtico escape room
emocional en este periddico. Tomo asiento, junto a Nico. Como la
otra vez. Minutos después aparece Adrian, que se dirige hacia
nosotros. Aparta la silla y se sienta a mi lado. No le miro, pero no
puedo evitar sonreir.

Adrian hace la introduccidn y explica la estrategia SEO en detalle,
que parece encajar a los presentes. Le escucho embelesada. Adrian
argumenta con su capacidad innata de influir en los demas, aunque
a veces me parezca un estirado y un egocéntrico. Mas tarde me da
paso para contar el proyecto de transformacion: Polvo de estrellas...



y amor. El corazon me late en el paladar.

—Cada dos semanas se publicara un episodio de entre treinta y
cuarenta y cinco minutos. Participaran expertos y apareceran
testimonios reales, generando debate en redes y utilizando las
aportaciones del publico para retroalimentar los capitulos. Tendra su
propia identidad en redes, aunque estara totalmente vinculado al
periddico. El contenido estara disponible en la web, Spotify y otras
plataformas de video y audio con las que colaboraremos.

—Eso es radio. No estamos inventando nada. Y se aleja
totalmente de la linea editorial del periddico. —Victor me ataca con
los brazos cruzados.

—La radio emite en directo, con una programacion fija y
necesidad de infraestructura. El podcast tiene mayor libertad horaria
y creativa, ademas genera una relacion directa con quien lo escucha,
crea comunidad porque se comparte y comenta. Y se puede
extender a las redes. Es un formato que se integra facilmente con el
periddico y se puede convertir en texto —defiende Adrian—. El
formato no impide que mantengamos el rigor periodistico en las
piezas narrativas.

—La prensa vive un momento en el que tiene que captar nuevas
audiencias a través de medios distintos. Grandes perioddicos en
Estados Unidos lo estan impulsando y les estd funcionando. Por
ejemplo, The New York Times —ahade Nico.

Victor se remueve en su asiento, tratando de construir su discurso
para desmontar la propuesta, pero Beatriz se le adelanta.

—Esto es exactamente lo que esperaba. —El aire se escapa de mi
cuerpo, quitandome un gran peso de encima—. Montad un equipo.
Quiero el primer episodio publicado a la vuelta de las vacaciones de
Navidad. Si funciona, grabaréis una temporada completa. —Beatriz
nos mira directamente por encima de las gafas—. Presentaréis



vosotros dos.

Durante unos segundos me quedo en shock. «éNosotros?».

La tia de Adrian cierra el documento y se levanta, dando la sesidn
por concluida. Victor resopla. Nico sonrie, victorioso. Los demas
comienzan a abandonar la sala. Y yo empiezo a entender que esto
no es el final, sino tan solo el principio.

—Enhorabuena a los dos. —Beatriz aprieta el hombro de su
sobrino y me sonrie discretamente cuando pasa por mi lado.

Adrian se queda en silencio y yo no quiero perturbar el momento,
asi que no digo nada. Me quedo unos segundos a su lado mientras
recogemos las cosas. Observo de reojo como saborea la gloria y yo
disfruto viéndole. Le conozco lo suficiente como para saber que no
es el momento ni el lugar para hablar. Pero siento que algo ha
cambiado. Adrian ya no es la caja negra que no me permitia ver qué
habia al otro lado. Me marcho feliz a celebrar lo que hemos
conseguido junto con Nico y al resto de los compafheros.

Antes de marcharme a casa, decido subir al despacho a ver a
Adrian. Los nervios me persiguen cada vez que cojo el ascensor para
dirigirme hacia alli. La puerta esta cerrada. Toco una vez.

—Adelante.

Paso y cierro la puerta. Esta vez nos separa el escritorio. Adrian
esta al otro lado, revisando documentos. No levanta la vista. Parece
serio.

—Solo queria pasarme para agradecerte el apoyo durante la
reunion y celebrar contigo la microvictoria. —La cara me arde y el
corazdn me golpea las costillas—. Te he traido esto.

Dejo la taza sobre el escritorio. Adrian la sigue con la mirada.

Tras unos segundos, levanta la barbilla.

—Carlota..., yo no tengo nada que celebrar.

—¢éPerddn?



—He sido diplomatico y he defendido la propuesta. Era lo que
esperaba mi tia, pero estoy de acuerdo con Victor. Es una estrategia
arriesgada y si sale mal, que te adelanto que hay muchas
posibilidades, no solo serd un experimento fallido. Puede afectar a la
credibilidad del periddico. —El tono de Adrian suena a kildmetros de
distancia.

Asiento despacio con los labios cerrados, a punto de temblar.
Salgo del despacho sin despedirme y cierro la puerta.

Sigo siendo una estlpida. Por un momento me habia permitido
pensar que Adrian, a pesar de su hermetismo y distancia
profesional, habia creido en mi proyecto, en mi, en nosotros. Y que
anoche me habia permitido ver una cara oculta. Mas vulnerable. La
idea ahora me parece ridicula y me siento tonta.

Atravieso la planta directiva e intento enterrar todas las emociones
que quieren salir a la superficie. Al entrar al ascensor noto la
vibracién de mi teléfono. Lo saco del bolso y lo desbloqueo. Reviso la
notificacion de The Big Love Data. Hoy termina el plazo. Luego,
accedo a la galeria y amplio la ultima foto. Observo la luna de
sangre en el cielo a través de la ventana del despacho de Adrian.
Una lagrima cae sobre la pantalla y emborrona la imagen. Las
puertas se abren y cruzo el vestibulo.

A veces creemos que no tomar decisiones nos mantiene a salvo y,
como me recordd mi madre hace algunos meses, la inercia acaba
siendo una eleccion..., aunque a la deriva, porque el universo no se
detiene a esperarte. «Primera ley de Newton».

Limpio el teléfono y entro en la aplicacion de citas. La pantalla
parpadea durante un segundo antes de mostrarme la pregunta.
Respiro hondo y pulso la respuesta. WhatsApp se abre en segundo
plano y una nueva conversacion se materializa en la pantalla.

Gabriel escribiendo...
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Cuando dos particulas estan entrelazadas,
da igual la distancia emocional que las separe,
la conexion persiste.

De media, puede llevar meses encontrar un lugar donde vivir que se
adapte a nuestras necesidades. Asi que haber encontrado un
apartamento, que cumpla el ochenta por ciento de mis requisitos,
me parece increible. La lista de indispensables no era muy larga,
pero con la efervescencia de la compraventa de viviendas, el alquiler
se ha disparado y, sin Martin, mi capacidad econdmica ha mermado.
En este proceso me siento igual que Lucy cuando atraviesa el
armario que la conduce a Narnia por primera vez. No opongo
resistencia al dejar atras el comodo refugio y me maravillo por la
existencia de un mundo magico, con esa curiosidad tan caracteristica
de los nifos. Mi aporte solo consiste en seguir la misma tendencia



decorativa que la duefa, afadiendo un sofa beis y unas sillas
minimalistas, una cama con canapé abatible para maximizar el
espacio de almacenaje y un escritorio frente al ventanal. Seguiré
soflando con un megavestidor en la Quinta Avenida. Como vivimos
en la época de lo instantaneo, lo tengo todo al alcance de los dedos.
Comida a domicilio, muebles nuevos, flores frescas e incluso sexo.
¢Y el amor? Después de la investigacion de campo, puedo confirmar
que se necesita mas de un clic.

El sonido del bombin al girar la llave me teletransporta, por un
segundo, al dia en el que Martin y yo dormimos por primera vez en
nuestro piso. Un par de colchones en el suelo, una pizza carbonara y
una cerveza a medias fueron suficientes para dar comienzo a una
vida en comun. Ojald hubiese bastado también para mantener
nuestra relacion a flote. Cuando decidimos dar el paso, no pensamos
mucho en la lista de imprescindibles, ni dedicamos tiempo a elegir
cuidadosamente la decoracion. Las ganas de independencia
compensaban la antipatia generalizada de la comunidad, las
humedades, los muebles de Ikea y las averias recurrentes del
sistema de calefaccién. Poco a poco nos fuimos dando cuenta de lo
importante que era tener unos vecinos civilizados, una habitacion
donde poder esconderte tras las discusiones, un balcon donde tomar
el aire los dias calurosos y un sofa comodo con una manta suave
donde refugiarte los dias de lluvia.

Dejo las cajas en la encimera de la cocina y aspiro este olor a
recién estrenado que me acompanara durante un tiempo.

Gabriel Garcia Marquez escribid: «Crecemos con suefios en
nuestros 0jos y canciones en nuestros labios, y descubrimos luego
que la vida no es lo que pensabamos que seria. Y luego,
descubrimos la nostalgia». ¢He descubierto yo la nostalgia como
Cristdbal Coldn América, que descubrié lo que ya existia? El timbre



retumba por las estancias parcialmente desvestidas. Abro la puerta a
mis padres, que llegan en mi rescate.

—Es mas bonito, incluso, que en fotos. —Mi madre pasea de un
lado a otro inspeccionando cada recoveco. Espero que no encuentre
el vibrador.

—Te dejo por aqui las cajas. —Mi padre resopla al soltarlas en el
suelo.

Apoyo la espalda en el mueble de la cocina y me siento de un
salto en la encimera.

—AUn me quedan un par mas con la ropa de invierno que me
llevé a casa de Julia.

—Entonces necesitaras un camion de mudanzas, porque con la
cantidad de ropa que tienes, hija... —bromea mi madre.

—¢Habéis arrancado ya el proyecto? Nico me ha contado que
hiciste un buen trabajo con la propuesta. —Mi padre se sacude las
manos.

El orgullo me infla el pecho.

—Mafana tenemos la sesidén de puesta en marcha con el equipo.
Y estoy deseando compartir mis...

—QOye —me interrumpe—, no abuses de las referencias
cosmoldgicas. Puedes acabar pareciendo algo pretenciosa si los
oyentes no entienden del tema.

Aprieto las manos en el borde del marmol y hago oidos sordos a
su comentario. Sé que, si entro al trapo, la conversacion puede
derivar en un debate eterno sobre mi identidad como periodista.
Y hoy no me apetece desgastarme.

—Toni, deja de atosigar a tu hija, que ya tiene un jefe. No necesita
otro mas. —Mi madre me guifia un ojo—. A mi me parece una forma
muy creativa de enlazar tus dos mundos, Carlota.

No hace falta que mencione los estudios cientificos, porque los



miles de ahos de experiencia avalan lo que voy a decir, pero las
madres tienen el superpoder de la intuicion. Quizd sea la
modificacion de las estructuras cerebrales tras el embarazo o la
profundidad con que llegan a conocer a sus hijos, pero lo que esta
claro es que tienen un sexto sentido. Y mi madre sabia
perfectamente que esa conversacion me estaba incomodando.

—Voy a buscar la caja de herramientas al coche —suelta mi padre.
Agradezco que haya dado por finalizada la charla y disponer asi de
cinco minutos de descanso.

—¢Tienes brocas para pladur?

Niega con la cabeza.

—Ahora me paso por la ferreteria.

De mi padre, aparte del periodismo, también he aprendido el
gusto por la cocina, o mejor dicho por la comida, y lo suficiente de
bricolaje como para sobrevivir. No porque me apasione. Mas bien
para sentir que soy autosuficiente. Mi madre se aproxima hasta mi.

—éQué tal con las chicas?

—Bien. Luego se pasaran a echarme una mano. —No me enrollo.
Necesitaria toda la tarde para ponerla al dia.

—Y ta?

—éYo qué? —Me hago la despistada bajandome de la encimera.

—¢éHay algo que me quieras contar? —Mi madre inspecciona mi
rostro, como un poligrafo intentando detectar la verdad.

Barajo la posibilidad de compartir con ella esta situacion extrana
que vivo con Adrian, pero ni yo misma sé definirla. ¢Qué le voy a
contar? Que vivi una noche magica con un desconocido en un
evento y que luego resultod ser el heredero de LActualitat. Que nos
enfrascamos en una batalla campal en la redaccion en plena
situacion de crisis y que ahora tenemos que presentar juntos un
podcast, después de haber pasado la noche trabajando juntos en el



despacho con la sensacidon de que, en cualquier momento, la
situacion habria podido derivar en algo fisico incontrolable. Aunque
horas mas tarde me dejé claro que solo estaba interpretando un
papel. Eso sin tener en cuenta que tendria que explicarle todo lo que
sé sobre la mision Horus. Descarto la idea.

—Estoy digiriendo lo sucedido en los Ultimos meses y
enfocandome en mi carrera en el periddico.

Me recorre con la mirada. ¢Omitir parte de la informacion es
mentir?

—¢éHas vuelto a quedar con ese chico de la aplicacion de citas?

El sonido de la puerta principal nos interrumpe. Salvada por la
campana. Un rato mas tarde, cuando mis padres se marchan con la
promesa de hacerles una visita a las montanas, el timbre vuelve a
sonar.

—iVenimos con refuerzos! —Julia sostiene unas Coronitas en alto,
y Claudia, una bolsa con comida mexicana.

—Os ofreceria asiento, pero el sofa y las sillas no han llegado
todavia. —Me lanzo a por la comida.

—Nos podemos sentar en corro, como en los campamentos. —
Claudia cruza las piernas y se acomoda en el suelo.

—Por suerte no necesitamos hoguera. Hay calefaccion. —Julia
dobla la americana con cuidado y la deja encima de mi cama.

—Mira que venir en traje, rubia...

—Si quieres voy a trabajar en chandal. Es como si yo te dijese:
«iMira que ir en bata al hospital!» —se burla Julia. Claudia pone los
ojos en blanco.

Imito a Claudia y me siento en el suelo, con un totopo entre los
labios. Dejo el plato de nachos con guacamole en el medio.

—éComo estas? —le pregunto a Julia. Cuando, hace unos dias, le
conté que habiamos visto de nuevo a su padre haciendo de las



suyas, la noté muy afectada.

Ella se encoge de hombros.

—Sabia que no mantendria su palabra. Supongo que por €so es
tan bueno en lo suyo. Mi progenitor es un mentiroso. —Le da un
trago a la cerveza.

Encojo las piernas contra el pecho. La expectativa de Jllia era
minima. Tanto que ni siquiera se siente traicionada, pero no tener
esperanzas es incluso mas doloroso que sentirse decepcionada.

—éQué vas a hacer? —indaga Claudia.

—Nada. No quiero que mi padre tenga ninguna excusa para
hacerme cargar con la culpa de haber roto nuestra familia.

—Y no crees que tu madre deberia saberlo?

—Por supuesto, Claudia. Pero équé crees que pasara si soy yo la
que se lo dice? No tengo pruebas. Es su palabra contra la mia.
¢O acaso piensas que confesara en un arranque de sinceridad? —
replica Julia.

Claudia mueve la cabeza. Jilia tiene razén. Su padre ha defendido
a demasiados culpables y sabe perfectamente como jugar sus
cartas.

—En fin. Hablemos de algo mas divertido. Por ejemplo, de cuantas
veces se ha masturbado Carlota recreando la escena en el despacho
con Adrian.

No respondo.

Seria la segunda vez que miento hoy vy, al final, se va a convertir
en un habito. Asi que opto por comer.

—éQué dices, tia? Si no se soportan —refuta Claudia.

—Estoy segura de que cualquier escritora de novela erotica
desearia estar en tu cabeza ahora mismo para inspirarse. —Mi amiga
me perfora con la mirada intentando hallar la verdad.

—Es que... no le entiendo —balbuceo. Y quizd tampoco a mi



misma, porque Adrian y su comportamiento me tendrian que dar
igual.

—Es muy sencillo, Carlota. Estais jugando al gato y al raton. Y ya
sabéis cdmo acaba eso.

—iComo? —le pregunta Claudia.

—El ratdn siempre acaba entrando en el agujero —me advierte
Julia. La saliva se me atora en la garganta—. Asi que la manera mas
rapida de acabar con este tira y afloja es acostandote con él.

Doy un mordisco a la fajita. Analizo mentalmente los pros vy
contras de hacerlo.

—No te estaras planteando tirartelo, éverdad? —Claudia me da un
manotazo.

—iNo! —farfullo.

—Te lo has pensado, Carlota.

—Joder, no. Estaba comiendo —miento.

Julia aplaude mientras intenta no ahogarse con su propia risa.

—Pero équé edad tiene ese tio para ser ya directivo? —sondea
Claudia.

—Un lustro mas que nosotras. —Jilia me sefiala con la cabeza y
levanta las manos—. Aunque tampoco hace falta que Carlota le pida
el carnet de identidad para tener sexo.

—Si que le ha ido bien para su edad, éno?

—Es el hijo del duefio. No habia forma de que le fuese mal.

—Eso es muy injusto, Julia —le recrimino—. Aunque su chuleria
intelectual y su aura de misterio insufrible me desquicien, puede ser
muy convincente. Es impecable y astuto. Te aseguro que sin él no
habriamos conseguido que aprobaran el proyecto.

Lo he defendido porque me he puesto en su piel. Me retorceria de
rabia si alguien pensase que he conseguido este trabajo por
enchufe.



—Guau. Le voy a decir a mi madre que sopese lo de contratarte
como pasante en su bufete. Tus argumentos si que han sido
convincentes —se cachondea mi amiga.

Le levanto el dedo corazén al tiempo que doy un trago a la
cerveza con la otra mano.

—Dejemos a un lado el humor. —Su subita seriedad me descoloca
—. Tienes que mostrar indiferencia. Igndrale. Los hombres son
criaturas competitivas y orgullosas por naturaleza y cuando sienten
que no son el centro de atencidn se enfurecen —me aconseja Juls.

—Yo pienso que te tratd bien un dia y ya estd. La noche del
despacho fue su momento de humanidad del aho. Y ya ha cumplido
la cuota. Como mucho dos, contando la del evento.

—Esa noche no fue amable, Claudia, esa noche hizo la danza de
apareamiento con Carlota.

—Creo que he dejado que su actitud me afecte demasiado.
A partir de ahora me va a dar igual todo lo que salga por su boca.
Viviré mas tranquila.

—Va a ser divertido, teniendo en cuenta que presentaréis juntos
un podcast —murmura Julia—. &Y por villa Lesbos hay novedades?

—Todo va... genial. Estamos fluyendo. —Claudia se encoge de
hombros.

Julia la examina en silencio. Claudia ha preferido no compartir lo
que realmente ocurre. Y no seré yo quien levante la alfombra. Le
echo un vistazo disimulado, pero ella no me corresponde. Julia
arrastra los ojos lentamente hacia mi, de nuevo.

—Y con el golden retriever, équé tal?

—No le llames asi, tia —le reprende Claudia a Julia—. ¢Os habéis
vuelto a ver Gabriel y t(?

—Hemos quedado el jueves. Me acompanara a comprar los
regalos de Navidad.



Ambas se entusiasman al escuchar nuestros planes, y Julia sigue
disparando barbaridades por su boca el resto de la noche.

El zumbido de la alarma me despierta de golpe. éDonde estoy?
Tardo unos segundos en orientarme y recordar que ahora vivo sola.
Me doy una ducha rapida y me visto con el Unico conjunto que he
traido. Una americana oversize con estampado de pata de gallo en
tonos marrén y beis, unos shorts a juego y unas medias negras
semitransparentes. Luego iré a por el resto de mis cosas. Reviso las
notificaciones. Tomas Ortega me ha escrito. Primero necesito un
café, pero como todavia no tengo cafetera, voy a tener que
comprarlo de camino al periddico. Abro la conversacion.

Tienes ya la documentacién?

He estado tan volcada en la propuesta del pddcast que he
relegado el motivo principal por el que entré en el periddico. La
blusqueda de la informacion que necesitamos para contrastar los
datos técnicos y cualquier documento que me pueda ayudar a
entender lo que le ocurrid a mi padre. Hoy, sin falta, tengo que
conseqguirlos.

Aprovecho todo el trayecto para construir la armadura con la que
me blindaré de los efectos de Omega. Una versidon inexpugnable de
mi misma y centrada en el trabajo. Entro en la sala de la planta de
innovacion con paso firme. Adrian llega enseguida, con su mono de
trabajo disenado para distraer a los enemigos y una mochila a
cuestas. Nos saluda, pero yo me hago la sorda. Evito levantar la
cabeza cuando pasa frente a mi, pero es imposible ignorar su
presencia: al acercarse, siento un tiron en la parte baja de mi vientre
y entro en su campo magnético. Clara le acapara y escucho atenta
las risas que le provoca cualquier palabra que sale por su boca. Ya
averiguaré qué dia actda en el Club de la Comedia.



—Buenos dias. —Nico me interrumpe en mitad de la conversacion
mental que estoy teniendo conmigo misma mientras analizo el nivel
de disociacion que tienen algunas para flirtear de esa forma en
mitad de la oficina.

—Tienes mala cara.

Nico me tiende un café.

—Gracias, jefe. Esta noche no he dormido nada. —Por la cara que
pone, me esta pidiendo una aclaracion—. Es la primera noche que
duermo en el piso nuevo y tengo que aclimatarme.

—¢Necesitas ayuda con la mudanza?

Niego con la cabeza.

—Me conformo con que vayamos a celebrarlo un dia de estos.

—Cuenta con ello. A cambio solo te pido que conviertas este
podcast en el salvavidas del periddico.

—Si que me va a salir cara la cena. —Ambos reimos.

—\Ven, que te ensefo tu nueva mesa —me comunica.

i¢Nueva mesa?!

Sigo a mi jefe, que se abre paso entre Clara y Adrian para salir de
la sala. éLo habra hecho aposta? Es minUsculo el espacio que nos
separa y mis caderas se acercan peligrosamente a Adrian, que no se
mueve.

—(A qué te referias antes? —indago una vez que estamos fuera.

—A que temporalmente os vais a trasladar aqui. —Me sefala una
zona de escritorios.

—(Tu también? —«ZY éI?». Recuerdo la mochila que cargaba.

El panico se adueiia de mi cuerpo en cuanto se materializa en mi
cerebro la posibilidad de tenerle en la mesa de al lado todo el dia. El
sistema limbico se activa, el hipotalamo suena como la sirena de una
ambulancia y mis hormonas se encargan de activar mis glandulas
sudoriparas.



—Yo tendré que dividirme. Sigo siendo responsable de varias
secciones, ademas de participar en la coordinacién de la produccién
del pddcast. —Arquea las cejas varias veces.

Me mantengo a la espera, con la esperanza de que suelte un
«Adrian se quedara a cuatro plantas de distancia», pero no comenta
nada mas. Después de pasearme por la nueva area de trabajo, nos
incorporamos a la reunidon, que todavia no ha comenzado. Me
paralizo cuando me doy cuenta de que el iPad y la mochila de Adrian
estan justo a mi lado. «No. Ni hablar».

Nico toma asiento y a mi no me queda mas remedio que hacer lo
mismo. Grufio para mis adentros.

—¢Es una costumbre tuya eso de invadir el espacio ajeno? —me
pregunta al sentarse con una ceja arqueada.

Yo contindo con la vista al frente. Adrian arranca la reunion.

—Como sabéis, ya tenemos luz verde para el proyecto del
podcast. Beatriz insiste en publicar el primer episodio a la vuelta de
Navidad. La sesion de hoy tiene como objetivo organizar los
proximos pasos. Si estais aqui es porque vais a formar parte del
equipo. Asi que consideraos unos afortunados..., pasaréis muchas
horas con nosotros. —Adrian gira ligeramente la cabeza—. Nos
hemos repartido las funciones a partes iguales. Carlota se encargara
de tener ideas, y yo, de que no nos despidan por ellas.

Todos se rien.

Menos yo.

Montar un pddcast se asemeja bastante al lanzamiento de una
mision espacial, y ambas cosas parecen mucho mas épicas y sexis
en mi cabeza y en las peliculas que en la vida real. Las dos requieren
una planificacion meticulosa y elegir un equipo resiliente vy
multidisciplinar de productores, realizadores, guionistas, técnicos y
presentadores —entre otros— capaces de estar encerrados con las



mismas personas durante semanas 0 meses y soportar la presion.
Porque la fecha compromiso siempre resulta ser para ayer. Solo nos
falta el traje de astronauta. Adrian, de hecho, ya lleva el suyo.

En la pizarra hay garabateada una lista extensa de puntos a cubrir
y un presupuesto mucho mas comedido del esperado para
conseguirlo.

—El estudio de grabacion es lo primero. Carlos, habla con el
equipo de Tecnologia y apoyate en Nico, que tiene contactos. —
Adrian empieza a cantar las tareas.

—Les pediré un presupuesto para acondicionar la sala y para el
equipo de grabacién —comenta Carlos.

—éNo seria mas practico reutilizar la sala de radio? —propone
Nico.

—Que lo valoren —le pide Adrian a Carlos—. Clara y Aina,
encargaos de definir la estrategia de difusién en redes. Trabajad con
marquetin.

—En paralelo también deberiamos alinearnos con los de branding
—apunta Aina.

Adrian asiente. Punto para Aina.

—Carlota —todavia me sobresalto al escucharle pronunciar mi
nombre. Estaba acostumbrada a que obviase mi existencia hasta
hace poco—, piensa en un esquema de temas para la temporada y
con cual arrancariamos. Prepara una lista tentativa y, a partir de ahi,
pensaremos en invitados que encajen.

—Tendriamos que decidir la estructura de los episodios —propone
Nico.

Quiero tomar notas, pero no encuentro mi boligrafo. ¢Ddénde
estara? Rebusco dentro del bolso y echo un ojo al suelo, por si se
me ha caido. De repente, el boligrafo de Adrian, sujeto por su pulgar
y su dedo indice, se desplaza por la mesa hasta chocar con mi



mano.

«Respuesta breve, Carlota». Me instruyo a mi misma.

—CGracias —susurro.

La reunidn continla con un debate sobre el presupuesto y la
posible participacion del equipo legal.

Me concentro en mis notas y mi mente divaga sobre los temas de
los que podriamos hablar y las analogias astrofisicas que se podrian
utilizar. éSupernova? ¢Agujeros negros? Doy pequefos golpecitos
con el cabezal en mis labios y, sin darme cuenta, lo introduzco en la
boca. Y équé tal la inflacidn cdsmica? Me dedico a apretar el botdn
con la lengua. Apunto en mi agenda «La paradoja de Olbers». Sigo
jugueteando distraida con el boligrafo en la boca.

Adrian se inclina y acerca lentamente los labios a mi oreja. El calor
de su aliento me roza la mejilla y contraigo los musculos
involuntariamente.

—Aungue es una imagen muy sugerente, ¢podrias dejar de
hacerle una felacion a mi boligrafo? —me susurra con su voz
arrogante y magnética.

«Joder». Lo aparto de la boca de inmediato. Adrian cambia de
postura. Dejo el boligrafo en la mesa y se lo ofrezco. Me arden las
mejillas.

—Tranquila, quédatelo. Ahora lleva tu ADN y podria utilizarlo en la
escena de un crimen.

Contengo la risa.

Cuando la sesion termina, todos nos quedamos en la planta a
estrenar mesa, menos Adrian. Como ya me habia imaginado, no
querra compartir espacio con la plebe. Una punzada de decepcion
me atenaza el pecho.



A Ultima hora, la oficina esta practicamente vacia. Es un momento
idéneo para ejecutar mi plan. Me encamino escaleras arriba hasta la
sexta planta al ritmo del taconeo de mis botas contra las baldosas y
el tamborileo de mi pecho. Me asomo con cautela para asegurarme
de que en esta planta tampoco queda nadie y recorro el pasillo
sigilosamente. Me siento como una ladrona de guante blanco, hasta
que me sitlo frente a la puerta con el letrero negro que tantas veces
he querido cruzar. Me cuelo en la hemeroteca y cierro la puerta
deprisa. La luz se enciende automaticamente. Avanzo por los
pasillos, inspeccionando las fechas de publicacién. Cuando doy con
el ano, abro la caja y rebusco dentro. Agarro el reportaje que
escribid mi padre. También hay comunicados de prensa, cintas con
las entrevistas, correos impresos y los informes de las pruebas de
rendimiento. El corazon me late en la garganta. Recojo todos los
papeles y los guardo dentro de la carpeta. Salgo pitando de la sala y
llego a mi nueva mesa casi sin aliento. Todo a mi alrededor esta en
la penumbra, excepto el pasillo. Mientras termino de recoger mis
cosas, una voz familiar me intercepta por la espalda.

—Carlota.

Doy un respingo y se me escapa un grito ahogado.

—Joder, qué susto. Pensaba que no quedaba nadie. —Me giro en
su direccion.

Adrian se fija en la carpeta que llevo pegada al pecho.
Instintivamente la aprieto contra mi. Detecto en su frente una
arruga casi imperceptible para cualquiera, menos para mi. Parece
que, tratando de descifrarle, me he aprendido de memoria los surcos
de su cara. Nos quedamos en silencio. Alzo las cejas y espero a que
diga algo antes de marcharme.

—Perdona. No queria provocarte un infarto. —Se aclara la voz—.
Te he visto conectada y he supuesto que estarias trabajando en el



guion. —Aprieto los labios, sin entender muy bien qué quiere.

—¢Necesitas algo?

—Asegurarme de que estas avanzando. Deberiamos fijar ya el dia
de la grabacion.

¢Habra pasado lista a los demas para ver si han hecho los
deberes?

—Quiza deberias valorar lo de bajar del Olimpo y sentarte con los
seres terrenales para contar con informacién de primera mano.

Adrian no responde, pero un tic le recorre la mandibula. Le saco
de sus casillas y eso me divierte.

—Respondiendo a tu preocupacion, tengo algunas ideas, pero
nada aterrizado. Aun. —En cuanto haya leido los documentos en
profundidad, me pondré con eso—. Pero tranquilo. Tengo en mente
la fecha a la que nos hemos comprometido. Seras el primero en
conocer mis ideas suicidas para que puedas impedir a tiempo que
sepulten nuestras carreras.

Adrian aparta la cara y se acaricia la nariz con la mano. Disimula
que mis bromas le hacen gracia o este gesto es un mecanismo para
disipar la ansiedad que le provoca mi rebeldia. éQuedara algo del
Adrian que conoci en el evento debajo de esa mascara de Darth
Vader? ContinGia plantado en el mismo sitio. Inclino la cabeza y me
doy la vuelta. Percibo su cercania en cuanto da un paso adelante. Mi
cuerpo se pone en alerta. éCoOmo puede oler tan bien incluso
después de una jornada laboral infinita? Inspiro discretamente su
perfume y luego me regano por haberlo hecho.

—Te llevo a casa.

Su osadia me sorprende tanto que me obligo a cerrar la boca.
Menos mal que estoy de espaldas. Resulta que ahora esta
interpretando el papel de taxista. iQué actor tan camaleonico!

—Vienen a recogerme. —Me marco un farol.



Continlio trasteando en mi bolso, aunque en realidad no estoy
buscando nada. Al menos me obligo a no ceder ni un apice en la
actitud distante que he tratado, fallidamente, de adoptar hoy. Me
muerdo el interior del moflete, reteniendo esa voz que quiere
escapar de mi garganta y enredar la conversacion.

—Pasalo bien entonces, Carlota —musita.

Mis ojos se desvian hasta sus dedos, que dan pequenos golpes en
la mesa.

—Igualmente. —El rumor que sale por mi boca es casi inaudible.

Observo como se aleja mientras me convenzo de que haberle
rechazado es la mejor decision.

A estas alturas, no sé si lo mio con Adrian es tensidn sexual no
resuelta, karma cdsmico o un enredo cuantico. Por mas que intento
poner distancia y levantar un muro profesional entre nosotros, él
encuentra la forma de que mi autocontrol se tambalee. No tengo
forma empirica de demostrarlo, pero Adrian y yo parecemos dos
particulas entrelazadas, que, al haber entrado en contacto, han
sincronizado su estado sin importar lo alejadas que estén. Las
reacciones de una alteran a la otra. Surge un poder de influencia
invisible en ambos sentidos. Una conexidén que desafia la I6gica y
que Einstein llamaba «la espeluznante accidn a distancia».

En el momento en que decido alejarme, él se sienta a mi lado.
Cuando él finge que no existo, se lo recuerdo yo, acercando mi
cuerpo al suyo peligrosamente. Y si me olvido de él lo suficiente
como para meterme su boligrafo en la boca, él me susurra al oido
que deje de hacerle una mamada.

La diferencia es que en lugar de particulas subatomicas somos dos
adultos, supuestamente funcionales, y la distancia que nos separa es
puramente emocional. ¢Habra sido el roce de sus dedos en mis
labios durante la luna de sangre lo que nos entrelazé?



Esta claro que a los dos nos gusta este juego. Y, aunque negaré
esto delante de Julia, admito que a veces me siento un poco gato vy,
a veces, un poco raton.

Cuando llego a casa con las cajas que faltaban a cuestas, me hago
un mono, me pongo el pijama y esparzo los papeles por el suelo. Las
ojeras se acentlan debajo de mis ojos. Es tardisimo.

—Vamos alla —suspiro con el |apiz entre los labios.

Los informes parecen solidos. Tienen el sello oficial y reflejan algo
muy distinto a lo que me mostré Tomas, pero no hay nada raro en
ellos. Leo las justificaciones que la ESA publicd y, posteriormente, mi
padre menciono en su cobertura. Voy tomando notas en mi agenda.
Subrayo: «Tormentas solares como causa principal».

Reproduzco una a una las entrevistas a los empleados de la ESA y
a los ingenieros de EnerG2v, hasta que escucho algo que no me
cuadra.

«La actividad solar ese ano fue bastante baja. Lo que propicié que
las condiciones fueran ideales para la mision».

Rebobino.

—éBaja? Si precisamente es el motivo de la degradacion de
eficiencia... —murmuro.

Continto con las cintas.

«Las pruebas se realizaron cumpliendo los estandares, pero el
material no estaba preparado para una eyeccién de masa coronal de
esa envergadura».

Busco los datos de la actividad solar de ese afno en internet.
Encuentro una grafica que parece indicar que tuvo algunos picos,
pero nada alarmante, en mi opinidn. Podria validarlo con mi madre,
que imparte la asignatura de Fisica Solar y Clima Espacial en la



universidad, pero tardaria tres minutos en recibir una llamada de mi
padre pidiéndome explicaciones. Descarto la opcion.

Vuelvo a las notas y me fijo en una mencion que hace mi padre a
un ensayo de ciclado térmico diferente del que tengo en las manos.
El cddigo no coincide. Se supone que ahi detallaban técnicamente
los resultados, pero no tengo forma de saberlo porque no encuentro
ese informe. No esta en la carpeta. Tampoco en el inventario de
documentos. Y parece clave para tirar del hilo. Llamo a Tomas.

—Tienes que rastrear los servidores internos del periddico hasta
dar con él.

—Pero écomo? Necesito unas credenciales con un rol superior.
Podria utilizar las de mi padre, aunque ya las habran dado de baja y
todo el mundo sabe que hace afios que no trabaja alli.

—Levantaria demasiadas sospechas. Busca otra forma, Carlota. —
Tomas exhala—. Estamos cerca...

Encontraré la forma.
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Nuestra historia se acelera mas
que la expansion del universo.

El universo esta en expansion. Lo sabemos a ciencia cierta, nunca
mejor dicho, desde que Hubble —el cientifico, no mi perro— observo
que el espacio entre las galaxias se estiraba. Se creia que lo hacia a
una velocidad proporcional a su distancia. Y la luz que viaja por el
espacio, también, alargando su longitud de onda hacia el espectro
rojizo. Lo que Illamamos el desplazamiento al rojo. Este
descubrimiento fue la primera evidencia empirica del Big Bang,
cuando todo estaba comprimido en un punto infinitamente denso.
Supongamos que ese punto de partida fue la noche en el MNAC,
donde la chispa de un encuentro provocd el nacimiento de una



aventura cdsmica que avanza imparable. Adrian es el elemento que
marca el ritmo al que crece mi curiosidad por conocerle a él y a una
version de mi misma mas valiente y capaz de arriesgar mas. Pero lo
sorprendente es que, a medida que esta historia avanza, todos los
secretos que guardo parecen empujarme también en su direccion,
amplificando esa velocidad de forma exponencial.

—-_Y si le regalas un libro? —me sugiere Gabriel.

—Quiza si. Ahora tiene mucho tiempo libre. —Le muestro una
sonrisa picara—. O podria regalarle unos auriculares inaldambricos
para que escuche mi pddcast.

Gabriel me acompafa en la primera misién de esta Navidad:
comprar los regalos a mis padres. La segunda es montar el arbol en
casa, tarea que con la mudanza he tenido que posponer. Yo antes
era de las que sacaban la decoracidén navidefia del armario a finales
de noviembre. éQuién me ha despojado de mi espiritu navidefo?
Estamos en plena tormenta de ideas mientras paseamos por un
centro comercial con espacios abiertos, cercano al periddico. Disfruto
del aroma a galleta recién horneada que se mezcla con el aire
fresco, casi frio, y que me transporta a un bosque invernal en pleno
centro urbano. Es una de mis épocas del afio favoritas, en la que
vacio sin culpa el bote de crema de almendras mientras fulmino, una
tras otra, todas las series y peliculas navidefias que aparecen frente
a mi. En la ficcidn, la magia de la Navidad siempre consigue que una
urbanita, muy atareada y sin fe en el amor, y un chico unicornio de
pueblo se enamoren y que, ademas, juntos logren salvar el espiritu
navideno de todo un pais. Como si encontrar el amor no fuese
suficiente hazana.

Continlo ojeando los escaparates por si me llega la inspiracion.



Gabriel, que tiene las manos resguardadas en su chaqueta, se gira
hacia mi. Hoy no lleva las gafas color carey a juego con sus 0jos.
A cambio puedo admirar las motas doradas en su iris.

—¢éTe apetece un chocolate? —Sus hoyuelos se acentuan.

—Con nata, por favor. —Le devuelvo la sonrisa.

Le sigo con la mirada hasta que se adentra en la cafeteria. Jilia
me envia un mensaje mientras le espero fuera:

Si sobrevive a esta tarde contigo, quiza lo de la aplicacién tenga futuro

Entrecierro los ojos, guardo el teléfono y me ajusto el gorro.
Gabriel aparece con dos vasos grandes colmados de nata y canela.

—Ten cuidado, que el vaso esta ardiendo —me advierte.

—Soy bastante impaciente. —Doy un sorbo.

En cuanto el liquido toca mi lengua, me doy cuenta de que Gabriel
no estaba exagerando. Me he abrasado las papilas gustativas. Me
abanico la boca con las manos.

—Hablame mas sobre esta impaciencia tuya que te provoca
quemaduras de tercer grado. —Gabriel me ofrece la botella de agua
fresca que acaba de comprar—. Esto te aliviara.

—Gracias, es que no soy capaz de resistirme a un chocolate en
invierno —me justifico.

—déHay algo mas de lo que me tengas que advertir?

—Un par de cosillas sin importancia. —Hago un ademan de
despreocupacion—. Una de ellas es que colecciono jerséis navidenos
feos.

Gabriel suelta una carcajada.

—Seguro que estaras preciosa, incluso con un jersey horrible del
Grinch.

Bajo la mirada, esquivando el cumplido. Hace tanto tiempo que no
escuchaba algo asi. No sé muy bien qué hacer con ello. El rubor



escala hasta mis orejas y las empiezo a notar calientes.

—\enga, vamos. Aln tenemos trabajo —me anima.

Nos ponemos en marcha, deambulando por la planta baja donde
se ubica el gigantesco abeto, adornado con brillantes bolas rojas y
doradas y las suficientes guirnaldas como para tener que utilizar
unas gafas de observacidn solar. Nos encontramos con varias
casetas de madera. Me acerco a un puesto y reparo en un colgante
con un sistema solar a pequena escala, combinando esferas de
malaquita, aguamarina y rodonita. Es perfecto para mi madre.

Mas tarde, pasamos por delante de una zona interactiva de
madera con toboganes para nifios, que simulan una fabrica de
regalos. Observo cdmo juegan los mas pequehos y recuerdo por
unos instantes lo facil que era todo hace veinte afios. Gabriel me
cuenta anécdotas de su infancia hasta que llegamos a una pista de
hielo y se para justo enfrente.

—Te he visto con ganas de tirarte por el tobogan, pero creo que
esto puede servir. —Levanta los brazos mientras camina de espaldas
hacia alli.

—Ni de cofia. No sé patinar.

—¢éConfias en mi? —Me ofrece la mano.

Mi necesidad de control me obliga a meditarlo. Dos Carlotas se
debaten en estos momentos sobre si debiera dejarme llevar o no,
pero Gabriel tira de mi sin darme tiempo a decidir. De repente, ya
estoy intentando deslizarme por el hielo. A duras penas lo consigo,
aunque él sujeta mis dos manos y evita que acabe con la cabeza
estampada en el suelo. Una risa nerviosa se escapa de mi boca y
Gabriel parece divertirse ante la escena. Suena musica navidefia de
fondo mientras él aplica cada vez mas fuerza para que giremos en
circulos, con el centro de masas entre nuestras manos. Yo suelto un
grito, pero enseguida disfruto de la fuerza centrifuga. Consigo salir



de la pista sin sufrir dafios. Mientras entrego las botas, él no me
quita los ojos de encima.

—Qué pasa?

—Es que tienes... —acerca los dedos a la comisura de mis labios.
«Ay, madre». ¢Es esto un déja vu?— chocolate.

Gabriel levanta la cabeza hacia el muérdago que cuelga sobre
nuestras cabezas. Cuando sus o0jos se encuentran con los mios, su
sonrisa es tranquila, como si no tuviese prisa. Quiza es esta extrafa
nostalgia de estas fechas, o el recuerdo difuso de una escena similar
inacabada, pero no quiero apartarme mientras él se acerca a mi. Sus
labios rozan los mios con delicadeza y yo me dejo arrastrar por el
momento, igual que en el hielo. Su mano acaricia mi rostro y
nuestras bocas se fusionan en un beso calido, con sabor a chocolate.

En cuanto completamos la misidon, nos encaminamos hacia la
salida. En esta ocasion, nada me ha impedido estar presente en la
cita en cuerpo y alma. Escucho atenta toda la valiosa informacion
que comparte conmigo. Me permite conocer partes de él mas
bonitas y vulnerables de lo que habia imaginado. Me explica con
detalle la cirugia a la que se sometié hace unos afnos, tras una rotura
de menisco, y cdmo afrontd el dejar de competir. Desde entonces,
ensefa artes marciales a un grupo de ninos. Gabriel me produce una
serenidad desconocida. Lejos de sentir el martilleo en el pecho que
Ultimamente amenaza a mi pobre corazdn, lo calma.

Cruzamos la calle hacia su coche. Mi corazdn se salta un latido al
divisar una figura cubierta por un abrigo azul marino que viene en
sentido contrario. Adrian me reconoce y un rictus de sorpresa le
deforma la cara. Se retira los AirPods. De repente, siento que la
garganta ha perdido su capacidad de tragar y la boca se me seca.
Tengo apenas unos segundos para pensar en mi siguiente
movimiento. Miro de reojo a Gabriel. Valoro si me apetece que



Adrian sepa que salgo con hombres. Aunque es evidente que él
también lo hace. Salir con mujeres, quiero decir..., o con hombres.
Aun no le conozco lo suficiente como para saber su orientacion
sexual. Solo sé que tuvo una relacion con Elena, pero para mi es un
completo desconocido.

—Carlota —murmura Adrian.

—Hola... —El saludo se entremezcla con un suspiro.

Adrian desvia la mirada hacia Gabriel y espera en silencio. Yo me
quedo mirandole, sin ser consciente de que quiere conocer a mi
acompanante.

—Eh..., te presento a Gabriel. Un amigo. He venido a comprar los
regalos de Navidad a mis padres —le aclaro.

—Encantado. —Gabriel le tiende la mano.

Adrian se queda quieto y la incomodidad va creciendo entre
nosotros tres. Unos segundos después, Omega le devuelve el
apretdn de manos. Espero que no estén midiendo su hombria por la
fuerza del saludo. Pero éen qué momento me ha parecido a mi
buena idea no salir corriendo?

Adrian se gira de nuevo hacia mi.

—Me alegra comprobar que te sobra tiempo para socializar.
—«¢éEstas siendo sarcastico, Adrian?»—. Eso quiere decir que
mafana me ensefaras el guion del episodio piloto.

El finge que esta bromeando y yo aprieto los labios, porque sé que
no es cierto.

—¢Es tu jefe? —me pregunta Gabriel.

—Algo asi... —responde Adrian antes de que pueda hacerlo yo.

«Pero équé dice?».

—No, él no... —intento esclarecer.

—Disculpad, tengo que marcharme. Llego tarde a una cena. —
Adrian nos lanza una mirada a ambos—. Que disfrutéis de la noche.



Después de su retirada, trato de reanimarme. Puede que necesite
una desfibrilacion.

—(Estas bien? —Gabriel arruga la frente.

—Si, perdona... —Las comisuras de mis labios se alargan, en un
esfuerzo por disimular la conmocién cerebral.

ADRIAN

En cuanto mi tia llega al restaurante, guardo el teléfono en la americana. He
procurado mantenerme ocupado para no destripar mentalmente la imagen de
Carlota y su acompanante saliendo del centro comercial.

—Hola, corazén. —Mi tia me da un beso en la mejilla y ambos tomamos asiento
—. ¢COmo estas?

Me encojo de hombros. Mi padre solo tardd unos minutos en enterarse de la
aprobacién del proyecto, cortesia de Victor, quien ya me lo habia advertido antes
de marcharse de la sala: haria cualquier cosa para que mi padre le debiese un
favor. Lo que vino después fue incluso peor de lo que habia imaginado. Por eso no
he tenido mas remedio que acudir a Beatriz.

—Mi padre me ha amenazado con convertirme en un recuerdo corporativo si no
soluciono este desastre. Quiere que boicotee el proyecto.

—Cielo, eso no va a suceder mientras yo dirija LActualitat.

—No tienes tanto poder. Sé que las cosas en el consejo se estan torciendo. Me
preocupa que empiecen a tomar decisiones que... te afecten. He hecho todo lo
que él queria, pero ya no puedo seguir asi. Sus decisiones estratégicas no salvan
al periddico. Si no innovamos, moriremos.

Ella me observa con calma.

—Hablaré con mi hermana. Le pediré que medie con Alejandro mientras yo
persuado al consejo. —Beatriz coge aire—. Aguanta. Algun dia podras dirigirlo tu.
Tienes vision, capacidad y liderazgo. Solo te falta creértelo mas.

Bajo la cabeza. Espero que mi madre consiga apaciguar lo suficiente a mi padre
para que no me despida, porque ahora no pienso parar hasta que el podcast vea



la luz.

Al cruzar la puerta del restaurante, me resisto a marcharme a casa, no me
apetece ir a lamerme las heridas en soledad, asi que pongo rumbo al estudio de
mi hermano.

—¢Has venido a llorar las penas? —me saluda Alvaro en cuanto me abre. Lleva
toda la ropa manchada de pintura.

—Yo también me alegro de verte. —Accedo a su estudio con cuidado.

—¢Quieres una copa?

—Me vendra bien tomar una. —Me paseo por el taller, curioseando.

—éQué tal ha ido con Beatriz?

—Bien. Con ella todo es facil. No como con nuestro padre —confieso con
frustracion—. No entiendo como mama lo soporta.

Mi hermano me ofrece un whisky.

—Yo tampoco. Tiene mi total apoyo para deshacerse de él. Creo que ya no
duermen en la misma habitacién. —Alvaro continGia pintando—. Y si t0 sigues sus
pasos, acabaras follando muy poco. Aunque tengas ese pectoral.

—Ya tengo menos sexo del que me gustaria.

—Podrias tenerlo si quisieras. Con Carlota, por ejemplo. —Me sefiala con la
espatula—. Pero como no te interesa...

Muevo la cabeza, tratando de borrar la escena de la cabeza.

—Creo que Carlota sale con alguien. Los he visto hoy de compras. —Mis 0jos se
pierden en su cuadro—. Ella se merece a alguien mejor que yo.

—Tienes toda la razdn, pero, para sorpresa de todos, parece sentirse atraida
por ti. —Alvaro me da una palmada en la espalda—. Deberias llorar mas vy
lamentarte menos. Te iria mejor en la vida y seguro que follarias mas.

Suena el despertador. Me levanto directa a por mi café, ahora que ya
me he hecho con una cafetera a juego con este nuevo hogar, que
voy decorando por fasciculos. Abro el armario y reviso los cajones



hasta encontrar mi jersey navidefio favorito. Sonrio. Tengo pensado
llevarmelo a la oficina. Mientras hojeo la agenda con mis notas, me
doy cuenta de que ya ha pasado un mes desde que me incorporé al
periddico y dos desde el evento de moda. Doy un sorbo al café
humeante y mi lengua aun protesta por la quemadura de ayer,
provocada por el chocolate caliente. Me miro en el espejo para dar el
visto bueno. La minifalda le da un toque gracioso a la par que sexy
al jersey beis con estampado navideno. Me apresuro a coger el
bolso. Cuando tengo las llaves del coche en las manos, me pregunto
si quiza no deberia dejarlas, pero borro la idea de la cabeza.

Al llegar a la oficina, olvido que ahora mi lugar esta en la cuarta
planta y el ascensor se pasa de largo. Me regaio por haber perdido
cinco minutos en preparar la escaleta que, con total seguridad,
Adrian va a querer revisar. Después de parar en la sexta, el ascensor
continla subiendo hasta la octava planta. Mi corazon tiene un
palpito. iYa podria tenerlo acerca del nimero de la loteria de
Navidad! Cuando las puertas se abren, Adrian espera al otro lado. Lo
primero que hace es fijarse en mi jersey. Luego se sitla en el lado
opuesto al mio, apoyado en la pared metalica, y me observa en
silencio, con los brazos y los pies cruzados. El, su ego y su perfume
ocupan todo el espacio.

—Solo tu podrias llevar un reno con tanta dignidad —y afiade—:
¢te regald anoche el jersey Papa Noel?

—Viniendo de alguien cuya paleta de colores es apta para
daltonicos, lo tomaré como un cumplido —contesto ignorando la
segunda parte de su pregunta.

El ascensor baja hasta la planta de innovacion. Adrian camina tras
de mi. Echo una mirada para averiguar hacia donde se dirige.
Cuando llego a mi mesa, dejo el bolso y doy un sorbo al café. Adrian
ocupa el escritorio contiguo y yo casi me atraganto.



—Carlota, parece que tienes companero nuevo —se mofa Aina.

Mi cara debe de ser un poema. éPor qué ha cambiado de opinidn?
A Adrian se le escapa una mueca peligrosa que, enseguida, disimula
tosiendo. Mientras intento hurgar en su mente con los ojos
entornados, aparecen Nico, quien capta al instante lo que esta
sucediendo, pero decide ignorarlo, y Carlos.

—Traemos dos noticias buenas y una mala. —Nico apoya las
manos en mi mesa.

—Disparad. —Le pide Adrian, que esta recostado en su silla.

—Una de las buenas es que podemos reutilizar la antigua sala de
radio, lo que reduce considerablemente los costes de inversion —
comenta Carlos.

Adrian inclina la cabeza, contento con la noticia.

—¢Y la mala? —indago.

—Entre vacaciones y falta de stock, los proveedores no tendran el
estudio de grabacion preparado hasta después de Navidad.

Adrian cierra los ojos, asumiendo que tendra que informar a
Beatriz del retraso en el pddcast. Probablemente, ahora esté
echando de menos tener un despacho para maldecir a los de
Tecnologia sin que nadie lo escuche.

—Tendremos que reorganizar el calendario de produccion... —
resoplo.

—Ademas, estoy teniendo ciertas dificultades para aprobar el
presupuesto, Adrian —afade Nico—. Si quieres lo comentamos
luego.

—De acuerdo. Hablaré con el comité, por si hay alguna forma de
agilizarlo. —Después del batacazo, Adrian logra mantener Ia
compostura.

Admiro su resiliencia. Yo ya estaria pidiendo sushi a domicilio y
eligiendo pelicula en Netflix.



—Y la otra noticia buena? —suelta Biel, que también se ha
sumado al equipo. Nos ayudara a proponer enfoques, a estructurar
los guiones de cada episodio y a simplificar la fase de
documentacion y preparacion de entrevistas.

—Que esta noche es la fiesta de Navidad del periddico. —Nico nos
lanza una mirada a todos—. Os lo digo ahora para que nadie haga la
previa, que luego acabadis demasiado perjudicados. Y arreglaos un
poco, por favor. Os he mandado el dress code a vuestros correos —
comenta antes de irse, no sin mirar de refildn las zapatillas
deportivas de mis compafieros.

Los demas se rien al recordar momentos miticos de las cenas en
los anos previos. Mientras tanto, yo he aprovechado para pedirle
ayuda a Julia y que me elija el atuendo de esta noche. Del jersey de
renos al uniforme de elfa sexy. Se va a enterar el maldito Omega de
qué estoy hecha, ademas de polvo de estrellas, por supuesto.

Cuando Julia cruza el umbral de la puerta de mi piso con el
portatrajes negro, yo ya estoy peinada y practicamente maquillada.

—Te he traido un vestido con el que mas de uno va a necesitar
una bombona de oxigeno. —Julia baja la cremallera y enseguida
confirmo que es perfecto.

Julia también tiene esta noche la cena de Navidad de Diva en la
otra punta de Barcelona. Por eso le agradezco unas trescientas
veces que haya pasado antes por mi casa para traerme el vestido.
Me meto en el bafo para cambiarme.

—¢El vestido es para desearle feliz Navidad a todos o0 a uno en
concreto? —indaga mi amiga.

Me quedo callada. Escucho su carraspeo al otro lado de la puerta.

—Una pena que Gabriel solo te pueda disfrutar esta noche por



foto —arremete.

—Si... —Me concentro en embutirme en el vestido.

—Prométeme que si os enrollais seré la primera en saberlo. —
Entrecierro los o0jos. Necesito un segundo para procesar si esta
hablando de Gabriel o de Adrian. Conociéndola, apuesto por lo
segundo.

—ESso no va a pasar en este universo, Juls.

—Las cenas de Navidad de las empresas transforman a las chicas
buenas en malas.

No me equivocaba. Se referia a él.

—Te lo repito: no va a pasar. Adrian no esta interesado en mi.

—déAcaso tu en él si? —pregunta Julia, con sorna.

—Yo no he dicho eso —replico.

—Tampoco has dicho lo contrario.

Salgo del bafio, obviando su juego mental, y me sitlo frente al
espejo de la habitacion. Julia me espera recostada en la cama y se
incorpora con agilidad. Levanto la vista y estudio mi reflejo. Mi
atuendo no es casual, es una encerrona al rey. {Conseguiré jaque
mate esta noche? Se dibuja una sonrisa juguetona en mi cara.

—Nena, estas radiante cual adorno navidefio. —Me acaricia el
hombro, me guifia un ojo a través del espejo y pone en mis manos
el labial rojo de Pat McGrath Labs—. Y recuerda: siempre diva.

—Nunca indiva. —Termino la frase.

Afortunadamente, dejo el coche en un parking al lado del
emblematico edificio de ladrillo rojo donde se celebrara la fiesta, una
antigua fabrica de cervezas rehabilitada, que mantiene muchos de
los elementos histdéricos. Me ahorro caminar con los tacones por las
baldosas de la ciudad y hacerme polvo los pies. Al cruzar la puerta



me embriaga el olor a malta. Se intuye la musica de fondo y los
murmullos de las conversaciones a medida que bajo las escaleras
hasta la sala de eventos, situada en el sétano, ubicada en las
antiguas bodegas de fermentacion. Mi nerviosismo cobra fuerza en
cuanto me cuelo entre la masa de gente que charla animadamente
con una copa en la mano. Noto como algunos 0jos se posan sobre
mi vestido y me inquieto. La iluminacion cenital tenue y las luces
rosaceas, que se proyectan en las paredes de ladrillo, propician un
espacio intimo. Hay un arbol de Navidad metdlico decorado con
botellines de cerveza y todo el personal lleva un gorro de Papa Noel.
Me topo con parte del equipo y me rodean rapidamente.

—Estas impresionante, Carlota. —Biel me sujeta de la mano,
haciéndome girar sobre mi misma.

—Me encanta tu pintalabios —elogia Aina

—Gracias. Vosotros también estais muy elegantes.

Mis 0jos escanean la sala inconscientemente. Localizo a Nico entre
la multitud. Nuestros ojos se encuentran. Viste un jersey de cuello
vuelto gris que le sienta de fabula y una americana a juego. Levanta
una ceja y luego inclina suavemente la cabeza al tiempo que alza
una copa de cava. Le devuelvo el saludo con una sonrisa timida.

Mis companeros siguen conversando, pero yo me he ausentado
mentalmente. Toda mi atencidon la dedico a examinar el resto del
local. En medio de la sala se encuentra la barra principal de bebidas.
También han instalado una gigantesca pantalla, donde proyectan
fotografias de la plantilla de la redaccion. El espacio dispone de un
completo equipo de sonido. iCon lo bien que nos vendria ahora para
el estudio de grabacion! En la sala contigua estan preparando el
caterin que servirdn mas tarde. Es de sobra conocido que en este
tipo de eventos la comida es escasa, pero la bebida abunda.

—Voy a buscar una copa —me excuso.



Cruzo la sala hasta la barra.

—éQué le pongo?

—Una copa de tinto, por favor. —Inspecciono a mi alrededor. Mis
piernas se mueven inquietas.

El camarero coloca la copa y me sirve el vino. Estiro la mano, pero
al rozar el fuste con los dedos, esta se tambalea, y se derrama
liguido por el borde. Por fortuna, la cojo al vuelo y evito que choque
con la barra y que mi vestido acabe manchado. Pido disculpas al
barman.

—Quiza algo mas fuerte le ayude a relajarse.

Ni todo el tequila de este planeta lo conseguiria, si Adrian se
encuentra en el mismo espacio que yo.

El camarero deja un vaso de chupito junto al vino y compartimos
una mirada complice. Tomo aire. Los que solemos meternos en lios
decimos «de perdidos, al rio». Me lo bebo de un trago. En cuanto el
alcohol recorre mi garganta, cierro los labios y me tapo la boca con
el dorso de la mano. Sacudo la cabeza y entonces siento un campo
gravitacional invisible tan potente que tira de mi, obligdnhdome a
girar el cuello en su direccidon. A escasos metros, Adrian mantiene la
mirada clavada en mi vestido y sus 0jos recorren todas las curvas de
mi cuerpo hasta detenerse en mis labios. Como un iman me siento
tentada a acercarme, pero me sujeto a la barra para no cometer un
error mas. Me doy la vuelta, disimulando el efecto que provoca en
mi su presencia magnética.

—¢A quién tratas de conquistar esta noche?

Su voz sensual, melddica y ligeramente ronca me sacude. Se me
encoge el corazdn. Me doy la vuelta y mis pupilas escalan por su
cuerpo: zapatos de charol, un pantaldon que mezcla texturas,
creando definicién, y una camisa satinada. Todo al negro. Una
combinacién ejecutada a la perfeccion. Ha peinado su pelo



ligeramente hacia atras y huele como el infierno y el paraiso al
mismo tiempo. Maldito agujero negro.

—Veo que tienes buena memoria. —Me humedezco los labios
antes de dar un sorbo a la copa. Su mirada se desvia de nuevo hasta
ellos.

Hace poco lei que Cleopatra usaba hormigas trituradas, carmin y
cera de abeja para conseguir el tono rojizo de sus labios. Ese tono le
hacia verse atractiva y sentirse segura. Y yo esta noche tan solo
dispongo de una barra de labios igual a la que utilizaba la mismisima
Taylor Swift. Y también es mi arma de seduccion.

Asiento con la cabeza mientras saboreo el vino. Ambos nos
mantenemos en silencio, aunque parezca que hemos entablado una
conversacion muda, casi telepatica.

—éQuieres una copa? —pregunto, rebajando la tension.

—Si —se dirige al camarero—. Lo mismo que la seforita, por
favor.

Un escalofrio recorre mi espalda. Esta recreando la escena del
evento. Vuelve a dirigirse hacia mi.

—¢AUN piensas que opto por lo facil?

Quiza es el rojo, que me ha empoderado demasiado, pero
respondo sin maquillar mis palabras.

—Creo que sigues haciendo lo que los demas esperan de ti. —
Acaricio el borde de la copa con las yemas de los dedos—. Aunque
eso signifique quedarte con las ganas de hacer lo que de verdad
deseas. —Alzo la vista hacia sus o0jos.

Adrian se queda callado, sosteniéndome la mirada. Me fijo en
cdmo titilan sus pupilas. Parece como si mi respuesta se hubiera
colado por una rendija de su cdamara acorazada.

Se inclina hacia mi e instintivamente cierro los ojos.

—A los Aries 0s sienta muy bien el rojo —me susurra.



Su comentario no entraba en mi guion mental. Asi, sin previo
aviso y en publico. Doy un vistazo rapido a mi alrededor para
asegurarme de que nadie nos escucha. ¢Esta probando un nuevo
juego o es un ataque disfrazado de halago? Independientemente del
objetivo, me ha desarmado del todo. Respiro con fuerza y ayudo a
mis pulmones a transportar oxigeno hasta mi cerebro.

—TU, en cambio, deberias cuestionarte un cambio de estilista. ¢El
traje negro no es algo convencional para alguien tan innovador como
ti? —Me burlo para poner una sana distancia emocional entre
nosotros. Adrian no puede contener la carcajada. Objetivo
conseguido, Carlota.

De manera repentina, Nico corta nuestra conversacion.

—Perdonad la interrupcion, pero Beatriz quiere pronunciar unas
palabras.

Adrian se despide de mi con un gesto fugaz. Creo vislumbrar en
sus labios la promesa de un «hasta luego».

Desaparece entre el gentio y yo siento que, cuanto mas se aleja,
mas crece en mi de forma exponencial esta atraccion absurda.

Nico y yo contemplamos la escena, uno al lado del otro.

—Si no llego a aparecer, juraria que os habriais saltado los
preliminares.



17
Todo al rojo

¢Hasta donde puede expandirse
nuestra historia sin resquebrajarse?

ADRIAN

Aprovecho la llegada de Nico para alejarme de ella. Me voy a volver loco si sigo
mirandola. Carlota lleva un vestido color rojo tentacidon, que dibuja todas las
curvas de su silueta y que cae hasta los pies. La tela le tapa los brazos, pero deja
sus hombros al descubierto. Me enfurece ver tantos ojos rebosantes de deseo
sobre su cuerpo.

Mi tia agarra el microfono. Todos escuchamos diligentes el discurso navidefio
mientras contamos los minutos que faltan para que lleguen la comida y el alcohol.

—Decia Gabriel Garcia Marquez que el periodismo es el mejor oficio del mundo
porque tienes el privilegio de cambiar algo todos los dias. Puede que no siempre lo
hayamos conseguido, pero lo hemos intentado. —Beatriz hace una breve pausa—.
Este afio he tenido la oportunidad de estar al mando de esta redacciéon y de
trabajar con todos vosotros en una estrategia que posicionara a nuestro periodico
en el siguiente nivel. Serd un afio lleno de retos, pero ninguno se superara

individualmente, sino con un equipo unido. El éxito no es fruto de la casualidad,



sino del trabajo colectivo, la confianza y la capacidad de adaptarnos a lo que
venga. Feliz Navidad a todos.

La plantilla aplaude.

Ojala fuese todo tan idilico como lo pinta. Victor se aproxima y se coloca a mi
lado.

—Parece que este afo sera decisivo. —Da un sorbo a su copa—. La hija de Toni
y tU tenéis entre manos una gran apuesta. —Me pone la mano en el hombro—.
Por cierto, veo que habéis congeniado, éno?

Giro la cabeza despacio en su direccion. Trato de calmar mis ganas de darle un
pufietazo por sus insinuaciones.

—Espero que no se te olvide a qué bando perteneces... —Victor alza las cejas
para mandarme una advertencia. Decido no seguirle el juego. Después se marcha.
«Gilipollas».

Aunque sé que Victor es un estratega, me preocupa que el resto de nuestros
companferos tengan esa percepcion de nosotros. Puede que deba ser mas cauto y
distanciarme de Carlota.

La fiesta avanza a medida que los camareros se pasean con las bandejas
rebosantes de canapés y rellenan las copas de vino. He aprovechado la ocasion
para orquestar algunos intereses politicos, como por ejemplo agilizar la aprobacién
del presupuesto para el pddcast. Eso si, bailandole el agua a mas de uno. Si
hiciera lo que de verdad me apetece, me largaria con una copa de cava a la
terraza, como la noche del MNAC.

Cuando termino la ronda de diplomacia y vida social, el personal ya ha retirado
las mesas altas y ha dejado espacio para que la gente se anime a bailar. Ya hay
cola en la barra. Cuando voy a por un agua con gas, me encuentro con mi equipo
alli. Me acerco a ellos despreocupadamente para que no sospechen.

—¢éQué tal va la noche? —les pregunto, evitando el contacto visual con Carlota.

—Ahora empieza lo divertido. ¢Te apuntas? —Clara me invita a la pista de baile.
Su cercania es exagerada y, probablemente, producto del alcohol.

—Lamentandolo mucho, tengo que rechazar tu oferta —le sonrio—. Generaria



demasiadas envidias si me viesen bailando con alguna de vosotras.

Clara suelta una carcajada.

—Si cambias de opinion, estaremos por aqui. —Su mano acaricia mi brazo al
despedirse.

Con sus gin-tonics a cuestas, se dirigen a la improvisada pista de baile. Carlota
parece molesta. Ni me ha mirado al pasar. «¢No buscabas distancia?». Reniego
con la cabeza. Comienza a sonar «Levitating», de Dua Lipa. No es mi estilo, pero
reconozco que es pegadiza; sobre todo, si la baila Carlota. Estudio cémo sus
movimientos se sincronizan con la mdusica. Es consciente de que la estoy
observando. A cada compds, sus movimientos son mas sensuales. Mis ojos la
recorren disimuladamente. Poco a poco, un grupo de chicos se suma a ellas. Me
gusta ser testigo de la felicidad de Carlota, pero cada vez me incomoda mas
contemplar cdmo se aproximan a ella. Doy un trago a la copa. Carlos hace rato
gue me habla, pero no le estoy prestando atencidn. Asiento por inercia. Desearia
arrancarla de los brazos de esos tios y bailar con ella. Que mis manos exploraran
su contorno y se deslizaran por su espalda hasta su cintura, por donde la sujetaria
y la acercaria @ mi para que notase lo excitado que estoy. Carlota me lanza una
mirada mientras baila con Biel y Aina, que acaban de traerles mas bebida.
¢Cuantas copas se han tomado ya? Cuchichean entre ellos, compartiendo risas,
hasta que Carlota se paraliza. Su cara cambia en el acto y da paso a una mezcla
de enfado y frustracion. Le entrega el vaso a Aina y sale disparada en mi
direccion. Me empuja con fuerza al pasar. «¢Qué ha sucedido?».

—Voy un segundo al baino —me disculpo con Carlos.

La sigo discretamente hasta una terraza interior apartada. Cuando llego, Carlota
esta apoyada en los barrotes metalicos. Me sitlio junto a ella.

—¢Va todo bien? —murmuro.

—¢éA qué estas jugando? —Dirige sus ojos enfurecidos hacia mi—. éCreias que
no me iba a enterar?

Su pregunta me descoloca. Me sacude el recuerdo de la noche en la que

descubri que su padre nos habia traicionado y habia puesto en peligro al periddico.



—Carlota, yo...

—AQuiero respuestas. —Se aprieta el puente de la nariz—. Explicame por qué te
negaste a prestarme el material para el reportaje, pero luego acondicionaste una
sala mucho mejor. O el motivo por el que me conseguiste la entrevista de Pau y
Jan para después ponerme en evidencia.

El alivio se asienta en mi estdmago, pero inmediatamente después el cabreo
escala por mi cuello. La mandibula se me tensa. Mi equipo se ha ido de la lengua.
Antes de responder, valoro mis opciones y elijo la que me resulta menos
problematica. AUn no he abierto la boca cuando arremete de nuevo contra mi.

—No necesito que nadie me salve. —Me apunta con el dedo—. Y yo ya tengo
un padre, no necesito otro —sentencia.

Inhalo con fuerza y contengo la rabia que siento. Carlota desconoce todo lo que
he arriesgado por ayudarla y la presidon a la que estoy sometido. Podria
confesarselo, pero eso nos dejaria en una situacién complicada a ambos. Ademas,
nunca me ha gustado mostrarme vulnerable y hoy no va a ser una excepcion.

—Represento los intereses del periddico y tengo una imagen que salvaguardar.
Tu idea tenia una probabilidad muy alta de fracaso. —Mi tono de voz ha sonado
mas ronco de lo que pretendia. Arrugo la frente. Carlota respira agitadamente—.
Resulta muy ingrato por tu parte que me lo eches en cara después de haberte
dado la oportunidad.

Ella se queda plantada frente a mi, con los pufios apretados. No sé qué me
resulta mas irritante: que abra la boca o que se quede callada.

Finalmente, se marcha. Reprimo mi deseo de ir tras ella. Es hora de volver a
casa. La diversidn por hoy se ha acabado. Busco una excusa creible y me despido
de mis iguales. Estoy tan enfadado que el frio de la calle me permite respirar y
pensar con tranquilidad. Al llegar al garaje, abro la cartera y pago el tique en la
maquina automatica. Me llega por la espalda el sonido de unos tacones y una voz
familiar maldiciendo su mala suerte. «Carlota». Me doy la vuelta. Esta rebuscando
por su bolso. Se sorprende al verme, pero sigue a lo suyo.

—No me digas que tengo que pagar también tu tique del parking... —Tuerzo los



labios y arqueo una ceja. No puedo evitar provocarla.

Carlota levanta la vista.

—No hara falta. No necesito tu ayuda. —Me muestra una sonrisa impostada—.
Pero gracias por no ofrecérmela a mis espaldas esta vez.

—éQué buscas entonces?

—No encuentro las llaves de casa. —Mueve la cabeza—. Seguramente se me
habran caido en el coche.

Sé que no necesita mi ayuda y que ella puede encargarse, pero quiero
ayudarla. Carlota me observa de reojo. «Cabezota».

—¢éTe ayudo a buscarlas? —Saco la mano del bolsillo del pantalén y me sefialo
—. En realidad, me haces un favor. No me gustaria perderme este momentazo
para restregartelo en tus segundos de debilidad.

Carlota pone los ojos en blanco y avanza por el aparcamiento. Sus tacones
vacilan en el suelo. Llegamos a su coche, un Beetle negro descapotable. Muy ella.

—Tu busca por el lado izquierdo —me ordena.

El espacio interior es minusculo. Carlota apenas puede moverse con el vestido y
yo prefiero no mirar sus posturas mientras trata de dar con las llaves. Demasiado
provocador. Enciendo la linterna del mdvil. Enseguida nos encontramos buscando
en el mismo lugar. Nuestras caras se acercan demasiado. Carlota huele como el
otofio. De pronto, comienza a reir.

—éQué te hace gracia?

—Parece que estamos destinados a vivir situaciones surrealistas.

«Soy consciente, te lo aseguro».

—Creo que las llaves no estan aqui.

—Joder. En el local tampoco estan... —suspira. Sus reflejos son cada vez mas
lentos—. Llamaré a Julia.

Desiste después de varios intentos fallidos.

—Son las dos de la mafiana, seguramente esté durmiendo.

—iQué va! lulia tenia la cena de Navidad de su empresa —me explica—; asi

que estara vete tu a saber donde. Y mi amiga Claudia esta de guardia en el



hospital. Tendra el mévil apagado.

—Puedes llamar a tu novio, al personal shopper —le insinlo.

Carlota suelta una carcajada.

—Gabriel no es mi novio. —«Ah, éno?»—. Pero igual no es mala idea...

También podria llamar a un cerrajero, pero ademas de caro, tendria que esperar
sola y no debe coger el coche después de haber bebido. Descarto mentalmente la
propuesta. Carlota agarra de nuevo el teléfono y lo desbloquea, pero se le apaga
de golpe.

—Empiezo a pensar que tienes una relacién toxica con la bateria de tu movil.

Vuelve al coche, pero se agobia al no encontrar tampoco un cargador. Se
abraza a su abrigo. Debe de tener frio y estd cansada. Una idea peligrosa me
cruza el cerebro. «Olvidalo, Adrian».

—\Ven a mi casa. —Los ojos de Carlota se agrandan y su boca se abre—. Asi
podras cargar el teléfono y entrar en calor.

Al darme cuenta de cdmo suena, me arrepiento inmediatamente de lo que he
dicho.

Carlota se toca el pelo. Supongo que se lo estd pensando. Unos segundos
después, inclina la cabeza.

—Cargo la bateria y me voy.

Asiento.

—Claro, en cuanto consigas hablar con tu novio...

—iQue no es mi novio! Ademas, sigo enfadada, por cierto —reconoce en cuanto
se pone el cinturdn de seguridad del asiento del copiloto en mi coche.

—Por supuesto, si no seria muy aburrido —musito.

Arranco el motor y enciendo la calefaccion.

El coche se detiene frente a la fachada de una vivienda unifamiliar
del casco antiguo de Sarria que aln conserva los muros originales de
piedra. «éVive aqui?». Muevo la cabeza. Creo que el alcohol ha dado



paso en mi a la confusion mental. Siempre le habia imaginado en un
atico de alto standing cerca de la Diagonal, en una de esas torres
modernas con la personalidad de un piso piloto. La puerta de
madera del parking se abre y el coche se cuela dentro. Me observa
en silencio tras estacionar. Se podria componer una cancion de
House con los latidos de mi corazdén como base.

—Vamos —murmura Adrian.

Obedezco y sigo sus pasos. Las luces fluorescentes se van
encendiendo a medida que avanzamos. Me fijo en un par de
maquinas de gimnasio arrinconadas. Aqui debe de ser donde forja
sus musculos de semidids. Me rio en voz alta. Me mira sin entender
lo que estd pasando por mi cabeza. Después de subir unas pocas
escaleras, gira la llave y coloca la mano en mi espalda para cederme
el paso. Entro timidamente, aunque con la certeza de que lo que
ocurra a partir de este momento lo cambiara todo. éAcaso no lo ha
hecho ya?

—Bienvenida. —Adrian enciende las luces y un espacio diafano se
proyecta ante mis 0jos.

Paseo por el interior, estudiando cada detalle. A la derecha, la
cocina americana con una isla de marmol de granito negro y madera
y un par de taburetes de piel. Levanto la vista, y admiro tanto la
altura del techo como la lampara de disefio que cuelga de él.

—Nunca hubiese imaginado algo tan moderno dentro de una casa
tan rastica. —Dirijo los ojos hacia la cocina.

Adrian me regala una sonrisa traviesa mientras vierte agua fresca
en un vaso.

—Ten. Te sentara bien.

—Gracias. —Me encojo de hombros—. En realidad, solo estoy un
poCo cansada.

Continlo explorando hasta llegar al salén, amueblado con un sofa



de color gris antracita sobre una alfombra a juego. A este hombre le
gusta el gris, de eso no hay duda. En la pared de enfrente se
encuentra empotrada una chimenea de bioetanol, una estanteria y
las escaleras. Supongo que conducen a su cuarto y al despacho que
se vislumbra desde el saldon. Adrian se aproxima y extiende la mano.

—¢éMe dejas tu teléfono?

Habia olvidado por completo que tenia que cargar mi movil. Se lo
entrego. De pronto, me sobresalto al notar algo rozandome las
piernas. Su companero de piso se acurruca en ellas. Un gato negro.
Si hubiese sido de otro color, me habria empezado a preocupar. El
animal no duda en darme un zarpazo en cuanto intento acariciarlo.
¢A quién se parecera?

—A la gente le molestan los gatos porque no son ddciles como los
perros.

Examino el cuadro que hay colgado encima del sofa. Me llama la
atencion por la profundidad de lo que esconde. Una figura humana
embadurnada en un liquido espeso negro, que parece que le lastra.
Adrian se percata de mi interés.

—Una adquisicion reciente. —Se sitla a mi lado y esconde las
manos en los bolsillos—. Es una obra de mi hermano. —Aprieto los
labios, reconociendo el talento.

—Parece muy cansado tener que llevar todo ese peso encima. —
Inclino la cabeza, tratando de descifrar el cuadro.

—Si. A veces puede llegar a serlo... —musita.

El sonido del saxofdn se desliza por toda la casa y las luces bajan
su intensidad. Parece que me haya transportado a un bar con
musica en directo.

—¢éJazz? —pregunto sabiendo de antemano la respuesta.

—Es tal y como me imaginabas, ¢no? —Adrian juega con las cejas.
No puedo evitar reirme. Quiza si que le prejuzgué un pelin.



—Asi que aqui vives... —comento mientras me acerco a ojear los
libros y las fotografias de la estanteria. Su casa huele a él. El olor me
embriaga.

—¢Te he decepcionado, otra vez?

—¢éPor qué piensas eso? —Me giro con una foto enmarcada de él y
su hermano en la mano.

—Seguro que me habias imaginado en un atico ultramoderno en
lo alto de un rascacielos o en una mansidn victoriana, como un
villano gético.

No puedo contener la risa. ¢Y si en realidad no le conozco?

—Tu hermano y tU parecéis muy distintos —confieso.

Adrian descorcha una botella de vino y se sirve una copa.

—Déjame probarlo —le pido. El duda—. Volveré a casa en taxi. Te
lo prometo.

Me cede su copa. Noto el sabor de la madera en la lengua. Cierro
los ojos para disfrutarlo.

—Lo somos. Distintos. —Empuja la corredera acristalada que
ocupa toda la pared y que separa el saldn del patio interior.

Nos acomodamos en los sofas después de encender el brasero
exterior. Suspira, como si quisiese compartir algo conmigo. Le
devuelvo la copa y sigo contemplando el fuego.

—No es mi hermano bioldgico —suelta. Mi corazén se salta un
latido. Sus palabras son la pieza que faltaba en mi puzle sideral—.
Mis padres me adoptaron cuando yo era muy pequeno.

Giro la cabeza. Su mirada sigue fija en la copa. Debe de haberle
costado confesarmelo. Efectivamente, todavia me queda mucho por
descubrir sobre Adrian. Las luces parpadean en el firmamento y me
siento diminuta ante la inmensidad del universo. Aun contindo
sorprendiéndome por lo extraordinario de nuestra existencia. Me
acaricio los brazos. Adrian deja la copa en la mesa, se quita la



americana y me rodea los hombros con ella.

—éQuién eres y qué has hecho con Adrian? —bromeo.

—No te acostumbres. La tregua solo dura una noche. —Curva los
labios sin poderlo remediar.

A medida que la noche avanza, siento coOmo mi vestido y yo nos
desplazamos al rojo, intensificado por el deseo y la curiosidad que
crece en mi y empujandome hacia un Adrian tan desconocido. No
obstante, mi lado racional cree que, por mas que trate de alcanzarlo,
él continuara alejandose rapidamente, volviéndose inalcanzable. Y el
lado visceral suefa con que no se convierta en fugitivo y cruce el
horizonte cosmico.

—No he visto tu arbol de Navidad. ¢Donde esta?

—No hay. —Adrian da el ultimo sorbo a la copa—. No me apasiona
la Navidad.

Supongo que sus antecedentes no ayudan a ver esta época como
un simbolo de unidn familiar. Puede que sienta nostalgia al recordar
que hay partes de su historia que no conoce. Seria como arrancar
las primeras paginas de una novela. Siento una punzada de rabia y
tristeza.

Levanto la vista hacia el cielo. Tengo la necesidad de compartir
algo de mi vida, igual que lo ha hecho él.

—En mi familia hay cierta preferencia por los Reyes Magos. Por
eso mi madre, cuando yo era pequefia, solia contarme una historia
sobre las tres estrellas del cinturdn de Oridn: Alnitak, Alnilam vy
Mintaka. —Las sefialo y Adrian me sigue con los ojos—. Segun ella,
eran Melchor, Gaspar y Baltasar viajando juntos hacia la estrella de
Belén, Sirio. Siempre ha intentado explicarme como funciona el
mundo mirando el cielo.

Después de permanecer callados durante unos segundos eternos,
rompo el silencio que se interpone entre nosotros.



—éQué le ocurrio a tu familia, Adrian?

El apoya los antebrazos en las piernas y piensa detenidamente
cdmo contar su historia.

—Mi madre bioldgica estaba sola. Era muy joven y no tenia
suficientes recursos. Mis padres, pensando que no podian tener
hijos, donaron una cuantiosa cantidad a la institucion religiosa que
medid en el proceso de adopcidn. Un par de afios después nacid
Alvaro.

—¢Has pensado en buscarla?

—No sé si quiero encontrarla y descubrir que no soy capaz de
perdonarla. —Su voz se mezcla con el crepitar del fuego, que se
refleja en sus ojos café.

Nuestras miradas se encuentran en algun punto del firmamento.
Y aunque lucho con todas mis fuerzas, mi mano se mueve hacia su
pelo como una autdmata. Lo peino lentamente, sintiendo la suavidad
de sus mechones. El corazon me bombea con fuerza, la sangre
recorre mis venas con rapidez, tanto que siento su sabor en mi
paladar. Un movimiento suyo y todo podria saltar por los aires, pero,
en su lugar, cierra los 0jos y eso me permite recuperar algo de
cordura.

—Deberia ir a comprobar la bateria del teléfono...

Adrian se pone de pie, haciendo alarde de su sentido comun.

Desbloqueo el movil. Ya tiene suficiente carga como para llamar a
un taxi y volver a casa..., pero écon qué llaves entro? Bostezo. Me
lanzaria de cabeza al sofa.

—Carlota..., es muy tarde y estas agotada. ¢Por qué no te quedas?
Yo estaré aqui abajo, tu puedes dormir en mi cama.

«é{Perdona? éMe esta proponiendo que me quede en su casa a
dormir?».

—No. Yo... —Mientras busco una excusa, la posibilidad de pasar



aqui la noche se va materializando porque Adrian me busca una de
sus camisetas. iQué poder de conviccion tiene este hombre!

Me entrega una gris oscura en la que se lee «Dios es un DJ».
Resoplo, conteniendo la risa. Adrian entorna los ojos. Me acompania
hasta el bafio de su habitacién, que sigue la misma linea decorativa
que el resto de la casa. En cuanto cierro la puerta, me miro al
espejo. «éAcaso has perdido el poco juicio que te quedaba,
Carlota?», «la mejor forma de vencer la tentacidén es caer en ella».
Las voces de Claudia y Julia parlotean en mi cabeza. Ojala
estuviesen aqui para aconsejarme. Me pongo la camiseta vy
aprovecho para refrescarme la cara. «Madre mia, y yo sin hacerme
el skin care». Me freno antes de abrir el cajon. Mejor no rebusco,
por si descubro que esta casado. Salgo del bafio y Adrian aun esta
sacando su pijama del armario. Sus 0jos recorren mis piernas. Noto
el calor en mis mejillas.

ADRIAN

Esta jodidamente sexy con esa camiseta. Si no se mete ahora mismo en la cama,
la llevaré yo.

Carraspeo, deshaciéndome de esta incdmoda situacion.

—Buenas noches, Adrian.

—Buenas noches, Carlota.

A pesar de estar exhausta, no paro de dar vueltas en su cama
gigante. El corazon me da latigazos contra el pecho. Tengo la boca
seca. Necesito agua o un extintor. Bajo sigilosamente por las
escaleras. Adrian estd tumbado en el sofa; claramente le falta
espacio. Me muerdo el labio. La culpa me corroe por dentro. Yo
deberia haberme ofrecido a dormir en el sofa. Adrian se incorpora.



—¢No puedes dormir?

—No. Estoy sedienta. —Adrian se persona en la cocina y me llena
el vaso—. éPor qué no vienes a dormir arriba? Hay espacio para los
dos de sobra. Me quedaré en una esquina —insisto—. No me siento
bien habiéndote robado la cama y obligandote a dormir en el sofa.

—No. Dormiré aqui.

—Oye, yo me he quedado, tal y como tu me has pedido. Lo justo
es que ahora cedas tu.

Adrian suelta un largo suspiro.

—Detras de ti. —Me hace un ademan para que pase primero.
Subo las escaleras satisfecha por haber ganado esta vez.

ADRIAN

A medida que sube los peldanos, el vaivén de la camiseta deja al descubierto su
tanga rojo. Aprieto los ojos con fuerza. Va a ser una noche muy larga. Aunque

apenas queden unas horas para que amanezca.
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18
De estrellas fugaces a la extincion

+

De los creadores del Chicxulub llega
el asteroide Omega. Preparada para el impacto.

Adrian y yo nos situamos en los bordes opuestos de la cama, como
si hubiésemos sustituido el colchdn por un tablero de ajedrez y, en
esta partida, el deseo no fuese lo Unico que estuviese en juego.
Nuestros cuerpos siguen inmdviles. En la habitacion reina el
silencio, que tan solo se ve interrumpido por un par de largos
suspiros que alimentan nuestro desasosiego. Busco una postura
menos rigida que me permita relajar mi cuerpo y, con algo de



suerte, dormirme para que esta tortura que esta padeciendo mi
corazdn pase rapido. El roce del algoddn de la sabana, que
seguramente sera egipcio, contra mis muslos desnudos turba la
quietud. Me muerdo el labio en castigo por hacer ruido. Adrian se
reacomoda para no salirse demasiado de su perimetro. El colchon
cruje. Le observo de reojo, aunque estamos en la penumbra y lo
Unico que percibo son las siluetas iluminadas por la luz del exterior.
El calor que desprende su cuerpo irradia hacia mi posicion. Respiro
hondo. No tengo de qué preocuparme. Esta cama es lo
suficientemente amplia como para que podamos compartirla.
Ademas, me autoconvenzo, nunca me han atraido sexualmente los
hombres como él, aunque reconozco que esta noche ha vuelto el
Omega que conoci en el evento de moda en el MNAC y mi pecho se
deshace al pensar en ello. Luego recuerdo como se ha comportado
conmigo este Ultimo mes y la enajenacion se esfuma. Mi autocontrol
no tambaleara por un hombre de negro que huele como el
mismisimo Lucifer. Y, por supuesto, de ninguna manera arriesgaré mi
objetivo de desenmascarar al peridédico. Giro mi cuerpo hacia la
pared.

ADRIAN

Intento soportar el calor de la habitacién, pero ya es demasiado. Ahora que
Carlota se ha dado la vuelta, aprovecho para quitarme la camiseta. Mejor eso que
destaparme, porque pondria en evidencia un problema mas dificil de ocultar. No sé
cdmo me he dejado convencer para meterme en la cama con esta mujer. «Eres
idiota», me repito. Muevo la cabeza en su direccion. Las sabanas estan tan
pegadas a su cuerpo que es facil perfilar el contorno de sus nalgas y de sus
piernas. Mi cuerpo sigue reaccionando con excitacion. Trago saliva. No puedo
ceder al impulso, porque eso pondria en riesgo mis principios y me convertiria en
un estereotipo del que huyo. Demoleria para siempre la reputacién que tanto me



he esforzado por construir y la posibilidad de que mi padre me acepte al fin. Ni
siquiera es atraccion, solo se ha convertido en un desafio personal. Estoy seguro.
Me doy la vuelta hacia la ventana y tiro de la sabana para taparme.

La tela se desliza por mi piel, tan rapido que no soy capaz de
agarrarla, y destapa mi cuerpo. Adridn se incorpora de golpe y yo
me vuelvo hacia él. Mis ojos se desvian directos hacia su pectoral.
Me humedezco los labios instintivamente.

—Disculpa. —Adrian aparta la vista de mis piernas mientras me
devuelve mi porcidon de sabana.

—Tranquilo, estoy acostumbrada a que me pongas las cosas
dificiles —bromeo.

Adrian ahoga una risa seca y después se deja caer en el colchdn,
apoyando el brazo detras de la nuca. El biceps se le tensa bajo la
piel. Me vuelvo a tumbar lentamente, implorando al universo que se
apiade de mi. Continla revolviéndose y sus respiraciones
impacientes van en aumento.

—¢No estas acostumbrado a tener compaiia y por eso no
consigues dormirte? —me burlo.

—¢Estas insinuando que ligo poco? ¢O que les pido amablemente
a las mujeres que se vayan después de acostarme con ellas? —La
voz de Adrian suena aspera.

Me coloco de lado y paso la mano por debajo de la almohada.
Adrian desliza la cara en mi direccidon. Parece molesto.

—Lo siento —susurro—. Es evidente que podrias estar con la
mujer que quisieras. —Adrian enarca las cejas—. Quiero decir..., con
otras mujeres.

—¢éPor qué tienes esa imagen de mi, Carlota? —Arrugo la frente
ante su pregunta—. ¢Acaso crees que voy por la vida



aprovechandome de los demas y rompiéndoles el corazén a las
mujeres?

Alzo los hombros. No sé por qué me obligo a verle como el
antagonista de esta historia. Quiza es porque ese relato mental me
permite autoprotegerme de mi propia contradiccidon. Es mas facil eso
que reconocer que me siento irremediablemente atraida por él.

Adrian se arrima y todo mi cuerpo se tensa al sentir la atraccién
irresistible de su gravedad. Mi piel comienza a arder. Mi respiracion
pesa cada vez mas con el silencio de fondo.

ADRIAN

—No soy el rey de corazones, Carlota —murmuro—. He tenido pocas relaciones
serias. Y la Ultima acabd hace tiempo. No voy por ahi acostandome con
cualquiera. Valoro mucho mi soledad como para compartir mi tiempo con alguien
gue no me interesa.

—¢éPor qué lo dejaste con Elena? Es muy guapa... —En cuanto ve la sonrisa
burlona de mi cara, parece que se arrepiente de haberlo preguntado en voz alta.

—¢éMe has investigado, Carlota? —le pregunto con sorna.

Ella hace un amago de girarse hacia el otro lado y yo estiro el brazo para
retenerla. Mis dedos rozan su cintura desnuda durante el manoseo. La suavidad de
su piel me embriaga y noto la tensiébn en mis pantalones. Retiro la mano
inmediatamente y recupero el espacio entre nosotros.

—Me la presentd mi padre. Es hija del duefio de una compafiia de logistica
catalana. Y si, es inteligente y su belleza es evidente. —«Pero ella no tiene
estrellas fugaces en los ojos, como tu». Me mantengo en silencio unos segundos,
tratando de recuperarme de mi propio pensamiento—. Ambos estabamos
obsesionados con nuestros trabajos. Y nuestros proyectos de vida eran bastante
distintos.

—Como por ejemplo...

—Tener hijos no formaba parte de sus planes.



—¢Y tl si quieres tenerlos? —indaga.

—No lo sé... —Pienso en mi infancia y en la sensacién de abandono con la que
he vivido toda mi vida, a pesar de la segunda oportunidad que me dio mi familia
adoptiva—. Si me convirtiese en padre y no llegase a estar a la altura, jamas me lo
perdonaria. —Los ojos de Carlota rebosan curiosidad—. Pero tampoco quiero
negarme la opcion antes de ni siquiera valorarlo. Seguiamos juntos porque queria
contentar a mi padre, como en tantas otras ocasiones, pero la relacion no iba a
ninguna parte. Era puramente comercial.

—Creo que serias un buen padre.

Nos contemplamos en silencio. Carlota aprieta los labios, conteniendo la
sonrisa. La tentacion de besarla se vuelve imposible de ignorar. Sin darnos cuenta
nos hemos ido acercando otra vez. Noto cdmo mi cuerpo responde a su cercania.
Muevo las piernas para poder recolocar mi ereccién sin que se dé cuenta. Nuestros
pies se encuentran y juegan bajo las sabanas.

Puedo notar como el pecho se me acelera y se me eriza la piel
cuando Adrian me roza. Hay algo irracional que me empuja a querer
sentirle mas cerca. Adrian se destapa la mitad del cuerpo.

—Y équé hay de ti? ¢Algo relevante sobre tu historial sentimental?
—Su voz me saca de mi conversacion mental.

Me tumbo boca arriba. Probablemente me averglienza lo que voy
a confesarle.

—La noche en la que nos conocimos aun tenia pareja. Llevabamos
juntos ocho afios. —Echo un vistazo para comprobar su reaccion. Tal
y como me imaginaba, esta sorprendido—. Llevaba tiempo sin
funcionar. Ninguno de los dos quiso afrontarlo. Luego descubri que
me habia engafiado, aunque nunca le confesé que lo sabia. —Mi voz
se va apagando.

Sus o0jos me envuelven como un refugio, acunandome. Luego



intuyo algo mas en ellos, que no soy capaz de descifrar. Su mano
viaja por el colchon hasta dar con la mia y la acaricia,
consolandome. Cada vez que nos tocamos, el contacto se prolonga
un poco mas. Adrian levanta la vista hacia el techo y suspira.

—éA que no te imaginabas, la noche del evento, que algun dia
acabarias siendo mi compafero de mesa?

—éQue si me hubiese imaginado que bailaria con la hija de Toni
Ferrer en la azotea del Palacio Nacional y luego acabariamos
reencontrandonos en el ascensor del periddico? —Hace una breve
pausa—. Ni en mis mejores pesadillas.

Rompo a reir. Al retorcerme, choco con su rodilla. Dejo mi pierna
sobre la suya. Me sorprendo cuando el deseo de subirme a
horcajadas me asalta sin permiso. Mi ropa interior esta empapada.
La necesidad de sentirle dentro de mi cuerpo resulta cada vez mas
insoportable. Sacudo la cabeza, espantando la imagen que se
proyecta en mi mente.

—éCdAmo era trabajar con él? —investigo.

Adrian se remueve incomodo.

—No trabajé mucho con tu padre. Una parte de mi carrera la he
vivido fuera del periddico y el tiempo que he pasado dentro no
coincidimos. Trabajabamos en secciones distintas. —Chasquea la
lengua—. Pero todo el mundo cree que es uno de los mejores
periodistas de LActualitat.

—Me aterra pensar que siempre me conoceran como su hija y que
dara igual lo que haga para diferenciarme, porque nunca sera
suficiente. —La voz se me quiebra—. Nunca seré tan buena como él.

—Carlota —Adrian roza mi mejilla cuando retira un mechon de mi
cara y lo coloca detras de mi oreja—, no pienses eso, por favor. No
te compares con él... —Parece que quiere decir algo mas, pero no lo
hace.



—¢Nunca te ha inquietado que todos piensen que eres una
extension de tu padre?

ADRIAN

—No. Creo que lo sentiria como una victoria... —confieso.

La culpa empieza a molestarme en el pecho. Deberia explicarle a Carlota lo que
sé sobre su padre, pero eso pondria en riesgo a mi familia. Y, ademas, no
entenderia que solo intento protegerla. Desecho la idea.

—Deberiamos dormir —suspiro.

Carlota asiente, se da la vuelta, deja al aire la mitad de su cuerpo y busca una
postura cémoda.

Tuerzo la cabeza, la observo. Tengo frente a mi a Carlota de espaldas, con la
camiseta levantada y con tan solo un tanga. El calor se apodera de mi entrepierna.
Cierro los ojos y dejo volar mi imaginacion.

Me aproximo a ella hasta que mi aliento choca en su nuca. Acaricio sus brazos
con suavidad hasta alcanzar sus manos para entrelazar las mias con fuerza. Mis
caderas se acercan a sus nalgas, buscan la friccion. Me deshago de la presion del
pantalén del pijama. Mis dedos se cuelan en su tanga y notan unos labios
hinchados, mojados y temblorosos. Le aparto la ropa interior y me deslizo dentro
de Carlota, tan lento que no soy capaz de determinar si estoy sufriendo o
disfrutando. Sujeto sus caderas. Respiramos al ritmo de nuestros movimientos, al
principio lentos y suaves. Luego, cuando la embisto con fuerza, se vuelven
intensos hasta que se corre. El deseo se transforma en liberacion, porque lo que
mas me estremece es pensar que he dejado de luchar contra mi mismo. Lo que
mas arde en mis entrafas es despojarme de la culpa y dejarme llevar por este
placer salvaje.

Abro los ojos y tiemblo como un crio. Carlota parece que continia dormida, en
la misma posicion en la que la he dejado cuando he dado rienda suelta a mis
fantasias. Me odio a mi mismo por haber sucumbido a la excitacién del momento.
Le acaricio el pelo con cuidado de no despertarla, como si fuese la cosa mas fragil



que he sostenido en mis manos en toda mi vida, y me levanto de la cama.

Adrian sale de la cama después de que sus dedos han peinado mi
pelo. He sentido cémo tiritaba. Seguramente habra tenido una
pesadilla. Me quedo unos minutos sola en la habitacion, procesando
lo ocurrido esta noche.

Durante un tiempo lo he observado como un cuerpo lejano, frio e
impredecible que solo requeria cierta vigilancia. He puesto todas las
barreras a mi alcance para que no se acercase demasiado. Pero esta
noche todo ha cambiado. Ya no es un asteroide errante que orbita
en la periferia, ahora se ha convertido en un meteorito que ha
irrumpido en mi vida con violencia y ha conseguido rasgar la
atmdsfera de mi mundo sin permiso. Lo peor de todo es que
presiento una colision inminente. Sé que el impacto podria destruirlo
todo. Sin embargo, hay algo que me fascina de este peligro. Adrian
es un cataclismo feroz al que parece que no puedo resistirme.

Esta empezando a amanecer y apenas he podido dormir. Escucho
ruido en la cocina. Decido bajar las escaleras. Adrian, que sostiene
una taza en los dedos, levanta la vista desde el otro lado de la isla.

—diCafé?

—Si, por favor. —Apoyo las manos sobre el marmol.

—Mi camiseta te sienta casi tan bien como a mi —bromea.

Pongo los ojos en blanco. Me arrolla su seguridad apabullante. El
tiene el pelo alborotado. No se ha preocupado lo mas minimo de
peinarlo. Lo observo disimuladamente.

—Aqui tienes. —Me ofrece la taza, sin dejar de mirarme—. Fuerte,
como te gusta.

—iCOmo sabes que no tomo leche? —pregunto tras el primer
sorbo.



—Tengo bastante presente el dia en el que te salvé de acabar
trabajando en el food truck con café de especialidad, cuando no
podias pagarte el tuyo con bebida de almendra. —Hace una breve
pausa—. Tenia una sin abrir, por casualidad.

Esta situacion me resulta tan casual como haberlo encontrado en
la mesa trece durante el evento de Modart.

—¢Te apetece darte una ducha?

—Rotundamente, si. —Espero deshacerme de su olor, que esta
impregnado en cada poro de mi piel. Aunque tendré que ponerme
de nuevo el vestido de anoche.

Desenchufo mi movil y reviso las notificaciones. Mis o0jos se clavan
en el mensaje que me ha enviado Tomas. La licitacion comenzara a
lo largo del primer trimestre del afio y todavia no he podido acceder
al repositorio documental. Siento una punzada en el estdmago.
Bloqueo la pantalla.

—Tienes toallas limpias arriba. Me quedo aqui para que tengas
intimidad.

Asiento y doy el ultimo trago al café.

Cruzo el despacho de Adrian camino a la ducha. Reparo en la
amplia mesa de madera que copa el espacio. Al traspasar la puerta,
freno en seco. Miro el movil otra vez. «iY si la respuesta que busco
estd a escasos metros?». Enciendo el grifo y vuelvo al despacho
conteniendo el aliento. El corazdn me martillea las costillas. No
pensaba hacerlo, pero puede que tenga justo enfrente la forma de
esclarecer esta historia. Me acerco despacio al escritorio, procurando
no hacer ruido. Su agenda de cuero reposa en el centro de la mesa.
Mis dedos dudan un instante antes de abrirla. Si lo hago, cruzaré un
limite: el de la traicidn. El agua sigue corriendo. Cierro la agenda y la
coloco tal y como la encontré. Vuelvo al bafo y me cuelo en la
ducha, me pongo bajo el agua para que esta borre de mi cuerpo la



adrenalina y la culpa que me acompanan.

Desciendo por las escaleras, vestida con el mismo atuendo que la
noche anterior. Adrian se ofrece a llevarme hasta el parking donde
dejé mi coche, pero rechazo la tentadora propuesta. Un ronroneo
molesto asciende por mi traquea. Tengo que ir a casa de mis padres
a buscar una copia de las llaves después de recuperar el Beetle. Me
cuelgo el bolso en el hombro. Adrian me acompaia hasta la puerta.

—Gracias por acogerme esta noche —susurro. Una vez que salga
de su casa, sé que ambos volveremos a comportarnos como dos
extrafios que no han compartido confesiones y sabanas.

El se queda callado con sus ojos fijos en los mios, guardadndose
bajo llave todas esas cosas que nunca nos diremos. Inspiro con
fuerza y me doy la vuelta lentamente para marcharme. De pronto,
su mano tira de mi brazo y me arrastra de nuevo hacia él. Todo
sucede tan rapido que, antes de que pueda reaccionar, ya siento la
calidez de sus labios contra los mios. Un escalofrio de placer me
recorre al notar su piel himeda chocando con mi boca. Primero su
mano me sujeta la nuca. Y luego me rodea la cara con urgencia. Me
quedo paralizada entre el deseo y el miedo. Adrian lo nota al
instante y se aparta. Aun contengo la respiracion. Cierra los
parpados, maldiciéndose. Yo recuerdo su agenda negra entre los
dedos. Este beso no deberia importarme, pero me desgarra por
dentro. Aprieto los pufos con fuerza, luchando contra mi propia
incoherencia. Puede que sea de las que prefieren las consecuencias
a la incertidumbre.

Acorto la distancia y me abalanzo hacia su boca, permitiéndome
cometer el error que tantas veces me habia negado a mi misma y
siendo consciente del desastre de proporciones astronémicas que
estamos causando. Adrian me levanta del suelo en cuanto nuestros
labios chocan y me rodea la cintura con un solo brazo. Me arrastra



de nuevo al interior. La puerta golpea con fuerza al cerrarse.

Adrian no es un meteorito cualquiera. Habria sido el elegido para
protagonizar una de las paginas mas épicas de la historia: la
extincion de los dinosaurios.

ADRIAN

Mi lengua se adentra hambrienta entre sus labios. Apoyo su espalda en el lateral
de la isla. Mis manos recorren su cuerpo mientras mi boca se aferra a su cuello.
Jadea junto a mi oido. Me esta a punto de estallar el pantalén. Sus manos agarran
mi pelo con desesperacidon y ese gesto me desata por completo. Respondo sin
delicadeza, bajandole el escote de su vestido rojo, liberando sus pechos. Los
contemplo como si tratase de grabarmelos a fuego en mi cerebro. Luego me lanzo
hacia ellos, hundiendo mi cara. Carlota arquea la espalda. Le doy la vuelta y pego
su cuerpo al marmol frio. Le sujeto las caderas y me rozo contra sus nalgas, por
encima de la ropa. Ella gime al notar la ereccién. Subo rapidamente su vestido
hasta la cintura. Tengo delante de mi la misma imagen de mis fantasias. Le aparto
el tanga mientras me humedezco los labios. Me inclino hacia ella y hundo los
dedos. Me vuelvo loco cuando resbalan entre sus muslos mojados. El aire apenas
sale de su boca. Exhalo con fuerza. «Necesito sus 0jos. Ahora».

Giro su cuerpo de nuevo y la subo a horcajadas. Nos besamos con fiereza. Ella
me rodea con las piernas, manteniéndome lo mas cerca posible. La acomodo en la
encimera y me aparto. Contemplo cémo brillan sus pupilas justo antes de bajarme
el pantalon. De repente, algo cambia en su mirada. Cuando me aproximo,
recuesta la mano en mi pecho vy cierra los ojos, frenandome. Su frente se apoya

contra la mia mientras ambos tratamos de recuperar el aliento.

La onda expansiva me recorrid el cuerpo desde el momento en el
que nos besamos Yy el propio impacto nos arrastraba a lo inevitable.
El calor de sus manos, la presién de su cuerpo contra el mio, la



humedad de nuestras lenguas y la urgencia por poseernos. Pero
ahora que el polvo del aire se habia disipado tras la colisidon, me
encontraba en mitad del crater y una cruel escena se abria paso en
mi pecho. La magnitud de lo ocurrido es devastadora. Habia
arriesgado la investigacion y mi carrera. Y, sobre todo, me habia
traicionado a mi misma. Pese a todas esas certezas, no me
marchaba porque me arrepintiese, sino porque lo deseaba
demasiado y no podia perdonarme por ello.

Cierro la puerta de su casa y los parpados se me cierran como el
teldn final de una funcidn. Mi mano todavia sigue agarrada al pomo.

En el fondo siempre lo he sabido: lo nuestro nunca ha sido
quimica. Lo que hay entre Adrian y yo es astrofisica.

Aprieto el libro contra el pecho y mis parpados se cierran. «Menuda
cagada, Carlota». El corazén todavia me bombea con fuerza y no
puedo desprenderme de su olor. Devuelvo Orgullo y prejuicio a la
estanteria del salon de casa de mis padres.

Ya tengo en mis manos la copia de las llaves que dejé aqui. He
abandonado el vestido rojo por un jersey de punto lleno de bolas y
unos tejanos que tenia en el armario de mi antigua habitacién, y me
he zampado, obedientemente, el desayuno gourmet que me han
preparado mis padres. Por supuesto, después de darles las
pertinentes explicaciones. A mis treinta anos. He quedado para
comer con Julia y Claudia en un flexitariano en Ciutat Vella, asi que
vuelvo a casa para cambiarme de ropa, aunque en el mismo mood
invernal. Un suéter beis claro y un pantaldn marrén topo. Me
envuelvo en mi abrigo cuando llego a la puerta del restaurante.
Desde fuera, huelo el ansia de chisme de mis amigas. Me sorprende
que Julia haya llegado puntual.



—éQué tal la noche, dama de rojo? —Claudia me da un abrazo.

—¢éTanto te ha exprimido que te ha dejado descolorida? —Julia se
mofa.

Le ensefio el dedo corazon. La camarera se aproxima a la mesa y
pedimos unos zumos naturales mientras le echamos un ojo a la
carta. Llevan tantas frutas, verduras y plantas que podriamos hacer
la fotosintesis.

—éNos cuentas ya lo que pasd anoche o jugamos a las
adivinanzas un ratito mas?

—He dormido en casa de Adrian.

—iéQué?! —El grito de ambas provoca que medio restaurante se
gire.

«¢éNo querian salseo?».

Mientras probamos los platos, les pongo al dia, describiendo cada
detalle de lo que vi alli. Y luego les comparto la primera bomba:
Adrian es adoptado. Ambas exhalan un largo suspiro.

—~Ahora entiendo la obsesidon por complacer a sus padres.

—Mientras le escuchaba, senti un escalofrio de rabia y pena. Podia
ver el sufrimiento en su mirada. Y que Adrian, siendo tan hermético,
confiase en mi..., joder, bajé la guardia.

—Te puso cachonda su vulnerabilidad.

—Qué bruta eres, Julia.

—Solo traduzco sus palabras, tia.

Pongo los ojos en blanco y continlo el relato.

—Después de dar veinte vueltas en su cama, bajé a por agua.

—¢éBajaste a por agua o en realidad te apetecia que te propusiese
también el sesenta y nueve?

—Me sentia mal porque él estaba durmiendo en un sofa, después
de ofrecerme su cama. —Doy un trago el zumo—. Total, que le invité
a dormir conmigo.



Claudia se tapa la boca.

—Dime que ahora empieza lo emocionante —balbucea Julia con la
boca llena.

—Julia, silencio. —Claudia me ruega que continue.

—Imaginaos la escena..., la calefaccion a toda pastilla. Yo, con una
camiseta y el tanga. Adrian en pijama, aunque la camiseta le durd
mas bien poco.

—Y équé pasé? —pregunta intrigada Claudia.

—Mejor dicho: écuantos orgasmos tuviste? —corrige Jdlia.

—Charlamos toda la noche.

—No te creo —Julia abre la boca estupefacta.

—Ya podria ser interesante lo que tenia que contarte... —Claudia
aplaude mientras rie a pierna suelta.

—Fue el mejor polvo emocional de mi vida.

—Me sorprende que aguantases toda la noche despierta.

—Era imposible dormir, tenia taquicardias.

Me aclaro la garganta, como si hubiese mas que no les estuviera
contando. Ambas me examinan, intrigadas. Les muestro un papel.
Zarandean la cabeza, sin entender lo que les estoy ensenando.

—Es la contrasena del repositorio documental.

—¢Se la has robado? —Julia agarra el papel—. éEstas loca?

—No es solo eso...

—¢éQué mas ha pasado? —trata de averiguar mi amiga.

Claudia clava los ojos en los mios, hasta que lo comprende.

—Estos dos se han enrollado —suelta Claudia.

Argueo una ceja. «Mas 0 menos...».



19
La paradoja de Olbers

+

La mayor parte del universo no es observable,

igual que los sentimientos. Pero no significa

que no existan. Simplemente que no hemos encontrado la forma de
verlos.

Nueve dias, veintidos horas y diez minutos sin saber nada de Adrian.
Comienzan las vacaciones mas extrafias de mi vida: con una
constante necesidad de comprobar el teléfono en busca de un
mensaje o un correo que nunca llega, y demasiado tiempo libre para
reflexionar sobre lo que ocurrid en su casa. Desde entonces, él
parece haber desaparecido de la faz de la Tierra y yo he intentado
hacer lo mismo, aunque sin mucho éxito. Me he refugiado en el
chocolate caliente y las comedias romanticas navidefas para evitar



afrontar la despiadada realidad que atenaza mi corazén. En cambio,
me autoflagelo una y otra vez, preguntandome por qué crucé la
linea y, sobre todo, por qué deseé tanto hacerlo.

Las yemas de mis dedos acarician mis labios mientras me maquillo
y los destellos de aquella noche me sacuden. El regusto amaderado
del vino, mezclado con su propia saliva. El vestigio del sandalo que
se aferraba a mi piel. La humedad de su lengua aterciopelada
acariciando mis labios. Nuestras respiraciones acompasadas,
vibrando en nuestras gargantas. Cierro los ojos y trato de ocultarme
de los recuerdos, pero contindan persiguiéndome. Me prometo,
frente al espejo, borrar los restos que quedan de la hecatombe y
ponerme manos a la obra a ordenar mi vida a lo Marie Kondo. El
timbre interrumpe mi tortura mental.

—iBajo! —aviso por el interfono.

Cuando llego al portal, dos mujeres preciosas me esperan,
preparadas para disfrutar de la Ultima noche del ano. Todavia no
tengo muy claro como nos hemos dejado engafiar por Julia, pero
vamos de camino a una fiesta en un bar de ambiente de chicas. Es
la primera vez que coincidimos las tres juntas en Fin de Ano. Claudia
no tiene guardia y, ademas, Abril esta visitando a unas amigas en
Suiza; y yo vuelvo a estar soltera. El universo ha confabulado a
nuestro favor,

Llegamos al club donde nos espera una larga cola hasta la
entrada. El frio se cuela bajo mi minifalda y la piel de los muslos se
me eriza.

—A mi los tacones me sobran ya —se queja Claudia.

—A eso no se le puede llamar tacon —le recrimina Julia, echando
un vistazo a sus zapatos.

Ya estamos cerca de la puerta, el barullo se intuye al otro lado,
pero aqui hay demasiado silencio. Me giro hacia Julia, que tiene la



mirada fija en el cielo. «¢Qué estara tramando?».

—Oye, Carlota, épor qué las noches son tan oscuras?

—éQué dices, tia? —Claudia suelta una carcajada cuando escucha
la pregunta—. Que estamos rodeadas de farolas. —Julia pone los
0jos en blanco.

—éiNo me cuentas siempre que hay mas estrellas en el universo
que granos de arena en todas las playas de la Tierra? Me parece
raro que el cielo no brille mas —indaga Julia.

No puedo evitar sonreir. Mi amiga no dejara de sorprenderme,
nunca.

—éSabes que esa misma pregunta se la han hecho astrénomos
durante siglos? De hecho, hasta tiene nombre: la paradoja de
Olbers.

—_Y tiene solucion o todavia siguen investigandolo?

—Pues resulta que en estos dos Ultimos siglos nos hemos dado
cuenta de que el universo no es infinito ni eterno y que la luz de
muchas estrellas ain no ha llegado hasta nosotros o que,
directamente, esta en un espectro invisible.

Ambas ladean la cabeza y asienten. No tengo muy claro si han
entendido algo de lo que he dicho. Levanto la cabeza hacia el
firmamento.

—éQué sabes del principito?

—Absolutamente nada. Es como si lo hubiesen abducido los
extraterrestres.

—TU sabes que yo siempre seré del equipo Carlota, pero igual es
que captd tu mensaje subliminal... —Jdlia se aclara la garganta—. Ya
sabes, cuando te rajaste en mitad del calenton.

—Lo que paso fue un tremendo error. Catastrofico. Apocaliptico. —
Pienso en el riesgo que asumi y luego me ahogo en mis propias
contradicciones.



—Lo vuestro si que es una paradoja del universo...

—No lo es. La explicacion resulta tan obvia que me sorprende que
no se dé cuenta.

—Estoy segura de que Adrian esta tan arrepentido como yo y que
este silencio es el paso natural tras pensar detenidamente en las
consecuencias potenciales que hubiese tenido ir mas alld —explico.

—éMas alla de tu vagina, te refieres? —bromea Julia—. Deberias
dejar de jugar a los detectives en la redaccidon y consumar ya esta
tensidn sexual insoportable.

Claudia y yo la fulminamos con la mirada. El portero nos invita a
pasar. Salvada por la campana.

Si lo que esta ocurriendo entre Adrian y yo es tan evidente para
los demas, épor qué no soy capaz de comprenderlo? Quiza deberia
recurrir a la cosmologia moderna para resolver mi propia paradoja.

Cruzamos el arco de la entrada, dejamos los abrigos en el
guardarropa y pedimos una copa. La Casa Azul nos da la bienvenida
al club. Nos colamos entre la multitud que baila bajo las luces
estroboscdpicas en la pista.

—iBienvenidas a la revolucién sexual, divas! —nos grita Jdlia al
oido.

Muevo las caderas al ritmo de la musica y las lentejuelas tintinean.
El nuevo afio aln no ha comenzado y ya estamos abrazandonos,
saltando y cantando a pleno pulmon. Porque hoy no solo celebramos
que cambia el calendario gregoriano, o que traspasamos un umbral
energético, también que somos muy afortunadas por habernos
soportado otro afio mas.

Bajo el aura rojiza y el reflejo de las luces, los movimientos se
vuelven relampagos hasta que la musica se atenla para que las



campanadas marquen la medianoche. Levanto la vista y el confeti
empieza a descender desde el techo como una lluvia llena de
posibilidades. Abro los brazos, la sonrisa se escapa de mi boca y
dejo que los trocitos de papel caigan sobre mi piel. Abrazo la
incertidumbre. El brazo de Jilia me rodea el cuello, apretandome
efusivamente contra ella.

—Espero que este ano te hayas propuesto perder un poquito el
control.

Miro a mi amiga y a su vestido dorado con incredulidad. No sé si
lo dice en broma, pero por una vez me gustaria que tuviese razon.
Claudia se abre paso entre el gentio con varios chupitos en las
manos.

—iOs quiero, tias! —confiesa mientras brindamos.

Rompemos a reir tras el momento de exaltacion de la amistad y la
fiesta se vuelve a aduenar de nuestros cuerpos.

—Esa rubia te esta mirando, Claudia. —Julia le da un empujon con
el codo.

—No me gustan las rubias. —Claudia se atusa los rizos y niega
con la cabeza.

—éTU no quieres demostrarle a Abril que estas dispuesta a
intentar este rollo de las relaciones abiertas? ¢O solo va a ligar ella y
tu te quedaras sentada mirando?

Claudia me busca para que la salve de la situacion.

—Haz lo que quieras, pero Juls tiene razdn. Lo justo es que ambas
os divirtais. —Le doy un sorbo a mi majito.

Claudia suelta un largo suspiro de resignacion, que basta para que
Julia salga disparada hacia la chica de pelo largo. En cuanto se da
cuenta de las intenciones de nuestra amiga, se gira en mi direccion,
muerta de verglienza. Unos segundos mas tarde se sitla a mi lado y
observa disimuladamente desde la distancia a Jilia, quien ha



comenzado a bailar mientras entabla una conversacion.

—Oye, épor qué le has dicho a Julia que no te gustan las rubias, si
te vuelven loca? —La miro de reojo y detecto un tic en la comisura
de sus labios y la tensién de sus dedos alrededor de la copa. Claudia
encoge sus hombros.

—No sé si estoy preparada para este juego —susurra.

—Tienes libertad para experimentar. Pero voy a serte sincera,
Claudia. Si tienes que traicionar tus principios para que funcione,
quiza no es la relacidn correcta.

«Joder, yo dando consejos desde principios de afio, después de
cdmo terminé el anterior». Julia regresa acompafada.

Después de las presentaciones, conseguimos encalomarle la rubia
a Claudia. Ojeo incesantemente el teléfono, esperando que su
mensaje atraviese el vacio cdsmico y que ilumine la oscuridad que
me acecha desde la fiesta de Navidad.

—No te va a escribir, Carlota. —Julia mueve la cabeza de un lado a
otro—. Escribele tu.

—Mejor que no. Seria incOmodo para ambos y yo deberia
mantenerme alejada del peligro —agito el movil.

—¢éNo te parece que sera muy raro reencontraros directamente en
el periddico después de lo que pasd? Te recuerdo que tenéis que
presentar un pddcast juntos. Un proyecto muy importante para tu
carrera, si no lo he escuchado mal las cuatrocientas veces que lo has
comentado.

Siento un cosquilleo en el estdmago. Tal vez la distancia no pueda
borrar lo que ocurrid, solo lo oculta hasta que un dia sea
inevitablemente visible y ya no pueda ignorarlo mas.

—TFelicitale el afo, aséptica y lacdnica.

Abro la conversacion, todavia vacia. «¢En qué momento guardé su
numero? ¢Tendra Adrian el mio en su agenda?».



Feliz afo, Adrian. Brindo por un ano lleno de
éxitos y retos, aunque espero que mas faciles

que lanzar un pddcast :)

Enviado. Dejo escapar el aire de los pulmones, junto con un
montdn de emociones silenciadas.

Debajo de la nueva entrada en WhatsApp, reposa la conversacion
con Gabriel. Desde la noche en la que dormi en casa de Adrian,
decidimos ir mas despacio, sin presion ni expectativas. Tiene gracia
que sea yo la que le pida que fluyamos cuando esa palabra esta
prohibida en mi diccionario. Gabriel me esta dando todo el espacio
que necesito hasta aclarar qué es lo que esta pasando en mi cabeza.
Me siento egoista, pero todo ocurre a una velocidad que no soy
capaz de controlar. Mi cabeza y mi corazén tienen un pequefio
desacuerdo y siento que tomar cualquier decision precipitada solo va
a perjudicarme a mi y hacer dafio a los que me rodean. Lo Unico que
puedo ofrecerle a Gabriel, por el momento, es honestidad.

Julia me da un empujoén para que no me pierda el espectaculo. La
rubia de la discoteca y Claudia se estan besando. Claudia vuelve con
las mejillas sonrojadas y la culpa a cuestas.

—¢0s importa si nos vamos?

ADRIAN

La puerta de mi antigua casa se abre de par en par varios segundos después de
llamar al timbre. Mi madre me recibe con su calidez habitual.

—Pasa, carifio. Hace frio. —Pega la mejilla a la mia y luego me acompafia
dentro.

Me desprendo del abrigo y de la bufanda.

—Feliz ano, Adrian. —Mi tia Beatriz me da un abrazo a medias mientras
contintia sujetando la copa de cava con la otra mano.



Mi hermano esta sentado en el sofa y no se levanta ni siquiera para saludarme.
Le empujo la cabeza al pasar.

—Podrias mostrar un poco de respeto a tu hermano mayor.

—Te veo muy envalentonado desde tu coitus interruptus. ¢Es que acaso hay
novedades, hermanito?

Me llevo el dedo a los labios, pidiéndole que se calle, y niego con la cabeza. Mi
madre nos observa a lo lejos.

—CY papa? —pregunto.

—Esta en el despacho. Deberias ir a saludarle —me reprende mi madre.

Suspiro. Como no quiero estropearle la noche, voy hacia alli.

—Hola, papa. —Abro la puerta lentamente.

—Adrian. —Mi padre apenas levanta el mentdn y me echa un vistazo rapido. Me
fijo en la invitacion con un logo dorado que reposa encima de la mesa—. ¢Has
venido a disculparte?

—¢A disculparme...? —Parpadeo varias veces.

—Por tu desobediencia.

Estiro las manos al notarlas engarrotadas por la tension.

—Sé que me pediste que no continuase con el pddcast. He apostado por él
porque puede ayudar al periddico a evolucionar. Te pido que confies en mi.

—(Este es el discurso que has pactado con tu tia? —Me mira con una mezcla de
decepcion y frialdad—. ¢O vas a volver a refugiarte detras de tu madre?

Mi padre hace una pausa.

—Vuelve cuando estés preparado para hablar de hombre a hombre —remata.

Salgo del despacho con los nudillos blancos y los dientes apretados. Alvaro me
da una palmada en la espalda y aprieta mis hombros, intentando disipar la
tension.

—Venga, todos a la mesa. La comida esta a punto de servirse.

Me coloco al lado de mi madre.

—¢Tenéis algun acto benéfico proximamente? —le pregunto mientras retiro la

silla.



—Una cena a la que nos han invitado con algunos politicos y empresarios. —Mi
madre desliza la mano, restandole importancia—. Ya sabes que tu padre no se
pierde ni una.

Después de que todos tomemos asiento, mi madre propone un brindis.
Levantamos las copas. Antes de que ella pueda abrir la boca, mi padre se
adelanta.

—Por un afo en el que no se carguen el peridédico que hemos construido con
tanto esfuerzo —espeta.

—Una forma excepcional de empezar el afio. Qué gran idea la de mama de
reunirnos aqui a todos... —me susurra Alvaro.

Mi tia es la Ultima en sentarse. Lo Unico que se escucha el resto de la cena es el
sonido de la cuberteria al chocar con la vajilla. Cuando terminamos, mi padre se
sirve una copa en el despacho, mi madre y mi tia contintian la charla en la mesa, y
mi hermano y yo nos desplazamos al sofa. Con lo bien que estariamos en
cualquier otro lugar, pero lejos de mi padre. «éComo lo estara celebrando
Carlota?». El pensamiento llega sin previo aviso. EI mévil se ilumina y su nombre
aparece en pantalla. Me recoloco inmediatamente. Mi hermano me mira de reojo y
me muestra la sonrisa previa al comentario que esta deseando soltar. Agarro el
teléfono mientras me pongo de pie. Me alejo del saldn para leer el mensaje sin
nadie merodeando alrededor.

Aunque me alegra tener noticias suyas después de lo que ocurrid en mi casa,
me parece un mensaje un tanto impersonal para haber dormido en tanga en mi
cama. «{Y qué esperas leer después de la cagada, joder?». Me he vuelto a
decepcionar a mi mismo con mi comportamiento. La he puesto en una situacion
incdmoda y he arriesgado su carrera por mis deseos incontrolables. Parezco un
adolescente. Menos mal que Carlota fue la Unica con un poco de sentido comun y
paro a tiempo.

Ademas, estoy seguro de que esta evitando que nuestra relacidon se enrarezca
antes del lanzamiento del episodio. Por eso me ha enviado esta felicitacion de Fin

de Afo. Ahora tengo que estar a la altura, responderle y proteger el pddcast. Mi



padre se agarrara a cualquier minimo error para que lo cancelen.

Regresamos a casa deseando deshacernos de los tacones,
envolvernos en el ndrdico, cerrar los ojos y dejar atras todos los
problemas que nos acompanan desde el afo pasado. El iPhone vibra
en mi mano cuando entro en el portal. Mi corazon se paraliza cuando
su nombre aparece en la pantalla.

Seguro que el podcast sera solo el comienzo. Feliz afo a ti también, Carlota

Después de Reyes, la rutina regresa como si las Navidades tan
solo hubiesen sido una elipsis en nuestra historia. Me deslizo en un
vestido granate de punto y me decanto por el pintalabios marrdn té
para superar la ansiedad posvacacional. Esta vez poco tiene que ver
con el trabajo y mucho con quien me voy a encontrar en €l. Hoy he
decidido aparcar a diez minutos de la redaccidon y asi dar un paseo
antes de empezar la jornada maratoniana que nos espera. O tal vez
solo estoy retrasando el reencuentro. Cruzo la avenida Diagonal con
mi café humeando y los botines repicando contra los adoquines.
Trago aire y empujo la puerta de entrada del edificio.

La oficina es un manojo de nervios. La grabacion del primer
episodio es inminente y todo lo demas, incluso mis dramas, quedan
suspendidos hasta nueva orden. Cuando llego a la planta, no hay
rastro de Adrian. ¢Se habra vuelto a mudar a su despacho? En vez
de sentirme aliviada, el pecho se me hunde.

Aina es la primera en acercarse mientras dejo el bolso en el
escritorio.

—éQué tal el merecido descanso? ¢Te ha traido Papa Noel muchos
regalos?

Quiero echarme a reir. Aunque he intentado cobijarme en la



lectura, en el deporte y en mi familia, los pensamientos intrusivos,
mezclados con la melancolia tipica de la época, se colaban en mi
cabeza y la Unica forma de sacarlos de alli era escribiendo. Bueno, y
masturbandome. A pesar de que mi cabeza tiene muy claro que bajo
ninguna circunstancia debo permitir de nuevo esa situacion con
Adrian, a mi cuerpo le sigue pareciendo que la escena fue bastante
entretenida.

—La verdad es que no. Mis padres me regalaron perfume, como
cada aflo —bromeo—. ¢Qué tal vosotros?

—Me parece que Carlota ha sido una chica mala —deja caer Biel,
que continda en su silla, deslizando los dedos por la pantalla del
teléfono.

«Demasiado traviesa», me reprimo a mi misma.

—Yo celebré la Navidad en una casa rural con mis amigas. Fue
divertido.

—iQué suerte la tuya, Aina! Te ahorraste los comentarios de
cunado que me tuve que tragar durante la cena familiar —comenta
Biel.

Nico y Carlos aparecen poco después por el pasillo. Vuelven de
ultimar los detalles en la sala de grabacion.

—Bienvenida. —Nico inclina la cabeza.

No hacen falta preguntas sobre el regreso al trabajo, porque
durante este retiro navideno nos hemos intercambiado mensajes y
tiene informacion bastante actualizada.

—¢Todo listo? —me intereso.

—Ha sido una semana de inicio de ano interesante con los del
departamento de Tecnologia.

—\Venid, que os ensefiamos como ha quedado. —Carlos me cede
el paso.

Nico se sitla a mi lado y nuestros hombros chocan.



—Luego vamos a tomar un café y charlamos —susurra.

Asiento complacida. Ahogarme en café es todo lo que necesito
ahora.

Al entrar en la sala, mis ojos se humedecen. No puedo creer que
estemos a punto de grabar el primer episodio en este sitio tan
bonito. Mis dedos acarician el sofa de bouclé marfil. Frente a él, los
brazos extensibles con micréfonos. A la izquierda, una butaca a
juego para los invitados y una mesa auxiliar de madera. Todo esta
decorado con mucho mimo para crear una sala acogedora: la
ldampara de pie, las lamas de madera del fondo, las palmeras
interiores y el cuadro minimalista en la misma paleta de tonos
claros.

Paseo por el interior, en una especie de ritual previo al ensayo,
hasta que un sutil chasquido de la puerta me distrae. Mi cuerpo se
bloguea al instante. El espacio se reduce en cuanto él lo atraviesa y
el aire se densifica, dificultandome la respiracion. Los murmullos se
acallan y todo queda amortiguado por los latidos que zumban en mis
oidos. Levanto la vista, aunque el vértigo me descoloca al toparme
con sus ojos café, donde se reproducen una y otra vez en bucle una
serie de momentos. Se acerca a mi. Si Nietzsche tenia razon vy
estamos condenados a revivir cada instante, estaré perdida toda la
eternidad entre el placer y el dolor. Mi atencidon se curva hacia ese
punto ineludible y el corazdn se me encoge cuando Adrian sonrie.

Después del shock inicial, en el que todos continian como si nada
hubiese sucedido y yo intento no salir corriendo, estudio
minuciosamente su cambio de look mientras termina de saludar al
equipo. Se ha cortado el pelo, mas largo por la parte superior y
sutilmente degradado por detras. Tampoco lleva traje. Viste un polo
de punto canalé ajustado y unos pantalones de sastre que realzan
su figura e impiden que pueda despegar los 0jos de su cuerpo.



—Carlota. —Su voz empuja mi corazon hasta las costillas,
apretujandolo. «Mierda, équé me pasa?».

—Hola... —Sonrio nerviosa al tiempo que juego con un mechédn de
pelo. El ambiente se carga de electricidad—. éNuevo corte de pelo?
—«¢éNo es evidente, Carlota?».

Adrian se peina el flequillo. Sus ojos escalan hasta detenerse en
mi boca.

—Y tU te has comprado un pintalabios nuevo.

Entreabro los labios para responder, pero luego los cierro y me
muerdo el labio inferior.

—(Estais preparados? —Nico interrumpe nuestra conversacion
sinsentido.

«Creo que con este hombre nunca lo estaré».

—Claro. —Choco las manos mientras balanceo los brazos,
liberando tension.

Nos colocamos en los sofas. El resto del equipo ocupa sus
posiciones. Los técnicos validan el sonido de los microfonos. Adrian
me pasa el guion impreso. Nuestros dedos se rozan en el
intercambio. Y ahi esta otra vez, esa chispa entre nosotros que no
pasa nunca de moda.

—Gracias. —Mi voz se deshace mientras recorre la garganta.

—Carlota, acércate mas a Adrian, por favor.

Mi cerebro duda si es buena idea seguir la orden, pero mi cuerpo
ya se ha arrastrado por el sofa unos centimetros. Adrian echa un
vistazo al espacio que nos separa y arquea una ceja. Pongo los 0jos
en blanco y me arrimo otra vez. Tengo que concentrarme y dejar de
comportarme como una cria. Este proyecto podria catapultar mi
carrera y parece que estoy en el patio del colegio. Carraspeo y
cambio de postura, tratando de traer de vuelta a una Carlota mas
madura, centrada y segura de si misma. Lo mejor sera disociarme



de mi realidad y olvidar que hace quince dias tenia entre las piernas
los dedos de mi compafiero de pddcast.

El ensayo comienza con las pruebas técnicas de sonido. Leemos
un par de frases con diferentes entonaciones y probamos distancias
Optimas al micro. Luego es el turno del contenido y la dinamica
entre nosotros. La idea es que la conversacion sea natural, por lo
que tan solo trabajamos los turnos, algunas sefales por si uno de los
dos se traba y tiene que socorrer al otro, y el ritmo de los bloques
que hemos disefiado. En cada episodio habra una introduccién
potente para retener al espectador y, tras la sintonia, la entrevista
con el invitado. Como a Adrian y a mi nos gusta tanto jugar al ratén
y al gato, al equipo se le ocurrid incluir una seccion de debate entre
nuestras dos visiones confrontadas, pero en un formato mas original
y rotatorio: nos podria tocar defender una de las dos posturas al
azar; en otras ocasiones, analizaremos una historia real anénima, o
escribiremos una pregunta incdmoda que el otro debera responder.
La diversion y la incomodidad estan aseguradas en este pddcast.
Y los Ultimos minutos seran el espacio perfecto para un cierre
reflexivo e intimo.

Cuando comprobamos que todo funciona correctamente y nos
confirman la hora de inicio de la grabacion, Nico me lanza una sefal
para escaparnos a la cafeteria. Nos mantenemos en silencio hasta
salir del edificio. De alguna forma incomprensible, él se ha
convertido en un testigo respetuoso de mi estratosférica historia con
Adrian. Observa, analiza y aconseja.

—¢éHas vuelto a quedar con él?

—déDesde que sali huyendo de su casa? —Niego con la cabeza—.
Dudo que tenga interés en una cobarde como Yyo.

—Yo no lo llamaria cobardia. ¢éNo crees que estas demostrando
fortaleza al tomar el control de tus propios deseos?



—Nico, yo solo sé que cada dia quiero mas esos nervios, esa
adrenalina y ese misterio que siento cuando él se acerca. Cada vez
me cuesta mas resistirme. Es como caminar al borde de un
precipicio y poco a poco desear estar mas al filo.

—déSabes qué decia Nietzsche? —Al parecer Nietzsche dice muchas
cosas Ultimamente para mi—. «Quien con monstruos lucha, cuide de
convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un
abismo, el abismo también mira dentro de ti».

Doy un sorbo al café. Al escuchar las palabras de Nico, no puedo
evitar sentirme identificada. Desde que he empezado a trabajar en
esta redaccidn, he tomado decisiones cuestionables que antes habria
condenado: mentir, ocultar informacion, manipular y acercarme a las
personas para conseguir algo de mi interés... Parece que he
comenzado a sentirme comoda en esta moralidad gris. No me
reconozco, pero me repito que hay un proposito detrdas de mi
comportamiento y que por eso merece la pena seguir adelante.

—Creo que ambos hemos tenido tiempo para pensar mucho estas
vacaciones y dejar que el calentdn se enfrie. Esta claro que lo que
pasd no se repetira.

Nico arruga la frente.

—déSabes que Adrian se ha pasado estas dos semanas peleandose
con todos los que querian tumbar nuestro proyecto antes de que
viese la luz?

—No, no tenia ni idea, Nico... —tartamudeo—. Pensaba que Adrian
estaba descansando o alejandose de mi o las dos cosas al mismo
tiempo.

—El pddcast esta en medio de una partida politica. Hay filtraciones
a otros medios y bandos dentro del consejo. Créeme cuando te digo
que las cosas estan muy tensas.

A pesar de lo que ocurrid, Adrian ha continuado luchando por



nuestra idea incluso a costa de su reputacion. Y yo le he traicionado
en su propia casa, robandole las credenciales para conseguir
informacion que pueda relacionar al periddico con lo que le ocurrié a
mi padre. Una sensacidén nauseabunda me recorre el estdmago.

—Ten cuidado con lo que arriesgas, Carlota. En este periddico hay
muchas personas que estarian dispuestas a vender a su propia
familia por conseguir mas poder.

ADRIAN

La sala esta vacia cuando entro a por un café. En un rato empieza la grabacion.
Inspiro con fuerza mientras la capsula se vacia en la taza. Nos jugamos mucho con
el episodio piloto. Estas semanas me he centrado en el trabajo para evitar
sobrepensar en lo que ocurrid con Carlota. Victor atraviesa la puerta y se coloca a
mi lado mientras termino de prepararme el café.

—¢éDe verdad vas a seguir adelante con el pddcast?

Le hago caso omiso.

—éQué ha pasado entre vosotros para que te dejes arrastrar por una idea tan
estipida con todo lo que esta en juego? —El veneno se desliza por su lengua—.
¢Se mueve tan bien fuera como dentro de la redaccion, Adrian?

—Cuidado con lo que insinuas.

—Bastara con que corra el rumor para que todo el mundo lo dé por hecho.
¢Qué crees que pensara tu padre cuando vea su reputacion y su apellido
arrastrados por el suelo por culpa de su hijo? —Espera unos segundos antes de
volver a abrir la boca—. Y por fin entenderan por qué a la chica le va tan bien.
Entra en el mejor periddico de Catalufia gracias a su padre y luego se acuesta con
el hijo del fundador. Es una buena estrategia corporativa, la verdad.

En cuanto la amenaza de Victor sale disparada, la sangre me arde y la rabia me
late en el cuello. Me apoyo en el marmol, conteniendo el impulso inmediato de
estamparle contra la pared.

—Si se te vuelve a pasar por la cabeza la absurda idea de hacerle dafio a



Carlota, me encargaré personalmente de que te arrepientas cada dia de tu vida.
Giro la cara en su direccidn, asegurandome de que entiende mi mensaje.
—Si que te ha dado fuerte con la nifia de Toni. —Su maldita sonrisa me
apunala.
Victor se aleja satisfecho. Parece que ya ha conseguido lo que buscaba.

Vuelvo a la sala con Nico. La conversacidon en la cafeteria todavia
ronronea en mi cabeza. El equipo ya toma posiciones. Carlos entra
con el invitado de esta semana. Nico y yo lo acompafhamos hasta su
butaca. Me piden que tome asiento. Adrian aparece con los
musculos de su cara contraidos. Se sienta a mi lado sin dirigirle la
palabra a nadie. Las luces nos apuntan, las tres camaras ya estan
preparadas. Un silencio denso se extiende en la sala. Los técnicos
levantan el pulgar. Adrian asiente. Yo trago saliva y me inclino hacia
el micréfono con la excitacidn y el vértigo corriendo por mis venas.

El universo se cred a partir de la expansidon gigantesca de un punto diminuto y
extremadamente caliente que concentraba toda la materia y energia. Ese punto
dio paso a todo lo que hoy conocemos. Desde atomos hasta galaxias. Aunque lo
que provocd la detonacion aun se desconoce. ¢Y no es exactamente eso lo que
alguna vez hemos sentido al conocer a alguien? Una chispa desconocida que
desata un coctel de sustancias quimicas cerebrales, que nos revolucionan mental y
fisicamente. Un auténtico Big Bang emocional. éNo parece, sin embargo,
terriblemente poco romantico reducirlo todo a un proceso quimico y a un
mecanismo de supervivencia humana? La muerte de Romeo y Julieta se limitaria a
un par de adolescentes puestos de dopamina y con la serotonina por los suelos.
Qué cruel pensar que una tragedia que nos ha inspirado durante siglos quede
ridicula frente a la dimensidon humana. ¢Acaso es capaz la quimica de dar



respuesta a la singularidad de nuestras elecciones? ¢Se puede reducir el amor a
una reaccion bioquimica o a un accidente cdsmico?

La sintonia da la bienvenida a los seguidores de Polvo de estrellas...
y amor.

Los ojos de Adrian me penetran con tanta intensidad que tengo
que desviar la vista hasta el neurobidlogo.

—Tal vez haya personas que se resisten a admitir que el amor es
un proceso bioldgico con fecha de caducidad. —Adrian y yo nos
miramos de nuevo—. é¢Qué opina al respecto? —Adrian dirige su
pregunta al cientifico.

—Hoy en dia sabemos que la quimica juega un papel fundamental
en el enamoramiento. Segun la antropdloga Helen Fisher el amor se
divide en tres circuitos cerebrales. En el primero, la testosterona y
los estrogenos son los encargados de provocar el flirteo, la
excitacion y los pensamientos intrusivos, entre otros. Después
aparece la adrenalina. La atraccién sexual se vuelve adictiva, se
libera dopamina, generando sensacidon de placer y la necesidad de
mas. Nuestro cuerpo libera serotonina, igual que ocurre en una
enfermedad mental.

Adrian carraspea.

—Eso significa que ahora mismo hay personas que estan a punto
de perder la cabeza... —bromea Adrian.

—Si consigues sobrevivir a estas etapas, llega la oxitocina y la
vasopresina, que se liberan durante los orgasmos, lo que permite la
consolidacién del afecto. Por eso los enamorados pasan largas
temporadas en la cama.

—déEntonces todo se reduce a quimica? —pregunto.

—No exactamente. Cada cerebro tiene sus propios procesos



mentales. Piensa, interpreta y decide influido por sesgos,
experiencias pasadas o la historia que nos contamos a nosotros
mMismos.

Me remuevo incomoda en el sofa. ¢Con qué narrativa personal me
traté de convencer de que Adrian no habia disparado mis niveles de
dopamina, oxitocina y noradrenalina?

Al terminar la grabacion, él se despide del invitado y me lanza una
mirada desde la puerta. Sus ojos brillan orgullosos con el resultado
del episodio. El aire vuelve a llenar mis pulmones poco a poco. Les
envio una foto a las chicas.

Julia
Como ha ido, podcaster? Has sobrevivido al combate con el heredero al trono
de papel?

Claudia
Estamos igual de ilusionadas por veros que cuando retransmitian la telenovela
los mediodias después del cole!

Me rio mientras leo sus mensajes. La amistad también es un
flechazo. Elegimos a aquellos que son parecidos a nosotros: edad,
gustos similares, contexto socioecondmico o a las que seran capaces
de detectar a la bandera roja andante que te mandara directa al
psicologo. De hecho, varias investigaciones revelan que las mejores
amistades comparten ondas cerebrales y tienen patrones de
respuestas neuronales coincidentes. En resumen, que la amistad
también va de quimica.

Dos dias después, el pddcast ya es una realidad a ojos del mundo,
pese a todos los obstaculos que se interpusieron en el camino de su



publicacion. A la mafana siguiente, nos reunimos en una sala para
monitorizar su rendimiento rodeados de café y cruasanes.

—déHabéis leido los comentarios? —se rie Aina—. «Ahora entiendo
por qué me volvi loca por mi ex. Fue culpa de la serotonina», «lo
que tienen los presentadores si que es quimica», «ipor favor,
necesitamos mas planos del presentador sexy!», «écuando se
publica el siguiente episodio?».

No hace falta que me acerque la mano a las mejillas para saber
que arden con cada comentario que el equipo canta en voz alta.
Adrian continla de pie, cruzado de brazos, aunque sus labios se
curvan cuando escucha lo de «sexy». Qué egocéntrico es Omega.
Nico aparece por la puerta con una botella de cava que no tarda en
abrir. Adrian arruga las cejas.

—Que hayamos conseguido lanzar el podcast me parece motivo
suficiente para celebrarlo —se justifica Nico—. Ademas, los niUmeros
hablan por si solos. Esta teniendo una gran acogida.

Brindamos con vasos de cartén. «Seguro que es la primera vez
que Adrian toma cava asi». Me rio en voz baja. Le lanzo una mirada
y alzo la copa en su direccién. El sonrie discretamente y también
levanta la suya.

Tal vez lo que ocurre entre Adrian y yo si tiene una explicacion,
como en la paradoja de Olbers. Nuestra historia ha tenido un
principio y, probablemente, tendra un final. En nuestras vidas aln
persiste el eco de quienes un dia formaron parte de ellas,
provocando confusion emocional. Los secretos, las mentiras y las
traiciones también se interponen entre nosotros, como el polvo
césmico lo hace con la luz de las estrellas. O puede que lo que hay
entre nosotros haya alcanzado una magnitud tan grande que su
longitud de onda se ha estirado hasta el extremo. Se ha desplazado
completamente al rojo, volviéndose invisible a nuestros ojos.



Su teléfono suena y se marcha para atender la llamada. Unos
minutos después vuelve con mas trabajo.

—Equipo, tenemos que preparar un informe con el rendimiento de
las primeras veinticuatro horas. Beatriz tiene comité mafiana a
primera hora para revisar los resultados.

Nos ponemos en marcha para recopilar toda la informacion,
analizarla y maquetarla. Pasaremos lo que queda del dia trabajando
en esto. Las chicas se han autoinvitado a cenar a casa esta noche
para hacer su propio analisis del episodio ante unas bandejas de
sushi. Estoy deseando ver a mis groupies favoritas.

Aprovecho que el equipo se queda capturando los datos, y que el
resto ha salido a comer, para escaparme hasta mi mesa. Mi corazon
tamborilea con fuerza al sentarme en mi silla. Enciendo el ordenador.
Echo un ojo a ambos lados, asegurando que no hay nadie
merodeando a mi alrededor. Abro el repositorio documental vy
contemplo cdmo parpadea el cursor a medida que escribo las
credenciales que he repetido en mi cabeza las dos Gltimas semanas.
Percibo cdmo las dudas se extienden desde mi pecho hasta mis
manos. Mis dedos vacilan. «El fin justifica los medios, Carlota».
Intento convencerme a mi misma que esta traicion es un mal
necesario. Pero, por un instante, me imagino otro universo en el que
Adrian y yo no cargasemos a nuestras espaldas con el peso de la
lealtad familiar; en el que pudiésemos, tal vez...

Niego con la cabeza y me obligo a recordar que lo nuestro no es
mas que un espejismo. Somos antagodnicos. Incompatibles. Mi
cabeza estad idealizando la absurda idea de un futuro juntos que
jamas existira y al que él tampoco aspira. Me aferro a la oportunidad
de descubrir la verdad. Tecleo de nuevo. Varios segundos después
ya estoy dentro. A pesar de tener las credenciales, era vital acceder
desde la oficina para evitar el segundo factor de autenticacion, que



me habria sido imposible recuperar del teléfono de Adrian. Comienzo
la busqueda con palabras clave, fecha de publicacion y autor.
Enumero uno a uno todos los documentos que se proyectan en la
pantalla. Hay un archivo con correos electrdnicos relacionados con la
investigacion. Lo abro.

«Toni, sé que enviar este correo puede costarme mi trabajo, pero
este documento tiene que ver la luz. Sé que haras lo correcto».

Un escalofrio recorre mi espalda. Estoy segura de que la empresa
falsificd los resultados y que mi padre lo descubrio. A pesar de que
el correo llevaba un adjunto, no encuentro el ensayo de ciclado
térmico preliminar por ninguna parte. Le envio el contacto a Tomas
para que pueda investigarlo. Mientras trato de dar con mas pruebas,
aparece el reportaje original que escribid mi padre. Parece que hubo
una modificacion del documento, realizada por él mismo, dias antes
de su publicaciéon. Reviso si existe alguna version previa, pero no es
accesible. Alguien lo ha borrado adrede, lo cual refuerza mi idea de
que el periodico esta involucrado en todo este asunto. Recuerdo las
notas que encontré en casa de mis padres, apuntando a una version
muy distinta de la que se llegd a publicar.

«éPor qué cambid mi padre de opinidn en el Gltimo momento?».

A pesar de los hallazgos, la Unica verdad que se revela frente a mi
es que yo ya no soy un angel en el jardin del mal, sino que me he
convertido en uno de esos monstruos que lo habitan.



20
Horizonte de sucesos

+

Cuando superas el horizonte de sucesos
de un agujero negro, ya no hay marcha atras.
Ni siquiera la luz puede escapar de él.

«Ultima llamada para los pasajeros del vuelo con destino a
Londres». Anuncia el altavoz, que retumba en nuestros oidos,
mientras avanzamos a toda velocidad hacia la puerta de embarque.

—Date prisa, no llegamos. —Resoplo mientras empujo con fuerza
la maleta de mano de Jilia con ambas manos.

—Tendriamos que haber elegido la cola de la derecha para pasar
el control de seguridad.

Pongo los 0jos en blanco. Prefiero ahorrarme el discurso y guardar
el Ultimo aliento para no perder el avion. Tras clasificarnos para los
200 metros lisos, representando a Espafia en los Juegos Olimpicos,



apoyo el pasaporte en el mostrador.

—éMe puedes recordar en qué momento me parecio buena idea ir
contigo en lugar de volar con mi equipo? —dejo caer en cuanto
cruzamos la pasarela.

—Fue cuando te parecid mala idea compartir avion con Adrian
durante dos horas —responde Julia entre jadeos. Inclino la cabeza y
aprieto los labios. Cémo me fastidia darle la razén a esta mujer.

Enero se habia escurrido entre mis dedos tan rapido que apenas
habia podido disfrutar del creciente éxito de nuestro pddcast. Se
convirtié en trending topic en redes sociales tras la publicacion de
los tres primeros episodios. Varios clips se habian vuelto virales, las
criticas en prensa nos avalaban y el nimero de seguidores
incrementaba semana a semana. Otros medios ya se planteaban
adoptar la misma estrategia, porque lo que nacid como una apuesta
arriesgada, ya habia confirmado una temporada completa.

Adrian y yo nos comportamos como dos profesionales centrados
en un proyecto que esta naciendo, aunque en realidad todo ha
cambiado entre nosotros desde aquella noche. Nos hemos
acostumbrado a esa energia que flota en el aire dentro de la sala de
grabacion y que atraviesa la camara y se cuela por los micréfonos
hasta nuestros oyentes. Tal vez nuestra conexién ha acelerado el
rendimiento del pddcast, pero Adrian y yo hemos trazado una
frontera invisible fuera del platd, delimitando nuestra interaccion a
los ensayos y a las grabaciones. Una vez cruzamos la puerta,
volvemos a comportarnos como dos desconocidos, disipando
cualquier potencial rumor sobre nosotros. De esa forma, yo también
he conseguido mantener bajo control mis sentimientos y la culpa...
hasta que, hace tres semanas, tropecé con la noticia de nuestro



viaje a la capital britanica. Esto ponia en riesgo el fragil y falso
equilibrio que habiamos logrado. La direccidon del periddico habia
decidido aprovechar el auge de la nueva narrativa para darle un
angulo fresco a la cobertura de la Fashion Week, ofreciendo a
nuestros lectores una experiencia mas inmersiva desde una vision
mas humana y social. La moda como identidad propia. Asi podrian
reforzar su presencia internacional y, de paso, reaprovechar los
recursos del equipo para generar el resto de contenido tradicional.

Nico me avanzaba la noticia unos minutos antes de que Adrian
irrumpiese en la sala para contarnos que una comitiva viajaria a
Londres a retransmitir nuestro pddcast en directo durante la semana
de la moda. Menos mal que estaba sentada, porque casi me caigo.
Adrian y yo lejos del periddico, de nuestras familias y conviviendo
tres dias. ¢Qué podria salir mal? Absolutamente todo.

Aterrizamos a la hora prevista, pero aun tenemos que ir a buscar la
maleta que ha facturado mi amiga, la diva, que va repleta de outfits
para los desfiles y eventos a los que tiene que asistir.

La London Fashion Week es la sequnda parada del gran circuito de
la moda. Durante una semana, la ciudad alberga desfiles y un sinfin
de presentaciones. Cientos de disefiadores, bloggers, celebridades,
influencers y firmas prestigiosas acuden a presenciar y presentar las
novedades de la coleccién de Otono/Invierno. No puedo negar que
cubrir el evento me ilusiona tanto como cuando de nifia esperaba la
manana de Navidad. También es el primer ano en el que Julia asiste
representando a Diva, aunque uno de los motivos sea porque su jefa
prefiere asistir a la de Paris. Lo habiamos imaginado infinidad de
ocasiones cuando trabajabamos las dos en la revista y, afos
después, un universo caprichoso habia decidido que ambas



asistiriamos juntas.

—Disfruta de este momento, Carlota. Por fin vas a poder recrear la
escena de Love Actually en Heathrow.

—Para eso tendria que haber alguien esperandome en la sala de
llegadas. —Atravesamos las puertas acristaladas y, por supuesto,
nadie nos espera al otro lado. ¢Acaso pensaba que era la
protagonista de mi propia comedia romantica?

Ni Jdlia ni yo somos tan famosas como para que un chofer nos
recoja. Asi que nos encaminamos hacia el tren que nos llevara
directas al centro de Londres, cerca de Covent Garden. Esta noche
dormiré en el hotel que la revista ha reservado para Julia: moderno,
lleno de disefiadores y en el corazén de The Strand, el nucleo del
evento alrededor del cual gravitan desfiles, showrooms y las fiestas
posteriores. Tan solo esta a unos cientos de metros de distancia de
nuestro hotel, que es mucho mas modesto y discreto para un
periddico que da una relativa importancia a la moda. Me reuniré
mahana con el resto del equipo, que vuela a primera hora. Un
hormigueo recorre mis manos al pensar en reencontrarme con
Adrian fuera del periddico.

Contemplo la torre eliptica de piedra de Portland por la que se
accede a la entrada principal del hotel. Las puertas correderas dejan
entrever el vestibulo de marmol de su interior. Mientras Jdlia se
registra en la recepcidon, admiro la paleta monocromatica que lo
decora y pienso en Adrian. Seguro que le habria encantado este
sitio. Subimos hasta la habitacién de Julia, en la quinta planta. El
pasillo es completamente oscuro, tanto la moqueta como las paredes
de marmol antracita. Parece que esté atravesando un agujero negro.
En cuanto dejo las maletas dentro de la estancia, me lanzo a la
amplia cama.

—Es como una gran nube. —Ruedo por el colchon hasta



quedarme boca arriba de nuevo.

—Me ayudas a decidir los conjuntos para mafnana, paso a buscar
las acreditaciones y luego nos vamos a cenar, évale?

Levanto el pulgar, aunque mi cuerpo aun continla pegado a la
cama. Julia comienza el primer desfile de la semana de la moda
dentro de su habitacion. Las prendas de mi amiga son la
encarnacion de los looks de calle que la prensa adora fotografiar
alrededor de los eventos y que marcan tanta tendencia como las
pasarelas.

—No sé cdmo me las apafiaré mafiana para llegar a todos los
desfiles a tiempo. —Suspira mientras deja la ropa en la silla del
escritorio.

—Por suerte, no hay que cruzar todo Londres, solo el Millenium
Bridge.

—AUn no puedo creer que vayamos a ver el desfile de Burberry.

—Lo que no puedo creer yo es que vaya a un desfile con Adrian y
tu estés en la misma sala que nosotros.

—Os haré fotos, como un paparazzii —Le lanzo una mirada
asesina—. Es para que Claudia no se pierda nada, tonta.

Le tiro un cojin. Las carcajadas retumban por las paredes de la
habitacion.

Recogemos las acreditaciones en el 180 The Strand, un edificio
multiusos muy versatil que acoge desde estudios de produccién a
revistas, marcas y la propia sede de la British Fashion Council.
Durante esa semana, se transforma en uno de los escenarios
principales y también se utiliza como centro de operaciones. La
prensa lo aprovecha para habilitar espacios para entrevistas y el
periddico ha alquilado durante unas horas un estudio para grabar



nuestro podcast. ¢Qué hay mas auténtico que retransmitir en directo
desde el corazdn de la semana de la moda?

En cuanto Julia tiene el briefing en sus manos, vamos en Uber
hasta un restaurante fusion de cocina japonesa, brasilefia y peruana
en lo alto de un rascacielos de Londres. Es el tipico lugar para
dejarse ver cuando estas por la ciudad. El ascensor se detiene en la
planta treinta y cinco, y, al abrirse las puertas, se mezclan en mis
oidos decenas de conversaciones en distintos idiomas con la musica
de fondo. El local es igual de exdtico que su carta. Julia ha reservado
una mesa frente al ventanal con unas vistas espectaculares. Me
cuesta leer los platos en vez de contemplar las luces de la ciudad
que se extienden mas alla del cristal. Levanto la vista, por encima de
la cabeza de mi amiga, reconociendo un rostro que aparece tras ella.

—No te gires, Julia... —Ella hace un amago para darse la vuelta—.
iNo!

—éQuién es, Carlota? Dime que es Anna Wintour.

—Casi —chasqueo la lengua—. Es Alex, tu archienemigo.

Julia pone los ojos en blanco y después se le dibuja una arcada en
la cara.

—CY qué hace aqui?

—Lo mismo que t0, supongo. —Arqueo una ceja.

Alex acaba de llegar al local y va acompafiado por un par de
amigos. A través de su blusa semitransparente negra se intuyen las
lineas de sus pectorales. Este chico tiene mucho estilo. Escanea con
la mirada el espacio y nuestras miradas se encuentran. Sonrio
discretamente. Enseguida se percata de que voy acompanada por
Julia y su rostro se contrae. Mi amiga, que no puede soportar estar
de espaldas sin saber lo que estd ocurriendo, se levanta con la
excusa de ir al bafio y se cruza con él por el camino. Se
intercambian una mirada llena de hostilidad, como si el combate



estuviese a punto de dar comienzo.

Julia vuelve con la barbilla erguida. Camina como si el suelo fuese
el de la pasarela de Chanel. Se aparta el pelo del hombro cuando
pasa delante de él. Un gesto que me recuerda al tipico anuncio de
champu. Me muerdo el labio para contener la risa. Le ofrezco la copa
de vino que le he pedido mientras estaba fuera.

—Deberias parar esto lo antes posible, Jilia. Los dos tenéis un
futuro prometedor por delante y os vais a encontrar mucho a partir
de ahora.

—No voy a fingir que ese nifato no me estd intentando
desprestigiar. He trabajado demasiado duro para que un imbécil
dafe mi carrera. —Doy un respingo cuando los palillos metalicos
chocan con la ceramica de su plato.

—Juls, solo esta defendiéndose. Tu resena casi le costd su carrera.
Imagina que te lo hubiesen hecho a ti.

Nuestras voces se acallan y dejamos que la musica nos envuelva,
disipando la conversacion y la tensién generada.

—Sé lo que estas pensando. Que soy una arpia.

—Y0 no pienso eso, pero quiza...

—No fue decisidn mia —suelta. Muevo la cabeza, sin comprender
a qué se refiere—. Firmé aquella critica porque me lo pidié Olivia. —
Traga saliva mientras trata de justificarse—. Yo acababa de empezar
en Diva y necesitaba su apoyo. Ella le estaba haciendo un favor a
otro disefiador, que queria asegurarse de que Alex no supondria un
problema para su marca. Luego se lo devolvié con un gran acuerdo
para la revista, que la ayudd a posicionarse como una de las mejores
editoras de moda del panorama nacional. Yo solo hice el trabajo
sucio, quitando del medio a un enemigo emergente con muchisimo
potencial.

—Julia... —Le agarro la mano con fuerza. No quiero ni imaginar la



culpa que habra arrastrado durante todos estos afnos.

—No era mi intencidn que se viralizase y afectase tanto a su
carrera, de veras. Pero ahora no puedo dar marcha atras. Haré lo
que haga falta para conseguir mi sueno, Carlota... —Sus 0jos se
humedecen.

Mi amiga solo intenta sobrevivir en una industria que devora a los
débiles. Ella hizo el trabajo sucio a su jefa, quien, a su vez, no duda
en traicionarla para seguir prosperando. ¢Qué diferencia hay entre
ellas si el objetivo sigue siendo egoista? ¢Y entre Victor y yo? éAcaso
no he puesto en riesgo mi propia brujula moral en nombre de la
verdad? éEstaremos Julia y yo perdiéndonos poco a poco a nosotras
mismas en el camino de la ambicion?

Después de la cena, damos un paseo hasta Leadenhall Market,
caminamos en silencio entre los edificios vacios de la City, cuyas
calles estan abarrotadas de trajes y prisas por la mafiana, pero que
ahora parece una ciudad fantasma. Aspiro el aire fresco y cierro los
ojos. Tengo la sensacién de que esta es la calma que precede a la
tormenta.

A las seis suena el despertador y con él estalla el caos. Julia revisa la
agenda con los shows a los que asistira por la mafiana y los eventos
a los que esta invitada por la tarde. Y por si la maratén con tacones
no fuese suficientemente agotadora, en sus huecos libres ampliara
su red de contactos y preparara el contenido digital para las redes
sociales de su revista. Me digo a mi misma que mi dia podria ser
peor. Al fin y al cabo, solo tengo que grabar un pddcast y sobrevivir
a un desfile con Adrian sin perder el control de mi vida. Doy un
sorbo al café.

Bajo a por un par de bagels mientras Julia se ducha. Cuando



vuelvo ya esta maquillandose. Me uno enseguida tras devorar el
desayuno en un par de bocados. Examino los pintalabios esparcidos
por la mesa y elijo un marrén caoba. Las prendas que se ira
poniendo durante el dia reposan en la cama. Mi conjunto favorito es
el traje que llevara al desfile de Burberry con el estampado de tartan
en tonos beis tan conocido de la marca, con una americana crop, los
pantalones acampanados a juego y una corbata marron. Y, por
supuesto, unos tacones con los que me saca una cabeza. Yo llevaré
una camisa de manga larga marrdn, abotonada hasta el cuello y con
acabado asimétrico, bajo una gabardina Burberry anudada que me
ha prestado Julia, y el Prada que me autorregalé con mi primer
sueldo integro, cuando aun vivia con mis padres y no tenia
responsabilidades econdmicas. Aunque no es obligatorio ir vestida
de la marca, se considera un guifio amable al disenador. El equipo
de LActualitat ya ha aterrizado. Solo han traido el material esencial
para el contenido clasico y el resto, o esta ya incluido en el estudio,
o lo han alquilado en la ciudad y pasaran a recogerlo de camino.
Aprovecho mientras tanto para repasar el guion del episodio. Al
recibir el aviso de que ya estan en el hotel, mi corazon me recuerda
lo que esta a punto de suceder con un pinchazo en mitad del pecho
que me atraviesa. Hemos quedado en el vestibulo para registrarnos
juntos. Dejo la habitacion de Julia y me encamino a la salida. Aln
estoy preparandome mentalmente para el reencuentro cuando me
topo con Adrian en la recepcidn. La boca se me seca de golpe. El
cuello vuelto que viste le queda perfecto. Lleva un abrigo marrén
chocolate. Solo le falta la sal para que el sabor explote en mi
paladar.

—éQué haces aqui?

—Podria preguntarte lo mismo.

—He dormido con Julia —me justifico. Alzo las cejas, esperando su



respuesta.

—Yo me quedo aqui estos dias. —Sus o0jos recorren
disimuladamente mi silueta.

—¢éTe parece demasiado cutre nuestro hotel para tus estandares?
—me burlo.

—Créeme, no tiene nada que ver con mis exigencias en cuanto al
alojamiento. —Adrian cambia de tema en cuanto ve mis mejillas
sonrojadas—. ¢Preparada para la semana de la moda?

—No tanto como tU, que ya habras asistido en muchas ocasiones.
Estaras en tu salsa. —Le guifio un ojo y paso rapidamente con mi
maleta a rastras para huir de la escena. Adrian suelta una carcajada
seca y me cede el paso.

—\Voy a dejar las cosas en el hotel —me despido.

—Luego os busco.

Antes de traspasar la puerta, le echo un ultimo vistazo y descubro
que él todavia continla mirandome.

El centro cultural, de 180 The Strand, es descomunal y esta repleto
de restaurantes, cafeterias y una azotea que por la noche se
convierte en un club con vistas a la ciudad. Ya estoy deseando bajar
a por un capuchino caliente. Recorremos el edificio hasta dar con el
estudio donde dejamos el material. Adrian llega un rato mas tarde
mientras el equipo técnico realiza el montaje y las pruebas previas.
Sus contactos le consiguieron dos acreditaciones para el desfile de
Burberry y la direccidn decidi6 que ambos éramos las personas
iddneas para representar a LActualitat en el evento, asi que nos
vamos de excursion. Por la tarde volveremos para grabar el episodio,
donde entrevistaremos a un disefiador que defendera la moda como
forma de comunicar a los demas quiénes somos; una modelo, que



nos hablara sobre la presion a la que se enfrentan con los
estandares de la industria y cdmo ha conseguido reconciliarse con su
identidad mas alla de la belleza; y una editora de moda que debatira
sobre la responsabilidad de las revistas sobre la autoestima y la
percepcidon de la imagen corporal en la sociedad. Julia es la
afortunada que ha hecho un hueco en su apretada agenda.

—éVamos? —La voz de Adrian me sacude, como un espasmo.

Reviso la hora. Tenemos que darnos prisa si ho queremos llegar
tarde. No nos dirigimos la palabra hasta que salimos del edificio. En
cuanto ponemos un pie fuera, comienza a llover.

—Cambio de planes, vamos en coche. —Adrian me hace un gesto
con la cabeza para que le siga.

Saca las llaves de un Suv deportivo negro bastante bonito,
estacionado frente a la puerta de su hotel.

—No te has podido resistir a alquilar tu propio coche, éeh? —
bromeo. Me acomodo en el asiento del copiloto.

—No me gusta depender de los demas —responde al tiempo que
se abrocha el cinturon.

El coche se pone en marcha. Las gotas chocan en el cristal y el
parabrisas se encarga de mantenerlas a raya. Su sonido nos
acompahfa durante el trayecto.

—éQué musica me vas a poner, DJ? —Intento romper el hielo.

—éQué te parece si esta vez me ensenas tu musica? —Me ofrece
su teléfono con la aplicacion de Spotify abierta.

—Vale, pero no permito criticas —le advierto.

¢Recibira algin mensaje inoportuno de algun ligue mientras estoy
eligiendo la musica? Trago saliva. La simple idea de que esto pueda
ocurrir me pone de mal humor. La lista empieza a sonar y poco a
poco va descubriendo mis gustos musicales. La lluvia incrementa su
intensidad, descargandose sobre la ciudad. Nos quedan cinco



minutos para llegar al museo Tate Modern, en Southbank, que es
donde se celebra el desfile. No esta demasiado lejos del estudio,
pero con la que cae es imposible no empaparse. El movil vibra. Es
Julia. En unos minutos conocera a Adrian. El pulso se me acelera.

—Hola, estamos a punto de llegar.

—Carlota —su voz suena desesperada—, no sé si llegaré a tiempo
al desfile.

—éQué dices, tia? —Me muevo inquieta en el asiento. Adrian
fisgonea la conversacion.

—No hay forma de dar con un taxi ni con un Uber y con esta lluvia
es imposible ir andando y menos con tacones. —Escucho un sollozo
al otro lado de la linea—. ¢Qué hago?

Sé lo importante que es este momento para ella y sé que se
metera en un buen lio con su jefa si no puede asistir.

—éQué ocurre? —se interesa Adrian.

—Judlia, mi amiga, esta desesperada. No encuentra taxis... —Me
sabe mal por ella. Tengo un nudo en la garganta. Adrian aprieta los
labios, como si intentase idear un plan mientras busca aparcamiento.
El coche se detiene. Me quito el cinturdn para bajar. Sus manos aun
sujetan con fuerza el volante. Adrian chasquea la lengua.

—Vamos a por ella.

Siento un pellizco en el pecho. éDe verdad va a arriesgarse a
llegar tarde por ayudar a mi amiga? Al fin y al cabo, estamos
representando al periddico.

—éEstas seguro? —pregunto incrédula—. Es posible que
lleguemos tarde...

—Abrochate el cinturdn. —Adrian me mira de reojo, la sonrisa
peligrosa que siempre consigue descolocarme vuelve a aparecer en
su boca—. Volveremos a tiempo para el desfile, Luna.

Un escalofrio recorre mi espalda. Los acordes de «So High



School», de Taylor Swift, arrancan al mismo tiempo que el motor
ruge con fuerza. Ponemos rumbo de vuelta a la calle Strand. Noto
un tirdbn en el cuerpo cuando acelera, la gravedad vuelve a
arrastrarme hacia él y el mundo se curva a nuestro alrededor. No
puedo evitar sonreir como una adolescente al observarle conducir
como un piloto de Férmula 1 al rescate de Julia.

Qué facil seria enamorarse de él, pienso.

«Tal vez ya sea demasiado tarde, Carlota...».

Cruzamos el puente de Waterloo hasta Somerset House, que es
donde nos espera Julia. Adrian se cuela con agilidad entre el trafico.
Me sorprende que mantenga la calma. Parece que el desfile vaya a
esperarle. Unos minutos mas tarde, llegamos a nuestro destino. Julia
nos esta esperando en la calle. Cierra el paraguas, abre la puerta y
se coloca en el asiento de atras, justo enfrente del espejo retrovisor
central.

—Bueno, por fin conozco al famoso Omega. —Cierro los ojos en
cuanto Julia abre la boca—. Siento que hayas tenido que conducir a
lo Grand Theft Auto por Londres.

Adrian sonrie.

—Jugaba a ese videojuego con mi hermano.

—¢éCon el artista? —suelta Julia.

Adrian desliza una mirada picara a través del retrovisor hacia ella,
preguntandose por qué Julia tiene toda esa informacién. Yo giro la
cabeza en su direccidn, cuestionandome por qué aun la quiero.
Masajeo el puente de mi nariz. Tras los quince minutos mas largos
de mi vida, en los que Adrian y Julia no han parado de parlotear,
aparcamos cerca del Tate Modern. La lluvia ya ha amainado y los
fotdgrafos estan inmortalizando a los asistentes al desfile, incluyendo
modelos y actores reconocidos. Adrian se coloca la bufanda Burberry
sobre la solapa del abrigo y nos despedimos de Julia. Entramos al



museo, siguiendo las indicaciones hasta encontrar los asientos que
nos han asignado. Por suerte, el espectaculo aun no ha dado
comienzo, aungue la sala ya esta abarrotada.

—Gracias —susurro—. No tenias por qué hacerlo y aun asi has
dado la vuelta. Significa mucho para mi que la hayas ayudado.

Tras sentarnos, las luces se apagan progresivamente y la sala se
queda a oscuras. Unos segundos después, noto la calidez de su
aliento en mi oreja. Mis parpados se cierran con el contacto de sus
labios en mi piel.

—Lo sé.

Nuestras rodillas chocan al acomodarnos en el asiento. El
estdmago se me encoge. Me quedo quieta, esperando su reaccion.
Ninguno de los dos parece tener intencion de ceder el espacio. Me
muerdo el labio para contener la sonrisa estlpida que insiste en
dibujarse en mi cara. Tal vez en la penumbra es mas facil ser
valiente, porque desaparecen la presion y el juicio y te sientes mas
inmune a las consecuencias. Las luces parpadean. La expectativa
por descubrir la nueva coleccion de la mano del nuevo director
creativo se palpa en el ambiente. La pasarela tiene un disefo
serpenteante y los modelos la recorren como si flotasen. La musica
rebota en los altavoces y los asistentes aplauden entre transiciones.
Frente a nosotros, desfila la representacion britanica en todo su
esplendor, remezclando sus grandes éxitos y trayendo de vuelta los
clasicos de la casa, pero reinterpretados a la actualidad. Cuando el
desfile concluye, Julia se acerca hasta nosotros, que aun
permanecemos sentados.

—Esperad, chicos. —Saca el teléfono de su bolso—. Este momento
tenemos que inmortalizarlo.

Antes de que pueda negarme, Julia ya ha hecho la foto. Adrian
echa un vistazo a la pantalla.



—Enviamela —le pide, acercando rapidamente el mévil al de mi
amiga.

Supongo que es para vengarse o amenazarme un dia de estos. Mi
cara debe de ser un poema. La mano que agarra mi iPhone vibra.
Acabo de recibir un mensaje al grupo de las chicas. Pongo los ojos
en blanco. Maldita Julia, no ha tardado ni un segundo en compartirla
con Claudia.

Al salir del museo, buscamos al disenador con el que hemos
quedado por los alrededores y que nos acompanara de vuelta al
estudio para la entrevista. Al no conseguir dar con él, Adrian hace un
par de llamadas.

—Nos ha dejado tirados —concluye.

Tenemos una hora para encontrar un sustituto y regresar a tiempo
para grabar el podcast.

—Puedo llamar a algunos contactos por si algun disefiador que
esté por aqui se apunta —propone Julia.

Escaneo nuestro alrededor hasta que mis 0jos se posan sobre una
americana oversize con el interior forrado de tartan beis.

—Hay una forma de solucionarlo. Pero no te va a gustar, Julia... —
le confieso.

Pese a las multiples quejas y sollozos de mi amiga mientras me
dirigia hacia él, Alex ha aceptado encantado participar y se ha
declarado seguidor de nuestro podcast. Ahora vamos los cuatro en el
coche de Adrian de vuelta a la calle Strand. El silencio y la tension
son asfixiantes en el interior. Alex y Jdlia estdn sentados a ambos
extremos del asiento trasero, asegurandose de mantener la mayor
distancia posible y con las frentes pegadas en las ventanas. Exhalo y
me giro hacia Adrian, que frunce el cefio, sin entender lo que ocurre.
Le hago un ademan, quitandole importancia a la situacion y le
sefalo la pantalla del coche. Algo de musica nos vendria bien. Adrian



pone en marcha mi lista. En cuanto escucho la letra de la cancidn, la
corto inmediatamente. Mejor lo dejamos estar. ¢éEs mal momento
para jugar a «Casarse, Matar o Besar»?

El duelo se desplaza hasta los sofas del estudio, donde participan
en un debate acalorado junto a la modelo sobre cédmo la moda
consigue reflejar nuestra personalidad, estatus social o pertenencia,
y también sobre la moda como forma de reivindicacién. Luego la
conversacion vira hacia cdmo las revistas moldean los complejos y
las aspiraciones de muchas jovenes, perpetuando canones de
belleza irreales que crean presién social. Julia defiende la necesidad
y urgencia de apostar por la diversidad e inclusion en la estrategia
editorial. Solo habia que mirarle la cara a Alex para ver que todo lo
que decia Julia le parecia un chiste de mal gusto. éPor qué nadie
ejercid esa responsabilidad cuando estaba en juego su nombre?

Cuando terminamos de grabar, acompafio a Jullia hasta el
vestibulo. Tiene que continuar el tour y asistir a mas eventos. Nos
llamaremos mas tarde.

—Ahora entiendo tu obsesion... —Su mano reposa en mi hombro
—. Adrian no es una bandera roja. Es una bandera negra, de las que
consiguen que pierdas la cabeza y después te destrozan
brutalmente.

Observo a Julia mientras se marcha, y me pregunto si sera cierto
que él comprimira mi corazdn hasta desgarrarlo, como lo haria un
agujero negro.

De camino a la planta, le envio un audio a Nico para ponerle al dia
sobre la grabacion y los Ultimos acontecimientos. Le echo de menos.
Me habria encantado que hubiese viajado con nosotros. Al llegar al
estudio, el equipo se debate sobre si subir a la azotea a brindar tras
superar otro episodio, a pesar de las dificultades. Finalmente nos
animamos a tomar un par de copas y picar algo. No todos los dias se



graba un pddcast en plena semana de la moda londinense con un
par de archienemigos sentados en el mismo sofa.

El club cuenta con una barra y mesas repartidas por toda la sala y
una piscina exterior. Esta atardeciendo, asi que la vista panoramica,
con la ciudad bafada por los Ultimos rayos de sol, es perfecta. Hay
un DJ pinchando. Nos dispersamos por la azotea. Aina y yo vamos a
por las bebidas.

—Oye, Carlota. Queria agradecerte que me haydis dado la
oportunidad de participar en el proyecto.

—No tienes que agradecérmelo. Te lo merecias, Aina.

—Creo que Adrian y tu formais un buen tandem.

Aprieto los labios, resignandome a aceptar que puede que Aina
tenga razdén, porque somos aparentemente muy distintos, pero nos
compenetramos bien. Laboralmente, claro. En apenas quince
minutos, Adrian ya ha socializado con una cuarta parte del club, y yo
ni siquiera me he movido de la barra. El adora ser el centro de
atencidon. Siempre tiene una anécdota que compartir, conoce a
alguien famoso o debate sobre temas interesantes porque domina
bastantes  disciplinas. Normalmente, la gente lo mira
descaradamente y escuchan atentos todo lo que dice como si fuese
una especie de gurl. Es la mezcla perfecta de un men-tonic
irresistible: irradia poder y tiene un aura misteriosa, cultura,
atractivo y buen gusto. Antes de conocerle, yo habia blasfemado
sobre este tipo de hombres y ahora traiciono todos mis principios.
Cotilleo con atencion la conversacion que mantiene con la chica de
su izquierda mientras ignoro a Aina, que continda hablandome. ¢A
quién le importa que Adrian charle con una morena que me saca
una cabeza? A mi no. Claro que no. Asi que me giro hacia la derecha
y continlo conversando. Doy un trago a mi copa.



ADRIAN

Subir aqui ha sido un error. Llevo media hora hablando con personas que no me
interesan con tal de no acercarme a ella para que el resto del equipo no se
percate de lo que siento. Miro el reloj. Un colega me ha invitado esta noche a la
fiesta que ha organizado la British Vogue. Creo que sera mejor que me vaya. Si
finjo un minuto mas, acabaré vomitando. Me despido del equipo. Carlota vuelve a
mostrarse defraudada. Tengo esa habilidad innata: decepcionar a los demas. Iré
caminando. Tal vez deberia conocer a alguien que no sea una puta contradiccion y
gue no me suponga un problema.

De camino, llamo a mi hermano.

—Vaya, por fin das sefales de vida. Creia que habias muerto de un infarto en tu
rabo.

Resoplo.

—Eres imbécil. Estoy de camino a una fiesta de Vogue. —Hago una breve pausa
—. Ya hemos acabado de grabar el episodio.

—¢éVa ella, también? —se interesa Alvaro.

—No. Ellos tienen otros planes.

—Mejor, éno? Asi puedes hacer lo que te dé la gana.

—Supongo. Tampoco me emociona especialmente el plan.

—Al antiguo Adrian le habria parecido un planazo. Barra libre de contactos y
mujeres interesantes a las que conocer.

Mi mejor defensa es permanecer en silencio.

—Tal vez te diriges al sitio equivocado esta noche —sentencia.

Levanto la vista y me descubro frente a la puerta del restaurante.

—Te dejo. Ya he llegado. —Me despido de mi hermano.

El ambiente supura exclusividad y postureo. Modelos sacadas de portadas,
disefiadores con copas de champan y un barman preparandoles cocteles de autor
a los periodistas y relaciones publicas del mundillo. Mi colega me da un toque en
la espalda. Me presenta a varios periodistas y a una disefiadora con la que charlo

unos minutos. Me esfuerzo por convencerme de que debo estar aqui. Reviso los



mensajes cuando me escapo al bafo. Parece que el equipo se ha montado su
propia fiesta. Van a un karaoke en Holborn con la amiga de Carlota. Guardo el
iPhone en el bolsillo. Vuelvo a la fiesta y sonrio con desgana. Lo que tengo delante
me parece demasiado aburrido comparado con Carlota metiéndose en lios con un
micréfono en la mano y su amiga Julia al lado. Pienso en lo que ha dicho mi
hermano. Deberia ser sincero conmigo mismo. No hay un sitio en el que desee
mas estar que con ella.

Desde fuera el local no es gran cosa. La musica del karaoke y las risas ya se
oyen. Su interior estd completamente iluminado con neones de colores. Tiene
varias salas privadas y un bar comUn con un escenario en el centro. Observo como
tres mujeres suben al escenario entre aplausos y vitores. Aina, Julia y Carlota, que
ha cambiado su camisa por un vestido corto de punto marrén y unas botas altas.
Salivo solo de imaginar el sabor de su piel. La musica de la pelicula de Bar Coyote
comienza a reproducirse a través de los altavoces y la pantalla se ilumina con la
letra de la cancion. Las tres se miran, avergonzadas. Julia da el primer paso y
desafina. Todos se rien, pero a ella le da igual y continla. Me cae bien. Poco a
poco van ganando confianza y conquistando al publico. Me abro paso entre la
multitud. Cuando llega el estribillo, la sala entera ya estd cantando con ellas.
Carlota sonrie al darse cuenta de que he vuelto. Es la mujer mas sexy del universo
cuando me mira con esos 0jos brillantes.

Los camareros se contagian por la energia de las chicas y les lanzan unos
sombreros desde la barra. Estan totalmente metidas en el papel. Julia le da un
empujon complice en el hombro, animandola a bajar del escenario. Se mezclan
entre la gente y bailan despreocupadas. Los demas disfrutan del espectaculo.
Carlota se acerca a mi y me coloca el sombrero en la cabeza. Se escuchan silbidos
a nuestro alrededor. Sonrio sin poderlo evitar. Es initil luchar contra la luz de luna.

—Chicos, yo creo que me voy a retirar ya. —Carlota bosteza después de bajar
del escenario—. Estoy agotada.

El equipo continlla muy animado, sobre todo con la compafiia de Julia. No creo

que les apetezca marcharse ahora y no quiero que Carlota vuelva caminando sola.



Lucho contra mi mismo, pero mi preocupacion por ella gana la batalla.

—Te acompaino. Yo también regreso a mi hotel. Mafiana tengo una reunion a
primera hora.

Carlota asiente y se muerde el labio sin darse cuenta. Aspiro el poco aire
viciado de la sala. Salimos del local ya abrigados. Levanto la vista. El cielo esta
encapotado y aunque hoy es luna llena, permanece oculta.

—¢Te lo has pasado bien esta noche, chica Coyote?

—Si. Ha sido divertido. —Carlota encoge los hombros. Retengo en mi cabeza la
curva de sus labios.

Caminamos en silencio, uno al lado del otro. Hasta que el propio vaivén nos va
acercando. Nuestros hombros se tocan, pero no nos miramos. Un par de calles
mas tarde, nos sorprende el crujido de un trueno y pocos segundos después la
lluvia se precipita sobre nosotros. No tenemos paraguas, asi que nos
resguardamos en nuestros abrigos. Aceleramos el paso.

—Corre. —Le ofrezco la mano para que no se resbale con las botas. Carlota la
acepta, pero no puede parar de reir mientras corremos bajo la lluvia por las calles
de Londres. He batido el récord en hacer cosas estupidas desde que la conozco.

Pasamos por la puerta de mi hotel primero y paramos para coger algo de aire.
El suyo esta a un par de minutos caminando y ya casi no llueve, pero estamos
empapados. Tiene el pelo mojado y pegado a la cara. Se lo aparto. Las gotas
recorren sus labios lentamente y no puedo evitar acariciarselos. Mi corazoén va a
mil. Carlota se estremece. No sé si por el roce de mis dedos o por el frio. Inclina la
cabeza, buscando el contacto de mi mano en su mejilla.

Los momentos mas felices que he vivido surgen de las decisiones mas
imprudentes que he tomado. Miro al cielo y entonces lo comprendo. La luna no
brillara en el cielo hoy, porque por una noche la luna sera mia.

Adrian tira con fuerza de mi mano, empujandome hacia el vestibulo
de su hotel. La fuerza de su gravedad es demasiado grande para



poderme resistir. Le sigo hasta el ascensor. El tiempo ha empezado a
ralentizarse a medida que cruzamos el pasillo y nos quedamos
completamente congelados. Las puertas se abren y entro sin darme
cuenta, igual que ocurriria al cruzar el horizonte de sucesos de un
agujero negro. Todo lo que pase a partir de este momento ya es
inevitable. El ascensor se cierra, la realidad se divide en dos y
comienza a ascender en un viaje sin retorno. Una caida libre inversa
e irreversible que te conduce a la misma singularidad, donde las
leyes de la fisica dejan de funcionar. Una vez dentro del agujero
negro solo hay dos destinos posibles: que te aplaste su gravedad
infinita o que te transporte a otro universo. Y lo segundo, de
momento, es solo ciencia especulativa.

Adrian se aproxima hasta que siento su aliento calido en mis
labios y sus dedos en mi pelo. Durante unos instantes, nos
contemplamos en esa misma posicion. Detengo mis manos, que
suplican por su cuerpo. Respiro aceleradamente y el corazon me late
furioso. Ninguno de los dos parpadea. Inhalo todo el aire que mis
pulmones me permiten y siento que este momento es eterno. Me
humedezco los labios.

—A la mierda el control. —Jadea con su mano enredada en mi
nuca.

Adrian me aferra a su cuerpo, atrapando mis labios con los suyos,
como una trampa. Los devora sin piedad. Noto el sabor y la textura
carnosa mezcldndose con mi saliva. El coctel perfecto. El se aparta
un instante. Sus ojos buscan los mios. El vértigo se aduena de mi
cuerpo, pero ya no hay nada que pueda hacer para salvarme. Mi
destino esta sellado.
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21
La teoria de los multiversos

En otro universo, Adrian y yo
dimos un paseo por Portobello Road.

Agarro su jersey y lo empujo contra la pared metdlica, como si me
hubiesen poseido y no fuese yo la que esta al mando de mis
acciones. Aprieto los labios contra los suyos con firmeza, todavia con
la tela de su suéter entre los dedos. Su lengua invade mi boca y me
dejo llevar. Sus manos sujetan mis caderas y descienden hasta mis
nalgas. Me arrima a él tanto que puedo notar su dureza contra mi
cuerpo. Lo deseo demasiado y desde hace demasiado tiempo. El
ascensor se detiene en el octavo piso. Adrian tira de mi mano y me
lleva tras él. Con un simple movimiento la puerta de la habitacion se
abre, aun a oscuras. En cuanto la atravesamos, recuesta mi espalda
contra la pared, su boca acaricia mi cuello y su mano se cuela por



debajo del vestido mojado. Reclama mi piel. Sus dedos juegan con
mi ropa interior para deshacerse de ella de inmediato.

Mi cabeza me pide a gritos parar esta locura, salir de la habitacidn
y permitir que el oxigeno llegue a mi cerebro para actuar con
cordura. Pero mi cuerpo es incapaz. Esta entregado por completo a
la excitacién y ya no me pertenece.

Mis manos escalan hasta su pelo himedo, lo agarro con
determinacidon y presiono su cabeza hacia abajo. Adrian capta la
orden al momento. Se agacha lentamente y se deshace de mi tanga.
Arruga el vestido en mis caderas. Sus 0jos se detienen en mi
entrepierna, derrochan curiosidad y emocion por descubrir su sabor.
Me mira por ultima vez antes de hundir su cara entre mis labios. Su
lengua los recorre de arriba abajo, recreandose. Siento una ola de
placer que me hace estremecer.

Adrian se pone de pie de nuevo y me besa. Su mano desciende
por mi cuerpo para notar la humedad. Se bebe mi gemido al colarse
en mi interior. Lentamente, me deshago entre sus dedos cuando
acelera el ritmo de sus movimientos. La urgencia por fundirnos en
un solo cuerpo se traslada a nuestras caricias. Me levanta del suelo
con impetu y yo le rodeo la cintura con las piernas, apoderandome
de su cuerpo. Sin soltar mi boca, me traslada a la cama y me
devuelve el control. Levanto sus brazos para quitarle el jersey y
acaricio el vello de su torso desnudo. Su olor me embriaga. Adrian
se encarga de mis botas. Su cuerpo esta iluminado por las luces de
la ciudad. Lo admiro en silencio. Con la mirada fija en mi, se
desabrocha el cinturdn con parsimonia. Se nota que le gusta
degustar el preludio de lo irremediable. Me incorporo para que mis
manos impacientes le arrebaten el resto de la ropa, pero Adrian no
me lo permite. Me obliga a ser una mera espectadora y el deseo me
desgarra por dentro. Deja caer el pantalon al suelo. Me muerdo el



labio, conteniendo mis impulsos. Adrian avanza hacia mi con las
rodillas sobre el colchdon. Mis musculos se tensan. Deseo llenar el
vacio que palpita entre mis piernas. Su dedo acaricia mi mejilla y
luego lo introduce en mi boca. Lo chupo, mostrandole un adelanto.
Adrian suelta un sollozo. Una de sus manos se desliza hasta mi nuca
y me conduce hacia su ereccién. Mi lengua y mis labios se deslizan
por su piel.

—Shhh... —Adrian me frena y empieza a moverse, tomando el
control de las embestidas en mi boca, que cada vez son mas
intensas.

Nuestros 0jos se encuentran y me ruborizo al darme cuenta de
que hemos convertido este momento en un pulso de poder sexual.

Su cuerpo se pone rigido entre mis manos hasta que decide
apartarse y siento el frio que me produce no tenerle pegado a mi.
Aprovecho para desprenderme del vestido. La piel me arde. Adrian
vuelve con el preservativo en la mano y clava sus 0jos en mi cuerpo.
Quiza medita durante un minuto la opcidon de dejarme marchar. Se
acerca a mis labios y yo le respondo entregandole los mios. Abre mis
piernas y se tumba encima de mi. Su lengua mordisquea mis
pezones, dilatando el momento. Me remuevo, impaciente.

—¢Tienes prisa, chica Coyote? —La comisura de su boca se curva,
provocandome.

Con un movimiento firme, invierto nuestras posiciones y me
acomodo sobre su cuerpo. Se acabd el juego. Sonrio victoriosa.
Adrian suelta una carcajada seca y empuja con fuerza sus caderas,
introduciéndose en mi hasta arrancarme un quejido. Me arqueo para
encajarle. Sus manos agarran las mias por encima de su cabeza y
comienzo a moverme a mi ritmo, retorciéndome cada vez que Adrian
empuja mas adentro. Me siento vulnerable y poderosa a la vez.

—Espero que guardes fuerzas. No pienso dejarte dormir en toda la



noche.

—Menos lobos, Caperucita —susurro.

Adrian y yo rodamos sobre las sabanas hasta que su cuerpo se
suspende sobre el mio, dominandome. Nos besamos con tanta
avidez que mis labios estallan en llamas. Primero me embiste
despacio y suave, recreandose, hasta que sus movimientos se
vuelven rapidos y duros. Descarga la frustracion que, como Yo,
hemos tragado todo este tiempo. Agarro su espalda sudada mientras
jadeo contra su boca. La presidn se acumula en mi cuerpo hasta que
amenaza con desbordarse. Sus caderas empujan una Ultima vez y
una explosion de placer me sacude. Adrian contempla como me
derrito bajo su cuerpo mientras ahogo un gemido. En cuanto mis
musculos se contraen, el control se le escapa de las manos y él
también se rinde. Su respiracidon se quiebra y noto sus espasmos
entre mis muslos.

—Joder —masculla con los labios pegados a los mios.

«Joder».

Nos tumbamos uno al lado del otro, recuperando el aliento y
tomando consciencia de lo que acaba de ocurrir. Aln siento el
abismo bajo mis pies y tengo el estdmago revuelto. Adrian me mira,
pero soy incapaz de girarme.

—\Ven. —Ladea su cuerpo y extiende el brazo, invitandome a
acurrucarme junto a él.

—Esta situacion... —Trago aire, intentando no desmoronarme—.
Me da vértigo.

Me arrastra hasta encajarme en el hueco de su hombro y me
rodea con el brazo.

—A mi también, Carlota.

Sus dedos serpentean mi pelo y lo peina. Acerco con prudencia mi
mano a su pecho y percibo el latido de su corazon acelerado a través



de la piel.

—éQué vamos a hacer? —Observo sus ojos café en la penumbra.

—No lo sé... —Su voz suena contenida.

«éQué es el vértigo?».

Hasta esta misma noche nunca entendi a qué se referia Milan
Kundera cuando lei esta reflexién en La insoportable levedad del ser.
El decia que el vértigo es distinto del miedo a la caida. Es una
atraccion fatal hacia el propio deseo de saltar y de la que nos
defendemos espantados. Unas horas antes, suspendida por un cable
metalico y con su boca a escasos centimetros, me habia permitido el
lujo de ceder al deseo. La sensacion fue indescriptible, como
lanzarse desde la planta ciento sesenta y tres del Burj Khalifa. Qué
facil ha sido cruzar este punto de no retorno, ignorando las
consecuencias de hacerlo...

Adrian lleva la mano hasta mi brazo y roza sin querer mi pezon,
que se eriza con el contacto. Se me escapa un suspiro apenas
audible.

Kundera habia puesto en palabras algo que yo llevaba tiempo
intuyendo. ¢Estdbamos Adrian y yo luchando contra el deseo de
enamorarnos?

Dibujo el camino de su linea alba. Siento la tensidn de su cuerpo a
medida que las yemas de mis dedos descienden por sus caderas.

Y el mayor problema es que el abismo me llama de nuevo. Me he
vuelto una adicta.

Muevo la cintura, acomodandome y dejo la pierna reposando
encima de sus rodillas.

—Carlota, si sigues jugando a este juego perverso...

—éQué? —le reto con la mirada.

Voltea mi cuerpo, pegandome a él. Noto su incipiente ereccion.

Adrian es como una droga de la cual no te puedes desprender y



de la que cada dia necesitas mas, pero que, al mismo tiempo, sabes
que te destruye cuando la consumes.

—Ponte boca abajo —demanda Adrian.

Es dificil no obedecerle porque es muy convincente. Me tumbo
sobre el colchon tal y como me pide, aunque me remuevo incomoda.
Me genera ansiedad no saber lo que esta ocurriendo tras de mi y a
la vez me excita no tener el mando. Comienza a regar mi espalda
con pequenos mordiscos y besos hasta que llega a las lumbares. Un
escalofrio me recorre la espalda. Se sienta sobre mis piernas. Mueve
una de ellas con la rodilla, la separa, y sus manos se posan sobre
mis caderas, sujetandolas con fuerza mientras se hunde lentamente
en mi cuerpo. Puedo notar lo excitado que esta. Abro la boca, pero
la voz no sale de mi garganta. Lo hace tan despacio que me parece
una tortura. Los parpados se me cierran. Entonces se detiene y
apoya la frente en mi nuca.

—éNo has tenido suficiente con el espectaculo de antes? —le
pregunto con tono burldn.

—No —responde laconico—. éTu, si?

Me encojo de hombros, provocandolo.

Adrian sale completamente de mi cuerpo y eso me desquicia. Me
contoneo, reclamandole. Pero él aprieta mis nalgas,
inmovilizandome. Gruho como protesta.

—éQué quieres, Carlota? —me pregunta al oido.

«No pienso suplicar». Me muerdo el interior del labio.

Se frota contra mi espalda. Gimo.

—Dimelo, por favor. —Sus dedos me acarician y se escurren entre
mis pliegues—. Tu cuerpo ya me ha respondido, pero quiero que lo
admitas tu.

Trago saliva.

—Te quiero a ti, Adrian —murmuro.



Exhala satisfecho al escuchar mis palabras. Pese a la certeza de
saber que he condenado a mi corazén, me abandono a la pasion del
momento, permitiéndome sentir una vez mas la sensacion de que mi
cuerpo sea parte del suyo. Se desliza de nuevo, disfrutando de la
friccion. El placer es tan intenso que creo que me voy a desmayar.
La descarga eléctrica me corta la respiracion y nuestros jadeos se
sincronizan hasta que finalmente cesan.

No pierdo el conocimiento después del orgasmo, pero estoy tan
agotada que me quedo completamente dormida.

El olor a café recién hecho se cuela por mis fosas nasales, activando
mis neuronas. Abro los 0jos y me incorporo despacio. éDonde estoy?

—Buenos dias. —Adrian me acerca la taza—. éHas podido
descansar un poco?

—¢éCuanto tiempo llevo durmiendo?

—Unas pocas horas.

—Y ta?

—He estado trabajando.

—Debes de estar agotado.

—Estoy bien, tranquila. —Da un sorbo a su vaso—. Nada que un
par de cafés no puedan solucionar.

Adrian se asoma al balcén. Hoy el sol resplandece en el cielo de
Londres. Algo poco comun en esta ciudad. La semana de la moda
continla y, aunque nosotros ya hemos cumplido nuestro obijetivo,
una parte del equipo tiene que editar el episodio que grabamos ayer
y el resto dispone del dia libre para hacer turismo. Julia tiene
compromisos a los que asistir, asi que no tengo planes hasta esta
noche. Cenaremos todos juntos en el Soho antes de volver a la
cruda realidad, como Cenicienta a medianoche.



—Me visto rapido y vuelvo al hotel. No quiero entretenerte, seguro
que tienes cosas que hacer. —Dejo la taza en la mesita de noche y
gateo por la cama, en direccion al bafo.

—Carlota... —Me frena con la mano—. éTe gustaria pasar el dia
conmigo?

—Qué? {Por qué? —Pestaneo varias veces.

—Quiero conocerte..., conocernos mejor. —El corazéon me late en
la garganta. Esto si que no me lo esperaba—. Piénsatelo mientras te
das una ducha.

Desde principios del siglo xx, la humanidad se ha cuestionado
seriamente si nuestra vision de la realidad podria ser Unica o
existirian otras posibilidades en las que nuestra historia se hubiese
desarrollado de manera distinta. Otros universos con una version
diferente de nosotros mismos; por ejemplo, una en la que yo no
asistia al desfile de Modart o incluso una en la que continuaba mi
carrera como astrofisica, lejos del periddico y de él. ¢Habra una
Carlota en algun otro lugar que esté aceptando ahora mismo la
propuesta de Adrian?

Mientras el agua resbala por mi piel, me pregunto si este viaje no
esta siendo una especie de linea temporal paralela en nuestras
vidas. Una en la que Adrian y yo hemos tenido dos orgasmos y Jilia
ha compartido un pddcast con Alex. A mi me parece un argumento
cientificamente solido como para plantearme la existencia del
multiverso.

—De acuerdo, pasaremos el dia juntos. —El agua chorrea por mi
cuerpo Y salpica el suelo de la habitacion.

Si en este universo lo nuestro es inviable, me gusta pensar que es
posible en algun otro.



Adrian me examina en silencio desde el sillon, con las piernas
cruzadas. Se pone de pie y se aproxima hasta mi. Me rodea el
cuerpo, deshaciendo el nudo de la toalla.

—Te recojo en tu hotel en una hora —me dice mientras restriega
con suavidad el algodén en mi piel.

Alejandro Jodorowsky dice que estamos irresistiblemente atraidos
por quien nos traera los problemas necesarios para nuestra propia
evolucién. Adrian es mi agujero negro. Misterioso, peligroso y con un
campo gravitacional tan grande que consigue atraparme. Me
pregunto si encontraré la fuerza para romper este vinculo vy
liberarme de la atraccidon destructiva de Adrian, o seré, finalmente,
consumida por su magnetismo. ¢Qué viene Adrian a ensefarme?

Es la segunda vez que vuelvo a casa, aunque esta vez sea a mi
hotel, con la ropa de la noche anterior. Ambas ocasiones estan
relacionadas con Adrian. ¢Se considera ya un patrén de conducta? El
ascensor arranca de camino al vestibulo y mi mente se enreda en
justificaciones y excusas para cuando tenga que explicarles la
aventura londinense a mis amigas. De momento, hasta que no lo
pronuncie en voz alta, no ha sucedido. El cubiculo se detiene en la
quinta planta. Una voz familiar me obliga a levantar la vista cuando
las puertas se abren. Una rubia con tacones rojos esta reprendiendo
a alguien por teléfono. Jdlia, mi amiga, me mira desconcertada.
Arruga las cejas y ladea la cabeza, confusa, hasta que ata cabos.
«Corre». Aprieto el botdn reiteradamente, tratando de huir, pero
Julia mete el brazo por el hueco de la puerta.

—Oh, no, amiga. Si pensabas que te ibas a librar de mi
interrogatorio estdas muy equivocada. —Me arrincona en el ascensor
—. Confiesa.



Sin opcion de huida posible, suspiro y firmo mi declaracion.

—Adrian y yo hemos estado juntos... —Me atrapo un labio y cierro
un ojo esperando su reaccion.

—Pero juntos, écdmo? —indaga Julia—. éOtro simposio nocturno
de los vuestros?

—Hemos...

Julia apoya la palma de la mano contra la pared metalica.

—¢éHabéis fornicado? —Nunca habia visto los ojos de Jilia tan
abiertos.

iPor qué usa palabras tan raras? Dejo caer la cabeza,
confirmandoselo.

—iPor fin! —chilla—. iEs tu evento candnico!

—Shhh. No grites, que me sube el cortisol.

Como era de esperar, Julia me conduce a la cafeteria de la esquina
para que le relate con pelos y senales todo lo que ocurrié anoche.

—iEso si que ha sido un polvo y no el de estrellas! —Mi amiga le
da el ultimo trago al matcha.

Yo todavia sigo decidiendo si ha sido buena idea contarselo.

—Bueno, ahora si que me despido de ti. Nos vemos pasado
manana en Barcelona. Espero que me escribas cuando acabes la
visita turistica. ¢Entendido?

—Entendido. —Aprieto los labios—. Pértate bien.

—Lo mismo digo. —Me guifa un ojo.

Adrian pasa por mi hotel media hora después de despedirme de mi
amiga. Me he vestido con un conjunto de punto, lo suficientemente
cdmodo para patear la ciudad y tan versatil como para improvisar un
cambio de planes. El lleva unos vaqueros, un jersey de cuello
redondo azul marino y un abrigo de lana. Es la primera vez que lleva



algo tan informal, ademas del pantalon del pijama, claro.

—Y yo que pensaba que solo habia trajes en tu maleta —bromeo.

—¢éDecepcionada, otra vez? —Juega con las cejas—. Espera a
pasar unas horas conmigo fuera de la cama.

—Creido. —Le doy un empujon justo después de bajar del coche.

Me siento como la protagonista de la préxima pelicula de Richard
Curtis, Universos infinitos, con Love of Lesbian como banda sonora,
recorriendo las calles del barrio de Notting Hill y sus pintorescas
fachadas, con un café entre las manos y una lista enorme de dudas
a cuestas.

Nuestra primera parada es una acogedora libreria de madera
oscura y pasillos estrechos. La campanilla rebota contra la puerta del
establecimiento. Adrian se detiene frente a una mesa con las Ultimas
novedades y yo bajo las escaleras para buscar las historias de amor
de las que huyo en la vida real. El murmullo de las paginas me
acompafa mientras hojeo los libros. Capto el suave crujido de los
pasos que se acercan. Retiro una novela de la estanteria y me
encuentro con sus ojos café al otro lado, a través del estrecho
hueco, como si fuese un portal secreto que nos conecta. Adrian es
de esas cosas que se desean en voz baja, pero con el alma
alborotada. Se desliza por el pasillo, rozando los lomos de los libros
hasta colocarse a mi lado. Continldo la busqueda, haciéndole caso
omiso, aunque mi cuerpo trata de advertirme del efecto que tiene su
presencia. Nuestros dedos se encuentran en el mismo estante y, tras
un forcejeo sutil, retira el ejemplar que estaba curioseando.

—¢éBuscas esto? —Arquea una ceja. Adrian gira el libro y lee la
sinopsis—. No sabia que te gustaban las novelas eroéticas.

—Sorpresa: no leo solo a Murakami. —Me cruzo de brazos—. Para
tu informacion, tampoco veo solo cine de culto. Me encanta Nancy
Meyers. Y équé hay de tus gustos cinéfilos? —Le lanzo la pregunta,



aunque intuyo la respuesta.

—Me gusta Kubrick.

—Solo te ha faltado mencionar a Lynch y Lars von Trier para
parecer un tio intelectual.

No lo parezco. Lo soy.

El y su gigantesco ego intentan marcharse con mi libro. Lo
reclamo.

—Lo justo seria recibir algo a cambio por él. —Adrian da un paso
adelante, recortando la distancia. Capto inmediatamente la
naturaleza de su juego.

—No tengo nada que pueda interesarte. —Encojo los hombros,
intentando ocultar mi sonrisa traviesa.

Adridn me acorrala contra la estanteria, acercando la cadera a la
mia. Acaricia con delicadeza la palma de mi mano y escala hasta el
codo. Sus labios buscan mi cuello y mis parpados se cierran
automaticamente.

—Aqui hay muchas cosas que me generan un gran interés —me
susurra al oido.

La punta de su nariz dibuja pequefos circulos en mi pdémulo
mientras acerca los labios a los mios. Entreabro la boca. La presion
de su cadera disminuye y continda el recorrido por otro pasillo.

—Los ensayos estan por alli —me mofo.

Caminamos hasta Portobello Road, donde paramos frente a una
tienda de ropa vintage. Cotilleamos por el interior y revisamos las
prendas amontonadas en los percheros hasta que doy con una
chaqueta de piel y unos vaqueros. Me acompana al probador.

—¢Recuerdas tu primer beso? —me pregunta desde el otro lado
de la cortina.



—Si. En una fiesta de fin de curso durante el baile. ¢Y el tuyo?

—Fue una apuesta —Adrian hace una pausa—..., que gané.

«Como no». Me pregunto si yo también seré otro reto mas en su
vida. El fisgonea a través del hueco de la cortina. Le doy la espalda
mientras me subo los vaqueros para que disfrute de las vistas.
Devuelvo la ropa a la dependienta y salimos a la calle. El olor a
comida despierta en mi un hambre voraz. Me sitto frente a él.

—Solo soy una chica... frente a un chico... —Adridn se muestra
expectante por saber cdmo acabara mi cita de Julia Roberts. El
rugido de mi estdbmago nos interrumpe. Ambos nos reimos—
pidiendo que la lleven a comer al mercado de Portobello Road.

Adrian tira de mi mano para que lo siga.

—Cuéntame alguna mentira que soléis decir las mujeres.

Me acerco a él, como si estuviese a punto de compartir un
secreto.

—EI tamaino no importa —le confieso.

Adrian suelta una carcajada.

Segun los expertos, para conocer realmente a alguien hay
aproximadamente cien preguntas que deberias hacerle: la peor cita
que has tenido, qué te llevarias a una isla desierta, cuales son tus
mayores miedos, el viaje que mas te ha impactado o qué tres
deseos le pedirias a un genio. Las preguntas se amontonan en mi
garganta y salen disparadas recabando informacion sin parar.

La calle esta repleta de puestos que se extienden ante nosotros:
antigliedades, relojes y gafas vintage, ropa y discos de vinilo. El
bullicio me envuelve y me distraigo observando la marabunta de
turistas que navegan de un sitio a otro. No puedo resistirme a
comprarme un bolso. El apogeo culinario se encuentra al final del
recorrido, donde las especias y la musica son las protagonistas.
Barajamos diferentes opciones, cada cual mas peculiar. A falta de



sushi, buenos son los baos. Pedimos cinco sabores distintos para
compartir. Los degustamos uno a uno, compartiendo impresiones.

—El de ternera Sichuan es el mas sabroso —masculla cuando
llegamos al ultimo.

—iPica!, ipica!, ipical —Me abanico con la mano, intentando
apagar el fuego de mi lengua, y doy pequenos saltos.

Sopla dentro de mi boca, tratando de aliviarme.

—Vale, acabo de descubrir que el picante no es lo tuyo... —Adrian
se rasca la nuca.

—Esto vamos a tenerlo que compensar con un cupcake —le exijo.

A trescientos metros en linea recta hay una pasteleria con un
mostrador lleno de galletas, pasteles y magdalenas.

—~Quiero ese —me relamo.

—¢El de chocolate blanco y pistacho?

—Sip. —Adrian me lo entrega junto con una servilleta—. Te lo
agradeceré compartiendo un poco contigo. —Le ofrezco probarlo
primero.

—No soy muy fan de los dulces —me dice mientras rechaza la
oferta.

«¢En serio?».

Me llevo el cupcake a la boca, saboreandolo.

—Mmm... —Doy otro bocado—. Esta brutal.

Adrian se rie mientras me observa zampar, poniendo el foco en
mis labios.

—iQué? —le pregunto—. ¢Tengo algo? —Paso los dedos por los
labios, quitandome los restos de magdalena.

—Tienes... —Adrian acerca el pulgar a la comisura derecha de mi
boca—, justo aqui.

Se lleva el dedo a la boca y le da un lametazo.

—Para no gustarte demasiado el dulce lo has gozado. —Le guino



un ojo.

—Sabe bien, pero sigo prefiriendo otros sabores mas salados y
con un toque acido. —Su voz acaricia mi oido y su mano agarra mi
cadera. Un cosquilleo conocido desciende por mi vientre.

No sé si ha sido un tunel en un agujero negro, o que hay mdultiples
universos coexistiendo al mismo tiempo cada vez que tomamos una
decisidon, pero hoy he saltado a un universo paralelo. Uno con sus
propias leyes fisicas. En el que la fuerza de atraccién es tan
poderosa que nos empuja inevitablemente el uno hacia el otro, sin
jerarquias, decisiones o secretos y en el que todo resulta mucho mas
sencillo. Tal vez por eso me duela volver a Barcelona, porque hoy he
vislumbrado una posibilidad junto a él. Hoy he entendido lo que
significa para Adrian conocerse mejor y que la intimidad es, también,
el arte de conectar fuera de la cama. Tal vez el hecho de que en otra
realidad nos hayamos atrevido y haya funcionado, prueba que esa
version de nosotros mismos si que existe.

Las luces de las farolas y los comercios iluminan las calles y el olor
a comida que impregna a cualquier hora la ciudad nos envuelve de
camino al coche. Un saxofonista ambienta el momento magico. Los
acordes de «Me and Mrs. Jones» se filtran a través del instrumento y
la piel se me eriza al recordar la primera vez que escuchamos la
cancion juntos, en la azotea del Palacio Nacional. Andamos
practicamente pegados y nuestras manos se rozan. Adrian me mira
furtivamente y frena en seco.

—¢Pasa algo? —le pregunto.

—Ven. —Me tiende la mano.

Con cautela, le ofrezco la mia. Me aferra a su cuerpo y comienza a
balancearse.



—¢Qué estas haciendo? —me burlo.

—TU solo baila —susurra, rozando sus labios en mi meijilla.

Adrian tararea y yo sonrio en silencio.

En otro universo, Adrian y yo dimos un paseo por Portobello Road.
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Ni siquiera los agujeros negros
son eternos ni inmutables.

Publicado hace 15 horas

Cincuenta anos de evolucién para dejar atras las cartas de amor y dar paso a los
mensajes con emoticonos. Fuego, guifio de ojo y berenjena. Si Jane Austen
levantara cabeza... Del «Boig per tu» al «Felices los 4». La representacion del
amor en la musica ha trascendido de formas que ni Frank Sinatra hubiese podido
imaginar.

¢Ddénde quedaron las serenatas bajo la ventana y volar hasta la luna?

De morir congelado por amor a intercambiarse las llaves de tu casa con tus
propios amigos para experimentar el sexo liberal.

¢Se ha perdido el amor por el camino o también se le aplica la primera ley de la
termodinamica? Ni se crea ni se destruye, solo se transforma.

#evoluciondelamor #cancionesdeamor #reflexiones #amormoderno



De camino a la redaccion observo a mi alrededor. La naturaleza esta
renaciendo. Ya empiezo a sentir la calidez de las temperaturas, la
floracidon de las plantas y el sonido de los animales. Me acompafa el
olor a café que se desprende de las cafeterias. A pesar de que no es
mi estacion favorita del afo, tengo que reconocer que hay mas luz y
mas calor. Aungue no soy un animal social, nuestro estado de animo
suele mejorar. Incluso incrementa nuestra libido. Como dice el dicho:
«La primavera la sangre altera». Creo que es hora de desempolvar
mi armario capsula primaveral. {Qué sera lo primero que estrene
esta temporada?

Supongo que el inicio de la primavera meteoroldgica ha sido mi
principal distraccion para evitar darle vueltas a la incertidumbre
posviaje. No sé qué se supone que viene después. Adrian y yo
vivimos unos dias en la capital britanica ajenos a la realidad que nos
esperaba a nuestra vuelta, como si nos hubiésemos teletransportado
a un universo paralelo libre de cargas. Pero un vuelo a las seis y
cuarenta y cinco de la mahana nos trajo de vuelta a Barcelona y
apenas he tenido unas horas para concienciarme de que volvemos a
meternos en la piel de nuestros personajes, cuya relacion puede
arruinar la dinamica del pddcast y nuestra credibilidad profesional;
cuyas familias guardan secretos que yo continuaré investigando
hasta destapar, y cuyos intereses romanticos son tan opuestos que
no tiene sentido pensar en un «nosotros».

ADRIAN

El parque estd practicamente vacio, solo veo a un par de madrugadores como
nosotros. He convencido a mi hermano para salir a correr antes del trabajo. El
sonido de las zapatillas contra la tierra marca el ritmo.

—Odio correr. —Mi hermano bosteza.

—No seas vago, anda. El deporte es salud.



—¢Estas tomando algun suplemento o el sexo con Carlota te da energia como
el ginseng?

—No sé, pero me hace sentir distinto. Duermo mejor y estoy de mejor humor
desde que volvi de Londres. Incluso la musica suena distinta —resoplo.

—Y ahora que ya te has deshecho de la tensién sexual con ella, a por el
siguiente reto, ¢éno?

¢Eso es lo que quiero? Que volvamos a tratarnos como dos extrafios y no
vuelva a sentir su piel desnuda entre mis brazos o a ver de cerca como
chisporrotean sus pupilas. Siento un pinchazo en el pecho.

—Puede que lo mio con Carlota no sea solo sexo... —admito.

Mi hermano empieza a reirse.

—Eso tiene un nombre. Se llama estar enamorado. Y el Unico que no se habia
dado cuenta hasta ahora eras t(, idiota.

Acelero la marcha, dejandole atras y con él a la idea de que puedo sentir algo
asi por ella. Alvaro para, agotado.

—Enhorabuena por admitirlo, de todas formas. Ahora, no la cagues —me grita
a lo lejos.

Cuando estoy a punto de entrar, Nico me intercepta en la puerta del
periddico. Entrecierra los ojos, analizando si ha sucedido algo que él
todavia no sepa.

—Supe que pasaria esto en cuanto os presenté —susurra.

Niego con la cabeza. Vamos, que me hago la loca.

—Vi como te observaba en el despacho de Beatriz, Carlota. La
misma mirada que tiene un ledn cuando localiza a su presa. Conozco
a Adrian. Y te conozco a ti. —Nico me atraviesa con la mirada.

Dejo escapar el aire y levanto las manos, declarandome culpable.

—Vamos a la cafeteria y me cuentas los detalles.

Al llegar, pedimos un par de cafés. Después de contarle



fugazmente mi paso por Londres, Nico se anima mas tarde con una
napolitana.

—Pensaba que habias dejado el azlcar. —Doy vueltas a la
cucharilla del café.

—La tomo solo cuando me das disgustos.

Parpadeo sorprendida.

—éAsi que has metido un garbanzo en el bote? —Farfulla con la
boca llena. Yo arrugo la frente. «éDe qué habla?»—. La teoria del
bote de garbanzos. Es una teoria universal no escrita.

—CY qué dice esa teoria?

Nico se limpia los restos con la servilleta.

—La teoria dice que si guardas un garbanzo en un bote cuando
tienes sexo antes de formalizar una relacion, y después empiezas a
sacarlos cada vez que vuelves a hacerlo una vez formalizada, te
mueres con el bote aln por vaciar.

—éCual es tu experiencia? éTe quedan muchos garbanzos en el
bote?

—Mas de los que me gustaria. A decir verdad, podria prepararme
un cocido —confiesa.

Los dos reimos al mismo tiempo.

—¢Y ahora qué? —me pregunta.

—No lo sé, supongo que lo nuestro se quedara en tierras inglesas.

—Es lo mejor, Carlota. —Nico me acaricia la mano—. Para los dos.

Me encuentro a Adrian en el pasillo, de camino al ensayo. Para mi
sorpresa no me esquiva, sino que me da los buenos dias. Antes de
nuestro viaje, habria buscado una excusa para no ir a mi lado hasta
la sala de grabacidon. Algo en él ha cambiado desde que volvimos.
Durante el ensayo todo fluye, charlamos y reimos junto con el



equipo entre las diferentes pruebas técnicas, nos lanzamos alguna
mirada complice y compartimos un par de bromas. Me quedo
tranquila cuando disipo el miedo que me rondaba a que todo fuese
extrano entre nosotros, pero a la vez me inquieta. éNo sera que lo
gue paso en Londres nos importa mas de lo que estamos dispuestos
a admitir?

Antes de marcharme a casa, veo que Adrian sigue conectado,
aunque ya no queda nadie en la redaccién. Después de nuestra
nueva dinamica, tal vez podria subir a saludarle. No hemos tenido ni
un solo momento a solas desde que volvimos de Londres y, para qué
voy a mentirme, lo echo de menos. La planta de direccidon esta a
oscuras, asi que la cruzo tranquila. Adrian tiene la puerta abierta.
Asomo la cabeza.

—¢Molesto?

Adrian curva los labios al verme.

—Pasa. —Me hace un gesto con la cabeza mientras se levanta.

Cierro la puerta con cuidado.

—éQué haces aqui todavia?

—Tenia trabajo pendiente. Cosas aburridas de jefes. —Adrian se
apoya en el sillén y cruza los brazos.

Nos quedamos en silencio, contemplandonos. Las imagenes se
proyectan en mi cabeza una tras otra. El aire se espesa a nuestro
alrededor. Respiro, intentando calmar los nervios.

—\en aqui —me susurra.

Adrian se aproxima cuidadosamente y siento como sus brazos
envuelven mi cuerpo.

—¢Esta vez no bailamos? —bromeo.

—Esta vez no. —Siento el roce de sus labios en la oreja—. Aunque
cuando menos lo esperes la musica volvera a sonar.

Percibo su olor y cierro los 0jos. Su abrazo me reconforta. Una vez



lei que los mejores abrazos son aquellos que duran entre cinco y
diez segundos. ¢Cuantos segundos llevamos nosotros abrazados? No
lo sé. A su lado pierdo la nocidn del tiempo.

He quedado hoy con Julia para dar un paseo después del trabajo.
Tiene que comprar un par de cosas para la fiesta sorpresa de
cumpleafos de su madre. Claudia nos manda una foto desde
Estados Unidos. Se marchd a un congreso a Chicago un dia antes de
que yo volviese de Londres, asi que no hemos coincidido, aunque sé
que esta deseando volver para ponernos al dia.

—éComo llevais la preparacion de la fiesta?

—Bien, aunque me pone enferma ver a mi padre ayudando a
organizarlo todo, como si fuese el marido perfecto, cuando sé que se
ha liado con otra. Hipdcrita.

—¢Has pensado en hablar con ella?

—No sé si estoy preparada para traicionarle, Carlota. Mi padre fue
el Unico que me apoyd cuando no quise dedicarme a la abogacia. Mi
madre puso el grito en el cielo y él, en cambio, me ayudd. Me
intento convencer a mi misma de que esto ha sido algo puntual y
que yo también deberia apoyarle a él —suspira—. Para lo valiente
que soy, en este tema parezco muy cobarde...

—No digas eso. No eres ninguna cobarde, pero crees que le debes
algo y no es justo. —Julia mira hacia otro lado. Suele hacerlo cuando
no quiere hablar sobre un tema—. ¢Y cdmo te fue con tu cita de
anoche? —Intento desviar la conversacion hacia otro punto.

Julia y yo deambulamos entre las géndolas y mesas de exposicion
de la tienda. Le echo un o0jo a una minifalda de tiro medio con
pliegues delanteros.

—Fuimos a cenar al restaurante Mano a Mano y los postres los



tomamos en su hotel —me cuenta mi amiga con una mirada picara.

—Me encanta ese sitio. Tiene un ceviche y un espumoso brutal. —
Julia asiente y me pasa una americana negra cefida con cremallera
—. ¢Quién ha sido la victima, esta vez?

—Un modelo irlandés que conoci ayer en una sesion de fotos para
la revista. Estamos preparando un articulo sobre tendencias
masculinas para esta primavera.

—éLo pasaste bien? He leido que los irlandeses son buenos
amantes.

—Técnicamente hizo una buena ejecucion. —Se encoge de
hombros.

—¢éTécnicamente? —le interrogo curiosa.

Nos dirigimos hacia los probadores.

—Si, hizo todo lo que se supone que debia hacer y tocé en los
lugares correctos, pero no hubo quimica. éNo te ha pasado nunca?

Julia desaparece tras la cortina del probador. Medito en silencio su
pregunta. El recuerdo de Martin surge ante mi irremediablemente.
Mordisqueo la cara interna del labio. El era cuidadoso con mi cuerpo
y se esforzaba por conocerlo en detalle. Juntos recorrimos un
camino de aprendizaje sexual lleno de confianza y comodidad, pero
nunca senti esa sacudida que Adrian provoca en mi.

Gwyneth Paltrow confesé en una entrevista reciente que preferia
la quimica de Brad Pitt a la impecable ejecucion de Ben Affleck. Las
comparaciones son odiosas y mas si lo compartes con miles de
personas, pero he aqui otra paradoja, la de la ejecucion perfecta.

—¢éTe imaginas un IMDB sexual donde pudiésemos anotar criticas y
puntuaciones? —bromeo—. Seis sobre diez. Buena técnica, pero no
conecta emocionalmente con el publico.

—Cuatro sobre diez. Coitocéntrico, cree que el clitoris es como el
santo grial: ha oido hablar de él, sabe que es legendario, pero ni



idea de donde encontrarlo —remata Julia. Las risas rebotan en los
probadores.

Aunque a priori puede resultar una idea de lo mas atractiva para
Jan y Pau, los desarrolladores de la aplicacion de citas, el sexo es
una experiencia totalmente personalizada. Un baile sincronizado, que
ademas de una buena técnica tiene que ir acompafiado de una dosis
de emocion.

El mévil me vibra. Adridan me ha enviado un mensaje.

Me ha gustado verte, estabas preciosa.
El viaje a Londres te ha sentado bien

—¢éQué tal con el principito?

—Me ha enviado un mensaje. Estamos... —Hago un ademan.
—Tonteando.

Las mejillas se me sonrojan. Menos mal que Julia no me ve.

TU no estabas mal, tampoco. Aunque algo
contenido para como te recordaba. Ahora huelo a ti

—¢0s habéis enrollado en la redaccion?

Suelto una carcajada.
—No, mucho mejor. Nos hemos abrazado.
—¢Te estas escuchando? —Julia reniega con la cabeza.

Espero que sea un buen olor, de esos que se quedan impregnados durante
horas. Qué esperabas? Acabar encima de la mesa de mi despacho?

Su mensaje me provoca una carcajada. Lo cierto es que se parece
bastante a lo que mi mente pervertida se ha imaginado mientras
estaba alli.

Como fantasia tiene su punto. Acaso tu no te lo has
imaginado? Seguro que esta ya la tienes tachada de tu lista



Envio el mensaje y me tapo la cara con las manos. Carlota, esto
va a doler. Julia desliza la cortina, ya enfundada en la nueva
coleccidn de primavera, devolviéndome al planeta Tierra.

—Nena, como los espanoles no hay ninguno y, si me apuras,
algun que otro italiano. —Ambas reimos—. ¢Aprobado? —Julia da
ligeras vueltas sobre si misma para analizar el modelito desde todos
los angulos. Justo lo que yo deberia estar haciendo con el guion del
pddcast en lugar de fantasear con tirarme a Adrian en su despacho.

Mientras hacemos cola, me llega una nueva notificacion.

Yo siempre estoy imaginando. He cumplido muchas fantasias, pero esta no. Si
algin dia te animas a venir con falda y sin ropa interior, quiza podamos

cumplirla juntos

Adrian, no me pongas a prueba...
—Ahora vuelvo —le digo a Julia.

Puede que sea culpa de la dopamina o de la rebeldia al desear lo
prohibido. O que directamente he perdido ya la cabeza, pero el
cuerpo me tiembla de deseo y de vértigo al llegar a la oficina a la
mafana siguiente con la minifalda. El riesgo con Adrian es
demasiado irresistible como para ignorarlo.

Cruzo el pasillo con el pecho golpeandome las costillas. Voy
directa a la sala donde tenemos el seguimiento semanal del
proyecto. Adrian ya esta dentro, charlando con Carlos. Entro y dejo
mis trastos sobre la mesa. Me examina disimuladamente. Su rostro
esboza una sonrisa traviesa cuando deja caer sus 0jos hasta mis
caderas. El resto del equipo se incorpora enseguida. Tomamos
asiento y comenzamos la reunién. La pantalla de mi teléfono se
ilumina.



Llevas ropa interior?

Suelto una carcajada silenciosa y aprieto los labios, conteniendo la
sonrisa.

Tendras que comprobarlo por ti mismo...

A Adrian le arden los ojos de deseo. He despertado a la bestia.
Cuando la reunion termina, vuelvo a mi mesa. Hemos revisado las
estadisticas, compartido nuevas ideas para el siguiente episodio y
tengo que modificar el guion para acomodarlo a los cambios
acordados para la grabacion. Ya estamos en la recta final. Ha sido
emocionante ser pioneros en hacer del pédcast una narrativa posible
para la prensa.

Mi teléfono vibra. Miro a los lados, comprobando que no hay nadie
a mi alrededor, y desbloqueo el mdvil para atender la llamada de
Tomas.

—Carlota, he conseguido hablar con el ingeniero con el que
contactd tu padre. Tengo novedades, pero es mejor que te las
cuente en persona. Mientras tanto, necesito que accedas al sistema
para comprobar quién borrd el documento.

—¢Otra vez? —respondo en voz baja—. Es muy arriesgado.

—Por favor, es importante. Eso nos ayudara a confirmar la
informacién que me ha proporcionado mi contacto. Te mando ahora
las instrucciones.

Un hormigueo me recorre las manos mientras escribo de nuevo las
credenciales. Leo atentamente el mensaje de Tomas con los pasos a
seguir. Lo que encuentre ahora puede cambiarlo todo. Tal vez
condenara al periédico y a la familia de Adrian si se confirman
nuestras sospechas. ¢Y si lo arrastro a él con todo esto? Las manos
me sudan. Mis dedos tiemblan sobre el ratdn cuando estoy a un clic
de descubrir quién borré el informe de mi padre. Cierro la sesion y



apago la pantalla.

ADRIAN

Vuelvo a mi despacho después de la sesién de equipo, con unas ganas enormes
de levantarle la falda a Carlota. Intento concentrarme en otras cosas en un par de
tediosas reuniones sobre presupuestos, pero mi mente no es capaz de dejar de

imaginarmela encima de mi, balanceandose. Abro su conversacion y tecleo.

Puedes subir un momento a revisar
la escaleta, por favor?

Dejo el teléfono encima de la mesa.

Hay algo en nuestra conexién que me empuja a desafiar los riesgos y la ldgica.
Puedo sentir el peligro y la atraccién conviviendo al mismo tiempo en mi interior.
No sé adénde nos lleva esto, pero no me importa.

Un correo salta en la esquina inferior. Me incorporo. «No. No puede ser». Lo
abro. Un escalofrio recorre mi cuerpo. Me quedo mirando la pantalla en silencio.
Accedo a la carpeta donde se derivan las notificaciones de acceso al repositorio
documental. Desde que descubri hace afios que EnerG2V falsifico las pruebas de
la licitacién, y que alguien en el periddico lo sabia, activé las notificaciones para
asegurar que nadie husmeara. Veo tres notificaciones en los ultimos meses.
Alguien ha entrado en los archivos del reportaje de la mision Horus y solo una vez
he sido yo, cuando borré el informe de Toni. Tal vez no debi hacerlo, pero
entonces solo pensaba en protegerla a ella y a su padre. Noto como la cuerda se
tensa alrededor de mi cuello. Si alguien descubre que borré el archivo, se acabara
mi carrera, pondré en peligro al periddico y mi familia nunca me lo perdonara.

El sonido de unos nudillos golpeando la puerta me sobresaltan. Carlota entra y
la examino a lo lejos. Es tan sexy que por un momento olvido lo que ocurre en la
pantalla. Me acerco poco a poco. Un paso mas y podria descubrir lo nervioso que
estoy.

—¢Quieres revisar los cambios?



Niego con la cabeza y la estudio de nuevo, deteniéndome en su cintura.

—¢No te sientas? —le pregunto.

Apoya la mano en el sillén y suelta un pequefio chasquido con los labios.

—(Estas esperando que haga un Sharon Stone? —Sonrie, timida.

Me echo a reir mientras me dirijo hacia ella. Da varios pasos hacia atras hasta
toparse con la puerta. Apoyo la mano en la madera, al lado de su cabeza, y con la
otra mano recorro su pierna. Siento su boca a escasos milimetros de la mia, pero
no nos besamos. Mi respiracion se agita y noto su corazén bombeando con fuerza.
¢Coémo puedo desearla tanto? La piel se le eriza. Carlota cierra los ojos. Contintio
el recorrido por debajo de la falda.

—¢Quieres que compruebe si llevas ropa interior? —le susurro.

Carlota no es capaz de articular palabra y mueve la cabeza de un lado a otro.
¢Justo ahora tiene que aparecer su lado racional? Me separo. Carlota me atraviesa
con los ojos y sale del despacho. Cuando voy a cerrar la puerta, me topo con
Victor. Le sostengo la mirada con frialdad.

—¢éHa sido estrictamente laboral lo que ha pasado ahi dentro, Adrian? —me
pregunta mientras me dedica una sonrisa maliciosa.

Doy un portazo.

Es la Unica respuesta que se merece este gilipollas.

Bajo en el ascensor con el corazdn latiendo en mi garganta. Aunque
la piel me quemaba de deseo, me he asustado. Dentro del despacho
no solo estaba Adrian, sino todo lo que simboliza, y eso ha
magnificado mi miedo. He sido incapaz de cruzar el limite sabiendo
lo que arriesgaba y lo que minutos antes he estado a punto de
hacer. Ademas, cuando Adrian se convierte en Omega es como los
mejores licores: hay que disfrutarlo a tragos cortos y, a ser posible,
lentamente, o puedes acabar con un colocon descomunal.
Al llegar a la planta, Nico me espera en el pasillo.



—\Ven. —Me sefala la sala acristalada.

Le sigo.

—Cuéntame, ¢a qué viene tanto misterio? —indago.

—Aclarame tU primero a qué estas jugando con Adrian.

Mi pierna se mueve nerviosa.

—No te entiendo. —Me encojo de hombros.

—Carlota, disimulas fatal. Llevdis dos dias tonteando como
adolescentes. Pensaba que lo tuyo con Adrian se termind el dia que
volvisteis de ese viaje. {Eres consciente de las implicaciones que
puede tener en tu vida laboral si se supiese? Ademas del conflicto de
intereses, el nivel de autoexigencia que te impondrias para
sobredemostrar algo que no es necesario. Os la estais jugando.

El silencio acapara el momento, pero Nico mantiene fija la mirada
en mi, esperando una respuesta que no puedo darle, ni tan siquiera
puedo responderme a mi misma.

—Simplemente, estoy jugando. Me estoy divirtiendo un poco. —
Aprieto los labios.

—iSi, con fuego! —Nico mueve la cabeza de un lado a otro y agita
los brazos—. Asi que cuidado no te vayas a enamorar en medio del
incendio y pierdas el control de las llamas.

Llego a la cafeteria a primera hora de la manana sin aliento. Anoche
dormi fatal. Me quedé dando vueltas después de mi conversacion
con Nico. El olor a mantequilla se cuela en mis fosas nasales.
Necesito desayunar. Examino el local mientras espero el café y
escucho a lo lejos unas voces familiares. Vislumbro a varios
companeros del equipo, pero también a otros periodistas de
economia y cultura. Me aproximo para ir a saludarles, pero freno en
seco cuando escucho la conversacion que mantienen con Adrian,



que esta sentado de espaldas a mi.

—Tio, équé te ha pasado desde la semana de la moda londinense?
Estas mas feliz.

—Eso solo puede ser por una mujer.

Adrian se rie.

—He conocido a alguien. —Se encoge de hombros—. No es nada
serio todavia. Hemos salido un par de veces.

Da un trago a su café solo.

El resto de los compaferos murmuran.

—¢Es periodista, también?

—No. Nos conocimos en una reunidn de antiguos alumnos de la
escuela de negocios. Trabaja en una consultora, en una de las Big
Four.

El nudo de mi garganta se aprieta con fuerza, casi
estrangulandome.

—¢Y cuando vamos a conocer a la afortunada?

—Me estoy planteando llevarla a una cena con algunos de los
directores del periddico. Tampoco quiero precipitarme, pero pinta
bien.

Se me encoge el corazdn al escucharle. Doy media vuelta y me
largo sin el café. La frustracién y la tristeza llenan mis ojos de
lagrimas contenidas. Me dirijo al bafio de la redaccidon en busca de
refugio. Cierro el pestillo. Apoyo los antebrazos en la puerta y dejo
brotar las lagrimas con rabia. Recorren mis mejillas hasta que llegan
a mi pecho. éComo he sido tan idiota? Golpeo la puerta, varias
veces. Tomo aire intentando recomponerme. Quince minutos
después salgo del cubiculo y me miro al espejo, me acaricio el rostro
deshaciéndome de los restos de rimel y me prometo que estas seran
las Ultimas lagrimas que derramaré por Adrian. «Carlota, qué
equivocada estds, éacaso no recuerdas que estas jugando con



fuego?».

Me rehago mental y fisicamente a ojos de mis compafieros, e
intento disimular lo que siento. Me refresco el cuello con agua, me
atuso el pelo con los dedos y me recoloco el vestido. Al salir del
bano Nico me observa desde la sala acristalada y no dice nada, pero
hay miradas que no necesitan subtitulos.

La mafana transcurre con normalidad excepto por el hecho de
que he intentado todo lo posible para no cruzarme a Adrian y que no
me he permitido pensar en lo sucedido ni un minuto. ¢Sorpresa? Mi
subconsciente no opina lo mismo. Lucho contra cualquier
pensamiento intrusivo tecleando sin parar. Nico apoya la mano en mi
mesa.

—c¢Comemos?

Nos mantenemos en silencio, uno frente al otro después de
contarle lo que he escuchado en la cafeteria. Puedo intuir lo que dira
en cuanto pidamos las copas de vino, asi que quiero desenfundar yo
primero, pero Nico coge carrerilla.

—No quiero verte asi.

—éPor qué, Nico? —me lamento—. ¢Es una venganza del
universo?

—Carlota, aléjate de él, por favor. TU has nacido para contar
noticias no para ser una de ellas. —Nico suspira. Doy un sorbo al
vino—. éNo has mirado a tu alrededor? La gente ya se esta haciendo
preguntas. Parece que alguien ha dejado correr el rumor por la
oficina de que Adrian y tu tenéis demasiada quimica. No les des la
municidén para destrozarte. Adrian es demasiado jugoso como para
meterte en un spin-off romantico con el hijo del fundador. Eso sin
mencionar que no es de los que buscan el amor. Solo le interesan el
poder, el control, la imagen publica y la diversidon pasajera.

Siento el golpe de sus palabras en el estdmago. Puede que Nico



tenga razdn. Necesito tomar distancia, después de todo lo que ha
ocurrido desde Navidad. Estoy arriesgando demasiado por una
historia que me he inventado yo sola. Para él solo he sido una mas y
él para mi ha sido la persona por la que he estado a punto de poner
freno a mi investigacion.

Tenia pensado hacer una visita a mis padres en la montafa este
fin de semana, pero tras la comida con Nico decido recoger los
trastos y adelantar mi viaje. No hay grabacidon hasta la préxima
semana y mi familia no llegara hasta el sabado. Tendré un par de
dias para trabajar en soledad y los aprovecharé para centrarme en el
ultimo episodio. Sera la excusa perfecta para alejarme del maldito
Adrian. Conduzco en silencio todo el trayecto. Busco en la madera y
en el fuego el refugio que no he encontrado en el frio marmol del
bafo. Al llegar, abro las ventanas, me preparo un café y me siento
en el porche a trabajar durante un par de horas. Inspiro el aire
fresco con fuerza y cierro los ojos. El sonido de la naturaleza me
envuelve. Me abrazo al jersey de punto marrén. Tengo que aceptar
que no hay lugar para nosotros en este universo y que he
malinterpretado completamente nuestra relacion.

ADRIAN

Llevo todo el dia sin saber nada de Carlota. Bajo a la planta de innovacion y
tampoco hay rastro de ella. Cuando vuelvo al despacho, me encuentro a Nico en el
pasillo. No sé si es buena idea preguntarle, pero necesito saber si esta bien.

—Nico.

—Hola, Adrian. éQué tal?

—éSabes donde esta Carlota?

—¢éNecesitas algo? Quiza te pueda ayudar yo.

¢En serio? éCuantas explicaciones quiere este hombre para responder a mi
pregunta?



—Necesito hablar con ella.

—Carlota estara un par de dias trabajando desde casa.

—¢Por? ¢Esta bien? —Empiezo a inquietarme.

—Si quieres un consejo... —Nico se toca la barba—, déjala tranquila.

—¢éQué cojones estas diciendo, Nico?

—Sé perfectamente lo que ocurre entre vosotros, Adrian. No soy ningun necio.
Soy amigo de Carlota y la aprecio demasiado como para permitir que le arrebates
lo que mas le importa en este mundo: la posibilidad de diferenciarse de su padre
haciendo algo grande en el periodismo. Que la hayas puesto en riesgo y ademas
estés jugando con sus sentimientos me parece de mal gusto.

Entonces caigo: esto es por la conversacion de esta mafiana durante el
desayuno.

—Nico, no estoy jugando con Carlota. —Me paso la mano por el pelo y exhalo
con fuerza—. Ayer por la tarde Carlota vino al despacho y Victor la vio salir. Ha
sido él quien ha esparcido el rumor. Yo solo estaba intentando protegerla. No hay
otra mujer. Solo..., solo existe ella.

Nico suspira.

—Ahora dime ddnde esta, por favor —le ruego.

El iPhone se ilumina y mi jefe aparece en la pantalla.

—EéQué necesitas?

—Carlota, Adrian me ha preguntado por ti. —Nos quedamos en
silencio durante varios segundos—. También se ha interesado por
saber donde estabas.

—¢Qué le has dicho?

—Que te habias ido unos dias de vacaciones con el ligue de
anoche y que no querias saber nada de él.

—CEn serio?

—No, tonta. Le he dicho que trabajaras desde la montana unos



dias y que le despellejaré si te vuelve a hacer dafo.

Su comentario me arranca una sonrisa.

—Gracias por contarmelo, Nico.

—Cuidate, pequefa. Disfruta de la paz antes del empujon final del
podcast.

Cierro el portatil y voy directa a la ducha. El agua recorre mi
cuerpo y al chocar con él se evapora. Me enrollo la toalla mientras
me seco el pelo. El mévil suena de nuevo. Adrian. Medito si coger la
llamada.

—Hola. —Su voz me llega entrecortada.

—éQué quieres, Adrian?

—Mandame tu ubicacion. —Me retiro el altavoz de la oreja y miro
la pantalla de nuevo.

—¢Para qué la quieres y por qué me llamas? —respondo subiendo
el volumen.

—Mandamela, por favor. —Suena impaciente—. O tendré que ir
puerta a puerta hasta encontrarte.

Considero durante un minuto la idea de verle tocar las puertas del
pueblo en mi busca, pero le conozco lo suficiente como para saber
que va en serio. Aprieto los parpados y cojo aire antes de enviarle la
ubicacién. Luego reniego de mi impulsiva decision. Cinco minutos
después suena el timbre. Adrian vuelve al estilo informal de Notting
Hill. Lleva unos tejanos claros, una camiseta blanca y una chaqueta
de piel marréon. Aunque esté casi tan guapo como en traje, no
pienso sucumbir a su canto de sirena. Cara de poquer. «Y esta vez,
esfuérzate, Carlota». Se apoya en el marco de la puerta.

—éQué haces aqui?

—Estaba preocupado. No te he visto en todo el dia en la
redaccion.

Chasqueo la lengua.



—Espero que tu nuevo ligue no se moleste por haber venido hasta
aqui. Y si me disculpas, estoy trabajando en el guion. —Trato de
cerrar la puerta, pero Adrian se cuela dentro.

—Carlota, no estoy conociendo a nadie. Joder, tan solo intentaba
disimular.

—Pues quizd deberias plantearte cambiar el periodismo por la
actuacion. Has bordado el papel.

—No comprendo por qué estas tan cabreada conmigo. Estaba
protegiéndonos de los rumores. No quiero que esta situacion te
salpique. No me lo perdonaria nunca... —Adrian da un paso adelante
y acaricia mi barbilla—. Deja que te invite a cenar y lo hablamos.
Tengo algo para ti que guardo desde hace algun tiempo.

Cierro los ojos, pidiéndole perdon a esa voz interior que ahora
mismo desgarra mis entrafias por aceptar. Pero una parte de mi se
ha sentido identificada con sus palabras. ¢{No he hecho yo lo mismo
renunciando a saber quién borré el informe?

—Pasa. —Tiro de él y cierro definitivamente la puerta antes de
arrepentirme.

Adrian da un vistazo rapido y va directo hasta la joya de la corona.

—Tenéis unas vistas espectaculares.

—Lo sé. —Sefalo el paisaje bafiado por un sol que todavia no se
quiere marchar—. ¢Me cambio y nos vamos?

Adrian asiente y tras enfundarme una camiseta de tirantes y un
cardigan, que es lo primero que encuentro en la maleta de mano,
nos vamos en su coche. Adrian arranca el motor.

—Tu coche estd como pez fuera del agua. Ademas, te vas a dejar
los bajos.

—Los bajos me los voy a dejar esta noche. —Adrian me devuelve
una mirada complice y una sonrisa juguetona. Suelto una carcajada.

—Ni en tus mejores suefios. —Desde que conozco a Adrian he



mentido mas que en toda mi vida—. ¢Quién elige la musica?

—Esta vez no hara falta.

Adrian conecta el teléfono y el altavoz comienza a sonar con una
mezcla improbable. La voz melancdlica de Lana del Rey en «Say Yes
to Heaven», acompafada por una base de house donde los
sintetizadores y el ritmo repetitivo mecen la melodia. Estilos
opuestos, pero que funcionan durante unos minutos. Por eso debo
alejarme de Adrian, porque cuando él estd cerca me creo que todo
es posible.

Observo las luces a través de la ventana. Adrian me lleva a uno de
mis restaurantes favoritos de la zona. Lo reconozco, él siempre
acierta. Me sobresalto al notar su mano encima de mi pierna. Le
miro de reojo y, disimuladamente, busco el contacto con los dedos.
Llegamos al diminuto restaurante, probablemente con no mas de
diez mesas, al que se accede por unas escaleras de madera. Me
acerca la carta de vinos.

—¢éNo eras tu el experto? —bromeo.

—Ya que voy a emborracharte, elige tu.

—¢Ese es tu plan de conquista esta noche?

—No, pero estas muy graciosa cuando bebes.

«Este hombre no tiene remedio». Durante un minuto pestafeo por
si estoy en mitad de un suefio y, en realidad, Adrian no esta
conmigo. ¢En qué momento he olvidado quiénes somos? Pedimos
varios entrantes y un principal para compartir. Visto desde fuera,
Adrian y yo parecemos una pareja normal, aunque esa palabra
nunca vaya a formar parte de nuestro diccionario.

—¢Postres? —pregunta el camarero.

Esta vez lo tengo claro.

—Un tiramisd, por favor. —El camarero se retira.

—Quiza pruebe un poco del tuyo.



—éNo decias que no te gustaba el dulce? —Doy el Ultimo sorbo a
la copa—. Ademas, équién te ha dicho que voy a compartir contigo
mi tiramisu?

Adrian se inclina sobre la mesa, acortando la distancia entre
nosotros y baja la voz.

—Lo voy a probar de tus labios.

Al terminar la cena, volvemos al coche. Adrian me acompana hasta
la puerta del copiloto y antes de abrirla, rodea mi cintura con los
brazos. Recorre mis labios con la lengua y después me besa. No es
un beso cualquiera, es uno dulce con contrastes amargos, lento,
delicado, esponjoso y suave.

—Tus besos saben a tiramisu.

Me muerdo el labio intentando disimular esta sonrisa tonta de mi
cara.

Al llegar a casa, nos quitamos las chaquetas. Sirvo dos copas mas
de vino y encendemos la chimenea. Adrian continda inspeccionando
la casa hasta que se topa con el piano.

—¢Sabes tocar? —Presiona una tecla y la nota suena.

—Un poco. —Me encojo ligeramente.

—¢Tocarias para mi? —Su voz se mezcla con el crepitar del fuego,
que se refleja en sus ojos café.

Asiento. A él no puedo negarle nada. Me acerco al peligro de
forma descuidada, un encuentro inocente que abre paso a grietas de
profundidad insondable bajo mis pies.

Acaricio el piano de pared, sintiendo la tibieza de la madera bajo
mis manos. Tomo asiento y me acomodo. Todo esta a oscuras,
excepto la suave luz de las llamas que se desprende de la chimenea.
Adrian se queda de pie, apoyado en el muro, y me observa en



silencio. Cojo aire y mis dedos se deslizan con las primeras notas de
«God is a Woman». Mi voz se entrelaza con la melodia, generando
una intimidad cautivadora. Siento la presencia de Adrian
acercandose sigilosamente hasta que se sienta a mi lado. Su olor se
filtra en mis pulmones. Dirijo los ojos brillantes a los suyos,
intentando llegar hasta su alma. El, que continda atento a mis
movimientos, me besa el hombro con delicadeza y mi piel se eriza.
Me acaricia con los labios la espalda y deja caer el tirante de mi
camiseta. Acerco la boca, ofreciéndosela. Adrian muerde mi labio
inferior y ahogo un gemido. Su barba roza mi cara mientras nos
besamos. Me levanto del asiento tirando de su mano hasta el sofa.

Adrian y yo jugamos una partida de ajedrez con nuestros cuerpos.
Los movimientos son mas que simples estrategias. Seleccionamos
cuidadosamente la siguiente caricia mientras nos desprendemos
poco a poco de la ropa, hasta quedar desnudos. El tablero esta
desordenado y ya no quedan peones, torres, caballos o alfiles que
nos puedan proteger. Nos enfrentamos a un cara a cara, una danza
de seduccion y puede que de destruccidon. Recorre cada centimetro
de mi piel con la boca, ligeramente humedecida, y yo, recostada, le
acaricio el pelo. Nuestros ojos se encuentran. Adrian separa mis
piernas y se sitla entre ellas, despacio, sin dejar de mirarme. Cierro
los ojos. Me muevo instintivamente deseando que entre en mi, pero
Adrian, consciente de ello, juega conmigo, casi torturandome.
Agarro su espalda mientras jadeo contra su boca. Adrian incrementa
el ritmo y la profundidad. Mi cuerpo tiembla. Me sujeta las manos
cuando intento tomar el control, pero Adrian no me lo permite. Ya
no me quedan fuerzas para seguir luchando contra el placer.

Jaque mate, Carlota.

Adrian roza su nariz contra la mia y me acaricia la mejilla con la
yema de los dedos.



En mitad del campo de batalla, estamos haciendo el amor.

Agotados, sedientos y en silencio nos contemplamos.
Probablemente, una parte de Adrian sigue dentro de mi.

—~Gracias por venir hasta aqui.

—No hay otro sitio donde hubiese deseado estar mas que aqui. —
Recorre con el dedo indice mi estdmago hasta llegar a mi pubis.

—Te queda bien. —Contemplo su barba recién recortada—. Te
ensalza la cara de travieso.

—éAsi que esa es la cara que tengo? —Adrian me agarra de la
cintura colocdndome sobre él.

—¢éCual es tu objetivo?

—Ayudarte a dormir mejor. Mira qué hora es y todavia sigues
despierta. —No puedo evitar reirme.

Dormir esta sobrevalorado.

—\Ven. —Adrian se incorpora, todavia con mis piernas rodeandole,
y me ofrece su camiseta.

Se abrocha el pantaldon y, segundos después, cruza el saldn
conmigo de la mano.

—¢Addnde me llevas? —le interrogo.

Adrian abre la puerta de la terraza y me invita a pasar.

—Espera aqui. —Obedezco su peticidn con desconcierto.

Vuelve con su teléfono. Lo mueve, apuntando al cielo y dando
vueltas sobre si mismo.

—Alli. —Gira mi cuerpo en esa direccién, me rodea por la espalda
y me regala un pequeno beso en el cuello que eriza mi piel. Me
acerca su teléfono, mostrandome la pantalla:

«RA 02h55m40.190 +11°36'31.92" dec 14.18 mag».

Sé perfectamente lo que es. Pero no entiendo...

—Carlota, el dia que estuviste en mi casa me dijiste que la
Navidad era especial para ti. Aunque no soy muy fan de la época, y



ya han pasado unos meses, no queria que te quedases sin tu regalo.
—Aproxima los labios a mi oido—. TU contemplas las estrellas en el
cielo, pero yo solo tengo que mirar tus ojos para ver galaxias enteras
reflejadas en ellos. Y ahora una estrella del cielo lleva tu nombre,
Carlota.

Siento un latigazo en el estdmago, que recorre mi esdéfago y mi
garganta hasta humedecer mis ojos. Me aferro a su cuerpo,
colocando la cabeza en su pecho, en silencio. Soy incapaz de abrir la
boca sin que broten las lagrimas. Inhalo tan fuerte que el frescor de
la madrugada cala en mis pulmones, junto con el olor de Adrian.
Ojala pudiese capturarlo para siempre, destilarlo y enfrascarlo.
Admiro una Ultima vez el cielo repleto de estrellas antes de entrar en
casa. Ya nunca podré mirarlo de la misma forma. éCudantas estrellas
habran colapsado? ¢Cuantos asteroides habran tenido que chocar?
¢Cuanta materia y energia habra viajado a través del espacio y del
tiempo para que hoy existamos, para que Adrian y yo nos hayamos
encontrado?

Los primeros rayos de sol alumbran su espalda, dibujando un camino
de luces y sombras. Recorro su cuerpo con detenimiento mientras
sigo recostada. AUn duerme abrazado a mi almohada y, con
seguridad, su olor permanezca en ella mas tiempo del que podré
soportar. De su boca se escapan suaves grufidos. Tiene el pelo
revuelto y su cuerpo emite pequefos espasmos. La risa se cuela por
mi comisura. En el fondo, incluso Adrian tiene un lado imperfecto y
vulnerable. Acerco la mano a su piel, aunque finalmente me freno.
Quererle es mi secreto mas evidente.

Adrian, con su escudo emocional indestructible, me arrastra hacia
el epicentro de su propia singularidad, donde el tiempo y el espacio



estan infinitamente distorsionados. Pero incluso los agujeros negros
no son tan negros. También son finitos y mutables. Algo que ya
predijo Hawking. Adrian me permite entrever destellos de unas
emociones que hasta ahora mantenia acorazadas. Por cada instante
que pasamos juntos, se acelera la reduccion de su propia esencia
oscura, perdiendo masa y energia. Lo que descubro a través de esa
liberacién no es debilidad, sino humanidad. La radiacion que emite
no es una senal de su destruccidon, mas bien de una transformacion
que podria salvarnos a los dos.
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Las cuatro fuerzas que rigen
el universo y una mas

*

Todas ellas son caras de un mismo pentaedro
que sostiene la estructura del universo.

Las hermanas Bronté, Nicholas Sparks, Jane Austen, Pablo Neruda,
Gabriel Garcia Marquez o Milan Kundera, entre otros, nos recuerdan
a través de los siglos que el amor sigue siendo una fuente inagotable
de inspiracidon. Y no solo en la literatura, también en la musica y en
el cine se refleja la complejidad de este lenguaje universal. Por
supuesto, en la vida real las declaraciones de amor suelen ser menos
elocuentes, pero si podemos empatizar con cada historia hasta que
se nos encoja el corazon. Los sentimientos se cuelan a través de los
protagonistas, fabricando una especie de diccionario del amor y
ofreciéndonos algunas de las frases mas inolvidables de la historia.



El «He cruzado océanos de tiempo para encontrarte» en Dracula;
«Como desees» en La princesa prometida; «Si tu saltas, yo salto»
en Titanic, «Siempre nos quedara Paris», en Casablanca, «Parece
que va a llover» en Los hombres de Paco o «Yo solo tengo que mirar
tus ojos para ver galaxias enteras reflejadas en ellos» de este
agujero negro que me destruird. Con esta frase, Adrian se ha
sumado a la lista de las frases mas romanticas de la historia.

Se march6 ayer por la manana, después de darnos una ducha
matutina larga y caliente. No hay nada mejor que un poco de
deporte en ayunas para activar el organismo. Mis padres llegaron al
dia siguiente con varios planes organizados, asi que me pasé el
sabado leyendo, haciendo deporte y trabajando en el ultimo guion.
Bueno, y babeando delante de la pantalla de mi teléfono cada vez
que Adrian me enviaba un mensaje. Durante la cena, mi madre me
dejo caer que hacia tiempo que no ibamos a escalar juntas. Es una
aficion que ambas compartimos. He pensado que es buena idea ir
hoy al rocédromo y tener un rato a solas madre e hija para charlar y,
quién sabe, quiza pueda preguntarle qué opina de la actividad solar
de hace cinco ahos sin que le parezca una pirada.

Ajusto con destreza el arnés, me esparzo magnesio por las manos
y ataco la colorida via impulsandome con fuerza. Mi madre, que
mantiene firmes los aseguradores, me guia desde arriba.

—éQué tal todo por la redaccion? Tienes un agarre justo encima
de tu pie izquierdo.

—Bien. Estamos ya en la recta final de la temporada del pddcast.
Los resultados han sido muy buenos. —Aprieto el pie en la presa y la
alcanzo con la mano.

—Has hecho un gran trabajo en el periddico. —Mi madre hace una



breve pausa—. ¢{Cuando me vas a contar quién es él? —Freno en
seco Y giro la cabeza en su direccion—. Carlota, eres mi hija. No me
subestimes. ¢Es del periddico?

Asiento.

—Y cual es el problema? —Me mantengo en silencio—. Que te
estas metiendo en un lio, ¢éno?

Asiento de nuevo, sin devolverle la mirada. Me concentro para
mantener el equilibrio y distribuir el peso correctamente.

—Es que, ademas, no encaja con lo que yo pensaba que queria...
—resoplo—. Buscaba a alguien honesto, leal, ético y consistente en
sus decisiones.

—¢De veras crees que alguien puede estar siempre a la altura de
tus expectativas? Eres demasiado exigente, Carlota. —Mi madre
sacude la cabeza.

—Con él es como si viviese una partida de ajedrez constante. Es
cabezon, egocéntrico y... nunca esta de acuerdo conmigo a la
primera. Todo es dificil entre nosotros. Pero cuando por fin nos
alineamos, funciona. Y es... simplemente perfecto. No obstante, creo
que el amor deberia ser pacifico y sencillo. ¢Sabes?

—Si idealizas el amor, lo condenas a decepcionarte una y otra vez.
¢No crees?

Me pregunto si no estaré obsesionada con convencerme de que
Adrian no cumple mis expectativas amorosas. ¢Acaso no me apoyo
con la idea de transformar el periddico, aunque fuese a mis
espaldas? éNo fue él quien decididé volver a por Julia aunque eso
significase llegar tarde al evento? éNo condujo hasta la montana
para disculparse pese a que solo intentaba protegerme? Puede que
no siempre me haya dado lo que queria de la forma en la que yo lo
esperaba, y que me haya exasperado de formas inimaginables, pero
en los Ultimos meses ha estado de mi lado en los momentos mas



importantes.

Intento apoyarme en el romo, pero mi pie se resbala y el cuerpo
se desequilibra. Mi madre libera la cuerda de seguridad y detiene la
caida manteniéndola tensa.

—Hija, sabes que, si me necesitas, siempre estaré aqui.

—Ahora que lo mencionas... —Arqueo la ceja.

Después de despojarnos de los arneses, me limpio el sudor y nos
sentamos a beber un poco de agua. Me acerco a la mochila y le
extiendo el informe.

—¢éQué opinas? —Mi madre se ajusta las gafas y revisa los valores
que se proyectan ante ella.

—Unos registros bastante normales. —Arruga la frente—. éPor?

Vuelve a posar los ojos en el documento. Murmura algo que no
soy capaz de entender.

—Carlota... —Aparta la hoja en cuanto se fija en la fecha. En su
rostro se dibuja un gesto preocupado—. No deberias estar
investigando esto.

—éQué sabes, mama? —Aprieto los dientes. No me responde—.
Te diré lo que yo creo: papa sabia que una empresa espafiola habia
falsificado los resultados de las pruebas de estrés de su material
para ganar una licitacion de millones de euros. La pregunta es: épor
qué lo oculté?

—Da igual lo que tu pienses o lo que crees que sabes. —Se pone
de pie—. Te pido que lo dejes. Si no lo haces por mi, hazlo por tu
padre. Te vas a meter en graves problemas si sigues investigando y
nos arrastraras a todos contigo, Carlota.

Le sostengo la mirada.

En cuanto vuelvo a mi piso, quedo con las chicas. Tengo ganas de



ver a Claudia y contarle todo lo que ha sucedido en las ultimas
semanas. Sin embargo, de la investigacion prefiero no mencionar
nada hasta no hablar con Tomas. Cenaremos en casa de Julia y esta
vez cocinaremos unas hamburguesas. En cuanto toco al timbre,
Claudia se lanza a mis brazos.

—iCuéntamelo todo!

Le explico el viaje a Londres, el momento de lucidez
desaprovechado del despacho, la visita exprés a la montafia y la
cantidad de orgasmos que he tenido Ultimamente con el hijo del
duefio del periddico.

—No me puedo creer que te haya regalado una estrella.

—No tiene validez astrondmica. Es como comprarte una estrella de
Hollywood.

—Pero es una forma bastante poética para alguien como él de
decirte lo que siente.

No puedo evitar sonreir mientras le doy un mordisco a la
hamburguesa.

—También alucino con que te hayas acostado con él ya por lo
menos cuatro veces. iHas tenido mas sexo que yo en los Ultimos
meses!

—Es normal. TU ya has superado la luna de miel y tu relacion esta
en la temida fase de estabilidad. A ver si con esto de la relacién
abierta... —Julia se mete una patata en la boca.

Claudia arquea una ceja y exhala.

—Qué pasa? —le pregunto.

—¢éSabéis cuando tenéis un presentimiento que no os deja en paz?
—Asiento—. Pues cuando estuve en Chicago, mientras hablaba con
Abril, tuve una revelacidon y no he parado de pensar en ello desde
entonces. Al volver del viaje, le espié el teléfono. —Julia y yo
compartimos una mirada complice—. Pensaba en lo que le habia



pasado a Carlota en Andorra y necesitaba comprobar que me
equivocaba.

—Aclarame una cosa. Si tenéis una relacion abierta, écomo sabes
que te esta poniendo los cuernos, amiga?

—Yo solo queria saber qué habia ocurrido en mi ausencia. éVale?
El caso es que revisando los mensajes he descubierto que ha
quedado con la misma tia... demasiadas veces.

—déCuantas?

—Muchas para ser solo sexo, Julia. éCuantas quedarias tU con
alguien al que solo te quieres follar?

—Una. Si me apuras, dos.

—Pues ella seis.

—Joder.

—Exacto. No sé a qué esta jugando, chicas... Estoy muy perdida.
Yo... solo me he morreado con una tia y ella se esta viendo
periddicamente con alguien. Ahora, cada vez que sale por la puerta,
me imagino que se va con ella.

—Pensaba que lo llevabas bien.

—No, Jdlia. No quiero perderla, pero estoy cansada de fingir que
no me importa.

¢Se supone que esto iba a ayudar a Abril a aclararse sobre su
futuro y a formar una familia con Claudia en el corto plazo? Me da
que no.

Es el ultimo dia de grabacién. Después de meses de trabajo,
terminamos la primera temporada de Polvo de estrellas... y amor. He
decidido ponerme el traje con el que pisé por primera vez
LActualitat. Un guifio a nuestro reencuentro en el ascensor. Cuando
aparezco por el estudio de grabacion, Adrian suelta una carcajada



disimulada. Este episodio va a ser divertido.

—Ten cuidado no te tires un café encima —susurra Nico. Le doy
un pequeno empujon.

Adrian viste un traje azul impecable y huele como un demonio
capaz de hacerte perder la cabeza con tan solo mirarte. Doy un
trago y dejo el café encima de la mesa. Me dirijo hacia el sofa.
Adrian me sigue. Esta vez no hay invitados. Solo él y yo en un cara a
cara.

El realizador levanta la mano. Los técnicos validan el sonido y
acaban de ajustarlo. El silencio se expande por la sala hasta que las
luces de los microfonos parpadean, avisandonos de que todo esta
preparado. Sigo la cuenta atras y disfruto del ultimo episodio de
nuestro podcast.

En la carrera me ensefaron que el universo se rige por cuatro fuerzas
fundamentales. La gravedad mantiene unidas a las galaxias y permite que las
estrellas nazcan y que los planetas giren. También es la fuerza de atraccion entre
las personas la que nos mantiene unidos, a pesar de la distancia; el motor que nos
empuja a relacionarnos con intensidades diferentes: del afecto y la amistad a la
intimidad y el deseo.

La segunda es el electromagnetismo. La luz que permite que exista la vida. La
misma que nos hace visibles, la que nos ha traido hoy hasta aqui, frente a un
microfono. Una fuerza que, bien enfocada, es capaz de mover montafas. Una
chispa que enciende y un magnetismo que arrastra.

La tercera es la fuerza nuclear fuerte, que mantiene unidos nuestros cimientos.
Sostiene lo mas esencial: nuestros principios, la lealtad, la familia, el compromiso
y la confianza.

La cuarta, la fuerza nuclear débil. Esta transforma, convierte y descompone. Es
la ambicidn, la culpa, la verdad, la esperanza, la vulnerabilidad y el miedo. El



motor del cambio que permite nuestra evolucion.

Y hay una quinta fuerza que gobierna a todas las demas. No aparece en ningun
libro de fisica, ni puede medirse en aceleradores de particulas ni en formulas
matematicas. Pero es mas poderosa que ninguna. Desafia a la gravedad y te
sostiene, incluso cuando todo lo demas se desmorona.

Esa quinta fuerza es el amor. Un acto de resistencia que enfrenta un mundo
inerte. El amor crea y destruye al mismo tiempo. Una fuerza que impulsa, une,
sostiene y transforma. A veces es cadtica y, a veces, irracional. Una aleacion
indisoluble entre el miedo y el gozo. Y, sobre todo, una experiencia humana que
trasciende cualquier intento de explicacion logica. Y eso es lo mas fascinante. Que
el amor es una fuerza que nunca se puede definir del todo. En un mundo donde
buscamos constantemente respuestas y certezas, el amor nos recuerda que hay
belleza en lo desconocido.

Todas las fuerzas juntas forman un pentaedro que sostiene la estructura del
universo. Todo lo que sucede en él responde a una de estas fuerzas. En los
primeros instantes tras el Big Bang, solo existia una Unica, llamada primordial.
Luego se fragmentaron, pero todo procede de un mismo origen y surgen del

mismo deseo: mantener el equilibrio para que el universo siga teniendo sentido.

Adrian me observa sin pestafiear cuando acabo el discurso.

Veo a Beatriz aparecer por la puerta. Nos observa mientras
seguimos la escaleta. Cuando termina el rodaje, todos aplaudimos.

—Ha sido una gran temporada, chicos. Enhorabuena. Creo que
hablo en nombre de todos.

—Gracias por haber confiado en las posibilidades de este proyecto,
Beatriz.

Adrian me mira y yo sonrio.

Vuelvo a mi mesa después de muchas horas de trabajo, pero
orgullosa de lo que hemos creado. Me apoyo en la silla y doy



vueltas. Mi teléfono vibra.

Te llevo a casa?

Preferiria irme a cenar con él por la ciudad, pero me consuelo con
pasar un trayecto a su lado. Quiero besarlo. Necesito besarlo.

Te espero en la esquina de enfrente, para que
puedas dar la vuelta con el coche

Salgo de la oficina aprovechando que no hay nadie rondando en la
planta. Cruzo la calle y enseguida llega el Mercedes, que para frente
a mi. Entro rapido.

—Lo hemos conseguido. —Adrian se muerde el labio.

Me recuesto en el asiento.

—No puedo creer que, pese a todos los obstaculos, tu incluido,
hayamos grabado una temporada entera.

—Ha sido un final precioso. —E| acaricia mi mano.

—(Gracias —suspiro.

«¢Puedo besarle ya?».

—Carlota, ite apetece venir a cenar a casa para celebrarlo?

—Depende. —Aprieto los labios—. {Pediremos sushi?

El sonrie.

—¢Lo dudabas?

Recuerdo la primera vez que estuve aqui. Una versidbn mas inocente
de mi que creia que podria librarme de su magnetismo y salir airosa.
Cruzo el salon y salgo a la terraza. Adrian me abraza por la espalda.
—¢Estas buscando tu estrella?
Me doy la vuelta y le beso. Adrian posa ambas manos en mi cara y
noto cdmo su lengua posee mi boca. Mi cuerpo se enciende como



una chispa. Me pego a él para sentir su calor.

—Hay alguien que no puede resistirse a mis encantos...

—No seas tan egocéntrico, Adri.

—¢Ahora soy Adri? —farfulla con mis labios enredados a los suyos.

Le empujo hacia dentro mientras me desprendo de su camiseta.
Caemos al sofa. Empieza de nuevo la batalla por el control. Esta vez
quiero tenerlo yo y no pienso ceder ni un apice. Me sitlo entre sus
piernas y desabrocho los tres botones de su pantaldén vaquero. Me
ofrece ayuda y la rechazo por completo. Se acomoda apoyando las
lumbares en el respaldo mientras me dedica una sonrisa suave.
Deslizo con mimo la mano por encima de su bdxer negro. Observo
su reaccion. Decido prolongar deliberadamente el momento.

—éQuieres mas? —Noto su deseo. La piel le arde. Me coloca un
mechon de pelo detras de la oreja.

—Carlota, no juegues conmigo o me lo pagaras... —Su mano se
desliza hasta mi trasero.

Mi mente pervertida comienza a imaginarse todas las maneras
posibles en las que Adrian se podria vengar de mi. Todas y cada una
de ellas me vuelven loca. Le desafio de nuevo curvando los labios.
Mis dedos contindan palpandole. Clavo los ojos en los suyos. Mi
lengua le recorre mientras se retuerce. Me hace sentir poderosa
tener el control de su placer. Como una diosa del Olimpo. Acerca la
mano a mi pelo. Lo sujeta con firmeza, arrimandome a él. Acelero
los movimientos, que se vuelven mas humedos y desinhibidos.
Adrian jadea.

—\Ven —exclama con voz ronca.

Me siento a horcajadas tras quitarme el pantaldn y la blusa. Adrian
frota mis labios con el pulgar y desliza las manos por mi espalda,
acariciando mi piel desnuda. Nuestros labios se entrelazan, dandose
pequenos mordiscos. Muevo mi cuerpo junto al suyo. Me aprieta las



nalgas presionandome contra él. Dejo ir un grito ahogado. Adrian
bombea mas fuerte y rapido. Me uno al ritmo hasta que presiento
que estoy llegando al limite. Respiro profundamente y clavo los
dedos en sus hombros. Le inmovilizo con las piernas, impidiendo que
cambie de angulo. El calor de nuestra piel, el sudor, su olor, su barba
rozando mi mejilla y el rebote de su cuerpo contra el mio me llevan
al éxtasis. Adrian se detiene.

—Me encanta ver como te deshaces conmigo dentro. Tu cara de
placer es mi obra de arte favorita.

—¢Y t0? —Acaricio su cuello con la punta de la nariz.

—Autocontrol. —Juega con las cejas. Me da un beso tierno y se
incorpora conmigo aun enredada a su cuerpo—. Vamos a buscar tu
pijama.

Una hora después llega el sushi y descubro que prefiere el atun al
salmdn y, como ya intuia, afade a la salsa de soja una barbaridad de
wasabi. Me cede la Ultima pieza.

—Gracias —balbuceo con la boca llena.

—No me las des. Solo te estoy alimentando para que recuperes la
energia. —Adrian aprovecha esos instantes para recoger las sobras y
dejarlo todo impoluto—. Voy a lavarme los dientes.

—Yo... no he traido mi neceser. No sabia que me secuestrarias —
bromeo.

—\Ven. Creo que tengo alguno por estrenar en el bafo.

Le acompano escaleras arriba.

Adrian abre el cajon y me ofrece un cepillo nuevo, guardado en
una caja de carton reciclada. éTendra alguno mas reservado? Por el
estdmago me recorre una sensacion de vacio. Me ofrece la pasta
dentifrica y ambos nos cepillamos en silencio observandonos en el
vasto espejo. En pleno suspense atmosférico, empuja mi cadera
contra la suya, aliviando la tensidon. Sonreimos. Después de lavarme



los dientes busco una papelera a mi alrededor. Adrian abre el cajon
de la derecha, aun con el cepillo eléctrico en marcha.

—Puedes dejarlo ahi. Para la proxima vez que se te olvide.

Su comentario es tan espontaneo y natural que a ninguno de los
dos nos parece extraho que, de pronto, mi cepillo pudiera estar en
su cajon. Para parafrasear a Benedetti, un bonito momento.

Me inspecciono una ultima vez antes de apagar la luz del lavabo.
«Estas radiante, Carlota», me digo. éSeran los orgasmos? Si lo llego
a saber, me hubiese ahorrado una fortuna en cremas.

Al dia siguiente quedo con Tomas para ir a por un café antes de
entrar a la redaccién. Le comparto mis sospechas acerca de la
mencidn a las tormentas solares en las grabaciones y le resumo la
conversacion con mi madre.

—Esta claro que intentaron tapar los fallos del material con causas
externas, como las tormentas, aunque el problema de fondo era
otro. Creo que no solo emplearon arseniuro de galio. También
utilizaron silicio y por eso el material no aguantd los ciclos de
pruebas. —«Tiene sentido, de esa forma abarataron los costes»—.
Lo que me contd el ingeniero de EnerG2v, el que tu padre localizd,
es que alguien mas del periddico se reunidé con el director de su
empresa, dias antes de que tu padre cambiase el informe.
Necesitamos saber quién lo borro del repositorio, Carlota. Ese dato
seria clave para averiguar si alguien mas participd.

—Tomas, écrees que mi padre vendio su silencio?

—Conociéndole te diria que no, pero he visto periodistas con una
ética férrea sucumbir a la corrupcion. Ojala descubramos pronto lo
que ocurrio.

En lugar de ir al peridédico, me dirijo a casa de mis padres. Sé que



una vez entre en el sistema, todo cambiara para siempre.
Desconozco lo que voy a encontrar y me aterra que la verdad sea
demasiado dolorosa como para soportarla. Necesito mirar a los ojos
a mi padre antes de dar este paso. Mi madre esta en la universidad
y €l suele quedarse en casa leyendo. Llamo al timbre antes de abrir
con mis llaves. Hubble me recibe en la entrada, moviendo la cola,
ajeno a lo que sucede. Mi padre me observa desde el silléon y se
levanta despacio. Estoy seqgura de que mi madre ya le ha contado
nuestra conversacion. Dejo el bolso encima de la mesa y me acerco
a él.

—éQué haces aqui, Carlota?

—Necesitaba verte. —Un hilo de voz sale de mi boca.

Mi padre enciende el tocadiscos, coge el vinilo de los Bee Gees de
la estanteria y lo coloca con cuidado en el plato. El disco encaja y la
aguja desciende. «More Than a Woman» emerge en el altavoz. Esta
cancion me la solia poner cuando era pequena y me evoca los dias
mas felices de mi infancia.

—Anda, dame un abrazo —me pide.

Asi, acunada entre sus brazos, las emociones se amontonan en
mis 0jos. El miedo me aprisiona el cuello. El pecho me explota de
pena. Quiero rogarle que confie en mi y me cuente la verdad.

—Estoy muy orgulloso de ti. Eres una gran periodista. Mucho
mejor de lo que fui yo.

No opongo resistencia cuando las lagrimas brotan de mis ojos. Me
marcho con la pregunta aun entre los labios.

Llego a la redaccidén con un palpito recorriendo mi estdbmago que no
cesa. Es la hora de comer y la oficina estd mas desierta de lo
habitual. Coloco el bolso en mi escritorio, empujo la silla y enciendo



el ordenador. Esta vez no dudo cuando la pantalla de acceso se
proyecta ante mi. Cojo aire mientras introduzco las credenciales que,
seguramente, nunca podré olvidar. Ya estoy dentro. Mis latidos se
aceleran igual que la expansion del universo. Sigo los pasos que
Tomas me envio. El repositorio tarda en cargar. Una pantalla
secundaria aparece con los metadatos. Reviso la informacion en
silencio. Tengo frente a mi al usuario que borrdé el informe de mi
padre. Me aparto de la mesa, como si acabase de mirar de frente el
destino final del universo, y una verdad nos acabase de condenar a
todos.

«Adrian».

Siento como el suelo se desmorona bajo mis pies, caigo por un
hueco sin final y nada podra sostenerme. AUn mantengo la
esperanza de que haya alguna explicacién y que todo sea un error.
Bajo la cabeza y lucho por calmar las dudas que me atormentan.
¢Adrian es otra victima o es complice? ¢A quién trataba de proteger?
¢Ha sabido mi propdsito todo este tiempo? El corazén me duele con
cada latido. El panico oprime mi pecho y apenas soy capaz de
respirar. Reviso la lista de usuarios conectados en el sistema. Adrian
no se encuentra en la oficina. La idea se arraiga en mi mente. Voy
directa al ascensor, aunque a duras penas puedo caminar sin
tambalearme. Subo a la octava planta. El sonido del cubiculo
escalando me suena amortiguado. El mareo me nubla la vista. Las
puertas del ascensor se abren y dejan al descubierto una planta
vacia. Las secretarias estan comiendo. Paso a hurtadillas, con
cuidado de no hacer ruido, y me cuelo en su despacho. Cierro la
puerta con cautela. Mi respiracion se entrecorta y se mezcla con mi
propio pulso, que retumba en las paredes. Me aproximo a la mesa.
Su olor aun flota en el aire. Me aferro a la esperanza de que todo se
reduzca a un error. Desbloqueo la pantalla de su ordenador y accedo



con las credenciales que encontré en su agenda junto a las del
repositorio. Reviso los archivos, los correos y las conversaciones,
pero no encuentro nada sospechoso. El aire entra directamente a
mis pulmones por el falso alivio. Indago por los armarios. Nada. Me
llevo las manos a la cabeza, me tiro del pelo y exhalo con furia. No
tengo ni idea de lo que estoy buscando. Doy vueltas por el despacho
algo desorientada. Abro los cajones y hurgo en ellos, apartando
papeles, hasta que mis dedos se topan con un compartimento mas
pequeno dentro. El clic metalico suena como un disparo directo al
corazdn. Contengo la respiracion. Saco la carpeta negra lentamente
y la abro con las manos temblorosas. En cuanto mis 0jos recorren
las primeras lineas, mi corazdn late una Ultima vez. Luego se contrae
de golpe hasta hacerse anicos.

ADRIAN

Me llega una nueva notificacion cuando estoy accediendo al parking del edificio.
Reviso el reloj, pero no hay cobertura. Aparco rapido y bajo del coche. Me dirijo a
la escalera del edificio y alli puedo leer el correo. Alguien acaba de entrar con mi
usuario al repositorio desde la redaccion. Una oleada de panico me recorre. Llamo
a Marga, pero no me lo coge. Debe de estar comiendo. Subo corriendo por las
escaleras hasta mi despacho por si vuelve a llegar un nuevo correo. El pecho me
arde, pero la urgencia me empuja a no parar. Cruzo el pasillo de la planta de
direccion y abro la puerta de mi despacho.

—Carlota...

Es ella. Todo este tiempo... ha sido ella.

Durante todos estos afos crei que vivia anestesiado, con un corazdn que
bombeaba mecanicamente, incapaz de sentir. Un drgano roto, a fin de cuentas,
inservible. Crei que la indiferencia me protegia, que me habia hecho inmune al
dolor. Pero ahora me doy cuenta de lo mucho que me he equivocado. El dolor no
tiene fin y es capaz de arrastrarte con violencia hasta desgarrarte. La forma mas



cruel de morir por amor no es perder a la persona a la que amas, sino saber que
ella ha elegido herirte conscientemente. Ha utilizado tu vulnerabilidad como arma
y te ha destruido sin piedad.



24
El principio del fin

+

Aunque el futuro es incierto, es altamente
probable que el destino final de nuestro
universo culmine con una muerte lenta

y gobernada por la oscuridad infinita.

ADRIAN

Carlota suelta la carpeta de las manos. Esta cae rapidamente hasta chocar con el
suelo. El golpe seco retumba en mi pecho. Mis parpados se cierran para evitar ver
de frente la devastacion. Cuando vuelvo a abrir los ojos, ella ya no esta.

Todo empezd hace cinco anos, durante la cobertura de la misidon espacial Horus.
Una empresa espafiola habia ganado la licitacion para fabricar los paneles solares
del préximo satélite que la Agencia Espacial Europea pondria en orbita. Ese
acuerdo implicaba millones de euros, empleos y nuevas posibilidades para la
industria de los semiconductores y de la energia solar en Espafa. Seria un punto



de inflexién en el tejido industrial. Pero no sali6 como esperaban. Unos meses
después de ponerse en Orbita el satélite, las placas solares empezaron a reportar
problemas de rendimiento. Toni, que era uno de los mejores periodistas de
nuestra redaccidn, se encargd de cubrir la noticia y de investigar lo sucedido.
Habld con ingenieros de la ESA y de EnerG2V hasta que descubrid las
irregularidades de la empresa. Toni consiguid documentacion no oficial y varios
testimonios. Escribid un articulo demoledor. Si se hubiese publicado, podria haber
desencadenado un escandalo internacional, potenciales demandas millonarias por
difamacion, si no lograba corroborar sus hipdtesis, y la consiguiente ruina
econdmica del periddico y de su credibilidad. Decidié entrevistar al director de
EnerG2V para darle la oportunidad de defenderse. Al dia siguiente de ese
encuentro, cambid la versidon por completo. Fue entonces cuando escuché una
conversacion en el despacho de mi padre. Mas tarde me confid que Toni habia
aceptado dinero de la empresa a cambio de su silencio. El periddico estaba
atravesando un momento dificil y mi padre prefirid no sacar a la luz la corrupcion
de un periodista con el fin de evitar la pérdida de credibilidad de nuestros lectores
y la fuga de anunciantes.

Toni nunca se defendié. Se marchd en silencio. Un acto cobarde y lo
suficientemente sélido como para convencerme de que mi padre me contaba la
verdad.

Durante afios he sabido que Toni antepuso su egoismo a su lealtad. Habia roto
su ética a cambio de dinero. Y cuando Carlota, su hija, empezo a trabajar en el
periddico, quise alejarme de ella, pero ya era tarde.

¢Coémo he podido ser tan imbécil de no haberme dado cuenta, hasta ahora, de
gue yo era un simple pedn en su empefio por saber la verdad? éDetras de todo
esto se escondera su deseo de venganza?

Salgo del edificio reteniendo el aire en los pulmones. Empujo la
puerta de la entrada y el olor a mojado me sacude. Llueve, pero no



me importa. Continllo caminando hasta que rompo a llorar en mitad
de la calle. Mi corazdén sigue llorando hasta que soy incapaz de
distinguir si son lagrimas o gotas de lluvia lo que caen por mi rostro.
He vivido una parte de mi vida creyendo que nunca estaria a la
altura de mi padre, un periodista talentoso con una ética impecable.
Y resulta que eso solo era un espejismo. En realidad, permitid que
una empresa cometiese fraude y él se lucrd y sacd tajada. Entre mi
padre y el periddico hay una red de silencios y pactos para
protegerse mutuamente. He vivido bajo la sombra de una mentira.
Y Adridan lo sabia. Me ha utilizado todo este tiempo para que
confiase mientras se guardaba bajo llave una moneda de cambio.
Tiene informacion suficiente como para acabar conmigo y con mi
familia si fuera necesario. He sido una ingenua y me he traicionado,
anteponiendo el amor al control y a mis principios.

Cuando era pequena me daba miedo pensar en la muerte. Me
despertaba por las noches aterrada y gritando. Me paralizaba la sola
idea de no comprender lo que sucederia después. No soportaba
perder el control absoluto y cargar con la incertidumbre. Estudiar
Astrofisica me daba la falsa seguridad de controlar mi entorno, mi
vida y mi destino. En la primera clase de Cosmologia, alguien me
habld de frente de la muerte. No de la mia, sino de la del universo
entero. Paraddjicamente, esa perspectiva me dio paz. Incluso
nuestro universo tenia un final. éNo era légico que lo tuviera todo lo
demas?

De entre todos los finales catastréficos posibles que me contaron,
ahora tengo que elegir uno, porque es inevitable. ¢Prefiero que mi
universo se enfrie hasta que la soledad, la oscuridad y el silencio lo
invadan todo y sea incapaz de sentir?; ¢opto por un final destructivo
en el que mi universo muera aplastado por mis propias expectativas,
por el dolor de la traicidon y del desamor? o ¢elijo aferrarme a la



posibilidad de que Adrian no sea culpable hasta que un dia descubra
la verdad y me desgarre las fibras, dejando un dolor lacerante en el
corazodn? Sé con certeza que viviré una agonia lenta, implacable e
irreversible.

Mi cuerpo vaga por las calles, sin rumbo. Me dejo envolver por el
murmullo constante de la lluvia contra el asfalto, los claxones de los
coches que tratan de huir del atasco y el paso de los viandantes que
caminan por las aceras, esquivando los charcos y sorteando los
paraguas ajenos. Tengo la ropa empapada y pegada a la piel. Mi
pelo se adhiere a mi frente y la piel se enfria a medida que el agua
cala mis huesos. Sin tener muy claro el como, termino en casa de
Julia. Llamo. Soy consciente de que, una vez traspase la puerta, la
verdad ya no solo me pertenecera a mi, sino que sera publica. Ya no
podré protegerles, porque compartirlo lo convertira en real.

—iComo estas? —Julia se sienta @ mi lado y me cubre con una
manta. Doy un sorbo al caldo que me ha preparado hace unos
minutos.

Encojo los hombros, giro la cara en su direccidn y mis ojos se
humedecen automaticamente

—Gracias, Julia.

—¢éQuieres quedarte a dormir esta noche? —Mi amiga apoya la
mano en mi pierna.

—Si...

—éVemos una pelicula?

—Si —susurro sin fuerzas para mas.

Julia me entiende y por eso no insiste en hablar sobre el tema.
Ambas compartimos la confusion y la rabia de haber sido engafadas
por nuestra propia familia. Se supone que son nuestro refugio y que



deberian protegernos, no mentirnos. Para sorpresa de nadie, Julia
elige El diablo viste de Prada y se acurruca junto a mi en el sofa. El
agotamiento puede conmigo y no abro los ojos hasta que la luz
inunda de nuevo el saléon. Mientras me preparo un café, suena el
timbre.

—Julia, éesperas a alguien?

—iSi, abre! —responde Julia desde la ducha.

Cuando abro, me encuentro a Claudia con una bolsa de cruasanes
en la mano.

—He traido analgésicos edulcorados —me dice Claudia mientras se
cuela en el salon.

«¢En qué momento se ha enterado de lo que ha ocurrido?».

—CY eso de ahi? —desvio la vista hasta la maleta que arrastra—.
¢Has discutido con Abril?

—No, aunque tampoco es que las cosas vayan demasiado bien...
—suspira.

Julia aparece con el pelo mojado.

—Carlota, ahora pasaremos por tu casa a recoger un par de cosas
y después nos vamos.

—éComo que nos vamos? ¢Adonde nos vamos? —Arrugo la frente,
desconcertada.

—iVamos a pasar el fin de semana a la Costa Brava!

—Y0 no pienso ir a ninguna parte.

—TU te vienes con nosotras a celebrar tu cumpleanos. —Julia y
Claudia se cruzan de brazos.

Habia olvidado por completo que en dos dias es mi cumpleanos.

—Y0... no creo que haya nada que celebrar, chicas.

—Consejo de una amiga que perdié a su madre: siempre hay algo
que celebrar, Carlota. Y tu tienes la oportunidad de vivir cuando
otros no gozan de ese privilegio. Ese ya es motivo suficiente.



Asiento despacio, aunque por dentro estoy a punto de echarme a
llorar otra vez.

Mis amigas clavan la mirada en mi cuando nos subimos al coche. Me
coloco los AirPods y recuesto la cabeza en la ventanilla. Suspiro
cuando la mdusica comienza a sonar. Recorre mi mente una
secuencia de imagenes de los Ultimos meses y el aire se vuelve mas
denso de repente. Los recuerdos tienen mucho mas poder del que
imaginamos. El cerebro humano esta disefiado para sobrevivir vy,
aunque intentamos aferrarnos a los buenos recuerdos, las
emociones negativas se reviven mas intensamente. Quiza por eso
tengo la sensacion de que la carpeta todavia sigue cayendo al suelo
en el despacho de Adrian. Lo rebobino una y otra vez, como un
bucle infinito. El dafno que me inflige el eco de ese recuerdo es
todavia peor que la vivencia en si misma.

Apago la musica y trago saliva.

—Una vez conoci a un tio mas rapido que ese coche. —Julia
sefala a un deportivo que nos adelanta—. No volvi a llamarlo, por
supuesto.

—El sexo no es lo mas importante en una relacion. Deberias
explorar otros aspectos. Te sorprenderias. —Claudia le guifa un ojo.

—Esa es la tipica respuesta de alguien que no disfruta del buen
Sexo.

Claudia sopesa su respuesta. Me mantengo en silencio como una
mera espectadora, aun con los cascos en las orejas.

—¢Has hablado con Abril?

Claudia niega con la cabeza.

—La noto lejos. Es como si de pronto se hubiese desconectado...
de mi.



—Y tuU te sientes conectada a ella? En tu relacién parece que lo
Unico que importa es como esta ella. Vas dando tumbos como una
veleta siguiendo sus deseos para que ella algun dia acepte el tuyo.
Pero formar una familia es tan relevante que no tendrias que estar
convenciéndola.

Claudia se encoge de hombros. Julia, en su ataque de sinceridad,
tiene mas razén que una santa. No sé por qué nos resulta tan
evidente descubrir lo que ocurre en las relaciones ajenas y luego
somos incapaces de reconocer lo que sucede en las nuestras.

—No quiero perderla a ella también... —La voz se le quiebra.

—Claudia, el miedo no deberia ser lo que te mantenga a su lado.
Si una relacion deja de sumar, no tiene sentido prolongarla.

Claudia continlia con la vista al frente de la carretera y sujeta con
fuerza el volante.

—El otro dia pillé a mi padre muy acaramelado hablando por
teléfono —confiesa Julia—. Lo mas probable es que esté
manteniendo una relacién con alguien. Tal vez con la mujer del
coche. Estoy muy decepcionada y pienso seriamente en soltarselo a
mi madre.

Claudia busca la mano de Julia y se la aprieta con fuerza.

En apenas una hora y media llegamos a Calella de Palafrugell, un
pueblo de pescadores con pequenas calas y casas blancas de
persianas azules de madera. Tanto en el mar como varadas en la
arena se vislumbran las barcas. El cielo estd encapotado, a juego
con nuestro humor colectivo, y dota al escenario de un encanto
melancdlico. El apartamento donde nos hospedamos esta a pie de
playa. La brisa del mar y el sonido de las olas se cuelan por las
ventanas. Me recuesto en una de las dos camas y siento como mis
musculos se relajan y se acomodan. Julia se tumba a mi lado, estira
los brazos y se abraza a la almohada.



—déDormiras conmigo?

—Qué remedio. Claudia ronca.

—No ronco. Respiro fuerte —nos grune.

Claudia permanece sentada en el sofa con el rostro alicaido.

—\oy a poner musica mientras nos arreglamos. Carlota, durante el
trayecto, éhas reservado en algun restaurante?

—Me ofendes. éHe dejado alguna vez algo a mi suerte? —«Si,
Carlota. El dia que le entregaste el control de tu vida a Adrian.
Y mira cdmo acabd. Como un cuadro de Picasso. Dislocada vy
deconstruida».

Julia da una palmada al aire y de un salto sale despedida de la
cama.

ADRIAN

Mi vida ha continuado como si nunca hubiese descubierto que Carlota llevaba
meses acercandose a mi para conseguir la informacion que necesitaba. Como si
nunca me hubiese enamorado de ella. La voz de mi hermano se cuela a través de
la puerta.

—iAbre, tio!

—Deja de aporrear la puerta, joder.

Alvaro entra en casa y va directo a la nevera.

—¢éQué haces aqui?

—Asegurarme de que no haces ninguna tonteria y desayunar.

—Estoy perfectamente. —Me siento en el taburete de la isla—. He ido al
gimnasio y estoy trabajando como un animal. Tengo comidas de trabajo
agendadas este fin de semana.

Mi hermano suelta una mueca.

—A eso precisamente me referia con hacer tonterias. —Alvaro se prepara una
tostada—. Estdas evitando enfrentarte a tus propias emociones. Habias avanzado y
ahora vuelves atras.



—¢Con avanzar te refieres a confiar en alguien que ha preferido mentirme vy
ponernos en riesgo a nuestra familia y a mi? Este periddico es nuestro legado y yo
la he ayudado a conseguir esos documentos. Con ellos en sus manos, nuestro
padre esta contra las cuerdas.

—No sé si estamos hablando del mismo padre. El que yo recuerdo nunca
dudaria en elegir su propio pellejo antes que a su familia. Ademas, te aseguro que
no tendra ningun remordimiento por destruirla a ella y a su padre. —Mi hermano
mueve la cabeza—. Lo que me sorprende mas de todo esto es que papa sea el
bueno de la pelicula.

Después de comer en un restaurante de tapas mediterraneas,
damos un paseo por el Cami de Ronda. Bordeamos los acantilados
mientras las olas rompen contra las rocas a nuestros pies. Se va
disipando el mareo que danzaba en mi cuerpo desde el viernes.
Charlamos sin prisa, saltando por los escalones de piedra. Fijo la
vista en el horizonte.

—Creo que dejaré el periddico.

Mis amigas se detienen un instante.

—(Estas segura, Carlota?

Llevaba barajando esta opcidon desde que termin6 el pddcast y
dormi en casa de Adrian. En ese momento, ilusa de mi, crei que, si
me alejaba del periddico, tal vez él y yo tendriamos una
oportunidad. Ahora pienso que alejarme del periddico es la Unica
opcidn viable para mi supervivencia.

—El pddcast ha sido una oportunidad para aprender y crecer, pero
no quiero ser parte de un periddico corrupto.

El sonido de las olas eclipsa el silencio que se ha instalado entre
nosotras. Julia pasa el brazo por encima de mi hombro y Claudia me
aprieta la mano. Durante todos nuestros anos de amistad me han



demostrado que ellas son mi verdadero refugio, mi unidad de
cuidados paliativos. No pueden evitar el dolor, pero se aseguran de
que lo transite acompanada y cuidada. Aunque mi vida se esté
tambaleando, sé que no estoy sola.

El sendero se desvia hacia una pequefa cala de rocas a la que se
accede por unas escaleras de piedra.

Julia nos lanza una mirada y sonrie.

—¢En serio vamos a bajar ahi?

—Por supuesto —responde mientras salta los Ultimos escalones.

Se quita las zapatillas, la camiseta y los vaqueros. Se queda frente
a nosotras en ropa interior.

«Esta loca, acaba de empezar la primavera».

Corre hacia el agua antes de que reaccionemos.

—El agua esta buenisima. Os espero aqui —se rie.

Claudia sonrie, se desviste rapidamente y se suma al plan.

—iEsta congelada! —vocea al meter las piernas en el mar.

Al escuchar la protesta de Claudia, suelto una carcajada.

Me sitUo al borde de la piedra ya sin ropa y miro hacia el agua.
Limpia y cristalina. Aparentemente apetecible hasta que llegas a ella
y te das cuenta de que esta gélida. Saltar, otra vez. Qué vértigo.
Respiro profundamente.

¢Huyo esta vez del deseo de dejar atras lo sucedido con Adrian?
Tal vez me estoy aferrando a su recuerdo, a su olor y a su voz para
que nuestra historia no caiga en el olvido, para que todo mi
sufrimiento no haya sido en vano.

Lanzo un grito ahogado cuando caigo al agua.

Sin embargo, no esta tan fria como imaginaba.

ADRIAN

Es el primer dia de vuelta a la redaccion después de lo sucedido. Carlota habia



previsto cogerse unos dias de vacaciones al terminar la temporada del podcast, asi
que no me la encontraré por aqui.

Llaman a la puerta del despacho.

—Adelante.

Nico la atraviesa y la cierra a su paso. Yo contindo con los ojos pegados al
documento que reposa sobre mi mesa. Se aproxima y retira la silla. Levanto la
vista.

—éComo estas? —pregunta mientras toma asiento.

Entorno los ojos. «éDe verdad espera que le diga que estoy destrozado?».

—¢éQué necesitas, Nico?

—Ella esta convencida de que tu eres el enemigo, cuando lo mas probable es
gue ambos estais en el mismo lado de la historia. —Nico exhala al ver mi
impasibilidad—. Conozco a Toni y a tu padre desde hace muchisimos afios vy,
créeme, ni has alcanzado la verdad absoluta ni estas lejos de ella.

Tras unos segundos de silencio, Nico se levanta. Le sigo con la vista hasta que
desaparece de nuevo por la puerta. Marga entra en ese mismo momento.

—Tu padre quiere hablar contigo.

Los musculos se me tensan.

—Pasame la llamada.

Me recoloco en la silla. El teléfono suena.

—Hola, papa.

—He recibido algunas llamadas. Parece que has hecho mucho ruido con el
dichoso podcast... Ven a verme. Quiero que hablemos sobre tu futuro en el
periddico.

La llamada termina y yo continto con el teléfono en la oreja.

Me miro los pies. Al final me he calzado unas sandalias comodas.
Creo que he traido demasiados zapatos. No me apetecia tomar mas
decisiones. O quiza no estaba preparada para elegir otros tacones



que me hiciesen dano. Intento tragar saliva otra vez, pero noto la
garganta seca. Julia se percata de mi desconexidon y me rodea con
los brazos. Contemplamos las vistas que se extienden frente a
nosotras de la playa de Llafranc, iluminada por los ultimos destellos
del dia.

—¢0s dais cuenta de cdmo ha cambiado todo en seis meses?

—Yo solo he tenido que aguantaros a vosotras y cuidar vuestros
corazones rotos —Julia da un trago al vino blanco.

—iQué suerte la tuya, rubia!

—Nunca me habria imaginado todo lo que ocurriria cuando acepté
la invitacidon al evento. —Giro la cara en direccion a Julia—. Que
apareceria alguien, con una fuerza tan poderosa, que haria volar por
los aires mi vida y dejaria solo unos pedazos inconexos. —Bajo la
cabeza y las lagrimas corren por mi cara—. No hay ni un solo minuto
en el que no haya recreado cada una de nuestras conversaciones,
analizando microscopicamente cada palabra, ideando escenarios
imaginarios y lineas temporales paralelas donde tomaba decisiones
distintas. Hay momentos en los que me pregunto si para Adrian solo
ha sido un juego.

Claudia me coge la mano, que aun esta tendida en la barandilla.

—Nos merecemos algo mejor, Carlota. —Gira la cabeza en busca
de Julia, que me mira sin abrir la boca—. éNo piensas decir nada,
Julia?

Como respuesta, suelta una risa seca.

—éQueréis saber mi opinion? —Julia se da la vuelta y se sitla
frente a nosotras dos con los brazos cruzados—. Os empefidis en
dibujaros a vosotras mismas como las victimas, cuando las dos
habéis tomado decisiones algo cuestionables que os han llevado a la
situacion actual. Os autoenganais y ese es vuestro peor enemigo. Ni
Abril, ni Adrian ni tu padre, Carlota. Vosotras mismas.



Julia mira a Claudia.

—TU aceptaste una relacidon abierta. Podrias haber dicho que no,
pero decidiste aguantar, convencida de que Abril cambiaria de
opinidn después de jugar con otras tias. Claudia, éen qué mundo
real sucede eso? ¢Cuantas veces te dijo Abril que no estaba
preparada para ser madre y tu te autoconvencias de que mas tarde
0 mas temprano le llegaria la llamada de la naturaleza?

Claudia intenta interrumpirla, pero Julia levanta la mano.

—No, ahora me toca hablar a mi. —Me remuevo incomoda porque
sé que mi turno esta al caer.

—Y td, Carlota, has construido un relato en el que los culpables
siempre son los demas, aunque tu has manipulado, mentido y
traicionado igual que ellos. Te acercaste a Adrian, aun sabiendo
quién era. Le robaste las credenciales y te colaste en el sistema del
periddico. Nunca le has preguntado directamente a tu padre por su
version de lo que ocurrid y seguiste investigando cuando tu madre te
pidié que parases. Elegiste invitar a Alex al pddcast para solventar tu
problema con el disefador invitado, aunque te pedi que no lo
hicieses. Pintaste a Martin como el culpable del fracaso de vuestra
relacién, cuando llevabas afios priorizando tu trabajo y en el evento
coqueteaste con Adrian. Si, él la cagd, rotundamente. Pero tu
también jugaste sucio. Incluso utilizaste un tiempo a Gabriel para
sentirte deseada y desviar la atencién del verdadero problema.
Luego, en cuanto te liaste con Adrian, te lo quitaste de encima.

Intento deshacer el nudo que se ha formado en mi garganta,
pero, por mucho que trago, no lo consigo. Contengo las lagrimas
hasta que mi amiga vuelve a abrir la boca.

—Dejad, por favor, de haceros las victimas y convertios en las
heroinas de vuestra vida. Yo, lo pienso hacer, aunque no sea la
persona adecuada para contarle a mi madre lo que esta sucediendo.



No pienso ser complice mas tiempo. No pienso mentirme con
excusas.

Julia se marcha hacia la puerta del restaurante y nosotras nos
quedamos en silencio digiriendo todo lo que nos ha dicho.

—Eso ha dolido... —admite Claudia—, pero puede que tenga
razon.

Claudia se marcha también. En ese instante, mis lagrimas caen
después de confesarme a mi misma que todo lo que ha dicho Jdlia
es dolorosamente cierto. Yo soy parte del problema.



25
La teoria del todo o nada

+

Stephen Hawking buscaba unificar todas las fuerzas del
universo dentro de un Unico marco tedrico. Yo busco un
planteamiento que consolide todas las fuerzas invisibles

que dan forma a nuestra experiencia humana.

ADRIAN

Voy de camino a casa de mis padres cuando un impulso visceral tira de mi para
que cambie de rumbo y vaya en busca de respuestas a esas dudas que se han
instalado en mi estémago desde hace dias y que ya no puedo ignorar mas.

La puerta de entrada al edificio estd abierta. La empujo y atravieso el pasillo.
Toco al timbre. Varios segundos después, aparece frente a mi una sefiora de unos
sesenta anos, con el pelo castano por encima de los hombros. La madre de
Carlota.

—Hola. Soy Adrian. El hijo de Alejandro Huarte.

—Sé quién eres. —Cambia de postura—. También presentas un podcast con mi



hija.

Asiento y trago saliva.

—¢En qué te podemos ayudar?

—¢Podria hacerle unas preguntas a Toni?

—No creo que eso sea posible... —Aprieta los labios.

—Carlota ha estado investigando sobre lo que pasd en el periddico con el caso
Horus y... se ha marchado.

—Sabia que tarde o temprano iba a ocurrir. Es tan cabezona como su padre —
suspira.

«Joder, si lo es...».

—Sé que hay algo mas que nadie me cuenta. —Doy un paso adelante—.
Necesito que la verdad salga a la luz...

La madre de Carlota me escanea.

—Llevo tiempo pensando que eras tu.. —Se quita las gafas y yo arrugo la
frente—. El lio en el que se ha metido mi hija. Ahora todo encaja.

Esbozo una media sonrisa.

—No soy yo quien debe responderte. Pero si de verdad sientes algo por mi hija
y quieres descubrir lo que ocurrid, continla investigando; aunque es posible que
necesites a Carlota —susurra.

—\Vega, équién es? —La voz de Toni se cuela por el hueco de la puerta.

—Nadie, Toni. —Se despide con un «adids» silencioso entre los labios.

Me tomo el primer café al amanecer. Contemplo los incipientes rayos
de sol frente a la ventana, con la taza entre las manos. Me maravilla
la calma del mar, cuando las olas aun no se han desperezado. La
brisa fresca y himeda se cuela en la ropa y el horizonte se tife de
dorado. Julia, que acaba de despertarse, se acerca hasta mi con su
té recién hecho.

—Siento mucho todo lo que te dije ayer. —Apoya la barbilla en mi



hombro—. Fui muy cruel.

—Tal vez necesitaba que me dijesen algo asi para darme cuenta
de mi papel en esta historia.

Nadie se despierta por la manana con la idea de ser el malo de la
pelicula. Somos victimas de nuestras circunstancias, aunque también
duenos de nuestras decisiones. Todos nos hemos puesto en la piel
del héroe y del antagonista alguna vez. Todos somos versiones
parciales de una misma historia. Cambiamos de piel en el instante
en el que nuestros actos se oponen o interfieren en los planes del
otro, a pesar de que nuestro objetivo sea igual de licito. Yo me he
convertido, al mismo tiempo, en la antagonista en la historia de
Adrian y en la antiheroina de la mia propia.

Julia me rodea con los brazos.

—Feliz cumpleafios, Carlota —sonrio y contemplamos juntas el
amanecetr.

ADRIAN

Llego a casa de mis padres con las palabras de Vega a cuestas. Mi encuentro con
ella lo ha tenido todo de incertidumbre.

Entro directamente al despacho. Mi padre esta trasteando en su caja fuerte.

—Hola.

—Adrian. —Deja la puerta de la caja entreabierta y se acerca a su mesa—. He
recibido algunas llamadas tras el final de la temporada del podcast.

Inspiro con fuerza. Trato de esconderme en la coraza que me ayudara a
soportar los golpes.

—¢Y? —Levanto la barbilla.

—Algunas marcas y empresas se plantean reforzar su presencia en nuestro
podcast.

—Entiendo —respondo.

—Lo que hiciste fue muy irresponsable, pero parece que después de todo



vamos a monetizar el ruido que has generado. Espero que me ayudes en todo lo
que voy a pedirte. Me lo debes.

El teléfono de mi padre vibra sobre la mesa. Me levanta el dedo pidiendo que
espere y sale del despacho para responder la llamada.

Exhalo. De pronto la idea surge como una neblina que se va consolidando a
cada segundo que pasa. Dirijo la vista a la caja fuerte. Miro hacia la puerta, me
aseguro de que mi padre esta lejos y me acerco con sigilo hasta la pared. Me
inclino sobre el hueco metalico y rebusco en su interior. Voy comprobando papeles
hasta que encuentro un sobre blanco con el mismo logo que la invitacion que
tenia mi padre el dia de Fin de Afo encima de su escritorio. Lo sujeto durante
unos segundos en los que decido qué hacer con él. Saco el documento. «Un
acuerdo de confidencialidad con EnerG2V. El mismo afio en el que publicamos el
reportaje», descubro. Percibo unos pasos. Dejo los papeles dentro de la caja y me
doy la vuelta para situarme al otro lado de la mesa. Una figura me observa en
silencio desde la puerta.

—Mama... —trago saliva.

—Ten cuidado, hijo. Tu padre podria haber regresado en cualquier momento. —
Mi madre tiene los ojos empafados y los labios fruncidos.

Asiento sin dar mas explicaciones. Luego me acompafia hasta la puerta y me
abraza con mas fuerza de lo normal.

Después de desayunar volvemos a casa. Primero dejamos a Claudia
y luego Julia conduce hasta mi casa. Cuando el coche entra en mi
calle, vislumbramos a alguien esperando en el portal.

—Es Adrian... —Miro a mi amiga.

Julia aparca en doble fila y me ayuda a bajar la maleta. Mi corazén
choca con mis costillas y lo noto bombear en el paladar.

—Hola, équé haces aqui? —le pregunto en voz baja.

—Necesito hablar contigo. ¢Puedo subir?



Asiento. Julia me lanza una mirada, asegurandose de que estoy
bien y se marcha.

Subimos en silencio hasta que cierro la puerta tras de mi.

—Tendria que habértelo contado, pero te juro que no tengo nada
que ver con esto, Carlota. Solo borré el original para protegeros.

Libero el aire con alivio.

—He encontrado un acuerdo de confidencialidad de EnerG2v —
continla explicahndome—. Sospecho que el periddico estaba
involucrado de alguna forma y que tu padre actué porque se vio
forzado.

—¢éPor qué crees eso? —Frunzo el cefio y doy un paso hacia él.

—Porque conozco a mi padre y porque he hablado con tu madre.

—Espera, espera... équé? —Una carcajada seca se escapa de mi
boca.

—Fui a hablar con tu padre y tu madre no me dejo pasar, pero si
que me dijo que la Unica forma de descubrir la verdad es trabajando
juntos. TU y yo. Igual que con el pdodcast. Si tu padre hubiese sido
de verdad un periodista corrupto, no nos empujaria a continuar
investigando... —Desvio la mirada—. No podré avanzar sin ti,
Carlota.

¢Significa eso que mi padre recibid amenazas? Soy idiota. Julia
tenia razén. He estado alimentando un relato en el que mi padre es
culpable y lo he utilizado, al igual que al resto, como villanos de mi
historia. Aprieto los pufos y la rabia escala por mi cuello. Tengo que
arreglar esta situacion y limpiar el nombre de mi padre.

—Cuenta conmigo.

Adrian curva los labios, satisfecho.

—¢Por dénde empezamos?

—éQué te parece si revisamos las pruebas y te presento a Tomas?

—éQuién es Tomas? —Entrecierra los 0jos con una sombra de



duda.

—El periodista que contactdé con mi padre y conmigo. Investiga a
EnerG2v por una confidencia de un exingeniero de la ESA, a raiz de la
licitacién que estan presentando ahora. El me ha estado ayudando
todo este tiempo.

—Estupendo... —suspira.

Adrian abre la carpeta que trae con él. Es la misma que encontré
en su despacho. Siento un pinchazo en el estdmago.

—El reportaje original de tu padre... —Me lo entrega.

Cojo aire y lo leo con calma.

—Escuché unas grabaciones donde apuntaban a causas externas,
como tormentas solares, para justificar que el material no soportara
las condiciones en el espacio... —Adrian escucha atento—. Pero ese
ano no hubo una gran actividad solar que pudiese afectar al
rendimiento.

—iComo demostramos entonces que la empresa cometidé fraude?
—Adrian se cruza de brazos.

—Necesitamos conseguir los resultados de las pruebas de ciclado
térmico originales para validar que no las superaron y que las
manipularon. Tenemos ya las de radiacion. —Me muerdo el interior
del labio—. También deberiamos conseguir pruebas de que alguien
en el periddico lo sabia y presiond a mi padre para que no lo
contase.

—Tengo una idea sobre quién podria ayudarnos con esto Ultimo...
—suelta Adrian.

ADRIAN

Me dirijo a la redaccién para hablar con las secretarias. Deberiamos tener un
archivo con los comprobantes de los gastos de mi padre. Por politica de empresa
se guardan unos afios. Quiero revisar su agenda en las fechas en que el articulo



se modifico, por si hubiera una cita sospechosa. Me acerco hasta el poo/ de mesas
de la planta de direccion.

—Necesito vuestra ayuda —les ruego en voz baja.

—éQué ocurre? —pregunta Marga.

—¢Alguna recuerda cdmo se llamaba la secretaria de mi padre?

—Berta. Se jubilé hace algunos afnos.

Chasqueo la lengua.

—éQué necesitas? —pregunta Mireia.

—Por casualidad, éno tendréis un archivo con los gastos de hace cinco anos?

—Dé&jame buscar en el armario...

—Judit, {puedes revisar en la agenda los meses de mayo y junio de hace cinco
afnos por si hay alguna cita de mi padre que te llame la atencion?

—iBingo! —Mireia acerca la caja con todos los tiques.

—Adrian, mira... —Judit me sefala una comida en la agenda de mi padre.
«Comida S. V.».

Busco en internet el nombre del director de EnerG2V antes del ultimo cambio
organizativo: Santiago Valverde. Es él.

—Necesito que busquéis si hay alguna prueba de que mi padre pagd una
comida ese mismo dia.

Las tres secretarias revisan los tiques. Me acaricio el menton, tratando de paliar
mMi nerviosismo.

—He encontrado el resguardo de un restaurante en Sant Gervasi. El cobro se
hizo a las cuatro y media de la tarde. —Me lo ensefia Marga.

—Parece que comieron muy bien... —suelta Judit.

«Menudo cabronazo».

—Ten —Me entregan el tique.

—Muchas gracias a todas, de verdad...

—No tienes que darnos las gracias.

De camino a la salida me cruzo con Nico, que justo sale del ascensor. Inclina la

cabeza y sonrie, como si estuviese un paso por delante de todos nosotros.



El teléfono vibra. Es mi madre. Atiendo rapido la llamada.

—¢éQué pasa, mama?

—Estoy llegando a tu casa. Tengo algo para ti.

En veinte minutos, me planto en la puerta, donde ya me espera ella.

—¢Va todo bien?

—Hace mucho que nada va bien... —Las palabras le salen en un hilo de voz.
Frunzo el cefo.

—¢éA qué te refieres?

—Adrian, yo también he escuchado conversaciones y he sido testigo de muchas
cosas que tu padre ha hecho en nombre de nuestra familia... La ambicién y el
poder lo han corroido. Ya no quiero seguir siendo cdmplice —Me entrega el sobre
blanco, conteniendo las lagrimas—. Sé que tu haras lo correcto.

Me aprieta la mano y ahade:

—Llevas toda la vida buscando su validacion. Es hora de que dejes de mendigar
amor a quien no sabe darlo y decidas quién quieres ser.

Nos mantenemos en silencio unos segundos.

—Gracias, mama... —Le doy un beso en la mejilla y ella me aprieta contra el
pecho. El sollozo se le escapa de la garganta.

Toco el timbre de casa. Mi madre me abre la puerta mientras estoy
sacando las llaves.

—Mama... —Las palabras se me entrecortan por la culpa.

—Carlota, pasa.

—Siento haber dudado de vosotros. Me dejé llevar por lo que
parecia mas evidente y por mis ansias de encontrar la verdad. No te
escuché.

—Sé que tenias buena intencidn, hija. Solo te estabamos
protegiendo. Eres lo mas importante de nuestras vidas y te
queremos. Ahora me he dado cuenta de que no podemos blindarte



contra el dolor.

—Yo también os quiero, mama, pero os he puesto en peligro sin
saberlo y ahora necesito vuestra ayuda para acabar con esto de una
vez... —Mi madre me sujeta la mano con fuerza—. éConservais
alguna prueba de que alguien del periddico presiond a papa?

—Tu padre recibid amenazas. Cuando intentas proteger a lo que
mas quieres, haces cosas que pueden traspasar el limite de la moral.
—Me envia una grabacion.

Al terminar de escucharla mis parpados se cierran de golpe. Sé
que esto le hara polvo a Adrian. Trago aire.

—Mama3, si uso esto y no sale bien...

—Lo sé. Haz lo que tengas que hacer, Carlota.

Nos damos un abrazo y vuelvo a mi piso.

Adrian y yo nos encontramos en mi portal. Me apena tener que
contarle lo que he descubierto, pero no quiero que haya mas
secretos entre nosotros. El saldén esta lleno de papeles por todas
partes. Preparo dos cafés y me quito el cardigan. Adrian lleva la
camisa remangada.

—Adrian, he hablado con mi madre sobre las amenazas que
recibid mi padre y... —Dejo la grabacion encima de la mesa.

Adrian me mira a los ojos y asiente.

—Carlota, ya lo sé. —La voz le tiembla mientras deposita los
resguardos en la mesa—. Ha sido mi padre.

En un intento de consolarle, acerco mi mano cautelosa hacia la
suya. Nuestros dedos se enredan. Adrian acorta la distancia, hasta
que su perfume me envuelve.

—Feliz cumpleanos, Carlota —susurra.

—Pensaba que eras de los que olvidaban los cumpleanos.



—El tuyo, no.

Se inclina despacio hacia mi, me rodea la cara con las manos y me
besa. En cuanto nuestros labios chocan, me quedo paralizada, pero
soy incapaz de negarme a él, asi que le devuelvo el beso como si
fuese la Ultima vez. Nuestras bocas se humedecen porque he
comenzado a llorar sin darme cuenta. Adrian se aparta y recoge la
lagrima con el pulgar. Luego me da un beso suave en la frente y me
envuelve en sus brazos. Tomas llama a la puerta. Es hora de volver
al trabajo. Después de las presentaciones, le ponemos al dia de los
documentos y pruebas que hemos conseguido.

—Con toda esta informacion, creo que podriamos convencer a uno
de los ingenieros para que aporte alguna prueba adicional. Estoy
seguro de que las guardan.

—Pero éno quiere participar como testigo en los articulos ni
tampoco denunciar a EnerG2v?

—No y es muy posible que no consigamos derrotar a la empresa
en los tribunales, porque se defenderan con un séquito de
abogados. Pero haremos ruido y habra muchas personas que nos
creeran.

Los tres nos dirigimos a la cafeteria donde hemos quedado con el
ingeniero de EnerG2v después de la negativa que ha recibido Tomas
del exingeniero de la ESA.

—Ya os lo dije. No tengo nada mas que pueda serviros —
pronuncia nada mas vernos.

—Si tuvieras también los resultados originales del ciclado térmico,
podriamos demostrar que EnerG2v falsificd la documentacion. Les
pillariamos. Cometieron fraude, joder.

—No lo entendéis..., esa empresa puede hundirnos a todos. —El
ingeniero, un hombre de mediana edad y color cetrino, parece
asustado.



—Eres igual de responsable si decides ocultarlo. Si nos entregas la
documentacion, ademas de reivindicar tu ética, salvaras el culo de
varias personas y haras justicia.

—Llevo tanto pensando que mi padre era un traidor y que me
habia fallado. Que habia roto su ética a cambio de silencio. Con esta
prueba, yo puedo devolver a mi padre su dignidad. Y si no hacemos
nada, ellos seguiran saliéndose con la suya. Ya se ha creado un
precedente y vendran mas —argumento ante las negativas del
ingeniero.

—Ayudanos a ponerle fin a esto... —le pide Tomas.

—Y a hacer justicia —sentencia Adrian.

El hombre exhala y agita la cabeza de izquierda a derecha. Esta
muy nervioso. Finalmente, mete la mano en el bolsillo y arrastra un
pendrive por la mesa, hasta depositarlo en el centro.

—Aqui tenéis. —Sus dedos vacilan antes de soltarlo del todo.

—Te protegeremos. —Coloco la mano encima de la suya.

—Si no lo hacéis, estaré en graves problemas... —nos advierte.

Cuando el ingeniero se marcha, los tres salimos de la cafeteria.

—Gracias. Sois unos buenos periodistas. Ahora vamos a
desenmascarar a esos cabrones. —Tomas dirige la mirada hacia mi
—. ¢Vamos?

Adrian y yo permanecemos en un silencio incomodo, como si todo
lo que no nos hemos dicho nos impidiera hablar.

Hemos sacrificado nuestro amor por un bien mayor y ahora somos
testigos de las consecuencias de todas las decisiones que hemos
tomado a lo largo de estos meses. Nuestra relacion nunca fue
posible y nunca lo sera.

Sello los labios con un «adidés», Tomas le da un apretéon de manos
y mis 0jos se posan sobre él una ultima vez antes de marcharme.

—Carlota. —El corazdén me da un vuelco. Reconozco la cadencia y



el sonido que dibuja su lengua al colocarse en su paladar para
pronunciar mi nombre. Me doy la vuelta. La tristeza se arremolina en

su mirada—. Cuidate.

ADRIAN

Llego a LActualitat para hablar con el resto del consejo. Tienen que conocer
inmediatamente lo ocurrido y tomar decisiones sobre el futuro del periddico.

Mi padre baja de su coche y me intercepta en el parking.

—éAdonde diablos te crees que vas?

—A contarles la verdad a todos.

—Ni se te ocurra o te arrepentiras. —Me empuja.

—éQué me vas a hacer? —le encaro—. ¢Piensas amenazarme como lo hiciste
con Toni? —Suelto una risa seca—. Tengo pruebas, élo entiendes? Estas acabado
porqgue eres un corrupto.

Contindio avanzando y le dejo atras.

—iYo te salvé! Sin mi no serias nadie. Nadie te queria.

Paro y me doy la vuelta.

—¢éSabes qué? Durante toda mi vida he intentado demostrarte que era digno de
tu amor, pero tu nunca te has esforzado por ser digno del mio. Era dificil que me
decepcionases mas, pero lo has conseguido. Nunca seras mi padre porque un
padre no trata asi a sus hijos.

—iAdrian! —qgrita.

La puerta de la escalera se cierra y dejo de escucharle.

La redaccidon esta vacia y en silencio. Camino por los pasillos de la planta de

innovacion y luego me dirijo al despacho. Antes de que la onda expansiva destruya

todo a su paso, leo el articulo que Tomas acaba de publicar. Es posible que este

silencio se alargue y que la radiacién permanezca durante mucho tiempo. Aun asi,

sé que he hecho lo correcto. Me sobresaltan tres golpes secos en la puerta.
—Adelante. —Carraspeo.



Carlota cruza el umbral. Una descarga eléctrica me atraviesa el pecho,
anticipandome lo que esta a punto de ocurrir. Lo primero que diviso son unos 0jos
cargados de diminutos puntos brillantes que entelan su mirada. Carlota sujeta una
caja de carton contra las costillas.

—He decidido dejar el periddico.

Me encojo en la silla sin darme cuenta y el estdmago se me cierra, con esa
sensacion familiar de abandono. El eco de sus palabras resuena en mi cabeza
mientras el silencio se burla de mi. La lengua me pesa. Alargo la mano en su
busca, pero retrocedo. Asiento para liberarla y que se pueda marchar. Ella me
ofrece una sonrisa, aceptando con tristeza que esta es nuestra despedida
definitiva y que ya no queda nada que decir. Carlota cierra la puerta y me vuelvo a
quedar solo. Y tras su marcha me visita un miedo que reconozco, pero yo ya no
soy la misma persona. Lo miro de frente, me pongo de pie y camino. La
contradiccion tira de mi y durante unos segundos me paralizo.

«No. Esta vez no».

Salgo del despacho y veo a Carlota desaparecer por el ascensor. Mis pies toman
la decision por mi y corren. Bajo las escaleras a toda prisa, en un intento
desesperado por alcanzarla antes de que cruce la puerta. Cuando llego al
vestibulo, me falta el aire, pero me da igual. Carlota estd parada frente a la
puerta. Exhalo al alcanzarla y agarro su mano. Selecciono cuidadosamente mis
ultimas palabras.

—Entiendo que quieras marcharte de LActualitat. —Intento deshacer el nudo de
mi garganta a la vez que trato de no desmoronarme—. Pero no significa que esto
sea un adids para nosotros. Todo esta claro ahora. Podemos empezar de cero. No
tenemos por qué rendirnos...

Sus labios tiemblan y me asalta la certeza de haber llegado tarde.

—He luchado contra el amor desde que te conoci y me convenci de que podia
resistirme a él, pero ha sido indtil. Te quiero, Adrian. Pero haber descubierto la
verdad no borra todo lo que hice. Yo también he cometido errores y no he sido

consciente de lo egoista que he sido. Condenamos nuestro amor desde el dia en el



gue entré en la redaccion. Después de todo, te mereces un amor que no esté
contaminado por dudas, secretos ni traiciones. —Da un paso hacia mi—. A veces,
dejar ir es el mayor acto de amor.

El taxi aparca enfrente, con las luces parpadeando.

—¢No existe la posibilidad de que lo nuestro funcione?

Carlota me acaricia la cara y sus 0jos se nublan al instante.

—Quiza en otro universo... —La voz se le quiebra.

Observo cdmo Carlota se aleja hasta que el taxi se desdibuja. Bajo la cabeza y
por primera vez lloro. Mis lagrimas no son solo por ella. Mi llanto es por el ciimulo
de heridas que se han ido formando a lo largo de los anos y que Carlota me ha
obligado a enfrentar. Mientras todos admiraban mi resiliencia, ella preferia mi
vulnerabilidad. A pesar de que este amor ha nacido para morir, tomaria las mismas
decisiones y me enamoraria de ella otra vez.

El taxi arranca despacio. A través del cristal veo su figura detenida
en la acera. Durante los primeros instantes quiero gritarle al taxista
que pare y volver corriendo junto a él. Me resisto a que este sea
nuestro Ultimo adios, pero las palabras se quedan atascadas en mi
garganta, con la esperanza de que esta despedida extinga el dolor.
Pero no lo hace. A medida que me alejo tomo consciencia de todo lo
vivido desde el evento de Modart. Las lagrimas brotan y los
sentimientos se comprimen en mi corazén, aplastandome el pecho
con una densidad infinita. El taxi, a diferencia de la primera vez
durante la noche del Big Bang, viaja hasta un destino inexorable, el
epicentro de mi singularidad. Estoy presenciando el final de mi
universo. Mi gran colapso.
«Exactamente asi se sentira el universo el dia en que colapse».



—Menuda mierda de final. —Claudia da un trago a su cerveza sin
alcohol—. Espero que Julia tenga razén y que esta sea la primera de
muchas temporadas.

—Yo también lo espero... —murmura—. Y si no es mucho pedir,
que tengamos mucho sexo en las siguientes —puntualiza Julia.

Observo el vino deslizarse por la copa mientras le doy vueltas.

—Al menos nos tenemos las unas a las otras.

—¢Se supone que eso nos tiene que consolar? —bromea Claudia
—. Aunque os quiero, también quiero a Abril...

—Que hayais puesto fin a vuestra relacién no quiere decir que
vayas a dejar de quererla inmediatamente. Todas las heridas
necesitan su proceso para curarse, hasta que se convierta en una
cicatriz mas.

—Llevabas tiempo posponiendo la decision. Has sido valiente
afrontando la conversacion con ella —afado.

—Tal vez ha sonado egoista, pero mi decision es mucho mas
altruista de lo que parece... No quiero que ella renuncie a su forma
de vivir el amor y yo tampoco quiero renunciar a formar una familia.
Me gustaria priorizar mis deseos y mi paz por una vez, aunque eso
implique dejarla marchar.

—Elegirse a una misma nunca va a ser un acto egoista, sino de
amor propio. Yo tuve que marcharme de la fiesta de cumpleanos,
directamente, después de descubrir que la farsa era aun mayor de lo
que me temia. —JUlia se pone de pie y se apoya en la barandilla del
balcon—. No podia quedarme otro minuto mas siguiendo el guion de
familia perfecta. He crecido creyendo en un espejismo y ahora me
pregunto si alguna vez me han querido de verdad o solo ha sido
parte de la escenografia.

Julia estuvo a punto de dinamitar a su familia, desenmascarando a
su padre. Por el camino se encontré a su madre hablando por



teléfono con su amante. El matrimonio perfecto de sus padres es un
mero decorado.

—No pienses eso, rubia. —Claudia se levanta y se sitUa junto a
Julia—. Sé que ha sido un palo muy grande, pero eso no tiene nada
que ver con el amor que sienten por ti y por tu hermana.

—Es probable, incluso, que toda la pantomima sea una estrategia
para protegeros a las dos.

—Mis padres son unos egoistas, Carlota. He perdido la fe en el
amor. Si lo que tienen ellos es lo que debo esperar de una relacion...,
entonces no quiero nada.

El silencio nos envuelve poco a poco. Alzamos la vista hasta el
cielo, donde las estrellas reposan.

—Vamos a tener que volver pronto a Arcana..., asi nos vamos
mentalizando para el futuro. La bruja, tu amiga, te espera, Carlota.

Las tres reimos al unisono.

La voz profética de la tarotista resuena en mi cabeza como si
estuviese frente a ella. Doy el Ultimo trago a la copa. «Si te aferras a
una certeza rigida, podrias perderte en un camino lleno de matices.
¢Lo entiendes?».

Ahora, si.

Publicado hace 2 horas

La teoria del todo o nada ha sido el marco tedrico mental y mi brdjula emocional
durante muchos afios. Lo apliqué a gran parte de los aspectos de mi vida. Stephen
Hawking buscaba unificar y entender todas las fuerzas que componen el universo
y yo queria comprender el amor y los vinculos humanos a través de las fuerzas
invisibles de nuestra vida. Segun mi teoria, las apuestas eran blanco o negro. O te
entregabas por completo, o no te entregabas en absoluto. Una visidon dicotomica

de la realidad, donde no existian las medias tintas ni las zonas grises. Acepté que



la nada era necesaria para valorar el todo, y que cada error o acierto me
acercaban un poco mas a mi destino final. He vivido todos estos afios extremos,
pero en este viaje he descubierto que el amor en todas sus formas desafia las
leyes de mi teoria. Que las contradicciones son necesarias para que surjan el
movimiento y la transformacidon. Que cada eleccidon se convierte en un conflicto,
porque implica una renuncia. La vida es un baile en la cuerda floja entre luces y
sombras, éxitos y fracasos, caos y armonia, encuentros y despedidas, pasion y
desolacion, principios y deseos, libertad y destino. Un pulso entre la lealtad y la
traicién, la honestidad y el engafo, la integridad y la corrupcién, la verdad y la
mentira. Ahora empiezo a comprender que ambos polos coexisten en mi.

El amor no es entonces un juego de todo o nada, sino que esta repleto de
matices que hacen de él la esencia de nuestra existencia. Entre el blanco y el
negro no hay una escala de grises. Entre el blanco y el negro hay un espectro de
colores y de posibilidades donde los seres humanos habitamos.

#lateoriadeltodoonada #reflexiones #amor
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Epilogo
¢Y si el Big Bang no fue el comienzo?

Una nueva teoria reescribe la fisica.

ADRIAN

Ha pasado un ano desde que se publico el articulo que casi destruye al periddico.
Gracias a él, conseguimos demostrar que mi padre habia conspirado para ocultar
informacidén clave en la investigacién. Eso forzd su destitucion definitiva del
consejo y, por fin, que mi madre se divorciase de él. Sin embargo, aunque habia
sospechas, nunca pudimos demostrar legalmente la falsificacion de las pruebas de
EnerG2V. Como punto a favor, la ESA no volvié a adjudicarles un contrato. La duda
fue suficiente.

También hace un afio que ella se marchd. Doce meses en los que he trabajado
sin descanso en LActualitat, borrando la frontera entre el periodismo tradicional y
el equipo digital. Los pddcast se han convertido en uno de los motores de nuestra
nueva identidad, donde apostamos por investigaciones mas valientes con el fin de
recuperar la credibilidad. Con esfuerzo y una apuesta digital competente he
logrado que el periddico resurja de entre las cenizas y que los lectores confien de
nuevo en nosotros. Mi madre adoptiva me ayudé a encontrar a mi madre
bioldgica. Durante toda mi vida, pensé que mi historia estaba incompleta, que
faltaban fragmentos y que eso me impedia avanzar en mi camino por el miedo a



equivocarme. Reencontrarla no reescribe lo que ocurridé, pero me devuelve una
parte de esas paginas que un dia crei perdidas. Ahora que he aceptado que mi
historia nunca sera perfecta, puedo afrontar un futuro lleno de errores.

Todo lo anterior ha sido mas sencillo que aprender a vivir sin ella.

El timbre suena. Bajo las escaleras y voy hasta la puerta.

—Un paquete para Adrian Huarte —me dice un repartidor con gesto serio—.
Firme aqui —ordena mientras me entrega una caja.

—Gracias. —Cierro la puerta.

No indica remitente. Rasgo el envoltorio.

La teoria del todo o nada. El corazon me da un vuelco cuando leo su hombre en
la portada, bajo el titulo. Mis yemas sienten la suavidad del relieve cuando lo
acaricio. Me siento en el sillon y abro el libro con cuidado de no romper mi corazén
otra vez. Leo detenidamente cada palabra hasta que la historia llega al final,
donde encuentro una nota. Cierro los 0jos.

Me quedo inmdvil frente a la puerta. Mi hermano gira la cara en mi direccion y
aprieta mi hombro.

—La nota decia que la presentacidén es en esta libreria. —Sujeto el libro con
fuerza, cojo aire y entramos.

Atravesamos los pasillos hasta llegar a una sala repleta de gente. Todos
escuchan atentos a Carlota, que esta tan guapa como la noche en la que la
conoci. En primera fila estan sus amigas, Nico y sus padres. Arropandola. La
observo a lo lejos.

—¢éHabra segunda parte? —pregunta el publico. Carlota se acerca el micréfono.

—Después de que el universo se comprima sobre si mismo, todo termina. Es
autoconclusivo, como lo ha sido este viaje para mi.

Percibo tristeza en su mirada, aunque intente aparentar felicidad. Alvaro me da
un codazo. Levanto la mano, con el corazdn galopando con fuerza. Nuestros ojos
se encuentran. Sus ojos centellean de nuevo, como si un milldn de estrellas
hubiesen iluminado sus pupilas.



—He leido el final de tu historia, pero... —Mis ojos se humedecen—. ¢Y si el Big
Bang no fue realmente el comienzo?

Carlota sonrie. Una lagrima se le derrama por la mejilla.

—Entonces significa que todavia no es el final de nuestra historia.

Publicado hace 15 minutos

Todo en esta vida nace para morir, tiene un principio y un fin, incluso nuestro
universo. Y, tarde o temprano, todo concluye. Segun la teoria del Big Bang de una
singularidad nacid lo que conocemos hoy en dia. Casualidad o no, una fuerza
desconocida desatd una energia titanica dando paso a un universo que evoluciona
hasta que, probablemente, se precipite su final. Pero ¢y si la historia que siempre
nos han contado fuese distinta? Y si el Big Bang nunca fue realmente el
comienzo?

Un grupo de investigadores ha puesto en duda la teoria del Big Bang. Lo que
entendemos como el origen del universo, podria ser, en realidad, la consecuencia
del colapso gravitacional de un universo anterior, dentro de un agujero negro. Lo
llaman el «gran rebote». Un ciclo cdsmico de principios y finales. Un ciclo infinito
de posibilidades.

El universo nos recuerda que ningun final es absoluto y que incluso se puede
renacer de su propio final. Tal vez nuestro amor sea posible en esta nueva
realidad, Adrian. Porque nunca llegué a aceptar que este fuese nuestro final.

#reflexiones #lateoriadeltodoonada #bigbang #pensamientoscdsmicos #amor

FIN
(O no. Tal vez solo sea el principio).



Playlist de La teoria del todo o nada

«Ride», de Lana del Rey

«Enjoy the Silence», de Depeche Mode

«Me and Mrs. Jones», de Michael Bublé
«Colapso gravitacional», de La Casa Azul
«Rabbit Heart (Raise it Up)», de Florence + The Machine
«Ironic», de Alanis Morissette

«Unwritten», de Natasha Bedingfield

«La vida moderna», de Veintiuno feat. Love of Lesbian
«Shadows», de Sabrina Carpenter

«Blank Space», de Taylor Swift

«Training Season», de Dua Lipa

«Heavenly», de Cigarettes After Sex

«Wicked Game», de Chris Isaak

«Fallen Star», de The Neighbourhood

«Santa Tell Me», de Ariana Grande

«Born With a Broken Heart», de Damiano David
«Levitating», de Dua Lipa

«No Mercy», de Austin Giorgio

«La revolucion sexual», de La Casa Azul

«God & Monsters», de Lana del Rey

«So High School», de Taylor Swift

«Can't Fight the Moonlight», de LeAnn Rimes



«Tonight You Are Mine», de The Technicolors
«Universos infinitos», de Love of Lesbian
«Dangerous», de David Guetta feat. Sam Martin
«Say Yes to Heaven», de Lana del Rey

«God is a Woman», de Ariana Grande

«El amor», de Rigoberta Bandini

«Through My Soul», de Enlly Blue

«More Than a Woman», de Bee Gees

«No Time to Die», de Billie Eilish

«Anti-Hero», de Taylor Swift

«Contradiccion», de Love of Lesbian, Rigoberta Bandini
«Born to Die», de Lana del Rey

«Big Bang», de Carlos Sadness
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entre tantas.

Nunca me han gustado las despedidas, me incomodan. Por eso
mismo, aqui no lo haré. Querido lector, puede que esto no sea un
adids y que volvamos a encontrarnos en el siguiente comienzo, solo
que de un modo distinto. Al fin y al cabo, todo parece girar en un
bucle césmico.



Somos cenizas de una gran explosion que dio
comienzo a una nueva historia.

Eso somos. El universo, tu y yo.

u el amor desafia las leyes del universo,

solo queda ceder al caos
Sheila Medina

. LA TEORIA -
DEL TODO
O NADA

Carlota Ferrer siempre ha vivido entre dos mundos en los que no ha
acabado de encajar: la astrofisica y el periodismo. Por eso cuando
acepta trabajar en el mismo periddico en el que su padre dejo su
legado lo hace con una doble intencidn. Descubrir la verdad de su
familia y encontrar su propia voz. Lo que no imagina es que el
universo tiene sus propios planes. Un evento de moda, un cruce de
miradas imposible de ignorar y un Big Bang emocional capaz de
obligarla a reformular no solo sus teorias sobre el amor.

ZSera capaz de reescribir las leyes de su propio universo?



Sheila Medina construye con pericia una novela de amor con toques
de astrofisica con la que se sumerge en el universo STEAM. La teoria
del todo o nada es una historia irresistible, llena de frescura, ciencia
y buen humor que reivindica con estilo el poder femenino o el valor
de las buenas amigas, entre otros temas. Tu préximo core memory
literario ya esta llegado.

Esta novela es polvo de estrellas y amor.

#amoryciencia



Sheila Medina (Barcelona) se licencid en Ingenieria Aerondutica y
actualmente es directora en gestion de servicios tecnoldgicos en
Sabadell Digital. En sus redes sociales comparte su experiencia como
escritora, habla de su maternidad y aconseja lecturas tanto infantiles
como para adultos. La teoria del todo o nada es su primera novela
publicada en Suma.
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