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DEDICATORIA

A mi hijo, Aleix Subira



IT'S SHOWTIME!

BEETLEJUICE



PROLOGO

Un nuevo libro siempre es una
buena noticia, pero si ese libro lo ha
escrito alguien como Eva, para mi es
algo muy especial. Hace unos tres afios,
descubri por sorpresa que una
compafiera de trabajo, con la que llevaba tiempo coincidiendo, también escribia libros. Siempre
me ha atraido la creatividad, y he valorado mucho tenerla y cultivarla. Asi que quise conocerla
mas, no solo a través de sus obras y sumergiéndome en su mundo literario, sino también como
persona. Con el tiempo, se ha convertido, sin duda, en una amiga incondicional.

Eva es una auténtica creadora, una explosion constante de ideas. He leido varios de sus
libros, y cada uno tiene su propia magia. Lo que mas me gusta de su escritura es cémo crea
personajes que se enamoran y te enamoran, con una capacidad narrativa que te hace sentir
como si estuvieras dentro de una pelicula. Su prosa es visual, rica en detalles, y convierte la
lectura en una experiencia inmersiva. Cada historia te envuelve por completo, y a menudo te
sorprende con giros inesperados. Esos giros, aunque a veces pueden no gustar o quiza
preferirias que todo transcurriera sin sobresaltos, reflejan la vida misma, que no siempre es tan
dulce ni sigue un camino predecible. Sin embargo, es precisamente en esos momentos de
incertidumbre donde descubrimos la verdadera belleza de la historia, y donde aprendemos a
apreciar tanto los momentos dulces como los amargos. Y asi es Eva, como sus historias:
impredecible, pero auténtica.

Este prologo es una dedicatoria a mi mejor amiga, una escritora que sigue demostrando
que el amor y las palabras pueden ser tan poderosos como cualquier magia de Halloween.

Angel Vallés



Cada 31 de octubre, Riley aguarda con impaciencia la llegada de Chlog, su amor
platonico desde la infancia.

Entre calabazas talladas y luces titilantes, revive recuerdos y emociones que jamas han
dejado de arder en su corazén, mientras lucha por completar la cancién que le prometio.

«Polvo de amor y huesos» es un emotivo relato romantico, salpicado de secretos y magia
en el que Riley debe enfrentarse a una dificil eleccion: dejar atras el pasado que lo
persigue o permanecer atrapado en la nostalgia de un amor que nunca ha llegado a ser.

Porque el amor, en su forma mds pura, no es mds que un complicado juego de espejos,
donde él es el unico que ve lo que realmente importa: a Chloé.






Hace mas de 3.000 afios, los celtas celebraban la fiesta
de Samhain, la cual coincidia con el final
del verano y el solsticio de otofio.

Segun esta cultura, en estas fechas los muertos
caminaban entre el mundo de los vivos, por lo cual
los pobladores vestian disfraces y mascaras para
protegerse de los espiritus malignos.



Riley

Anoka, Minnesota
Halloween, 2024

—¢Otra vez te has quedado grogui componiendo tus temitas cursis sobre fluir y follar?

Fluir y follar...

Fluiry...

;Hola?

¢En serio?

Jackson, mi queridisimo amigo y su infinita devocion por Tinder y su séquito de
aplicaciones hermanas. Porque, por supuesto, nada grita: «romanticismo puro» como hacer swipe
a la derecha, ¢verdad? Como si el amor verdadero se pudiera encontrar entre selfies en angulos
ridiculamente calculados y poses imposibles. Honestamente, no es que yo entienda demasiado
del amor, soy mas de la vieja escuela, ya sabes, de los que prefieren conocer a alguien de manera
pausada, a fuego lento, como cuando preparas un buen café: con mimo, con tiempo, y sin un
algoritmo como cupido cibernético y si me apuras, cantarin. Pero bueno, ;quién soy yo para
criticar en esta gloriosa era del amor a 4G?

Abro los ojos con dificultad, tratando de despegar los parpados, que parecen estar pegados
con cemento. Finalmente, cuando consigo distinguir su figura frente a mi, con esa calvicie en
ciernes y esa barriga cervecera que parece a punto de parir trillizos, me sobresalto en un gesto
exagerado de sorpresa y estallo en carcajadas al instante.

—iPor el amor de Dios, Jackson, no me des esos sustos, maldita sea! —rompo a reir con
descaro— Es que me recuerdas tanto a Fat Bastard que no puedo dejar de troncharme cada vez
que pienso en su célebre frase en Austin Powers, The Spy Who Shagged Me: «Soy un hombre
grande, necesito mucho alimento.»

—iYa sera para menos, so cabron! —Masculla él, con esa mezcla de resignacion y falsa
indignacion.

Alza una ceja perfecta, digna de un tutorial de Youtube, y abre esa bocaza capaz de engullir
media hamburguesa doble con queso, bafiada en un tsunami de kétchup. Luego, se chuperretea
los dedos, uno por uno, ruidosamente, como si estuviera deleitindose con un manjar digno de
reyes.

Buah... de verdad, créeme, lo tinico que le falta es coronar la escena con un eructo épico y
quedarse tan campante. Pero, para mi alivio mental (y sobre todo olfativo), esta vez se contiene.

—No te olvides lo de esta noche, brother... y sobre todo lo de mafiana; es very important,
¢me copias? —me suelta, con ese aire de importancia que ni él se cree.



Frunzo el cefio, intentando desentrafiar el enigma que acaba de soltar. Tras varios intentos
fallidos de escarbar en los archivos oxidados de mi cerebro en busca de respuestas, opto por la
tactica universal de los que viven en Babilandia: asiento con una sonrisa tan ancha que podria
patrocinar una pasta de dientes y levanto el pulgar en un gesto de: «te capto, colega». Aunque, en
realidad, no tengo ni la mas pajolera idea de qué demonios esta hablando.

¢Qué? ;No me crees que no sepa de qué habla? Pues vaya... empezamos bien, ;eh? Porque
si ya de entrada no confias en mi, apaga y vAmonos.

Pero bueno, al turrén...

Cuando por fin Jackson sale de mi campo de visiéon y de mi habitacién, dejo la guitarra
apoyada contra la pared. Antes de eso, claro, la felicito por su comportamiento ejemplar y le
expreso lo orgulloso que estoy de ella por no haberme dejado mal con alguna nota desafinada.

Carraspeo y pongo los ojos en blanco.

Si, en efecto, hablo con mi guitarra.

Cada loco con sus delirios, ¢no?

Ya lo dicen las malas lenguas: hay mas gente fuera que dentro...

—Riley Anderson...

Me giro al escuchar su voz, y en cuanto la veo, mi corazon decide tomarse un descanso de
unos segundos. Chloé Williams. Esa chica que ha secuestrado mi alma desde los dias del
parvulario. Pero no es solo porque es preciosa, no. Es su verborrea sin fin y una dulzura capaz de
rasguiar la coraza de cualquier mortal, por muy gruesa y solida que parezca a primera vista.

Si, lo sé. Estoy jodido. Completamente colado por ella desde tiempos inmemoriales,
cuando las ranas llevaban frac y las vacas decidian darse paseos en globo aerostatico en mis
delirantes suefios.

Ey, ni se te ocurra reirte, que te estoy viendo...

—Chloé Williams... —murmuro.

—La misma —responde con una sonrisa, y no sé cémo, pero mis labios, sin permiso,
intentan imitar la suya.

Antes de sentarse en mi cama, Chloé se entrelaza las manos detras de la espalda, gira sobre
sus talones como si estuviera en un desfile militar y comienza a analizar mi pequefio santuario
del caos: mi cuarto de soltero, un espacio gloriosamente compartido con mi aficion a la musica y
a la abogacia, donde finjo ser un adulto responsable a pesar de estar rozando la treintena. Spoiler:
no lo estoy consiguiendo.

Luego, con la delicadeza, roza con las yemas de los dedos los cuadernos de composicion
que estan estratégicamente esparcidos —o eso me gusta decir— por todo el escritorio.

—AQué desastre eres, Riley... nunca cambiaras...

Me lo suelta en tono de regafio, aunque su voz suena mas a un consejo disfrazado. Niega
con la cabeza y se agacha a recoger un par de mis manuscritos musicales que, como no, acaba de
pisar con sus deportivas.

—¢Algin dia compondras una cancién para mi? —me pregunta, con esa mezcla de
inocencia y picardia que me desarma en un santiamén.

«Solo pidemelo una vez mas y te juro que cambiaria hasta mis huellas dactilares por ti»,
susurro para mis adentros, incapaz de soltar esa verdad en voz alta.

—Claro, algtin dia —respondo, intentando sonar despreocupado, como si la simple idea no



me acelerara el pulso. Mantengo el tono, casi como si no me importara su peticion, cuando en
realidad, lo Uinico que me gustaria es escribirle la banda sonora de su vida. Pero para ella, soy
solo uno mas del grupo del coro de la iglesia. Nada especial.

Aunque, si soy honesto, dltimamente he tenido la leve impresion de que he subido un
escalén en el ranking. Quizas ahora me considere un amigo. Si, el glorioso amigo.

—¢Y por qué no ahora, Riley? —me suelta, y de inmediato se acomoda sobre las sabanas,
dandole una palmada a su lado derecho, como invitindome a sentarme junto a ella. Su mirada
gris me envuelve, casi como si sus ojos pudieran obligarme a cumplir cualquier deseo que tenga.

Inspiro profundamente, tratando de no perder la compostura, mientras el aroma de su
fragancia me embriaga. En tres zancadas rapidas, me acerco lo suficiente para perderme en el
suave tono dorado de su muslo, donde la tela de su falda resbala delicadamente por su piel. ;He
visto mujeres atractivas? Claro. Pero ninguna con la sensualidad devastadora y el magnetismo
natural de Chloé Williams. Y lo peor de todo, que lo sé: jamas conoceré a otra igual.

—Ahora es un buen momento —insiste.

Tomo la guitarra con delicadeza, casi con reverencia. La apoyo sobre mi pierna, dejando
que mis dedos encuentren su lugar en el mastil, ya familiarizados con el diapasén. Aseguro mi
agarre en la cejilla y sostengo la ptia con suavidad entre las yemas de mis dedos. Cierro los ojos
un momento, respiro hondo y dejo escapar un suspiro cargado de nervios y anhelos.

Las cuerdas vibran bajo mi piel, permitiendo que el primer acorde flote por el aire,
llenando cada rincén de la habitacién. Rasgueo suavemente, dejando que las notas cobren vida
con sutileza. Luego, comienzo a cantar, con una cadencia intima, impregnando cada palabra con
una sinceridad profunda, casi desgarradora. Cada verso es para ella, aunque nunca lo sepa.

Tu mirada es como un faro en la penumbra,

tan cercana y, sin embargo, a afios luz.
Bailando bajo las constelaciones del firmamento,
y con cada paso que das, me alejas un poco mas de ti.
El silencio me envuelve una vez mds.

Finjo indiferencia, pero todo me hiere.

Porque eres esa luminosidad inalcanzable,

como la verdad oculta entre las estrofas de esta cancion.

Dejo de pellizcar las cuerdas como si de golpe me abrasaran y, casi como un acto reflejo,
también de respirar por un momento. Trago saliva al sentir su mirada fija en mi cuando la busco
al levantar la barbilla. Mi pulso comienza a acelerarse, desbocado. La proximidad me desborda
los sentidos y nubla mi capacidad de pensar con claridad.

—Por qué has dejado de tocar?

—FEsta inacabada... —susurro con disimulo, aunque es evidente la carga emocional que
impregna cada palabra, pues la estoy componiendo para ella; solo para ella.

—Es bonita, aunque también es triste.

—Ya sabes el dicho: no hay alegria sin dolor.

—Ni tristeza sin esperanza —afiade con una sonrisa suave.

—Touche.

Joder. No puedo dejar de mirarla. Me encuentro completamente hipnotizado, o, mejor



dicho, idiotizado por la intensidad de su mirada. Chloé tiene los ojos azules mads cristalinos que
jamas he visto, capaces de penetrar en lo mas profundo de tu ser y revelar incluso los secretos
mas oscuros que guardas en las sombras.

Creo que estoy a punto de cometer una estupidez monumental cuando deslizo mis ojos
hacia sus labios, esos labios tan irresistibles que constantemente humedece porque se le secan de
tanto hablar. No puedo evitar imaginar el roce de los mios contra los suyos, como seria besarlos
lentamente, mordisqueando el labio inferior y luego el superior, para finalmente buscar su lengua
y lamerla sin descanso.

Asi que disminuyo la distancia que separa su rostro del mio, rozando suavemente su cuello
antes de deslizar mis manos hacia la nuca y atraerla hacia mi para besarla.

Chloé cierra los ojos.

Abro la boca y noto como su aliento se cuela entre mis dientes.

—iRiley, vuelve de tu propio Mordor, imbécil! Ultimamente te comportas como un Atreyu
atontao, perdido en tu mundo de fantasia, mirando hacia la Nada —interrumpe Jackson entrando
en mi guarida como un elefante en una cacharreria y sin contemplaciones.

Ella, la chica de mis suefios, aprovecha el mas minimo descuido para escabullirse de mis
brazos, saliendo despavorida de la habitacion sin prorrumpir un miserable adiés, ni siquiera un
leve gesto con la mano; solo ese rubor escandaloso que le sube desde los tobillos hasta la raiz de
su melena rubia. Asi que, me quedo solito, enredado en mis pensamientos, contemplando todas
las gloriosas posibilidades que podrian haber sido... ese pedazo de beso, si no fuera porque el
inttil de Jackson siempre aparece en el momento perfecto para meter las narices en mi vida.

Y ahi es cuando no puedo evitar soltar una risotada, porque su imitacion de voces es un
desastre, especialmente cuando intenta hacer de E.T.

Sin 4animo de ofender, yo ahi lo dejo.
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Jackson

—iEy, so imbécil! —chasqueo los dedos justo delante de su cara de pasmado—. jVuelve a

Riley me lanza una mirada digna de perro apaleado y sacude la cabeza, claramente sin
comprender mi brillante sentido del humor.

—¢Qué cofio te pasa?

—¢A mi?

—Si, a ti. ¢Acaso hay alguien mas? —siseo, hago un gesto amplio sefialando el vacio
absoluto a nuestro alrededor y luego le palmeo la espalda en plan—: Chaval, estas peor que mal.

Se levanta, ignorando olimpicamente mis palabras, y con el glamour de un gato con resaca,
apoya la guitarra contra la pared. Arrastra los pies como si estuviera en pleno proceso de
evolucion inversa, hasta desplomarse de espaldas en el colchéon. Yo, en un alarde de
supervivencia, me acoplo a su lado sin quitarme los zapatos. Ya conozco el protocolo:
descalzarme significaria dar pie a algin roce indeseado, y lo tultimo que quiero es que me
expulse de su cueva por hacer piececitos bajo las sabanas.

—Recuerda una sola cosa —aventuro, rompiendo el incoémodo silencio.

—:Qué? ¢Jackson? —inquiere sin ni siquiera dignarse a abrir los ojos.

—Esta noche... jfiestuki! La misma que monta Suzanne en su keli—alzo las cejas de
manera tan exagerada que, si hubiera un premio a la sutileza, lo perderia de inmediato.

—Buah... qué pereza... —murmura con la energia de estar a punto de entrar en coma.

Me giro hacia él, decidido a evitar que se pire o se meta en modo siesta profunda, y afiado
con un tono conspirador:

—Riley, la tia mas buena de toda Minnesota va a estar en la fiesta esta noche.

El apenas se inmuta.

—Ni sé de quién me hablas ni me importa —contraataca, como si estuviera escuchando el
parte meteorologico.

Entonces me aclaro la garganta, listo para soltar mi as bajo la manga:

—Dakota Johnson, en persona. La mismisima reencarnacion viviente de la actriz
susodicha. Hija de Don Johnson y Melanie Griffith, ni mas ni menos.

Esta vez, un ojo se abre ligeramente, aunque solo sea por puro escepticismo.

—Si, claro... y Elon Musk anoche me propuso colonizar Marte con mi stper semillita... y
lo estoy meditando con la almohada.

—Bueno, no seria tan descabellado teniendo en cuenta que eres guapote y el estereotipo de
muchas chicas que conocemos.

—Pamplinas —grufie primero y después sonrie entre dientes.

Joder, estoy hasta la hostia de cansado de su rollo de «me la suda todo» y «comeme la



polla».

—No cuentes conmigo para lo de esta noche —afiade, cortante, como si ya estuviera harto
de simplemente respirar.

—Tio, va, venga. Tienes que animarte —suelto, tratando de no sonar tan desesperado,
aunque fracaso. Luego, me detengo, sabiendo que necesito elegir bien las palabras—. No puedes
seguir exiliado del mundo que te rodea, de mi, de tus colegas. jTe echamos de menos, Riley!

El silencio que sigue es tan espeso que casi puedo tocarlo con la yema de los dedos. El
sigue ahi, con los ojos cerrados, los brazos bajo la cabeza. Entonces, carraspeo, intentando
sacarlo de su trance.

—~Quiero que quede claro, Riley. Quiero que sepas que empatizo con tu dolor a un nivel
casi irreal y que estoy aqui para lo que necesites. Todos, esctichame bien... —digo con énfasis,
porque parece que es necesario—, todos estamos disponibles para ti en cualquier momento del
dia o de la noche. Pero creo que deberias considerar la posibilidad de seguir adelante, porque el
pasado se aferra solo para infligirte mas sufrimiento.

Me quedo en silencio, esperando alguna sefial de vida, pero el tinico sonido que obtengo es
el eco de mi propia voz. Entonces pienso: «jGuau, no me beso porque ni siquiera llego! Cuando
me pongo en plan filos6fico, me doy asco a mi mismo.»

—Y si te ofrezco un plan B?

—NMacho, jqué insistente eres! —grufie, mientras se rasca la nuca.

—Hasta el agotamiento. No tienes ni idea de cuanto —respondo, con una sonrisa ironica.

El abre un ojo para mirarme, hace una mueca que podria rivalizar con la de un toro
cabreado y luego suspira, cansado, como si tuviera el peso del mundo sobre los hombros.

—Muy bien, lo pillo. Nos quedamos aqui y vemos Hocus Pocus o La Novia Caddaver, por
poner un ejemplo —le explico, intentando convencerlo o, sinceramente, rendirme ante su
terquedad sin siquiera esforzarme en devanarme los sesos. No me va mucho eso de darle al coco
—. Propongo una noche de pelis, hamburguesas grasientas y cervezas hasta que caigamos
redondos. ;Qué te parece?

Frunzo el cefio, intentando no perder la paciencia.

—¢Te hace? —insisto.

—Mmmmmmmm... —balbucea.

Maldito Riley.

—Joder, tio, no te sobes mientras mantenemos una conversacion adulta.

—Mmmm...

¢Qué cojones?

—Tio...

—M...

Y entonces, un leve ronquido rompe el silencio, revelando lo que ya temia: esta
comodamente en brazos de Morfeo.

—Riley, que te has sobao...

iSera Capullo!
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Riley

Jackson esta justo a mi lado, escrutindome como si fuera un cirujano de élite supervisando un
trasplante de corazon. Y yo, con un cuchillo jamonero en la mano, sigo debatiéndome entre
como diseccionar esta maldita calabaza o si mejor la lanzo por la ventana y me ahorro el drama.

—iVamos, tio, no es fisica cuantica! —gorjea, como si vaciar una calabaza fuera lo mas
facil e higiénico del mundo. Claro, jél no esta con las manos a punto de sumergirse en lo que
podria ser el relleno de una pesadilla!

Cojo aire, coloco el arma blanca en la parte superior del pobre vegetal, justo en el tallo, y
empiezo a decapitarlo. Mientras lo hago, no puedo evitar pensar en esa escena de Hannibal
donde el buen doctor (léase el sarcasmo) le abre la cabeza a Paul Krendler como si fuera
mantequilla. La comparacion es mas que apropiada, jteniendo en cuenta lo que esta a punto de
salir de esta cosa!

Levanto la tapa y, como no, ahi esta: la masa viscosa de semillas y pulpa, mirandome como
si estuviera lista para atacar. jFantastico! El nivel de asco ha subido varios puntos.

—iCreo que voy a echar las potas! —aseguro, sintiendo como la bilis sube peligrosamente
por mi garganta.

—iNo me seas nenaza, y saca todo eso con las manos! Sin duda es de lo mejorcito de la
noche de Halloween —se rie Jackson, disfrutando de mi sufrimiento como si estuviera viendo
una comedia surrealista de los Monty Python.

—¢:En serio?

—Si, hombre, eso y asustar a los crios. j¢Quién dijo miedo?! —sisea, el muy cabron,
disfrutando de cada segundo.

Y antes de que pueda reaccionar, me coge las manos y me las mete en la calabaza. La pulpa
pegajosa se enreda entre mis dedos, una sensacion tan desagradable que, ahora si, jsiento que
voy a vomitar de verdad!

—Te acerco un cubo? No me gustaria que me vomitaras encima, ja, ja, ja... —se carcajea,
mas feliz que una perdiz en un charco de barro, mientras yo me revuelco en mi miseria.

—Estas disfrutando, ¢eh? —ladro y maldigo entre dientes, intentando asesinarlo con la
mirada, pero lamentablemente los rayos laser aun no se han comercializado.

—Como un enano, no te quepa duda.

—Sabes que esto tiene un precio, ;verdad? —le amenazo— Y que lo vas a pagar caro.

Sonrie de oreja a oreja.

—Solo dime cuando, donde, y si es en dinero o en especie.

Jackson se echa a reir con fuerza, mientras tanto, yo sigo arrancando con repulsion las
entrafias de la calabaza, sofiando con el dia en que pueda vengarme; jmas pronto que tarde!

—¢Y td no piensas ayudar? —resoplo, exasperado. Me giro para mirarlo, pero ahi esta, con



el movil pegado a la cara, chateando como si no hubiera un mafiana y pasando de mi puta cara.

—Yo me ocupo del apoyo moral —me guifia un ojo y yo le lanzo una mirada tan mordaz
que, si las miradas mataran, €l ya estaria seis metros bajo tierra.

Termino de vaciar la dichosa calabaza, y no puedo evitar preguntarme quién fue el genio
que decidi6 que meter las manos en las tripas de un vegetal era una gran tradicion.

Justo en ese momento, suena el mdvil de Jackson. Con una sonrisita de perdonavidas, se
levanta y se pira, dejandome en el fregado que el mismo me ha metido hasta el fondo.

—NMaldito Jackson... —mascullo entre dientes, cuando de repente o0igo unos pasos
acercandose por detrds. Me tenso, preparandome para el regreso triunfal del idiota.

—Salvado por la campana.

Ella...

—Chloé Williams —murmuro, intentando no sonar sorprendido.

—La misma —agrega ella.

La escena se repite como un déja vu: Chloé, la chica mas guapa de todo Minnesota, frente a
mi. Solo que esta vez no estoy con mi guitarra intentando componer una cancién de amor, sino
con las manos literalmente llenas de tripas de calabaza.

Ella se apoya en la isla de la cocina, cruzando los brazos mientras observa el desastre que
he hecho con su sonrisa timida, aunque preciosa, por cierto, y no me refiero solo a la sonrisa.

—¢Necesitas ayuda? ;Quieres que...? —deja la frase en el aire, sefialando con el dedo a la
Cosa.

Me aclaro la garganta, tratando de recomponerme mientras ella ensancha esa sonrisa que
me esta desarmando por completo. Sin vacilar, Chloé se coloca a mi lado, tan pegada que el aire
entre nosotros parece desaparecer. Justo en ese instante, se me escapa el oxigeno de los
pulmones en un suspiro entrecortado y casi inaudible cuando el aroma de su perfume me aturde
los sentidos. Genial, jahora parezco un adolescente con las hormonas descontroladas!

—Lo primero...

—Dime.

—Podrias rascarme el cuello? —le pido, levantando las manos llenas de pringue de
calabaza como si fuera un cirujano antes de entrar al quir6fano—. Es que, con toda esta... —
muevo las manos para enfatizar el desastre en el que estoy metido—, pues no puedo.

Para mi asombro, Chloé ni se lo piensa. Obediente, como si esto fuera lo mas normal del
mundo, acerca sus dedos a mi carétida y empieza a rascarme el cuello con suma delicadeza.

Arriba abajo, después a la derecha y a la izquierda, luego en circulos...

Mierda.

Un leve estremecimiento recorre mi espalda, vértebra a vértebra, como si cada toque suyo
activara un interruptor en mi sistema nervioso. No puedo pensar, no puedo hablar. Sélo siento. Y
lo que siento esta a punto de derretirme.

Después de unos segundos, le pido con la voz ronca, rota, que pare. Porque si sigue asi, no
me hago responsable de lo que le suceda a mi corazon... o a cualquier otra parte de mi cuerpo.

—Estas seguro? —me pregunta Chloé, y siento como si una pequefia chispa me recorriera
desde el esternon hasta las manos.

Me arde el pecho.

—S-si... estoy seguro —asiento, aunque mi voz vacilante me traiciona. Porque, siendo



completamente honesto, lo tdltimo que quiero es que pare. Cada fibra de mi cuerpo estd en
llamas. Joder, esta chica me esta matando, jy no sé si quiero ser resucitado!

—Déjame a mi —susurra, llevando sus manos suaves a las mias y apartandolas con
delicadeza. Casi se me corta la respiracion cuando lo hace. «No es la calabaza, Riley, céntrate».

El olor terroso y dulce de la calabaza sigue flotando en el aire mientras Chloé, con una
cucharilla, retira con precision los dltimos restos que quedan pegados en el interior.

—Ya esta.

—Eres toda una experta —suelto, sonriendo como un idiota.

—Bah, no demasiado —se encoge de hombros, minimizando su habilidad—. Solo que
cuando tienes hermanos pequefios y un padre mas patoso que un pulpo tratando de abrocharse
los zapatos... o te vuelves proactiva o te quedas sin Halloween.

—Touché.

Con un marcador empieza a dibujar los ojos grandes y triangulares, la nariz mas pequefia y
la escalofriante boca sonriente con los dientes desiguales. Luego, sin mas preambulos, empieza a
diseccionar con una precision apabullante.

—Tienes una vela de cera? —pregunta, rompiendo el hechizo de mi observacion.

—Claro, seguro que Jackson tiene una guardada por si hay un apagoén.

—¢Y qué ha sido de las linternas?

Me rasco la nuca, reflexivo, sopesando las opciones.

—Apuesto a que pensamos que las pilas se agotan, pero unas cerillas... bueno... —
balbuceo— Voy a ver qué encuentro —anuncio con un gesto exagerado hacia la puerta. Al dar
un par de pasos hacia atras, no puedo dejar de mirarla—. No te muevas ni un palmo. ¢ Entendido?

Ella asiente, y su sonrisa, bueno, no voy a ponerme cursi describiéndola, pero digamos que,
si lo hiciera, te aburriria con lo increiblemente hermosa que es.

—iA la orden! —Me dice, saludando como si fuera una oficial del ejército.

—Buena chica.

Salgo de la cocina lo mas rapido que puedo, porque si me quedo un segundo mas, voy a
soltar algo ridiculo. El corazén me va literalmente a cien, jhaciendo el idiota! Joder, sigo pillado
por ella desde que tenia seis afios, y después de tanto tiempo, jain no puedo sacarmela de la
cabeza!

En el pasillo, me topo de bruces con Jackson, que, por alguna razon, anda en calzoncillos.
Y por supuesto, me bloquea el paso.

—Ey, tio, ¢donde esta el fuego? —increpa, sin moverse ni un centimetro.

Trato de esquivarlo, pero ocupa demasiado espacio para maniobrar. Me siento como un
raton intentando escapar de un elefante.

—¢Sabes si tenemos velas? —pregunto, exhalando frustrado en su cara por la proximidad.

Jackson frunce el cefio, confundido.

—La velita no sera para una cena romantica con una moza, ;no?

Me dan ganas de reir, pero solo arrugo la nariz.

—«Moza»? ;Acaso estamos en un rancho en Texas? —recalco, sarcastico.

—Mas quisieras tu montar algo, amigo —replica con una sonrisa burlona.

—Buf, colega, pierdes aceite...

Jackson se carcajea.



—Mejor perder aceite que seguir viendo fantasmas —replica, encogiéndose de hombros.

Suspiro, cansado de su insistencia.

—Es Halloween, ;no? —contraataco a la defensiva— Venga, Jack, déjame pasar o se ira.

—¢Quién? —pregunta, y me rasco la barbilla en tono pensativo, aunque sé que ya conoce
la respuesta.

Exhalo, intentando mantener la calma.

—Ella.

—¢Otra vez ella?

Inspiro.

Exhalo.

Cojo aire.

Suspiro.

—Si.

Jackson sacude la cabeza, colocindome una mano sobre el hombro como si estuviera a
punto de darme un sermon.

—Riley, ya hemos hablado de esto, tio...

—Para —le interrumpo, cerrando los ojos un momento. No necesito escuchar su charla de
nuevo.

—Necesitas ir a terapia —suelta, como si fuera algo nuevo y a mi me saca de quicio.






—Déjalo ya —respondo, sintiendo como se tensa mi mandibula. No quiero estallar, pero
me esta empujando a hacerlo en tres, dos, uno...

—Solo digo... que evitar el problema no hace que desaparezca.

—Puede que no quiera que se esfume el problema.

—AQuerras decir que...

—iJackson, basta!

Levanta las manos en sefial de rendicion.

—Okey, ti mandas.

Se desplaza un poquito a la derecha y me cede el paso.

—Pero... te estaré vigilando... —afade, haciendo ese gesto clasico de «te tengo en la
mira». Se sefiala los ojos con dos dedos y luego los dirige hacia mi, como si fuera un agente
secreto en mision.

—Si, claro... lo que ti digas —murmuro, esquivandolo al fin, intentando mantener una
expresion neutral y no reirme.

Minutos mas tarde, tras una buisqueda que se me hace eterna, por fin encuentro la dichosa
vela de las narices. La agarro y corro de vuelta a la cocina. Pero cuando llego, freno en seco,
como si hubiese chocado contra una barrera invisible. Chloé ya no esta. Ni rastro de ella.

Mi pecho se hunde, decepcionado mientras mis ojos se posan en la encimera. Y ahi,
imponente y perfecta, esta la Jack-o'-lantern.
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Jackson

—:Qué demonios haces, tio? —gorgojeo ruidosamente, con la boca llena mientras mis
dientes se clavan en una manzana tan roja como la de Blancanieves, casi esperando que esté
envenenada, considerando lo surrealista que esta siendo este dia de Halloween.

Yo, como siempre, dispuesto a exprimir cada segundo de esta noche, mientras que mi
colega parece no compartir el mismo entusiasmo. Sin duda, es como si nuestra amistad estuviera
atravesando una de esas crisis amorosas: €l con su apego evitativo y yo con el ansioso, siempre
detras. jQué se le va a hacer!

Me acerco mas, acortando las distancias, y me acuclillo a su lado. Esta tan concentrado,
como si estuviera hurgando en algo trascendental, en plan Batil de los Recuerdos de Carina (si,
esa cantante espafiola de los afios setenta que probablemente ni él ni tu recordais), y
sinceramente, su nivel de absorcion casi me acojona.

¢Lo que estas pensando? Si, joder, tienes razon, no hace falta estrujarse demasiado el
tarro... No es que Riley no suela estar concentrado, pero ultimamente parece que pasa la mayor
parte de su existencia en esa maldita nothing box, ese vacio mental donde nada le importa... ya
sabes, perdido en Babia, como siempre.

—Ey, chavalote —chasqueo los dedos frente a su cara—. Tierra llamando a Riley el
empanao, Tierra llamando a Riley...!

—Pero, ;qué mierdas haces? jjCasi me provocas un puto infarto!!

Se sobresalta como si se hubiera topado de frente con la chica de la curva con sus ojos casi
desorbitados. No me malinterpretes, ;vale? Siempre he pensado que mi amigo tiene una peculiar
tendencia a ser un poco intensito, y la evidencia no hace mas que reafirmarlo.

—iLa préxima vez, avisame, para ponerte un cascabel!

—iMarramiau...! —me jacto—. ;Y también me pondras leche en un cuenco y me rascaras
la barriguita, después?

El niega con la cabeza y contintia hurgando en la caja.

—Nada, solo buscando algo.

—:Y qué es?

—Nada es nada.

—:Desde cuando tenemos secretos ti y yo?

—Desde que mi vida dejo de pertenecerme y paso a ser de una menda lerenda.

Deja de revolver las cosas, se vuelve hacia mi y frunce el cefio, practicamente
acribillandome con la mirada.

—Se supone que es una sorpresa: Surprise, surprise! —escupe con un tonito irénico digno
de Ellen DeGeneres.

A la saz6n, entro en modo catastrofista total, aferraindome a su camiseta de los Ramones,



que solo se pone para estar por casa porque ni le va la musica ni el estilo, y lloro a moco tendido
(metaféricamente, claro) en su pecho.

—¢Ya no me quieres? ;Cuando dejaste de hacerlo? ;jOh, Riley, con lo inseparables que
hemos sido toda la vida!

—Qué tontainas eres... por supuesto que te quiero.

—¢Me quieres como la trucha al trucho?

—Forever, Jackson —se echa a reir y me aparta de su cuerpo con poco decoro—. Pero
sigue siendo una sorpresa.

Justo entonces, aprovecho para mirar de soslayo la caja, intentando adivinar qué demonios
esta buscando. Entre partituras, pelotas de tenis y un sinfin de desastres varios, distingo un DVD
con letras ensangrentadas que dice: Nightmare on Elm Street, y se me llenan los ojos de
lagrimillas de emocién. Las pelis de terror, slasher y gore son mis favoritas, y Riley lo sabe,
ivaya si lo sabe! Asi que intuyo que esta planificando una noche épica con clasicos del séptimo
arte.

Riley sigue siendo el putisimo Amo del Universo.

Riley Anderson for president!
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Riley

Aqui me tienes, una vez mas, encaramado a unas escaleras en el portico de la casa que comparto
con Jackson, colgando monigotes, luces LED y telarafias como si se me fuera la vida en ello.
Todo gracias a la desquiciante obsesion que destila por Halloween.

Afio tras afio, el mismo show, la misma pelicula de terror de bajo presupuesto y las mismas
horteradas. Desde que éramos crios, ha habido un 31 de octubre detras de otro, con la sola
excepcion del fatidico de hace cinco afios. Y aqui estoy yo, dejandome arrastrar como un idiota,
porque en el fondo quiero a ese cabrén como si fuera el hermano que nunca pedi.

Lo que me saca de quicio, y me pone de peor humor que un lunes sin café, es la maldita
caja gigante que guarda en el garaje. Cada otofio aparece una version mas grande y monstruosa,
llena de esqueletos de plastico, murciélagos y esos monigotes grotescos que parecen escapados
de una pesadilla de Tim Burton. Y yo, claro, soy el pobre diablo que acaba colgandolos.

—iVamos, Riley, animate! Es Halloween —me lanza una lata de cerveza, que cazo al
vuelo como si eso pudiera mejorar mi humor.

—~Cuando Dakota Johnson te pida matrimonio —Ile suelto, riéndome por dentro. Ambos
sabemos que esa chica jamas se fijaria en él. Vamos, seria como juntar a Galadriel de El Sefior
de los Anillos con el Hombre Palido de El Laberinto del Fauno en una boda gética hasta que la
muerte los separe. ; Te imaginas? jUn desastre!

Resoplo y abro la lata, tomando un sorbo.

—¢Por qué soy yo siempre el que se encarga de colgar todas estas mierdas?

—Porque asi puedo admirar tu culo en pompa cada vez que te tambaleas y casi te rompes
la crisma encima del tejado.

—Poético.

—Nunca lo habria dicho mejor, tio.

Jackson eructa, satisfecho, mientras mira alrededor y sefiala el jardin.

—Hoy me siento generoso —se pavonea, inflando el pecho— Voy a contribuir a la causa.
Voy a echarte una mano...

—Si, al pescuezo.

—~Que no, idiota —se agacha y, en el proceso, me regala una magnifica vista de su hucha y
los rizos que asoman justo donde la espalda pierde su digno nombre— Voy a plantar unas
lapidas y angeles caidos que pillé en Wallapop. Le va a dar un toque tétrico al jardin.

Abre una bolsa y me ensefia lo que parecen disfraces de una tienda de los chinos, de esos
que huelen a plastico y a Dios sabe qué. Menuda frikada.

—FEscoge —declara, levantando dos piezas de tela raida— Freddy Krueger o Michael
Myers.

—Hostia —balbuceo, atragantdindome con mi propia saliva— No pienso enfundarme en
ninguno de esos trapos.



—Y tanto que si...

—Joder que no —exhalo, mas tozudo que una mula— Ni se te ocurra obligarme a cruzar
esa delgada linea entre lo medianamente divertido y la vergiienza mas absoluta.

Jackson necesita una vida, lo juro por lo mas sagrado, y dejar de abusar de mi camaraderia
de décadas. {Me cago en todo!

De cualquier manera, escoge el de Freddy y me deja el de Michael al pie de la escalera,
como si realmente creyera que voy a enfundarme en esa ridiculez. No sé en qué universo paralelo
vive, pero aqui, en el mundo real, eso no va a pasar. Por alguna razén desconocida, Jackson
siempre ha tenido una debilidad inexplicable por Halloween, un amor por lo tétrico que yo nunca
he entendido, ni remotamente compartido.

Gracias a Dios, deja de tocarme los cataplines con el eterno temita, al menos por ahora, y
se centra en plantar tumbas de carton yeso en el jardin ridiculamente diminuto que adorna
nuestra entrada, delimitado por las vallas vecinas y el caminito de piedras que zigzaguea como si
se creyera un rio hasta los tres escalones del porche.

—Asi me gustas, Jackson —murmuro mientras sigo en mi lucha constante con las telarafias
que intento colgar de la canaleta, ingeniosamente posicionandolas para que se balanceen con la
brisa.

—¢Como, carifo?

—Calladito.

Me llevo los dedos a la boca, simulando una cremallera invisible, por si no queda claro.

—No puedes evitar que piense.

—Hum, eso si que es verdad.

—Porque siempre tengo razon, obviamente.

Le lanzo una mirada fulminante, girandome tan rapido que casi pierdo el equilibrio en la
escalera.

«Tranquilo, Riley, ni borracho de tequila te lo crees», pienso para mis adentros.

—iNi de cofia! —resoplo, recuperando mi equilibrio con la gracia de un pato encima del
hielo. —Tal vez en otra vida, con otro mejor amigo.

—¢Mejor amigo? ;He oido bien? —responde con un retintin que me provoca un tic en el
o0jo.

—Creo que te falla el oido... A-mi-go.

—Puede que mis otros sentidos estén algo atrofiados, pero el oido... ese, nasti de plasti.

—Tua y yo somos amigos, solo amigos... eso si, muy buenos amigos. A secas —remato,
disfrutando de la pequefia pufialada que sé que le molesta.

Comienzo a trepar por el tejado, dispuesto a colocar a un esqueleto que parece el primo
perdido de Cantinflas, cuando oigo a Jackson soltar un grufiido:

—0O sea, que... amigos a secas, ;eh?

Y lo siguiente que sé, es que estoy gritando a todo pulmo6n porque el desgraciado me ha
quitado la escalera, dejandome colgado como un maldito espantapajaros, sin idea de como bajar
esos cinco metros hasta el suelo.

Maldito Jackson...
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Jackson

—iPuto cabronazo rubiales! —La voz de Riley me llega justo cuando entra al garaje,
sacudiéndose los jeans como si hubiera pasado por un campo de batalla. Se quita las hojas de
encima a manotazos después de deslizarse torpemente por el alamo para bajar del tejado.

—Yo también te quiero, corazon —le contesto, sin siquiera mirarlo, disfrutando del show.

—Apuesto a que si, capullo. ;Acaso se te ha ido la puta pinza? —replica en tono seco,
arrebatandome la cerveza que llevaba medio babeada—. De poco me parto la crisma y acabo
decorando tu jardin como esos esqueletos de mierda que tanto adoras.

Me rio entre dientes, disfrutando de su exagerada indignacion.

—Riley, anda ya... No es para tanto, nenaza.

Bebe a morro y lo veo apurar la cerveza de un solo trago.

—Me has abandonado a mi suerte a mas de ocho metros, tio —se queja, dandole un toque
aun mas melodramatico.

—¢Ocho metros? ¢No eran cincuenta? —me jacto, empujando el chiste un poco mas,
incapaz de resistirme.

Riley pone cara de pocos amigos mientras me doblo de la risa. Lo siento, pero es
demasiado bueno como para dejarlo pasar.

—No me toques las pelotas, Jackson —grufie.

—:Qué? ;Asi? —le respondo con una sonrisita maliciosa, y en un movimiento rapido, le
agarro de la bragueta y le aprieto el nabo con toda la delicadeza de un bulldozer.

—iHostia! jEres un maldito chalado, Jackson! —brama y su grito me hace reir atin mas
fuerte mientras retrocede de un empujon, pero su equilibrio lo traiciona y acaba apoyandose en el
Cadillac de mi viejo, intentando no irse de culo.

—Ya sera para menos. ..

—¢Qué problema mental tienes? —me suelta, medio ofendido, medio divertido, mientras
se frota el pantalén.

Le devuelvo el empujon con una sonrisa descarada, y €él, en un intento de recuperar el
control, encesta la botella en el cubo de la basura y se pasa la mano por su pelo castafio.

—T1 te lo has buscado, tio —le suelto.

—¢Yo0? ¢Deliras? —balbucea, él.

—Por odiar Halloween.

Me mira durante unos segundos, entre confusion y frustracién, antes de hacer una mueca,
sacude la cabeza y estalla con una rabia arrastrada, como si cada palabra le quemara la garganta.

—iNo lo odio, lo detesto! Y sobre todo desde que ella...

—Vale, déjalo —le corto en seco, alzando una mano, como si no tuviera tiempo ni
paciencia para su drama—. Sera mejor que vaya a por unas birras para ahogar las penas antes de



que acabes llorando o quemando una calabaza en protesta.

Salgo de alli como si me persiguiera la Santa Inquisicion, y me dirijo a la cocina. Abro la
nevera de un tiron y me hago con seis latas de cerveza, unidas por esa condenada malla de
plastico que parece disefiada para probar la paciencia de cualquiera. Regreso junto a Riley en
menos tiempo del que se tarda en parpadear.

—No, Chloé, atin no lo he terminado... Me he quedado atascado en el maldito estribillo —
resopla.

Palidezco al ver la escena que ya me tiene al borde de la desesperacion: mi querido amigo,
de nuevo, en su déja vu de siempre, charlando alegremente con ella, con ella. Si, esa recurrente y
surrealista escenita que ya me parece demasiado cansina para mi gusto.

«Madre mia. Esto no puede ser sano, esto no puede ser sano, joder», me repito, con la
esperanza de que las palabras magicas alivien algo de la presién que siento en mi sien, donde una
vena ha decidido montar su propio festival de palpitaciones, cortesia de mis cada vez mas
precarios nervios.

Después de darle un par de segundos de rigor —lo justo para no parecer desesperado—,
carraspeo en voz alta, haciendo que mi presencia sea tan obvia como el ridiculo de la situacién, y
me acerco con una sonrisa que no podria ser mas forzada ni, aunque lo intentara.

—Ya se ha ido? —pregunto, levantando una ceja al notar que, obviamente, esta solo.

—Si, se ha vuelto a marchar... —farfulla, frotandose la frente, en ese tono mas
decepcionado que malhumorado.
—Fra de esperar, tio. Ya me entiendes... —le doy una palmada en la espalda, un gesto

cargado de falsa comprensién. Claro, lo capito... aunque no, no lo hago. Porque hay muchas
cosas con las que puedo estar de acuerdo, pero no con lo que esta haciendo con Chloé.

Suelto un par de latas, una para el Romeo inlove (enamorado hasta las trancas) y otra para
mi.

—Tengo que terminar la cancion —acepta sin mas, como si esa fuera la respuesta a todos
sus problemas.

—La que estas escribiendo para ella desde hace cinco putos afios? Claro, si, deberias...
estaria genial —le lanzo una mirada de reojo mientras doy un sorbo a mi cerveza, ya
estrujandome el cerebro en qué podria hacer este Halloween para que sea diferente. Algo,
cualquier cosa que le mantenga lo suficientemente ocupado como para no darle vueltas a lo de

siempre. Porque, al final, los recuerdos siempre regresan... jy no se cansan de joderte la vida!
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Riley

Abro la boca para protestar, pero ya es demasiado tarde. Jackson ha metido el hocico
donde no lo llaman y ha desvelado la sorpresa que habia guardado con tanto esmero: los
DVDs de peliculas de terror y gore.

—Tio, eres lo peor —alcanzo a decir y niego con la cabeza, resignado, mientras
subimos al coche.

—Y ta el mejor, Riley —me responde con una sonrisa que amenaza con partirle la
cara en dos. Se hunde en el asiento y lo reclina unos centimetros hacia atras, porque claro,
su tamafio de oso pardo no cabe de otra manera. Mientras tanto, desfila los discos entre
las manos como si fueran tesoros incalculables, y abre la boca en una mueca exagerada—
iEsto es oro puro! Halloween, Viernes 13, Pesadilla en Elm Street...

—¢Te mola? —Ile pregunto, encendiendo el motor y llevando el coche hacia el
supermercado Cub Foods, porque claro, no puede existir un Trick or treat sin un buen
cargamento de gominolas.

—¢Que si me mola? —sigue boquiabierto— jAcabo de tener el mayor orgasmo de mi
vida!

—Puto friki de los cojones —me carcajeo mientras giro el volante a la derecha. Nunca
entenderé su enfermiza fascinacion por ese género—. A ver si te das cuenta de una vez
que tu fanatismo por el terror no es ni medio normal.

—A ver si lo pillas, listillo... que yo sepa, no hago dafio a nadie —masculla entre
dientes con su tipico tono burl6n, mientras baja la ventanilla y apoya el codo en el marco,
como si la vida fuera un paseo por el parque.

Y, la verdad... el cabrén va a tener razon.

Hacemos una parada mas que merecida en el McDonald’s, para meternos unas
hamburguesas y patatas fritas entre pecho y espalda, porque, claro estd, se necesita
combustible para la ardua misiéon que nos espera: cargar el carro con suficiente azticar
como para resucitar al mismisimo Dracula de su atadd y tenerlo bailando toda la noche.

Vagamos por los pasillos del establecimiento, que esta lleno hasta los topes,
moviéndonos como almas en pena, sin rumbo claro. Como era de esperar, Jackson se
desvia hacia la seccién de videojuegos —otra de sus frikadas reconocidas— mientras yo,
resignado, me dejo arrastrar hacia la zona especial montada para Halloween, hasta los
topes de decoraciones espeluznantes y golosinas cada cual mas rara y ridicula.

—¢De chachara, Riley? ;Cargando el carro de chuches para esta noche? —escucho de
repente a mis espaldas y me detengo en seco al reconocer esa voz. Es la de la chica mas
bonita de toda Minnesota: Chloé Williams.

Me doy la vuelta, intentando mantener la compostura.

—Peor atin, sucumbiendo a los deseos de un loco chiflado por Halloween.



—Jackson O’Brian —responde ella, adivinando al culpable sin esfuerzo.

—FEI] mismo —Ile digo, esbozando una sonrisa traviesa.

Nos quedamos mirandonos en silencio durante unos segundos que parecen una
eternidad. Sonrio y la miro, como siempre, y me pierdo en esos ojazos tan azules como el
cielo. Si, es un cliché barato, pero es la verdad. Los mios se deslizan hacia sus labios,
observando como sus dientes mordisquean con suavidad una pielecilla del inferior. Tengo
que hacer un esfuerzo sobrehumano para no dejarme llevar por las ganas, abalanzarme
hacia ella, atrapar su cara con ambas manos y lamerlo despacio.

Joder...

—Hey, hey... Riley —su voz me saca de golpe de mis pensamientos. La miro a los
ojos, tratando de recomponerme—, ;quieres que te ayude con la compra? Se me da bien.
No en balde me avala haber cuidado de cinco hermanos menores mientras mi madre hacia
guardias nocturnas en el hospital.

De repente, el concepto de respirar parece algo nuevo para mi. Abro la boca para
recordar como se hace.

—Claro, podrias echarme una mano... o las dos —le informo, y me rio tontamente
mientras me rasco la nuca, como si de repente me picara por tener pulgas. Siempre que
estoy con ella me convierto en un completo palurdo, con todas las letras: pa-lur-do.

—Bueno —rie entre dientes—, a ver qué llevas en el carro.

Ella se agacha para inspeccionar, y yo le hago un escaneo rapido, disimulando lo
mejor que puedo. Lleva unas bambas, una camisa de flores metida en unos jeans de tiro
alto, y un par de trenzas de raiz que enmarcan esa preciosa cara que me tiene loco.

Oh, si, loco de atar...

Chloé deja de fisgonear en el carro y se yergue frente a mi, justo cuando me pilla
mirandole el culo. Perfecto. Genial. Mi dia va mejorando por momentos.

—Ay, Dios... —exclama, y sus mejillas se tifien de un rojo que podria rivalizar con
un semaforo en plena interseccion— Riley Anderson, ;estds haciendo lo que creo que
estas haciendo?

Si, cielo, me acabas de pillar con las manos en la masa.

A mi, en cambio, las palabras se me atragantan como si fueran espinas. Asi que suelto,
sin gracia alguna:

—Eso me temo —murmuro, sin aliento, con la voz mas estrangulada que un globo
desinflado, levantando las cejas a lo Groucho Marx en un intento desesperado por
salvarme, pero sin éxito alguno—. Soy como el lobo Feroz del cuento... tengo ojos para
verte mejor...

«jAuuuu...! Patético, Riley, eres patético», me flagelo mentalmente.

Te juro que esto solo me pasa con ella. Con ninguna otra chica. Jamas. Es el efecto
colateral de que me guste tanto, de que me guste de verdad.

Le deseo, también.

Silencio.

Mas silencio...

Chloé me mira con esa expresion de: «no sé si reirme o buscar un agujero donde
esconderme». No tengo muy claro si es por haberme pillado mirandole el trasero o por la
tonteria cosmica que acabo de soltar. jSupongo que por ambas cosas a la vez!



Me habia pasado el ultimo lustro sin poder sacarme de la cabeza a la chica de la eterna
sonrisa y los cientos de lunares esparcidos por su piel. Y estoy absolutamente seguro de
que no voy a lograrlo ni en los proximos cien afios.

En serio, una vez que conoces a Chloé Williams, no hay manera de vivir sin que ella
invada cada rincon de tu mente.

¢Romantico? Quizas. O puede que pienses que soy un inmaduro, y sinceramente, me
da igual. La verdadera pena es que no puedas comprenderlo, porque eso solo significa una
cosa: jamas has amado a alguien tanto que duele. Y no hablo del amor que tienes, sino del
que se te escapa entre los dedos, del que ves, pero no puedes tocar ni estremecerte.

Y seguro que te estas preguntando por qué no le echo huevos y me confieso, por qué
prefiero fantasear con besarla en vez de hacer algo al respecto. Bueno, la respuesta es
simple... o muy complicada, seglin como lo veas. Ella y yo estamos en dos galaxias
completamente opuestas. Te lo prometo, cada uno en una punta del cosmos, orbitando en
realidades distintas. Imposible que coincidamos, colisionemos o siquiera coexistamos en
el mismo plano.






Ey, hazme caso y ten paciencia, porque muy pronto entenderas la razon.
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Jackson

No pienso entrar al trapo.

No voy a seguirle el juego esta vez.

Riley necesita un bafio de realidad mas pronto que tarde, o esto se nos va a ir de madre
en un abrir y cerrar de ojos.

—Joder, pipiolo... —me atraganto con mi propia saliva al ver el carro que tiene
delante—. Pero, ¢qué cofio has comprado? ;La tienda entera?

Observo el carro rebosante de cosas, como si hubiera ganado un concurso de «todo lo
que puedas meter en cinco minutos». Se habra dejado el sueldo y el aguinaldo, enterito.
No se puede ser tan generoso ni con uno mismo, joder.

—Si, ha sido cosa de Chloé. Ya sabes como es...

Lo veo coger una Reese's Peanut Butter Cup, una de esas chocolatinas de mantequilla
de mani recubierta de chocolate, que, por supuesto, ha reservado para los crios que pasen
por casa pidiendo truco o trato.

—Cosa de Chloé... —repito como un lorito, incapaz de contener el sarcasmo—. De
Chloé...

—Si, de ella.

Resoplo, completamente indignado. ¢En serio? ;Esta diciendo esto en serio? ;O me
esta provocando? Mejor aun, ¢me esta vacilando?

—Riley, vamos, tio. Déjalo ya. Supéralo. Ve a terapia, a un coach, a un chaman...
iQué sé yo! Sabes que te apoyo en todo lo que hagas... No somos solo amigos, somos
familia —hincho el pecho con orgullo y le atrapo la cara con las manos, forzandolo a
mirarme directamente. Mis ojos fijos en los suyos, sin pestafiear, y le susurro despacio,
clarito, para que lo entienda sin lugar a dudas—. Chloé Williams es... pa-sa-do.

—No me jodas. No lo es.

—Hostias, si que lo es. Olvidala ya.

—Sabes que no puedo.

—Puedes. Debes —Ile exijo, sin la mas minima contemplacion.

—Jackson.

—Riley.

Me quedo mirandolo, esperando algun tipo de reaccion que nunca llega. Se ha
quedado atascado, como esas compresas que obstruyen las cafierias, bloqueando todo
razonamiento lo6gico. Asi que, sin pensarlo dos veces, le arreo una hostia en la cara con la
palma abierta, a ver si con eso lo saco del coma inducido por la estupidez cronica.

—i¢Qué cofo...?! —se lleva la mano a la mejilla, mirdndome como si fuera yo el que
ha perdido el juicio.

—Te lo tenias merecido. A ver si asi espabilas, que pareces una cinta rayada. Si no te



sacudo yo, vas a necesitar un exorcismo para sacarte a Chloé de la cabeza.

—Vete a la mierda.

—Vete td, cabron.

Niega con la cabeza, pero de repente se le escapa una risa, una de esas que empiezan
en la garganta y acaban saliendo en carcajadas. Yo no tardo en contagiarme, y pronto
estamos los dos riéndonos como idiotas, sin razén aparente, mientras su mejilla izquierda
empieza a volverse morada, como si estuviera desarrollando unas paperas de tamafio
industrial.

—Dios... —logro decir entre risas, sefialando su cara—. Cuando atizo, tio, me doy
miedo hasta a mi mismo. Soy una bestia, ;eh?

Riley se sigue riendo, aunque ahora entre dientes, tocandose la mejilla con cuidado,
como si estuviera comprobando si todavia tiene todos los dientes en su sitio. Y,
honestamente, no sé si reimos por la situaciéon absurda o porque, en el fondo, sabemos
que, golpe o no, la conversacion sobre Chloé sigue siendo el verdadero dolor que no se
va.



Riley

—¢Ah, en serio?

—Tal cual, colega.

—No me lo puedo creer —arrullo con ironia mientras pongo en pausa el décimo
episodio de la tercera temporada de Breaking Bad, la serie de drama criminal que todos
alaban. Si, ese, el famoso episodio de la mosca, el que nadie termina de entender del todo,
pero que supuestamente es una profunda reflexién sobre la interminable batalla de Walter
contra una mosca... 0 mas bien contra si mismo. L.a mosca es, ya sabes, una metafora de
su necesidad enfermiza de control, lo que, sorpresa, lo lleva a la ruina. Es como si de
pronto, eso explicara todas las malas decisiones que ha tomado mientras, aqui estoy yo,
dejando caer los pies sobre la mesita del salén, filosofando sobre mi vida—. Vamos,
necesito que me lo repitas, porque no me esta entrando en la cabeza.

Lo miro con los ojos desmesuradamente abiertos, tratando de procesar la absurda
noticia. La sonrisa de Jackson se ensancha hasta un limite casi indecente, mientras se
rasca el mentén con un aire de suficiencia irritante.

—Dakota Johnson me ha besado, y no fue un besito cualquiera. No, no, esto fue un
beso de tornillo, amigo.

—Tio, que lo sepas, esa expresion es mas vieja que el VHS.

—iQué dices! El que esta pasado de moda eres tu... eres vintage, tio.

—Venga, va. Detalles.

Se humedece los labios, se rasca una ceja y hace crujir los nudillos antes de
pronunciar:

—Como haga la misma magia besando con los labios superiores, no quiero ni
imaginar las maravillas con los inferiores...

Lame al aire, me guifia un ojo y yo pongo los mios del revés.

—Vamos, capullo. No quiero esa clase de detalles.

—:Entonces?

Me quedo en silencio.

—Bueno, no sé... si era lo que esperabas —alcanzo a decir sin saber muy bien por
donde encauzar la conversacion— ¢Si después la llevaste a casa?

Lo miro y remiro. Tiene una sonrisita de perdonavidas integral que no puede con ella.
Esta disfrutando el muy mamonazo de que me estoy liando solo por meterme en
berenjenales que no sé salir después.

—No hubo sexo. Aun —aclara, y le falta solo soplarse las ufias para luego pulirlas con
ese hortera jersey de cachemir que ha decidido lucir hoy.

—AUn —repito, entre sarcasmo y resignacion—, esto promete.

—Mucho, joder —responde él, mientras toma aire como si estuviera inhalando la



esencia misma del universo, y sonrie con una cara de tonto enamorado que dan ganas de
abofetear.

Inspira hondo y luego, con esa misma expresion de bobalicon, afiade:

—Imagina por un momento que... —sus manos comienzan a moverse en el aire como
si estuviera descifrando los secretos del cosmos, y yo, por alguna razon inexplicable, me
encuentro siguiendo el trayecto de sus gestos— ... imagina todos tus deseos en fila, uno
tras otro, como si fueran a pasar lista. ¢L.o visualizas?

—Aja —asiento, no porque lo entienda, sino porque cuanto mas rapido le siga el
juego, mas pronto acabara este espectaculo de filosofia barata que sospecho tiene que ver
con su tipica verborrea sobre la vida, el amor y demas chorradas.

Alla va, en tres, dos, uno...

—Pues imagina que yo he materializado todos mis deseos hace exactamente... —mira
su reloj Casio de modelo «no me importa un carajo la moda» y suspira, tan profundo que
creo que se ha dislocado un pulmon en el proceso—... media hora.

—¢Qué demonios estas diciendo? O sea, que te has enamorado. Mas aun, si eso es
posible.

—Mas, tio. Mucho mas. jHasta las trancas!

Joder...

Sacudo la cabeza, intentando asimilar la magnitud de su intensidad. En serio, el
intensito de mi amigo se esta cubriendo de gloria. Probablemente le entienda... a medias,
especialmente con lo que me pasa a mi con Chloé. Pero claro, estamos hablando de
Jackson, el tipo que se enamora con la misma regularidad que cambian las estaciones, un
minimo de cuatro veces al afio. Y que conste que le quiero, como la trucha al trucho —o
como un hermano con un sentido del ridiculo fuera de serie—, asi que esto no es, ni de
lejos, una diatriba.

Segundos después, fiel a su naturaleza, sigue con su alegato romantico, empefiado en
convencerme de la profundidad de su tltima epifania amorosa.

—Vivo por ella, respiro por ella... y moriré por ella.

Ruedo los 0jos y, con la calma de quien ya ha visto demasiados episodios similares, le
toco la frente con el dorso de la mano, como asegurandome de que no tiene fiebre y que
no esta delirando.

—Vale, Doctor Pasioén, solo queria asegurarme de que no te has dado un golpe en la
cabeza —espeto, alzando las cejas en su direccién.

—T1, mejor que nadie, deberias saber lo que se siente cuando estas colado por alguien
—masculla, apartando mis dedos de un manotazo como si le quemara la piel.

Me cago en todo.

Claro, como no. Jackson y su jodida sinceridad brutal.

Me callo, aunque me toque las narices, porque al final del dia, tengo que admitir que
el muy cabroén tiene razon. Chloé Williams es, y siempre sera, mi taléon de Aquiles.

—Touche, pedazo de cabroncete —suelto con un suspiro resignado.

Bien.

Esta bien.

Ha llegado el momento perfecto para soltarle la bomba.

—La he vuelto a ver.



Jackson me clava los ojos, esa mezcla de furia y frustracion que ya he visto mil veces.

—Tio, tienes que parar —grufie entre dientes, como si estuviera mordiendo el aire—.
Haz que pare.

—No puedo —resoplo, notando cémo el pecho se me encoge y la respiracion se
vuelve pesada, como si tuviera un maldito yunque encima.

—Venga ya. ;Qué cojones te pasa? jClaro que puedes!

A mi parecer, no tiene ni pajolera idea.

—iHostia puta! No es tan facil, ;vale? La echo de menos, maldita sea.

—Joder, ya lo sé —bufa entre dientes, pero su tono tiene algo diferente esta vez.

Y ahi est4, justo en ese maldito momento en el que los sentimientos me arrasan como
un tsunami, retorciéndome las entrafias sin piedad. En ese impase tan jodido entre
sentirme roto y furioso, esperando la habitual colleja de Jackson para que despierte de
este estipido trance, me sorprende. En vez de pegarme el tipico cachetazo para
devolverme a la realidad, se abalanza sobre mi y, en un movimiento que nunca habria
esperado, me abraza.

Me quedo congelado por un segundo, confuso. Pero luego lo imito, dejandome llevar.
Y ahi se va todo: la rabia, la tristeza, la incertidumbre... y esos malditos recuerdos de mi
chica preferida, de su sonrisa, la mas dulce que he visto en toda mi vida.

—Suéltala, Riley... —dice en voz baja, casi como si fuera una stplica—. Tienes que
soltarla.

Destrozado, me separo, y mientras intento recomponerme, me seco una lagrima que se
escapa sin permiso.

—Te juro por Dios que lo voy a intentar.

—Eso —dice con su voz mucho mas suave de lo normal—, es justo lo que necesitaba
oir.
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Jackson

—Una, dos, tres, cuatro...

—Jackson, pero, ;qué haces? —pregunta Dakota, con una mezcla de curiosidad y
exasperacion en su voz.

Le dedico una sonrisa traviesa mientras le aparto la melena con cuidado, dejando al
descubierto su hombro desnudo, esa parte que siempre me ha parecido de lo mas sexy.

—Contar tus lunares —respondo con un tono que pretende ser casual, aunque estoy
bastante metido en mi tarea.

Ella frunce el cefio, claramente intentando entender qué clase de tonteria estoy
haciendo esta vez.

—No, en serio.

—Si, muy en serio —replico, dejando un rastro de besitos suaves que recorren su piel
—. Estaba en cuatro, pero me acabas de distraer. jAhora tendré que empezar de nuevo!

Madre mia, ya me estaba poniendo perraco y, por si fuera poco, en un territorio para
nada neutral: su dormitorio. Claro, con la puerta de par en par, como mandan las
exigencias de su queridisima madre, quien no se fia ni un pelo de mi. Y, francamente,
bien que hace... porque si fuera por mi, esa puerta estaria mas cerrada que una caja fuerte,
pero conmigo fuera.

—¢Por donde iba? —Ia miro con deseo con mis ojos recorriendo cada centimetro de
su piel expuesta—. Ah, si.

Justo cuando estaba a punto de decirle que se desabrochara los primeros botones de su
camisa para poder unir con mi yema las constelaciones de lunares que adornan su
espalda, mi teléfono vibra insistentemente en la mesita de noche. El maldito WhatsApp
de Riley.

—Espera un segundo —digo, levantando un dedo, frustrado, pero sin opcion, y alargo
el brazo para alcanzar el teléfono, justo cuando la situacién estaba poniéndose realmente
interesante.

Desbloqueo la pantalla y leo el mensaje:



Dios.

Qué.

Merluzo.

—iVamos, no me jodas, chaval! —suelto con brusquedad, apretando los dientes como
si el mensaje de Riley me hubiera atravesado la paciencia.

—¢De quién hablas? —pregunta Dakota con su voz llena de curiosidad mientras se
incorpora de la cama, sentandose sobre sus tobillos. Luego, arruga la nariz con esa
expresion de inocencia que me vuelve loco, pero esta vez con un toque de intriga.



—Del zoquete de my brother. —Lo digo como si fuera obvio, aunque me preparo para
lo que viene.

—Te refieres a Riley? —pregunta, con el cefio ligeramente fruncido.

—Equilicua. Justo ese. El genio que esta dejando que su vida se vaya a la mierda —
confieso, arrastrando las palabras con un dramatismo digno de una telenovela. Vale, quiza
exagero un pelin, si me apuras. Pero es que el tio se lo esta ganando a pulso. {Como la
hostia con la mano abierta que se va a llevar cuando me lo encuentre cara a cara esta
noche en la cena!

—~Cuéntame mas —afiade Dakota, inclindndose un poco hacia mi, con esos ojos que
rezuman curiosidad.

Vaya, con la morena.

No me la esperaba tan cotilla.

De repente, me la imagino de mayor, en la entrada de su casa, sentada en una silla de
plastico junto a su mejor amiga, ambas con ganchillo en mano, tejiendo como si no
hubiera un mafiana mientras desmenuzan sin piedad los secretos mas intrinsecos del
vecindario. Cada detalle, cada chisme jugoso, diseccionado con la precision de una
cirujana.

—Es que... es un tema bastante personal, ;sabes? Y si él se entera de que yo... te lo
he contado... pues me cortara los huevos, asi de simple. —Arrullo. Hago un gesto
exagerado con las manos, como si ya pudiera sentir la amenaza inminente—. Y la verdad,
me gusta mantener todo en su sitio.

—Bueno, te entiendo —responde, aunque no lo dice muy convencida. Estoy seguro de
ello porque se le escapa una carita de perrito desvalido al no conseguir lo que desea que
me hace soltar una risa.

Lo sé porque a Dakota la llevo observando desde primaria; me sé todos sus gestos y
movimientos de memoria. Todos. Desde la manera en que se muerde el labio cuando esta
nerviosa hasta ese ligero fruncir del cefio cuando algo no le gusta. Y en este momento,
puedo leer en su expresion que no le hace gracia la idea de que no pueda contarle mas.

—Esta bien, morenaza. Ahi va... —expreso, con un tono que delata mi nerviosismo.

Riley me va a matar.

—El mensaje era sobre Chloé Williams.

Ya siento cémo sus manos, casi como garfios, se cierran alrededor de mi cuello,
privandome del oxigeno.

—Asegura que la ha vuelto a ver.

—No te creo —aventura, cubriéndose la boca con las manos, tratando de contener la
incredulidad que brilla en sus ojos verdes, que destilan un gran asombro.

Soy un hombre muerto.

Un puto fiambre...
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Riley

—¢Truco o trato?

Jackson niega con la cabeza y, sin tomar aliento, hunde la mano en la cesta de
golosinas de goma y se zampa de golpe todas las que le caben en un pufio con ansia viva.

—Ey, ite encuentras bien?

Me mira como si le hablara en arameo con sus ojos desorbitados y confundidos
mientras empieza a masticar ruidosamente, hecho que sabe que me molesta bastante.

—iLa hostia de bien! Para ser exactos, igualita a la que te voy a estampar con la mano
abierta en toda esa jeta. Eso es lo que no te iria nada mal, Riley —barrunta, con la boca
llena, y casi puedo ver como las golosinas se mezclan con su saliva, formando una
repugnante pelicula entre dientes, lengua y encias que te juro por mis muertos que da
mucha grima.

iLa imagen es tan asquerosa que me dan ganas de reir y vomitar a partes iguales!

—¢Ya se te esta yendo la pinza?

—¢A mi? —arrastra las palabras, sefialandose con un gesto animado—. ;Me estas
vacilando? ;A mi? Remotamente, jni en suefios!

Pongo los ojos en blanco. Jackson y su absurda forma de explicarse como un libro
cerrado, algo que habia empezado a hacer con demasiada regularidad desde hace meses.

—Ya que vas a darme una buena paliza —quiero saber—, al menos deberias decirme
por qué.

—Lo quieres saber?

—Pues claro que lo quiero saber —farfullo, sintiendo como la frustraciéon comienza a
burbujear en mi interior.

—No quieres saberlo...

Me rasco la cabeza como si tuviera sarna, un gesto que me resulta cada vez mas
habitual. Suspiro con resignacion, sintiendo que esta conversacion de besugos me esta
crispando los nervios hasta limites incalculables.

Me toca mucho la moral que hablen delante de mi de temas que me atafien como si no
estuviera presente. Es como si estuvieran jugando a las escondidas, y yo siempre quedara
como el tonto al que no le cuentan nada. Te juro que estoy tratando de esforzarme en
mantener la paciencia, pero empiezo a estar harto de ese jueguecito de «yo lo sé, pero tu
no».

Para ser franco, es retorcido.

—Como sea, suéltalo ya, de una putisima vez, joder.

Suéltalo, suéltalo, no lo puedo ya retener...
Suéltalo, suéltalo, ya no hay nada que perder...

Maldita sea. La estrofa de la cancién de Frozen retumba en mi cabeza sin parar.



—Riley, eh... parece que aun no le has dicho nada a Chloé —musita, con esa voz
calculadamente suave que me eriza los nervios.

Niego despacio.

—No, no se lo he dicho.

Se inclina hacia mi, rodeando mis hombros con su brazo y acercandome tanto que el
aire mismo ni se atreve a pasar entre nosotros. Me susurra al oido:

—Amigo, tienes que decirselo ya. Hoy. Esta noche. Este puto Halloween —alcanza a
decir, en un tono tan plano y cortante que me deja helado.

Me desplomo en el sofd, y él se hunde conmigo, como si el peso de la realidad fuera
suficiente para hacer colapsar el mundo entero.

Asi es como golpea la verdad: directo al estdbmago, sin una jodida compasion.

—¢Qué se supone que tengo que decirle? —pregunto en voz baja, tratando de ocultar
el temblor en mis palabras, aunque, por desgracia, ya sé la respuesta. No necesito que
Jackson me lo recuerde.

Se separa de mi y sacude la cabeza, lanzandome una mirada de esas que te traspasan
hasta el alma, como si estuviera tratando de explicarle a un nifio cémo se ata un zapato.

—La verdad, genio. Solo la verdad.
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Jackson

—iEstas terrorificamente cutre, Riley! —sentencio mientras choco mi mano con la
suya y acto seguido nos damos un abrazo de esos que terminan en una palmada en la
espalda.

—Gracias, Jackson, ti tampoco decepcionas —se jacta, bufando y enarcando una ceja
mientras repasa su disfraz de Michael Myers.

Por razones obvias, debo admitir que, entre Krueger y Myers, nuestros atuendos nos
quedan como un guante... bastante sangriento y pintoresco, ademas de un puntito... sexy.

En el acto, saco el movil y lo preparo para un selfi. Le doy un golpecito en el hombro
y digo con tono solemne:

—A ver, repite conmigo: «Halloween» con cara de asesinillo en seriecilla.

Riley esboza una mueca de psicopata de manual, y, lo admito, lo hace bastante bien,
hasta el punto de darme algo de escalofrio. Yo, mientras tanto, intento aguantarme la risa,
pero justo cuando estoy a punto de apretar el botén del mévil para inmortalizar este
momento, suena el timbre y veo por la mirilla a los primeros renacuajos de la noche,
todos ansiosos por dulces.

—iAl ataque! —grito, abriendo la puerta de par en par mientras me ajusto la mascara
de Freddy Krueger.

Frente a mi, unos renacuajos que no levantan tres palmos del suelo: una calabaza
(cosida a mano), un fantasma (Casper) y una bruja (mds fea que mi difunta tatarabuela),
quienes balbucean:

—iTruco o trato!

Alzo las cejas detras de la mascara y pongo los ojos en blanco. jOh, si, claro... qué
intimidante...!

Me inclino un poco hacia ellos, dejando que la penumbra de la entrada me envuelva, y
en mi mejor voz de villano de pelicula B, digo:

—Truco o trato, seh? Pues aqui solo hay dulces para los que no gritan.

Los crios se miran unos a otros, con esa mezcla de curiosidad y terror que solo ellos
logran manifestar de forma espontanea. jEquilicud! Justo lo que buscaba. Entonces, lanzo
un grufiido gutural y agito las manos como si fueran garras.

—iArggggggggggggg!

Al instante, saltan hacia atras, soltando risitas nerviosas y grititos apenas contenidos.
Y en el preciso momento en que estan a un paso de salir corriendo, le arrebato a Riley la
cesta de dulces de las manos. Me mira como si le hubiera robado la vida mientras grufie
con incredulidad:

—Pero, ;qué cojones estas haciendo? —pregunta entre dientes.

El cabronazo me mira con recelo.

¢Acaso nunca ha sido un crio y ha nacido con pelo en los huevos?



Joder...

—Conseguir que se las ganen —me rio divertido, doblandome— asi desde pequeiiitos
saben que todo conlleva un esfuerzo.

Me lanza una mirada asesina en plan: Capullo, jque solo tienen siete afios y sus padres
estan esperandolos detras de la verja!

—Por Dios, relajate —Ile suelto cuando los tres enanos huyen despavoridos a la casa
de los vecinos.

Sigo su mirada que se alza al cielo, ahora cubriéndose lentamente de un negro
profundo, apenas salpicado por una manta de estrellas titilantes.

—Ya casi es de noche —susurra con dramatismo, soltando un suspiro cargado de
resignacion. Después, mira la hora en su reloj de pulsera y suspira otra vez, mas sombrio
aun, y se vuelve hacia mi— quedan tres horas para medianoche...

Claro, sé muy bien lo que significa esa hora. No, no es que la carroza se vaya a
convertir en calabaza ni que el vestido vaporoso de Cenicienta se transforme en harapos.
Este es otro tipo de hechizo.

—Estas bien? —Ile pregunto, pellizcandole suavemente la nuca con algo de ternura.
Tiene esa cara de: «qué jodido estoy y nadie me entiende».

—Bueno, ya sabes... el mismo final deprimente de cada afio cuando las manecillas se
abrazan a las doce en punto.

—Debo acabar la cancién. Hoy. Este afio. —Sentencia. Su tono es grave, decidido.
Tan decidido como el afio pasado. Y el anterior. Y el...

—:Hablas en serio? —resoplo, pero antes de poder reaccionar, ya se ha metido en
casa y se ha atrincherado en su habitacion, como cada maldito afio.

Ahora mismo me encuentro sosteniendo la ridicula cestita de chucherias, mirandola
con una mezcla de repulsién y resignacién. Luego me olfateo los sobacos, frunzo la nariz
y sacudo la cabeza.

Huelo a macho, si, pero no a un tigre... atn no llego a tanto para que me haya
abandonado el buen olor como el mitico anuncio del desodorante.

—Solo, solito, solo. Otra vez solo, y no, esta vez no es por falta de higiene, no sefior.
Sino por esa fijacion platonica, la de su amor omnipresente y, francamente, deprimente:
Chloé Williams. La viva imagen de Rebecca, la de Daphne du Maurier, en su edicion
Halloweendense.

Dicho esto, solo me queda un remedio para sobrellevar la frustracion de tener a un
amigo fantasmagorico a jornada completa, y encima siempre por estas fechas: invitar a
Dakota a que venga y me dé unos cuantos mimitos.
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Riley

—Tiene que ser esta noche.

He bajado con la guitarra al salén, acomodandome en la vieja butaca junto a la
chimenea. La misma donde, una noche de hace afios, me encontré queriendo besar a
Chloé por primera vez. En ese mismo rincoén donde, mientras pellizcaba las cuerdas y
versionaba Don’t Dream It’s Over de Crowded House, senti que me estaba enamorando
de ella sin remedio.

Miro las manecillas con resignacion, fastidiado porque el estribillo sigue sin cerrarse.
De pronto, escucho unos pasos acercandose tras de mi y, claro, ni me inmuto. Reconozco
al instante ese modo suyo de caminar, como si arrastrara las suelas de las deportivas con
una mezcla de desgano y determinacion.

—Espero no interrumpir —murmura, con esa sonrisa que siempre parece saber mas de
lo que deja ver—. Sé que estas ocupado intentando acabarla.

—T1 nunca molestas, Chloé Williams.

Le sonrio. Ella, siempre tan inesperadamente timida, se sonroja. Y yo... bueno, me
quedo mirandola, pensando que tal vez, solo tal vez, esta noche pueda encontrar el final
de la cancién.

—¢Me puedo sentar a tu lado?

—¢En serio me lo preguntas?

Retiro varias partituras y garabatos en papel de lo que estoy trabajando mientras ella
se acomoda, alisaindose un mechdén de pelo detras de la oreja. Qué demonios, esta
absolutamente preciosa, tal como siempre la recuerdo. En cambio, yo me veo con esas
arruguitas de expresion surcando mi mirada, como si el tiempo me hubiera dejado sus
marcas. Por ella, sin embargo, los afios no parecen pasar. Cinco, para ser exactos.

En ese preciso momento, cuando revivo todo de nuevo, una oleada de impotencia,
rabia y remordimientos de conciencia me inunda el pecho y me ahoga.

Todo regresa a mi mente...

Sobre todo, las mismas preguntas que me parten el alma en dos:

¢Y si no hubiese ido tan rapido?

¢Y si me hubiera asegurado de que se ataba bien el casco a la cabeza?

¢Y si no hubiese insistido en acompafiarla a casa...?

La realidad se cierne sobre mi, aplastante y pesada, y solo puedo preguntarme si
alguna vez tendré el valor de enfrentar mis demonios. ;Y los suyos?

La miro.

Mierda.

No puedo apartar la vista de esos ojos tan azules que parecen reflejar un universo
entero.



Joder.

La siento tan... real que me provoca una mezcla de miedo y dolor, una mezcla
emocional que me deja tambaleandome como un idiota.

Suspiro.

Deslizo mi mirada hacia sus labios, esos que mordisquea como si se tratara de un tic
nervioso, y me doy cuenta de que son lo mas hermoso y sensual que he visto en mi
maldita vida.

Chloé en su esencia mas pura.

Chloé mas viva que nunca.

Chloé mas mia que siempre.

Es como si el tiempo se detuviera, y en ese instante, todo lo que una vez crei
imposible se vuelve palpable. La confusion y el deseo se entrelazan en un torbellino de
emociones que no sé cOmo manejar.

De hecho, cuando quiero darme cuenta, ya es irremediablemente tarde. Atrapo su
rostro entre mis manos, y en un arrebato incontrolable, me acerco hasta que nuestros
labios chocan.

Cierro los ojos.

Por fin.

Después de tanto tiempo...

Siento el roce de su aliento célido, invadiendo mi boca como si buscara hacerse un
lugar en mi lengua. No tardo en corresponder, explorando la suya, hiimeda y timida. La
lamo despacio, recreandome todo lo que puedo.

Con la respiracion hecha un desastre, ella me agarra del cuello y me arrastra mas
contra sus labios. Juro por Dios que en ese instante todos mis sentidos me abandonan,
como si mi alma hubiese decidido desprenderse de mi cuerpo, de mis huesos, de cada
célula.

Tiemblo.

Sabe tan bien.

Huele tan endemoniadamente bien, similar a las castafias recién asadas...

Un grufiido profundo se escapa de mi pecho cuando sus ufias se deslizan por mi
espalda, arafiandome las costillas a través de la camisa tejana. Me aparto un segundo, solo
para mirarla a los ojos y confesarle lo que nunca he dicho en voz alta: siempre estuve
enamorado de ella. Siempre.

—Nunca ha habido nadie que me importase tanto como td y nunca lo habra, Chloé
Williams —jadeo contra sus labios antes de devorarlos otra vez, reclamandola otra vez,
con una necesidad brutal, con el anhelo de un condenado al que le han dado un indulto.

Por fin, lo digo en su cara, sin el maldito destino acechando ni las estipidas jugarretas
del karma. Aqui esta mi chica especial, la tengo delante, y me mira con los ojos brillantes,
el rostro encendido, y una sonrisa temblorosa mientras jadea por culpa de mis besos.

Yo. Si, yo, Riley Anderson, el tipo menos popular de la faz de la tierra... jbesando a
Chloég, la inalcanzable Chloé Williams! Y ahora que he probado sus labios, soy un pobre
diablo atrapado, un esclavo miserable de cada gota de su saliva, de la hipnoética danza de
su lengua, de cada...

—Ay, por Dios. ;Qué rayos esta haciendo tu amigo? ;Ha perdido completamente la



cabeza? —grazna Dakota, la nueva novia de Jackson, detras de mi— jEsta fuera de sus
casillas...!

—iMierda! Joder, si —suelta Jackson a la brava.

Me obligo a apartarme de los labios de Chloé, enfurecido por estos dos chismosos que
tienen el descaro de irrumpir en nuestro beso. Porque no es solo un beso cualquiera, sino
el punto culminante de afios de devocién y sentimientos reprimidos por ella. Y estos dos,
claramente, jestan profanando nuestro momento con una falta de tacto absoluta!

—Un segundo, —jadeo contra la boca de Chloé y me doy la vuelta para enfrentarme a
ese par que me observan como si acabaran de descubrir un fantasma. Especialmente
Dakota, que tiene los ojos como platos— ¢Qué demonios estais haciendo? ;Os suena la
palabra intimidad?

Jackson se aproxima con decisién, con cara de circunstancias, y se planta frente a mi,
o, mejor dicho, frente a Chloé y a mi.

—Tio, te veo besar a la nada, con lengua y todo. Te escucho jadear como si estuvieras
en plena éxtasis. Y, para colmo, jte veo abrazar y meter mano al aire como si eso tuviera
algun tipo de sentido! —Alega, levantando la voz, poniendo el grito en el cielo en una
mezcla de horror y perplejidad que nunca habia visto en él.

—¢De qué demonios estan hablando Jackson y Dakota, Riley? —pregunta Chloé,
mirandome con ojos brillantes y esa voz rota que me atraviesa como una pufialada.

—Ellos solo estan bromeando, Chloé. Nada de lo que tengas que preocuparte, —le
aseguro, intentando que mi voz suene firme, pero sintiendo la ridiculez de mis propias
palabras.

—Joder, me cago en la puta, —escupe Jackson, alzando las manos a su cabeza con
una mezcla de horror y desesperacién, como si acabara de presenciar algo salido de una
pelicula de terror que tanto venera, incapaz de decidir si deberia echar a correr o llamar a
un exorcista— ¢Esta ella aqui? ; Ahora mismo? j;A tu lado?!

Su mirada de absoluto espanto me deja claro que, en su cabeza, estoy a un paso de ser
ingresado en un hospital psiquiatrico. Como si de repente, en lugar de su amigo, estuviera
viendo a un completo psicoOpata.

Mi mente comienza a dispararse en mil direcciones a la vez, como un tren
descontrolado.

—Si, Chloé esta a mi lado. Ahora mismo.

Jackson avanza, acortando la distancia entre nosotros con su mirada fija en la mia,
dura como el acero.

—Ella NO existe...

Se planta delante de mi.

—Chloé Williams NO EXISTE, —dice en tono de advertencia, desafidndome con sus
ojos ardiendo con una terquedad inquebrantable— Puedo decirlo mas alto, pero no mas
claro.

—i¢Qué?! —espeta Chloé con la voz desgarrada. Siento el dolor en su tono como si
fuera una cuchilla afilada.

Deslizo la mirada letal, la de: «te voy a matar lentamente y sin remordimientos» hacia
mi querido amigo, pero luego busco desesperadamente los ojos de Chloé.

Nonononono.



Por favor, no.

iEsto no puede estar pasando!

Paso las manos por mi cara, queriendo borrar la maldita realidad en la que estoy
atrapado sin escapatoria.

—Riley, —insiste Chloé con una mirada dolida que me destroza el alma y estando a
punto de llorar— ¢por qué dice eso Jackson?

Intento sonreir, aunque siento que la sonrisa se me quiebra antes de formarse del todo.

—No te preocupes por eso... es Halloween, —murmuro con tristeza— ya sabes, es su
unico y puietero dia del afio en el que es realmente feliz y le gusta llamar la atencion.

—Seguro?

Chloé se coloca frente a Jackson, con su expresion llena de confusion y un toque de
panico. Pasa la mano ante su rostro, pero €l ni parpadea. Ni una minima reaccién. Obvio,
no puede verla con la claridad con la que yo la veo, como si fuera la tinica persona en la
habitacion.

—¢Hola? ¢Jackson? j;Me ves?! jj¢;Puedes oirme?!!

El corazon se me paraliza y la garganta se me cierra.

No, no puede descubrirlo... no todavia.

No estoy listo para perderla.

No quiero que esto acabe nunca. No quiero enfrentar los otros trescientos sesenta y
cuatro dias del afio sabiendo que no la volveré a ver, que no habra otro 31 de octubre en el
que me visite.

iNo, por favor, no!

—No-me-ve, Riley... no me ve... —solloza, sus palabras como un pufial que se hunde
cada vez mas en mi pecho.

—iMirame, Chloé! —Ile imploro en un arranque de desesperacion, atrapando sus
hombros con manos temblorosas— No hagas caso de lo que digan... ;Me has oido? jNo
hagas caso a nadie mas que a mi!

Las lagrimas le atraviesan las pestafias, deslizandose una tras otra, incesantes y
desgarradoras. Chloé sale despavorida hacia Dakota, desesperada por obtener una
respuesta que la ancle a la realidad. Trata de tocarla, incluso de pellizcarla con dedos
temblorosos, pero Dakota, la novia de Jackson, no muestra ni una pizca de reaccion.

Nada.

Chloé Williams es invisible para todos... todos menos para mi. La inica conexion que
tiene con el mundo terrenal soy yo porque fui la tltima persona que la vio con vida.

Hace una pausa para mirarme.

—Riley, por favor... —murmura con su voz rota y angustiada, palida, ahogada en una
mezcla de lagrimas y dolor. Se lleva una mano temblorosa a las mejillas, limpiando las
lagrimas gruesas que caen de su rostro sonrojado y con un deje lleno de desesperanza, me
insiste arrastrando las palabras—: Dime qué esta pasando...
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Chloé

Estamos de nuevo a solas, Riley y yo, tras pedirle un poco de privacidad a su amigo y a
Dakota. El silencio se cierne a nuestro alrededor, pesado, denso. Pero mi corazén no se
detiene; sigue martilleando en mi pecho.

Bum, bum. Bum, bum...

Siento que deberia echar a correr y desaparecer, pero no. Necesito ser valiente.
Necesito escuchar cada palabra que Riley tiene que decirme, aunque se le quiebre la voz.
Necesito saber qué es eso que yo desconozco y todos los demas saben, algo que me sigue
como una sombra adondequiera que vaya.

—Chloég, siéntate en el sofa, por favor... quiero ensefiarte algo... —susurra, su voz
rota y temblorosa, como si cada palabra le costara la vida.

Nunca lo habia visto tan devastado, tan vulnerable. Sus ojos se clavan en mi,
reflejando un dolor que apenas puedo soportar.

Entonces, la preocupacion crece dentro de mi como una ola imparable, y la
incertidumbre de lo que esta pasando me abruma, me ahoga. Siento que estoy al borde de
algo, jalgo que cambiara todo para siempre!

Riley abre un album de fotos, sus dedos deslizandose por el borde de las paginas hasta
detenerse en un tercio. Pronto comienzan a aparecer instantaneas: €l, yo, los dos juntos
con Jackson, riendo como locos, brindando, bailando. Cada foto parece un destello de un
momento feliz, capturado y congelado en el tiempo.

Somos nosotros...

—¢:Recuerdas esta fiesta?

Me inclino hacia adelante, observando cada imagen detenidamente. L.as examino una
a una, intentando descifrar el significado oculto que parece contener cada fotografia, la
clave que podria desentrafar el acertijo.

—Si, claro. Es la fiesta de cumpleafios de Sarah, la hermana pequefia de Jackson.

Riley asiente con la mirada sombria.

—Exacto. La fiesta de los dieciocho afios de Sarah... Y dime, ;recuerdas algo mas
después de esa fiesta?

Levanta la barbilla para mirarme, sus ojos me taladran con intensidad. Me quedo en
silencio, los nervios se me enredan en el estomago, y trato de buscar en mi memoria, pero
no hay nada. Solo un vacio inquietante.

—No, bueno... —murmuro, sacudiendo la cabeza, nerviosa y confundida a partes
iguales— No recuerdo nada. No tengo recuerdos mas alla de que me llevaras en la moto a
casay...

De repente, la ansiedad se vuelve una ola imparable, inundando cada rincén de mi ser.
La saliva se agolpa, pesada en mi garganta, y trato de tragar, pero no puedo. El aire se me
atasca, el pecho se me cierra.



Riley me toma de la mano, su toque calido pero cargado de una tristeza que no
entiendo, y se limita a suspirar. Esa exhalacion lo dice todo, y al mismo tiempo no dice
nada. La verdad que esta a punto de revelarme parece mucho mas dolorosa de lo que
puedo imaginar.

Con la mano libre, Riley gira la pagina del album, como si dudara, como si el simple
acto de pasar esa hoja fuera demasiado. Aparecen recortes de periodico, amarillentos y
fragiles. Una fecha resalta de inmediato: 31 de octubre de hace cinco afios. Mi mirada se
desplaza hacia la siguiente imagen: un amasijo de hierros retorcidos bajo un camién de
carga. El titular se graba en mi mente como una sentencia ineludible: «Joven de veintitrés
afios fallece tragicamente en un accidente de trafico en la madrugada de Halloween.»

—No, no, no...

El corazén se me congela en el pecho, el aire se hace denso y sofocante. Mis ojos se
llenan de lagrimas, las letras empiezan a desfigurarse y a difuminarse hasta convertirse en
manchas borrosas.

Todo empieza a encajar, cada pieza de este extrafio rompecabezas cayendo en su lugar
con una frialdad aterradora.

Las lagunas de mi mente.

Los momentos difusos, las partes de mi vida que nunca logré reconstruir del todo.

El no tener recuerdos recientes.

Dia tras dia de una existencia borrosa que solo parece cobrar forma una vez al afio,
cada 31 de octubre.

Y Riley... El, que cada vez tiene un par de arrugas mas, una sombra mas marcada bajo
los ojos. Riley, que envejece, que vive, mientras que yo...

La verdad me sacude como un golpe helado. Yo, congelada en el tiempo, atrapada en
una version de mi misma que ya no pertenece a este mundo.

—Chloé... siento decirtelo asi... —murmura Riley, su voz rota, cargada de un dolor
incontenible— Porque para mi sigues estando viva... cada 31 de octubre...

Sus dedos aprietan los mios, desesperadamente, como si con ese simple contacto
pudiera evitar que me desvaneciera.

—NMi vida se detuvo hace cinco afios y se activa cada jodido 31 de octubre porque
vienes a verme como si nada hubiera ocurrido.

Levanto la vista, y ahi esta él, miriandome con esos ojos tan profundos, desbordantes
de nostalgia y una tristeza contenida que me desarma. Intento hablar, quiero decirle algo,
pero las palabras se quedan atrapadas en mi garganta, como si temieran romper el fragil
momento. Las lagrimas corren sin control; mis emociones se desbordan. {No puedo dejar
de llorar, no puedo controlar las emociones que me inundan como un torrente!

—¢Por qué... no me lo habias dicho en todos estos afios? —balbuceo, sintiendo la
urgencia de comprender lo que me ha ocultado.

—Porque temia que... si lo sabias, te desvanecerias para siempre.

—Estoy... muerta... —mi voz es un susurro quebrado mientras una oleada de
incredulidad y dolor recorre mi cuerpo. Niego con la cabeza, incapaz de aceptar la verdad
que se despliega ante mi.

El continda acariciandome los nudillos con una ternura desgarradora; sus ojos, llenos
de amor y sufrimiento, brillan bajo la tenue luz. Para Riley, nunca he dejado de estar



presente.

—Para mi no lo estas, Chloé... para mi nunca falleciste.

—:¢Y qué pasara ahora que lo sé? —susurro, sintiendo como el miedo y la
incertidumbre se mezclan con la intensidad de sus palabras.

—No lo sé.

—Abrazame, Riley. Abrazame fuerte. No dejes que me separen de ti...

Sin decir nada mas, me rodea con sus brazos, un abrazo calido y desesperado, lleno de
amor y de pérdida, como si temiera que el mundo nos apartara. Es el abrazo de alguien
que jamas dejo de amarme, de alguien que teme perderme para siempre.

—No dejaré que eso ocurra.

Rota por dentro, me abandono entre sus brazos y dejo que el llanto se apodere de mi,
cada lagrima llena de desolacion, de un amor que desafia incluso la muerte.

—Pase lo que pase después de esta noche, siempre viviras en mi corazén —susurra
junto a mi oido, con una intensidad que traspasa el tiempo—. Ni el tiempo lograra
arrebatarme tu recuerdo.

—Mi alma... siempre te pertenecera, Riley Anderson.

—Y yo te amaré mientras viva, Chloé Williams.






EPILOGO

Cada 31 de octubre, Riley Anderson, con una devocién firme e inquebrantable, recorre el
sendero hacia el cementerio al caer la noche, aguardando ese instante en una especie de
ritual sagrado que ha repetido durante sesenta y siete afios, con la esperanza de

reencontrarse con Chloé Williams, como en aquellos primeros afios tras su fallecimiento.

Con manos trémulas, deposita un ramillete de nomeolvides azules sobre la lapida de
Chloé, una promesa silenciosa de amor eterno que desafia el paso del tiempo y de la
razon; un amor que perdura firme mas alla de la vida y la muerte.

De regreso a su hogar, lo recibe el calido abrazo de su hijo Mathew, su nuera Olivia y
sus dos nietos, Sebastian y Thomas. Desde siempre, cada Dia de Todos los Santos, se
retinen para celebrar la festividad con alegria y compartir uno de sus guisos especiales, un
delicioso ment que ha sido transmitido de generacion en generacion.

Mientras Sebastian, el menor de los hermanos, corretea por el salon, llenando el
ambiente de risas y alegria contagiosa, Thomas, de doce afios, siente una curiosidad
insaciable que lo impulsa a bajar al s6tano. Su emocion crece a medida que imagina
perderse entre las cajas de recuerdos de su abuelo, donde cada objeto atesorado parece
guardar una historia propia.

En ese espacio lleno de nostalgia, entre fotografias descoloridas y reliquias familiares,
su mirada se detiene en unas viejas partituras de musica. Su interés se despierta al
descubrir una en particular, cuyo titulo aparece medio tachado y emborronado: «Polvo de
amor y huesos.»

Sale corriendo escaleras arriba, dejando un rastro de partituras esparcidas por el suelo.

—iAbuelo, abuelo! —grita a los cuatro vientos, lleno de entusiasmo, como si hubiese
hallado el tesoro perdido de un barco pirata hundido en alta mar— jMira lo que tengo!

Riley, inmerso en las paginas de su periddico, se recoloca las gafas en el puente de la
nariz mientras observa como Thomas aletea una hoja. El pequefio, entusiasmado, se deja
caer a su lado en el mullido sofa.

—Veamos qué tienes aqui, granujilla... —le sonrie con ternura, acariciandole los
mechones desordenados de su pelo.

Con manos temblorosas, Riley despliega el viejo papel, y al instante, se convierte en
pleno consciente de lo que tiene entre sus manos temblorosas por culpa de la enfermedad
de Parkinson que padece desde hace unos afios.

Un torrente de nostalgia lo envuelve mientras observa las notas y los trazos,
rememorando vivencias pasadas en su veintena. Recordando los motivos que lo llevaron a
querer componerla: Chloé Williams.

Su mirada se encuentra con la de Thomas, y en ese instante, ambos comprenden que



las cosas no suceden por mera casualidad, sino por un propdsito mas profundo.

—¢:Podrias tocarla? —le pregunta su nieto con una amplia y radiante sonrisa en los
labios.

Riley suspira y niega con la cabeza, sintiendo una mezcla de nostalgia y duda.

—~Cielo, atin no esta terminada.

—iPuaj! Pues eso tiene facil solucion, jacdbala! —apunta con total seguridad y un
entusiasmo desbordante.

Su abuelo no puede evitar reir entre dientes.

—No es tan facil, mi vida —le sonrie. Tiene un cierto brillo en sus ojos que revela un
destello de esperanza— mis facultades musicales ya no son las mismas. Ya no...

—iYo te ayudo! —exclama, inflando el pecho con determinacion— Estoy estudiando
solfeo en clase de musica.

—Carifio, hace mucho tiempo que no toco la guitarra... mis dedos viejos y huesudos
ya no sienten la inspiracién como antes...

—NM i profesora de ética nos ha dicho que nunca nos rindamos, que debemos perseguir
nuestros suefios con esfuerzo y dedicacion.

—Tu profesora es muy sabia, no lo discuto, pero... en la vida real, esas pamplinas a
veces no son suficientes.

—Anda, papa. Deja de poner excusas a mi hijo, ¢quieres? —se oye decir desde el
pasillo. Es Mathew, su hijo, quien, con un tono entre divertido y exasperado, intenta
convencerle—. Ademas, siempre has sabido que tienes las de perder con tus nietos.

—De tal palo, tal astilla —grufie enfurrufiado el anciano, con una mueca que combina
resignacion y un toque de humor.

—Decias, papa? —sonrie Mathew desde la distancia con cierto tinte de desafio.

—~Que cuando os ponéis en modo cabezotas, jno hay quien os gane!

—Creado a imagen y semejanza, no lo dudes, papa —replica su hijo, riendo a
carcajadas, plenamente consciente de que esa obstinacion es un rasgo familiar que los une
como el pegamento.

—De acuerdo, no puedo competir dos contra uno —responde Riley, con un suspiro de
rendicion que esconde una sonrisa.

—Yo también quedo que la acabes... —se une el mas pequefio de los hermanos a la
entretenida conversacion.

—¢Ta también, cielo? —interpela Riley, haciendo un esfuerzo por no reirse ante la
situacion.

— Siiiiiiiiiiii! —atestigua el nifio, casi saltando de la emocion.

—Vaya, esto es una apestosa confabulacién —comenta el anciano, sacudiendo la
cabeza con un tono sarcastico, mientras observa a sus nietos con una mezcla de
frustracion y ternura.

Atendiendo a las stplicas de sus seres queridos, Riley aquella misma noche se pone
manos a la obra. Desempolva su vieja guitarra, un objeto cubierto de recuerdos, y con un
unico pensamiento en mente, en Chloé Williams, se deja llevar por la marea de los
recuerdos que fluyen a su alrededor.

Al principio, le cuesta; incluso se enoja consigo mismo y con el maldito paso del
tiempo que ha borrado muchas escenas de su vida pasada con ella. La frustracion



burbujea en su interior, un recordatorio de lo efimero que puede ser todo.

Fatigado de darse cuenta de que es mas complicado de lo que habia supuesto, y a
punto de tirar la toalla, se tumba sobre las sabanas de la cama, sintiendo el roce del tejido
contra su piel, y cierra los ojos, reviviendo las ultimas palabras que compartieron entre
ellos ese ultimo Halloween mientras el eco de su voz resuena en su mente:

—Prométeme una cosa.

—c:El qué?

—Que vendrds a buscarme cuando deje de existir en este mundo. Asi nuestras almas
podrdan estar juntas toda la eternidad.

—Pero eso, sefior Anderson, serd de aqui a muuuuuchos afos.

—Tt solo prométemelo.

—Te lo prometo, por supuesto que te lo prometo...

Dias mas tarde, en medio de una intensa inspiracién, logra terminarla por fin. Sonrie
triunfante, mientras una lagrima de melancolia le aprieta el corazon. Se coloca la guitarra
sobre los muslos, cierra los ojos y empieza a acariciar las cuerdas con delicadeza. Deja
que la letra fluya, que surja desde lo mas profundo de su ser, viajando desde el diafragma
hasta su garganta.

Al terminar, con la piel erizada como si cada nota alin danzara en el aire, siente una
presencia frente a él.

Abre los ojos.

Es ella.

Sonriente, como si los casi setenta afios no hubiesen dejado rastro en su esencia.

Esta exactamente igual a como la recordaba.

El mismo cabello dorado, la misma vestimenta de esa década, la misma mirada gris...

—FEs hermosa, Riley —susurra Chloé, su voz suave y melodiosa, como la habia
evocado en su memoria.

—H-hola...

Riley no encuentra otras palabras que puedan expresar lo que siente en ese instante.
Conmocionado, se da cuenta de que, al fin, sus plegarias han sido atendidas. Chloé
Williams esta frente a él, de nuevo. Pero ha tenido que esperar toda una vida para
reencontrarse con ella.

—Hola —sonrie ella.

—Has vuelto.

—Si —asiente—, porque te lo prometi.

Por un instante, Riley debe profundizar en sus recuerdos para comprender la magnitud
de ese momento. Ella le prometié que vendria a buscarlo cuando llegara su hora, y, por
ende, esa promesa se habia cumplido.

Su corazo6n empieza a latir con fuerza.

—Eso significa que...

Chloé vuelve a asentir y extiende el brazo, ofreciéndole la mano.

Por un momento, su mente divaga hacia su familia, los conocidos, el club de lectura, y
las partidas de ajedrez con su cascarrabias vecino Oskar. Piensa en los domingos en misa,
en las visitas a la tumba de su esposa Mildret, fallecida hace ya quince afios, y en su
perrito Croquet, siempre leal. También recuerda las visitas semanales a su amigo Jackson



quien padece alzheimer en el geriatrico.

Mil pensamientos bombardean su mente en una fraccion de segundo, pero, al instante
después, todo se desvanece como por arte de magia; poco a poco, cada recuerdo se torna
difuso, y ya no parece tener peso ni significado en su existencia. El bullicio de su pasado
se silencia, dejandolo con una sensacion de ligereza, como si el peso de los afios y las
pérdidas se desvanecieran en el aire.

Se levanta de la cama, guiado por la peticién de su amada y sintiéndose mas joven,
como si el tiempo se hubiera detenido. Ya no le tiembla el cuerpo, ya no siente dolor en
las articulaciones, ni le cuesta respirar cuando cae la noche.

Alarga el brazo y acepta la mano de Chloé, sintiendo una calidez que lo envuelve por
completo.

—Ya es hora, Riley. Hora de que nuestras almas vuelvan a reencontrarse.

El mira de soslayo el cuerpo de un anciano que yace inerte en la cama, junto a su
inseparable guitarra y una partitura cuyas notas susurran historias de amor y nostalgia. En
la parte superior del papel, una frase resalta con tinta desvaida:

Dust of love and bones
(Polvo de amor y huesos)






FIN
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L

A principios de 2013 me decidi por fin a tirarme de lleno a la piscina y sumergirme en mi
primer proyecto: la saga «Loca seduccion». Todo empezd como un divertido reto a nivel
personal, que poco a poco fue convirtiéndose en mi gran pasion: crear, inventar y dar forma a
historias, pero sobre todo hacer sofiar a otras personas mientras pasean a través de mis relatos.

Encontrards mds informacion sobre mi y mi obra en:



Facebook: evapvalenciaautoranovela
Instagram: @evapvalenciaautora
Web: www.evapvalencia.com
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